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Įžanga
Vargu, ar mūsų ilgaamžėje tautos istorijoje kada tekėjo tokia plati 

kraujo upė per mūsų žemę, kaip dvidešimtojo amžiaus viduryje. Tai 
pati juodžiausia ir skaudžiausia tautos tragedija. Per visą rusų okupaciją 
nukentėjo kas ketvirtas žmogus. Todėl įvertindamas tautos tragediją 
visai nepagrįstai J.Marcinkevičius teigia, kad pokario metai ėjo per 
kiekvieno doro lietuvio patį širdies vidurį. Ne tik sudaužė ne vienam 
skausmingas svajones, aistringus troškimus, bet atnešė jūras juodo vargo, 
kalnus skausmo, savųjų netektį. Kiekvieno priverstinė mirtis, žūtis - 
tragiška asmenybės istorija. O tokių tūkstančiai. Tai mūsų tautos istorija, 
kuri susideda iš atskirų žmonių tragedijų. Todėl, norint turėti objektyvią 
tautos istoriją, būtina užfiksuoti visą tai, kas įvyko. O gyvoji atmintis 
nyksta. Bijau, kad mūsų palikuonys gali nežinoti pokario dvasios ir 
tragizmo. Daugelis žuvusiųjų, kurie norėjo gyventi ne mažiau už mus, 
užmiršti. Nuo jų vardų dulkes gali nušluostyti tik gyvoji atmintis.

Be to, mūsų jaunimui privalome parodyti, kad mūsų tėvai be savo 
asmeninių interesų, be smulkių materialinių niekniekių turėjo ir tautos 
interesų, kuriems paaukojo vienintelį ir nepakartojamą laiko trupinėlį - 
savo gyvenimą, kad laisvi gyventume mes.

Ar mes galime būti tikri, kad nustekenta mūsų planeta XXI amžiuje 
nebus perdalinama, kad nebus tarp tautų kivirčų? Ar esame tikri, kad 
dabartiniam jaunimui neteks pasukti aukos keliu? Mūsų pareiga ruošti 
jaunimą, pasirūpinti patriotiniais šarvais. Niekas už mus to nepadarys.

Materialinės orientacijos karta, iš kurios atimta tautinė savigarba 
ir pasididžiavimas, gimusi ir augusi okupaciniais metais, kelia didelį 
nerimą. Internacionalinis auklėjimas ir propagandos industrija pasiekė 
savo. Tauta jau vaikų darželyje buvo rengiama tautų susiliejimui, kur ir 
vyraus zoninės kalbos. O kokia ta zoninė kalba būtų buvusi, kiekvienam 
aišku, jiem s taip pat pravartu prisiminti, kad jų tėvai turėjo dar ir 
kitokių interesų. Pasinėrę tik į asmeninės gerovės kūrimą, turėsime 
viską, bet neturėsim e Lietuvos. Nepuoselėju daug vilčių, kad jų 
snūduriuojančias smegenis supurtytų tragiška jaunų vyrų žūtis, tačiau 
ir mazoliais aštrių pojūčių pritrinta širdis krūpteli nuo penkių žuvusių 
sūnų motinos ašarų, kuriomis plovė kruvinus vaikų drabužius ir iki 
gyvenimo pabaigos vis laukia jų sugrįžtant. Gal tai pastūmės susimąstyti, 
už ką jie žuvo? 

Dėkoju visiems, kurie papildė pirmąją dalį pastabomis, patikslino, 
šalino prieštaravimus ir papildė prisiminimais apie žuvusius. Tik
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neabejingųjų bendromis pastangomis artėjame prie objektyvios tiesos. 
Ar taip ir liks nežinoma, kas buvo "Vilius", "Lelijavas", "Barzda", "Že­
maitis", kurier kapo patys kovos draugai nebeatranda miške, ir daug 
daug kitų? Tu vienas, Viešpatie, žinai, kiek mūsų tėvynės vaikų, kankinių 
mirė dėl Tavo vardo ir Tėvynės laisvės buvo kankinami kalėjimuose, 
kovodami savo žemėje ar išblaškyti Sibiro taigose. Taip pat Tu vienas 
žinai, kiek jų žuvo karių mirtimi kovoje prieš baisų pasaulio marą - 
"bolševizm ą", - rašė žurnalistas Julijonas Butimas, žuvęs bunkeryje 
Rūdšilio girioje.



Kodėl plyšo obelis?
Ne vienas atsitiktinis keleivis, medžiotojas ar grybautojas, radęs 

Kėdainių rajone Josvainių apylinkės Ruseinių kaimo pamiškėje apaugusį 
krūmais medinį kryžių, stabteli, susimąsto apie jo atsiradimo priežastis. 
Kiekvienam aišku, kad kryžius, kaip kančios simbolis, atsirado ne iš 
gero gyvenimo. O jis kalba apie aštuoniolikos žmonių tragediją, apie 
kurią žino vienas kitas išnykusio, numelioruoto kaimo žmogus. Kartą 
pas mane atėjo senas kaimietis ir papasakojo kraupią šio kryžiaus 
atsiradimo istoriją. Žmogus išėjo ir daugiau nebegrįžo.

Tik po ketvirčio amžiaus, kai dauguma įvykio liudytojų jau buvo 
po žeme, papūtus persitvarkymo vėjams atsirado galimybė leistis į 
kelionę tragedijos pėdsakais.

O buvo taip.

Atėjo 1946m. šarmotas ruduo, kupinas represijų, baim ės ir 
netikrumo. Mato Mažeikos kiemas buvo mėgiamas senimo ir jaunimo. 
Jaunimas susirinkdavo pas jo dukteris, pagyvenę -  pasiguosti, pasišne­
kėti, naujienų išgirsti. Lapkričio 4 dieną iš Barsukynės kaimo atėjo 45 
metų amžiaus trijų vaikų tėvas Kazys Šaras atsiimti atlyginimo už 
pastatytą tvartą, pakeliui pasikvietęs Jurgį Jankauską. Iš Ruseinių kaimo 
atėjo 18 metų Vladas Kerza su savo drauge Verute Mažeikaite ir Zofija 
Kunevičiūte, tame pačiame kaime pas Pranevičių "ant kampo" gyvenęs
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Stuogis Juozas su žmona, visai atsitiktinai pro šalį pas dėdę eidamas 
užsuko Ferdinandas Dzikas. Šiame kaime kurį laiką prisilaikė iš savo 
namų išvaryta aštuoniolikos metų Genovaitė Jasaitytė iš Paliepių kaimo. 
Kartu su gausia septynių asmenų šeima gryčioje buvo aštuoniolika 
įvairaus amžiaus žmonių. Kai kurių tvirtinimu, tą dieną buvo minimos 
kažkurio Mažeikių giminaičio mirties metinės.

-Pasipylė į trobą šūviai, krito lempa, geso šviesa,- pasakoja likęs 
gyvas Ferdinandas Dzikas -  vienas iš dviejų. - Iššliaužiau į kiemą. Ra­
ketos, šūvių serijos, komandos rusų kalba. Pabėgau griovio link ir pa­
jutau, kad peršauta koja. Užrišdamas kareivišku diržu kraujo čiurkšlę, 
gerai mačiau, kaip kareiviai su šiaudų fakelais uždegė tvartą, kluoną.

Jis bėgdamas lauku tolyn sodyboje girdėjo pavienius šūvius. Daro 
išvadą, kad buvo pribaigiami sužeistieji. Išsivedęs iš tvarto kaimynų 
arklį nušuoliavo laukais.

Ferdinandas Dzikas (dabar gyvena Vilkaviškio rajone) parodė 
dešinę koją, kurioje iki šiol nešioja kulką kaip šiurpų prisiminimą. Pasi­
gydęs tris mėnesius pasitraukė į Lietuvos pietinę dalį.

Taip buvo užsimota sunaikinti aštuonioliką žmonių, iš kurių tik 
Ferdinandas Dzikas ir šeimininkas Matas Mažeika, kuris esą pabėgęs į 
Latviją ir niekas jo daugiau nematė. Jis išsigelbėjo įšokęs į čia pat esančią 
kūdrą, pasislėpė po kubilu ir nepastebėtas pasitraukė po dūmų prie­
danga. Ar buvo tarp užpultųjų miškinių - neaišku. Visi paprasti kaimo 
artojai, dauguma jų biedniokai. Pats Mažeika kartu su pievomis ir 
krūmais turėjo aštuonis hektarus žemės, duonos gausiai šeimai ne visada 
užtekdavo, ir vaikai uždarbiaudavo pas ūkininkus.

Moteris sudegino vietoje, o vyrų lavonus išvežė į Kėdainių miestą. 
Tai patvirtinta tiesa.

-V ežė mano dėdė Jonas Dzikas, - patvirtina Ferdinandas Dzikas.
-Išvaryta pastotin vežė mano sesuo, - gerai žino Jonaitienė Ona.
-V ežė pro Grašvą, apmeti: eglių šakomis, - mena Bačiliūnas 

Antanas.
-Kalbam a, kad likusias gyvas moteris, bėgančias iš namo, metė 

atgal. Bet tai tik kalbos. Kaip sudegino moteris, niekas nematė ir apie 
kruvinosios puotos "mechanizmą" mirusieji nepapasakos. Gal kada 
nors prabils sąžinė tų, kurie šią egzekuciją vykdė.

Ištrūkęs iš mirties nasrų šeimininkas Mažeika Matas šlapiais 
drabužiais pirmiausia atbėgo pas partizanus. Sukrėstas artimųjų 
priešmirtinio kraupaus šauksmo, savo degančios sodybos gaisro, keliais 
ėjo aplink laužą, rovėsi plaukus, nepradžiūvęs, nei žmoniškai apšilęs, 
vėl kažkur dingo tamsoje.

-Ieškokite savo vyro Kėdainiuose ant grindinio, - pasakė išsigelbėjęs 
šeimininkas M.Mažeika, kuris atbėgo rytą šlapias pas Nataliją Šarienę.
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Visus sušaudė, sodybą sudegino, - pridėjęs išskubėjo pro duris.
-P a ti girdėjau tą vakarą šaudant, m ačiau gaisro pašvaistę. 

Neužmigau iki ryto. Širdis jautė kažką negero. Šuo staugė visą naktį. Po 
to šeimininko nesulaukęs neėdė dvi savaites ir nusibaigė, - skaudžiai 
prisimena Natalija Šarienė.

Tą patį rytą nuskubėjo į Kėdainių turgaus aikštę.
-  Pažinau vyrą iš veido, drabužių. Plataus auksinio žiedo ant rankos 

nebuvo, nebuvo net to piršto, - nušluostė ašarą akių kamputyje sulenktu 
smiliumi. - Jų gulėjo septyni. Pažinau dar Mažeikos Albinuką, kaimyną 
Jurgį Jankauską.

-M .M ažeika dar naktį atbėgo pas mano dėdę Šarą Aleksą, kuris 
mirė prieš keletą metų ir pasakė, kad mano brolio Kazio nebėra. Sušaudė. 
Pirmąjį pasikalbėti į kiemą išsivedęs sūnų, septyniolikos metų Albinuką, 
Teodoras Krutkis jį nušovė. Po to staiga pasipylė serijos, gaisras.

-K azį iš tolo atpažinau. Gulėjo šalia kitų be batų, be piršto, ant 
kurio buvo tėvo dovanotas platus amerikoniškas žiedas. Žiūrėdamas į 
geriausią savo brolį nebegalėjau sulaikyti besiveržiančių ašarų ir 
bijodamas, kad manęs neatpažintų, staiga nusisukau ir nuėjau. Taip 
sunku buvo nusinešti jam skirtą, bet neištartą žodį, - perduoda dėdės 
Alekso pasakojimą J.Štutienė.

Septynetas ant grindinio gulėjo neilgai. Aleksandras Kavalenka iš 
liaudies gynėjų sužinojęs, kad paguldyti septyni banditai, nuėjo pažiūrėti 
į turgaus aikštę. Žiūri - guli jo svainis Kazys Saras ir kiti to paties krašto 
žmonės, kuriuos jis gerai pažinojo. Jis, būdamas karo invalidas, kaip 
vietinis rusas gerai žinodmas rusų kalbą, drįso pakelti triukšmą, kad tai 
jokie banditai, o biedniokai, geri žmonės. Tada nelaimingųjų kūnai 
tuojau dingo nežinoma kryptimi.

-K itą dieną nuėjau pas Mažeikus ir radau tik stovinčią vieną klėtį, 
viskas buvo sudeginta, - prisimena buvusi kaimynė Stasė Dzikienė. - 
Vidury gryčios, netoli krosnies, gulėjo sudegusi motina ir aplink ją 
susispietę vaikai: Bronė, Viktoras, Izidorius. Viktoriuką atpažinau iš 
drabužių likučių, dryžuotų jo kelnyčių. Albinuką, septyniolikos metų, 
išsivežė kartu su vyrais ant grindinio. Nusigandau irdaugiau nebėjau. 
Iš vakaro buvau kartu su Mažeikaitėmis pirtyje. Jos dainavo, dainavo. 
Klausiau, kodėl taip liūdnai dainuojat?.. Grįžtant iš pirties pastebėjau 
krūmuose prilindusių kareivių. Bet ką jie pridarys, negalvojom.

Atėjo iš vakaro ieškoti savo išėjusios dukters Sofijos ir Vincas 
Kunevičius. Radęs dukters tik kaulus surinko ir kitų kaulus bei lavonų 
likučius, padarė bendrą didelį karstą ir palaidojo Ruseinių kaimo 
kapinaitėse. Tik vienos Genės Mažeikaitės palaikų pasigedo. Užsižiebė 
viltis, kad ji gyva. Deja, vėliau buvo rasta po sugriauta krosnimi, kur 
gulėjo bandydama gelbėti gyvybę.
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Pirmasis ją atrado Mažeikių šunelis. Jis naktimis staugdavo pasilikęs 
vienas. Atbėgdavo pas kaimynę S.Dzikienę, cypdavo, savo šuniška 
kalba lyg kažką sakydavo. Pradėjo vyrai ardyti krosnį, pastebėjo šunelio 
atkastą Genutės drabužių kraštelį. Palaidojo ją ten pat. Bijojo vežti į 
kapines, nes stribai domėjosi, kas laidojo kaulus. Kaimynas Antanas 
Dzikas kiek vėliau pastatė savo artojo rankomis padarytą kryžių, kuris 
dar stovi iki šių dienų, aptvėrė kapą medine tvorele.

Iš Mažeikų sodybos, jų gausios šeimos liko tik akmeniniai namo 
kontūrai ir kryžius palaidotai Genutei. Apleista sodyba užaugo mišku. 
Kadaise čia buvo pilna gyvybės, skambėjo šaukiami vardai. Liko dar 
vieniša sulaukėjusi obelis - kaip nebylus tragedijos liudytojas - iš skausmo 
trūkusi pusiau iki šerdies ir apgaubusi savo šakomis Genutės kapą.

-L abai graži buvo mergiotė. Nedidukė, - apgailestauja Ona 
Jonaitienė iš Barsukynės kaimo.

40 m. be kaltės sušaudyti ir sudeginti iškėlę rankas laukia atminimo 
ir teisingumo.

Kažkas lyg sudejuoja, šaukia ir atsidūsta. Sušlama drebulės lapai 
ir vėl tylumoje bėga laikas...

-M okiausi kartu su Izidoriuku pradinėje Ruseinių mokykloje. Tra­
gedijos išvakarėse mokytoja Zofija Jakaitienė vedė pamoką - nurašymą 
iš knygų. Mokytoja leido patiems vaikams pasirinkti knygoje straipsnelį 
ir nurašyti. Mažeikų Izidoriukas pasirinko iš vadovėlio straipsnelį 
“Saulėleidis". Izidoriukas kitą dieną nebeatėjo. Mokytoja skaitė vaikams 
Izidoriuko nurašytą “Saulėleidį" ir iš jos akių riedėjo didelės ašaros... - 
pasakoja nenumirštamą įspūdį iš savo vaikystės kėdainiškė Birutė 
Vazgienė.

Apie Ruseinių tragediją, paskelbus vietinėje spaudoje, Kėdainių 
prokuratūra apklausė eilę liudytojų ir nustatė, kad žuvo apie 20 žmonių. 
Du tos tragedijos dalyviai buvo gyvi: Ferdinandas Dzikas ir Teodoras 
Krutkis. F.Dzikas nurodė apytikslį žmonių skaičių, kokia buvo pradžia 
ir kaip jis išsigelbėjo. Teodoras Krutkis parodė, kad jis nuo 1945 m. tapo 
saugum o agentu. Pranešė Juozui Ruginiui, Kėdainių Saugum o 
viršininkui (vėliau ilgą laiką buvo religinių kalbų prie LTSR MT 
įgaliotiniu), kad susirinkę pas Matą Mažeiką tuoj po Vėlinių pagerbti 
žuvusius partizanus.

Susitarė, kad ir jis ten bus ir duos ženklą - uždainuos. Jo žiniomis, 
tenai turėjo ateiti aštuoni partizanai. Jis nustebo, kad atėjo keturi. Jis 
rodo, kad M.Mažeikos šeima buvo ryšininkai ir susirinko kiti taip pat 
buvę banditai arba ryšininkai. "Aš uždainavau, ir tik man uždainavus 
NKVD kareiviai atidengė ugnį į Mažeikos namus". Čia jis nuslėpė, kad 
prieš uždainuodamas kieme pats nušovė M.Mažeikos vyriausiąjį sūnų 
Albinuką.
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Esant tokiai medžiagai, Kėdainių prokuratūros tardytojai nerado 
pagrindo kelti baudžiamąją bylą. Rajono prokuroras Jonas Pivoras, 
tvirtindamas tardytojo nutarimą, motyvuoja, jog: "įvykis Ruseinių km. 
tuo laiku buvo klasių kovos išdava ir NKVD kareivių sprendimas buvo 
teisingas. Kaip matyti iš Krutkio ir Dziko pareiškimų, kurie geriausiai 
žino apie tai, pokario metais pas Ruseiniuose gyvenusį M.Mažeiką 
buvo padarytas nacionalinis pogrindžio lizdas. Be to, tyrimo metu 
nepavyko nustatyti to NKVD dalinio... Tokiu būdu tardytojo nutarimas 
atsisakyti kelti baudžiamąją bylą yra teisingas ir pagrįstas."

Byloje pridėtas Kėdainių saugumo pranešimas, kad sunaikinta 
septyniolikos banditų grupė.

Po pučo Kremliuje 1992 m. lapkričio 3 d. LR generalinė prokuratūra 
tardytojo nutarimą panaikino ir iškėlė baudžiamąją bylą. Tačiau 
T.Krutkis, pagrindinis tragedijos kaltininkas ir organizatorius, jau buvo 
pakviestas į Dievo teismą.



Alyvos pražydo rudenį
1950 m. liepos mėn. 26-oji sukrėtė Padvamykų kaimo žmones. 

Nelygi tragiška kova - Birutės Čepaitės, Petro Pakšto su rusų baudėjais 
ir Ramygalos stribais. Sudegintas Zalagubo namas, žuvo B.Čepaitė su 
P.Pakščiu. Nors paties kaimo jau nebėra - melioracija sulygino su žeme, 
bet kovos istorija liko gyva.

-M ano motinos brolis tris kartus bėgo iš fronto ties Liepoja, kur 
lietuviai buvo priploti vokiečių kulkų prie šaltos pažliugusios rudens 
žemės. Atbėgęs gana sumaniai įsirengė slėptuvę-bunkerį, pačioje 
gryčioje. Kasė, triūsė bunkerį po krosnimi, nešė žemes naktimis, o 
įėjimas pro krosnies viršų, kur statomi puodai. Motinos brolis, peršalęs 
Liepojos fronte, nebeatgavo jėgų ir susirgęs mirė. Taip bunkeris liko 
tuščias.

Kartą vyko kariuom enės ir stribų siautėjim as, P.Pakštys su 
B.Čepaite buvo kaime apsupti ir beviltiškai blaškėsi. Motina gelbėdama 
juos paslėpė tuščiame bunkeryje ir jie išvengė mirties, - pasakoja Irena 
Markauskienė.

Taip jie sužinojo apie gerai įrengtą slėptuvę, užeidavo, kada jiems 
buvo paranku. Pabuvodavo po kelias dienas. Kartu valgydavo su visa 
šeima, tapo tartum savi. Petras nešiojosi kulkosvaidį, Birutė - automatą.

1950 m. liepos mėn. 26 d. atėjo auštant. Paaiškino, kad šukuoja 
mišką, visur pilna rusų. Mes irgi vėliau pamatėme rusus gulinėjančius 
rugiuose. Pats P.Pakštys su žiūronais pamatė pro langą gulinčius už 
klojimo užsimaskavusius rusus. Sunerimęs P.Pakštys mums patarė išeiti 
iš namų: nujautė kažką negero.

-A š nuėjau pas Daučiūnaitę Uršulę, brolis Česlovas - palei mišką 
gyvenantį Ulinską, mama ruošėsi skalbti, sesuo Irena ravėjo darže, - 
įsiterpia J.Mikėnienė.

Junevičius, Ram ygalos stribų vadas, atėjo nuo miško prie 
Zalagubienės ir tiesiai paklausė, kiek turi banditų. Jau anksčiau Janevičius 
grasindavo motinai, kad vienas kartas nemeluos, bet motina buvo drąsi 
moteriškė ir siųsdavo juos velniop. Šį kartą, kai į motinos neigimą 
atsakė, kad mes parodysim, kur jie yra, motinai pradėjo drebėti rankos. 
Junevičius priėjo prie krosnies ir atidengė slėptuvės angą, bet išgirdę, 
kad slėptuvėje užtaiso ginklą, visi stribai išbėgo į lauką. Ištempę motiną 
pradėjo mušti, šampalais kapoti. Liepė eiti ir pasakyti, kad jie pasiduotų. 
Motina rado atidarytą slėptuvės dangtį ir pasakė, kas jai buvo liepta. 
Girdėjo, Petras kažką ruošiasi, tikrino ginklus, žvangino kulkosvaidį, o
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Birutė verkė. Vėl liepė motinai išeiti. Klausia, ką sakė. Nesulaikomai 
artėjo akivaizdi ir neišvengiama tragedija. Stribai ilgai nelaukė, raketa 
uždegė namo stogą, metė į vidų granatas. Pasigirdo iš vidaus 
kulkosvaidžio serijos, stribai išsilakstė. Motiną nuvedė į griovį už klojimo. 
Užvirė kautynės. Pribuvo ir rusų kareiviai. Petras su Birute suprato, 
kad išsigelbėti nuo priešų galimybės nėra, bet gynėsi atkakliai. Iš pradžių 
šaudė iš vieno kambario, kada ugnis išsiplėtė, perėjo į kitą. Motina buvo 
prisinešusi vandens skalbimui. Pylė tą vandenį ant degančių langų, 
gynėsi nuo ugnies ir šaudė abu. Ugnis vis darėsi karštesnė. Staiga Birutė 
nebepakęsdama dūmų ir karščio, šoko pro langą ir netrukus krito nuo 
kulkų. Petras įnirtingai šaudė, bet netrukus išgirdo duslų sprogimą, ir 
Petro kulkosvaidis nutilo. Birutę atnešė prie motinos į griovį. Stribų 
viršininkas Junevičius įsakė, kad ji būtų išgelbėta. Matyt, ji buvo labai 
reikalinga. Tačiau Birutė, dar nesudegus namui, mirė. Tuomet pradėjo 
ją spardyti. Rusai su stribais stovėjo prie degančio namo. Nebandė jo 
gesinti, gelbėti. Stovėjo ir mėgavosi, laukė, kol namas visai sudegs. Po 
gaisro Petrą rado sudegusį. Liko tik krūtinė. Stribai, susirinkę ginklus, 
pasiėmė motiną ir žuvusią Birutę. Išvažiavo į Ramygalą. Sūnus Česlovas 
tą pačią dieną išėjo į mišką, jam namuose nebuvo ką veikti. Žuvo 
nežinia nei kada, nei kur.

Kiek žuvo rusų ir stribų - nežinoma. Motinos Zalagubienės žodžiais, 
sužeisti rusai buvo atnešti prie jos klojimo į griovį.

-K itą dieną mačiau, mėtėsi keletas kepurių, - tvirtino kaimynas 
A.Sakalauskas ir galvoja, kad jiems kepurės nebuvo reikalingos.

Kovos draugai rūpinosi Petro palaikais. Kitą naktį įsitikinę saugumu 
broliai Ambrazevičiai, Stasys ir Antanas, ryšininkas Petras Valionis ir 
dar keletas vyrų, atėjo pas Vincę Vičiūnienę ir prašė stipresnės paklodės. 
Sakė palaidos darželyje po kriauše, ties alyvų krūmu, gale sudegusio 
namo. Vežti kitur buvo pavojinga.

-Kada tai buvo, tiksliai neprisimenu, bet žinau, kad buvo rudenį. 
Aš buvau dar vaikas, mama mane atvežė prie sudegusio Zalagubienės 
namo ir parodė: "Žiūrėk, vaike, kas dedasi, kai jauno žmogaus krauju 
aplaistoma žem ė" - Alyvų krūmas žydėjo raudonai. - Pasakoja tame 
pačiame kaime augęs Antanas Sakalauskas.

Pražydusią vėlai rudenį alyvą prisimena Zalagubienės dukros 
Janina, Irena, kaimynai ir kiti amžininkai. Moterys klausė kunigo. 
Nekaltas kraujas šaukiasi teisybės - paaiškino klebonas. Taip ir liko 
gulėti Petras po alyvos krūmu. Niekas vėliau nedrįso jo perlaidoti, nes 
jis neturėjo savųjų: nei tėvų, nei brolių, nei seserų. Vėliau trobesius 
nugriovė melioracijos triukšmingi traktoriai. Sulygino su žeme ir atėjo 
ilga paslapčių ir sopulio pilna tyla. Dabar ten lygus laukas. Iš kaimo liko 
tik pavadinimas. Petras pasiliko vasarojaus lauke.
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Birutė buvo numesta Ramygalos stribų būstinės kieme kartu su tos 
pačios apylinkės partizanu Stasiu Strikuliu, kuris išvakarėse žuvo 
Aukštadvario kaime.

-M an tada buvo 13 metų, - pasakoja Birutės sesuo Aldona 
Vainauskienė. Stribai mane nuvežė atpažinti. - j i  gulėjo greta su 
St.Strikuliu, peršauta, aprišta kaire ranka ir kruvina krūtine.

Tik po 38 metų, kai trenkė kaip perkūnas iš giedro dangaus: 
Lietuva, Lietuva, Lietuva, kai palikę savo kasdieninius darbus šokom 
ieškoti paslėptų, bet niekada neužmirštų. Ieškojom po Ramygalos 
stribyno kiemą, jo pakraščius. Ieškojom kartu su nepažįstamais, bet 
tartum su broliais. Iškasinėję kiemą persikėlėm į rūsį. Po to į kitą vietą. 6 
tonas anglių iškasėm ir vis ieškojom. Pagaliau visai negiliai rūsyje 
radom  moterį, užkastą sėdinčioje padėtyje. Gydytojai nustatė, kad tai 21 
m etų amžiaus mergina, pašauta kaire ranka ir klubo kaulu. Tai ir buvo 
Birutė, - tęsia sesuo Aldona.

-Pridėk prie veido, ką laikas nupūtė, ir bus kaip gyva, ta pati 
kaulų proporcija, - stebisi sesuo Aldona.

Birutė - gausios mokytojo šeimos duktė. Tėvą Čepą areštavo 1945 
m. žiemą. Liko motina su šešiais vaikais. Birutė buvo vyriausia. Pas juos 
rinkdavosi apylinkių partizanai. Kai areštavo Anicetą Kiselytę, neiškentė 
kankinimų, pasakė, kas dedasi mūsų namuose, tuomet sodybą apsupo 
stribai. Tuo metu Birutės nebuvo namuose. Stribai viską žinojo. Tuoj pat 
rado slėptuvę, miškinių nuotraukas. Rado vokus su Jono Rudžio ir 
Prano Vaičiūno iš Petriškių kaimo žūties aprašymus Rudviliškio kaime. 
Vokuose rado jų krauju aplaistytą išdžiovintą žolę. Viskas buvo per 
daug aišku, kad čia gyvena lietuvybės dvasia. 16 m. seserį Laimą ir 
motiną areštavo ir išvežė. Iš šeimos lageryje - trys žmonės - Aldona 
beliko šeimos galva. Brolis 10 m., sesuo 8 m., o jauniausias brolis 5 m.

Birutė ateidavo retai, nes dažnai lankydavosi stribai. Pasiilgdavo 
mūsų. Pažiūrėdavo į mus, į apleistus namus, tuščias sienas ir vėl 
ašarodama išeidavo. Kaip jai klostėsi gyvenimas, mes mažai žinojom. Ji 
nešiojosi rusišką automatą - su ripka - priklausė tam pačiam partizanų 
būriui, kuris rinkdavosi pas mus. Jame buvo ir Petras Pakštys. Draugams 
žuvus liko tik su Petru. Nežinia, ar jų šeimyninis ryšys buvo kurioje 
nors bažnyčioje naktį palaimintas kunigo, bet jiems gimė sūnus, kuriam 
davė Vygando vardą. Jis gimė toje pačioje gryčioje, kurioje ir žuvo - pas 
Zalagubus. Motina sūnų ir priėmė. Buvau atėjusi lankyti. Vėliau sūnų 
prižiūrėjo geraširdė Tautkienė iš Petriškių kaimo. Tėvams žuvus, sūnus 
ten ir pasiliko. Užaugo kaip savas, kaip sūnus. Dirba autobusų parke, 
Vilniuje. Atvažiuoja jau su vaikais. Nekaltai pralietas kraujas suartino 
svetimus, bet gerus žmones.



Nueinančios artojų kartos spindesys
Vidurio lygumų ūkininkai Sibiro taigoj taria 

"Lietuva, Tėvyne mūsų"

Nedaug turėjo žemės Jonas Merkelis Kėdainių apskrityje Bučionių 
kaime, - tik dvylika ha ariamos. Savo sklypą jis žinojo kaip savo delną, 
užsimerkęs galėjo parodyti, kur arimų išmestinės ir numestinės. 
Kiekvienas lopinėlis, kiekvienas pievos ruoželis ar kraštelis turėjo 
pavadinimą, medis ir krūmokšnis turėjo savo vardą. Pasėjus rugį ilgai 
kruopščiai tupinėdavo ieškodamas tinkamiausio ruolydžio vagelėms 
padaryti, kad susikaupęs vanduo nutekėtų ir rugio neskriaustų, lopais 
pasėliai neišnyktų. Už tai jam žemė gausiai atsilygindavo. Surentė Jonas 
Merkelis gražias trobas, kvadratu sustatytas ir šviesūs dideli langai 
bylojo, kad žmogus pasiturintis ir jam gyventi gera. Bet atėjo šėlstančio 
pavydo laikai. Kiek jis prisibaimino dėl savo kuliamosios, dėl tvarkingų, 
raudonuojančių iš tolo čerpėmis dengtų stogų. Nors juodai juos 
nudažyk...

1949 m. kovo 24 d. grįžo sūnus iš Kėdainių su žinia, kad geležinkelio 
stoty stovi kažkam paruošti tušti vagonai. Nuogirdos ir spėliojimai 
nesibaigdavo - arba karas kiekvieną mėnesį nuo 15 d., arba tremtis nuo 
1 d. Ir kokiuose pašaliuose nenakvinėta. Juk dar ir seniūnu būta. Sūnus 
vis išeidavo nakvoti pas kaimynus, o jie su žmona, abu darbų nuvarginti, 
tąkart atgulė namie. Už ką gi jį veš? Juk tiek valdžiai gero padaryta. Tiek 
pyliavų pristatyta - grūdais, gyvuliais, kiaušiniais. Tiek miško iškirsta ir 
savo arkliais išvežta. Ir viskas už dyką. Taip besibaimindamas užmigo.

Paryčiui į duris pasibeldė. Piktokai, valdiškai. Nusmelkė negera 
nuojauta, bet tuojau sumojo, kad galėjo sūnus sušalęs ir dėl to nekantrus 
grįžti. Vos pravėrė duris - žiojėja automato vamzdis. Uniformuoti 
sugriuvo į gryčią ir padiktavo lemtingus žodžius. Žmona apsipylė 
ašaromis.

-Krovėm ės į vežimus. Norėjau pasiimti siuvamąją mašiną, neleido. 
Mokėjau siūti, galvojau apie būsimą gyvenimą, juk ūkininku nebebūsiu. 
Stengiausi šaltai galvoti, tvardžiausi, užgniaužiau savyje skausmą. Bet 
svarstyti nebuvo kada. Baudėjai vis šaukė: "Greičiau, greičiau, greičiau".

Tik vėliau, jau vagone, negalėdamas naktimis sudėti akių, suvokė 
tikrąjį savo padėties tragiškumą. Tik dabar suvokė esąs atplėštas nuo 
savo žemės, nuo savųjų, atplėštas tartum suaugusių medžių šaknys. 
Namuose liko atlapos durys. Kas išsems jo grūdus iš aruodo, pašers
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tvartuose galvijus, pagirdys bėrį, širmį? Kas paleis alkaną, piktą sargį. 
Karusele bėgo viena mintis paskui kitą.

Apsigyveno pas vietinį rusų tautybės neturtingą rusą, gerą žmogų. 
Prie darbo pratusios, gyvenimo patyrusios rankos atsitempė beveik 
viską, kas žmogaus varganai buičiai reikalinga.

Lietuviai dažnai susibūrę pasiguosdavo, pasipasakodavo naujienas, 
kartu svajodavo apie sugrįžimą ir būdavo lengviau sunkią dalią vilkti. 
Susirinko kartu sutikti ir Naujuosius metus. Vienas kitą padrąsindami, 
įkvėpdami pradėjo sakyti kalbas, linkėjimus, dainuoti patriotines dainas. 
Jonas Merkelis su Kaziu Rybeliu užvedė Lietuvos himną...

Netrukus po to sąlyginė ramybė baigėsi. Visus iš eilės tardė. Atėjo 
ir Jono eilė. Jį pašaukė ilgam... Visas smulkmenas tardytojas jau žinojo. 
Judas, gimęs civilizacijos priešaušryje, nemiršta. Jis ypač suklestėjo tarp 
alkanų, baimėje gyvenančių žmonių. Skaudu, kad ir mūsų tautiečiai, 
būdami vienodo likimo už geresnį darbą ir papildomą kruopų saują 
pardavinėjo savuosius.

Teisė abu su Kaziu Rybeliu. Prokuroro kaltinam oji kalba 
daugiausiai sukosi ir kartojosi apie Rybelio pasakytus žodžius “Hitleris 
žydus sušaudė, o Stalinas mus gyvus užkasė Sibiro sniege". Jam labai 
nepatiko, kad Stalinas statomas šalia Hitlerio. Aiškino jis abiejų 
skirtumus, teisiamųjų nenorą persiauklėti. Teisiamiesiems "pasitaisyti" 
siūlė 25 metus lagerio. Teismas taip ir padarė.

Dramatiškiausia buvo pati paskutinė proceso dalis - teisiamųjų 
išvedimas iš salės.

-Uždedant antrankius susižvalgėm su Rybeliu ir suprasdami vienas 
kitą iš pusės žodžio abu užtraukėm. Juk ką mums bepadarys.

-Leiskit į Tėvynę, leiskit pas savus
ten pradžiugs krūtinė, atgaivins jausmus.
-Paraudo teisėjas, prokuroro rankos sudrebėjo, tirtėjo popieriai. 

Žmonos, vaikai, pažįstami verkė, o mes dainuojam. Rankas gali surakinti, 
bet mūsų dvasios nesurakinsi, dainuojam ir tiek. Užmokėjom vėliau už 
tą dainą, ne tik už himną. Mes, kaimiečiai, nežinojom, kad kalėjime dar 
yra kalėjimas. Tik vėliau mums paaiškėjo, kodėl prokuroro rankos tirtėjo. 
Teismas atvažiavo mus teisti į šią tremties vietą ir norėjo parodyti 
tremtiniams ir kitiems žmonėms mus sugniuždytus, besigailinčius, 
žadančius pasitaisyti. O mes išėjom iškelta galva su antrankiais ir 
tremtinių daina. Nepasiteisino jų viltys. Parodėm, kad mes nuteisti, bet 
nenugalėti. Net vietiniai rusai kalbėjo, kad jei tokie lietuviai, jie pasieks 
savo.

Taip bėgo metai už spygliuotų vielų. Skausmingiausiai ilgesys 
kankindavo vasarą, kai saulelė leisdavosi vakaruose, kur tavo tėvynė, 
kur tyliai laukuose bręsta javas, krinta saldūniniai obuoliai... Krūtinėje
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Jonas Merkelis Kazys Rybelis

A. ir J.Merkelių kapas Kauno gatvės kapi­
nėse Kėdainiuose

K.Rybelio kapas Josvainių kapinėse
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nuolat virdavo kova tarp vilties ir nevilties, nes gyvenimas buvo ties 
išnykimo anga. Juk ar galėjo drįsti prašyti sutrumpinti bausmę už paties 
vado įžeidimą? Kas galėjo pagalvoti apie tokį atsitiktinumą kaip 
imperatoriaus mirtis?

Po penkerių metų lageryje liko tik tremtis ir kiek vėliau didžiulė 
šventė - kelionė į namus. Kalėjime slapta svajonė - būti palaidotam po 
tėviškės beržais, pildosi.

-Skaudžiausia buvo išvažiuojant iš namų, pakrovus vežimą, kada 
paskutinį kartą peržengus slenkstį atsisukau pažiūrėti... Ir dar, kai 
Kėdainių geležinkelio stoty, dvi dienas išbuvus vagone, pajutau po kojų 
besisukančius ratus į rytus, - atsidūsta.

Golgotos kelyje Jonas Merkelis sutiko gerų žmonių, kurie be jokio 
noro ar vilties gauti kompensaciją, jam padėjo pačiais kritiškiausiais 
momentais. Jų neužmiršta visą gyvenimą, nors nežino, kas jie yra, 
nepažįsta ir nori pamatyti, jei jie yra gyvi. Tremtiniai važiuodami per 
Lietuvą, mėtė raštelius, norėdami ką nors svarbaus pranešti, įspėti, 
atsisveikinti. Bet tokius raštelius sargyba tuojau surinkdavo, netgi 
pajudėjus traukiniui iššokdavo kareivis, nutverdavo raštelį ir vėl 
grįždavo. Išvažiuojant iš Vilniaus Jonas gerokai palaukė, kol traukinys 
įsibėgės ir išmetė degtukų dėžutę su rašteliu. Jo raštelis buvo rastas ir 
dar tą pačią dieną pristatytas sūnui, Vilniaus universiteto Miškų ūkio 
fakulteto ketvirto kurso studentui. "Važiuoju į rytus, saugokis, sūnau. 
Sudiev, gal nebepasimatysim". Buvo žmonių, kurie kelis kilometrus ėjo 
traukiniui iš paskos, ieškodami nelaimingųjų paskutinių pėdsakų.

Prieš atsisveikinant pašnekovas iš savo relikvijų skrynutės ištraukė 
pageltusią, susitrynusią, per etapus ir lagerius bekeliaujant, išsaugotą 
kaltinamąją išvadą, įteiktą 1952 m. sausio 4 d. Tai trumpa bylos santrauka 
su pateiktu kaltinimu. Išsaugojo, kad parvežtų į namus ir paliktų savo 
vaikaičiams pasiskaityti, už ką artojas buvo nuteistas.

Kaltinamojoje išvadoje rašoma: 1951 m. pradžioje Jonas Merkelis, 
būdamas savo bute, asmeniniame pokalbyje su Blože Pranu išreiškė 
savo nepasitenkinimą kolūkine santvarka, įžeidžiamoj formoj pareiškė, 
kad blogas kolūkiuose žm onių gyvenim as tuo pačiu girdam as 
individualų ūkį."

"1951 m. gruodžio 31 d., sutinkant Naujus metus Emilijos Budrienės 
bute, po to, kai ten pat dalyvaujantis Bagdonavičius pasakė antitarybinio 
charakterio sveikinam ą kalbą, Rybelis ir M erkelis kitų dalyvių 
akivaizdoje sugiedojo buržuazinės Lietuvos himną. Apklausti pagal 
pateiktą kaltinimą K.Rybelis ir J.Merkelis kaltais neprisipažino".

Devyniasdešimt trejų metų taisyklingų veido bruožų, geros 
atminties, šnekus senukas, tartum priplaukęs ramybės uostą, gyvena 
pas dukterį Kėdainiuose, Derliaus gatvėje. Sveikata būtų nieko, bet
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širdis dunda silpniau ir su akim blogiau. Labai ilgisi kaimo. Nesulaukė, 
palaidotas Kėdainiuose Kauno gatvės kapinėse.

-D aviau  vyriausiam sūnui įgaliojimą atsiimti žemę. Gal dar 
sulauksiu pavasario savos žemės šviežiai suverstų vagų kvapo, - baigė 
nueinančios kartos artojas, nepadaręs gėdos savo tautai. Su likimo draugu 
K.Rybeliu išsiskyrė kalėjime, ir jie daugiau nebesusitiko. Sužinojo apie jį 
tik po kelių dešimtmečių, kai jis jau buvo miręs. Grįžęs iš tremties, 
pasilikusią žmoną rado gyvenančią su kitu. Gyveno vienas. Savo 
vienatvę, sielvartą ir neviltį dažnai skandindavo taurelėje. Ginčydavosi 
su aplaukėjusiais kolūkiečiais, kam reikalinga Lietuva, vis kartodamas, 
kad jis tikras lietuvis buvo ir bus. Mirė varge -  apšalo rankas. Jis vie­
nišas negulės - ąžuolų šaknys jo neaplenks. Ilsisi Josvainių kapinėse.



Stribai vestuvėse
Vestuvės Lietuvoje nuo seno yra laikomos viena linksmiausių, 

nuotaikingiausių švenčių. Jos kupinos prasmingų tradicijų, pokštų, kurie 
baigiasi atomazga - piršlio "pakorimu".

Bet Jono Barausko ir Liudos Rupšytės vestuvės baigėsi tragiškai. 
Kėdainių apskrities Gučkampio kaime pokario metais, kai bolševikinė 
doktrina atp ala id avo  tam siausias jėgas, iš turtingesnių  buvo 
atiminėjamas turtas ir sunaikinamas. O tai buvo daroma su šautuvu. Jų 
vestuvėse piršlio neteko karti. Vestuvėms įpusėjus, jį užmušė, o vestuvės 
baigėsi laidotuvėmis.

Neturėjo noro kelti šaunių vestuvių nei jaunieji, nei jų tėvai. 
Neramūs buvo laikai. Nutarė pakviesti tik artimesnius gimines, 
kaimynus, draugus. Papjovė bekoną, keletą paukščių, iškepė pyragų, 
padarė alaus ir vestuvių dieną susirinko abiejų pusių artimieji...

Taip 1947 m. vasario 18 d. prasidėjo vestuvės. Pradžia buvo graži. 
Jaun ie ji su palyda laim ingai nuvažiavo į Č ekiškės bažnyčią, 
fotografavosi. Grįžę namo ir sutikti su duona bei druska jaunieji su 
svečiais susėdo už stalo. Piršlys - jaunojo sesers vyras Ignas Bebrauskas, 
kuris taip pat buvo savas - pasakė prakalbą: pasiūlė pirm ąjį tostą už
jaunųjų ateitį. Drąsesnis moteriškas balsas, kitiems pritariant užtraikė:
"Karti, karti..."

Besilinksminant prasivėrė gryčios durys ir pasirodė trys, kaip visada 
ginkluoti, stribai. Bet jie, atrodo, nebuvo pikti. Tik norėjo kažko klausti, 
kažką sužinoti. Šeimininkai, žinodami, kad stribai visada alkani, suprato, 
ko jie nori, ir pasiūlė sušilti - prisėsti prie stalo. Pasikabinę šautuvus ant 
sienos, stribai susėdo. Svečiai nusiramino. Visi kartu vaišinosi, bet ką 
stribai galvojo, sunku buvo atspėti. Pasivaišinus, dalis svečių išėjo į 
lauką parūkyti. Išėjo kartu ir stribai. Nei iš šio, nei iš to, stribai kažko 
susiginčijo ir pradėjo muštis. Piršlys bandė juos skirti, bet savo žmonos, 
svočios Marytės, sudraustas atšoko. Kažkas pro duris sušuko į gryčią: 
"M ušasi". Visi sunerimo. Pasimušė stribai, suėjo į gryčią ir vienas jų, 
leitenantas Garaninas, vietinis rusas, kalbėjęs lietuviškai be akcento, 
matyt, kad grasinimas būtų stipresnis, sušuko rusiškai: "Zastrieliu 
vsiech", ir nukreipė į stalą automatą. Moterys sukliko. Šeimininkas, 
jaunojo tėvas Kostas Barauskas, griebė už automato vamzdžio ir savo 
kūnu jį užgulė. Stribas Berštautas pradėjo su automatu daužyti Barauskui 
galvą, bet šis automato nepaleido, kol sukniubo nuo smūgių netekęs 
sąmonės. Per tą laiką spėjo vestuvininkai išsibėgioti. Daugumas jų
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nubėgo pas kaimynus, dalis ant tvarto pasislėpė, svočia Marytė su 
seserimi užlipo ant krosnies, piršlys su kaimynu palindo po lova. Sumušę, 
suspardę šeimininką, jaunojo ir svočios tėvą, paliko jį be sąmonės 
virtuvėje ir pradėjo ieškoti kitų vestuvininkų. Bet jų nebesimatė. 
Vaikštinėjo po kiemą, šaudė į trobų sienas, keikėsi, kad nėra ant ko 
išlieti girtų pykčio. Bet ilgai jiems nuobodžiauti neteko. Keliu pro šalį iš 
Čekiškės ėjo to paties kaimo gyventojai Mykolas Čepkauskas ir Kazė 
Juknienė. Stribai jiems įsakė sustoti. Čepkauską sulaikė, o Juknienė 
nepaklausė, bėgo. Ją nusivijo stribas Nagreckis, tačiau besivydamas 
pargriuvo ir neatsikėlė. Ar jis buvo stipriai prisprogęs, ar šiaip kas jam 
atsitiko, nežinia. Čepkauską stribai atsivarė į kambarį ir ėmė tardyti.

-K ą  čia neši? - kamantinėjo Garaninas.
Atėmė iš jo druską, kurią jis buvo nusipirkęs Čekiškėje pagal 

kortelę, atėmė žiebtuvėlį, kelis rublius ir vis grasino, rodė savo jėgą.
Visą tai gerai girdėjo pasislėpusi ant krosnies svočia su seserimi.
Žmogaus nervai neišlaikė ir jis, progai pasitaikius, smuko pro 

duris. Jau buvo nubėgęs apie 200 metrų, kai Garaninas, pasidėjęs ant 
tvoros automatą, pataikė tiesiai į galvą. Žuvo jaunas vyras, jam buvo 
apie 30 metų. Liko nėščia žmona...

Susidoroję su Čepkausku ir įsitikinę, kad jis nebegyvas, stribai, 
grieždami dantimis, ieškojo piršlio. Pats piršlys palovy, o jo žmona, 
pasislėpusi ant krosnies, visą tai girdėjo ir suprato, kad jų likimas kabo 
ant plauko.

-Šaudė, kad net tinkas nuo krosnies byrėjo, - tartum klaikų sapną 
prisimena buvusi svočia.

Pagaliau po didelių pastangų stribai rado pasislėpusį piršlį Igną su 
kaimynu. Kaimynas greit už klojimo užbėgo ir jo nebesivijo. Abu stribai, 
Garaninas ir Berštautas, buvo užsiėmę piršlio egzekucija. Jau kambaryje 
pradėjo mušti. Sumušę vedėsi į lauką ir liepė parodyti, kur gyvena 
miškinis Vainorius. Lauke jį vėl mušė. Piršlys žinojo, kad Garanino 
automatas buvo užsikirtęs, o Berštauto ginklas sugadintas mušant 
šeimininką, todėl bandė bėgti ir būtų pabėgęs, bet ant užšalusios balutės 
paslydo ir griuvo. Pasiviję stribai ėmė daužyti automatų buožėmis.

Kaimynas Mierkus pasislėpė ant tvarto. Pasidarė plyšelį stoge ir 
matė, kaip ilgai žmogų daužė: pakelia nuo žemės sumuštą, pastato ant 
kojų ir vėl muša, kol tas nugriūva.

-A š pati nemačiau, bet girdėjau, kaip mano Ignas šaukė: "Gelbėkite, 
ai, ai!.." Kas eis gelbėti plikomis rankomis prieš ginklą? - linkčioja galvą 
Igno žmona Marytė.

Palikę piršlį ant ledo, stribai vėl sugrįžo į trobą. Atėjo eilė jaunikiui. 
Ieškojo jo, keikėsi, daužė, kas yra ant stalo, nepamiršdami suduoti į 
krūtinę automato buože virtuvėje gulinčiam šeimininkui. Bet jaunojo jie
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nerado: jį buvo nusivedusi svočios brolienė pas save. Jo ieškojo ilgai, vis 
keikėsi ir grasino, tačiau nebešaudė. Ar neturėjo šovinių, ar automatas 
buvo sugadintas, nežinia.

Neradę jaunikio, susirinko šeimininkų ir vestuvininkų geresnius 
drabužius ir susikrovė ant gryčios slenksčio, žadėdami juos pasiimti su 
savimi. Pasikinkė šeimininkų arklį, o vestuvininkų arklį pririšo prie 
rogių. Paleidę iš tvarto visus gyvulius, pradėjo nešti šiaudus prie 
gyvenamojo namo. Pasislėpusieji suprato, kad nežabotos tironijos 
kruvina puota, niekieno netrukdoma ir užsitęsusi tris valandas, baigsis 
trobesių padegimu. Visi jautė artinantis tikrą ir baisų galą.

Kai šiaudų prie namo buvo prinešta pakankamai ir niekas neturėjo 
vilties, kad įvykiai gali pakrypti kitaip, suburzgė sunkvežimis ir iš 
kėbulo kieme ėmė šokinėti kareiviai. Mat vienam iš vestuvininkų, Stasiui 
Sadauskui iš Čekiškės miestelio, pavyko laimingai nepastebėtam iš 
sodybos pasprukti namo ir pranešti valdžiai, kas dedas Gučkampio 
kaime pas Barauskus.

-G al juos muša? - prieštaravo Čekiškės stribų būrio vadas Jucys.
Vis dėlto, paskambinęs į Kauno garnizoną, atvažiavo į vietą. 

Atvykus stribų vyresniesiems ir garnizonui, Garaninas paskubėjo 
atraportuoti, kad čia buvę banditų. Ju o  ir buvo patikėta. Kareiviai 
surinko nuo lauko nukautą Mykolą Čepkauską, vos gyvybės ženklus 
rodantį piršlį Igną Bebrauską, tebegulintį ant kelio stribą Nagruckį, 
pasiėmė iš gryčios alaus statinaitę, lašinių paltį ir išvažiavo...

Lengviau atsikvėpė likusieji pasislėpę svečiai. Pavojus praėjo. 
Viskas buvo išdaužyta, išvartyta, išmušti gryčios langai.

-M an  lipant į automobilio kėbulą, Garaninas bandė šauti, matyt, 
užmiršęs, kad jo automatas nebešaudo, bet kareiviai sudraudė. Paėmiau 
Igną laikyti ant kelių. Jo veidas buvo sudaužytas, nosis sulaužyta, 
priplota. Buvo be sąmonės. Kai paėmiau už galvos, pirštais pajutau 
sulaužytus kaulus. Dvelktelėjo klaiki nuojauta, kad jis nebegyvas. 
Belaikant ant kelių netoli Čekiškės stipriai suplakė širdis, jis atsikvėpė ir 
mirė. Kaip galėjo gyventi, jei gydytojai rado 46 žaizdas?! O turėjo tik 31 
metus, - reikšmingai nutilo žmona, tada vestuvėse buvusi svočia.

Liko dvi mažametės mergaitės, liko ūkis, liko sumaitotas gyvenimas 
ir sunki, širdį užgulusi netektis.

Vestuvės virto laidotuvėmis. Atvežė vyrą po kelių dienų išskrostą. 
Pusbrolis padarė karstą. Vėl susirinko giminės, kaimynai, suskambėjo 
šventų giesmių žodžiai. Kitą dieną šeimininką išnešė tujų šakelėmis 
nubarstytu taku. Per maža sakyti, kad namuose liko nyku ir liūdna.

Šį kartą įkliuvo ir stribai. Negalėjo jie nurodyti nė vieno bandito. O 
keturiasdešimt vestuvininkų šaukė tiesą vienu balsu. Kad ir kaip 
stengtasi gelbėti stribų autoritetą, bet nusikalstama jų veikla buvo
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pernelyg akivaizdi. Teisme paaiškėjo, kad jie vestuvininkų laukė grįžtant 
iš bažnyčios, bet vestuvininkams grįžus kitu keliu, jų nebesulaukė. 
Įdomu, kaip juos būtų sutikę, neturėdami nei vainikų, nei papuoštų 
vartų, nei gėlių? Juk lauktuvės priklauso nuo sutiktuvių gražumo. 
Žmonės matė, kad trys stribai stovėjo pasistatę tik staliuką ir užsikabinę 
automatus.

Stribai buvo atiduoti teismui. Bet teisme juos daugiau barė ne už 
tai, kad žudė žmones, o kam gėrė, šautuvus pakabinę ant sienos...

Neilgai gyveno ir jaunojo tėvas Kostas Barauskas. Senyvas žmogus 
sunkiai pakėlė sumušimą. Nebeatgavęs sveikatos, po kelerių metų mirė.

Praėjo nuo to laiko 47 metai. Užaugo piršlio dukterys, ištekėjo, 
tapo motinomis. Užaugo nauja karta, bet apylinkės žmonės ilgai 
neužmirš ir kalbės apie kruvinąsias vestuves, kuriose "svečiavosi" stribai.



Samdinio žūtis
Iki šiol Bulaičių kaimo ir jo apylinkės žmonės negirdėjo, kad 

politiniais sumetimais žmogus užmuštų žmogų. Nors dėl mergų kaimo 
bernai vakaruškose dažnai kumščiais pasibadydavo ar tvoros mietais 
vienas kitą apsitvatindavo, bet niekur nesiskųsdavo, o pasitaikius progai 
patys suvesdavo sąskaitas. Jei įvykdavo nelaimė, dėl žemų paskatų 
atimdavo gyvybę, užtekdavo kalbos kelioms kartoms, žinodavo apie tai 
maži ir dideli. Ūkininkai, dvaro kumečiai ir samdiniai vienas kitam 
buvo reikalingi, nevienodai gyveno, bet ėjo į tą pačią bažnyčią, mokėsi 
dešimt Dievo įsakymų, kurių užteko geriems tarpusavio santykiams 
palaikyti. Ypatingai su šventu virpesiu ir pagarba paisydavo įsakymo 
"Nežudyk".

1944 m. vasarą kartu su Rytų fronto baisenybėmis į kaimą atėjo 
sumaištis. Dvaro savininkai pasitraukė į vakarus, ūkininkai dairėsi į 
šalis, vienas kito klausinėjo, ir ateitis buvo netikra. Dvaro kumečiai liko 
dirbti dvare, valdytoju tapo raštingesnis jaunas kumetys Jonas Montvila. 
Pasikeitus jo padėčiai, pajutus valdžios privalumus, jis staiga pasikeitė, 
kaime tapo aktyvus santvarkos šalininkas ir pagalbininkas. Trumpai 
tariant, skambant Kremliaus kurantams, kūrė šviesų rytojų.

Paskelbus m obilizaciją, niekas nenorėjo lieti kraujo, žūti už 
okupantus, jų skelbiamą naują santvarką. Tik vienas kitas, saugodamas 
tėvus, šeimą, kad nesudegintų trobų, nusilenkė valdžiai. Kiti pasuko į 
mišką, slapstėsi savo namuose saugomi kaimynų ir kitų gerų žmonių.

Samdinys Stasys Gražulis tarnavo pas apylinkės ūkininkus. 
Neturėdamas savo namų, kur slapstytis, ir nebegalėdamas tarnauti, su 
rusišku automatu pasuko į Šilainių mišką.

Jis neturėjo tėvų, vaikų namuose augęs ir tik vėliau prakutęs, 
pradėjo šioje apylinkėje tarnauti. Jį visi pažinojo, šaukė vardu. Su to 
krašto žmonėmis jis buvo suaugęs tartum kartu suaugusių medžių 
šaknys. Buvo mėgiamas, linksmas jaunuolis ir, nesant pavojui, dienos 
metu vaikščiojo su automatu tarp savų savame kaime.

Buvo 1945 m. vasara. Sekmadienis. Jaunimas nors nesilinksmin- 
davo, bet vis tiek susiburdavo. Traukdavo vieną prie kito. Tą dieną jis 
buvo susibūręs Pajieslio parke. Sukiojosi tenai su ginklu ir S.Gražulis, 
juokavo.

Kaip susidūrė negrįžtamai tos dienos pavakary jo likimo linijos su 
J.Montvila, šiandien niekas nežino. Buvo kalbų, kad jie susitikę nebegalėjo 
geruoju išsiskirti ir nutarė abu gerti tol, kol kuris pirmas pasigers, tas ir
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pragers savo gyvybę. Bet ir tos versijos niekas nepatvirtino. Tik nustatyta, 
kad Gedgaudų kaimynės Genovaitės Ruslienės motina matė ir stebėjosi, 
kaip S.Gražulis ir J. Montvila draugiškai ėjo pas Gedgaudus, kur Montvila 
draugavo su viena iš Gedgaudaičių. Gražulis turėjo automatą, bet abu 
ėjo draugiškai. Kaip buvo atimtas iš jo ginklas ir koks buvo jų dialogas, 
šiandien sunku atsekti. Viena aišku, kad jie buvo geri pažįstami, abu 
biedniokai, vadinosi vardais ir kad tarp jų buvo prieštaravimų, ginčų ir 
priekaištų. Vienas labai norėjo okupacijos, kitas jos labai nenorėjo. 
Ginčijosi, argumentavo kaip kuris sugebėjo. Argumentų pritrūkus buvo 
griebiamasi apgaulės, klastos ar fizinio smurto - G.Rusilienės motina po 
kurio laiko išgirdo dejuojantį ir klaikiai mušantį žmogų kaimyno 
Rimkaus kieme. Nereikia lakios vaizduotės, su kokiu įniršiu biedniokas 
mušė biednioką. G.Rusilienės žodžiais tariant, Rimkienės akyse ilgai 
stovėjo jos kieme ištaškytos smegenys.

J.Montvila liepė Rimkui kinkyti arklius ir nuvežti užmuštąjį į 
Krakes, kad pasirodytų valdžiai savo laimėjimais, įrodyti okupantams 
savo ištikimybę, perduoti lavoną išniekinimui.

Per Siūlaičių kaimą nuskriejo šiurpi žinia apie tai, kas atsitiko 
Rimkaus kieme.

-A tėjo Vazgys ir pasakė, kad Montvila užmušė Gražulį ir Rimkui 
liepė vežti į Krakes, - tvirtai atsimena buvęs politinis kalinys Pranas 
Vasiliauskas.

-Nubėgau pas Henriką Liutkevičių, trumpai išaiškinau, kas atsitiko, 
kad S.Gražulį veža ant grindinio ir nežinosim, kur jį toliau padės.

-T o  tai jau nebus, - griežtai ištarė H.Liutkevičius.
Vyrai, supratę vienas kitą iš pusės žodžio, Pranas su automatu, o 

Henrikas su pistoletu, pasileido per laukus žinodami, kad kol vežimas 
keliu padarys lanką, jie tiesiai prie Krakių užbėgs už akių. Atbėgę ant 
vieškelio, netoli Krakių, sustojo įkalnėje ir laukė griovy. Temo. Nieko 
nesimatė, vakaras buvo tylus. Pradėjo abejoti, ar arkliais smarkiai vežant 
nepralėkė. Netrukus išgirdo atriedant vežimą ir pamatė kelyje pilką 
judantį siluetą. Vežimui priartėjus, pirmiausiai atpažino Rimkaus arklį. 
Viskas paaiškėjo: artėja sprendžiamo vykdymo svarbiausia dalis. Vyrai 
išėjo ant kelio ir, vežimui priartėjus, šovė kartą į viršų. J.Montvila staiga 
nėrė į griovį ir pasislėpė krūmuose.

-G alėjau lengvai iš automato "pertraukti", bet neturėjau tokio 
noro, - numojo ranka Pranas Vasiliauskas.

Vežime sėdėjo J.Rimkus. Šalia jo ant šiaudų gulėjo kruvinas 
S.Gražulis. Ant jo krūtinės jo paties automatas, suskaldyta buože, 
sulankstytas. Sumojo, kad buvo mušamas jo paties automatu.

Pabėgus kaltininkui, apsuko arklį ir pasileido atgal. Delsti nebuvo, 
ko, nes Krakės netoli ir Montvila greitai gali pranešti. Sustojo prie
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Šušvės tilto, paleido Rimkų, o patys paėmė užmuštąjį ir Šušvės upe, per 
vandenį, nešė apie du kilometrus, kol pasiekė Pašušvio parką. O kaip 
nepatogu ir sunku negyvą žmogų tamsoje nešti akmenuotu upės dug­
nu, - daugiau kaip po 45 metų linguoja galvą P.Vasiliauskas.

Nelaimingąjį paslėpė po šakomis, lapais ir sugrįžo namo.
Tą pačią dieną Prano tėvas padarė karstą. Pasikinkė savo arklį, 

įdėjo baltų lentų karstą ir išvažiavo laidoti. Rugpjūčio naktis buvo šilta 
ir tyli. Skubėjo darydami karstą, skubėjo veždami laidoti į Pašilių mišką, 
nes stribai galėjo pasipilti kiekvieną minutę. Smėlėtame grunte greitai 
iškasė duobę. Įleido karstą, nusiėmę kepures minutėlę pastovėjo ir 
nakties tyloje ėmė dunksėti į karsto lentas žemė tartum atsisveikinimas 
ir atsakas geriems savo kaimo žmonėms. Kai supylė kauburėlį, jau 
brėško.

Nežinoma, veikiausiai to paties Šulaičių kaimo, ranka padarė ir 
pastatė kryžių.

Praėjo daug vasarų ir žiemų. Daugiau kaip po 45 metų su nuo 
laiko ir lagerių naštos gunktelėjusiu P. Vasiliausku radome kapą. Kryžius 
jau buvo supuvęs ir nuvirtęs. Kryžavonė atsiskurusi. Po miško 
samanomis tebeguli paprasto, mažai raštingo kaimo bernioko kaulai. Jo 
kapą gaubia miško garsų simfonija. To paties miško, kuris lietuvį nuo 
seno maitino, dengė ir saugojo nuo priešų. Jis nenorėjo mirti, bet buvo 
kaltas, kad turėjo sveiką įgimtą protą skirti svetimus nuo savų, skirti 
melo teorijas nuo tiesos.

-Atrodo, viskas kaip vakar, - reziumavo P.Vasiliauskas.
Po šio kruvino įvykio J.Montvilai gyventi kaime buvo pavojinga. 

Atvirai pasirodė, kas esąs. Įstojo į stribus, kurie siautėjo po Krakes, jų 
apylinkes. Koks jis buvo toliau, ar stengėsi kuo daugiau motinoms 
ištraukti ašarų, nežinoma. Krakių vidurinės mokyklos kraštotyrininkų 
kruopščiai surinkta medžiaga apie stribų kovas su buožėm is ir 
buržuaziniais nacionalistais paslaptingai dingo.

Vėliau, be abejo, J.Montvila naudojosi privilegijomis, valstybinių 
švenčių metu žvangino svetimos šalies karalių galvomis papuoštais 
medaliais ir su svetimomis kalbomis padarytais užrašais.

Šiandien žmogus jau po Dievo teismo. Mirė prieš keletą metų. 
Gražiai su kunigu palaidojo pačiame Krakių kapinių vidury. Namiškiai 
pastatė puošnų paminklą. Tegu ilsisi žmogus. Gal paskutinėmis savo 
gyvenimo dienomis, stovėdamas ties nebūties praraja, pergalvojo apie 
šio pasaulio vertybes. Gal suprato ir gailisi, bet jau nieko nebepakeisi, 
laiko atgal neatsuksi. Juk ar kam pavyko savo gyvenimą nugyventi 
neklystant? Bet klaida klaidai nelygi.

-Neprisimenu, labai seniai buvo. Žinau, kad buvo tarp jų konfliktas. 
Lyg tai Gražulis norėjo Montvilą nusivesti į mišką, bet tikrai nežinau.
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Ar jau buvome susituokę, ar ne, taip pat neprisimenu. Žinau, kad vyras 
buvo liaudies gynėjas, vėliau dirbo kolūky buhalteriu, brigadininku, - 
šykščiais žodžiais kalba Gedgaudaitė-M ontvilienė, kurios kieme 
sprendėsi dviejų žmonių likimai. Nejaugi ir tuomet buvo tokia bešališka 
ir abejinga, kokia yra šiandien?

S.Gražulis kol kas tebeguli miške. Kol kas paminklo jam niekas 
nepastatė. Jis - našlaitis. Brolių, seserų ir kitų giminaičių taip pat neturi. 
Įpėdinių turėti nespėjo - per anksti buvo nulaužta šaka. Jo įpėdiniais 
likome mes.



Kas nušovė artoją?
Likusiems gyviems tremtiniams išmokama kompensacija už 

padarytą materialinę žalą, teismo teisti ir bausmę atlikę reabilituojami. 
O kaip reabilituoti be teismo, be tardymo, vidury dienos lauką beariantį 
nušautą mano tėvą? Kokį teismo nuosprendį laikyti nepagrįstu, jei jo 
apskritai nėra? Kas man atlygins už varganą vaikystę be tėvo? - klausia
Elena Kišonienė iš Lipliūnų kaimo.

* * *
Nedaug turėjo žemės Aleksandras Dzikas Juodkaimių vienkiemy, 

vos 10 ha. Buvo 1945 metų spalis. Pagal mobilizcijos įstatymą tėvas 
turėjo eiti į frontą. Nėjo. Samprotavo turbūt, kad nėra už ką kraujo lieti. 
Buvo netoli namų, nesirodė, kam nereikia.

O gyvenimas nesustojo. Šeimos galvai liko visi rūpesčiai, vaikai, 
nėščia žmona. Spalio 22-ąją, apsidairęs, įsitikinęs, kad jokio pavojaus 
nėra, išėjo lauko arti. Staiga iš kažkur atsirado Josvainių stribai. Vienas 
iš jų - Šimbrutas - savas, su vienas kitą vardais vadinosi. Prašė jo padėti.

-B ėk , - pasiūlė Šimbrutas.
Bebėgantį pats Šimbrutas ir nušovė. Nušovė arimuose ir tuo pačiu 

arkliu parvežė namo, ką liudijo buvęs kaimynas J.Bražinskas.
Elena Kišonienė tada tebuvo pusantrų metų. Ji tėvo neprisimena, 

tačiau giliai įstrigo motinos žodžiai apie paskutiniuosius tėvo žingsnius 
ir jį nušovusį žmogų. Kadangi motinai buvo sunku išlaikyti vaikus, jie 
augo pas gimines, internate. Nuo 15 metų Elena jau pati sau užsidirbdavo 
duoną - tarnaudavo.

Vieną vakarą, tarnaujant Kaune, atėjo pas ją kaimynų mergaičiukė. 
Besišnekučiuojant paaiškėjo, kad ji ryt važiuosianti į Josvainius, iš kur 
kilę jos tėvai, o šiuo metu gyvena seneliai.

-M ano tėtis - Vladas Šimbrutas, - paaiškino mergaičiukė.
Elena pravirko. Pasakė, kad Šimbrutas nušovė jos tėvą. Kokia 

likimo ironija, kokia karti kaimynystė! Apie savo kaimyną Elena žinojo 
nedaug: turi dviejų aukštų mūrą, dirba mėsos kombinate, kartais 
parsiveža kažko prikrautas dėžes. Mergaitės su konfliktavo. Šimbruto 
žmona aiškino Elenai, kad ne jos vyras nušovęs Elenos tėvą, o rusai, kad 
ji nebūtų tekėjusi. Pats Šimbrutas netarė nė žodžio. Kartą, nepakeldamas 
akių, davė Elenai saldainių...

Šiandien jau suaugę ir vedę Elenos sūnūs. Kartu su vyru ji gyvena 
ir dirba Lipliūnuose. Mintis apie jauno tėvo mirtį neduoda ramybės. Ją 
pasiekė žinios, kad Šimbrutas, tądien eidamas namo, vis šaudė į Šušvės
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krantus ir Jadvygai Karanauskaitei iš Josvainių gyrėsi, kad nušovė 
Dziką.

-N e  man taip sakė, o Juozui Juodeikai. Varėsi jį areštavęs ir vis 
grasino nušausiąs kaip Dziką, - aiškino vėliau Jadvyga Karanauskaitė.

Klausiau Juozo Juodeikos, gyvenančio ten pat, Josvainiuose.
-Šim brutas varėsi mane ir šaudė pavymui, bet kad būtų gyręsis 

nušovęs Dziką, neprisimenu. Labai išsigandęs buvau... Aš pats žinau, 
kad Šimbrutas, Chlopotinas, Risakovas girtuokliavo kaimynystėje pas 
Stasį Burtilių, vaikščiojo ten aplink ir nušovė Dziką. Kuris tiksliai, 
nežinau. Mane tada paleido, išsipirkau už du butelius naminės... Dėl 
Dziko geriau paklauskit Risakovą, jis netoli gyvena.

Einu pas J.Risakovą. Sutinka svetingai, kviečia sėstis. Kalbamės. 
Gan greitai paaiškėjo, kad buvo taip:

-A leksas Dzikas buvo pabėgęs iš Kėdainių karinio komisariato. 
Vengė karinės tarnybos, slapstėsi namuose. Gavom užduotį jį atvesti. 
Ėjom trise. Aš, Kolesnikovas ir Šimbrutas, Chlopotino nebuvo. Aš su 
Kolesnikovu artinomės priėjo trobos iš priekio nuo vieškelio, o Šimbrutas 
ėjo pagal Šušvę. Dzikas bėgo per lauką, tada Šimbrutas jį ir nušovė. Jis 
nebuvo net liaudies gynėjas, šiaip "prisiplakęs", - pridūrė jau išeinant.

Beliko nuvažiuoti į Kauną pas patį Vladą Šimbrutą. Norėjosi 
paklausti, kam jis suvarė pažįstamam žmogui kulką į krūtinę. Gyvena 
jis tame pačiame dviejų aukštų name. Turi šeimą, darbą, taip pat, kaip ir 
kiti, sveikinasi, kalba, juokauja, turi draugų.

-N ežinau, kuris nušovėm, nežinau. Šaudėm visi trys. Kurio kulka 
kliudė, nežinau. Nesiginu, - tokie buvo jo žodžiai.

Nenori nužudytojo Dziko duktė keršto, nekalba apie jokį teismą. 
Teteisia sąžinė. Elena Kišonienė tenorėjo sužinoti teisybę apie savo tėvą 
ir pasižiūrėti, kaip atrodo tie, kurie šaudo į nekaltus žmones.

Nebesitikėjo Vl.Šimbrutas, kad po keturiasdešimt metų susidomės 
jo padaryta žmogžudyste. Sudrumstą ramybę bandė susigrąžinti: 
skandino atmintį rusiškoj stiklinėj, kol visai nuskendo. Taip nutrūko 
aiškinimas iki galo, kas nužudė artoją.



Kirminu šliaužiau už Tėvynę
Petrą Palinauską antroji sovietinė okupacija užklupo nepatogioje 

situacijoje. Buvo vedęs, pabiro vaikai, o šeimoje tik viena vyriška ranka. 
Eiti į rusų kariuomenę iš Liolių niekas negalvojo, juo labiau Petras, kuris 
Lietuvos kariuomenėje buvo davęs priesaiką ginti savo šalį, o ne padėti 
okupantui tremti mūsų žmones. Pirmąjį rudenį ir žiemą Petras slapstėsi 
namuose. Turėjo sodyboje slėptuvę-žeminę, kartais nakvodavo klojime. 
Nesant pavojui dirbdavo įvairius ūkio darbus. Kada rusai pasirodydavo, 
kaimynai ar kiti kaimo žmonės pranešdavo. Kaimas buvo vieningas ir 
paslaugus. Tačiau visą laiką reikėjo būti budriam, nes kiekvieną akimirką 
kaimynai galėjo riktelėti - "rusai".

1945 metų gegužės mėnesį atėjo brolis Antanas, abu Mieliauskai, 
Kazimieras ir Jeronimas, ir visi kartu nuėjo į mišką. Kaime vis dažniau 
ir dažniau pasirodydavo rusai arba Šėtos stribai. į miškus stribai dar 
nelindo - bijojo. Ginklą - rusišką automatinį šautuvą, gavo iš Pauslojo 
kaimo gyventojų. To kaimo laukuose vyko rusų-vokiečių kautynės, 
žuvo daug žmonių ir žmonės prisi­
rinko ginklų, kam reikėjo ar ne­
reikėjo.

Taip palikęs žmoną Bronislavą,
12 ha žemės ūkį, 4 vaikus, išėjo į 
nežinią. Tuomet nepagalvojo, kad 
ši kelionė truks 8 metus ir kur bus 
paskutinė sustojim o vieta. P ir­
m iau sia i pasu ko į artim iau sią  
Kamėnų mišką. Netrukus susisiekė 
su Lančiūnavos mišku, kur buvo 
Gerdvilų, Būdų, Songailų, Papurvio 
ir kitų kaimų artojai, ūkininkų 
vaikai. Viso 42 vyrai. Visi ginkluoti, 
jauni. Dauguma buvo netarnavę 
Lietuvos kariuomenėje, todėl buvo 
apmokyti rikiuotės, šaudyti į taiki­
nius. Būrio vadu buvo ir pravesdavo 
apmokymus atsargos puskarininkis 
Antanas Jukšta iš Laukagalių kaimo.
Po apmokymų visi priėmė priesaiką, 
gavo ginklą. Miško pakrašty nuolat
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budėdavo sargyba. Kaimuose veikė žvalgyba. Priklausė Vyčio apygardai, 
kurios vadas buvo Donatas Vaitelis. Jis lankydavosi dažnai. Susitikdavo 
su kariškiais, duodavo nurodymus, darydavo politines apžvalgas. 
Nebuvo užmirštas ir dvasinis pasaulis. Kartą metuose buvo kviečiamas 
kunigas, visi atlikdavo išpažintį, priimdavo komuniją. Taip prasidėjo 
aštuoneris metus trukusi lietuviškoji Odisėja. Pirmoji būrio nesėkmė ir 
nuotaikos kritimas - vado A.Jukštos žūtis. Jam žuvus, nuo 1947 m. 
birželio mėn. vadovavo Vincas Gegžna iš Būdų kaimo. Šiam žuvus 1950 
m. liepos 1 d. pradėjo vadovauti Petro brolis Antanas. Viena pavojaus 
banga praeidavo, užeidavo kita. Ypač didelį pavojų, nervinę įtampą 
sukeldavo "m iško šukavim as", kai eina kareivis prie kareivio. 
Lančiūnavos mišką "šukavo" net 4 kartus. Kiekvieną kartą reikėjo 
išvengti susidūrimų, išlikti, pergudrauti. Kartais kareiviai eidami 
šūkauja, moraliai veikdami, kad mes bėgtume į palaukę, kur laukia 
sustatyti kulkosvaidžiai. Tekdavo maskuotis įvairiausiais būdais. Kartą 
brolis Antanas su Kaziu Mieliausku pamatė už 10 metrų kareivį, užšoko 
už medžio, nukreipė į jį ginklus, bet tai pamatęs kareivis nepakėlė 
ginklo, tik pamojo ranka, leisdamas praeiti. Jie, nuleidę ginklus, 
prasilenkė ir nuėjo į "prašukuotą" miško dalį. Kilnios širdys susikalba 
be žodžių. Kartais gaudavo žinių, kada miškas bus krečiamas, ir 
pasitraukdavo į kitą mišką. Su kariuomene susidūrimų vengdavo, 
taupydavo šovinius.

Nedaug Petrui trūko iki žūties Kamėnų kaime. Paryčiais atėjo 
pailsėti pas Kmitą į klojimą. Po kurio laiko atėjo šeimininkas ir pranešė, 
kad buvo atėję kareiviai ir užsakė pas jį, kaip kalvį, padaryti ilgą mietą 
badyti žemę, šiaudus ieškant banditų. Kaimas apsuptas. Nutarėm 
maskuotis. Ginklus paslėpėm po drabužiais, užsimetėm šakes ant pečių 
ir ėjome kaip darbininkai į darbą. Laimingai išėję iš kaimo artinomės 
Gumbių miško link, tačiau pamiškėje pamatėm stribus. Pakeitę kryptį 
pasukom į Kamėnų mišką. Bet stribai suprato, kas eina, ir pradėjo 
šaudyti. Teko trauktis į slėnį. Tačiau slėny buvo vanduo, klimpo kojos, 
buvo sunku manevruoti. Matė, kaip kulkos ardo žemę ir mėto pėdsakus. 
Visi laimingai prasiveržėm, tik Petrui buvo sušaudytos švarko kišenės 
ir lengvai sužeistas dešinės rankos nykštys.

Metai bėgo, būrys tirpte tirpo. Iš 42-jų liko 7, paskui - 4. Kai kurie 
legalizavosi. Bet dauguma - po žeme. Vasarą visi būdavo miške viename 
būryje. Žiemą dažniausiai mažomis grupelėmis pas gyventojus. O kartais 
tekdavo ir miške žiemoti. Šaltis, drėgmė, o neretai ir alkis, buvo 
nuolatiniai palydovai. Nuolatinė nervinė įtampa - nežinia, kada ir iš kur 
ateis pavojus, draugų žūtis ir jų išniekinimas aikštėse, neturint net 
savojo kapo, laužė stipriausius vyrus. Juo labiau, kad rytojus toks 
miglotas ir viltys dūžta į realybės sieną.
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Taip atėjo 1953-ųjų metų ruduo. Jų liko keturi. Vytautas Zakaras, 
Vincas Kupčinskas, brolis Antanas ir jis. Spalio 7 d. apie 11 val. vakare 
jie atėjo į Songailų kaimą pas Vytą Vaškevičių. Ilgokai beldėsi, dvejodami 
ar negirdi, ar nenori leisti. Pagaliau lango pusėje pasigirdo: "Klojime 
stribai!" Sulig tais žodžiais užsiplieskė raketa, nušvito sodyba ir pasigirdo 
pragariška automatų ugnis. Kurie stovėjo už namo, laimingai pasitraukė. 
Petras stovėjo prie namo kampo ir nuo klojimo buvo gerai matomas. Jis 
net nepajuto, kada jam peršovė koją. Tik pastebėjo, kad ji linksta, tarsi 
nebėra kaulo. Suprato, kas atsitiko. Norėdamas pasislėpti įšliaužė į čia 
pat esantį runkelių lauką. Eidami matė gale runkelių lauko ganantis 
kolūkio arklius. Puoselėdamas viltį kaip nors užsiropšti ant arklio ir 
pabėgti, šliaužė runkelių lauku. Bešliaužiant akyse aptemo...

Atsibudo begulintis sunkvežimyje ant grindų, besitrankant per 
duobes. Pamatė jaunutį sargybinį su žvaigždėta kepure, suvokė savo 
lemtį ir pasakė:

-Pribaik mane.
-N eturiu teisės, negaliu, - trumpai atsakė.
Nuvežė tiesiai į Kauną, sugipsavo koją ir nieko nelaukiant pradėjo 

tardyti. Tikriau - mušti. Atneša ant neštuvų ir gulintį daužo. Pakelia už 
rankų ir smogia. Spardė gulintį. Vis taikė į veidą taip, kad net neštuvai 
sukiojosi, - akyse sužvilgo žiburėliai ir žmogus nutilo. - Taip "tardė" 
keletą savaičių. Reikalavo ataskaitos už aštuonerius metus, nors viską 
jau žinojo.

Ligoninėje nuėmė gipsą ir koja vėl nulinko - negerai sudėjo. Teko 
viską daryti iš naujo. Su ramentais atvedė į Kauno karinį tribunolą. 
Dvidešimt penkeri metai tremties - toks buvo sprendimas. Vėliau 
sumažino patys iki 15-os metų. Atkentėjo Mordovijos lageriuose visus 
penkioliką diena į dieną. Kaip lengvai tariasi - penkiolika metų... Iš 
namų siųsti nebuvo ką. Žmona pabėgo nuo tremties su keturiais vaikais 
ir klajojo po pasaulį. Kur ji negyveno...

-Prašo vaikai valgyti - apsipilu ašaromis, paglostau vaikus, - 
prisimena Bronislava. - Kiek geresni buvo paskutinieji trys metai iki 
Petro sužeidimo. Okainėliuose Žižūnas išvažiavo gyventi į Kėdainius ir 
mane įleido į savo trobą. Buvo žemės plotelis, prasimaitindavom.

Kai Petras grįžo, Bronislava dirbo Kėdainių vaikų namuose, ūkyje. 
Sūnūs jau buvo atitarnavę sovietinėje kariuomenėje, viena duktė 
ištekėjusi. Prisiglaudė žmonos kambarėlyje. O darbas? Kur daugiau 
politiniam kaliniui - katilinėje. Išbuvo žmogus katilinėje lygiai dvidešimt 
du metus. Vasarą, per darbymetį, dirbdavo lauko darbus, nors kūrikui 
nepriklausė. Nesiginčijo. Kur viršininkai paliepė, ten nuėjo. Jam vis 
primindavo, kas yra kas. Kartą, bedirbant lauką, visi vyrai užsirūkė 
susėdę. Atvažiavo direktorius Petras Kloniūnas ir prie visų davė jam
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pastabą: "Kam rūkyti, o tau dirbti". Jis nutylėjo. Skaudu žmogui, juo 
labiau, kad negali skausmo išsakyti, kad aštuonerius metus vargau, 
šalau, rizikavau savo gyvybe, sužeistas šliaužiau, ne už save, už Tėvynę, 
už savus tam., kad pasaulis išgirstų mūsų protestą, kad nesutinkame su 
okupacija, kad mūsų maldavimas prisijungti prie Maskvos yra didžiulis 
melas, kad tik saujelė komunistų ir koloborantų, kurie aprūpinti geromis 
tarnybomis, to nori.

Deja, per pusę amžiaus okupantai prisipratino koloborantų visą 
saują. Dar Sąjūdžio dienomis Bronislava girdėjo dvi girtas moteriškes 
plyšaujant kieme po jos langais: "Išvešime banditus". Argi ne tikri 
banditai, jei vidury dienos prašo okupantą, vyresnį brolį, geruoju eiti 
namo, rankomis stumia jo tankus...

Atsisveikinęs Petras nuėjo. Sužeista koja liko trumpesnė. Gražus jo 
raišumas, puošia eiseną, kurios pavydi kiekvienas patriotas. Jis brangiai 
už ją sumokėjo.



Mokytojau, kur Tavo kapas?
Netoli Krekenavos, Baibokų kaime, gyvenusią Kudokų šeimą 

žmonės minėjo geru žodžiu. Abi dukterys - Bronė ir Adelė - jau buvo 
ištek ėju sio s, gyveno atsk irai. Sūnus Juozas, baigęs K laipėdos 
konservatoriją, dirbo Kauno dramos teatre. Namuose buvo likę tėvai, 
sūnus Jonas ir jauniausiasis Kostukas.

Jonas turėjo eiti sovietinę valstybę "ginti", bet pasuko kitu keliu. 
Motina uždėjo sūnui ant kaklo rožančių, palaimino ir išleido į mišką.

Vietiniai aktyvistai suuodė, kad Kudokų sūnus miške, todėl į 
tremtinių sąrašą įtraukė ir šią šeimą. Tėvas sunkiai sirgo, gulėjo mirties 
patale. Gydytojai nebeteikė jokios vilties. Atėjo eilė kunigui. Suteikus 
paskutinį patepimą, ligoniui ir namiškiams pasidarė lyg ir lengviau. 
Tačiau kunigui išeinant iš kiemo, jis susitiko visą stribų ir enkavedistų 
būrį. Šie apsupo Kudokų namus, įsakė rengtis. Kaip viena motina galėjo 
pasiruošti į tokią netikėtą ir sunkią kelionę? Juo labiau, kad vyras guli 
mirties patale? Nepadėjo motinos prašymai ir ašaros leisti žmogui 
numirti savo žemėje, savo namuose... Kareiviams buvo įsakyta įkelti 
ligonį su lova į krovininį automobilį. Motina pasiėmė keletą ryšuliukų ir 
sunkvežimis pasuko pro kiemo vartus.

Geležinkelio stotyje lovos neiškėlė. Ligonį paguldė vagone tiesiog 
ant grindų.

Kudokienė kelionėje daugiausiai klūpojo prie ligonio. Koks 
žmogaus gyvybingumas: senasis Kudokas iškentė visą kelionę ir 
nuvažiavo gyvas į Sibirą. Nuo geležinkelio stoties juos toliau vežė 
sunkvežimiu. Krito atsarginis ratas ir ligoniui nulaužė koją. Atvykus į 
vietą, Kudokas trečioje dienoje atsisveikino su pasauliu. Pirmąjį lietuvį 
palaidojom vietinėse kapinėse - ožkų numintame kalnelyje. Be varpų, 
be kunigo...

Vieniša moteris, neturėdama su kuo dalytis tremtinio naštą, nutarė 
bėgti namo, pas savuosius. Laimingai pabėgusi, Lietuvoje pasidžiaugė 
tik keliolika dienų. Koloborantai suėmė dukterį Adelę Peleckienę ir jos 
vyrą, abu mokytojus, pranešė, jog laikys areštuotus tol, kol suras motiną. 
Apie tai sužinojusi, Kudokienė Krekenavoje pati prisistatė saugumui. Iš 
jos pareikalavo daugiau - atvesti iš miško ir jauniausiąjį sūnų Kostą.

Motiną nuteisė už pabėgimą - "davė" trejus metus laisvės atėmimo. 
Ji atliko bausmę Šilutėje, kur buvo įrengtas lageris. Po trejų metų - vėl 
tremtis į Sibirą. Išvargusią senutę, bebaigiančią 70-uosius metus, rengė 
abi dukterys, įdėjo drabužių, pinigų. Bet Sibire, varant pro sargybą,
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prabėgo nusikaltėlis ir iš motinos rankų ištraukė viską, ką ji turėjo. 
Moteris labai nusiminė, liko kaip stovinti. Ją pristatė į senelių namus, 
kur netrukus ji ir mirė. O tada ją apiplėšė jau su sargybos žinia.

Kokia gyvenimo ironija: tą pačią naktį, kai iš namų ištrėmė tėvus, 
žuvo jų sūnus jonas. Ši data -1945 m. rugpjūčio 30-oji - dviguba šeimos 
nelaimės diena. Jonas žuvo netoli Naujamiesčio, Pranionių kaime (už 15 
km nuo namų) kartu su pusbroliu Leonu Kulikausku. Jie abu buvo 
buvo suguldyti N aujam iesčio bažnytkaim yje, priešais didžiojo 
šventoriaus vartus. Gulėjo keturias dienas. Ant jų šokinėjo komjaunuoliai, 
o motinos dovanotą rožančių sukišo Jonui į burną... Jiems patiko šokinėti 
ant mirusiųjų krūtinių, kol nelaimingiesiems iš nosies prasiverždavo 
raudoni purslai...

Juozas Kudokas, ištrėmus tėvus, pakliuvo į saugumo nagus 
Panevėžyje. Buvo penkeriems metams išvežtas į Vorkutą.

Jauniausias sūnus Kostas po tėvų ištrėmimo buvo ką tik baigęs 
mokytojų kursus. Paskyrė jį mokytojauti į Dotnuvą. Mokyklos vakare, į 
kurį atvyko gyventojų iš miestelio, pastebėjo pažįstamų veidų. Saugumo 
sumetimais Kostas paprašė jį perkelti į Kėdainių apskrities Kupsčių 
kaimo mokyklą. Tenai jis kurį laiką laimingai mokytojavo. Rašydavo 
kaire ranka. Dar vokiečių okupacijos metais, ginantis nuo plėšikaujančių 
raudonųjų "partizanų", buvo sužeista jo dešinioji ranka.

Vieną dieną ramybė baigėsi. Saugumiečiai, suuodę, iš kur jis atvykęs 
ir kas yra, pasišaukė į būstinę, čia išdėstė jo visos šeimos biografiją. Jam 
pasiūlė vieną išsigelbėjimą - šnipinėti savuosius. Reikalavo, kad sužinotų, 
kas lankosi pas kaimyną malūnininką, kas palaiko ryšius su miškiniais. 
Kostas, matydamas, kad saugumui viskas apie jo šeimą žinoma ir kad jo 
gali iš tikrųjų nebepaleisti, sutiko su jų pasiūlymais. Žinoma, kad tik 
išleistų.

-T u  šmeižk, kiek gali, tarybinę santvarką ir žiūrėk, kaip reaguoja 
tavo draugai mokytojai, - mokė jį.

Apie ištikusią bėdą Kostas prasitarė vyriausiajai seseriai Adelei 
Peleckienei, Krakių mokytojai, kurios dėka jis baigė mokytojų kursus. 
Jie abu svarstė, ką daryti.

-K ą  tu bedarytum, vis vien mus visus anksčiau ar vėliau išaiškins 
ir ištrems į Sibirą, - samprotavo Adelė.

Tačiau Kostas žinojo - išdaviku jis netaps! Žaisti ilgiau nevalia, kito 
kelio nėra - tik į mišką. Išdavinėti savuosius tokiems, kurie ištrėmė 
tėvus, nušovė brolį, o senutę motiną laiko kalėjime? Bjaurybės!

Kostas pasisakė partizanams, kad jį užverbavo saugumiečiai, bet 
jis nesutiko jiems dirbti. Geriau žūti, negu tapti išdaviku! Miškiniai, su 
kuriais jis anksčiau palaikė ryšius, nebenorėjo jo priimti. Netrukus jis 
savo pasitikėjimą įrodė darbais - iš Prisikėlimo apygardos vado gavo
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Paskutinė nuotrauka mokykloje: Kostas Kudokas su savo pradinės Kupsčių mokyklos 
mokiniais

Kostas Kudokas su kulkosvaidžiu
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"Pasižadėjimo lapą".
Apylinkės gyventojai žinojo, kad jų mokytojas išėjo į mišką. Turėjo 

slapyvardį Diemedis. Jis ir toliau lankydavosi pas mokinių tėvus. Tik 
jau ne su knyga, o su šautuvu.

Išėjus Kostui į mišką, į Kėdainių saugumą buvo pakviesta sesuo 
Adelė. Parodė mašinėle spausdintą lapą su Kosto parašu. Pasivadino 
tąkart jis Ąžuolu.

Saugumiečiai klausė:
-Kodėl biednioko sūnus nedirba Tarybų Sąjungoj, o išėjo į mišką 

kovoti prieš ją? Eik ir atvesk jį!
Kai sesuo gynėsi, kad nežinanti nieko apie jį, grasino Sibiru. Ji 

atsakiusi, kad Sibiro nebijanti, nes ten ištremti patys geriausi žmonės. 
Netrukus ji sužinojo, kad ties jos pavarde švietimo skyriuje atsirado 
kryžiukas. Tai reiškia - rasti priežastį atleisti iš darbo.

Kostas ilgėdavosi savųjų. Kiek įmanydamas stengėsi palaikyti 
ryšius su likusiais artimaisiai.

-Bronė Valkauskaitė iš Kupsčių kaimo, kur brolis mokytojavo, 
man pranešė, kad Kostas nori su manim pasimatyti. Ji suvedė su Kostu 
pas vieną pamiškės gyventoją, - papasakojo sesuo Adelė.

Atėjo jis apsivilkęs šaulio uniformą, ginkluotas,, su žiūronais. 
Klausinėjo apie savuosius, pažįstamus. Sesuo vardijo ilgus žuvusiųjų 
sąrašus. Mirties pavojus nuo jo nebuvo pasitraukęs. Ar nesitrauks iš 
miško?

-Nebegaliu kitaip, daviau priesaiką, - trumpai atsakė, ir abu nutilo.
Atsisveikino, pažiūrėjo sesuo paskutinį kartą į jo akis. Daugiau jo 

nebematė. Apie Kosto vargo ir pavojų dienas miškuose Kosto seserys 
žinių kurį laiką nebeturėjo. Tik 1950 m. balandžio mėnesio pabaigoje 
per mokytojus sesuo Bronė gavo laišką. Štai jis.

1950IV 25d.
Mielos sesutės!
Veik po metų laiko, tik ką pradedant žydėti žaliajam pavasariui, vėl 

sveikinu jus ir spaudžiu rankas. Gal per tą ilgą tylėjimo laikotarpį mane buvote 
išbraukę iš gyvųjų tarpo, bet, ačiū Dievui, šiandien aš esu dar gyvas ir sveikas. 
Tiesa, daug turėjau pavojų, daug netekau draugų, bet vis dėlto mirtis dar 
aplenkia mane. Galbūt ji dar nenori paliesti paskutinio...

Šiandien sueina pusantrų metų, kai žengiu šiuo pasirinktu laisvuoju 
keliu. Aš puikiai suprantu, kiek skaudžių nežinios valandų per tą laiką jums 
teko ir dabar tenka išgyventi besirūpinant manuoju likimu. Tačiau aš prašau 
jus priprasti prie to ir daug nesisieloti. Garbingai pradėjau, garbingai ir 
baigsiu. Jei likimas lems žūti - tai yra menkas, bereikšmis dalykėlis, juk tikslas
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kilnus ir gražus. Tuo labiau, kad per 
šiuos pusantrų metų pajėgiau "grąžinti 
skolą " priešui su geromis magaryčiomis, 
kurią jaučiuosi esąs skolingas. Tuo pačiu 
įrašau savo vardą į istoriją ir, reik tikėti, 
kad jį su pasididžiavimu kartos kiekvie­
nas likęs artimas ir tikras lietuvis. Šian­
dien esu priešui užsireklamavęs galu­
tinai. Puikiai žino slapyvardes ir eina­
mas pareigas. Todėl esu didelė jiems 
pabaisa ir mane pagauti ar likviduoti 
deda didžiausias pastangas. Bet tai man 
sukelia dar didesnį smagumą.

Teko išgirsti man, kad mirė švo­
geris P. Labai gaila, kad ištiko dar vienas 
toks skaudus smūgis. Tau, sesut A , 
reiškiu širdingą užuojautą. Mamai 
rašiau labai seniai. Nustojau rašyti dėl 
to, kad manau, jog ir ji jau bus mirusi.
Jei gyva - parašykit jai, kad esu gyvas.

Rodos, tiek daug galvojau para­
šyti, bet kada rašai, vėl mintys išgaruoja.

Manau, kad šis mano Jums rašomas laiškas bus paskutinis. Susidaro 
tokios sąlygos, kad, manau, neįmanoma susirašyti. Taigi nenusiminkit, kad ir 
vėl nutilsiu. Susitiksime laisvi arba mane prisiminsite iš nuotraukų, kurios, 
laisvei išaušus, šimtais pasirodys.

Pasilikit laimingi ir sveiki. Išbučiuokit nuo manęs visus artimuosius, 
pažįstamus, kurie yra to verti. vėl pasilieku žengti audrų keliais.

Diemedis 
Žalia giria

Tai paskutinė žinia seserims, kad jis gyvas. Bronė šį laišką, kelias jo 
nuotraukas saugo kaip relikvijas. Išsaugojo ir jo perduotą miške 
užsitarnautą "Pasižymėjimo lapą".

Kaip minėjome, Kostas draugavo su mergina iš to paties kaimo, 
kur mokytojavo, su Brone Valkauskaite. Jai jis taip pat perduodavo 
laiškelius. Paskutinis laiškas jai rašytas 1950 metų gruodžio 17 dieną. Jis 
skundėsi, kad per daug čia jį pažįsta, kad vis darosi pavojingiau kovoti, 
todėl žadėjo eiti link namų.

Sesuo Bronė neprisimena, kada tai buvo, bet žino, kad dar nebuvo 
sudėti dvigubi langai. Naktį kažkas pasibeldė į langą. Jį atidariusi,
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pamatė Alfonsą  Urboną, partizaną iš Ruseinių kaimo. Jis pasakė, kad 
Kosto nebėra. Žuvo netoli tėviškės.

Ji labai susijaudino ir nebegalėjo daugiau nieko klausinėti. Vėliau 
nebuvo ko paklausti, nes netrukus A.Urbonas žuvo Jankausko sodyboje.

Jau po metų kitų, važiuojant seseriai Adelei iš Panevėžio, autobuse 
prie jos priėjo moteris ir pasisakė, kad esanti mokytoja. Žinanti, jog jos 
brolis žuvo kartu su Adelės broliu Kostu. Ar tai Orelių, ar tai Glitėnų 
kaime. Autobuse buvo daug žmonių, jai atrodė, kad per garsiai buvo 
ištarti šie žodžiai. Nieko jai neatsakė, išsigando, nesusiorientavo. Moteris 
netrukus išlipo. Grįžusią namuose ją užgulė graužatis - kodėl nesulaikė 
tos moters!

Ir Oreliuose, ir Glitėnuose vyko atkaklios kautynės. Tada Glitėnuose 
žuvo devyni partizanai. Ar galėjo tenai žūti Kostas?

Paskutinė jo pamoka klasėje buvo trumpa: "Vaikai, mylėkite 
Lietuvą, suaugę ginkite ją, kaip gynė mūsų bočiai". Lietuvai jo paskutinė 
pamoka tebesitesia.

Suaugę mokiniai tebeklausia: "Mokytojau, kur tavo kapas?"



Urbonų sodyba
Ten, kur šiandien plynas laukas, šalia balto nugreideriuoto vieškelio 

Ruseinių kaime kadaise stovėjo graži Urbonų sodyba. Tiesiog eilės 
vaismedžių ir vaiskrūmių, kvadratu sustatyti trobesiai, žalia veja 
dideliame kieme, aplink sodybą besipuikuojančios skarotos eglės darė 
gerą įspūdį ir liudijo, kad čia gyvena darbšti šeima. Urbonų kiemas 
kadaise buvo mėgstamas, žalioje vejoje vykdavo gegužinės, o klojimas 
tapo kaimo Dramos teatru. Visa šeima apylinkėje garsėjo savo gerumu, 
teisingumu ir dainingumu. Tėvas, būdavo, nepraeis pro žmogų jo 
nepakalbinęs. Jis buvo atsargos puskarininkis, Jaunųjų ūkininkų ratelio 
vadovas.

-K artą mūsų vaikis ganė karves ir užmigo. Galvijai sugužėjo į 
Urbonų kviečius. Atėjęs Urbonas matė tik karvių ragus virš kviečių 
lauko, o piemens - nėra. Išvarė gyvulius, surado piemenį. Jo tėvas šoko 
juostis diržą, tačiau Urbonas neleido vaiko mušti. Sakė, jog galvijams 
nieko neatsitiks. O ką paėdė - į sveikatą, bus daugiau pieno,- prisimena 
kaimynė Zofija Štuikienė.

Atėjo klaikūs pokario metai. Viltis sulaukti laisvės iš Vakarų kasdien 
blėso, o prievarta, smurtas klestėjo. Vienus šaudė, kitus varė į kolūkius. 
Viešpatavo įžūliausias melas, išvirkštinė krikščioniška moralė - atimti iš 
to, kuris turi, nuskriausti, ištremti. Graži sodyba traukė pavyduolių akį, 
stribai nepraeidavo pro šalį, nepareikalavę vaišių. Vyriausiasis sūnus 
Alfonsas visą tai matė ir suprato: tai, kas daroma, yra svetima ir priešinga 
lietuvio dvasiai, jo darbštumui, norui turėti, taupyti rytdienai ir palikti 
savo vaikams. Nepakentė jis ir nutautėjusių gaivalų sudarytų ginkluotų 
būrių, kurie, eidami per kaimus, sėjo keiksmus ir mirtį. Jau svetima 
kalba rodė, kad jie yra svetimi. Alfonsas dažnai kartodavo, jog 
okupantams netarnaus, bet tėvai į tokius jo žodžius nekreipė daug 
dėmesio. Šeimoje tvyrojo tautinė dvasia. Čia miškiniai rasdavo ne tik 
šilumą, bet ir patarimą, pagalbą. Kartą kautynėse partizanui Jonui 
Lipnickui metant granatą, ši sprogo rankoje. Nutraukė dešinę ranką, 
nepataisomai sužeidė abi akis. Partizanai paguldė Kėdainių miesto 
ligoninėje. Kažkas suuodė ir pastatė - sargybą du stribus. Partizanai 
suorganizavo pagrobimą. Vieni stribus girdė samagonu, kiti pro langą 
iškėlė ligonį ir nunešė į vežimą, laukusį pakalnėje. Ligonis buvo nuvežtas 
į Kauno ligoninę. Sužeistasis ir šiandien tebegyvena. Jis nebuvo 
išaiškintas, jo namiškiai nenukentėjo. Tas žmogus, kuris pakalnyje laukė 
su vežimu ir savo arkliuku vežė į Kauną, paguldė į ligoninę, buvo šios
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Urbonų sodyba

sodybos savininkė Bronė Urbonienė. Buvo 1950 m. ruduo. Alfonsas 
gavo šaukimą atlikti karinę prievolę. Tėvai suruošė išleistuves, sukvietė 
gimines, kaimynus, pažįstamus. Visi vaišinosi, kalbėjo apie nelengvą 
tarnybą tarp svetimų, apie neaprėpiamus tolius... Niekas net neįtarė, 
kad Alfonsas okupantams išties netarnaus. Paslaptį žinojo tik šeima.

Palydėtas į Kėdainių karinį komisariatą, pirmai progai pasitaikius, 
Alfonsas dingo. Sugrįžo paslapčia į namus, apsirengė seniai pamiltą 
lietuvio kario uniformą, atsisveikino su saviškiais ir su ginklu rankose 
patraukė į apylinkės miškus. Jam atrodė, kad prasmingiau žūti miške, 
išliekant valinga, nenuolankia asmenybe, turėti laisvės idėją, o ne tarnauti 
okupacinėje kariuom enėje, patekti į nužmoginimo, nudvasinim o 
mokyklą. Pritarė sūnui ir abu tėvai, nors tuo metu, norint išlaikyti 
šeimą, savuosius namus ir išsaugoti savo gyvybę, būtinai reikėjo eiti 
tarnauti. Garbė Tėvynei - jai visa tai aukojama ir už ją mirštama. Tik 
motinai prasiveržė nevilties ašara išleidžiant sūnų į nuolatinį pavojų ir 
vargą, nors žinojo, kad elgiasi teisingai, kad su ja visa Lietuva.

Netrukus NKVD suuodė, koks reikalas, ir apsupo sodybą.
-N ieko nežinom, laukiam laiško, - tvirtino namiškiai.
Viskas paaiškėjo tik tada, kai 1950 metais, tuoj po Kalėdų, buvo 

apsupta prie Pajieslio grupė partizanų. Žuvo J.Stuikys iš Pajieslio ir dar 
vienas nenustatytas partizanas, o Alfonsui sužeidė dešinę koją. Naktį jis 
iššliaužė iš apsupties ir tris kilometrus ėjo keliais, kol prisiglaudė Pilsupio
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kaime pas Bujanauską. Šis atpažino Alfonsą ir davė žinią jo namiškiams. 
Jaunesnysis brolis Zibertas išėjo kartu su Bujanausku. Rado brolį gulintį, 
ant kelių nebuvo odos. Brolis sužeistąjį rūpestingai paslėpė pas patikimus 
žmones. Deja,apylinkėje gyveno Juda. Baudėjai sužinojo, kas buvo pas 
Bujanauską. Sis neatlaikė šautuvo buožės smūgių... Po Naujųjų metų, 
sausio trečiąją, areštavo Zibertą. Šis atlaikė visus išbandymus, nepasakė, 
kur yra jo brolis. Pavasarį Zibertą išvežė į lagerį atlikti paskirtą bausmę, 
o Alfonsas pasveikęs vėl išėjo į mišką. Neilgai savo namuose gyveno ir 
tėvas - atvažiavo tremtin. Jis buvo budrus ir tam pasirengęs. Kai atvažiavo 
neprašyti svečiai, tėvas buvo lauko virtuvėje. Pastebėjęs, kad į gryčią 
eina įtartini žmonės, pabėgo, eglaičių dengiamas. Radę vieną motiną, 
liepė rengtis. Ši ant stalo pastatė butelį naminės, davė užkąsti. Nutaikiusi 
akimirką, taip pat šmurkštelėjo tarp eglaičių ir nubėgo vyro pėdomis. Iš 
namų išvežė viską, ką tik buvo įmanoma išvežti. Liko tik sienos. 
Nebeturėjo Alfonsas kur marškinių pasikeisti ar ko nors pasiimti, bet 
vis dėlto jį traukė gimtasis kampelis.

Kartą rudenį, prieš Vėlines, Mataušo Jankausko kaimynės susirinko 
pas jį Ruseinių kaime į talką, pagal seną lietuvišką paprotį, kopūstų 
dėti. Norėjosi ne tik padėti kaimynui, bet ir pačioms pasikalbėti, 
pabendrauti.

-M ūsų buvo penkios moterys ir du vyrai. Vieni valėm kopūstų 
galvas, kiti pjaustėm. Man tada buvo 16 metų. Vos tik pradėjom, atėjo 
trys miškiniai. Vienas jų - ruseiniškis Alfonsas Urbonas. Pažinojom ne 
tik kaimyną Alfonsą, bet ir kitus, nes visi jie dažniausiai būdavo mūsų 
apylinkėse, - paskoja Birutė Vazgienė.

Kai tik miškiniai įėjo į trobą, kažkas negarsiai pabarbeno į lango 
stiklą. Visi sukluso.

-M ūsų sargybinis, - nusprendė Alfonsas. - Turbūt jūsų sūnus 
Jonulis grįžta namo, ir sargybinis pastebėjo.

-Je i stribai, eisim pakariauti, - juokavo.
Šeimininkės širdis buvo nerami. Išėjo į priemenę pažiūrėti ir pamatė, 

kad kažkas bėga per sodelį. Miškiniai šoko į lauką ir atidengė ugnį. 
U žvirė kautynės. Prie pat nam o kampo dudeno kulkosvaidis, 
drebindamas namo sienas, girdėjosi automatų papliūpos. Šaudėsi 
maždaug dvi valandas. Kulkos išdaužė langus, išvarpė namų sienas.

-M e s  gulėjom e ant grindų, girdėjom e kom andas, m atėme 
šviečiančias raketas, - tarsi košmarą prisimena Birutė Vazgienė.

Kai viskas aprimo, šeimininkė išėjo į priemenę pažiūrėti, ar nedega 
trobos. Į kambarį atėjo stribų vyresnysis, šeimininko bendrapavardis, 
trynė sužvarbusias rankas, prašė šeimininko šimto gramų. Jis tvirtino, 
kad du yra sužeisti ir apsupti. Deja, jis klydo. Sužeistas buvo tik vienas 
Alfonsas. Trumpam prie jo buvo prišliaužęs Juozas Dzikas. Alfonsas
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atsisakė pagalbos, aiškino, kad jam nukirto abi kojas, kad nebus kur 
dėtis. Sušvitus raketai, stribai abu greta gulinčius ir pamatė. Tokį 
bandymą padėti sužeistajam jau vėliau Juozas Dzikas papasakojo Birutei 
Vazgienei. Stribų vyresnysis užsiminė, kad sužeistasis gieda šventas 
giesmes. Seimininkė pravėrė duris, paklausė ir pasakė, kad tai Urboniuko 
balsas. Jis giedojo Lietuvos himną. Stribai norėjo paimti jį gyvą, bet 
Alfonsas neprileido jų arti, šaudė. Matydamas, kad vis dėlto pateks į 
priešų nagus, sudėjo viską, ką su savim turėjo brangiausio,- nuotraukas, 
laiškus, kitus dokumentus, uždėjo ant jų šautuvą ir uždegė. Kai išgirdo 
iš Angirių atūžiant karinės įgulos automašinas, paskutinįjį savo pistoleto 
šūvį paskyrė sau. Baudėjai, supratę, kad jų priešas nebegyvas, vis dėlto 
nuvarė Birutės Vazgienės motiną ir namų šeimininkę dar kartą patikrinti 
ir atpažinti. Jos patvirtino, kad tai Alfonsas Urbonas.

-D abar mano kojos pailsės, - atsiduso stribų vyresnysis Jankauskas.
Nedaug stribų buvo - turbūt devyni. Vienas lengvai sužeistas. Jie 

paėmė žuvusįjį, apdegusį jo šautuvą, namų šeimininką ir išvyko į 
Kėdainius.

-Nežinojom, kad banditai gryčioje. Būtume sumetę granatas, ir 
baigta. Manėm, kad Mataušas samagoną varo, - išeidami apgailestavo 
stribai.

O kiek nedaug reikėjo, kad pamatytų! Juk to paties kaimo Mažeikos 
sodyboje sušaudė ir moteris, ir vaikus, vos tik kilo įtarimas, jog troboje 
yra miškinių. Tada, kai jau buvo sąlygos prisitaikyti prie bolševikinės 
sistemos ir egzistuoti.

Kaip gi klostėsi kitų šeimos narių likimas, Alfonsui žuvus? Zibertas 
tebebuvo lageriuose, motina sunyko ir ilgai nebegyveno, tėvas vargo 
vienas. Kam pašienaudavo už pavalgymą, kam malkas supjaudavo. 
Vargas išmokė iš šiaudelių pinti skrybėles. Kai jau N.Chruščiovui valdant 
nuėjo pas rajono Tarybos vykdomojo komiteto pirmininką prašyti, kad 
leistų vėl gyventi savuose vėjų gairinamuose namuose, šis net atšoko, 
pavardę išgirdęs. Jau kitą dieną buvo pasiųsti buldozeriai, sugriauti 
trobesiai, išrauti vaismedžiai ir eglaitės.

Duktė Janina slapstėsi Žemaitijos miesteliuose.
Grįžęs iš lagerio Žibertas labai norėjo surasti Alfonso kapą. Sužinojo, 

kad brolis palaidotas Skongalio gatvės gale, žvyrduobėje tarp dviejų 
žilvičių. Statant vaikų darželį ir Nevėžio užtvanką, medeliai buvo 
nupjauti, žemė išlyginta. Kapas liko paslaptyje. Kur kadaise stovėjo 
pavyzdinga sodyba, triūsė darbšti šeima, kaimo jaunimas šoko žalioje 
kiemo vejoje, dabar plyna, valdiška žemė. Likęs sūnus Zibertas, atgavęs 
tėvų palikimą, ketina vėl sušildyti žemę savomis rankomis.



Keturi broliai po kryžiumi
Kas nežino garsaus Ariogalos šaltinio, kuris gaivina ne vieną 

pakeleivį, važiuojantį Žemaičių plentu. Tačiau retas kuris žino, kad ant 
kalno, iš kurio trykšta šaltinis, stovėjo stambaus ūkininko sodyba su 
dideliu sodu ir daug iškentėjusi.

Niekada nepagalvojo jos šeimininkas A.Barkauskas, kad sunkiai 
triūsdamas JAV šachtose, grįžęs įsigijęs ūkį susilauks tokios bėdos sau 
ant galvos. Skarda dengti stogai, šviesūs, dideli langai traukė praeivio 
akį ir masino okupantų ir jų padėjėjų tamsiąsias jėgas.

Gausi, drausminga Barkauskų šeima: šeši sūnūs ir dvi dukterys. 
Už stalo, kartu su tėvais, sėsdavo dešimt žmonių. Tačiau vaikai dykai 
duonos nevalgė. Ūkis - 36 ha žemės. Vyriausiasis sūnus Kazimieras ir 
antrasis sūnus Zenonas jau buvo atitarnavę Lietuvos kariuomenėje. 
Kazimieras buvo atsargos puskarininkis, Zenonas tarnavo Kėdainiuose 
artilerijos pulke. Antanui buvo 19, Vytautui - 18-ka, Mečislovui - 16-ka, 
o Vincas dar tik 13-kos metų.

1944 metų rudenį, dar nepaskelbus mobilizacijos, atėjo į namus 
rusų karininkas ir pasiūlė Kazimierui eiti į Berlyną. Sakė, kad trūksta 
vadovaujančių kadrų. Žadėjo Kazimierui skirti kareivių. Nėra abejonių, 
kad karininkas buvo surinkęs informaciją apie Kazimierą, žinojo, kad jis 
puskarininkis. Kazimieras, aišku, buvo jau prasilavinęs ir gerai suvokė 
šią situaciją. Negalėdamas rusų karininkui pasakyti, kad okupantai - 
rusai ar vokiečiai - vienodi, kad laukiame, kada valanda išmuš Lietuvos 
kariuomenei, patylėjo. Jam liepė ateiti į Ariogalos valsčių.

Kada antrą kartą atvyko rusų karininkas ieškoti, Kazimiero jau 
neberado. Jis jau buvo savo noru išėjęs į partizanus.

-N ežinau, - gūžčiojo pečiais tėvas. Barkauskai ginklų turėjo sočiai. 
Dar nuo 1941 metų, kai rusai bėgo galvotrūkčiais, buvo primėtyta. Kol 
stribai su kareiviais negaudė, ginklai gulėjo sutepti, o šeimininkai ramiai 
dirbo ūkio darbus. Gyvenimas nesustojo. Tačiau kiekvieną dieną darėsi 
vis sudėtingiau.

Vėlų 1944-ųjų meti) rudenį į Barkauskų kiemą įgriuvo didžiulis 
būrys ginkluotų vyrų. Jie prašė Kazimiero, kaip turinčio žinių apie 
karinius mokslus, jiems vadovauti. Taip Kazimieras su vyrais nuėjo 
kartu. Kadangi vis dažniau lankydavosi rusų kareiviai, išėjo kartu 
Zenonas, Vytautas ir Antanas. Nutarę, kad miške bus saugiau.

Kurį laiką miške laikėsi saugiai ir ramiai. Kartą ga vo žinių, kad 
rusų kareiviai atvyko krovininiais automobiliais, plėšia Uzbutų kaimą,
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tuos kiemus, kurie neina į kariuo­
menę. Jie nuvyko, pasitiko pakelėje, 
apšaudė, kareiviai išsilakstė. Tačiau 
kitą dieną atvyko daug kariuome­
nės, kuri plačiai siautėjo. Juos per­
sekiojo kelias dienas: jie pristigo 
šovinių, maisto. Aviacijos kapitonas 
V ytautas D igrys įsakė v isiem s 
skirstytis į m ažas grupes. Trys 
broliai - Kazimieras, Vytautas ir 
Zenonas, sugrįžo namo. Jie turėjo 
tvarte įsirengę bunkerį. Rytą buvo 
apsuptas visas Pajakališkių kaimas.
Ieškojo, krėtė, terorizavo. Spėjama, 
jog kažkieno buvo pasakyta, kad 
tvarte yra bunkeris, nes nesunkiai jį 
surado. Vyrai su savim i ginklų 
neturėjo ir nebuvo kitos išeities, kaip 
pasiduoti. Kareiviai sudegino tvartą, 
sumušė tėvą, pasiėmė dar jaunėlį 
sūnų, 16-kos metų M ečislovą, ir 
visus keturis išvarė. Kartu išvarė 
kaimyną Česlovą Lauryną, jų berną Kazį Šalūgą, kurį rado rūsy, to 
paties kaimo Vytą Saltoną ir Deltuvą. Varė visus į Paliepius. Ten buvo 
kariuomenės įgula ir stribai.

Brolius varė pirmus, kiti buvo atsilikę nedaug. Laurynas girdėjo, 
kaip Barkauskams liepė bėgti, bet jie nebėgo. Tuomet sustatė juos netoli 
kryžiaus ir pasigirdo automato serija. Visi keturi vyrai tartum ąžuolai 
krito vienas po kito. Suguldė visus po kryžiumi. Taip ir iki šios dienos 
neaišku, kieno iniciatyva įvykdytas baisus nusikaltimas. Šaudė kareiviai, 
bet buvo iristribų. Visi rusiškai kalbėjo. Aprengti kariškai, todėl buvo 
sunku nustatyti, kuris stribas, o kuris - ne. Be abejo, stribai kareivius 
informavo, kad Barkauskai - susipratusi lietuviška šeima, pasiturinčiai 
gyvena ir pavydas darė savo sprendimus. Sušaudytuosius gyventojams 
buvo liepta nuvežti į Paliepius.

-Bėgo - nušovėm, - Paliepiuose aiškino savo viršininkams. Išgirdo 
Česlovas Laurynas begėdiškai meluojant. Kaip ten buvo, niekas, matyt, 
neklausinėjo, netardė. Sumetė nelaiminguosius į mokyklos malkinę, 
kur buvo ir daugiau žuvusių. Vėliau juos visus suvežė į vieną duobę, 
kartu su visais, kurie toj apylinkėj žuvo. 1991 metais, atkasus duobę, 
buvo rasti net 52 žmonių palaikai.

Kitą dieną Barkauskų kieme vėl pilna kareivių: šaudo kiaules,
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Kur stovėjo kryžius, ten dabar stovi paminklas keturiems broliams atminti. Prie pamink­
lo rezistentas, politinis kalinys, daugelio paminklų iniciatorius Vytautas Smitrius
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krauna kitokį turtą į sunkvežimius. Ką norėjo, tą išvežė. Reikalavo 
pasakyti, kur yra dar vienas sūnus Antanas, kuris taip pat išėjęs į mišką. 
Grasino uždegti visus trobesius, jei Antanas neateisiąs. Ne tik grasino, 
bet mušė tėvą, liepė bučiuoti batus.

Kadangi apylinkėje ne viena sodyba buvo paversta pelenais, grėsė 
pavojus ir jiems, kad neturės kur gyventi nei tėvas, nei seserys su 
jauniausiu broliu. Gaila buvo gražios sodybos, brolių, visko gaila...

-N uėjau ir pasidaviau, - sako Antanas. Surišo viela rankas ir 
pradėjo vedžioti po kaimus. Šaudė jam palei ausis, vis grasino padaryti 
taip, kaip broliams. Jis išsigynė, kad miške nebuvo ir jį paleido. Ištrėmė 
kartu su abiem tėvais, dviem seserimis ir jauniausiu broliu.

Motina beverkdama visai pasibaigė ir netrukus mirė. Po daugiau 
kaip keturiasdešimties metų Barkauskų palaikai perlaidoti Ariogalos 
kapinėse. Žūties vietoje pastatytas paminklas.



Broliai Mataičiai
Vladas M ataitis nuo pat Atgim imo padėjo daug pastangų 

galvodamas, kaip persikelti iš Rygos į savo kraštą, arčiau savųjų. Atlikęs 
bausmę jis neturėjo teisės gyventi Lietuvoje, jis liko ir toliau "visuomenei 
pavojingu" asmeniu.

Saugumiečiai jį atrado ir Rygoje. Pradžioje norėjo užverbuoti. 
Nepavyko. Bet ir toliau jį laikė psichologinės įtampos sąlygomis: gauni 
šaukimą prieš dvi savaites ir galvok, ko jie nori, o jie tik paklausia, kaip 
gyveni, ir vėl žmogus eini namo. Ypač baugu pasidarė, kai gavo laišką, 
kad Juozas Serdika, jo draugas, krekenavietis, su kuriuo kartu buvo 
lageryje, nužudytas Ukmergės mieste.

Nesudėtinga atspėti, koks ir toliau liko Vladas 17 metų iškalėjęs 
lageriuose, netekęs negyvai stribų užspardyto tėvo, keturių brolių, 
sesers vyro, šaulio Stasio Lukšio.

Prie vidutiniokų priklausė M ataičio šeima N orušių kaime 
Surviliškio valsčiuje. Ūkis -1 3  ha. Šeima - penki broliai, dvi seserys. Iš 
gausios šeimos liko jis vienas ir sesuo Katrė.

Surviliškio valsčiuje žemės geros, gausiai derėjo derlius ir žmonės 
gyveno pasiturinčiai. Ūkininkų šeimose vyravo tautinės savigarbos 
jausmas, protėvių dvasia. Neveltui čia žmonės taip nukentėjo, buvo 
išblaškyti, kad būtų apgyvendinta tais, kurie nebučiuoja žemės grumsto 
prieš sėją, nemato vasaros saulėlydžio, orientuoti į materialines vertybes, 
ir nežinia, kiek jiems bereikia Lietuvos. 1944 m. rudenį, nutolus fronto 
linijai, nutilus kanonadai, Mataičiai pradėjo ruoštis ilgam ir nuožmiam 
karui: juk šeimoje penki vyrai, kurie taip reikalingi pavargusiai 
okupacinei armijai. Ruošėsi ilgam apgulimui: kasė bunkerius, darė 
dvigubas sienas gryčioje, kurios ne kartą išgelbėjo gyvybes, rinko ginklus. 
Griežtai nutarė į Tarybinę Armiją neiti ir prieš vokiečius nekariauti. 
Bronius ir Vincas tarnavo Plechavičiaus rinktinėje ir vėl laukė savosios 
kariuomenės gimimo. Pradžioje vyrai slapstėsi nuo mobilizacijos netoli 
namų arba pas gimines. Pirmuosius pavyko sučiupti Bronių ir Vincą. 
Bet vietos stribai gerai žinojo, kad iš suaugusių yra Vladas ir Petras. 
Todėl dažnai netikėtu laiku lankydavosi, klausdavo, kur jie yra, 
terorizavo tėvus. Kartą, atėję iš bunkerio, kuris buvo savame name, į 
gryčią apsiskusti, staiga pamatė besiartinančius prie namo Surviliškio 
stribus. Vos spėjo sulįsti į gryčioje tarp sienų esančią slėptuvę. Patys 
savo ausimis girdėjo, kaip mušė tėvą, reikalavo pasakyti, kur sūnūs, 
liepė tėvui atnešti šiaudų padegti namams. Girdėjo, kaip mušamas
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tėvas atnešė šiaudus. Maža to, iš 
tėvo tyčiojosi, vėl mušė, liepė jam 
pačiam  padegti. Tėvas nesutiko.
Stribai patys padegė. Kada ugnis 
pradėjo kibti į sienas, dar akimirka 
ir taps nesuvaldoma, tėvas sušuko, 
kad sužinos, kur yra sūnūs ir lieps 
jiems registruotis. Matydami, kad 
neatlaikys stribų spaudimo, norė­
dami išsaugoti nuo sunaikinimo 
sodybą, šeimoje pasitarę likę abu 
sūnūs, Vladas ir Petras, registravosi, 
jų  apsisprendimą paskubino tėvo 
areštas, kurį sakė laikys tol, kol 
neateis sūnūs.

Taip jau šeimoje susiklostė, kol 
Vladas su Petru dar neprisiruošė 
registruotis, pabėgę grįžo, tiksliau - 
dezertyravę, Bronius su Vincu.

Kitos išeities, kaip išgelbėti 
savo sodybą nuo ugnies ir išlaisvinti 
areštuotą tėvą, neradę, nutarė vykti į Surviliškį. Apie tai pranešė motinos 
seseriai Salomėjai Žukienei, kuri tuo klausimu nuėjo į Surviliškio NKVD.

-Atveskit, - sako.
Ir Vladą su Petru atvedė. Liepė nusirengti. Jie nesirengė. Kirto 

šampalais į kailinius. Keliose vietose kailiniai trūko. Tėvą po valandos 
paleido. Vietoje tėvo uždarė juos abu ir laikė daboklėje dvi savaites. 
Kėdainiuose, gyvių apsėstus, išlaikė visą mėnesį. Kameroje buvo 100 
žmonių. Gulėdavo pamainomis - visiems neužteko vietos - vieni guli, 
kiti stovi. V isi buvo vienodai nusikaltę, visus vienodai tardė naktimis: 
kur buvai, kur ginklai ir t.t. Vieną ypač žiauriai mušė, nes turėjo žinių, 
kad jis buvo miške ir ginkluotas kulkosvaidžiu. Buvo jis iš Vosyliškio ar 
Krakių, gerai Vladas neprisimena. Nelaimingasis suimtas kelias dienas 
nebevalgė ir kai jau buvo be sąmonės, Vladui su kitais liepė išnešti į 
koridorių. Koks jo likim as - nežinom a. Veikiausiai jis atsidūrė 
žvyrduobėse Skongalio gatvės gale.

Kėdainių kalėjime broliai buvo kartu. Po mėnesio juos išskyrė: 
Vladą išvežė į Kauną. Kaune taip pat naktimis tardė, mušė, o dienomis 
varydavo į darbus. Vladas matydamas, kad sargybiniai nusigeria, nutarė 
bėgti. Apie savo ketinimus pasisakė kėdainiečiui Aleksui Ambraškai.  
Šis prašė jo nepalikti.

Gerai išstudijavę situaciją, išlindo pro spygliuotą vielą, abu
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persižegnojo ir nuėjo pas pažįstamą moterį Kauno mieste. Abu buvo 
nepanašūs į žmones - nesiprausę, nesiskutę, utėlėti. Moteris, kurios 
adresą nurodė motinos sesuo kartu su maistu įdėtame raštelyje, juos 
prijautė, priglaudė, nes jos pačios vyras buvo kalėjime. Tą pačią naktį 
susitvarkę išėjo namo. Moteris palydėjo per tiltą, nes tiltą saugojo 
kareiviai ir įtartinus tikrino. Praėję IX fortą nėrė į mišką, atsipalaidavo 
nuo baimės. Jau buvo antra valanda nakties, kai prie Babtų pasuko į 
kelią, nes lauku buvo sunku bristi per sniegą. Kovo mėnesį auštant 
buvo namuose ir abu nuėjo tiesiai pas pabėgusį brolį į bunkerį netoli 
namų.

Surviliškio stribai, sužinoję, kad pirmieji du broliai Vincas ir Bronius 
pabėgo, pradėjo šeimą persekioti iš naujo. Vėl ateina stribai, muša tėvą - 
kur vaikai?

1945 m. pačiame sodų žydėjime stribai tėvą užklupo nuėjusį netoli 
namų, Nevėžio pakrantėje. Motina, nesulaukusi tėvo, nuėjo pažiūrėti ir 
rado sumuštą be sąmonės. Motina pirmiausiai puolė pas kaimyną Ipolitą 
Kasperūną, ieškojo vyriškų rankų tėvą pargabenti namo, įkelti į vežimą.

-K o  norėjot, tą ir gavot, - gavo atsakymą vietoje pagalbos.
Nors su Kasperūnais santykiai buvo šalti, bet nelaimėje tokio 

atsakymo nesitikėjo. Bėgo pas Zofiją Žukauskienę. Moterys pasikinkė 
arklį, kaip skruzdėlės įtempė tėvą į vežimą, parvežė namo. Dėjo ant 
galvos šaltus kompresus, prausė. Kiek atgavęs sąmonę tėvas pasakė, 
kad sumušė šautuvų buožėm is, spardė rusai ir stribai: Adomas 
Vaičiūnas, jo brolis, Stasys Gilys. Dar pasakė kelias pavardes, bet 
negalima buvo suprasti, ir mirė. Sūnūs tėvą trumpam vogčiomis pamatė 
tik karste. Jiems nebuvo jokios abejonės, kad tėvas gyvenimo ir gyvybės 
neteko tiktai dėl jų. Apie namus pasalavo stribai.

Po tėvo mirties trys broliai - Vladas, Bronius ir Vincas, sutepę 
ginklus, paliko senąjį bunkerį ir išėjo į mišką. Nors ketvirto brolio Povilo 
amžiaus mobilizacija dar nesiekė, bet jis dėl atsargumo slapstėsi kartu 
su broliais, palaikydamas glaudų ryšį su namais.

1946 m. likusiems namiškiams buvo pranešta, kad juos trems. Vos 
parėjęs namo Povilas su seserimis spėjo pakinkyti arklį, pakrauti ir 
pasukti iš kiemo, kai prisistatė stribai. Rado namuose vieną motiną. 
Viską surašė ir išsivežė. Liko tik plikos sienos. Kaimyną Vincą Eiboką 
išvarė į pastotį. Nieko nedavė pasiimti, išskyrus vieną puodą su 
nebaigtais virti barščiais. Išvežė Kėdainių link. Tačiau privažiavę 
sankryžą pasuko ne į Kėdainius, o Gudžiūnų link. Vienas stribas 
prasitarė:

-Džiaukis, kad ne į Sibirą vežam.
Nuvežė ją prie Baisogalos į gerai gyvenusio šeimininko, bet 

nusiaubtą, sodybą: langai išdaužyti, durys išlaužtos:
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-G yvenk čia ir nebandyk į savo namus net pažiūrėti, - pasakė 
išvažiuodami. Laimei, kitą dieną į tą pačią sodybą atvežė gerą, tvarkingą 
ūkininką Kasperiūną iš Kalnaberžės kaimo. Abu užtaisė langus, 
susitvarkė duris, krosnį, ir laimingai peržiemojo. Pavasarį pasitraukė 
pas gim ines, nes naktimis ateidavo Baisogalos stribai, apsimetę 
partizanais, ir ją provokuodavo.

Surviliškio stribai žinojo, kad trys Mataičiai miške ginkluoti, kad 
jie arešto ir čekistų tardymų užgrūdinti vyrai. Žinojo, kad jų taip lengvai 
nepaims. Lengviau buvo gaudyti jaunėlį brolį Povilą, kuris turėjo 
dokumentus, legaliai gyveno Panevėžyje, bandė mokytis, krovė vagonus, 
palaikė ryšius su broliais miške. Kartą, nakvojant pas savo draugą Joną 
Urbelį, tikrino dokumentus ir pamatę Mataičio pavardę areštavo. Uždarė 
Kėdainių kalėjime. Pirmiausia klausimas - kur broliai. Nors jis gerai 
žinojo brolių bunkerį, bet nuo jų smūgių nepalūžo. Buvo griebtasi 
gudrybių. Į jo kamerą antrame aukšte įleido žmogų. Nors šios gudrybės 
senos ir nuvalkiotos, tačiau jaunas kaimo berniokas jų nežinojo. Šnipas 
mažai kalba. Įleido dar vieną. Po kelių dienų šnipai tariasi bėgti, bet jo 
nekviečia. Naktį jie bandė praardyti krosnį ir bėgti pro kaminą. Bet 
susidūrę su kliūtimi staiga surėmę pečius be didelio triukšmo nesunkiai 
išlaužė duris. Niekas neatbėgo. Paklausę visi trys nusileido į pirmą 
aukštą. Sargybinis užsigulęs ant stalo miega. Povilas norėjo paimti 
šautuvą, bet šnipas, vardu Petras, liepė palikti. Vienas šnipas atsiskyrė 
tuoj pat mieste. Petras jam nurodė po kelių dienų susitikimo vietą 
Užvalkių kaime pas stambų ūkininką Misevičių. Povilas su Petru 
lapkričio mėnesį perplaukė Nevėžį prie geležinkelio tilto ir bėgo  įKujėnų 
mišką. Pakeliui sušalę užėjo pas žmogų į sodybą pasišildyti. Žmogus 
užjautė bėglius, davė abiem marškinius. Pasidžiovinę išėjo toliau ieškoti 
brolių. Broliai su kitais partizanais tuo metu kaip tik buvo Vidulaukio 
miškuose, netoli nuo Kujėnų miško. Broliai užeidavo pas Valentinavičių 
Vidulaukio kaime, kur jo dukra Janina buvo ryšininkė. Ji žinojo, kur yra 
broliai, bet kaip tik tuo metu nebuvo tikra, ar jie Vidulaukio miške, ar 
kitur. Todėl Povilas užėjęs pas Janiną nieko tikro nesužinojo.

-E inam  pas Misevičių į Užvalkių kaimą, kur turi bunkerį ir 
automatą, - pasiūlė Petras. Povilas pakeliui sugalvojo paimti šautuvą, 
kuris buvo paliktas pas vieną ryšininką.

Naktį, pabeldus į Misevičiaus trobos langą, šeimininkas tuojau 
pažino Petrą, kuris mokėsi kartu su jo dukra Kėdainiuose. Misevičius 
nežinojo, kad Petras yra užverbuotas ir jo namuose slapstosi rinkdamas 
žinias. Mataičius Misevičius gerai pažinojo ir jam buvo žinoma, kad jie 
miške.

-E ik it ant šiaudų, - pasiūlė šeiminkas, suradęs kuo užsikloti.
Jiems bebūnant pas Misevičius atėjo su automatu ir trečiasis, kuris
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buvo dingęs nakties tamsumoje, vos pabėgus iš kalėjimo. Povilui 
pasiūlius, be derybų visi sutiko eiti į mišką. Susikūrę ugnį šnekučiuojasi, 
tempia prie laužo šakas. Staiga po kurio laiko Petras Povilui sušunka:

-M esk ginklą, rankas aukštyn! - Paaiškina, kad jis su draugu susi­
tarė legalizuotis, bet be jo, t.y. Povilo, legalizavusis nepaleis, nepatikės.

Povilas suprato, su kuo turi reikalą, bet apsimetė nesuprantąs, nes 
kitos išeities nebuvo. Leidosi į tolimesnį žaidimą. Tapo neaišku, kodėl 
atsisakė susitikti su broliais.

Visi ėjo į Kėdainius ginkluoti, tik iš Povilo atėmė šovinius. Sutemo. 
Užeina pas gyventojus, išvaro dvi pastotes (vežimus)., užvažiuoja pas 
ūkininkus ir kas patinka krauna į vežimus.

-K ą  jūs darote? - klausia Povilas.
-Č ia  komunistai, jų gailėtis nereikia, - trumpai atkirto.
Važiuoja gėrybių prisikrovę Kėdainių link. Pradėjo aušti, kelyje 

ėmė rastis to paties krašto žmonės: kas į bažnyčią, kas į turgų ar kitais 
reikalais. Pamatę Povilą su šautuvu vykstant į miestą tuojau pradėjo 
kalbėti - Mataičiai legalizuojasi.

Prieš pat Kėdainius vežimus vienkiemyje iškrovę, paleido pastotis 
ir vis trys atėjo pėsti. Povilas ieškojo progų pabėgti, bet jį akylai sekė.

-K o  atėjote? - draugiškai paklausė stribų būstinėje lietuviškai.
-Legalizuotis, - atsako, ir padėjo ginklus ant stalo. Nei vieno 

nekapojo šampalais, kaip Petrą ir Vladą Surviliškyje. Visus tris išskirstė. 
Po geros valandos ateina leitenantas ir veda mane į miestą. Einam greta 
vienas kito kaip draugai, šnekučiuojamės. Prieinam restoraną ir veda į 
jį. jis  laukia, kada jį pradės mušti, spardyti, tardyti, o čia priveda prie 
valgiais ir gėrimais apkrauto stalo, prie kurio jau sėdi dvi merginos. 
Leitenantas ilgai, draugiškai kalbėjo, net juokavo. Vis vaišinamės, geriam.

-M atai, kaip mes elgiamės su tavimi, - pradėjo dalykinę kalbą. 
Prasidėjo agitacija, kuri Povilui jau žinoma. Aiškina apie kovos 
beprasmiškumą ir visiems daromą žalą. Prašė, kad jis savo brolius 
įkalbėtų registruotis. Už tai jie Povilą paleis. Povilą paleido, tik negrąžino 
paso.

-Išgersim taip pat su broliais kaip su tavimi, - atsisveikindamas 
pridūrė leitenantas.

Povilas atėjo tiesiai į mišką pas brolius į būrį ir viską papasakojo. 
Jie tik šaipėsi iš jų žabangų.

Neilgai Povilas nešiojo šautuvą ir trispalvę ant rankovės: 1947 m. 
dar lapkričio mėnesį gausi Krekenavos rusų įgula su stribais supo 
Sipailiškių mišką, kuriame buvo jų būrys. Besikaudami žuvo ir du 
broliai - Povilas ir Bronius. Abu buvo greta suguldyti ant grindinio 
Krekenavoje ir nežinia kur buvo užkasti.

Petrą Mataitį, kuriam nepavyko pabėgti, iš Kauno išvežė į Vorkutą
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ir teisė karinis tribunolas. Grįžo suluošintas ir neužilgo mirė.
Ketvirtą sūnų Vladą priešai paėmė gyvą. 1948 m. gruodžio 23 d. 

artėjo Kūčios, nors ir nebuvo sąlygų, bet labai norėjosi, kad ta diena 
būtų kitokia. Iniciatyvos ėmėsi motina: ji pakvietė Vladą kūčioti pas 
žinomą šeimai neturtingą, nekeliantį įtarimo žmogų, Roką Petrulaitį 
Bučionių kaime, kur buvo įrengta slėptuvė. Motina su Kūčių vakarienės 
patiekalais turėjo ateiti sutemus, o Vlado draugė, kuri slapstėsi nuo 
saugumo, jau buvo atėjusi į slėptuvę. Jos du broliai buvo ištremti, o 
tėvas su motina nuteisti po 10 metų laisvės atėmimo buvo lageriuose. 
Dar motinai neatėjus, šeimininkai pranešė, kad rusai supa sodybą. 
Slėptuvė buvo labai gerai įrengta - po krosnimi, o be to niekas negalėjo 
įtarti, kad čia pat netoli Surviliškio miestelio galėtų būti slėptuvė.

-"Z davaities", - sušuko rusiškai.
Vladas buvo nusistatęs geriau mirti, negu pasiduoti. Jis buvo 

partizanavęs trejus metus ir žinojo, kas jo laukia paėmus gyvą. Jis tai 
žinojo iš motinos, kuri buvo tardyta ir kankinta, kad pasakytų, kur yra 
Vladas. Jis griebėsi už pistoleto, tačiau Janina sudavė jam per rankas, 
pistoletas iškrito ir ji sušuko - "pasiduodam". Žvakei užgesus Vladas 
ieškojo pistoleto, tačiau susijaudinęs nerado. Jis žinojo, kad stribai mėto 
į vidų granatas ir jį padarys invalidą dar gyvą paėmę. Janinai išėjus iš 
slėptuvės, išėjo ir Vladas. Mongolai tuojau šoko, paguldė aukštielninką 
ir įsakė nejudėti. Janiną įvarė atgal kartu su kareiviais ieškoti ginklų. 
Slėptuvėje buvo pistoletas ir šautuvas, kuriuos surado ir išnešė.

Atnešė iš kaimyno virves - vadeles, surišo, automatininkams stovint 
aplinkui su užtaisytais ginklais, įmetė Vladą į sunkvežimio kėbulą ir 
išvažiavo į Kėdainius.

-Sudiev, Lietuva, sudiev, kovos draugai, - galvojo Vladas. Jam 
buvo žinoma iš motinos, kad saugumas informuotas, kad jis yra grupės 
vadas Broniaus Karbočiaus "Bitės" būryje.

Važiuojant į Kėdainius Janinai sukuždėjo: "Tylėk".
Uždarytas Kėdainiuose Vladas nebeturėjo vilties ištrūkti. Galvojo 

atsiradus galimybei persipjauti sau venas ar kitokiu būdu nusižudyti.
-K ada šaudysit? - pirmas klausimą uždavė tardytojui.
-Nešaudysim , neleidžia įstatymas, tavo laimei, - su apmaudu 

paaiškino tardytojas. Laisvėj tau buvo blogiau - galėjom šaudyti, - 
pridūrė. Kai pradėjo mušti, Vladas užsispyrė: "Jei mušit, nieko 
nesakysiu". Kai atėjo pulkininkas, Vladas pasiskundė.

-Savavaliauja, - paaiškino, - bet kalbėti reikia, - patarė.
Po dienos pakeitė tardytoją. Vladas sutiko rašyti laiškus į mišką, 

žinodamas, kad iš tų laiškų jie neturi jokios naudos ir saviesiems 
nepakenks. Jie diktavo, jis rašė ir per motiną perduodavo. Miške buvo 
brolis Vincas, sesers vyras Stasys Lukšys, Rabačiauskas, Vytautas Vepštas
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ir kiti, apie 12 vyrų.
Karinis tribunolas nuteisė Vladą dvidešimt penkeriems metams 

laisvės atėmimo ir 5 metams tremties.
Daug kilometrų per ketverius metus pamiškių ir miškų takeliais 

nukeliavo Vladas, gaubiamas nakties tamsumos, patirdamas pasalų 
pavojų ir riziką. Daug patirta sėkmingos kovos džiaugsmo, bet dar 
daugiau karčių nuoskaudų. Ypač skaudu būdavo dėl paprasčiausio 
neįžvalgumo, klaidų kovos metu, priešo jėgų neįvertinimo netekus 
kovos draugų.

Malonu prisiminti Vladui, kaip priešui sudavė patį pirmąjį smūgį 
Ramygalos miškuose ir gavo įsitikinti, su kokiais "banditais" jie turi 
reikalą. 1945 m. gruodžio pradžioje tame miške buvo net keletas būrių. 
Vieną būrį rusai užpuolė. Esant nelygioms jėgoms, būrys traukėsi. Žuvo 
Juozas Krištanavičius. Kiti trys būriai, apie 80 gerai ginkluotų vyrų, 
išgirdę kautynių triukšmą nuskubėjo į pagalbą. Sutiko ateinantį priešą 
labai palankiose pozicijose - miško laukymėj, patys gerai užsimaskavę 
miške. Staiga atidengė ugnį ir priešą priplakė prie žemės, padarydami 
daug nuostolių. Džiūgaudami grįžo į centrinį mišką, savo bazes. Tačiau 
netoli bazės žvalgai pranešė, kad netoli rusai. Vėl užėmė patogias 
pozicijas, priešą atmušė ir jis daugiau nebepuolė. Naktį pasitraukė į 
kitus miškus. Iš ryšininkų sužinojo, kad kai rusai žuvusius sunkvežimiais 
vežė, pro kėbulą sunkėsi kraujas. Dar po savaitės partizanai rado 
kautynių vietoje du žuvusius kareivius.

Šaunu prisiminti, kaip stribus nuginklavo Užupio kaimo malūne, 
kaip susidorojo su stribais netoli Surviliškio prie pat Liaudies upelio, 
išvaryto ūkininko sodyboje. Grįžo į mišką su daina.

Vlado veidas niaukiasi, kada jis pasakoja, kaip puolė rusus 
Vidulaukio kaime ir kovos lauke liko Kazys Šniūtė ir Bronius 
Grincevičius. Buvo suguldyti Kėdainiuose ant grindinio vien dėl per 
didelio drąsumo ir klaidų.

Nesėkmingai baigėsi užduotis užimti Surviliškio miestelį, pamokyti 
partorgus ir stribus. Pačiu lemiamu kautynių metu užsikirto net du 
kulkosvaidžiai.

Penktas Mataičių sūnus Vincas žuvo 1949 m. Peiksvos kaimo 
miško pakraštyje su draugu patekęs į pasalą. Jie abu buvo numesti ant 
grindinio Kėdainiuose.

Šiandien Vladas nebeturi su kuo pasidalinti kovos prisiminimais - 
visi žuvę guli po juoda žeme, nors gyventi norėjo ne mažiau už mus ir 
laukė laisvės tartum briedžiai, ištroškę vandens.



Liucija
Liucijai Mažeikaitei ir Vytautui 

Jurevičiui neilgai teko džiaugtis bei 
m ėgautis santuokinio gyvenim o 
laime. Vytautas, gavęs jam priklau­
sančios žemės dalį, su Liucija pradėjo 
kurti savarankišką gyvenimą: statytis 
trobas, rūpintis prieaugliu tvartuose, 
kitais buitiniais niekniekiais. Tačiau 
tų pačių metų vasarą praūžė frontas, 
grįžo vėl rusai ir sugriovė jų užmojus 
ir svajas. Vytautas niekada nepa­
galvojo, kad reiks mesti visus pra­
dėtus darbus, ieškoti šautuvo ir eiti į 
mišką. Tačiau dar klojimas buvo be 
stogo, kai Vytautas gelenčia širdimi 
išėjo į apylinkės miškus. Liucija liko 
viena. Ant jos vienos pečių užgulė 
visi ūkio rūpėsčiai. Vis dažniau ir 
dažniau pradėjo lankytis stribai, vis 
ieškodavo Vytauto, kuris turėjo ateiti 
į rusų kariuomenę. Jie turėjo pa­
kankamai žinių, kad jos Vytautas 
miške su šautuvu. Gal būtų Liucija ir toliau gyvenusi savo namuose, bet 
Josvainių stribas Vincas Karmišauskas, su kuriuo ji buvo gerai pažįstama, 
o su jo žmona draugės, per pasiuntinius pranešė, kad jos laukia areštas, ir 
kad ji išvyktų iš namų. Tą patį vakarą, palikusi vieną ūkį, pranešusi savo 
broliui, išėjo į mišką pas Vytautą. Taip Liucija po atviru dangumi ir 
gyveno Josvainių ir Angirių miškuose trejus metus. Bunkerių, kaip kiti 
partizanai, neturėjo, nes išdavystės atveju sunku pasitraukti, o kur nors 
sodyboje nenorėjo sudaryti žmogui pavojaus ar net baimės. Jai, kaip 
moteriai, dargi vienai su vyrais bunkeriuose būtų sudėtingiau. Priėmė į 
būrį ją partizanės teisėmis. Būrio vadas Vl. Kraujelis įteikė vokišką automatą, 
pamokė šaudyti į taikinius, gavo "Našlaitės" slapyvardį, priėmė priesaiką 
ir prasidėjo vargingas, kupinas pavojų partizanės gyvenimas. Būrio sudėtis 
keitėsi. Paskui sumažėjo iki devynių: try s  Kavaliauskai, tėvas su sūnumis, 
Antanu ir Alfonsu, Juozas Aleksa "Pavasaris", du broliai Lysiai, Adolfas ir 
Edvardas, Ūsas Alfonsas, "Medžiotojas" ir "Gediminas", kurių pavardžių

Liucija Mažeikaitė
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nežinojo. Būrio vadas Vl.Kraujelis nuo Rokiškio ar Kupiškio krašto. Tai 
buvo išsilavinęs žmogus, nusimanęs apie karo mokslus. Kiti - daugiausia 
apylinkės kaimų ūkininkų vaikai. Iki 1949 m. būrys, nors pavojaus atvejų 
buvo daug, bet nuostolių neturėjo. Nesėkmės prasidėjo nuo pat 1949 m. 
pradžios. Sausio pabaigoje, susidūrimo metu žuvo Kavaliauskų tėvas 
Vladas ir vienas partizanas nuo Ariogalos apylinkės paimtas į nelaisvę. 
Sunkios buvo judėjimo sąlygos, nes miške labai daug sniego.

Tų pačių metų rugpjūčio 22 d. aršiose kautynėse Raseinių miške, 
kurios vėliau persikėlė į lauką, žuvo penki partizanai: Alfonsą Ūsas 
"Žaibas", Adolfas Lisys "A ušra", Alfonsas Kavaliauskas "Uraganas", 
Vladas Šulskis "Kraujelis" ir "M edžiotojas" - pavardė nežinoma.

Birželio mėnesį, per Vladislavą, anksti rytą sargybai užsnūdus, priešai 
taip arti prisėlino ir miegančius užklupo, kad praradom kulkosvaidį ir 
keletą kitų ginklų. Visi laimingai nuo priešo atsipalaidavo, išskyrus Liuciją, 
kuriai buvo sužeista kairė koja ir dešinė ranka, tačiau kaulai liko nepažeisti 
ir žaizdos per vasarą užgijo. Liko tik randai visam gyvenimui.

Paskutinis ir sunkiausias Liucijos susidūrimas su gausių kareivių 
ir stribų būriu įvyko 1949 m. gruodžio mėnesio pabaigoje. Liucijos 
būrys turėjo įsigijęs arklį. Anksti rytą Ruseinių miške arklys nei iš šio, 
nei iš to pradėjo prunkšti, muistytis. Sargyba susirūpino, pradėjo dairytis, 
pastebėjo baltais chalatais apsirengusius kareivius, slenkančius voromis 
"šukuojant" mišką. Pamatę partizanus, atidengė ugnį. Vyrai bandė 
atsišaudyti, suguldė kareivius, bet gausios jų voros pradėjo supti. 
Apsupdam i privertė partizanus trauktis per iškirstą laukym ę, 
sudarydami mirtiną pavojų. Kirtime buvo rąstų, už kurių galima buvo 
slėptis nuo ugnies. Liucija vienu momentu užlindo už vieno ąžuolinio 
rąsto, kartu su Alfonsu Kavaliausku ir Juozu Aleksa. Lipant per medį 
J.Aleksai užsikabino už šakos šautuvo - dešimtuko diržas. Nespėjus 
atkabinti priešas pastebėjo ir atidengė į juos ugnį. Priešui bešaudant jis 
kulka numušė į viršų atsikišusią šaką ir diržas atsikabino.

-O t gerai, - pasakė Aleksa ir jie nėrė į tankumyną. Juos tą kartą 
kareiviai stribai su šunimis persekiojo visą dieną. Atsipalaidavo tik vakare 
Krakių miške. Atsitraukimas nuo kareivių su šunimis buvo sunkiausias, 
nes Liucija po kelių savaičių turėjo gimdyti. Sniego miške buvo daug. 
Traukiantis tarp kulkų ir besivejančių šunų skalijimo ji taip sukaito, kad 
numetė ne tik paltą, bet ir skarelę. Nors atsitraukimas buvo pavojingas ir 
ilgas, bet nei vienas nežuvo ir nebuvo sužeistas. Vienas iš draugų, 
pasitraukęs į Ąžuolaičių kaimą, pažinojo Babenskus. Gerų žmonių būta. 
Babenskienė ne tik davė Liucijai kuo apsirengti, bet matydama ją tokioje 
padėtyje pasigailėjo ir pasiūlė pasilikti. Taip ji ir padarė - pasinaudojo jos 
nuoširdumu. Vyrai pasitvarkė ir vėl išėjo savo keliais. Liucija atsisveikino 
su Vytautu, palinkėjo vienas kitam sėkmės pavojuose. Abu pagalvojo, kad
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kai susitiks, ji, Liucija, jau bus ne viena. Ir kad jis daugiau nei jos, nei 
gimusio sūnaus nebepamatys, neįtarė, jokių likimo ženklų nematė.

Po dviejų savaičių šeimininkės vyras Stasys anksti rytą pamatė 
važiuojant miško link mašinas su kareiviais. Liucijai pakirto rankas: ji 
gerai žinojo, kad šio krašto miškuose yra likęs tik jų vienintelis būrys. Ir 
taip bem ąstant, pasigirdo pirm osios šūvių salvės. Išsipildė pats 
blogiausias prielaidų variantas. Liucija ir meldėsi, ir vaikščiojo tai į 
trobą, tai vėl į kiemą. Jai per atmintį perbėgo įvairūs susidūrimo su rusų 
kareiviais variantai: būdavo sėkmingų atsipalaidavimų, bet buvo kada 
net po penkis palikdavo kautynių vietoje, ir dar sužeistų. Ji spėliojo, kas 
galėjo stovėti sargyboje, kaip jis galėjo pastebėti prisiartinantį priešą. Ji 
gerai suprato, ką reiškia stovėti šaltyje vidury žiemos miško sargyboje. 
O ir kiti nuvarginti žiemos šalčių be poilsio šiltoje troboje. Ar įskųsti, ar 
atsitiktinai susidūrė. Vis grįždavo dažniau ratu apibėgusi mintis, kad iš 
būsto, nes pravažiavus kareiviams netrukus pasigirdo šaudymas. Tai 
reikštų, kad kareivių važiuota tiesiai prie stovyklos.

Šeimininkai Liucijai buvo pakinkę arklį, kuris stovėjo su vežimu 
paruoštas kieme, jei kareiviai pasirodytų, kad šeimininkams nebūtų 
bėdos, ji sėda ir važiuoja, kur akys veda.

Kitos dienos rytą Liucija jau žinojo, kad visi septyni guli ant 
grindinio Kėdainiuose.

Žuvo ir jos Vytautas. Nei vienas neprasimušė. Išdavė juos eigulys, 
kuris netrukus išvyko. Apsupo juos keliais žiedais. Nepasidavė gyvas 
nei vienas. Su Vytautu septyni vyrai: Jonas Pranaitis, Rolandas, Juozas 
Aleksa "Pavasaris", Alfonsas Ūsas "Žaibas", Antanas Kavaliauskas 
"Kovas", Rolandas Svetlauskas ir Leopoldas. Kalbėjo žmonės, kad juos 
nuo grindinio nuvežė į žvyrduobes Skongalio gatvės gale.

Liucija liko viena su savo vargais, rūpesčiais, arešto pavojais ir 
artėjančia nauja gyvybe. Vis dažniau persmelkdavo baimė, kokia bus 
nauja gyvybė po dvasinių ir fizinių traumų.

Dar gyvam Vytautui esant, kada jam pasakė šeimyninę naujieną, 
abu pradėjo rūpintis šeimos problemomis. Jie jau buvo susitarę su 
Stefanija Dzikiene bei jos vyru, kad jie kūdikį priglaus. Jie gyveno 
Šingalių vienkiemyje ir žmona taip pat laukėsi kūdikio. Jai pagimdžius 
Liucija atveš savąjį ir paskelbs, kad gimė dvynukai. Liucija ir toliau 
pasiliks miške kartu su Vytautu.

Vytautui žuvus ji neturėjo kitos išeities kaip priartėti prie savo buvusio 
kaimo, savųjų kaimynų. Apsistojusi pas buvusius kaimynus Juozą Dziką, 
pagimdė sūnų. Paslaugūs kaimynai ne tik priglaudė bėdoje moterį, bet 
atvežė iš Josvainių felčerį. Vytautui žuvus, lygiai po dviejų savaičių, 
pakrikštijo tėvo vardu. Slapstytis neturėjo nei jėgų, nei sąlygų. Netrukus 
prisistatė Josvainių stribai, tačiau; ištardę su vaiku nebeėmė. Bet trejus

- 5 5 -



metus nepaliko ramybėje, nors gerai žinojo, kad jos visas būrys yra žuvęs.
Šiandien Liucija, perbridusi vargų jūrą, niekam nesigiria, nieko 

neprašo, nieko nereikalauja.
-T oks gyvenimas man buvo duotas ir nieko daugiau, - mano 

pašnekovė, - geriau jau toks, negu savųjų pardavinėjimas ir sąžinės 
graužatis, - pridūrė.

Liucija - dviejų anūkų senelė. Vytautas užaugo, vedė.
-G eri vaikai. Prašau Dievo, kad jiems nereikėtų žiemą tarp pavojų 

gyventi, ant sniego ir kad senatvės sulaukus naktimis sąnarių negeltų, - 
reziumavo Liucija.



Paskutinis apygardos vadas
Paskutinis "Prisikėlimo" apygardos vadas buvo Juozas Paliūnas. 

Šiai apygardai priklausė vakarinė Kėdainių apskrities dalis.
-M ano pusbrolis Juozas Paliūnas, gyvenęs Tilindžių kaime, kilęs 

iš gausios šeimos. Jų buvo devyni sūnūs ir viena dukra. Karui prasidėjus 
Juozas jau buvo vedęs Petraitytę, iš Pylių kaimo ir gyveno atskirai 
valdydamas apie 12 ha žemės. Buvo sulaukęs sūnaus ir dukters, - 
pasakoja Vincė Tiškienė, gyvenanti Kėdainių mieste.

Moteriškė stebisi, kaip M.Barysas apybraižoje "Paskutinis šūvis" 
parodė jį dvariškiu.

Nuo pirmųjų bolševikinės okupacijos dienų su ginklu rankose 
nuėjo į mišką, buvo išrinktas grandies vadu ir pradėjo kupinas pavojų, 
gyvybės netekties dienas ir naktis. Jo namą nugriovė ir pervežė į Betygalą. 
Ilgai stovėjo apleisti moliniai tvartai. Žmona su dviem vaikais prisiglaudė 
pas gimines Kaune.

"Šiandieną 1950 m. sausio mėn., kaip ir sutinkant visus Naujuosius 
metus, apsvarstau, kiek yra pergyventa, kiek Tėvynei pasidarbuota. 
Tuoj pat kyla mintis, kiek bendražygių netekta?.. Ir tai suteikia ne 
baimę, o stiprybę - ryžtą, nes matau, kad ne vienas kovoju, o dauguma, 
ir dar ryžtingiau.

Kartu atėjo mintis, kad per šiuos metus teks atlikti uždavinių ne 
mažiau kaip ir kiekvienais metais. Tai gali pareikalauti ir mano gyvybės", 
- rašo savo užrašuose Juozas Paliūnas, "Prisikėlimo" apygardos vadas. 
Po daugiau kaip dvejų metų kova pareikalauja gyvybės ir iš jo. Garbė 
Tėvynei, jei yra kam už ją atiduoti savo gyvybę. Todėl ji ir liko gyva. Jis 
žuvo, tikriau, nepasidavė gyvas priešams, 1952 m. spalio 2 d. apsuptas 
Padotnuvio kaime.

Pradėjus kovą nuo pirmųjų okupacijos dienų jau 1944 m. lapkričio 
mėn. įvyksta pirmos atkaklios kautynės prie Plinkaigalio kaimo. Trys 
stribai nukauti, šeši paimti į nelaisvę. Vėliau santykis su priešu skaičiumi 
tampa pernelyg skirtingas. Gruodžio mėn. po miškus siaučia apie 
tūkstantį kareivių. įvyksta garsios Pašilių kautynės, kur žuvo apie 90 
rusų kareivių, lietuvių tik apie 22. Tai paskutinės kautynės, kai priešas 
buvo atmuštas.

Per penkerius metus dešimtys operacijų priešui pakenkti, dešimtys 
susidūrimų akis į akį su priešu, atsipalaidavimas nuo gausesnių jėgų, 
kalnai šalčio ir vargo miške. 1945 m. rugpjūty nesėkmingos kautynės su 
gausiu priešu. Valatkainių pelkėje netenkama daug kovos draugų. Kai
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kurie pakliūna į nelaisvę. Pats 
dalinio vadas Vl.Kurička “Dūdelė" 
paimam as gyvas ir Kėdainiuose 
nuteisiamas mirties bausme. Aleksas 
Skaburskas, Vytautas Norkus ir kiti 
žuvo.

A ršiose kovose J.P a liū n as 
tampa dalinio vadu, tėvūnijos vado 
instruktoriumi, tėvūnijos vadu, kol 
tapo “Prisikėlimo" apygardos vadu. 
Apdovanotas "Pasižymėjimo ženk­
lu" ir "Pasižymėjimo lapu". Pakeltas 
p artizanų  j.le itenantu  ir vėliau  
le iten anto  laipsniu . Du kartus 
sužeistas, suteikiama teisė nešioti du 
sužeidimo ženklus. Partizanų archy­
ve rasta jo patriotizmo kupinų įsa­
kymų pasirašytu  "R y to " slapy­
vardžiu.

Okupantai dėjo daug pastangų 
sunaikinti aktyvų partizaną, vado­
vą. Jiems pavyko. Jie pasiuntė į 
mišką Vytautą Remeiką, gydytoją, 
kilusį iš geros, pasiturinčios šeimos, 
kurio tėvas prie Kėdainių geležin­
kelio stoties turėjo parduotuvę. Po 
ilgų bandymų juo buvo patikėta. Jis 
išdavė 17 slaptaviečių šifrus, ryši­
ninkų, didelę partizanų grupę ir 
apygardos vado būstinę.

Apie J.Paliūno paskutines gy­
venimo valandas pasakoja Stasė 
Krutkienė, pas kurią buvo paskutinė 
jo būstinė, kurioje jis žuvo.

-M an o pusbrolis Lionginas 
Vaitkaitis iš Vanagiškių kaimo buvo 
partizanas. Su juo kartu pas mus 
užeidavo keli partizanai, su jais ir 
Juozas Paliūnas. Jau 1952 m. rudenį, 
kai partizanų buvo likę mažai ir 
mano pusbrolis jau buvo žuvęs, atėjo 
pas mus J.Paliūnas ir žinodamas,

Juozas Paliūnas jaunystėje

Paskutinis "Prisikėlimo" apygardos vadas 
Juozas Paliūnas
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kad mes patikimi žmonės, prašėsi pas mus įsirengti slėptuvę. Jo manymu, 
toliau nuo miškų, netoli Akademijos ir Dotnuvos centro niekas neįtars. 
Pasitarę su vyru sutikome. Juk savi žmonės, lietuviai, prašosi, kaip 
nepadėsi. Kartu visi nutarėme, kad geriausia slėptuvę įrengti tvartuke: 
neužšals, ir įėjimas iš lauko pridengtas šuns būda. Visa tai padaryti 
reikėjo labai slaptai, kad ne tik kaimynai nesuuostų, bet ir savi mažesni 
vaikai, kurie neturi supratimo, nesužinotų. Dirbo vyrai naktimis. 
Juodžemį nešė ant daržo, o molį netoli šulinio supylė. Atseit valytas 
šulinys. Iškasė duobę, padarė įėjimą, uždengė lubas, užtaisė. Kartu 
dirbo ir mano vyras Petras, kartu tarėsi su juo. Jie buvo trys: Juozas 
Paliūnas "Rytas", Pranas Prūsaitis "Lapė" ir "Kariūnas", kurio pavardės 
nežinau. Kai slėptuvė buvo užbaigta, pasirodė ir Vytautas Remeika, 
gydytojas iš Pernaravos, išdavikas, kuris nulėmė visos grupės ir mano 
šeimos likimą, - trūkčiojančiais žodžiais, vis atsidusdama, lageriuose 
praradusi sveikatą, pasakoja Stasė Krutkienė, gyvenanti pas savo dukterį.

Toliau pasakoti buvo vis sunkiau, pasakojo su ilgesnėm is 
pertraukomis. Per daug skaudi praeitis.

- Jų  slėptuve naudojosi neilgai - apie dvi savaites. Su V.Remeika 
buvo keturiese. Ateidavo, išeidavo kažkur. Šeimininkė jiems paruošdavo 
valgį, apskalbdavo. Padėdavo vyresnioji duktė Irena.

Kartą, kai jie visi trys buvo kažkur išėję, V.Remeika pasilikęs vie­
nas iš slėptuvės į gryčią atsinešė rašomąją mašinėlę ir beveik visą dieną 
rašė nieko nebijodamas. Kitos dienos vakare, kai V.Remeika išėjo su 
"Lape" ir "Kariūnu", o J.Paliūnas pasiliko vienas, šeimininkė atnešusi 
valgyti pasakė, kad Remeika vakar kambary rašė. J.Paliūnas susirūpino 
ir atsakė, kad čia jau kažkas negerai. Tačiau iš slėptuvės neišėjo. Jei ir 
būtų išėjęs, niekur nebūtų nuėjęs: Remeikos spąstai jau buvo paspęsti ir 
J.Paliūno su štabu likimas išspręstas, jų sodyba sekama. Naktį Krutkai 
jau išgirdo vaikštant apie trobas. Visur buvo pilna enkavedistų ir stribų. 
Suprato, kad J.Paliūno ir jų gyvenimas baigtas. Rytą, apsiruošusi troboje, 
šeimininkė su kibiru rankose, atseit į tvartą eina paršelio pašerti, nuėjo 
ir spėjo duoti pavojaus signalą - tris kartus subelsti į lubas. Gavusi 
atsakymą grįžtančią į kambarį kieme pasitiko stribai ir pasodino 
kambario kampe, įsakydami niekur nesidairyti. Vyriausią dukterį Ireną 
nuvarė pas kaimyną Matą Krutkį.

-Valgyti nešei, - užpuolė šeimininkę.
-Paršą šėriaus, - teisinosi, bet suprato, kad viskas yra žinoma, kad 

juos išdavė.
-Enkavedistai ir stribai apsupo tvartuką. Po kurio laiko išgirdau . 

šūvį. Supratau, kad Juozas nepasidavė gyvas ir nutrūko jo gyvybė. Jis 
kartodavo, jog gyvas nepasiduos. Ji nematė ir negirdėjo, kaip atidarė 
angą ir ką jam  sakė. Apie 10 val. ryto operacija jau buvo baigta. Ją išvarė
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Juozo Paliūno pasirašytų įsakymų nuorašai
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į kiem ą. Paliūnas gulėjo netoli 
tvartuko. Atvarė iš kaimynų ir 
dukterį Ireną, pastatė šalia Paliūno 
ir nufotografavo. Irena, kaip ir 
motina, buvo sumišusi, apsiverkusi. 
Paskui liep ė lip ti į krovininio 
automobilio kėbulą, kur stovėjo 
automatus atkišę kareiviai. Įmetė 
kartu Juozą Paliūną, uždengė bre­
zentu ir automobilis pajudėjo iš 
vietos. Namuose liko trys vaikai. 
Romualdui buvo sukakę vos dveji 
metai. Su dukterimi Irena jas atvežė 
į Dotnuvos saugumo centrą. Mote­
rys pakeliui linus rauna, žmonės 
vaikšto, saulė šviečia, o jų pasaulis 
tamsiomis spalvomis dažytas. Burna 
džiūsta, tartum medinė. Patalpino 
Dotnuvos kalėjime, o vakare išvežė 
tardyti į Šiaulius.

Svarbiausia kaip nors išsukti vyrą Petrą. Kas vaikus žiūrės!
-K odėl nepasakei anksčiau, kad banditų lizdas pas tave įsitaisė, 

būtums gavusi pinigų, mieste butą ir gyvenusi kaip karalienė, - 
priekaištavo tardytojas.

Kadangi vyras fermoje dirbo naktiniu sargu, išsigynė, kad nieko 
nežinojo. Jis liko su trimis vaikais.

Tą pačią naktį, kada "Prisikėlimo" štabas buvo apsuptas, V.Remeika 
buvo užsimojęs sunaikinti kartu išėjusius "Kariūną" ir "Lapę", tačiau jis 
pats buvo demaskuotas ir Čepo iš Rūkų kaimo klojime nukautas. 
M.Barysas aprašydamas įvykį teigia, kad V.Remeika juos abu nuginklavo 
bemiegančius klojime ir atsikėlusiems padiktavo savo sąlygas - pasiduoti. 
Tačiau V.Remeika nežinojo, kad "Lapė" turėjo su savimi pistoletą, su 
kuriuo nukovė V.Remeiką. Galimas atvejis, kad V.Remeika tai pastebėjęs 
priešinosi, spėjo iššauti, nes moterys matė, kaip "Kariūnas" su "Lape" 
išėjo iš klojimo ir paėję sėdėjo ant griovio kranto. Vienas jų buvo sužeistas, 
nes vienas kitą vedė, gal ir dėl kitų priežasčių vienas buvo nejudrus. 
Smulskys, gyvenantis toje pačioje Čepo sodyboje, po įvykio atėjo į 
klojimą ir rado butelį su rausvu skysčiu. Iš smalsumo paragavo ir nuo 
šio magiško skysčio užmigo. Atvykę NKVD kareiviai su juo nebegalėjo 
susikalbėti.

Kaip buvo kalbama, pro šalį važiavusi moteris pamačiusi sėdintį 
ant griovio vieną sužeistą, pranešė kolūkio pirmininkui Macevičiui ir

Žuvusio J.Paliūno kūnas
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neužilgo pasirodė NKVD.
Iš viso štabe liko tik vienas Pranciškus Prūsaitis "Lapė", kuris 

pakliuvo gyvas tik 1963 m., buvo teisiamas Kėdainių kultūros namuose 
ir nubaustas, pirm ininkaujant LTSR Aukščiausiojo teismo nariui 
L.Miežiniui, mirties bausme.

Taip žuvo paskutinis iš sunaikinto "Prisikėlimo" štabo ir visame 
Kėdainių rajone buržuazinių nacionalistų suklaidintas Pilėnų kaimo 
Adomavičiaus Petro ilgalaikis samdinys Pranciškus Prūsaitis. Spėjama, 
kad gal bent jo iniciatyva ir buvo paslėptas "Prisikėlimo" štabo archyvas, 
kuris po didelių pastangų buvo atrastas, bet, deja, atliekant melioracijos 
darbus, bitumo dangtis užkabinus plūgu buvo nuplėštas ir dokumentai 
beveik neįskaitomi, išskyrus tuos, kurie buvo užlakuotuose buteliuose.

O kur paties apygardos vado J.Paliūno palaikai?
Senas Dotnuvos gyventojas Mykolas Burneika, nenorėdamas 

nusinešti į kapus, ką žino, parodė, kad netoli stribų būstinės buvo 
žmogaus bunkeris nuo karo audrų pasislėpti. Į jį buvo įmesti keturi 
žuvę miškiniai. Vėliau atvežė dar vieną ir įmetė. Bunkeris sugriuvo ir jie 
ten tebeguli. Kas tokie, jis nežinojo. Tik žino, kad jau partizaniniam 
judėjimui baigiantis, paslapties skraistę atvėrus, atsekant įvykius, 
nustatyta, kad pradžioje žuvusieji dažnai gulėdavo stribų būstinės kieme. 
Partizaniniam sąjūdžiui baigiantis, 1951 m. liepos 7 d. Šošių miške žuvo 
Vaclovas-Rabačiauskas, Vincas Sereika, Liudas Augulis, Boleslovas 
Klimas, kurių nebeguldė viešai, o daržinėje. M.Burneika juos keturis ir

Tokio storumo viela buvo surištos rankos. Rasta partizanų kape Dotnuvoje
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matė sumetamus į bunkerį. 1952 m. spalio pradžioje/ t.y. vėliau, kas 
sutampa su M.Bumeikos parodymu, atvežė žuvusį J.Paliūną. Jį taip pat 
įmetė į tą bunkerį. Vėliau bunkeris užgriuvo. Liko duobė.

Beveik po 40 metų, 1990 m. rugpjūčio 22 d., K.Tamašausko inicia­
tyva atkasus užgriuvusį bunkerį, pirmiausiai ant viršaus buvo rasti 
palaikai su kariškų drabužių likučiais, kurie rodo, kad tai būta kariškos 
uniformos. I.Krutkienė, pas kurią žuvo ir buvo atvežtas į Dotnuvą 
J.Paliūnas, mena, kad jis nešiojo karišką uniformą. Iš nuotraukų taip pat 
matyti, kad jis nešiojo karišką uniformą.

Šios aplinkybės leistų daryti išvadą, kad tai "Prisikėlimo" apygardos 
vado palaikai. Tačiau iš saugumiečių nuotraukų matyti, kad žuvęs ne 
su kariška uniforma, ir tai atveda į aklavietę. Po kariškio palaikais buvo 
rasti kitų keturių palaikai. Vienam iš jų rankos surištos stora viela. Rasti 
ir moters palaikai.

J.Paliūno, paskutinio "Prisikėlimo" vado, palaikų atradimo versija 
tapo miglota.



Genocidas Peiksvoje
1946m. sausio 26d. Peiksvos kaime Antano Sereikos šeimos istorijoje 

lemtinga diena: sunaikinta ne tik šeima, bet ir visas stambus ūkis. 
Nukautas ant savo gryčios slenksčio sūnus Bronius, jauniausias sūnus 
Vytautas kartu su motina, antrankiais surakintas išvarytas į Kėdainius, 
daugiau savo padangės nebeišvydo. O ligotas tėvas liko gulėti savo 
sodybos patvory.

Nelaimės užuomazga - Peiksvos miškas. Tą baltą žiemos dieną 
partizanai Pranas Plančiūnas, Aloyzas Petrauskas ir Bronius Karbočius 
kaip paprastai buvo miške. Ten jie susitiko su atvykusiais malkų kirtėjais, 
tarp jų ir su Pranu Mykolaičiu. Sunku šiandien atsekti, kokia tarp jų 
buvo kalba, bet Pranui Mykolaičiui buvo nubrozdinta kakta. Matyt 
Mykolaitis nebuvo blogas žmogus, nes miškiniai būtų su juo pasielgę 
kitaip, o galbūt tik pamokė už ilgoką liežuvį ar kitą nedidelę nuodėmę.

Supykęs Pranas Mykolaitis pėsčias nuėjo į Kėdainius ir pranešė, 
kur yra partizanai. Tai patvirtina ir Petras Žilevičius, gyvenantis Tiskūnų 
kaime. Pagal jo tvirtinimą, kareiviai atsivedė šunį, kuris pėdsakais 
atsekė į Antano Sereikos sodybą. Kareivių mašina įsuko į kaimynų 
kiemą ir apsupo Sereikų sodybą.

Po šaltos dienos partizanai užėjo į gryčią pasišildyti. Pas Sereikus 
jie užsukdavo dažnai. Reikalui esant, po šiaudų stirta, prie tvarto, turėjo 
slėptuvę. Kažkuris iš jų Sereikai dar buvo giminė. Sušalę partizanai 
užkando ir sugulę ant grindų sumigo. Nesusimąstydami, kad jų 
pėdsakais sėlina mirtis.

Dar Sereikų šeima nemiegojo, kai pasibeldė į duris, bet durys buvo 
nerakintos. Pravėręs duris rusų kapitonas sušuko:

- Kur šeimininkas?
- Aš, - tarė eidamas prie durų šeimininko vyriausias sūnus Bronius.
Nelaukęs atsakymo rusų kapitonas šovė į jį. Bronius krito vietoje.

Iš kito kambario išbėgo miškiniai ir akivaizdžiai kapitonui sumokėjo 
tuo pačiu. Išbėgę į lauką pamatė daug kareivių, paleido po keletą serijų 
ir subėgo į molinį tvartą, kuris tiko gynybai. Taip užvirė kautynės. Nors 
partizanai buvo tik viename tvarte, kareiviai uždegė visus pastatus, 
taip pat ir gyvenamąjį namą su skardiniu stogu. Nakties metu nušvito 
Peiksvos padangė - degė visas palivarkas, tratėjo šūviai. Laukinio pykčio 
uždegti pastatai nušvietė viską aplinkui ir tai padėjo geriau įžiūrėti 
besiveržiančius partizanus. Kad ir kokia beviltiška padėtis, miškiniai 
nenustojo vilties išsigelbėti, išlikti. Jie visi trys staiga atidengė ugnį ir
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Prie paminklo Peiksvos kaime

Bronius Karbočius, dengiant Pranui Plančiūnui ir A. Petrauskui, pasi­
traukė. Toliau, Br.Plančiūnui dengiant, bėgo A.Petrauskas. Tačiau jam 
nebuvo lemta išvengti priešo kulkos. Šokant per tvorą jį kliudė kulka ir 
jis nebeatsikėlė. Likęs vienas Br.Plančiūnas nebandė bėgti. Šaudė tai pro 
vieną, tai pro kitą tvarto langą. Nutilo tik tuomet, kai užgriuvo tvarto 
lubos. Sodyba degė, rūko tris dienas. Degė šienas, šiaudai, grūdai, 
gyvuliai. Kaimynai bandė gelbėti, bet kareiviai neleido.

Tą patį vakarą, kareivių liepimu, Bronius Misevičius atvežė rusų 
kapitoną pas Petrą Kungelį.

-Kareiviams pridėjus prie veido veidrodėlį, šis jau neberasojo, - 
prisimena Pranas Žilevičius. Žmonės kalbėjo, kad tuo metu žuvo dar du 
rusų kareiviai.

Namui pradėjus degti, motina pirmiausia išnešė brangiausią turtą 
- nušautą sūnų. Po to - paralyžiuotą savo vyrą, šeimos galvą, Antaną 
Sereiką ir paguldė atokiau nuo degančių pastatų, patvoryje. Kareiviai 
išneštą sūnų metė į ugnį, tačiau nedametė. Apdegė tik vienas šonas. 
Jauniausiam sūnui Vytautui tuojau uždėjo antrankius ir neleido judėti. 
Namui liepsnojant, šalčiams spaudžiant, atvarė prie sūnaus ir motiną. 
Pasimetusią, verkiančią. Kažkas padavė jai šiltesnį rūbą ir abu su sūnumi 
išvežė į Kėdainius. Ligonis A.Sereika liko gulėti patvoryje ant sniego ir 
žiūrėti, kaip niekieno negesinamas dega visą amžių sunkiu darbu 
sukauptas turtas. Aiškiai suvokė, kad nebeliko ne tik savųjų, bet nebus
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ir kur prisiglausti. Laimei, jis buvo geras žmogus ir priglaudė jį buvęs jo 
kumetys Vytautas Stankevičius, išlaikydamas iki pat mirties. Mirė ant 
svetimų rankų, kaimynų palaidotas, be ašarų ir be savųjų.

Vytautą su motina išskyrė Kėdainiuose. Kartą jie atsitiktinai matėsi 
Lukiškių kalėjime ir po to teisme. Abu buvo nuteisti po septyneris 
metus laisvės atėmimo. Dalyvavo liudytojai, tarp jų ir Pranas Mykolaitis.

- Jei būčiau žinojęs, kad taip atsitiks, nebūčiau pranešęs, - gailėjosi 
žmogus.

Vytautas dingo kalėjime. Jam buvo vos dvidešimt penkeri metai. 
Tie, kurie žuvo šiame košmare, liko sodyboje ilgam. Nei A.Petrausko, 
nei sūnaus Bronislovo neleido palaidoti, liepė užkasti vietoje. Tas pats 
buvęs Sereikų kumetys V.Stanevičius su kaimynu sodo pakrašty iškasė 
duobę, iškloję sudegusio namo skardomis, užkasė. Iš kalėjimo grįžusi 
motina pastatė paminklą, pasodino gėlių. Kaimo žmonės, o ir vietos 
valdžia, žinojo, kad Bronius Sereika nebuvo partizanas, kad jis nušautas 
nekaltai. Sutvarkytas kapas netoli kelio priminė terorą, nekaltas aukas. 
Apylinkės pirmininkas siūlė panaikinti kapą ir sūnų perkelti į kapines. 
Atvyko milicijos darbuotojai, sanepideminės tarnybos darbuotojai, atkasė 
žuvusius. Sereikienė ir kiti dalyvavę atkasant norėjo palaidoti abu, bet 
tuometinis apylinkės pirmininkas ir milicininkas griežtai užprotestavo. 
Pašaukė tą patį Stanevičių, kuris parodė Bronių. Išvežė Bronių į Šventy­
brasčio kapines su tuo pačiu paminklu. Alfonsas Petrauskas taip ir liko 
gulėti savo žūties vietoje. Uždėjo ant viršaus tokią pat skardą ir užkasė. 
Po kurio laiko melioracijos traktorius išrovė sodą, viską sulygino ir 
partizanas liko gulėti plyname lauke. Jo brolis, gyvenantis prie Sur­
viliškio, nesistengė perlaidoti savo brolį. Galbūt dėl to, kad jis buvo 
išėjęs ginti raudonosios imperijos, o brolis nėjo?

1995 metais prie Sereikų sodybos tragedijai atminti pastatytas 
paminklas, primenantis, kas įvyko šaltą 1946-ųjų metų sausio 25-ąją.



Pačiame alyvų žydėjime
Ilgai, sąžiningai, kaip būdinga lietuviško kaimo žmogui, triūsė 

Kazys Radzevičius užsieniuose, liejo prakaitą karštose plieno liejyklose, 
fabrikuose, kad galėtų, sugrįžęs į Tėvynę, įsigyti žemės, tapti jos 
šeimininku.

Kad tik būtų daugiau, be trobesių pirko dalį užmirkusios, krūmais 
apaugusios žemės. Nemažai įdėjo triūso, kol pastatė trobas, sukultyvavo 
žemę. Atrodė, kad netrukus ateis tas tikrasis gyvenimas. Šeši prakutę 
vaikai padėjo krutėti ūkyje. Vyriausiajam Petrui jau buvo dvidešimt 
dveji, o jauniausiai dukrai - dešimt.

Bet atėjo neramūs sovietiniai 
laikai. Sušneko žmonės apie Sibirą, 
tremtį. Šeimos galva jautė besiar­
tinantį pavojų. Tik nelengva pačiam 
viską palikus pasitraukti iš ūkio. Ir 
dar su tokia gausia šeima.

A tėjo lem tinga 1948 m etų 
gegužės 22 diena. Svetimos šalies 
kareiviai, savųjų vedlių vedini, 
auštant apsupo sodybą. Šunims 
lojant pasibeldė į duris, prikėlė 
žmones, pasakė, ko atėję.

Prisimena Radzevičiaus dukra 
Stefanija Railienė:

-K ilo sumaištis. Šeimininkės tą 
naktį namuose nebuvo. Tėvas su 
vaikais nežinojo, ko griebtis, ką imti. 
Buvo įsakyta kinkyti arklius, ruoštis 
kelionei į Pagirius.

Petras nuėjo klojimo link kin­
kyti arklių, o tėvas su dukterimis 

kuitėsi klėtyje, krovė daiktus į maišus, ruošėsi neįprastai, nežinomai 
kelionei. Staiga - automatų serija. Buvo labai tylus pavasario rytas, todėl 
nuo miško atsimušė aidas. Visi krūptelėjo. Išbėgęs tėvas pamatė už 
klojimo stribų apstotą Petrą, gulintį ant žemės. Šeima suprato, kad 
atsitiko kažkas baisaus. Pribėgęs tėvas pamatė šalia Petro ant jaunos 
atšlaimo žolės kraują. Prašė suteikti jam pagalbą, bet sargyba jo 
neprileido, sakydama, jog Petrui pagalbos nereikia. Saulei tekant sūnaus

Petras Radzevičius
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gyvybė užgeso. Tėvą nuvarė į šalį. Išgirdusi savo kieme šaudant, per 
lauką atbėgo motina. Mat ji audė audeklus pas seserį už miškelio, kur 
buvo pasilikusi nakvoti. Sužinojusi, kad už klojimo guli negyvas Petras, 
ėmė balsu šaukti. Jos prie sūnaus neprileido. Liepė ruoštis kelionei. 
Motina, užuot krovusi daiktus į vežimą, viską metė iš vežimo šaukdama, 
jog jei nebėra sūnaus, tai nieko nebereikia ir jai. Ji buvo apstumdyta ir 
primušta. Stribai ir kareiviai įsakė visiems sėstis į vežimą.

Nukautą sūnų liepė išgabenti į Pagirius. Išvarė jį vežti Aleksą 
Gaiduką. Kaimynas važiavo iš paskos, toje pačioje vežimų voroje. Tėvas 
sėdėjo suakmenėjęs, o motina visą laiką verkė, lipo iš vežimo, ėjo keliais, 
vis prašėsi leisti pažiūrėti Petriuko. Vežimai sustodavo, baudėjai keikėsi. 
Neapsikentęs vyresnysis Vaivadiškiuose liepė sustoti, leido motinai 
prieiti prie vežimo, kuriame gulėjo sūnus. Motina dar suspėjo prieiti 
prie vežimo, bet pamačiusi išbalusį sūnaus veidą nualpo. Ją nunešė į 
vežimą. Jos sūnus gulėjo ant kruvinų šiaudų...

-B uvo pats alyvų žydėjimas, gamta pilna pavasario džiaugsmo, o 
širdį taip spaudė nelaimės. Priskyniau pakely puokštę alyvų ir padėjau 
prie brolio kojų. Žinojau, kad jo daugiau nebematysiu, - pasakojo 
S. Railienė.

Pagiriuose Radzevičių šeimą suvarė į klebonijos klojimą, kur buvo 
daugiau tremtinių, o Petrą paguldė už šventoriaus ant grindinio, prie 
bažnyčios varpinės.

Netrukus visus tremtinius išvežė į geležinkelio stotį. Šeima tyliai, 
kantriai išgyveno Petro netektį. Tik motina vis pravirkdavo, klausdavo: 
kas gi palaidos Petriuką? Ir be karsto, be kostiumo, be kunigo... Tėvas 
visą laiką tylėjo, mąstė: ką sūnus padarė blogo, kad reikėjo jį nušauti, 
išniekinti? Juk nuo mažens lenkė prie darbų, mokė prieš vyresnį kepurę 
nukelti, motina vedė į bažnytėlę...

Tris dienas Petras gulėjo ant grindinio akmenų, pavasario saulės 
kepinamas, primindamas praeiviui, kad lietuviui neliko teisės net laisvai 
numirti savo žemėje. Kai virš nelaimingojo pradėjo suktis musių spiečiai, 
jis vieną naktį paslaptingai dingo. Niekas šiandien nežino, kur jo kauleliai 
ilsisi. Tie, kurie žino, tyli. Spėjama, kad prie Rudekšnos upelio, kur 
dabar stovi daugiabučiai gyvenamieji namai. Žuvusiojo teta Ona 
Grinienė prašė Pagirių valdžios atiduoti lavoną palaidoti. Niekas į 
kalbas nesileido, net pagrasino. Kažkas jo žuvimo vietoje pasodino 
ąžuoliuką. Sako, kad prigijo, sulapojo, o nevėkšla traktorininkas, ardamas 
lauką, jį nulaužė.

Tą pačią dieną, kai buvo ištremta Radzevičių šeima, dalis baudėjų 
atėjo pas kaimyną Praną Gaiduką. Atsinešė pilną krepšį rūkytų dešrų. 
Prašė duonos. Stribai pasigyrė, kad išvežę šeimininkus dešras rado ant 
aukšto...
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Po dešimties metu Radzevičių šeima grįžo į namus. Jau buvo 
gerokai "perauklėta" - susitaikė su mintimi, jog jie yra antrarūšiai 
žmonės. Būdami tylesni už vandenį ir nuolankesni už žolę, nedrįso 
paklausti, kur palaidotas Petras. Tik žmonės jiems sakė, kad Petras 
buvo užkastas už Pagirių bažnyčios varpinės, prie Rudekšnos upelio, 
kur dabar stovi daugiaaukščiai. Miškiniai gavo žinių, kad P.Radzevičių 
nušovė žiaurus Pagirio stribas Vladas Jasiūnas. Jis buvo sučiuptas 
Aniliavos dvare, ištardytas ir nubaustas mirties bausme. Bausmę įvykdė 
Edvardas Jakas iš Bebriškių kaimo. Jis buvo suklaidintas, įstojo į stribų 
būrį, bet susigaudęs, kad elgiasi blogai, su ginklu atėjo į mišką pas 
draugus, pas savuosius. Jis taip pat žuvo - Steponavos kaime pateko į 
pasalą, eidamas pas Stasį Pamanacką, "istrebiteliaus" brolį.



Laimingas susitikimas
Kartą, rem ontuojant automobilį, pas kėdainiškį Joną Kavolį 

valandėlę prisėdom ant kaladžių prie tvarto parūkyti, ir jis papasakojo 
pokario meto įvykius, istoriją, kupiną humanizmo ir rizikos.

Karui pasibaigus, buvau pašauktas į Tarybinę Armiją atlikti karinę 
prievolę. Tarnavau Vilniuje, 16 divizijoj, kuri vėliau buvo išformuota. 
Paprastai mūsų į operacijas miškuose niekada nevarydavo. Kartą rytą 
paskelbė ''pavojų" skubiai ruoštis išvykai. Mūsų visas skyrius su ginklu 
rankose sėdom  į automobilį ir išvykom leitenanto vadovaujami. 
Pavažiavus apie 20 km Baltarusijos link, gavom komandą apsupti vieną 
sodybą ir ją iškrėsti. Sodyba buvo mažašeimio, tvartas ir daržinė - po 
vienu stogu. Šeimininką radom tvarte prie pakrauto mėšlo vežimo.

-Žiūrėkite, pas mane nieko nėra.
Man ir dar keliems kareiviams leitenantas įsakė iškrėsti daržinę. 

Mes trise apžiūrėjom apačioje, o vienam buvo įsakyta lipti ant viršaus, 
kur buvo prikrauta šiaudų. Kareivis iš Radviliškio, kiek prisimenu, 
užlipo į viršų.

Ten pasidairęs kelis kartus sušuko, jog nieko nėra ir nulipo atgal.
Kadangi mes buvom abu lietuviai, kiek vėliau jis neiškentęs 

papasakojo, ką matė užlipęs ant viršaus.
-G erai, kad tu nelipai ant viršaus. Vos užlipęs pamačiau iš palėpės 

pro šiaudų kūlio plyšelį žiojėjantį automato vamzdį, nukreiptą tiesiai į 
mane. Jei būčiau bandęs trauktis, mane būtų nušovęs, nes aš jau buvau 
taikinio zonoje. Nežinia, kas, turbūt Angelas, patempė mane už liežuvio 
ir sušukau: "Nieko nėra". Kartą pasakęs kartojau tą patį ir toliau, 
matydamas, kaip mane, vaikštantį po aukštą, atsargiai seka automato 
vamzdis. Patrypčiojęs dar kartą pakartojau tą patį ir nulipau - niekam 
nesakiau, ką buvau matęs. Šito nuotykio nepamiršiu visą gyvenimą, - 
baigė kareivis iš Radviliškio, patikėjęs man savo paslaptį.

Jau baigiantis tarnybai su tuo pačiu kareiviu nuėjau ieškoti 
automobiliui detalių į Autoremonto gamyklą Nr. 1, esančią Vilniuje. 
Mat atvairavau automobilį ir jį remontavau gamyklos kieme. Prie mūsų 
priėjęs vienas iš darbininkų mano draugo paklausė, ar šis prieš porą 
metų jo namuose tvartuke ant aukšto neieškojo banditų? Draugas 
nustebęs prisipažino. Po to darbininkas prisipažino, kad už šiaudų 
kūlio su automatu gulėjo jis. Vėliau "legalizavosi" ir atėjo dirbti į šį 
fabriką. Už rankos paėmęs vis laikė ir dėkojo mano draugui už jam 
dovanotą gyvybę. Kai kareivis nulipo žemyn, jis kiekvieną minutę laukė
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automato serijų į palėpę ir gaisro ugnies kamuolių. Išlikti gyvas jokios 
vilties nebeturėjo. Širdžiai stipriai plakant sėdėjo palėpėje nerasdamas 
tinkamo sprendimo: ar bandyti bėgti, ar tegul sužeistą suryja gaisro 
ugnis. Kas galėtų tikėtis, kad kareivis nulips ir išvažiuos. Jis paaiškino, 
kad vengė karo prievolės, slapstėsi miške ir namuose. Seniems tėvams 
padėdavo paslapčiomis ūkyje. Tą dieną jis padėjo išvežti tėvui mėšlą - 
pakrautą vežimą tėvas išvaro į lauką ir išverčia. Kažkas pastebėjo, kad 
seniokas negali taip mikliai varinėti į lauką pakrautų vežimų ir sumojo, 
kad jam gali padėti besislapstantis sūnus. Taip ir susilaukė netikėtų 
svečių. Kareiviams išvykus, jis, iš džiaugsmo pasimetęs, nežinojo kaip 
dėkoti tam kareiviui. Jis gerai matė, kaip kareivis, išvydęs vamzdį, 
staiga krūptelėjo ir sušuko: "N ieko nėra", bet galvojo, kad tai 
trumpalaikis diplomatinis savigynos gestas.

Motina užpirko mišias.
Jis gyvena Vilniuje ir kvietė mus užeiti į svečius, bet netrukus 

mums tarnyba baigėsi ir išvykom kas sau. Kaip to žmogaus likimas 
toliau susiklostė, nežinia.



Paskutinis valsas
1951 metų spalio antroji diena. Vestuvių šurmulys kieme nuo pat 

ryto: atėjo kaimynai, suvažiavo giminės. Atsisveikinti, palydėti iš namų 
į naują gyvenimą. Jaunųjų akyse - nerūpestingų dienų gailesčio, kartu 
džiaugsmo ir, žinoma, nerimo ašaros... Visi pakyla jaunųjų šokiui. 
Pirmiausia šis laimės verpetas įsuka jaunuosius. Linksmybės tęsiasi iki 
paryčių, iki paskutiniojo jaunųjų valso...

Staiga prasiveria pirkios durys, nutyla muzika, visi nuščiūva. Į 
pirkią suguža visai neprašyti ginkluoti svečiai. Vienas jų mirtinoje tyloje 
skaito nutarimą - jaunasis su savo šeima tremiamas. Jaunosios sąraše 
nėra, ji iš kitos šeimos.

-Jonas nualpo, o atgaivintas tyliai sakė man: "Aš bėgsiu, tegu 
mane nušauna. Nors mano kapą aplankysi". Laikiau jį apkabinusi, o kai 
po širdį veriančių žodžių tvirčiau prispaudžiau, suprato, kad aš jo 
niekada nepaleisiu, kad būsime kartu. Iš savųjų žvilgsnio supratau, kad 
jie nori kitaip, tačiau aš kitaip elgtis negalėjau, - dabar pasakoja Stasė 
Neverdauskienė. Tik ne viskas buvo paprasta. Jaunosios, pasirodė, 
kartu imti negalima. Pagal galiojančią tvarką - nepriklauso.

-N evykdžiau savųjų valios ir kareivių reikalavimo - nepaleidau 
Jono. Tada vienas atėjusiųjų, leitenantas, pyktelėjęs numetė ant stalo 
tuščią popierių ir parodė, kuriame kamputyje pasirašyti.

-Žiūrėjau į tuščią lapą ir galvojau. "Rašykis", - tyliai paragino 
vyras. - Pasirašiau, bet ir šiandien nežinau, ant ko, - prisipažįsta Stasė. - 
O koks buvo atsisveikinimas?! Atsisveikinom antrą kartą tą pačią dieną. 
Saviškiai, seserys apkabina, ir rankos sustingsta. Juk dabar jau ne į 
bažnyčią... Išvažiavom. Nuo baltai užtiesto vestuvinio stalo patekome į 
neišvalytą gyvulių vagoną. Be daugkart jau aprašytų panašių kelionių 
nuotaikų turėjom dar vieną papildomą Dievo rykštę. Tuo pačiu vagonu 
važiavo išprotėjęs žmogus. Jis turėjo labai daug utėlių - tiesiog virtinėm 
ėjo per rankoves. Utėlės netruko pasklisti po visą vagoną, ir tai mus 
labai išsekino. Ilgai kariavom su tuo "palikim u" nuvykę į vietą, 
neturėdami kur žmoniškai prisiglausti, žmoniškai nusiprausti. Tokia 
buvo povestuvinė kelionė, - prisimena tremtinė savanorė.

-Ė jau  dirbti į mišką, o Jonas rankomis ritino rąstus, krovė juos į 
vagonus. Gailėjau jo, taip sunkiai dirbančio pavojingą darbą. Bijojau, 
kad neprispaustų koks iš aukštai nusprūdęs rąstas. Juk taip atsitikdavo 
gana dažnai. Kaip aš viena ten būčiau gyvenusi? Jis gailėjo manęs, 
brendančios į mišką per sniegą iki juosmens. Prieinam, būdavo, su
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dviem seserim iš Pasvalio prie storiausio maumedžio ir verkiam. Kaip 
reikės jį įveikti? Pasiskundžiau atvažiavusiam gydytojui, kad duotų 
lengvesnį darbą, nes pasijutau esanti nėščia. "Neišsigalvok", - tepasakė 
ir nuėjo sau. Buvo 63 laipsniai šalčio. Vieną tokį rytą nebegalėjau eiti į 
darbą: buvo sutinusios rankos ir kojos, o po širdimi nebejaučiau 
spurdančios gyvybės. Apėmė siaubas.

"Nebegyvas vaisius", - apžiūrėjusi patvirtino felčerė. Tik po dviejų 
savaičių, daug iškentėjusi pagimdžiau negyvą septynių mėnesių kūdikį. 
"Nebeturėsi daugiau nei vaikų, nei sveikatos", - atsisukusi pasakė felčerė, 
jos žodžiai buvo pranašiški, - nutyla Stasė.

Po keliolikos metų sugrįžusiųjų niekas nelaukė išskėstomis 
rankomis. Metus teko nuomoti kambarį neregistruotiems. Joną stumdė 
po įvairius darbus.

-M es jau daugiau niekad nebešokom. Išgirdęs valso ritmą, Jonas 
visada susigraudindavo. Neklausinėdavau, suprasdavau, kas jame 
dedasi. Prieš keletą metų jam jau supylė žemės kauburėlį. Skųsdavosi 
vis kojomis, Sibire aulai buvo prišalę. Tiek ir liko iš viso gyvenimo: Jono 
daiktai, vienatvė ir penkiasdešimt dvejų rublių pensija, - liūdnai savo 
pasakojimą baigė savo noru tapusi tremtinė.

Visas jos turtas - kilniai išgyventas skausmas. Moters auka Sibiro 
taigoje kartojasi. Ar neprimena jums ši istorija devyniolikto amžiaus 
pradžios, kai paskui savo vyrus tremtin važiavo kilnios dekabristų 
žmonos?



Žmogus ir kulka
Sereikių šeima, gyvenusi N.Bakainių kaime, buvo gausi - dešimt 

vaikų ir 10 ha žemės. Ūkis buvo tvarkingas, šeima jautė tautinę savigarbą 
ir šaipėsi iš atėjūnų kultūros. 1940 m. jau penki vaikai buvo 
komjaunuoliško amžiaus, bet nei vienas kalbinamas į tą organizaciją 
nestojo.

Paskelbus mobilizaciją iš šeimos į rusų kariuomenę turėjo eiti net 
trys sūnūs: Juozas, Alfonsas ir Vincas. Visi trys, kaip kas išmanė, 
apsiginklavo ir patraukė su kitais to paties kaimo vyrais į nemažą Sošių 
mišką. Turėjo įsirengę slėptuvę ir namuose, jei kartais į namus pamatytų 
ateinant savo priešininkus. P irm iausia, 1945 m vasario 17 d., 
besikaudamas Skilvonių miške žuvo Alfonsas. Dvidešimt du vyrai buvo 
suguldyti Krekenavos miesto aikštėje - tai pirmasis smūgis Sereikų 
šeimai. Metus Juozas miške išgyveno gana laimingai, išskyrus vieną 
susidūrimą su rusais. Jis dažniausiai buvo su nedidele grupele Sošių 
miške: brolis Vincas, Stasys Jonaitis, Antanas Štaras iš to paties kaimo; 
Jonaitis, Juozas Račys ir abu broliai Minkūnai - Antanas ir Ipolitas, iš 
Lažų kaimo. Jonaitis ginkluotas kulkosvaidžiu, Račys - rusišku 
automatiniu šautuvu, kiti - šautuvais. 1945 m. spalio 9 d. grupę ištiko 
nesėkmė. Temstant sargybą nuėmė ir visi susirinko prie laužo nė 
nenujausdami, kad tuojau neteks dviejų draugų. Vos susėdus aplink 
ugnį, iš jaunuolyno staiga pasipylė kulkų spiečius. Vyrai šoko į 
tankumyną, bet du jau nebesikėlė: Stasys Jonaitis ir Juozas Sereika, 
gavęs smūgį į nugarą, netoli pečių. "Virtau aukštielninkas ir trumpam 
netekau sąmonės. Atgavęs sąmonę mačiau tik išdraskytą laužą, dūmų 
bei pelenų uždangą ir išgirdau Jonaičio balsą: "Pribaik mane. Negaliu, 
pats neatsikeliu". Vyrai nuo laužo metėsi į miško tankumyną, kur 
girdėjosi šūviai. Būrys pamažu tolo. Jonaičio balsas nutilo. (Jis jau 
veikiausiai mirė, nes perlaidojimo metu prie jo palaikų rastos žiūronų 
šukės. Jis laikė žiūronus ant krūtinės ir šūvių serija pataikė jam į žiūronus 
bei krūtinę, - daro prielaidą Juozas.)

Kiek sukaupęs jėgas, Juozas pats bandė šliaužti nuo aikštelės į miško 
tankmę. Prišliaužęs prie berželio įsikibo ir bandė atsistoti. Pavyko. 
Susišaudymas vis tolo. Jis, paėjęs toliau, paslėpė šautuvą. Kai šūviai nutilo, 
sutemo, jis nutarė eiti namo. Namai buvo netoli - du kilometrai, bet kelias 
prailgo. Kokios nuotaikos namuose tvyrojo sugrįžus sužeistam Juozui, 
lakios vaizduotės nereikia. Juozas buvo tokios silpnos sveikatos, kad 
atsigulė į lovą, ir jam jau buvo tas pats. Karščiavo visą dieną. Vėlai vakare
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atėjo kovos draugai, ieškoję galimybės kaip nors paguldyti į ligoninę. Taip 
pat pranešė, kad Jonaitis guli Surviliškio miestelio aikštėje. Neteko ne tik 
jo, bet ir kulkosvaidžio. Matyt, rusai su stribais arti prisėlinę iš tankumyno 
taikė į kulkosvaidininką. Draugams išėjus, už poros valandų užplūdo 
Surviliškio stribai. Išvertė iš lovos ir pradėjo spardyti. Nuvežę į Surviliškio 
stribyną numetė koridoriuje, kur Juozas išgulėjo visą naktį. Dieną jį išvežė 
į Kėdainių kalėjimą. Ten dar parą niekas nekreipė jokio dėmesio. Tik po to 
pakvietė iš ligoninės felčerį. Kaip vėliau paaiškėjo, tai buvo Bronius Šulcas, 
ilgametis ligoninės darbuotojas, kuris liepė skubiai vežti į ligoninę, nes 
peršautas šonas, ir žaizda pavojinga gyvybei. Ligoninėje gydytojas 
Krikščiūnas peršvietė ir nustatė, kad plaučiuose yra skeveldra, tačiau 
neoperavo ir skeveldra pasiliko. Gydė ilgai, kol iš plaučių nustojo švilpti 
oras pro šone padarytą kiaurymę. Buvo peršauta ir ranka. Gydytojai jam 
prijautė, todė ir ligoninėje palaikė ilgiau negu priklauso, net aštuonis 
mėnesius. Po to išvežė tiesiai i Kauno kalėjimą, bet netrukus grąžino atgal 
į Kėdainius. Prasidėjo tardymas, kur daugiau klausimų negu atsakymų: 
kur, kada, su kuo? Tardė rusas ir lietuvis vertėjas. Po kelių mėnesių Kauno 
karinis tribunolas atseikėjo 10 metų laisvės atėmimo ir 5 metus tremties.

Taip prasidėjo metų, mėnesių ir dienų skaičiavimas. O jos buvo 
sunkios. Gimtuosius namus sunaikino - jokio siuntinėlio. Vien kalėjimo 
davinys. Abu tėvus Kauno tribunolas taip pat nuteisė po 6 m. laisvės 
atėmimo už nepranešimą, kad į namus atėjo ieškomas "banditas". Seserį 
Bronę - dvejiems metams. Iš Nemuno šalies žinios plaukė viena už kitą 
skaudesnės: 1948 m. ištrėmė likusius šeimos narius,1951 m. liepos 7 d. 
Sošių miške žuvo brolis Vincas kartu su trimis kovos draugais... Brolis 
Adolfas 31 m. amžiaus mirė po "tardymo" Surviliškio saugume. Kur 
yra brolis Vincas? Nuo sumušimo sutriko inkstai ir kepenys, kurių 
nepavyko atstatyti. Vienas po kito žuvo visi draugai.

Ir taip, kupini vargo, negandų ir truputį vilties praslinko 10 metų. 
Atvėrus lagerio vartus atvažiavo pas žmoną, kuri buvo tremtyje 
Krasnojarsko krašte. Bedirbant montaže įvyko nelaimingas atsitikimas: 
sulaužė koją ir šonkaulius. Besigydant ligoninėje atsirado skausmas 
strėnose. Kai peršvietė, pamatė stubure kulką. Buvo padaryta operacija, 
po kurios chirurgas jam atminimui padovanojo tą pačią kulką.

Grįžo niekieno nelaukiamas. Niekam nepadedant, pats pasistatė 
namą, gražiai sutvarkė sodybą. Turtą galima atstatyti, tačiau žuvusių 
kovos draugų, savo brolių daugiau nebematysi. Tik daugiau kaip po 40 
metų, ieškodamas kulkosvaidininko Jonaičio, Nevėžio pakrantėse rado 
jo palaikus ir likusias žiūronų šukes, kurios priminė tą tragišką paskutinį 
vakarą. Daugiau kaip 10 metų krūtinėje išnešiotą kulką tebesaugo kaip 
įrodymą "M ade in SSRS" tautų teismui apie XX amžiaus rytinių slavų 
įsiveržimą.



Devyneri metai miške
Daugelio tautų epuose randame herojų, kurie dėl savo genties, dėl 

savo tautos žmonių kovose yra paaukoję didžiausią savo amžiaus dalį. 
Nereikia mums ieškoti savo tautos istorijoje panašių asmenybių. Jų yra 
dabar, jie gyvena šalia mūsų, kuklūs, nematomi. Štai vienas iš jų -  
Vladas Dargužis, gimęs 1914 m. Kėdainių rajone, Ančiškių kaime, 
darbininkų šeimoje. Tėvas -  dvaro darbininkas, mirė anksti palikęs 
keturis vaikus ant siaurų motinos pečių, kuri taip pat dirbo tame pačiame 
Žižmelių dvare netoli Pagirų miestelio. Prakutę vaikai taip pat ėjo dirbti 
į dvarą. Niekas jų nelepino, Paaugęs Vladas tarnavo pas ūkininkus, 
dirbo pagalbiniu darbininku statybose, pats pramoko statyti gryčias. 
Dar prieš Lietuvos valstybės sugriovimą jau buvo vedęs, turėjo du 
vaikus, išlaikė seną motiną ir jauniausią brolį.

Išvijus vokiečius ir rusams pradėjus gaudyti vyrus į savo 
kariuomenę, 1944 m., rudenėjant, Vladas su ginklu išėjo į mišką. Jam 
rodėsi, kad rusų okupacija pavojingesnė -  jie sugriovė mūsų valstybę, 
šaudė, trėmė, terorizavo mūsų žmones. Taip jis su šautuvu nesiskyrė 
beveik devynerius metus, mirties pavojui nesitrrukiant nei vienai 
akimirkai iki 1953 m. birželio 19 d., kai naktį priešo agentai griebė už 
rankų, kojų, gyvą paėmė ir surišo.

1944 m. Pagirių apylinkėse kovotojų buvo gausūs būriai. 1953 m. 
liko jų tik du. Devynerius metus automatinis šautuvas ant pečių, kurį 
jam davė Mykolas Šemežys, ir pistoletas prie šono, kurį gavo iš Vlado 
Karpavičiaus, gyvenančio Gegutgirio vienkiemyje. Ar žiema, ar vasara, 
pavasaris ar ruduo, diena ar naktis, su jais jis nesiskirdavo: jie saugojo jo 
gyvybę.

-Pradžioje musų būrys miško slėptuvėje turėjo visą sandėlį ginklų, 
-  pasakojo Vladas. Jei ir prarasi ginklą, gausi kitą. Tačiau įvykus 
išdavystei, sandėlio su ginklais neliko. Išdavė Petras Činikas, kuris, 
dirbdamas Ukmergėje stomatologu, įvykdė kažkokį nusikaltimą ir atėjo 
į mišką. Jis buvo pažįstamas su Vyties apygardos vadu Danieliumi 
Vaiteliu, ir Vaitelis juo pasitikėjo. Tačiau jis, gavęs ginklą, tapo 
nedrausmingas, ėmė skriausti gyventojus, net plėšikauti. Savo elgesiu 
jis nuskriaudė ir tuos, kurie pažinojo D. Vaitelį. Jie pasiskundė D. Vaiteliui, 
kuris atvyko į būrį nubausti P.Činiką. Šis pajutęs, kad, atvykus apygardos 
vadui, geruoju nesibaigs, nes vadas labai griežtai elgėsi su drausmės 
laužytojais, ypač su savų žmonių skriaudėjais, palikęs šautuvą, tik su 
pistoletu, pabėgo. Po to, nerasdamas kito kelio, nuėjo pas priešus: Stasį
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Pamamacką prašė nuvesti į stribų būstinę. Taip pat jis, ką žinojo, viską 
išdavė. Būrys ėmėsi atsargesnių priemonių, tačiau ginklų sandėlio 
nespėjo perkelti į kitą vietą. Jis vedžiojo enkavedistus, bet bunkeriai jau 
buvo tušti. Nukentėjo vienas kitas ryšininkas, kuriuos žinojo P.Činikas. 
Okupantai dovanojo jam, ką jis buvo pridaręs, ir vėl dirbo Ukmergėje 
dantų techniku. Vėliau mūsų būrys sužinojo, kad P.Činikas, būdamas 
kartu su mumis, nušovė nekaltai ne vieną žmogų, -  pasakoja Vladas.

Jau būdamas kalėjime Vladas sužinojo, kad P.Činikas persikėlė į 
Ariogalą, vedė gydytoją, pasistatė namą, pasiturinčiai gyveno. Buvo 
medžiotojas ir, kai nieko nesumedžiodavo, eidamas namo nušaudavo 
šunį, katę, aviną ar net kiaulę. Kartą grįžęs namo rado žmonos 
bendradarbį atėjusį kažkokiais reikalais. Nusivedęs ant aukšto nušovė 
žmoną ir pats nusišovė.

P.Činiko išdavystė sekė viena po kitos. Kartą ilgai triūsė, kasė 
patogius bunkerius su toliau nueinančiais užslėptais išėjimais ir vos 
užbaigus, dar neatsikėlus, vietovė buvo rusų apsupta. Jų pastangos 
nuėjo veltui, bet jie džiaugėsi, kad liko gyvi. Kitaip baigėsi Pauslojo 
miške, kur juos pastebėjo Tarybinio ūkio darbininkai, atvažiavę kirsti 
malkų. Kitą dieną jau buvo apsupti. Laimingai atsipalaidavo. Tačiau 
kitą kartą tame pat miške net nežinia, kas pastebėjo ir išdavė. Juos 
apsupo ir krėtė stambios rusų pajėgos. Nelygioje kovoje žuvo Pranas 
Kirdonis, Juozas Marijošius, Jonas Morozas. Būrys buvo gerai ginkluotas, 
turėjo du kulkosvaidžius ir gynėsi iki sutemų. Palaukėse buvo išstatyti 
stribai su komjaunuoliais, o į mišką lindo tik kareiviai.

Naktį, nutilus šūviams, Vladas su būrio vadu Juozu Šemežiu ėjo į 
žvalgybą, pro kur galima būtų prasiveržti. Už išvirtusios eglės šaknų 
buvo užsimaskavęs rusų kareivis, kuris atidengė ugnį ir peršovė 
J.Šemežiui koją. Dargužis jį nutildė su savo dešimtuku. Sužeistas 
J.Šemežys grįžo į savo būrio stovėjimo vietą, o Vladas pasuko į kitą pusę 
ir pasimetė, nes pradėjo šaudyti ir kiti kareiviai, sujudo: dūmai, raketos. 
Nutilus šūviams, Vladas ėjo mišku, kol auštant priėjo miško pakraštį. 
Išėjęs iš miško nušliaužė į rugių laką, kur paslėpė šautuvą ir diržą su 
šoviniais. Pasiliko tik pistoletą. Atsistojo apsidairyti ant kalniuko, pamatė 
Šnipiškių kaimo Jono Bliuvo sodybą pilną rusų kareivių. Vladas, 
nebeturėdamas kur dingti, priėjo prie pririšto arklio, perkėlė jį ir 
ramiausiai nuėjo toliau per lauką, Juodžių miško link. Pakely sutiko 
ariantį lauką Sagaitį, kurį gerai pažinojo. Jis Vladą vos pažino: be ginklo, 
šlapias, nuvargęs. Juodis girdėjo, kad visą dieną miške vyko kautynės. 
Pas Juodį Vladas išbuvo tris dienas, kol rusai pasitraukė. Dar tris dienas 
jie krėtė Pauslojo miškus. Kiek rusų žuvo -  nežinia. Bet žuvo. Dargi 
visai netoli Vlado, ant krūmo, kur buvo užsimaskavęs Kazys Kirdonis, 
užlipo kareivis. Nukovė jį Kirdonis. "Za čto, za čto", -  šaukė kareivis ir
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pamažu nutilo. K.Kirdonis peršoko į kitą krūmų kupstą. Gaila buvo ir 
kareivio -  praėjęs frontą norėjo gyventi. Paprastai miškuose ilgai vienoje 
vietoje neužsibūdavo. Daugiausia dvi savaites. Priklausydavo nuo 
saugumo. Jei niekas nepastebėdavo juos esant, o maisto atsargų turėdavo 
atsinešę iš kitų vietovių, būdavo ilgiau. Palikdami stovyklos vietą 
nepalikdavo jokių žymių. Už gamtos nemylėjimą grėsdavo mirties 
bausmė. Taip nuolat keliaudavo pasižvalgydami, paklausydami, kad 
niekas nepastebėtų, kad nepakliūtų ant pasalos. Žiemą ar vasarą 
miegodavo palėpėse, kurios buvo dengtos tik iš viršaus. Drabužiai 
buvo lengvi, kad pavojui esant galima būtų toli nubėgti, atsipalaiduoti 
nuo gausaus priešo su šunimis. Esant lengvai aprangai, žiemą nuo 
šalčio naktimis pabusdavo, kūrendavo krosnį. Krūtinei šilta, nugarai 
šalta. Per šalčius milinė, su kuria užsiklodavo, pavirsdavo į skardą. 
Nežiūrinti tokių sąlygų, niekas nesirgdavo. Sunkiausi buvo miške 
paskutinieji trys metai, kai Vladas liko su Smetona dviese, nes kartu 
buvo ir Vlado žmona. Ji neturėjo jokių dokumentų ir žmonės bijojo ją 
priimti. Neturėjo kur dėtis ir buvo kartu. Vargšė šaltą naktį miegodama 
apšalo kojas. Grupė liko maža, nevisuomet kūrendavosi ugnis, nes po 
giliu sniegu sunku rasti kuro, kurio daug reikėdavo.

Sunku šiandien Vladui prisiminti visus susitikimus su priešu per 
devynerius metus. Tik mano, kad reta kuri diena buvo be pavojaus. 
Pradžioje juos lydėjo sėkmė: stribus sumušdavo, paimdavo į nelaisvę, o 
kelyje Pagiriai-Vaiškonys ir dabar yra ženklas - okupantų pastatytas 
paminklas sumuštiems stribams, kuris apšepęs tebestovi iki šių dienų. 
Tai vis Vlado būrio veiklos palikimas. Vėliau lydėjo dažnos draugų 
netektys, atsipalaidavimas nuo priešo. Per daug nelygios jėgos. Taip 
kartą susikovus žiemos metu buvo sužeistas ir į nelaisvę paimtas jo 
vienintelis jaunesnis brolis Petras, su kuriuo, motinai palydėjus, abu 
išėjo į mišką. Tą žiemos naktį dvejomis rogėmis, dviem vežimais dešimt 
vyrų vyko į Gumblių kaimą pailsėti pas žinomą žmogų. Vos priartėjus 
prie sodybos, netikėtai į juos atidengė ugnį. Petras metėsi į sodą, net 
nesuprato, kad sužeistas. Jam pasidarė silpna ir nugriuvo ant kelmo. 
Kada atgavo sąmonę, pamatė, kad jį užgulė stribas. Tą naktį išsiskyrę 
susitiko daugiau kaip po dešimties metų Mordovijos lageriuose.

Taip nuolatinės grėsmės akivaizdoje atėjo devintoji vasara: iš viso 
būrio liko tik dviese -  jis pats ir Marijonas Smetona iš Užulėnų kaimo. 
Jis yra Antano Smetonos, Lietuvos Prezidento, giminaitis Su juo buvo 
kartu iki paskutinės akimirkos, kai paėmė jį gyvą, o Marijoną nukovė. 
Kaip vėliau čekistai tardant Vladą aiškino, taip buvo nuspręsta: Vladą, 
kaip seną partizaną, paimti gyvą, o M.Smetoną, partizanavusį tik trejus 
metus, nukauti. Jis buvo dar labai jaunas. Pradžioje buvo ryšininku, o 
vėliau, kai pašaukė į kariuomenę, atėjo į mišką. Tuo metu partizanų
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gretos jau buvo labai praretėjusios. iš jų būrio buvo tik jie du, o iš 
kaimyninio būrio taip pat du: Albinas Burbulis ir Henrikas Ivanauskas. 
Jie laikas nuo laiko susitikdavo. Žuvus Mykolui Šemežiui, A.Burbulis, 
kaip labiau raštingas, buvo laikomas Vities apygardos vadu. 1953 m. 
pavasarį A.Burbulis atėjo pas ryšininką Vladą, kur Vladas turėjo slėptuvę. 
Šeimininkas juos suvedė. Jie visi keturi, dalyvaujant Railai, ilgai kalbėjosi. 
Šeimininkas atnešė butelį degtinės. Tuo metu partizanus po daugelio 
įvairių išdavysčių buvo apėmęs visuotinis įtarumas, nepasitikėjimas. 
Kaip vėliau, jau sėdint Vladui su A.Burbuliu saugumo kameroje, 
paaiškėjo, kad tuomet A.Burbulis buvo atėjęs su tikslu prašyti pritarimo 
bei pagalbos sudoroti H.Ivanauską, nes jį įtaria užmezgus ryšius su 
KGB. Bet kadangi besivaišinant A.Smetona metė Burbuliui repliką, kad 
jis nepaklus jo valdžiai, susilaikė su savo plano pasiūlymu.

Gegužės ar birželio mėnesį Vladas gauna A.Burbulio laišką: nori 
pasimatyti svarbiu reikalu. Buvo gandai, kad A.Burbulis paimtas gyvas. 
Saugumas dažnai paskleisdavo gandus, kad toks ir toks partizanas 
pasidavė arba yra suimtas. Pats Vladas apie save daug kartų girdėjo 
einant gandus, kad jis suimtas. Tuo metu A.Burbulis po Danieliaus 
Vaitelio, Smetonos, Mykolo Šemežio buvo apygardos vadu.

Vladas su M.Smetona svarstė, ką daryti. Vlado žmona, kuri slapstėsi 
nuo arešto ir buvo tuo metu kartu, nepatarė eiti, bet motyvų nepateikė. 
Nutarė eiti, gal iš tikro svarbus reikalas. Paskutinę žiemą Vladas 
daugiausia laikėsi pas Railą, bet pavasariui atėjus išėjo į mišką ir Raila, 
žinoma, liko ryšininku. Tokiu būdu Vladas su žmona ir M.Smetona 
1953 m. birželio 19 d. naktį, kaip buvo nurodyta, atėjo pas Railą. Netoli 
kaimynystėje Vladas susilaikė, o nuėjo pažiūrėti vienas M.Smetona. 
Smetonai bebūnant pas Railą, atėjo A.Burbulis su keturiais vyrais. 
Marijonas pasikalbėjo, kiek leido galimybės, ir išsiaiškino padėtį. Grįžęs 
Marijonas viską perdavė Vladui.

-K u r Dargužis? -  buvo pirmas Burbulio klausimas.
-K uo apsirengęs? -  paklausė Vladas.
-T ais pačiais drabužiais, tais pačiais ginklais, -  paaiškino Smetona.
Nors Vlado širdis ir jautė kažką, kažką įtarė, bet jie abu, ir jo 

žmona, nuėjo pas Railą. Buvo tyli, šviesi birželio naktis. Netoli Railos 
sodybos pastebėjo ant griovio krašto besėdinčius penkis žmones. Tai 
buvo Burbulis ir keturi čekistai. Vladas buvo ginkluotas rusišku 
automatiniu Šautuvu "dešimtuku" ir pistoletu. Vladui iškart per nugarą 
nuėjo pagaugais šiurpi nuojauta. Dar beeinant Smetona patarė:

-Paklausk apie sklindančius gandus dėl jo suėmimo.
-B u s per vėlu -  kas iš to paklausimo, -  atsakė Vladas.
Bet Vladui ši aplinkybė visgi buvo įdomi ir pasisveikinęs su 

Burbuliu pirmiausiai pasivedė jį tris žingsnius į šalį ir paklausė. Kai į jo
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tylų klausimą Burbulis tyčia garsiai, pabrėžtinai, kad visi girdėtų, 
suduodamas ranka per petį, Vladui atsakė, tapo aišku, kad nuojauta 
pasitvirtino. Išdavystės pritrenktas, mintimi nukypo į susitikimo 
pasekmių tragiškumą, į viltį ir galimybę pergudrauti. Burbulis pareiškė 
Vlado žmonai likti pas Railą, o jiems eiti į mišką. Vladas palydėjo 
žmoną keliolika žingsnių, bet jai apie pavojų nieko nesakė. Nenorėjo jos 
jaudinti.

-K ada susitikome, mūsų ginlai buvo ant peties, jų -  rankose. Kai 
sudavė per petį ir paneigė gandus apie jo suėmimą, nuimti ginklą nuo 
peties buvo per vėlu, -  patikino Vladas.

Vos pradėjus eiti į mišką, jų išsidėstymas Vlado ir M.Smetonos 
atžvilgiu dar kartą patvirtino nuojautą. Vladas ėjo pirmas, apsuptas 
čekistų iš šono, o Smetona iš paskos, taip pat saugomas. Vos paėjus 20 
metrų, pasigirdo automato serija, Vladą griebė už rankų, kirto į kojas, 
partrenkė ant žemės. Vladas nepasidavė, siekė parabelį, ir jie grūmėsi. 
Burbulis stovėjo ir žiūrėjo, kol gavo pastabą ir pats užgulė savo buvusį 
kovos draugą. Vladui surišo rankas ir staiga juos apsupo kareiviai su 
šunimis.

Rankas surišus, kareiviai suvaidino mano pabėgimo farsą: pakėlė 
triukšmą, pradėjo serijom šaudyti, šaukti: "Ubiežal, ubiežal..."

Be abejo, tikėjosi iš Vlado padaryti tokį patį provokatorių, kokį 
padarė iš A.Burbulio. Deja, Vladas nėjo Burbulio pėdomis.

Priėjusiam karininkui vienas jų atraportavo, kad Smetona nušautas,
O Dargužis paimtas gyvas. Tik dabar Vladas pamatė, kad Smetona guli 
nukautas ir jau be batų. Į jį šovė tuo pačiu metu, kada Vladą griebė už 
rankų.

Kol atvažiavo mašinos, sėdėjo Vladas surištomis, pamėlyna­
vusiomis rankomis ant griovio krašto, apsuptas čekistų ir vilkšunių. 
Sukiojosi stribai, tarp jų ir Burbulis, kaip nakties herojus.

-K ą  tu, Albinai, padarei, -  neiškentęs metė Vladas priekaištą, 
apdraskytu veidu, apvyniotas virvėmis. Jam tiesiog netilpo galvoje 
mintis, kad po tiek bendrų žygių, pavojų, jo kovos draugas staiga 
kitame poliuje, o mūsų baisūs priešai -  jo draugai.

-Taip  reikia, -  drėbtelėjo atsakydamas ir nusisuko net nepažvelgęs
į jį.

Vladas prieš mėnesį sapnavo košmarišką sapną: Burbulis užgulęs 
jam ant krūtinės laikosi ir jis nebegalėdamas kvėpuoti šaukia per sapną 
jam : "Ką tu darai?" Atsakymas buvo lygiai toks pat -  "taip reikia" -  ir 
jis nubudo. Kaip norėjosi, kad dar kartą būtų toks pat sapnas. Bet, deja. 
Sėdi tikrovėje surištas ir be ginklo. Privažiavo automašina. Pirmiausiai 
kareiviai įmetė Marijoną į kėbulą, po to šalia Marijono pasodino Vladą 
kraujo klane, kuris vis tekėjo iš Marijono suvarpytos krūtinės. Mašinų
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kolona pasuko Vilniaus link. Sudie žaliajam miškui, laisvam vėjui ir 
vasarai, krentu į bedugnę, prabėgo mintis. Privažiavo Ukmergę. Aušo. 
Pasuko prie Šventosios kranto. Pasistatė palapinę ir čia atšventė savo 
pergalę. Graži gamta, paukščių giesmė dar labiau suspaudė širdį. Čia 
išbuvo ilgokai. Valgė, gėrė. Atsivežė už Vlado ir Albino pinigus degtinės. 
Siūlė Vladui, bet jis nei lašo neėmė. Burbulis taip pat gėrė, laikas nuo 
laiko pažvelgdamas į Vladą. Čia pat, prie palapinės, kareiviai iškasė 
duobę, įmetė Marijoną ir užkasė.

-A m žinąjį atilsį, -  mintimis palydėjo Vladas.
Kad nekiltų nusikaltim o žymių ir jokio kapo, keletą kartų 

pervažiavo su automašina. Išvažiuodami paliko lygią smėlėtą pievą. 
Dar kartą Vladas išvažiuodamas pažvelgė, norėdamas atsisveikinti su 
Marijonu ir gerai įsidėmėti tą vietą. Grįžęs iš kalėjimo po 15 metų 
Vladas pirmiausia ieškojo savo paskutinio kovos draugo, tačiau atvykęs 
toje vietoje rado pastatytą gamyklą. Ilgai stovėjo vienišas, be kepurės, 
prie gamyklos tvoros.

Nuvežė į Vilniaus saugumo rūsius. Du mėnesius viską nešė, ką 
norėjo, valgyti ir gerti galėjo ko norėjo, bet negėrė. Valgyti valgė, nors 
apetito labai neturėjo. Po dviejų mėnesių į jo kamerą įleido A.Burbulį.

—Negailėk, pasakyk viską, ką žinai, ir važiuojam į Palangą. Kitaip 
žūsi, -  sakydavo jam. Išbuvo kartu dvi savaites. Daug buvo ginčų ir 
kalbų, iki išnaktų, bet Vladas nepasidavė. Pirmąją naktį abu nemiegojo. 
Bijojo vienas kito. Burbulis yra kilęs iš Steponavos kaimo, nepastovus, 
1940 m. buvo kom jaunuolis, vokiečių okupacijos m etais stojo į 
Plechavičiaus armiją, o rusams okupavus kraštą, patraukė į miškus. 
Burbuliui nepaveikus Vlado, buvo pakeistas režimas, prasidėjo tardymas. 
Kai Vladą suėmė, atvyko jo pažiūrėti ir Ramygalos stribų vadas 
Junevičius, nes jis ilgai vargo jį gaudydamas ir jam vis nepavykdavo. 
Kur Vladas pasirodydavo, Junevičius verbavo šnipus ir išdavikus. Vienas 
tokių buvo Mikštimas iš Kunionių kaimo, kuriam Junevičius davė 
pistoletą, kad jis Vladą nukautų, nes tenai Vladas dažnai užeidavo.

-N ušauk tą senį, jis šnipas, -  kartą užėjus siūlė Minkštimienė.
-A š  tau kaip trauksiu lazdynu per nugarą, tai žinosi už tokias 

kalbas, -  piktai atkirto Vladas.
Jos vyras labai gėrė, ją mušdavo ir jis manė, kad jo pagalba nori juo 

atsikratyti. Bet vėliau iš kitų kaimo gyventojų sužinojo, kad žmona sakė 
tiesą. Jis -  senis, iš tikro vaikšto girtas su pistoletu, namuose nemiega -  
bijo. Vladas pats kartą rado pasislėpusį klojmo pašalėje pasalaujantį ir 
girtą. Apmušė, bet nenušovė. M atyt, Junevičiui rimtesnių kadrų 
nepavyko užverbuoti.

Ši aplinkybė buvo byloje išaiškinta ir jam padėjo, skiriant bausmę 
-  jis nebuvo sušaudytas. Teisė kartu su Henriku Ivanausku, Albinu
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Burbuliu ir ryšininku Raila. Railą nuteisė 10 metų, Vladą ir Ivanauską 
su Burbuliu -  sušaudyti. Vladui vienam mirties bausmė buvo pakeista į 
25 metus. Po teismo nuosprendžio, kai uždėjo visiems antrankius, 
Vladas vėl paklausė A.Burbulį: "Ką tu padarei?". Šis tylėjo. Nebeatsakė 
"taip reikia".

Nebuvo dovanota už paslaugas nei pačiam A.Burbuliui: į Palangą 
jis nenuvažiavo -  jis kasė duobę H.Ivanauskui, iškasė visai grupei ir 
sau. Matyt, jis po ilgos nervinės įtampos ir įsivyravusių išdavysčių bei 
kai kurių prielaidų įtarė savo kovos draugą H.Ivanauską. Jis parašė 
laiškelį Ramygalos partizanų grupei, kad padėtų Ivanauską išaiškinti ir 
nubausti. Laiškelis iki šiol nenustatytais keliais pakliuvo pas Ramygalos 
stribus ir juos abu paėmė gyvus. Abu buvo sušaudyti, o Vladui prasidėjo 
ilgi golgotos metai. Penkiolika metų atkalėjo diena į dieną. Devyneri ir 
penkiolika paaukota, pa tys brandžiausi gyvenimo metai. Paprasčiausias 
kaimo bernas, samdinys, neturėjęs nei miško, nei pėdos žemės, nei savų 
namų. Jo žemė -  visas Nemuno vingis.



Pasižadu šventai saugoti
Artėjant prie iš tolo ant kalniuko tamsėjančio eglių guoto - Onos 

Valytės tėviškės, vėl ir vėl kyla tos pačios, tartum neradusios niekur 
ramybės uosto, mintys: kodėl vieni palikę savas sodybas, šiltas gryčias 
su ginklu ėjo į mišką, į žiemos šaltį, žinodami, kad guls miestelių 
aikštėse ir neturės net savo kapo. Ir vis tiek ėjo. Ir, kai ginkluota kova 
akivaizdžiai neteko prasmės, protestavo, deginosi. Kiti tie patys lieuviai,

nors pradžioje jų buvo mažai, padėjo 
saviesiems uždėti grandines, šni­
pinėjo, o kiti sėdėjo okupacinės 
partijos komitetuose, kurstė maža­
me pragarėly komunistinę ugnį, 
suko propagandinę šarmanką, jaukė 
smegenis, sekė kunigų mokslus.

Kas pažymėjo O.Valytės liki­
mo gaires? Ar jauki sodyba, eglučių 
apsupta, tylūs saulėlydžiai, ar mo­
tinos žodžiai, giliai įstrigę nuo 
ankstyvosios vaikystės: "Nes sykį 
man sakė mano mamaitė, kad čia 
Lietuva ir aš lietuvaitė".

O gairės vedė į ryšius su par­
tizanais, tardymus, karcerius, vargi­
nančius etapus ir ilgas lagerių  
dienas. Dar jaunystėje neteko svei­
katos, tapo invalide, nesukūrė šei­
mos. O.Valytės šeimoje tų, kurie 
pakeitę arklą į ginklą, nebuvo, 

gyveno ji su motina ir seserimi. Brolis Povilas gyveno Vilniuje, turėjo 16 
ha žemės, akivaizdus pavojus kol kas negrėsė. Ji galėjo tuoktis su 
okupantų kariškiais, amžinam kraujo ryšiui su vyresniu broliu, dairytis 
pro užuolaidos kraštelį į keliu važiuojančius svetimus kareivius, kurių 
vežimuose sėdi tremtiniai su mažais vaikais arba kaip stribų voros eina 
į naktines "ablavas", ir tiek. Visa jos asmeninė nelaimė, kad ji skaudžiai 
skyrė savus nuo svetimų ne tik protu, bet ir širdimi. Partizanai, jausdami 
jos žodžių šilumą ir žinodami šeimos tautines nuostatas, nuo rudens 
darganų ir žiemos speigų glausdavosi jų sodyboje. Daugiausiai tai buvo 
apylinkės ūkininkų vaikai, kuriuos Onutė gerai pažinojo, kartu šokdavo

Ona Valytė, išsaugojusi partizanų archyvą
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kaimo gegužinėse, dainuodavo, o dabar tie patys su ginklu rankose 
audrai išdrįso priešintis okupantams. Tie patys, tik jų pablyškę veidai, 
atidžios akys, vėju dvelkiantys drabužiai, specifinis atšylančių ginklų 
kvapas. Pailsėję pasišildę, prasidžiovinę drabužius ilgai neužsibūdavo: 
vėl išeidavo į žygį, kurio galo nebuvo matyti. Išeidami kiekvieną kartą 
suklupę sukalbėdavo maldą, kurią Onutė atsimena iki šių dienų.

Malda: Dieve, kuris leidai į pasaulį tautas ir įkvėpei joms laisvės troškimą, 
grąžink, prašome tavęs, ir mūsų Tėvynei laisvės dienas, tegul tie sunkūs 
baudimai, kuriuos tu skyrei mūsų šaliai, tenebūna jos pražūčiai, bet greitesniam 
prisikėlimui ir didesnei dvasinei gerovei. Laimink, Viešpatie, mus, kurie buvome 
priversti palikti gimtąjį sodžių, duok jėgų ryžtingai pakelti sunkią mums dalią. 
Padaryk, kad liktume ištikimi savo Tėvynei ir grįžtume atnešdami jai naują 
atgimimo ugnį.

Siųsk dvasios ir stiprybės tiems, kurie dirba ir aukojasi jos labui. Padėk 
laisvėje pasitikusiems mūsų broliams ir sesėms. Amžiną šviesą suteik, Viešpatie, 
tiems, kurie yra žuvę už Lietuvos laisvę.

Šventasis Mykolai Arkangele, vadovauk mūsų kovoms, kaip kitados esi 
vadovavęs mūsų tėvams per Jėzų Kristų, mūsų Viešpatį.

Pamažu Onutė įsitraukė į jų gyvenimą ir tapo jų pagalbininke - 
ryšininke. Žinojo partizanų stovyklas, slaptažodžius: "Pavasaris, Kovas, 
Vėjas". Pažinojo ir Vytautą Remeiką - "Žibutė", Pernaravos gydytoją, 
kuris buvo užverbuotas saugumo agentas, bet nei ji, nei partizanai dar 
nežinojo. Prisiglausdavo čia ir partizanė Liucija Jurevičienė. Būdama 
pakankamai patikima, partizanai jaipavedė paslėpti ir saugoti Maironio 
rinktinės archyvą pagal priesaiką. Štai nuo laiko pageltęs mokyklinio 
sąsiuvinio lapelis:

"1949 m. lapkričio 27 d. įpareigojam šiuos dokumentus saugoti 
"Našlaitei", t.y. Valytei Onai, gyvenančiai Karūnavos km. Josvainių valsč, ir 
sulaukus laisvės pateikti Tėvynės laisvosios organams".

LLKS
Aš pasižadu šventai saugoti. O.Valytė."
Ji savo sunkius įsipareigojimus įvykdė: sulaukė laisvės ir perdavė 

atsikūrusios valstybės organams. Šiandien jie amžinam saugojimui 
perduoti Kėdainių Kraštotyros muziejui.

Tą vakarą visus dokum entus sudėjo į butelį, užlakavo jos 
akivaizdoje ir perdavė jos atsakomybėn. Butelį su dokumentais ji užkasė 
nedirbamoje žemėje prie pat kelio augančių eglių pavėsyje.

A tlaikė visas tardytojų atakas. N epalūžo, nieko neišdavė. 
Saugumiečiams archyvas būtų buvęs riebus kąsnelis. Onutę išdavė kita 
ryšininkė Elena Siudikaitė, per apgaulę, ne savo valia. E.Siudikaitė 
pakliuvusi į saugumiečių rankas taip pat laikėsi. Nepadėjo ir smurtas. 
Bevežio jant ją po m išką užpuolė stribus m iškiniai. Susikovė.
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Sąsiuvinio lapelis, kuriuo O.Valytė prisiekė saugoti Maironio rinktinės archyvą

Susišaudymo metu stribai su saugumiečiais "pabėgo". Paimta į nelaisvę 
E.Siudikaitė miškiniams turėjo įrodyti, kad ji ne stribų pagalbininkė. 
Grąsino sušaudyti vietoje. Taip per apgaulę sužinojo, ir kas yra O.Valytė.

Grįžusi iš lagerio Onutė, matydama, kai ariama žemė artėja prie 
eglių, o traktoriai žemę verčia giliai, iškasė butelį ir paslėpė ant gonkelio 
lubų, kur negalima užlipti ir patikrinti. O, be to, jau buvo sumažėjęs 
pavojus. Kaltininkė nubausta. 1988 m spalio mėnesį spalvotame butelyje 
išsaugotas archyvas išvydo dienos šviesą, kai iš partizanų biuro nieko 
nebeliko.

Šiandien Onutės dėka rašytuose mokyklinio sąsiuvinio lapeliuose 
skaitome kautynių aprašymus, stribų pasalas, apie varganas, kupinas 
pavojų partizanų dienas, kur ir kokiuose miškuose jie žuvo.



Pušynės mušis
Pušynės mūšiui būdinga tai, kad priešui buvo suduotas skaudus 

smūgis. Šiose kautynėse priešas patyrė, kad tai ne "banditai", o 
organizuotas tautos pasipriešinimas.

1944 m. rudenį į Pušynės mišką Krakių valsčiuje susirinko apylinkės 
kaimų ginkluoti apie 300 vyrų. Vyko apmokymai, kuriems vadovavo 
Lietuvos kariuomenės karininkas Vladas Pabarčius iš Pakarklių kaimo, 
taip pat Krakių valsč. Buvo daromi įtvirtinimai, bunkeriai, kurie yra 
išlikę iki šių dienų. Ginklai įvairūs, trofėjiniai, kurių vyrai prisirinko 
daugiausiai 1941 m. rusams bėgant iš Lietuvos. Vienas bunkeris buvo 
skirtas arkliams laikyti. Viduryje aikštės plevėsavo Lietuvos vėliava.

Būryje buvo du vokiečiai, kurių vienas - gabus ginklų specialistas. 
Užrištomis akimis išardydavo kulkosvaidį ir labai greitai surinkdavo. 
Kautynių metu vokietis nuo vieno kulkosvaidžio slinkdavo prie kito 
šalindamas kliūtis. Kadangi vyrai buvo iš apylinkės kaimų, dažnai 
namo pareidavo pasikeisti rūbus ir parsinešti maisto. Būryje buvo lauko 
virtuvė. Sunku šiandien tvirtinti, ar kas nors įskundė priešui, nurodydami 
partizanų stovyklą, ar sužinojo iš kokių nors šaltinių, nes apylinkių 
kaimai žinojo, kad tame miške yra partizanai.

1944 m. gruodžio 16 d. rytą mišką pradėjo supti iš trijų pusių - nuo 
Krakių, Josvainių ir Ariogalos. Kautynės vyko visą dieną. Pagrindinės 
kovos vyko prie stovyklos, kur paruošti bunkeriai. Dar rytą, kai Vl.Pabar­
čius iš savo sargybinių sužinojo, kad aplink rusai traukia jėgas, vykdo 
miško apgulimą, pasiuntė septynis vyrus į Paliepių miškus, kur buvo 
stiprus apie 90 vyrų būrys, vadovaujamas kapitono Kazio Bendžiaus, ir 
Liepkalnio būrys, vadovaujamas karininko A.Sibičio. Apie pietus, kada 
vyko permainingos kautynės, staiga prie sudegintos eigulio Venslausko 
sodybos sukaleno K.Bendžiaus ir Sibičio kulkosvaidžiai. Būrys nepa­
stebėtas prislinko prie malkų sandėlio, prie pat rusų kareivių bei 
autokolonos, ir staiga atidengė ugnį. Rusų kareivių gretose kilo sumaištis. 
Šis rusų dalinys buvo visiškai sumuštas ir tą dieną daugiau bunkerių 
nebepuolė. Iš vietinių  gyventojų sužinota, kad žuvusius vežė 
automašinomis. Manoma, kad vien prie Venslausko sodybos žuvo apie 
80-90 rusų karininkų ir kareivių. Gruodžio 16 d., po pietų, greitai 
pradėjo temti, ir rusai į mišką nebelindo. Vladas Pabarčius, įvertindamas 
priešo rezervus, susikrovęs į vežimus amuniciją, pasiėmęs sužeistuosius 
Štarą Augustiną, K.Pošką ir kitus, patraukė į Lenčių miškus. Kitiems 
įsakė skirstytis mažesnėmis grupėmis. Kautynių metu Vl.Pabarčius su
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Žuvę Pušynės mūšyje
v

Vacys Mykolaitis Feliksas Mykolaitis

Gimnazistas Jonas Strumskis Feliksas Ramoška
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Edmundas Simkevičius Stasys Masaitis
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Alfredas Taršalskis Anatolijus Gardis
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Jonas Jankauskas Aleksas Kliba

Stasys Štuikys Aleksandras Klimanskis



Likę gyvi Pušynės mūšio dalyviai

Lionginas Štaras Antanas Rybelis

nenatūralų judesį ir Vazgys pamatė, kad iš galvos teka kraujo srovelė, 
galva palinko į smėlį.

Pranas Vasiliauskas, gyv. Panevėžyje, kautynių dalyvis, pasakoja. 
Vadas Vl.Pabarčius rytą mus septynis pasiuntė išžvalgyti, ar yra rusų 
prie eigulio Venslausko sodybos. Nepriėjus miško pakraščio į mus buvo 
atidengta smarki ugnis. Šokom į ten esančias žvyrduobes. Pasijutom 
apsupti. Pasitarėm, kad kitos išeities, kaip veržtis, kol neišaušo, nėra. 
Taip ir padarėm e. Prasiveržėm  be nuostolių. Kovėm ės kartu, 
V l.Pabarčius siūlė skirstytis m ažom is grupėm is, nes prieš rusų 
kariuomenę neatsilaikysim ir žūsim. Didelė dalis patraukė į Lenčių 
mišką.

Janina Rupeikienė. Gruodžio 16 d., auštant, padegė Venslauskų 
sodybą. Šaudė ir į mūsų namą padegančiomis kulkomis, bet nepadegė. 
Apie pietus pradėjo eiti kariuomenė ir pradėjo smarkiai šaudyti. 
Pavakary rusų kareiviai paėmė mano tėvą, Antaną Mykolaitį, su arkliais 
vežti žuvusius ir sužeistuosius. Jie kalbėjo, kad žuvo kažkoks aukšto 
rango kariškis, kuris nežuvo fronte, ir keikė banditus. Bevežant 
sužeistuosius į Šilainius, juos apsupo partizanai iš Lapkalnio miško. 
Rusai ištraukė iš rogių mano tėvą ir panaudojo kaip užtvarą, apsaugą. 
Kai nuvežė į Šilainius, tėvo nepaleido. Grįžo tik kitą dieną apie pietus.
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Sekmadienį pas Venslauskus degino girininkiją, nes sodyba jau buvo 
sudeginta. Pirmadienį vėl buvo rusai ir specialiai padegė kito Antano 
Mykolaičio klojimą. Vėl paėmė mano tėvą ir iš kito Antano Mykolaičio 
išvežė visą turtą, nes jo brolis Stasys per tą mūšį žuvo Zacišio lauke.

Pirmą mūšio dieną buvo atvažiavęs Kulikauskas iš Šilų. Į jo roges 
įdėjo senąjį Venslauską, paralyžiuotą invalidą. Uždegus sodybą, jis 
buvo išneštas ant sniego. Kulikauskas atvažiavo iki mūsų sodybos ir 
pradėjo šaukti, nes jo arkliui peršovė koją ir jam pačiam buvo peršauta 
koja. Tada mano mama Marijona Mykolaitienė paėmė arklį iš kitų 
kaimynų ir nuvežė abu pas Vladą Lukminą.

Kautynių dalyvis Lionginas Štaras, gyv. Vilniuje. 1944 m. gruodžio 
mėn. 14-15 dienomis mus pasiekė labai neramios žinios apie NKVD 
kariuomenės pagausėjimą Kėdainiuose, Krakėse ir kt. Dar labiau sukėlė 
nerimą sužlugusi Grinkiškio operacija, iš kurios grįžę vyrai tiesiog 
pareiškė: išdavystė! 15 dieną iš daugelio veikusių atskirų dalinių vis 
rinkosi ir rinkosi nauji kovotojai. Tarp jų daug buvo beginklių. 16 dienos 
ankstyvą rytmetį pasigirdo pavieniai ir trumpi šaudymai. Sargybiniai ir 
slapukai pranešė, kad užpulta Venslausko sodyba (girininkija). 
Vadovybė nusprendė, kad reikia pagrindinėms jėgoms išsidėstyti 
palaukėje, ir tai buvo viena iš klaidų. Apie 60-80 vyrų atskirais skyriais 
patraukė link palaukės. Dar buvo tamsu, kai pro medžius pamatėme 
gaisro pašvaistę. Degė Venslausko sodyba. Kada įėjome į apšviestą 
plotą, patekome į savotišką pasalą. Tuo metu girdėjosi smarkus 
susišaudymas ant vieškelio nuo Šilainių kaimo, kuris truko labai trumpai. 
Į tai niekas, ypač vadovybė, neatkreipė dėmesio ir tai buvo antra ir 
galbūt lemiama klaida. Pasirodo, ten su dideliu kiekiu kariuomenės 
susikovė iš naktinio žygio grįžtantys Pajieslio apylinkės vyrai. 
Kariuomenė, matomai, turėjo kitą užduotį ir gana nearšiai apšaudę 
praleido juos. Mes gi įsivėlėme į gana smarkias kautynes, kuriose ir 
buvo mirtinai sužeistas mano brolis A.Štaras - "Pukius". Aš buvau 
"sm ogiam ajam e" skyriuje. Šturmo metu pastebėjau gana atokiai 
A.Dalboką - "Imperatorių", ir man sukėlė nuostabą, kad jis vėl dešiniame 
sparne (kaip ir ankstesnėse kautynėse) ir smarkiai nutolęs nuo mūsų.* 
Pagaliau išmušėme iš miško rusus ir mūsų dalinys užėmė palaukę. 
Pamiškėje radome sunkiai sužeistą girininkijos darbuotoją, kurį vyrai 
nunešė į bunkerį. O nuo girin inkijos vis dar buvome smarkiai apšaudomi, 
nors tai buvo (kaip vėliau paaiškėjo) taktinis manevras. Mūsų užnugaryje 
išsidėstė vadovybė ir jos apsaugos skyrius. Tai tęsėsi gal valandą. Per tą 
laiką pas mane atšliaužė Šulaičių kaimo skyriaus vyrai ir pranešė, kad 
"Pukius"** sunkiai sužeistas ir jie jį nunešė į bunkerį. Tuo metu mūsų

*Aloyzas Dalbokas, vėliau paaiškėjęs išdavikas.
**L.Štaro brolis.
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Vladas Pabarčius, Lietuvos kariuomenės karininkas, vadovavęs partizanams Pušynės 
mūšyje
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užnugaryje prasidėjo pragariškas šaudymas ir jei anksčiau buvo lengvųjų 
ginklų, tai šiuo metu prašneko sunkieji kulkosvaidžiai ir atskiri 
sprogimai. Sakau pragariškas, nes miškas ten gana retas, tačiau labai 
aukštų ir išlakių pušų, ir todėl garsas labai disponuojantis, kad net au­
sys spengia. Pabarčius nepasimetė ir perrėkdamas šaudymą suko­
mandavo trauktis bunkerio link. Bet trauktis jau buvo per vėlu, buvome 
apsupti. Jau po pirmo šturmo žuvo beveik visas vadovybės apsaugos 
skyrius. O čia buvo sutelkti patys šauniausi vyrai. Žuvo Grinkiškio 
operacijos vyrai ir jai vadovavęs išsilavinęs šaltakraujis partizanas, kuris, 
nors ir sužeistas Grinkiškyje, vis tiek išėjo į kautynes. Šį kartą - paskutinį. 
Gaila, nežinau jo nei pavardės, nei slapyvardžio. Prisimenu, kaip šio 
skyriaus partizanas J.Strumskis dar šūktelėjo: jūs traukitės, aš pridengsiu! 
Mes dar neprasiveržėme pro apsuptį, o jo automatas nutilo - baigėsi 
šoviniai. Dar po kurio laiko driokstelėjo granata jo rankose, o jam 
tebuvo 16 ar 17 metų, nes buvo, berods, 6 klasės gimnazistas. Mūsų 
prasiveržimas pro apsuptį neapsiėjo be aukų. Perbėgant aikštelę prieš 
mane krito Šulaičių skyriaus partizanai J.Jankauskas, A.Štuikys.

Iki pat bunkerio persekiojo kariškiai ir tik čia, susidūrę su nauja 
gynybos linija bei pasipildžius mūsiškiams šaudmenimis, užvirė mūšis 
iš naujo. Po poros valandų kautynių, kada buvo sunkiai sužeistas jiems 
vadovavęs karininkas, susirinkę sužeistuosius bei užmuštuosius, 
pasitraukė. Bet tuo dar nesibaigė, turbūt jie tikėjosi pasipildyti naujais 
daliniais ir vėl mus šturmuoti. Tačiau, mūsų laimei, atėjo į pagalbą 
"Barzdos" dalinys (apie 60 vyrų). Jie prislinko iš kitos miško pusės ties 
sudegusia girininkija, kur rikiavosi nauji kariškių daliniai, jų  rikiuotes 
gana iš arti suguldė "Barzdos" vyrų kulkosvaidžiai ir automatai. Čia 
galą gavo aukšto rango karininkai ir daug eilinių. Vėliau sužinojome, 
kad daug kariškių su kulkosvaidžiais buvo išsidėstę ant kvartalinės 
tarp pušyno ir Šilainių miško. Jie tikėjosi, kad bėgsime kaip tik šia 
kryptimi. Tiesa, naktį pasitraukėme šia linkmę, bet po savo fiasko ties 
girininkija jie jau buvo pasitraukę.

O mes per naktį pasitraukėme į Lenčių mišką, kur ir palaidojome 
"P ukių". Vėliau jį perlaidojome Šulaičių kaimo kapinėse. Nors tai buvo 
gana rizikinga, nes tuo metu nuolatos po kaimus ir pamiškes slankiodavo 
garnizono (NKVD) kariškiai. Atvažiavus man su draugu (Alf.Jankausku) 
ir Lenčiuku, pamiškėje pastebėjome kariškių būrelį ir turėjome grįžti 
atgal. Rytojaus dieną ir draugai jau su manimi nevažiavo. Išvažiavau su 
seserimi Nijole, kuriai tebuvo 12 m. Iškasiau iš kapavietės karstą, įkėlėme 
į vežim ą ir išvažiavom e pro Gudaičių kaim ą namų link. Ties 
Paskerdumio dvaru sutikome kariškius, bet tuo metu prasidėjo gana 
staigi nuokalnė ir arkliai pradėjo smarkiai bėgti. Eiliniai kareiviai labai 
nekreipė dėmesio, bet atsilikęs karininkas įtariai nužvelgė mus ir lyg
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Mūšio penkiasdešimtmečio paminėjimui prie Pušynės paminklo Kėdainių šauliai. Vi­
duryje Krašto apsaugos ministras Linas Linkevičius. Jam iš dešinės kautynių dalyvis 
Pr.Vasiliauskas, iš kairės - Krakių bažnyčios klebonas R.Ramanauskas

norėjo stabdyti, bet, pamatęs, kad neįmanoma arklių sustabdyti, praleido.
Lionginas Kuprys amžiumi buvo iš jų vyriausias (per 30 metų tuo 

laiku), buvo Lietuvos kariuomenės puskarininkis, jo slapyvardis buvo 
"Tėvas" ir buvo Vl.Pabarčiaus partizanų rinktinėje būrio vadu. jis  daly­
vavo visose šios rinktinės kautynėse, o taip pat ir 1945-tų metų žiemos 
kautynėse Lenčių miške, kur žuvo Vl.Pabarčius, pasitraukus iš Pušynės 
miško.

L.Kuprys grįžęs iš lagerio gyveno su žmona ir sūnumi Šilutės 
rajone, kažkokiame ūkyje, kur augino veršelius. Apie 1970-uosius buvo 
susirgęs (sutriko širdis) ir gydėsi Kauno Il-ojoje ligoninėje. Tuo laiku aš 
buvau nuėjęs aplankyti sergančio brolio ir čia jį susitikau. Štai ką jis 
papasakojo apie 1945-tų metų Lenčių miško kautynes tarp Pabarčiaus 
rinktinės ir rusų kareivių.

Rinktinė buvo apsistojusi Lenčių miške netoli Graužų kaimo, ties 
Visocko sodyba. Tą nelemtą rytą rinktinės stovyklą apsupo iš visų 
pusių Kėdainių ir Raseinių garnizonų kareiviai ir pradėjo pulti, bet 
Vl.Pabarčius greitai sutvarkė savo karių eiles ir davė atkirtį, bet jis 
suprato, kad jėgos nelygios ir kad reikia pralaužti apsupties žiedą ir 
trauktis Meiliškių link. lis pavedė L.Kuprio būriui pralaužti apsupties 
žiedą, o pats ėmėsi vadovauti daugumai atsitraukiančiųjų. Vienas iš
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buvsių vyrų granata (iš jo pasakojimo aš padariau išvadą, kad tai galėjo 
būti vokiškas faustpatronas) nutildė priešo kulkosvaidį ir taip pasisekė 
pralaužti apsupimo žiedą. Bet tuo laiku kulka pakirto Vl.Pabarčių, 
užmušė ir sužeidė jo pavaduotoją (berods, tai buvo Lebedis). Rinktinė 
pabiro ir pradėjo trauktis netvarkingai, vienok L.Kuprio ir dar vienas 
būrys nepasidavė panikai, pridengė rinktinės atsitraukimą, o vėliau 
atsiplėšė nuo puolančių kareivių ir jis su savo būriu pasitraukė į 
Baisogalos miškus.

Todėl palyginti rinktinės nuostoliai buvo nedideli., žuvo vos 15- 
iolika partizanų. Kareivių nuostoliai siekė keliasdešimt užmuštų ir 
sužeistų (mano tetos vyras - Antanas Lembertas iš Trilindžių kaimo, 
kartu su kitais buvo pavarytas vežti kareivių lavonus, jis tikino mane, 
kad tarp kareivių mažiausiai buvo per 60 užmuštų ir sunkiai sužeistų).

Vėliau Krakėse ir Josvainiuose buvo paguldyti 22 lavonai (jie buvo 
palaidoti Josvainiuose, ir dabar tenai stovi jiems paminklas), bet tarp jų 
buvo ir atsitiktinai žuvę pašaliniai žmonės: tai Pranas Visockas, nušautas 
savo sodyboje semiant vandenį prie šaltinio, kažkoks žmogus su sūnumi 
(kuriam buvo vos 15-16 metų), tuo laiku miške kirtęs medžius malkoms, 
Kairenėlių kaimo gyventojas, važiavęs iš miško su malkomis (jis buvo 
nušautas ties kelio sankryža iš miško nuo Sakinės ties keliu Ažytėnai- 
Vosyliškis) Bartkūnų kaime, ties Radavičienės sodyba. Čia pat buvo 
paguldyti dviejų Raudonosios armijos dezertyrų lavonai: Viktoras 
Liniauskas iš Lenčių kaimo (jo pavardė įrašyta į sąrašą Josvainių 
paminkle), kurį kareiviai išvilko iš po lovos, kur buvo pasislėpęs, o 
parodė jį kareiviams tėvas, kuris labai išsigando, kai įsiveržė kareiviai, 
ir taip pat Romanas Mileris iš Radviliukų kaimo. Jie abu buvo ką tik 
grįžę (tą naktį) iš fronto, kažkur tai iš Lenkijos. R.Mileris buvo pasislėpęs 
Radavičienės šiaudų kūgyje, o kai išgirdo šūvius, tai bandė bėgti, bet 
buvo nušautas. Labai gaila, kad jo pavardės nėra Josvainių paminkle. 
Be to, kareiviai per langą namuose nušovė Mato Urbos dukrą Aldoną, 
jai buvo apie 16-18 metų (Bartkūnų km.).

L.Kuprys aiškino, kad partizanus išdavęs Vl.Pabarčiaus bernas, 
kuris buvo būryje, bet buvo išleistas į namus apsitvarkyti, pakliuvo 
stribams ir, ar savo noru, ar neatlaikęs bauginimų, nurodė, kur yra 
partizanų stovykla.

Zinaida Zimaitienė-Strumskytė. Pradėjus šaukti jaunuolius į 
tarybinę armiją brolis Jonas slapstėsi namuose, buvo išsikasęs slėptuvę 
Šušvės krante, kur slėpdavo ginklus. Brolis 1944 m. rudenį dalyvavo 
Plinkaigalio kaimo kautynėse, kur buvo paimti į nelaisvę 7 stribai.

Artinantis žiemai partizanai nutarė statyti bunkerį Paliepių miške, 
kur geros sąlygos, smėlis. Čia nutarė žiemoti. Buvo susiskirstę būriais - 
Lenčių miškas, Lapkalnio, Graužų ir t.t. Turėjo kuopas. Persikėlus
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partizanams į bunkerius, reikėjo maisto, vaistų, teikti žinias. Viską, kas 
buvo reikalinga, pristatydavome į pamiškėje įrengtą slėptuvę po didžiule 
egle. Vaistus parūpindavo Vl.Lebedžio sesuo, gyvenusi Krakėse. Taip 
atėjo 1944 m. gruodžio 16 d., kai rytą apsupo mišką, nuo kelio pusės, 
kuris ėjo Paliepių link, kur netoli buvo bunkeriai. Aš tą dieną namuose 
nebuvau, nes buvau pas kitą brolį Pabradėje, kuris buvo paimtas į 
kariuomenę. Vos atvažiavus į Dotnuvos geležinkelio stotį, viršininkas 
papasakojo, kas vyko Pušynės miške.

Atėjęs į Krakes savo akimis pamačiau prie mokyklos suguldytus 
partizanus, kuriuos ne visus galima buvo pažinti. Prie jų stovėję stribai 
stebėjo ateinančiųjų reakciją. Tarp kitų gerai pažįstamų jaunuolių 
pamačiau ir savo brolį Joną Strumskį. Akyse pasidarė tamsu. Apsivilkęs 
tuo pačiu motinos austu tamsios medžiagos švarku, tais pačiais kailiniais, 
mano pačios prieš kelias dienas ant rankovės prisiūtu trispalvės tri­
kampiu... Pakėlusi akis pamačiau su šautuvu mažo ūgio stovintį stribą, 
baltu vilnoniu, su dviem mėlynom ir viena žalia juostele, mylimosios 
padovanotu šaliku. Gulėjo šalia Jono Jankausko, Viktoro Dalboko, 
Antano ir Stasio Štuikių. Prieš Kūčias naktį juos užkasė prie Smilgos 
upelio, kur dabar tvenkinys. Tarp kitų buvo išvarytas užkasti ir brolio 
klasės draugas Liutkus, kuris tuo metu buvo areštuotas ir naktį išvarytas 
su kitais laidoti žuvusiųjų. Jis atpažino brolį, gerbdamas jį ir kitus, 
nuvilko brolio kailinius ir uždengė akis. Jis bandė brolį paslėpti, pavogti, 
bet nepavyko. Jam ėjo tik devynioliktieji metai.

Einant namo keletą kartų sulaikė kareiviai. Prie pat namų taip pat 
sulaikė, iškratė. Čia pilna rusų kareivių. Jie apsistojo mūsų namuose. 
Viskas jų rankose. Tėvams palikta tik viena lova virtuvėje. Tėvai 
išsigandę, nes nugirdo kareivių pokalbius, kad čia visus reikia sudeginti 
ir sušaudyti. Vėliau sužinojau, kad broliui kulkosvaidžiu nukirto abi 
kojas. Jis draugams pataręs juo nesirūpinti, o skubiai trauktis.

- Aš geriau žūsiu, bet priešui vergu nebūsiu, - pasakė paskutinius 
žodžius ir pats nusišovė.

Taip papasakojo brolio likimą likę draugai, taip pat jų vadas 
Vl.Pabarčius, kuris buvo pas mus atėjęs 1945 m. sausio mėn. Kartu buvo 
V l.Lebedys, Antanas Paliūnas, Noreika ir kt. Visi šeši atėjo naktį, 
pasibeldė sutartu ženklu. Pirmieji užėjo Vl.Pabarčius su Vl.Lebedžiu. 
Kiti liko sargyboje. Mama pradėjo labai verkti. Vl.Pabarčius nusiėmė 
kepurę, atsiklaupė prieš motiną ir apkabinęs verkiančią mamą pasakė: 
"Atleiskite, mam, kad mes neišsaugojom jūsų sūnaus Jono". Mes su 
seserimi taip pat sėdėdamos ant lovos verkėm. Kai mama apsiramino, 
pakalbėjo su jais Pabarčius, priėjo prie mūsų, abi pabučiavo, pasakė, 
kad mes visuomet liksime seserys garbingai žuvusio brolio ir kai 
užaugsime, visuomet prisiminsime miško brolius.
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Vladas Pabarčius apsirengęs gražia Lietuvos karininko uniforma 
kalbėjo apie mūšį, labai sielojosi dėl žuvusiųjų. Po to mama jiems davė 
pirštinių, kojinių. Pavalgė, pailsėjo tris valandas. Atsiminkite, pasakė, 
kad mūsų vienų su vargais ir kančiomis nepaliks. Kitąmet Lenčių miške 
žuvo pats Vl.Pabarčius. Jis gulėjo brolio vietoje Krakėse tarp kitų 22-jų 
žuvusiųjų su užrašu: "Pabarčius banditų vadas".

Steponas Jomantas, g. 1913 m., gyv. Terespolio k., Kėdainių raj. 
Venslauskas Vladas, kuris dirbo girininku, atbėgo į trobą ir sako: 
"Kareiviai ir stribai supa mišką, šaudo. Bėkit iš namų". Aš su broliu 
Mečiu nubėgom į mišką, kur buvo miškinių bunkeris. Įlipom vienas į 
vieną, kitas į kitą eglę. Miškas jau buvo košiamas, šukuojamas. Kareiviai 
slinko link bunkerio. Mūsų nepastebėjo. Po kokių penkiolikos minučių 
prasidėjo šaudymas. Šaudymas truko apie valandą. Apsupo bunkerį, 
kareivius atmušė. Kareiviai pasitraukė nuo bunkerio prie girininkijos. 
Sutemus vakare su broliu išlipom iš eglių.

Antanas Rybelis, mūšio dalyvis, gyv. Kaune. Atėjo į mūsų būrį, 
kuriam vadovavo kapitonas Kazys Bandžius, iš Pušynės miško partizanų 
pasiuntiniai ir išdėstė padėtį: miškas supamas rusų, ir p aprašė pagalbos. 
Mūsų vadas K.Bandžius pasitarė su Liepkalnio partizanų vadu karininku 
A.Sibičiu, sujungė abu būrius, 73 vyrus, ir patraukėm Pušynės link. 
Mane, Kielą ir Bujanauską pasiuntė eiti pirma - į žvalgybą. Artėjant prie 
Pušynės dažnai sustodavom, paklausydavom, girdim moters verksmą. 
Sutinkam moterį su vaiku. Ji verkia, aiškina, kad rusų kareiviai sudegino 
namus, šaudo ir kad ji pabėgusi tik su vaiku. Ji nurodė eiti jos pėdomis, 
ir atrasime. Išėję į palaukę vietoje namo pamatėme vieną karininką ir 
rūkstančius degėsius. Lauke pamatėm du rusų kareivius varinėjančius 
kiaulę. Nutarėm kiaulę atsiimt, bet rusai pastebėjo ir pabėgo palikę 
kiaulę. Priartėję prie sudegusios sodybos, už krūmų, pastebėjome 
besirikiuojančius rusų kareivius. Maskuodamiesi prie sudegusios 
girininkijos sukrautom is malkų rietuvėmis abu partizanų būriai 
prisiartino prie rusų ir staiga atidengė ugnį. Vieni kareiviai žuvo, kiti 
buvo išblaškyti. Kiek žuvo, nebuvo laiko skaičiuoti. Prisirinkom trofėjų, 
ypač mums buvo reikalingi vaistai, tvarsčiai. Laimingi visi sugrįžom.

Vėliau po kelių dienų parėjau namo pasikeisti drabužių, pasiimti 
maisto produktų ir vieną rytą, dar neišaušus, Paliepių Pušynės link 
suskaičiau dvidešimt keturias automašinas kareivių. Tai buvo 1944 m. 
gruodžio 24 d.

Jonas Razmontas. 1944 m. gruodžio 16 d. paleido į namus ką 
maisto pasiimti, ką baltinius pasikeisti. Ir vadinamą "Prancūzu" nenoriai 
išleido, nes Pabarčius turėjo žinių, kad rytoj bus šturmuojamas bunkeris. 
Bet jie tikėjosi, kad rusai į mišką neis. Kažkas atnešė kibirą vazelino 
sutepti ginklus ir pasiruošti mūšiui. Visi pritepė. Buvo pasiūlyta
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kulkosvaidžius išdėstyti Pašušvyje, Pajieslyje, bet to atsisakyta, manyta, 
kad į mišką kareiviai neis. Buvo tame bunkeryje du parašiutininkai: 
vienas vokietis, kitas - lenkas. Silpnai kalbėjo lietuviškai. Daugiausiai 
kalbėjo lenkiškai. Lenkas buvo radistas, o vokietis nusimanė apie ginklus, 
užrištomis akimis išardydavo ginklą ir per kelias minutes pašalindavo 
gedimą. Gruodžio 16 d. ryte trimis žiedais buvo apsuptas pušynas. 
Ankstų rytą negrįžo pakeisti sargybiniai. Buvo pasiųsta papildomai 
žmonių, ir tie negrįžo. Tada suprato, kad jau yra pavojuje. Pabarčius ir 
kažkoks karininkas nuo Kauno formavo grupes po du, po tris, ir 
išsiuntinėjo į visas puses, kad užkirstų priešui kelią artyn. Buvo net 
paimtas ir virėjas nuo pusryčio virimo, kur kopūstuose virė dešrą. Tai 
buvo Antanas Legeckas. Mūšyje liko gyvas, bet dabar miręs. Jis su trijų 
žmonių grupe paėjęs nuo bunkerio iki kvartalinės linijos pamatė, kad 
per kvartalinę prie bunkerio slenka apie 50 kareivių. Legeckas su grupe 
pradėjo trauktis atgal prie bunkerio. Jiems besitraukiant į juos pradėjo 
šaudyti iš šono ir vieną peršovė. Tai buvo Lipnius iš Paliepių. Draugai jį 
paėmė ir nunešė į bunkerį. Jam suteikė pirmąją pagalbą, bet jis mirė. 
Visą dieną šaudėsi. Rusai buvo prislinkę labai arti bunkerio. Nepabūgę 
vyrai, kurie buvo išėję iš bunkerio, staiga susiformavo į grupes ir prislinkę 
prie bunkerio kryžmine ugnimi smogė priešui. Tuo momentu pakriko 
rusų kareiviai. Nežinojo, iš kurios pusės gintis, ir buvo priversti trauktis 
su dideliais nuostoliais. Daug žuvo. Ginėvės slėnyje išsirikiavo

Liongino Štaro laiškas su prisiminimais šios knygos autoriui
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papildomai atvežta rusų grupė, ir jiems buvo duoti nurodymai, kaip 
papildomai atakuoti bunkerį. Tuo momentu partizanai, pasinaudodami 
pertrauka ir visą tai stebėdami, tiesiogine netolima ugnimi sudavė 
smūgį tai rikiuotei. Žuvo daug rusų kareivių, nes net keliose apylinkėse 
pasklido gandai, kad apsuptas pušyno bunkeris, ir iš visų pakraščių visi 
traukė link bunkerio išvaduoti draugų. Iš bunkerio vidaus buvo tik 
savigyna, kad neprisileistų arti bunkerio. Rusų kareiviai didžiausią 
smūgį patyrė nuo tų, kurie ėjo į pgalbą partizanams. Jie iš užnugario 
davė atkaklų smūgį ir rusai buvo priversti atsitraukti. Nakties metu 
partizanai apsižvalgė, kad kareiviai atsitraukė, susirinko daiktus, 
žuvusius bei sužeistuosius ir su arkliais išvažiavo, palikdami tuščią 
bunkerį. Pasitraukė už durpyno į Graužų girią netoli Šetkaimio. Žuvę 
partizanai buvo nuvežti į Paliepių varpinę, o vėliau palaidoti Paliepių 
kapinėse. Žuvusių partizanų buvo 13 žmonių. Čia palaidotas Liudas 
Petrusas ir du broliai Gudaičiai, Masaitis iš Betygalos.

Pušyno miške trečią dieną į bunkerį šaudė iš minosvaidžio, kuris 
jau prieš tris dienas buvo tuščias. Po to vyko viso miško "šukavimas", 
kareivis prie kareivio. Pradėjo nuo Pernaravos kelio link Ariogalos iki 
kelio, einančio nuo Raseinių iki Vosyliškio ir Griaužų girioje buvo 
apsupti partizanai, kurie pasitraukė iš Pušy n ės bunkerio. Čia kareiviai 
turėjo didelę persvarą, buvo nelygios jėgos. Žuvo 20 partizanų, tarp jų 
vadas Pabarčius, kuris vadovavo Pušynės mūšiui. Nukovė rusų kapitoną, 
kuris kovojo prie Stalingrado.

Vokietis, kuris nusimanė apie ginklus, apsupimo metu turėjo daug 
darbo visus ginklus išardyti ir išvalyti vazelinu. Visi jo skvernai buvo 
ištepti vazelinu. Manoma, kad tas tepalas buvo atneštas provokatoriaus, 
kad neveiktų automatiniai ginklai. Įtarimas dėl bunkerio išdavystės 
krito ant Urbono iš Paliepių apylinkės, kuris po to nuėjo į stribus. Jis 
gyveno Pušelkose. Spėjama, kad tai Urbono išdavystė.

Dar iš vokiečių kariuomenės buvo pasitraukęs "Kielė", kuris 
artėjant frontui su visa amunicija atėjo į Pušynės bunkerį. Tuo metu jis 
vaidino didelį vaidmenį. Gerai kalbėjo rusiškai bei vokiškai. Jo nedidelę 
grupelę apsupo mažame miškelyje. Prasiveržti galimybių nebuvo, tai 
jis įlipo į skarotą eglę, bet buvo pastebėtas rusų kapitono. Kapitonas 
slinko eglės link. Po egle pėdsakų nesimatė, ėmė dairytis, o besidairant 
iš viršaus tas "Kielė" vienu šūviu jį nušovė. Staiga išlipęs iš medžio 
nuvilko jo kailinius su kapitono antpečiais ir kepure. Susimaišė su rusų 
kareiviais. Grįžęs į bunkerį su kapitono uniforma daug kur pasinaudojo. 
Nuvažiavęs į Grinkiškį, į stribų būstinę, prisistatė su grupe (apie 10 
žmonių) kaip iš rajono valdžios, kad "banditai žmones šaudo, o jūs algą 
imate, bet nieko nedirbate". Tuoj pat liepė sukviesti visus stribus į 
raudonąjį kampelį susirinkimui. Dalis stribų atėjo net ginkluoti. Jis
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pasipiktinęs įsakė ginklus padėti į vietą, o ne tampyti po salę. Stribai 
bėgiojo protekine. Jis kalbėjo rusiškai ir barė juos, kad jie nieko neveikia. 
Palutarkė stovėjo prie būstinės ir joje sėdėjo 10 partizanų, kurie vaizdavo 
rusų kareivius. Baigiantis susirinkimui, kaip buvo sutarta, iš mašinos 
išlipę atėjo keletas vyrų ir iššaudė visus sėdinčius salėje. Partizanai rado 
daug ištremiamų žmonių privežto turto, dešrų, mėsos, ir pasiėmė viską, 
ko jiems reikėjo iš maisto ir ginklų. Paėmė porą akordeonų ir leidosi į 
kelionę. Bet, važiuojant per Vosyliškį, buvo apšaudyti. Peršovė palutarkės 
padangas. Viską sukrovė į porinius vežimus ir kelionę link Pušynės tęsė 
arkliais.



Liko savoje žemėje
Derlingos Pilionių kaimo žemės. Už žmonių triūsą jos atlygindavo 

keleriopai. Todėl čia gyveno pasiturintys ūkininkai. Už tą "nuodėmę" 
kaimas labai nukentėjo. Iš dešimties kiemų liko penki. Kitų šeimų nariai 
pateko į lagerius, buvo ištremti arba nušauti netoli namų. Gražią, 
tvarkingą sodybą turėjo Tadeušas Butvilą. Stovėjo didelis, erdvus, 
čerpėmis dengtas gyvenamasis namas. Kitame jo gale buvo įsikūrusi 
Pilionių pradžios mokykla. Be tėvų šeimoje dar buvo sūnūs Aleksandras, 
Alfonsas, Hendrikas, dvi dukterys - Vida ir Aldona. Dvi dukterys - 
Nijolė ir Irena bei sūnus Vytautas buvo mirę, o sūnus Leonardas gyveno 
Kaune.

Šeima jautė, kad juos gali ištremti, todėl vengdavo nakvoti namuose. 
Kartais išeidavo visa šeima, o kartais tik keli jos nariai.

Aušo žvarbus 1949 metų kovo 25 dienos rytas. Butvilų sodybą 
apsupo ginkluoti, rusiškai ir lietuviškai kalbantys žmogėnai. Įsakė ruoštis 
kelionei. Namuose buvo likę nakvoti motina ir sūnus Alfonsas. Kaune 
gyvenantis sūnus Leonardas, nugirdęs kalbas, kad Lietuvoje privežta 
tuščių vagonu, auštant atvyko namiškių įspėti, o pakliuvo tiesiai į stribų 
ir kareivių nasrus. Geriau pavyko Hendrikui - jį, beeinantį į namus, 
sulaikė kaimynas ir įspėjo, kad jų sodyba apsupta. Taip jis ir liko kaimynų 
kieme stovėti, tapo savo šeimos egzekucijos liudytoju. Tik tada, kai 
pradėjo šaudyti, pasitraukė toliau.

Motina su sūnumi Alfonsu rišo ryšuliukus, ruošėsi kelionėn. Šeima, 
nualinta didelių mokesčių bei prievolių, nedaug teturėjo maisto 
produktų. Reikėjo pasipjauti kokį gyvulį, bet stribai neleido. Tik vienas 
iš kariškių, peržvelgęs sukrautus ryšulius, pagailėjo.

To paties kaimo ūkininkas Kazys Maniokas, išvarytas vežti Butvilų, 
papjovė avį. Sūnus Leonardas vaikštinėjo po kiemą ir vis klausinėjo 
kaimyną K.Manioką:

-K ą daryti?
Šis tik beviltiškai traukė pečiais.
-Besisukiodamas prie avies pamačiau Leonardą, iš kiemo bėgantį 

į pakalnę, upelio link. Atėjūnai ėmė šaudyti, bet Leonardas, pribėgęs 
patvinusį su pavasariniais ledais upelį, jį perplaukė, jau džiaugiausi, 
kad jis pabėgs, nes toliau - miškas. Tačiau laimingai perplaukęs upelį, 
sulėtino žingsnį. Staiga atsigulė aukštielninkas ant paties upelio kranto. 
Ir šiandien neaišku, kodėl jis nebėgo toliau. Ar jis buvo kulkos pakirstas, 
ar bėgdamas atidavė visas jėgas, ar šaltas vanduo sutraukė kojas? Stribai,
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matydami, kad jis toliau nebėga, nebešaudė. Vienas per lieptą priėjo 
prie gulinčio, šovė jam  tiesiai į krūtinę, - susijaudinęs pasakojo 
K.Maniokas.

Stribas, nušovęs gulintį Leonardą, apkraustė jį ir atsinešė batams 
puspadžius, kuriuos Leonardas iš Kauno atsivežė.

Panašiai aiškino ir kaimynas Edvardas Bankauskas,. viską stebėjęs 
pro savo klojimo plyšį.

Stribai ir kareiviai suirzę paliko Leonardą, gulintį ant kranto, 
skubino namiškius, mėtė jų ryšulius į vežimą. Netrukus vežimai, lydimi 
ginkluotos palydos, pajudėjo iš kiemo. Motinai plyšo širdis dėl gulinčio 
ant upelio kranto Leonardo. Nors ašaros temdė akis, bet motina žiūrėjo 
tol, kol vežimai pasisuko į šalį.

-K artu  su palyda išvarėm ir gyvulius. Liepė vežti į Terespolį, - 
prisiminė K.Maniokas.

Leonardu nebesirūpino nei stribai, nei kareiviai. Taip jis gulėjo 
parą. Įbauginti žmonės nedrįso jo liesti, bijojo užsitraukti valdžios 
nemalonę. Po paros, įsitikinę, kad valdžia lavonu jau nebesidomi, vienas 
kitą padrąsinę, kaimynai nutarė Leonardą palaidoti.

Zigmas Dzvega iškėlė klojimo duris, padarė iš jų plaustą. Paguldęs 
ant jo Leonardą, perkėlė į kitą upelio krantą. Iš peršautos krūtinės 
pliūptelėjo kraujo srovė. Kaimynė Marijona Kuprienė iš namų atnešė 
šilto vandens: reikėjo atšildyti rankas, kurios sustirusios buvo atmestos 
į šalis, tarytum laikytųsi gimtosios žemės. Jurgis Dzvega, einantis aštuntą 
dešimtį, buvo pasidaręs sau karstą netikėtai mirčiai. Liepė jį nuimti nuo 
aukšto - atidavė savo jaunajam kaimynui. Karsto su Leonardo palaikais 
nebenešė į namus, bijojo. O ir namuose liko tik atlapos durys, išmėtyti 
kažkokie popieriai, švilpaujantys pavasario vėjai. Palaidojo Leonardą 
Pilionių kaimo kapinaitėse, kurios buvo Butvilų žemėje. Palaidojo tuo 
pačiu drabužiu, kuriuo plaukė per upelį, be kunigo, be savųjų raudų, 
tik tyliai atkalbėję ''Amžiną atilsį". Likę nuo tremties šeimos nariai - 
tėvas, sūnus ir dvi dukros, bijojo pasalaujančių stribų. Atvyko prie 
Leonardo kapo kauburėlio tik vėliau, naktį, paslapčia. Taip Leonardo 
kaulai liko gulėti savoje žemėje, kartu su savaisiais.

Neilgai gyveno motina, atvežta su tokiu sopuliu į Sibiro taigą. 
Guldavo ir keldavosi su ta pačia mintimi: ant upelio kranto liko gulėti 
jos Leonardas. Ją palaidojo amžinojo pašalo žemėje.

Grįžęs iš Sibiro Alfonsas sodybos neberado. Trobas sukūreno 
kolūkis. Išrovė sodą. Sunkiai vertėsi ir sūnus Hendrikas. Vengdamas 
kaktomušos su valdžia, blaškėsi gyvenimo pakraštėliuose. Užsidirbdavo 
sau duoną ir padėdavo besimokančiai seseriai Aldonai.

Šiandien sodybos vietoje tik plynas laukas. Tik likę namo pamatai, 
pasruvę ašaromis akmenys - kraupios tragedijos liudytojai.
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Pilionių pradžios mokyklos mokiniai prie Butvilų namo

Leonardas Butvila, Gudžiūnų stribų nušautas 1949 m. kovo 23 d.
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Seniai nebėra Leonardo, bet jo tragedija tebeina iš lūpų į lūpas. 
Daugiausia minima Gudžiūnų stribo Alfonso Pauros pavardė. Atėjo 
laikas jo paklausti: už ką okupantų ginklu nušovei savo žmogų? Niekas 
kaime nežinojo, ar jis dar gyvas. Paaiškėjo, kad A.Paura gyvena netoli - 
Jonavos mieste, J.Biliūno g. 2-4. Gyvas ir sveikas.

-Taip, aš dalyvavau tremiant Butvilų šeimą Pilionių kaime. Bet 
Butvilą nušoviau ne aš. Nušovė kareivis. Mes buvome trise - aš ir du 
kareiviai. Pamatė bėgantį Butvilą kareiviai ir nušovė. Aš išgirdau šaudant, 
išbėgau iš gryčios, pamačiau nušautą žmogų, - nervinasi A.Paura.

Ne taip lengva prisipažinti padarius nusikaltimą, o ypač susijusį 
su žmogaus gyvybe.

Tačiau A.Paura pamiršo, kad dėl L.Butvilos žūties įvyko pačių 
okupantų organizuotas tyrimas, buvo daroma kvota. Tyrimo medžiagos 
jie nespėjo išsivežti. A.Paura tada kalbėjo visai kitaip. Štai ką rodo 
pageltę archyvų lapai, surašyti visai nebloga rašysena.

Protokolo pradžioje A.Paura aiškina, su kuo ir kada jis atvyko į 
Pilionių kaimą ištremti Butvilų šeimos. Rašė: "Staiga pamačiau bėgantį 
miško link, šoviau į jį ir sužeidžiau. Tuo pat metu šovė ir kareivis 
Aleksandr Glazyrin, kuris galutinai jį pakirto".

Kareivis Aleksandr Glazyrin rašo, kad šovė į bėglį ir jį nukovė. 
Abu stengiasi įrodyti savo nuopelnus. Nuslėpė nuo savo viršininkų, 
kad galutinai, t.y. mirtinai, nukovė ne bėgantį, o gulintį ant nugaros.

Hendrikas Butvila paaiškino, kas toliau vyko, kai buvo nušautas jo 
brolis. Mat Hendrikas po savaitės pakliuvo į A.Pauros nagus. Jis nuėjo į 
Rybėlio sodybą, kur gyveno Krivickas, pasiimti iš Kauno atvežtų brolio 
daiktų. Vos pravėrė duris, atsidūrė priešais A.Pauros automato vamzdį. 
Vėl tas pats nelaimingas atsitiktinumas, kaip ir broliui Leonardui. Nei 
prašymai, nei atsiprašymai nieko nepadėjo - nuvarė jį į Gudžiūnus. 
Maža to, vis grasino, kad nebandytų bėgti, nes nušausiąs taip, kaip 
brolį. Iš grasinimų buvo aišku, kas nušovė brolį. Nepaisant realaus 
pavojaus ir grasinimų, mintis pabėgti Hendrikui nedavė ramybės. Kai jį 
atvarė į Gudžiūnų miestelį ir pristatė girtam stribui saugoti, Hendrikas 
prisitaikęs smogė tam ir laimingai pabėgo.

Po akistatos su Butvila, kuris prisiminė jo darbus prieš keturiasdešimt 
metų, A.Paura pajuto, kad nesulaikomai artėja atpildo valanda. Šaukiamas 
į prokuratūrą daugiau nebeatvyko. Namiškiai pateikė mirties liudijimą, 
kuriame nurodyta tokia mirties priežastis: mechaninė asfiksija užspaudus 
kaklo kvėpavimo takus kilpa. Baimė ar nubudusi sąžinė skirė pelnytą 
bausmę pačiam . Liko amžinam saugojimui arhyvuose nutraukta 
baudžiamoji byla, liudijanti apie žmogaus nusikaltimą savo tautai.



Sušaudyta gitara
Mikliai bėgioja gitaros stygomis ploni Julės pirštai, o pro atvertą 

gryčios langą aidi pokario melancholijos kupini dainos žodžiai. Dažnas 
praeivis, sulėtinęs žingsnį, dairosi ir slapčiomis klausosi melodijos. 
Nelinksma, tačiau ir kurgi bus linksma melodija, jei aplink siaučia 
mirties šmėkla: nušauna, pagauna, išveža, sodina į kalėjimą be teismo, o 
miestelio aikštėje nuolat guli aplinkinių kaimų vyrų lavonai.

Kolaičių šeima savo žemės neturėjo nė pėdos. Tėvas savo penkių 
vaikų nelepino, nes, norint išlaikyti gausią šeimą, užmokėti savininkui 
už žemę, įsigyti inventorių, reikia sparčiai suktis. Atėjo Tarybų valdžia, 
ir senasis gyvenimo būdas sutriko. Žemę nuomoti buvo uždrausta. 
Vaikai įniko į amatus. Duktė Julija išėjo į Šėtos miestelį mokytis siuvėjos 
darbo. Gyveno pas draugę, mokėsi, dirbo, o vakarais imdavo gitarą ir 
dainuodavo... Kartą jos gitarą išgirdo atsitiktinai pro šalį ėjęs Šėtos 
miestelio liaudies gynėjas Feliksas Vaitkevičius. Išgirdo ir atėjo, pamatė 
ir "prisvilo" prie Julės. Tai ir buvo nelaimė, vėliau atėmusi jai gyvybę, o 
tėvams - gyvenimo džiaugsmą. Visa Julės kaltė - daina.

Buvo šeštadienis. Atėjo jis pas Julę su šautuvu, bet šypsojosi. 
Suprato, kad nieko blogo nedarys.

-N ei ko nors ieškojo, nei kratą darė. Paprašė Julės paskambinti 
gitara, - prisimena jos sesuo Ona Švobienė iš Taujankos kaimo.

N ereikėjo daug galvoti, kad suprastum  - prašym as tolygus 
reikalavimui. Svečiui patiko viskas: stygų švelnus skambėjimas, daina, 
o labiausiai pati Julija. Vizitai kartojosi. Julė suprato, kad jam reikia ne 
tik muzikos. Bijojo jo, bijojo kaimynų. Liaudies gynėjo apsilankymai 
galėjo sukelti įtarimų, jog Julė - jų pagalbininkė. Pradėjo vengti 
susitikimų, tačiau Vaitkevičiui įžūlumo užteko. Julei į pagalbą atėjo 
namiškiai. Kartą sesuo ilgai su juo kalbėjosi, aiškino, kad iš tų lankymųsi 
nieko neišeis. Argumentavo amžiaus skirtumu, bijodama paliesti 
tikrąsias draugystės kliūtis.

Žmoniškumo likučiai diktavo Vaitkevičiui, kad iš tokios meilės 
naudos nebus, bet šautuvu ramstomos valdžios pojūtis trukdė suvokti 
pralaimėjimą. Juk dar nesutiko tokio, kuris nenusilenktų šautuvui. Atėjęs 
po kelių dienų pastebėjo, kad Julė iššoko pro virtuvės langą. Vėliau 
gatvėje sutikęs tiesiai į akis pasakė:

-N ušausiu aš tave.
Šiurpu buvo. Juk visas Šėtos miestelis žinojo apie liaudies gynėjų 

nežmoniškumus: vienas jų spardė ant grindinio miškinį ir šaukė: "Vot
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tebe Litva!"
Pats Vaitkevičius veržėsi sau 

gausios Kavaliauskų šeimos iš 
Laukagalio, pabėgusios nuo trem­
ties, turtą. Išplėšęs, išdraskęs... Matė 
tai Julė.

Visa Kolaičių šeima buvo 
religinga. Ir daininga. Visos duk­
terys giedojo bažnyčios chore, ir 
draugystė su stribais, drįstančiais 
šauti į pakelės kryžių, kėlė siaubą.

-Tegu geriau mane nušauna, - 
sakydavo Julė.

Julės tėvui regėjos, kad nėra 
baisesnio dalyko, kaip pakelti ginklą 
prieš savo tautą, religiją, savo kaimo 
žmones. Jis rimtai susirūpino savo 
dukters likimu. Važiavo aiškintis į 
Kėdainius, pas prokurorą, milicijos 
viršininką. Jie tik skėsčiojo rankomis.
Sakė, kad jų įstatymai per silpni, kad liaudies gynėjai priklauso 
kariškiams. Siūlė važiuoti į Rygą pas karinį prokurorą.

Sužinoję apie šeimą ištikusį pavojų, savo paslaugas siūlė miškiniai.
-Pavogsim, - sakė. Tėvas žinojo, ką reiškia "pavogti" žmogų. 

Nenorėjo, kad jo sąžinę slėgtų tokia kaltė. Tikėjo, ateis teismo diena ir 
bus priminti visi darbai.

Bėgo dienos, kupinos nerimo. Tėvas miestelyje sužinojo, kad 
Klaipėdos krašte, vokiečiams pasitraukus, yra tuščių namų. Nelengva 
buvo kaimiečiui ryžtis važiuoti į vakarinę Lietuvos dalį ieškoti kampo. 
Bet nuvažiavo, rado, susitvarkė.

Keturiasdešimt šeštųjų birželio 5 dieną į Kolaičių sodybą atvažiavo 
Kėdainių miško pramonės ūkio krovininis automobilis. Į jį nešė, krovė... 
Kai jau viskas buvo sukrauta, suskambo gitaros stygos ir Julės 
atsisveikinimo daina. Tėvai su Julės drauge įlipo į sunkvežimio kėbulą, 
o Julė sėdosi šalia vairuotojo. Vairuotojas jau siekė raktelių, kai staiga 
pasirodė šautuvu nešinas žmogus. Atidarė mašinos duris iš vairuotojo 
pusės ir įsakmiu tonu liepė jam pasitraukti. Julė, pamačiusi prieš save 
šautuvo vamzdį, suklykė ir prisidengė ant kelių gulėjusia gitara. Nuaidėjo 
šūvis, sužeista mergina iššoko iš kabinos. Stvėrė žudikui už šautuvo, už 
plaukų, bet šis atsitraukė ir vėl nuaidėjo šūvis. Šį kartą į koją. Julė 
parkrito. Iššokusi iš kėbulo draugė sušuko:

-Bandite, ką darai!
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Už tuos tris žodžius ji užmokėjo visu likusiu gyvenimu - kulka 
pataikė tiesiai į širdį.

Vaitkevičius dar ieškojo tėvo, grasino visus iššaudysiąs, bet 
neberado ir dingo. Julė dar buvo gyva, kai įnešė į kambarį, kur jau 
gulėjo žuvusi jos draugė Aleksandra. Pamačiusi ją, Julė ėmė dusti, alpti, 
jai trūko oro. Kažkas išskubėjo pas Šėtos vaistin inką, nes kito 
nusimanančio žmogaus nebuvo. Senukas aprišo žaizdas, tačiau vilčių 
nedavė. Pakviestas Šėtos klebonas paskubomis davė paskutinį patepimą, 
ir netrukus tėvas, laikydamas mirštančią dukrą ant rankų, užspaudė 
akis.

Į Klaipėdos kraštą kelionė prarado prasmę. Tik tuščias kambarys 
liko laidotuvėms. Vakare abi draugės - Julija Kolaitytė ir Aleksandra 
Kentraitė - gulėjo pašarvotos.

Mirksėjo žvakutės, primenančios žmogaus gyvenimo trapumą ir 
laiko amžinybę. Susirinkę kaimynai tyliai kuždėjosi apie sekundžių 
reikšmę žmogaus gyvenime.

Aleksandrą išvežė į Žemaitiją, o Julę palaidojo čia, Šėtos kapinėse. 
Nutilo sušaudyta jos gitara...

Praėjo daugiau kaip keturi dešimtmečiai.
Seniai nebėra abiejų Julės tėvelių, anūkų sulaukė seserys. Tik Julė - 

dar nespėjusi sužaliuoti, o jau nulaužta šeimos medžio šaka.
Liko jos nuotraukos, paminklas kapinėse, o neseniai sesuo Ona 

atnešė išsaugotą Julės gitarą. Per daug skaudu kalbėti. Tegul nebyliai 
kalba Julės gitara, atiduota Kraštotyros muziejui.



Tėvas
Gausi Kavaliauskų šeima iš Vozbučių kaimo, Krakių valsčiaus, 

artėjant rytų frontui į vakarus nepasitraukė. Nors žemės turėjo nemažai, 
60 ha, bet jie niekam blogo nepadarė ir neturėtų jų niekas bausti. Ar taip 
lengva palikti viską, tartum visą gyvenimą pasikrovus mantą su vežimu 
pasukti į dulkėtą kelią kartu su kitais pabėgėliais, pramintais keliais į 
nežinią. Atrodo, lyg kaltės būtum slegiamas. Jų šeima instinktyviai 
jautė, kad nieko gero negalima laukti, tačiau neįsivaizdavo, jog blogio 
riba gali nusitęsti taip toli. Net baisiausiam košmaro sapne nesapnavo, 
kad jų šeimai taip gali atsitikti. Tačiau realybė pralenkė visus galimus 
košmaro sapnus: iš jų gausios šeimos, praėjus visus devynerius pragaro 
lageriuose ratus, liko tik viena Adelė Kavaliauskaitė-Alijauskienė su 
seserimi. Tėvas su dviem sūnumis žuvo miške ir niekas nežino, kur 
miškuose išvargę ilsisi jų kaulai. Motina po dvasinių traumų nykte 
sunyko. Iš gražių ūkio pastatų, sodo, medžių paunksmės liko tik plynas 
laukas.

Praūžus frontui, atrodo, lyg ir nieko ypatingo neįvyko: tėvas kaip 
buvo nuo senų laikų seniūnas, taip ir liko. Sūnus Alfonsas įsidarbino 
Kaune. Bet netrukus vienas atsitiktinis įvykis vijo kitą, kurie artino 
šeimos pražūtį. Buvo nukauti du matininkai, grįžtantys namo iš Vozbučių 
kaimo, kurie kaip tik buvo naujakuriams atmatavę žemės sklypą iš 
Kavaliausko ūkio. Žuvo netoli Kavaliauskų sodybos apšaudant 
miškiniams juos lydinčių stribų palydą. Nors šis įvykis nieko bendro 
neturėjo su Kavaliauskų šeima, bet niekam to nepaaiškinsi. Po kurio 
laiko kilnių jausmų vedamos atėjo žuvusiųjų žmonos apžiūrėti vietą, 
kur žuvo jų vyrai. Kadangi jos užtruko ir jau buvo pritemę, Kavaliauskai 
pasiūlė pernakvoti. Dar vienas atsitiktinumas - naktį pas Kavaliauskus 
užsuko miškiniai. Kad neįvyktų nesusipratimas, tėvas moteris paslėpė, 
o jas palydėdamas prašė niekam nesakyti apie tai, ką pastebėjo ir sužinojo. 
Bet vargu ar jos iškentėjo. Be to, Kavaliauskai susitikdavo su trimis savo 
pusbroliais Brazauskais, kurie buvo pridarę daug nuostolių. Sūnų Antaną 
pradėjo šaukti į Krakių stribų būstinę mušant kvosti - kur Brazauskų 
bunkeris? Tėvas, būdamas žmogus visuomenininkas, o be to, buvęs 
seniūnas turėjo pažįstamų Krakių miestelio bei valsčiaus valdžioje. 
Vienas jų, rusas iš NKVD, įspėjo, kad jų šeima skubiai pasišalintų.

Skubotai gresiančio pavojaus akivaizdoje šeima paliko savo namus. 
Motina su dukterimis apsigyveno pas pažįstamus, toliau nuo namų, 
savaime tapo ryšininkėmis, o visi trys vyrai su tėvu priešaky išėjo į
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mišką. Nors šeima buvo išblaškyta, bet palaikydavo vienas su kitu 
glaudžius ryšius ir žinodavo apie kiekvieno padėtį ir vargus. Motina su 
dukterimis ir toliau rūpindavosi vyrų drabužiais, taisydavo juos, nešdavo 
į mišką pakeisti apatinius. Ir šiaip dažnai ko prireikdavo. Juk trys vyrai. 
Jos matydavo, kaip tėvas su sūnumis, turėdami savo namus, kartu su 
kitais miško vyrais miegodavo ant sniego apsirengę, pasikloję eglių 
šakomis, sugulę ratu, o vidury per naktį kūrenamas laužas, saugo sar­
gyba. Dukterys žinodavo jų buveinę, kur ko paklausti, kada juos atrasti.

Darydavo būrių sueigas, kuriose kartais pasitaikydavo dalyvauti 
ir seserims. Nuo jų nesislėpdavo. Susirinkdavo daug vyrų. Iškeldavo 
vėliavą, giedodavo himną, kitas patriotines dainas, sakydavo kalbas, 
atlikdavo karinius pratimus. Širdis prisipildydavo džiaugsmo. Rodos 
jau vėl Lietuva, - sužiba žiburėliai akių kampučiuose pasakojant Adelei.

O Lietuva buvo dar labai toli. Jos laukė tūkstančiai išdavysčių ir 
kraujo upelių, nutautėjim as, sulaukėjimas, atsiradimas ties tautos 
išnykimo riba. Pačios Adelės laukė kalėjimai, persiuntimai, tardymai, 
lageriai, tėvo, abiejų brolių žūtis miškuose, motinos netektis.

Motina su dukterimis keisdavo gyvenamąją vietą, nes apylinkės 
šnipeliai pastebėję naujai atvykusius žmones už grašius pranešdavo 
valdžiai, kuri susidomėdavo atvykėliais. Pagaliau jos išsiskirstė kiekviena 
sau kaip išmano. Tik pas motiną susikirsdavo visų išblaškytų šeimos 
narių keliai.

Nors motina žinodavo, kad nuolat pasalauja, slankioja stribai ir 
kareiviai, kad saviesiems pavojinga lankytis pas ją, bet širdis laukdavo. 
Nuo kiekvieno vėjo šuoro ar atšokusio nuo lango krentančio lapo 
krūpteldavo, su viltimi suklusdavo.

Šį kartą tyliai į langą, atsargiai apsidairęs, smiliumi pasibeldė 
Alfonsas. Motina skubotai dangstė langus, degė žiburį, šildė viralą, 
žinojo, kad sūnus išalkęs. Blankioje žvakės šviesoje motiniška akis 
pastebėjo iš sūnaus laikysenos, akių kažką negero. Staiga ji sustingo 
vidury gryčios - sukaustė ją kraupi nuojauta.

-Sakyk greičiau, - neiškentė motina. Sūnus tylėjo. Pagaliau supratęs, 
kad motina jau kankinasi, ištarė:

-N ebėra tėvo.
Nors motina jau buvo pagyvenusi ir daug ką mačiusi, bet nežinojo, 

kad pasaulyje gali būti tokių baisių žodžių.
Paprastai, išgirdusi žinią apie žmogaus mirtį motina turėjo gerą 

įprotį sukalbėti maldelę "Amžiną atilsį". Klaupėsi, puolė į maldą, bet 
žodžiai trūkčiojo, malda nutrūko... Tik dabar suvokė, kaip sunku tarti 
maldos žodžius, ir kad jie yra ne tie patys, kuriuos tardavo už pažįstamą, 
tolimesnį giminaitį, o už savo Vladą, su kuriuo sugyveno keturis vaikus, 
šeimos galvą, gaspadorių, tiek metų pragyvenusi kartu... Ranka
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Antanas Kavaliauskas, Elytė Lisytė ir Alfonsas Kavaliauskas

Iš kairės: Adelė Kavaliauskaitė, Elytė Lisytė, Alfonsas Kavaliauskas, Janė Brazauskaitė, 
Adolfas Lisius, Jonas Kavaliauskas. Stovi tėvas Vladas Kavaliauskas
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pagriebusi mukelę taip pat sustin­
go...

Aprimus pirmajai skausmo 
audrai, Alfonsas skubotai papa­
sakojo tėvo žuvimo aplikybes:
Ruseinių miške jie buvo užpulti 
staiga šaltą sausio rytą, ir netikėtai.
Priešų buvo daug, ugnis stipri. Teko 
trauktis, nes kautis vietoje būtų 
beprasmiška, būtų apsupę. Sniego 
miške buvo gilu. Tėvas, kaip vyres­
nis, anksčiau sukaito, pavargo. O 
priešas su šunimis tiesiog lipo ant 
kulnų, nemažėjančia ugnimi. Tėvas, 
prišokęs prie manęs, ištraukė kul­
kosvaidį ir liepė mums trauktis, o 
jis pasilikęs dengs ugnimi, nes kitos 
išeities nėra. Mes laimingai pasi­
traukėme, o tėvas liko kautis. Tik 
vienas nuo Šiluvos pateko į nelaisvę.
Ilgai sūnus atpažino kalenant tėvo kulkosvaidį. Pagaliau, kada jie buvo 
jau gana toli, kulkosvaidis nutilo. Nusmelkė skaudi mintis, kad gali būti 
ir tėvo gyvybė užgeso...

Išbėgę iš miško pastebėjom, kad visi kaimai pilni enkavedistų. 
Būrys nutarė skirstytis individualiai. Jis įlindęs klojimą ir tris dienas 
išbuvęs, kol nesibaigė apsupimas, pasalos. Girdėdavęs ir matydavęs 
kaip šeimininkai ateina pasiimti pašaro, bet nerizikavęs juos prakalbinti, 
nesigaudydamas, kas jie yra. Po trijų dienų per ryšininkus susirinkęs 
būrys sužinojo, kad tėvo nebėra, buvo sužeistas ir pakely mirė. J.Mažeika 
rogėse jį matė dar gyvą. Jis buvo nuvežtas į Josvainius ant grindinio prie 
stribų būstinės. Vėliau jį atvilko stribai prie kultūros namų, pastatė 
niekindami prie tvoros. Kur jį užkasė, šiandien niekas nežino. Veikiausiai 
Vozbučių kaimo tvarkingą ūkininką, gausios šeimos tėvą, ilgametį 
seniūną, didvyriškai žuvusį 1949m. sausio mėn., priglaudė Josvainių 
žemelė, kuri šiandien užstatyta daugiabučiais gyvenamaisiais namais. 
Vėliau motina sužinojo tėvo žuvimo vietą, žadėjo pastatyti kryžių, bet 
nesuspėjusi mirė.

Sūnus Alfonsas, kuris motinai perdavė liūdną žinią, žuvo tų pačių 
metų liepos 22 dieną. Liudytojai ir dokumentai rodo jo žuvimo 
aplinkybes:

-Buvo prinokusios vyšnios, - prisimena sesers Adelės tuo metu 
kelerių metų duktė Vida, priglausta svetimų gerų žmonių, kai motina,
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ryšininkė, buvo areštuota.
-K autynės prasidėjo miške. Besikaunant miškinius išstūmė į 

pamiškę. Tačiau miškiniai pamatė, kad miškas apsuptas ir pamiškėje į 
atvirą lauką nebėjo. Įvyko mirtinos kautynės. Šaudėsi ilgai, nepasidavė,
- gerai prisimena netoli gyvenęs Z.Urbonas.

Po kautynių Z.Urbonas matė, kaip keliu į mišką ėjo apie 300 
NKVD kareivių. Maždaug po metų stribai pietavo pas Urboną ir 
prasitarė, kad šioje vietoje žuvo keturiolika kareivių, o vienam karininkui 
buvęs peršautas kaklas, bet jis pasveikęs.

Algirdas Vaikutis, kurio sodyba buvo prie pat miško, prisimena, 
kad šūviai miške buvo girdėti nuo pat ryto. Šukavo mišką, kareivis ėjo 
prie kareivio. Partizanai iš miško išstumti atsirado prie; mūsų trobų, bet 
už trobų buvo pasislėpę stribai, kurie pradėjo šaudyti į juos. Partizanai 
metėsi atgal į mišką, kur sutiko išeinančius rusų kareivius. Tuomet ir 
įvyko paskutinės kautynės. Visą valandą Vaikučio šeima gulėjo kamaroje 
ant grindų, o pamiškėje kulkų nukapoti alksniai tiesiog raudonavo. 
Ypač ilgai gynėsi vienas partizanas, įšliaužęs į vasarojaus lauką, užėmęs 
patogias pozicijas. Tai buvo Alfonsas Kavaliauskas, kurį A.Vaikutis 
gerai pažinojo, nes pas jį buvo prisiglaudusi jo sesers duktė (mažametė), 
ir dėl to Alfonsas dažnai užeidavo. Kulkosvaidžio netekęs jis paskutiniu 
metu nešiojosi rusišką automatinį šautuvą - "dešimtuką". Vieni kareiviai 
stebėjosi jo narsumu, kiti keikė. Visus žuvusius suguldė ant kiemo. Jų 
buvo septyni. Be penkių partizanų, matyt, buvo nukauti miške, dar du 
kažkokie žmonės. Kaip šiuo metu nustatyta, be Alfonso Kavaliausko 
žuvo Alfonsas Ūsas - "Žaibas", Alfonsas Lisys - "A ušra", Vladas Šulskis
- "Lapas" ir dar vienas nežinomas - "Medžiotojas".

Ryšininkės Onos Valytės išsaugotame albume partizanų archyve 
pageltusiuose puslapiuose atrasta šių kautynių eiga.

Kautynių bei susidūrimų aprašymas
1.Josvainių valsčiaus Ruseinių miškas, 12 kvartalas.
2.1949 m. liepos 22 d. 12 val. Kautynės tęsėsi 6 val.
3.Partizanų stovykla užvesta šnipo (šnipo pavardė ir vardas, amžius, bei 

gyv. vieta nenustatyti).
4.Šnipo asmenybė nenustatyta, bausmė neįvykdyta.
5. VYTENIO dalinys (Mindaugo tėvonija) pasitraukė 5 partizanai. VYT.- 

DV-Lapas, Skv Medžiotojas, P.Aušra, P.Žaibas ir P.Gediminas. Ginkluoti: 1 
pusautomatinis šautuvas rusų sistemos, 1 automatinis pistoletas (suomių 
sistemos), mašinkė, 1 rusiškas šautuvas, 1 čekoslovakiškas šautuvas "Voino" 
su pistoletais, 1 "panzeris", 1 FN, 1 Zvezda, 1 Naganas.

6.Kautynėms vadovavo DV Lapas.
7.MGB, MVD ir stribai, viso apie 300 asmenų. Apginkluoti kulkosvai­
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džiais, pusautomatiniais šautuvais, automatiniais pistoletais, granatomis.
8.1949 m. liepos 20 d. VYT dalinys buvo apsistojęs Ruseinių miške 12 kv. 

Trys partizanai buvo išeigoje, o penki partizanai buvo stovykloje. Dienos metu 
12 val. nežinomas šnipas atvedė ir įrodė partizanų stovyklą. Priešo buvo apie 
300 asmenų, kurie apstojo visą 12 kv., o taip pat išdėstyti buvo palaukėje 
kulkosvaidžių lizdai. Du partizanai "Aušra" ir "Gediminas", buvo nuo stovyklos 
nuėję kiek toliau, apie 100 m, kur jie buvo sulaikę grybaujančią jiems pažįstamą 
mergaitę, su kuria kalbėjosi. Nuo to laiko partizanai "Aušra" ir "Gediminas" 
pamatė, kad jų link ateina šnipai. Abu jie šoko bėgti į Stovyklą, pranešti savo 
draugams apie pastebėtą priešą. Priešas atidengė ugnį į partizanus. Mergaitė 
metėsi į šoną ir sėkmingai pabėgo apšaudoma rusų. Visi partizanai į priešą 
atidengė ugnį ir vadovaujami DV "Lapo" kovėsi stovykloje apsuptame miške 
priešo žiede apie 1 val. Partizanams laimingai pavyko pralaužti apsupimo 
žiedą pietų pusėje ir atsišaudant trauktis. Besitraukiant kautynėse žuvo dalinio 
vadas "Lapas", SKV “Medžiotojas”. Likę partizanai tose kautynėse iš lėto 
traukėsi į vakarus, į lauką. Išbėgę į lauką ūkininko sodybos priedanga norėjo 
trauktis toliau laukais, bet ir ten sutiko priešą, kuris į partizanus atidengė ugnį 
ir apsupo žiedu. Partizanai šoko atgal į mišką ir kovėsi. Kautynėse du partizanai 
“Žaibas" ir "Aušra" žuvo, o partizanas "Gediminas" sužeistas prasilaužė pro 
priešo apsupimą ir šliaužė į vakarus. Po ilgo ieškojimo priešui pavyko šuns 
pagalba surasti sužeistą avižose pasislėpusį partizaną “Gediminą" (Valdą). 
Priešui priartėjus, partizanas "Gediminas" gynėsi - atidengė ugnį. Kadangi 
priešų buvo daug, o partizanas vienas, ir dar sužeistas, todėl besikaudamas 
garbingai žuvo.

9. Žuvo šie partizanai: DV "Lapas", SKV "Medžiotojas ”, P."Aušra", 
P."Gediminas", Žaibas.

10. Priešui pateko ginklai: 2 šautuvai, 1 pusautomatis, 1 šautuvas, 1 
automatinis pistoletas (mašinkė) ir 4 pistoletai.

11. Priešų žuvo 8 asmenys ir 7 sužeisti.
12. Nėra.
13. Dalinio vadas "Lapas" kovėsi tik su ginklu pistoletu FN, nes 1949 m. 

birželio 24 d. kautynėse priešui buvo patekęs jo automatinis pistoletas (mašinkė),
14. Žinias suteikė VYT dalinio DV “Pavasaris”, surinkęs žinias iš vietos 

gyventojų ir padaręs kautynių vietos aprašymą.

Pavasaris

Antras jauniausias tėvo sūnus Antanas žuvo 1951 m. sausio 21 d. 
Lipliūnų miške kartu su visu septynių kovotojų būriu: Rolandu 
Svetlausku, Jonu Pranaičiu, Juozu Aleksa ir dviem nenustatytais. Visi 
septyni buvo suguldyti Kėdainiuose ant grindinio.

Vyko atkaklios nelygios kautynės. Vietinių žmonių atsiminimu,
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rusų buvo kaip musių.
Motinos ir dukters Janinos ryšiai su Antanu, jauniausiu tėvo 

sūnumi, sustiprėjus terorui ir sekimui, nutrūko. Niekas nežino, kuriuose 
miškuose jis gyveno ir kokie jo pasaulyje buvo artimiausieji žmonės. Tik 
sugrįžus iš lagerio sesuo Adelė sužinojo iš tolimo savo giminaičio, kuris 
matė ir atpažino Antaną gulintį ant grindinio Kėdainiuose, kartu su 
kitais partizanais. Spėjama, kad jie buvo užkasti žvyrduobėse Kėdainių 
mieste,  Skongalio gatvės gale.

-M es žinom, kad žūsime. Bet žūsime savoje žemėje, - sakydavo 
Adelei tėvas.

Šiandien iš gausios Kavaliauskų šeimos liko tik Adelė Kavaliaus- 
kaitė-Alijauskienė su seserimi Janina, susiradusi prieglobstį Vilainių 
gyvenvietėje.

Balta kaip obelis.
Čia buvo Kavaliauskų sodyba - parodė pro automobilio langą 

pravažiuojant keliu pro Vozbučių kaimą, rudenėjantį lauką Z.Žimaitienė, 
taip pat buvusi kalinė už savo brolį, žuvusį Paliepių miške, pirmose 
kautynėse.

-Labai norėtųsi sustoti prie tos vietos, kur guli tėvo ir brolių 
kaulai. Uždegti žvakutę, pasimelsti, padėti gėlių, - lyg sau nutęsė Adelė.
- Lauksiu, gal prisisapnuos...

-Je i tėvas nebūtų išvedęs sūnų į mišką, gal būtų gyvenę, - lyg 
užjaučia Adelę be tautinės sąmonės ir ambicijos nulietuvėjęs kaimynas. 
Bet tėvo vertybių gradacija buvo kitokia. Adelė gerai prisimena, kaip, 
tėvui giedant Maironio giesmę, tariant žodžius: "Šalis, kur miega kapuos 
didvyriai", akių kampučiuose pasirodydavo žiburėliai.

Anksčiau ar vėliau tėvas su sūnumis sugrįš į gimtuosius Vozbučius
- granito laukų akmenyje.



1946 m. Kalėdos Labūnavoje
Niekas neprisimena, kada pastatytas Labūnavos dvaro mūrinis 

bokštas. Galbūt dar baudžiavos laikais: dvarininkui savo valdoms 
apžvelgti, kavos puodelį išgerti. Daug ką matė laukuose stovintis vienišas 
bokštas. Tik vargu, ar jis yra matęs tokią aršią vietinių artojų kovą su 
svetimaisiais. Bokštas tapo tartum dvidešimto amžiaus Pilėnai. Tik šį 
kartą nelaimę atnešė ne krikšto nešėjai iš Vakarų, baltais apsiaustais su 
juodais kryžiais, o "pasaulio išvaduotojai" žvaigždėtomis kepurėmis iš 
Rytų. Bokšto sieną varpė ne aštrios ietys, o spiečius kulkų "dum-dum". 
Šios mūro sienos dengė ne tik kovotojus, bet moteris ir vaikus, kurie 
nenorėjo nusilenkti atėjūnams. Stovi kulkų suvarpytas, apšepęs bokštas, 
bylodamas, kokios buvo Kalėdos Labūnavoje 1946 m.

Kviečiu paklausyti, ką kalba išlikę gyvi liudininkai.
Ona Derbutienė, gyvenanti Kauno mieste, pasakoja. 1946 m., 

artėjant fronto linijai, su vyru ir dviem vaikais išvykome iš Kauno pas 
mano tėvus į Griaužų kaimą Kėdainių rajone, esantį netoli Labūnavos. 
Praūžus frontui čia ir pasilikom gyventi. Kadangi pokario metais buvo 
sunku išsimaitinti, tuo labiau, kai šeimoje dvi vaikiškos burnos, vyras 
ėjo dirbti į buvusį Labūnavos dvarą, o aš prižiūrėjau vaikus. 
Apsigyvenome to paties dvaro mūriniame bokšte. Kitame bokšto aukšte 
gyveno Šimkūnų šeima. Sąlygos buvo apgailėtinos, tačiau rinktis nebuvo 
iš ko - pokario metas.

Į mūsų bokštą apšilti, išsidžiovinti drabužius, sužinoti, kas dedasi 
apylinkėse, ateidavo miškiniai. Jonas Šimkūnas ir mano vyras Balys 
Derbutas buvo aktyvūs jų rėmėjai. Šiuo požiūriu abi šeimos buvo 
vieningos, kaip ir dauguma kaimo žmonių. Daugumą jų pažinojome, 
nes tai buvo aplinkinių kaimų berniokai. Jiems čia buvo saugiausia, nes 
storos bokšto mūro sienos dengė nuo staigaus stribų užpuolimo. Todėl 
buvo sutarta, kad Kūčių vakarienę atšvęs mūsų bokšte.

Kūčių dienos ryte buvau nuėjusi į dvarą atsinešti pieno ir pamačiau 
du rusų kareivius. Grįžusi pasakiau vyrui. Sunerimo. Nujautė, kad 
okupantai iš vietinių koloborantų sužinojo mūsų papročius - Kūčių 
vakarą praleisti pagal seniai susiklosčiusias tradicijas. Todėl vyras ilgai 
nesutarė su kaimynu Šimkūnu, kur valgyti kūčias. Vyras norėjo sutarimą 
atšaukti, bet Šimkūnas manė, kad kareiviai ėjo ir praėjo pro šalį. Išgirdau 
tik paskutinius Šimkūno žodžius: eisiu ir pasakysiu, kad kūčiojam čia.

Koks buvo galutinis jų sprendimas, Ona Derbutienė nežino, tik iš 
jų žodžių mano, kad šie bu vo kažkur netoli, Nevėžio pakrantėse.
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- Temstant, apie šeštą valandą vakaro, atėjo vienuolika jaunų 
žmonių, - tęsia liudininkė. Aloyzas Dalbokas, Antanas Moralis, Jonas 
Žilinskas, Jonas Gulbinas, Zenonas Alaburda ir trys jo seserys Onutė, 
Elytė ir Marytė, kurios buvo kartu su broliu. Jos mokėsi Kaune, bet 
šeima, vengdama represijų, pasitraukė iš namų. Motina su dvylikos 
metų sūnumi gyveno pas gimines, o kiti pasitraukė į mišką. Šiai grupei 
priklausė ir kartu atėjo pasiturinčio ūkininko iš Girkalnio, kurio šeima 
buvo išblaškyta, sūnus Vladas Januškevičius. Atėjo ir Panevėžiuko 
plytinės buhalteris Kazys (pavardė nežinoma), kuris draugavo su Onute 
Alaburdaite. Visi buvo sužvarbę, sušalę. Jų namai - atviras dangus. Jie 
trynė rankas, buvo patenkinti, kad sutiks Kūčias kaip visi žmonės. 
Pakvipo atšylančių ginklų kvapu, vėju dvelkiančiais drabužiais. 
Nežiūrint nuolatinės dvasinės įtampos ir nei akimirkai neatsitraukiančios 
mirties grėsmės, netekus savo gimtųjų sodybų, jų širdys linko prie 
džiaugsmo - buvo užkrečiamai linksmi ir drąsūs. Juokaudami vyrai 
paėmė iš mūsų stalą ir nunešė į trečią aukštą pas Šimkūnus, kur buvo 
sutarta kūčioti. Su Šimkūniene ir jos seserimi Kūčių stalui buvome viską 
paruošusios. Šieno taip pat parūpinom. Vakarienei vadovavo vyrai. 
Susėdus prie stalo paskelbė tylos minutę žuvusiems atminti. Vienas jų 
paskaitė maldą, padalino plotkeles. Pradėjome vakarieniauti. Jokių 
gėrimų nebuvo. Skaičiavo žuvusius draugus, kalbėjo apie ateities 
perspektyvas. Vyrai tarytum ištroškę vandens briedžiai gaudė iš anapus 
geležinės uždangos kiekvieną vylingą žodį, komentavo jį. Guodėsi, kad 
kitais metais galbūt kiekvienas Kūčias švęs savuose namuose, su savais, 
be ginklų, be baimės ir laisvoje Lietuvoje. Traukėm iš po staltiesės 
smilgas - jei trumpą ištrauksi, tuoj sugrįši, jei ilgą - dar ilgai būsi be 
namų. Seserų Alaburdaičių akių kampučiuose sužvilgo žiburėliai...

Taip kūčiojant jaukioje šilumoje niekas nenujautė, kad virš Kėdainių 
garnizono kaupiasi tamsūs, grėsmingi debesys.

- Pakūčioję su vyru grįžome į savo kampą. Sumigome. Paryčiui 
kažkas stipriai, nedraugiškai pasibeldė į duris. Širdį nusmelkė nelaimės 
nuojauta. "M ilicija", - išgirdome. Neleidome. Vaikai miegojo. Mes 
sėdėjom e ant lovos ir verkėme. Tylėjom. Nors apie m irtį nieko 
nekalbėjome, bet žinojome, kad ji čia pat ir kad praleidžiame kartu 
paskutines valandas. Pradėjome svarstyti, kaip išgelbėti vaikus. Kada 
pradėjo aušti, vėl stipriai pasibeldė. Prie durų nuėjo Šimkūnas. Durų 
neatidarė. Įsitikino, kad rusų daug. Vyrai ruošėsi gynybai. Tikrino 
ginklus. Mums su vaikais liepė persikelti į trečią aukštą, nes iš antro 
patogiau gintis. Nešiau mieguistus vaikus į viršų.

Kol neišaušo, vyrai nutarė bandyti iš apsupimo prasiveržti. Sutarė, 
kad mano vyras staiga pravers duris, o Jonas Žilinskas mes granatas ir 
prasiskins kelią. Tačiau vos pravėręs duris nuo kulkų spiečiaus krito
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Zenonas Alaburda Alaburdų šeimyna: iš kairės - Onutė, Mary­
tė, Elytė, Zenonas, tėvas Vaclovas, motina 
Stefanija
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J.Žilinskas, o mano vyrui sužeidė ranką. Išaušus prasidėjo kautynės. 
M oterys sugulė ant grindų, o vaikus pridengė pagalvėm is. Pro 
išdaužytus langus švilpė kulkos, atšokdamos nuo sienų krito ant mūsų. 
Girdėjosi keiksmai, rusiškos komandos, lietuviškai ir rusiškai šaukė 
pasiduoti. Tačiau miškiniai gynėsi, šaudė ir prie bokšto neprisileido. 
Taip šaudėsi apie penkias valandas. Mažos pertraukėlės, ir vėl serijos iš 
naujo. Pagaliau bokšte šūviai nutilo. Galvojome, kad visi žuvo. Atėjusi 
iš antro aukšto Alaburdaitė pasakė, kad pasibaigė šoviniai. "Pasilikome 
tik po vieną sau". Paklausė, kas nori pasiduoti. Pasakiau, kad reikia 
auginti vaikus. Tuomet Z.Alaburda perplėšė paklodę, ištraukė iš šluotos 
kotą, pririšo ir atsargiai iškišo pro langą. Lauke sušuko: "Išeikite". 
Pirmosios išėjo Šimkūnienė su seserimi ir Onutė Alaburdaitė su Kaziu, 
kuris gyveno legaliai. Iš paskos - ir aš su vaikais. Antrame aukšte 
sutikau vyrą. jis  atsisveikino su manimi ir vaikais. Paėmė panėšėti iki 
durų vieną vaiką. Kalbinau, kad jis pasiduotų, gal liktų gyvas, {kalbėjau. 
Mes išėjome paskutiniai. Mums išėjus, įsakė gultis. Netoli pamačiau 
nukautus du rusų kareivius. Lauke dar poškėjo šūviai. Mes visi gulėjome. 
Alaburdaitės draugui Kaziui peršovė koją. Onutė slinko Kaziui perrišti 
koją, bet kita kulka kliudė Kazio galvą, o Onutei peršovė ranką. Onutė 
suriko, iškėlusi rankas ir žiūrėdama j bokštą: "Zeniau, šauk!". Į ją seriją 
paleido enkavedistai, ir ji parkrito. Šūviams visiškai nutilus, mums, 
likusiems gyviems, įsakė eiti pas juos. Pirmas nuėjo mano vyras. Jį 
apieškojo. Mums įsakė eiti į bokštą ir išnešti žuvusius. Patys dar bijojo 
eiti. Nuvarė ir mane. Keikėsi "Zdarova. . . , pridėdami populiarų 
keiksmažodį, "gali nešti". Tačiau vienas vyresnis, matydamas ver­
kiančius vaikus, nuvarė mane už klojimo. Po pusvalandžio suvarė mus 
vėl prie bokšto, kur gulėjo ant žemės nukauti miškiniai, tarp jų ir mano 
vyras, jam  iš galvos sruveno kraujas. Vaikai šaukė tėtuką.

Kai kuriuos tragedijos epizodus, kurių negalėjo pastebėti 
O.Derbutienė, paaiškino Onutė Kasperavičiųtė, taip pat gyvenanti 
Kaune, kurios brolį partizaną nukovus, turėjo pasitraukti iš namų. 
Giminės bijojo ją laikyti ir ji prisiglaudė prie šio būrio. Ankstų rytą, dar 
buvo tamsu, išgirdom beldimą į duris. Šeimininkas nuėjo paklausti kas. 
Tai buvo rusai. Mes neįsileidome jų ir jie nesilaužė, bet kada pradėjo 
švist, tada jie pradėjo daužyti duris. Tada partizanai pasiskirstė savo 
vietas, moterims liepė gulti ant grindų ir susiguldyti mažus vaikus. 
Tuomet vienas iš šeimininkų nusileido į apačią, atidarė šonines duris, 
kur buvo rūsys. Tada atkišo lauko duris ir puolė į rūsį. Kai durys buvo 
atidarytos, tai rusai paleido pirmą seriją į laiptus, tuomet ir krito Žilinskas 
Jonas slapyvarde "Tėvas". Bet tarp mūsų panikos nebuvo, nes žinojom, 
kad visų laukia tas pat. Po to stojo vadovaut Alaburda Zenas. Jis buvo 
kulkosvaidininkas ir narsiai kovėsi. Kova tęsėsi iki vakaro, nors iš
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partizanų buvo tik 4, o kariuomenės visas bataljonas. Dar būtume 
nepasidavę, jei būtume turėję šovinių. Tuomet Alaburda iškišo pro 
langą baltą skudurą ir prašė nutraukti ugnį, leisti išeiti moterims ir 
vaikams. Aš buvau suabejojusi, ar eiti, bet Zenono vyriausia sesuo 
Onutė tarė: "Einam, padėsim moterim". Dvi jų, sesės Marytė 18 m. ir 
Elytė 16 m., atsisakė. Mes išėjom 6: abi šeimininkės su mažais vaikais, 
mudvi su Onute ir dar viena mergaitė, kuri buvo atėjusi į svečius, ir 
vienas vyriškis, taip pat svečias iš Kauno. Jo vardas buvo Kazys, pavardės 
nežinau. Kai išėjom, mus suguldė ir pradėjo šaudyti į mus beginklius. 
Pirmą kulką sutikau aš, nes gulėjau ant kalniuko, antra buvo Kaziui. 
Onutė šoko prie jo ir iškėlusi rankas į viršų sušuko: "Zeneli, broleli, šauk 
į mane". Paleido seriją enkavedistai. Nušovė ir kitą mergaitę, po to 
nustojo šaudę, pastebėjo, kad aš gyva, liepė keltis. Nors sunku buvo 
atsikelti, nes sprogstama kulka buvo perėjusi per petį ir rankos kaulas 
buvo sutraiškytas, buvo peršautos ir strėnos, bet kaulas nepaliestas. Jie 
įsakė eiti į "bašnią" pasakyt partizanams, kad pasiduotų. Taip aš ir 
padariau. Man belipant laiptais dar paleido kryžiavą ugnį į mane. 
Užlipus radau du šeimininkus, du partizanus, vieną ryšininką. Partizanų 
slapyvardės "Lašiukas" ir "Negusas" . Per tą trumpą laiką "Lašiukas" 
spėjo man apibūdinti, kas atsitiko man išėjus. Alaburdos seserys prašė, 
kad jas nušautų brolis. Jis atsisakė tai padaryti, negalįs. Tuomet, sako, 
imkit pistoletą ir darykit, kaip jūsų sąžinė sako, ir jos nusišovė pačios. 
Taip pat nusišovė ir Zenas. Kukutis buvo labai ramus ir apsisprendęs 
jaunuolis, niekuomet nesikarščiuodavo ir viską ramiai spręsdavo. 
"Negusas" net žodžio nepratarė. Sakau, vyrai, ką darom? Labiausiai 
buvo gaila žiūrėti į šeimininkus, juk jų žmonos su vaikučiais stovėjo 
apačioje. Nutarėm pasiduoti. Aš ėjau pirma, jie ėjo truputį atsilikę. 
Išėjus į lauką, pasukau prie moterų. Partizanai ėjo iškėlę ginklus, o 
šeimininkai ir ryšininkas buvo beginkliai. Kada jie sustojo, iškart paleido 
į  juos seriją. Paliko gyvą tik "Negusą" ir ryšininką. Atrodo, kad ryšininko 
slapyvardė "Kregždė", tiksliai nežinau. Mačiau, kaip išmetinėjo lavonus 
per langą. Tada išgirdau šeimininko mažo vaikučio balsą, verkiant 
tėvelio: "Kelkis, einam į kambarį, šalta". Daugiau nieko neatsimenu.

Tolimesnę eigą prisimena O. Derbutienė. Visus likusius gyvus ir 
sužeistus susodino kartu su kareiviais į sunkvežimius. Vaikus iš jos 
atėmė prie bokšto. Važiuojant tuo pačiu sunkvežimiu ji pastebėjo 
prisidengusį kapišonu ir miškinių vadą Aloyzą Dalboką. Ji stebėjosi, 
kad jis liko gyvas. Iki šio laiko tebėra mįslė, kada jis tapo išdaviku. Jis po 
to išdavė daug bunkerių ir žmonių. Važinėjo po kaimus, kvietė visus 
pasiduoti. Vėliau jis visą amžių dirbo saugume Vilniuje.

Sunkvežimiai su grobiu Kėdainius pasiekė jau temstant. Stropiai 
uždangstytuose languose degė prislopinta šviesa. Žmonės šventė
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Kalėdas. Tokia Kalėdų diena buvo Labūnavoje. Jai pavadinti Derbutienė 
žodžio neranda. Net Labūnavos bažnyčioje nuo nepaliaujamo šūvių 
tratėjimo dvaro pusėje pakriko Kalėdinė malda.

O. Derbutienę Kėdainiuose uždarė į daboklę. Vieną. Neteko vyro, 
nežino, kur jos vaikai, prieš akis Golgotos kančios ir vargai, o pasidalinti 
skausmu nėra su kuo. Visą naktį akių nesudėjo.

Ryte, varant ją į tualetą, esantį kieme, pamatė ant grindinio visus 
vienuolika, su kuriais užvakar kūčiojo. Jie gulėjo stribų būstinės kieme, 
kur dabar yra Muzikos mokykla. Pirmiausia pamatė savo vyrą, kuris 
buvo nurengtas, gulėjo ranką atmetęs, lyg norėtų priešui kažką mesti. 
Kiti gulėjo basi. Visos trys seserys Alaburdaitės buvo nurengtos nuogai, 
o šventi medalikėliai, kuriuos mama išeinant iš namų laimindama įteikė, 
buvo įsegti į krūtis... Ant jų baltų kūnų krito baltos snaigės. Nežiūrint to, 
ką ji matė, iškankinta naktinio košmaro ir skausmingos nežinios, ji jiems 
pavydėjo...

Nutilo šūvių salvės. Išvežiojo, suslėpė į žvyrduobes žuvusius, 
kažkas užkalė bokšto langus ir atėjo ilga, kurčia priverstinė tyla. Tik 
žmonės pakuždomis ilgai kalbėjo ir kalbos ėjo iš lūpų į lūpas, kaip 
didvyriškai kovėsi miškiniai, apsupti trimis žiedais NKVD kariuomenės 
ir vietinių "istribitelių". Iki šiol paslaptinga skraistė supa išdavystę. 
Apie kautynių eigą sklinda prieštaringos kalbos. Stribų arti bokšto 
neprileido. Arčiausiai buvę kareiviai neteko amo, kai staiga iš bokšto 
išniro moteris su automatu ir paleidusi serijas vėl dingo bokšte. Likusios 
abi gyvos liudininkės kovos metu buvo trečiame aukšte su vaikais, 
matė ir žino ne visus kovos epizodus. Galėjo tą padaryti tik Alaburdaitės 
Marytė ir Elytė, kurios buvo antrame aukšte kartu su vyrais ir gyvos 
nepasidavė. Šis epizodas iki šiol lieka nei patvirtintas, nei atmestas.

Ir šiandien stovi apleistas bokštas kaip nuožmios kovos liudytojas. 
Labūnavos kolūkis buvo pradėjęs jį remontuoti. Reikia jį išsaugoti tokį, 
koks jis yra, kad ateinančios kartos žinotų, jog mūsų artojai mokėjo ne 
tik dailiai suversti vagas, bet, reikalui esant, šauniai kautis, atsisakyti 
gyvenimo ir mirti.



Priesaiką daviau Lietuvai
Slikių kaime abi Naruševičių šeimos buvo gerbiamos už jų 

darbštumą, teisingumą, mokėjimą sugyventi su kaimo žmonėmis. Jie 
buvo ne giminės, bendrapavardžiai, vidutiniokai ūkininkai, bet gyveno 
pasiturinčiai. Be darbo nesėdėdavo. Gausi buvo Antano Naruševičiaus 
šeima - septyni vaikai. Todėl vaikai kaip įmanydami didino žemės 
maitintojos plotą - sausino balas, vertė kelmus, plėšė dirvonus.

- Buvau pati jauniausia. Jau šešerių metų ganiau žąsis, - prisipažįsta 
Jadvyga Naruševičiūtė-Žukauskienė, gyvenanti Slikių geležinkelio 
stoties name.

Ramus abiejų Naruševičių ir 
viso Slikių kaimo kupinas darbo 
gyvenim as p asiba ig ė  1944 m ., 
sugrįžus Tarybinei Armijai. Dar 
p rieš p asitrau k ian t vokiečiam s 
plačiai buvo kalbama, spėliojama, 
kad sugrįžusi Tarybinė Armija atsi­
skaitys su Lietuvos gyventojais už 
tai, kad juos 1941 m. birželio mėnesį 
kulkomis palydėjo, nes jie be skurdo, 
kalėjimų ir trėmimų nieko daugiau 
neatnešė. Žinoma, ne visi kareivėliai 
buvo kalti, bet visi vienodai kentėjo.

Tarybinė Armija grįžo tarsi 
užmiršusi, kaip ji buvo palydėta.
Niekas nieko negrasino, nešaudė, 
neprievartavo. Bet neilgam. Viskas 
prasidėjo paskelbus mobilizaciją.
Niekas nenorėjo vykti į vokiečių 
frontą kariauti už svetimos valstybės 
interesus, juo labiau už tuos, kurie 
sugriovė mūsų valstybę, naikino krašto žmones ir visą tai, kas mūsų 
tautai yra brangu ir šventa. Vyrai laukė baigiantis karo vildamiesi, kad 
bus atstatyta Lietuvos valstybė. Tačiau okupantai nelaukė, pradėjo siau­
tėti po kaimus, terorizuoti gyventojus, šaudyti. Naruševičių šeimos 
pateko į pavojaus akiratį, nes Antanas Naruševičius ir Adolfas 
Naruševičius buvo tarnavę Lietuvos kariuomenėje, o tuo metu buvo 
šaukiamojo amžiaus. Antanui buvo 25 metai, Adolfui - tik 22 metai.

Sėdi pirmas iš dešinės Adolfas Naruše­
vičius
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- Gal eitum kariauti su vokiečiais, pasimelstume, gal liksi gyvas, - 
sakydavo Antanui motina, tarsi nujausdama, kad nebūtų blogiau, kad 
neištremtų, namų neišdraskytų.

-N egaliu tarnauti okupantams ir kariauti už juos. Prisiekiau 
Lietuvai prie Didžiojo altoriaus, žvakėms degant, vargonams grojant, - 
atsakydavo sūnus.

Ir tai buvo nemeluoti žodžiai. Tarnaudamas artilerijos pulke 
Kėdainiuose prisiekė šv.Juozapo bažnyčioje, bučiavo kryžių, Lietuvos 
vėliavą.

Abu Naruševičiai, Antanas ir Adolfas, pradžioje slapstėsi atskirai, 
kaip kuris išmanė. Antanas pas artimiausią kaimyną buvo išsikasęs 
žeminę darželyje su užslėptu įėjimu iš kambario. Adolfas prie savo 
namų turėjo įsirengęs slėptuvę. Kaimynai, ir net visas kaimas, žinojo, 
kad jie slapstosi, visi rūpinosi jų išsaugojimu, pajutę besiartinantį pavojų 
pranešdavo. Karui pasibaigus ir paskelbus amnestiją, kuria niekas 
netikėjo, paieškos kartodavosi vis dažniau. Kartą Antaną pamatę net 
apšaudė, bet jam pavyko pabėgti. Už tai paėmė tėvą ir laikė dvi savaites. 
Prieš sumuštą tėvą Antanas atsiklaupęs išbučiavo abi rankas, atsiprašė. 
Antanas suprato, kad jis namiškiams pavojinga ir didelė našta. Todėl 
abu Naruševičiai apsiginklavę pasitraukė toliau nuo namų. Trečiai žiemai 
artėjant jie išsikasė žeminę Slikių kaimo pamiškėje. Ji turėjo juos slėpti 
kariuomenei šukuojant miškus, nuo žiemos speigo ar šiaip ramiai pailsėti. 
Žeminė buvo apsėtame rugių lauke, po želmenimis, o įėjimas už 
keliasdešimt metrų miške, po lazdyno krūmu. Taip jie trečią žiemą iš 
eilės pervargo. Kartais jie ateidavo į namus pasiimti vandens, maisto, o 
kartais jiems atnešdavo lauknešėlį. Taip laukė pavasario, troško geresnių 
žinių. Deja, Judas jau skaičiavo sidabrinius už jų gyvybes.

1948 m. balandžio 8 d., auštant, Antano Naruševičiaus kieme 
sulojo šunys. Namiškiai puolė prie langų. Netrukus pasirodė kareiviai, 
kurie stipriai ir grėsmingai pasibeldė į duris. Tėvą ir septyniolikmetį 
sūnų nusivarė į klojimą. Ten "atliko tardymą" taip, kad sūnų be sąmonės 
atnešė ir numetė ant grindų. Mušė spragilais. Tėvas dar galėjo paeiti. 
Kareiviai tėvą ir motiną išsivarė iš namų sakydami: "Jei jūs nežinote, 
kur jūsų sūnūs, tai parodysime m es". Abu tėvus nusivarė prie lazdyno, 
kur buvo žeminės anga. Atmatavo nuo angos žingsniais ir liepė tėvui 
kasti. Tėvai suprato, kad viskas yra žinoma, kad įvyko išdavystė. 
Sumuštas tėvas kasė iš lėto, sunkiai, ilgai, vis raginamas, ujamas aplink 
apgulusių enkavedistų. Liepė kasti ir motinai. Pasirinkimo nebuvo. Jų 
lėti judesiai rodė, kad jie laukė kokio nors stebuklo. Pasirodė žeminės 
lentos. Liepė laužti lentas. Pralaužus angą, be jokio pasiūlymo išeiti 
pasiduoti, pradėjo į vidų įnirtingai šaudyti, mėtyti granatas. Po tokios 
ugnies įsitikinę, kad gyvų nebėra, liepė motinai lįsti į vidų. Motina
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didžiam nustebimui rado abu gyvus ir sveikus. Tik Alfonso veidas 
išpiltas raudoniu. Motina siūlė jiems pasiduoti, bet jie nesutiko. Pirmas 
klausimas - kiek jų. Jie ketino staiga iššokti ir kautis. Tačiau motinai 
paaiškinus situaciją, kad jų yra daug ir aplinkui sugulę nukreipę ginklus 
į žeminę, suprato, kad nespėję išlįsti pro angą jie bus nukauti arba 
sužeisti ir paimti į nelaisvę. Motinai radus abu gyvus pasislėpusius 
bunkerio angoje nuo granatų bei šūvių, džiaugsmas persipynė su liūdesiu 
ir jos širdis troško, kad sūnus liktų gyvas, juk jis savoje žemėje ir niekam 
blogo nepadarė. Motina, vildamasi, kad jie liks gyvi, prašė pasiduoti, 
bet jie kategoriškai atsisakė. Kai Adolfas nusiėmė nuo rankos laikrodį ir 
prašė jį perduoti jo pusantrų metų sūneliui Kęstučiui, motina suprato, 
kad jos įtikinėjimai beviltiški. Motina atsisveikino, atsibučiavo...

Išlipusi iš žeminės motina paklausta atsakė, kad nieko nerado ir 
nematė, o tik lentų nuolaužas. Leitenantas, norėdamas įsitikinti, kad 
bunkeryje nebėra gyvybės, pats lindo pažiūrėti. Vos pro angą į žeminę 
nuleido kojas, pasipylė šūviai.

- Kai sužeidė leitenantą, mane, penkiolikmetę, kareiviai pasiuntė 
atnešti žibalo. Man beeinant pasivijo ir pradėjo mušti. Tarsi apmirusi 
buvau, nieko nejaučiau, - prisimena Jadvyga Žukauskienė.

Sumušę dukterį kareiviai pakeitė sprendimą: jai ir tėvui liepė nešti 
šiaudus prie žeminės, o žibalo atsinešė patys. Sukišo šiaudus į žeminę, 
užpylė žibalu ir padegė.

- Visą gyvenimą akyse matau, kaip virš mano brolio užsiplieskė 
ugninis fakelas. Motina laužė rankas, dengėsi žemėtais pirštais akis. 
Tėvas stovėjo nejudėdam as kaip pam inklas. Po žeme pasigirdo 
prislopinti giesmės "Marija, Marija" žodžiai. Girdėjosi šaukiami žodžiai: 
"Tėvynė", "Lietuva". Po to neužilgo po žeme pasigirdo duslūs sprogimai: 
vienas, antras. Visi supratome, kas atsitiko. Kai sudegė šiaudai, įlūžo 
lubos, tėvas buvo nuo psichinės įtampos mirtinai išvargęs, nes nuolat 
grasindami vis šaudė virš jo galvos, kasti nebegalėjo. Kareiviai, įsitikinę, 
kad tėvas nebeturi jėgų, atsivarė iš Slikių pašto tenai dirbusį žuvusio 
Antano pusbrolį Mykolą Naruševičių ir to paties kaimo gyventoją Liudą 
Balsevičių. Jiems bekasant iš Jonavos dar atvažiavo vagonas kareivių, 
nes kada sužeidė karininką, galvojo, kad bunkeryje yra daug partizanų.

Atkasę, abu rado gulinčius kniūpsčia, apdegusius. Kareiviai užpylė 
vandens ant veidų, nuplovė suodžius ir pasakė, kad viskas aišku. Ką jie 
galvojo, sunku suprasti, bet liepė atgal sumesti ir užkasti. Buvo 
nepatenkinti žuvusiųjų pasiryžimu nepasiduoti gyvais. Po to suėjo į 
gryčią, išsivarė atsigavusį sūnų Vladą, surinkę sukrovė patalynę į vežimą, 
paguldė sužeistą leitenantą ir išvažiavo. Vladas po tardymų buvo 
nuteistas 25 metams laisvės atėmimo.

Po trijų dienų abiejų Lietuvos karių šeimos, giminėms padedant,
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naktį, slapta, atkasė, sudėjo į karstus ir vėl toje pat vietoje užkasė. Po 
dviejų savaičių visą Antano šeimą, Adolfo žmonos seserį Miniką ir 
žmonos motiną ištrėmė į Sibirą. Kitiems pavyko pabėgti.

Antano tėvas, atodūsiais palydėdamas vakarosna besileidžiančią 
saulę, kur guli sūnus Antanas, kur liko jo gimtoji sodyba, po kelių metų 
atgulė į amžinąjį įšalą.

Grįžę iš tremties likusieji gyvi rado žeminės vietą išsaugotą. Visų 
kaimo žmonių atminty išliko tragedijos vieta. Mechanizatoriai, dirbdami 
lauką, pagarbiai iš tolo apvažiuodavo tragedijos vietą ir, matyt, niekas 
nedrįso duoti nuodymų tą plotelį suarti, užsėti, panaikinti atminimą.

Papūtus pirmiesiems Sąjūdžio vėjams, Adolfo žmona su sūnumi ir 
Antano sesuo Jadvyga, giminėms padedant, iškasė kadaise naktį tamsoje 
į karstus sudėtus žuvusiuosius, užkastus be kunigo, be varpų, ir garbingai 
katalikiškomis tradicijomis abu palaidojo Nociūnų kaimo kapinaitėse, 
pastatė paminklą.

- Tebėra ir dabar ta tragedijos vieta kaip buvo, tik apaugusi 
berželiais. Nedirbamoje žemėje išdygo ir užaugo. Vasarą kažkas kai 
kada padeda lauko žiedų... - patvirtino užkalbinta šneki moteris 
Sūkiuose. O iš gausios Antano Naruševičiaus šeimos šiandien liko tik 
viena tremties išvarginta sesuo Jadvyga. Ji, būdama II grupės invalidė, 
pasitiko senatvę svetimoje pastogėje. Ji nebeturi nei jėgų, nei lėšų išpildyti 
paskutinį tėvo prašymą - parvežti jo kaulelius ir paguldyti šalia sūnaus 
Antano.



Penki kalavijai į vieną širdį
Motiekaičiai nuo seno gyveno toje pačioje vietoje, tuokėsi, augino 

vaikus, mylėjo savo žemę, laistė ją prakaitu, arė, prieš berdami grūdą 
pabučiuodavo pilką jos grumstą, kad duotų gausesnį derlių, kad darbas 
nenueitų niekais.

Kazimieras Motiekaitis, prieš kurdamas šeimą, nutarė išvažiuoti į 
svetimas šalis užsidirbti pinigų ir sutvarkyti ūkį pagal savo svajonę. 
Grįžęs iš Argentinos kavos plantacijų, padidino tėvo paveldėtą žemės 
sklypą, pastatė m ūrinius pastatus ir pradėjo tvarkingą ūkininko 
gyvenimą. Šeimoje gimė penki sūnūs ir dvi dukterys. Apie šeimą buvo 
atsiliepiam e, tik geru žodžiu: darbšti, religinga. Kėlėsi anksti, 
sekmadienius šventė. Šeimininkas buvo prie pinigo.

Kai 1940m. sulėkė raudonomis žvaigždėmis rusų tankai, vyriausias 
sūnus Aleksandras jau buvo aktyvus šaulys, grojo šaulių orkestre, turėjo 
ne tik šautuvą, bet ir šaunią šaulio uniformą. Jis šaipėsi iš suvargusių 
rusų kareivių, iš jų apdaro, iš jų apavo - "obmotkių". Šaulių organizacija 
buvo nuginkluota, paleista, nes ji ugdė tautinę sąmonę, savigarbą. Už 
tai kilus karui Kazimieras su savo būriu "paragino" rusus nešdintis iš 
mūsų krašto. Kai po keturių metų sugrįžo tie patys rusai, į jų kariuomenę 
pagal amžių jau tiko keturi Kazimiero sūnūs. Motiekaičių šeima puikiai 
orientavosi, už ką verta lieti savo kraują. Boikotavę į kariuomenę nutarė 
neiti. Juo labiau, kad miško kampas beveik siekė sodybą. Rusai su 
vietiniais pastumdėliais sugebėjo įvertinti, kad keturi vyrai iš vienos 
šeimos yra ne su jais, bet prieš juos. Todėl nuo kareivių bei stribų 
nespėdavo užsidaryti durys. Rusams užteko proto suvokti, kad sūnūs 
palaiko ryšį su namais. Tokiomis nervinės įtampos sąlygomis praėjo 
pirm oji žiem a. Išaušo 1945m . pavasaris. Gyvenim as nesustojo. 
Nekreipiant dėmesio į nuolatinį persekiojimą, reikėjo prižiūrėti ūkį, o 
darbo rankos miške laikė šautuvą. Ilgai gegutė, sodams pražydus, vargus 
rokavo, visus mįslingai graudeno. Visi tylėjo, suprato, kad vargo jūros 
prieš akis. Tik nepagalvojo, kad neužilgo neteks jaunėlio sūnaus Leono, 
vienintelės likusios tėvo paspirties. Juk jam buvo tik keturiolika metų.

Taip priartėjo birželio 24d. Tėvas buvo areštuotas Baisogaloje.
- Kur vaikai? - neatstojo stribai.
Jaunėlis ryte į pieninę nunešė pieną, kur suplaukia iš ryto ne tik 

pienas, bet ir naujausios žinios. Ten sužinojo, kad naktį kaime iššaudyti 
komunistai. Vaikis tuoj suvokė, kad dėl to sukviesti kareiviai ir stribai. 
Grįžęs namo jis skubėjo į mišką pranešti broliams, kad šie pasitrauktų
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Aleksas Motiekaitis

toliau nuo pavojaus. Vaikui perspėjus brolius, grįžtant lėtesniu, 
palengvėjusių žingsniu iš miško, pamiškėje šūktelėjo rusiškai: "Stok!". 
Netoliese pamatė rusų kareivį. Šis trumpas žodelis tapo storu juodu 
brūkšniu, atskyrusiu dar vėlyvoje vaikystėje nuo savųjų, nuo šio pasaulio 
šviesos... Atsirado daugiau kareivių, čia pat iškratė. O kartu buvę stribai 
atpažino, kad tai Motiekaičių jauniausias sūnus, keturių partizanų brolis.

Šiandien sunku nustatyti, kaip jį mušė ir reikalavo parodyti, kur jo 
broliai, tik žinoma, kad jį vedžiojo po mišką, kol susidūrė su kitų 
partizanų būriu. Įvyko kautynės. Jėgos buvo labai nelygios - žuvo 10 
partizanų. Žuvo ir rusų kareivių. Šiandien sunku atspėti, ar keršydami 
už žuvusius rusų kareivius, ar dėl to, kad partizanų brolis, ar tiesiog 
tautos genocido tikslais sušaudė Leoną ir kartu bevaikštant sulaikytą 
A.Vaičiūną iš Vabalių kaimo. Baisogaloje ant grindinio per Šv.Joną 
suguldė 12 vyrų, tarp jų ir keturiolikmetį žalsvais marškinėliais, basą 
Motiekaičių Levaniuką.

Motina norėjo eiti prašyti, kad atiduotų palaidoti, bet bijojo. Prašė 
apylinkės pirmininko, bet jis taip pat bijojo ir patarė geriau neiti ir 
neprašyti. Vėliau ji iš stribų sužinojo, kad sūnus kvietė juos namo, sakė,
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kad motina turi daug samagono, kurį stribai taip mėgo su kiaušinienės 
užkanda. Nors to namuose ir nebuvo, bet vaikis tikėjosi, kad mama jį 
kaip nors išgelbės. Bet stribai buvo ne vieni, su kariuomene, ir 
savavaliauti bijojo.

Sušaudžius beginklį Leoną, netrukus iš Baisogalos kalėjimo paleido
tėvą.

- Važiuok sau, ir ramiai gyvenk, - pasakė jam.
Tėvas stribų paguodoje įžvelgė klastą, bet kur ji atidengs savo 

veidą, negalėjo nuspėti. Visko prisigalvojo, bet kad bus tremiamas - 
neatspėjo, nes dar trėmimų tuo metu negirdėjo. Kartais namuose 
nemiegodavo, kad stribai naktį nesumuštų ar kokios kitos niekšybės 
neiškrėstų.

1945m. liepos 25 naktį miegojo visi namuose. Tėvas su mama 
gryčioje, o duktė Vanda svirne. Kada pasibeldė į duris, tėvas bėgo į 
vieną pusę - į mišką, o motina čia pat, į rugius. Tėvą pagavo, o motina 
nušliaužė tolyn per rugių lauką. Kareiviai rado klėtyje ir dukrą Vandą, 
kurią atsivarė į gryčią ir pasodino šalia tėvo. Rusų kareivis sėdėjo už 
stalo ir rašė. Tėvas tyliai pasakė, kad motina pabėgo. Šitie tėvo žodžiai ir 
Vandą įkvėpė bėgti. Ji tyliai pravėrusi atsidarė langą, žiūri - už kampo 
stovi kareivis. Tada mėgino kitaip: pasiėmė grūdų dubenį ir eina į 
tvartą. Nieko. Kareivio, stovinčio už kampo, nesimato. Taip ji nuėjo už 
tvarto prie šiaudų krūvos. Ji priėjusi 
prie tvarto neina į jį, bet eina už 
tvarto. Už tvarto šiaudų stirta ir prie 
jos stovi kareivis, bet jis apsimeta 
nematąs. Tik toliau paėjus, netoli 
krūmų, pasigirdo šūvis ir kieme 
stovinčio kareivio reikalavim as 
sustoti. Bet Vanda jau krūmuose.
Stribai, kurie pirmiausia ėjo pas 
kaimynus, išvaryti į pastotį turtui 
išvežti, paliko vienus kareivius, 
kurie praganė dukterį ir motiną.
Stribai sužinoję, kad Vanda pabėgo 
į mišką, šoko ant arklio vytis ir po to 
skubėjo viską krautis į vežimus, nes 
jie sakė, jog duktė nubėgo pranešti 
broliams ir gali jie greitai čia atbėgti.
Pakrovę į kaimynų vežimus paju­
dėjo iš kiemo į Sibirą, į tremtį. Liko 
atlapos durys, lauke pririšti gyvuliai.
Liko ir visas išsvajotas gyvenimas.

Penkių partizanų motina Stanislava Mo­
tiekaitienė
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1989m. gruodžio 2d. visi 12 partizanų perlaidoti vienoje duobėje
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Kokiomis mintimis tėvas paskutinį kartą pažvelgęs į sodybą išvažiavo, 
lakios vaizduotės nereikia. Daugiau tėvas jos nematė.

Vanda skubiai nubėgo pas brolius pranešti, kas dedasi namuose. 
Tuomet buvo dar dideli partizanų būriai. Ryžosi pastoti kelią ir tėvą 
atimti. Tačiau nuleido ginklus įsitikinę, kad gali žūti ne tik tėvas, bet ir 
kaimynai, su arkliais išvaryti vežti turtą. Kokią graužatį gali užsitraukti, 
jei tavo kulka atims tėvui gyvybę! Tėvas badaudamas po dvejų metų 
mirė Sibire. Jo kapo niekas nežino. Liko iš namų pabėgusios duktė 
Vanda ir motina. Abi tik naktiniais m arškiniais, kurie, motinai 
bešliaužiant rugių lauku, prakiuro. Liko keturi sūnūs miške. Visa šeima 
po mėlynu da ngumi - o sodyboje buvo visko. Į sodybą net iš tolo buvo 
nesaugu pažvelgti. Joje pasalavo ir laukė stribai. Jos gyvendavo, tiksliau, 
vargdavo, miške ir pas įvairius žmones, kuriuos nurodydavo ir 
surasdavo sūnūs. Dažniausiai ten, kur ir patys prisiglausdavo. Visi 
sūnūs buvo ginkluoti automatais. 1947m. vasario 20 d. žuvo vyriausiasis 
sūnus Aleksandras. Jis ėjo su draugu pas pažįstamą į Pakiršinio kaimą, 
netoli Baisogalos, ir susidūrė su būriu stribų. Jo draugas atsišaudydamas 
pasitraukė, o Aleksandrą pakirto vietoje. Baisogaloje gulėjo vienas. Jo 
draugas pranešė motinai skaudžią žinią, kai grįžo vienas, palikęs 
Aleksandrą stribų rankose.

Adolis žuvo 1948m. rudenį Lopų kaime, taip pat prie Baisogalos. 
Naktį žygio metu susidūrė su enkavedistais Buzos sodyboje. Čia aršiose 
kautynėse nukovė leitenantą ir pats žuvo. Apsigynė nuo enkavedistų ir 
juos nuvijo. Be Adolfo sužeistas Dūda Kazys Lš Vabalių kaimo. Partizanai 
nustūmę enkeivedistus susirinko sužeistuosius, pasiėmė žuvusį Adolfą. 
Pasikinkę ūkininkų arklį, išvažiavo. Žuvusį Adolfą paslėpė po šiaudais 
pakelėje pas Praninską Daukainių kaime, o K.Dūdą atvežė pas Vandą, 
kuri gyveno pas Mundeikį Vilaikių kaime. Dūdai buvo peršauta krūtinė. 
Pasikankinęs tris valandas, auštant mirė. Saugumo sumetimais suvyniojo 
Kazį į audeklą ir paslėpė lauke, runkelių krūvoje. Naktį to paties kaimo 
gyventojas Rimkus padarė du karstus, trečią naktį surinko abu žuvusiuo­
sius ir išvežė laidoti į Vilaikių mišką. Rimkus žuvo palaidojęs draugus. 
Ir šiandien nežinia, kur ilsisi jų kaulai. Spėjama, kad dabar ten stovi 
elektros pastotė.

Nuo motinos Adolfo žūtį ir laidojimą nuslėpė, nenorėjo skaudinti. 
Sunku ją būtų išlaikyti nuo dalyvavimo laidotuvėse, ir tai būtų 
papildomas rūpestis. Apie sūnaus mirtį jai buvo pasakyta vėliau.

Vytautas - "Papartis" žuvo 1948m. sausio 6d. Vabalių kaime, čia 
pat, prie tėviškės. Žuvo Stasiulionio sodyboje, kur gyveno dvi Stasiulionio 
dukterys. Jos mezgė partizanams kojines ir pirštines. Atėjo Vytautas su 
draugu "Dagiliu" - Jurgaičiu Vladu kojinių, kurias buvo numezgusios 
dukterys. Atvyko nurodytą dieną. Atėjusiems paruošė vakarienę.
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Bebūnant išgirdo kieme kažką vaikštant. Įtarė; kažką negero, bet 
šeimininkai nuramino. Kai pradėjo įžūliai belstis, suprato pavojų ir 
vienas šoko pro vieną langą, kitas - pro kitą. Šokant Vytautas ir buvo 
mirtinai pakirstas. Jurgaitis Vladas, pasinaudojęs tamsa, laimingai 
pasitraukė. Šeimininką išvarė vežti Vytautą į Baisogalą. Pakelėje buvo 
sustoję, rodė jį giminėms, kaip Vytautas pasnigtame lauke guli ant 
šiaudų vežime, nukarusiomis kojomis, basas. Ir šiandien neaišku, kodėl 
pasitikėjo Stasiulionio kiemo saugumu žinodamas, kad 1940m. vyresnė 
duktė buvo komjaunuolė, gerai jas pažino, juk beveik tas pats kaimas. 
Nesigirdėjo, kad Stasiulionius būtų kas tardęs, laikę Baisogalos rūsyje, 
kaip kitus panašiais atvejais.

Ilgai gulėjo žiemos šaltyje Vytauto palaikai. Buvo palikę prie tvoros 
gąsdinti praeivius.

Kazimieras - "Banga", vyriausias sūnus, žuvo 1947m. rugsėjo 
mėnesio 8 d. Avižiškių kaime, Jarašiūno sodyboje. Naktį atėjo būrys ir 
pasiliko. Apie pietus apsupo kareiviai su stribais. Kautynėse žuvo šeši: 
K.Motiekaitis, St.Steponavičius, V.Sadauskas, V.Šemerys, B.Sabeckis, 
V.Rudys. Kovėsi ilgai, kol turėjo šovinių. Kazimieras buvo būrio vadas. 
Tai penktas ir paskutinis Motiekaičių sūnus. Vis gulėjo Baisogaloje ant 
grindinio. Penki sūnūs - penki kalavijai į motinos širdį. Po kiekvieno 
sūnaus žūties motinos širdis iš naujo kraujuodavo. Meldėsi ir verkė, 
verkė ir meldėsi. Jos lūpos užmiršo šypsotis. Ji pavirto verkiančia 
nusvirusia gluosnio šakele. Pavasariais, pražydus sodams, kai gamtoje 
tiek daug spurdesio, nuo ašarų patindavo akys. Iš nuotaikingos 
moteriškės liko vaikščiojantis skausmas.

- Jau sunkiai sirgdama, gulėdama mirties patale, dar laukė pareinant 
nors vieno sūnaus... Gal apsiriko... - pasakoja likusi vienintelė duktė 
Vanda Steponavičienė.

Gaila, kad nėra mūsų tautos šventųjų. Juk Ji Tėvynei atidavė 
daugiau už viso pasaulio auksą ir sidabrą.



Nukirsta galva ant grindinio
Kai Antanas Rybelis iš Pilsupio kaimo į nelaisvę patekęs mišku 

vežamas iš vagono pabėgo ir po rizikingos ir kupinos pavojų kelionės 
vėl sugrįžo į mišką, rado keturis savo kovos draugus: Joną Mažeiką, 
Juozą Dirdą, Stasį Palinauską ir Pečiulį. Nebeilgai A.Rybelis mėgavosi 
laisve, mišku ir pavasariu -1946 m. gegužės mėn. rjūą Ruseinių miške, 
keturioliktame kvartale, pabudo tartum paukščių koncerte. Rytas šiltas, 
saulėtas, pavasario žaluma glostė širdį. Gyventi, atrodo, būtų linksma ir 
gera, jei po kaimus ir miestus nesiaustų rusų kareiviai, jei būtų lietuviška 
valdžia, jei lietuviškai kalbėtų valsčiuje ir policijoje... O gegutė prie pat 
stovyklos vis kukuoja ir kukuoja. Pasikūkčiodama, be pertraukų - gal 
nelaimę pranašauja, - neiškentęs tarstelėjo Mažeika.

Niekas jam nepritarė, bet ir neprieštaravo. Visi pakankamai žinojo, 
kad mirtis tyko visą laiką, ir kiekvieną akimirką gali atsitikti, kas 
blogiausia. Jų stovykla įsikūrusi tarp tankių eglučių, garantijų nėra. Čia 
būrys būna jau kelinta diena Visi kuitėsi tylėdami. Kas pusryčius, ruošia, 
kas ginklą valo. Dirda išeina į žvalgybą. Neužilgo grįžta. Susirūpinęs, 
su bloga naujiena: rusai miške. Jie priešą gerai pažino ir rado šviežius jų 
batų pėdsakus kvartalinėje linijoje. Jie pradėjo akylai dairytis po aplinką 
ir pamatė tiesiog artėjant rusų kareivius. Nutarėm trauktis. Pirmieji trys 
iššoko iš eglučių ir traukėsi į priešingą pusę, iš kur ateina kareiviai. Bet 
juos pastebėjo ir apšaudė. A.Rybelis su St.Palinausku išbėgo paskutiniai. 
Jie naikino inventorių, daužė produktus, kad priešui neatitektų. 
Palinauskas įmetė kirvį į tankumyną paskutinis. Nenujautė, kad priešas 
netrukus ras tą kirvį ir nukirs jo galvą. Išbėgo kiek kita kryptimi, kad jų 
neapšaudytų. Kurį laiką traukėsi sėkmingai. Bet staiga į juos pasipylė 
ugnis ir Rybelis pamatė septynis kareivius su durtuvais šaukiančius: 
"Pasiduok!"

A.Rybeliui priešintis buvo beprasmiška. Suvirto visi septyni ant jo 
ir visi rėkia. Galvojo, kad šonkauliai neatlaikys - taip prispaudė. Dar 
begulintiems iškratė visų kišenes, nusegė laikrodį, bet mušt - nemušė. 
Netrukus priėjo kapitonas.

-K u r ginklų sandėlys, kur bunkeriai, kur daugiau stovyklų? - 
pasipylė klausimai. Rybelis tyli. Kapitonas įsako kareiviui atmatuoti 11 
žingsnių. Pastato sušaudyti. Grasina, terorizuoja, bet nesušaudo. Tik 
dabar jis pamato savo draugo Stasio Palinausko nukirstą galvą, padėtą 
ant kelmo. Garuoja smegenys, garbanoti gražūs plaukai kruvini. Dalis 
galvos sprogstamos kulkos ar kirviu atkirsta. Privedė prie Palinausko ir
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sumojo jį man ant pečių užsimesti, kad galėčiau jj nešti. Tačiau jo 
nepakėlė. Jis buvo stambus vyras ir kulkų taip suvarpytas, kad kojos 
linko ne tik per sąnarius, bet ir per kulkų suskaldytus blauzdikaulius. 
Privedė prie galvos, surėmė iš abiejų šonų durtuvais ir liepė imti ir nešti 
galvą. Kareiviai galvojo, kad Rybeliui nešti galvą sunki bausmė. Bet 
Rybeliui priglausti prie savęs atsidavusio mielo ir nelaimingo kovos 
draugo galvą buvo gera ir graudu. Jis net pats nepatikėjo, kai prispaudė 
jo kruviną galvą prie savo kruvino balto, vilnonio megztinio. Jam liepė 
eiti ir nešti su savimi galvą. Prieš išeinant iš miško jam užmetė ant veido 
skudurą. Jis mano, kad jo nepažintų ir kad galima bū tų jį užverbuoti. 
Išėjo į palaukę. Pamatė jojantį žmogų. Pašaukė. Klausia, ar pažįsta 
žmogaus galvą. Kaimo žmogus, niekada nematęs tokio vaizdo, išsi­
gandęs krato galvą, kuo greičiau nori atsikratyti nuo tokių pašnekovų. 
Čia Antaną stribai pykčiui nuraminti sumuša. Toliau galva nešiną stribai 
varė pro Garšvą į Josvainius. Kareiviai liko miške ieškoti pasislėpusių 
likusių draugų, nes jie matė, kad jų buvo daugiau. Varant nuolat 
sustodavo ir grasindavo, sukdami kumščius apie nosį, kad Josvainiuose 
padarys iš jo kotletą. Josvainiuose prie stribų būstinės liepė padėti galvą 
ant grindinio. Jį nuvarė į stribų būstinę, iš kur tuojau išvežė į Kėdainius. 
Atsisukęs dar kartą pažiūrėjo į savo likimo draugo gražias, bet kruvinas 
garbanas, gulinčias ant grindinio akmens. Taip jie buvo bendros kovos 
ir pavojų surišti. Kartu prisvajota... Jis buvo drąsus, ryžtingas partizanas; 
kartą sužeistas, karštai mylintis savo kraštą lietuvis. Kur padėjo jo galvą 
- niekas nežino.

Antaną atvežė į Kėdainių kareivinę ir čia jj laikė, tardė. Tardė 
tardytojas Januškis. Jis jo nemušė. Stebėjosi, kaip įis liko gyvas ir 
nesužeistas, kai kartu ėjęs draugas taip buvo kulkų suvarpytas. Jis 
Rybelio laikrodyje po dangteliu atrado miniatiūrinį Kristaus paveikslą 
ir pasakė, kad dėl to jis liko nepakirstas kulkų. Jis Antano akivaizdoje 
įsidėjo į savo laikrodį paveikslą kaip talismaną. Tai buvo vienas 
padoriausių tardytojų, kokį jis buvo sutikęs.

Po 15 m. sugrįžęs Antanas neberado nei vieno gyvo, su kuriais tą 
paskutinę dieną buvo miške. Visi jau buvo žuvę, ir kiekvienas vis kitaip.

-Įdom u būtų pasikalbėti, kaip jiems baigėsi 1946 m. gegužės 10 
diena, - baigė pokalbį aukštas, per didumą gunktelėjęs, gerai nuaugęs 
Pilsupio kaimo žemėje buvęs Lietuvos policininkas Antanas Rybelis.



Kolaboranto mirtis
Jonas Ke rbelis O kainių kaime turėjo 10 ha žem ės, gyveno 

pasiturinčiai. Jis ir dar du kaimynai laikė save laisvamaniu. Jei paprastą 
darbo dieną neturi darbo, tai sekmadienį būtinai visi su arkliais - į 
laukus. Žmonės grįžta iš bažnyčios, o jis pluša lauke. 1940 m., kai pirmą 
kartą sovietai be pasipriešinimo suvažiavę su tankais pradėjo viską 
versti aukštyn kojom, žmonės tyčiojosi iš naujovių, kai kurie dainavo 
kalambūrus, bet Kerbelis buvo santūrus. Tartum visa tai jo neliestų. Tik 
jo brolis tapo komjaunuoliu, buvo aktyvus sovietų rėmėjas, karui 
prasidėjus traukėsi su jais prie Šėtos, buvo sulaikytas ir sušaudytas. Už 
tai 1944 m. vasarą, frontui persiritus per Kėdainių kraštą, J.Kerbelis 
nedelsė. Dar degėsių kvapui neprasisklaidžius ėmė sukinėtis Šėtoje prie 
besikuriančios valdžios. Jį paskyrė apylinkės vykdomojo komiteto 
pirmininku. Pradėjus eiti pareigas ėmė stropiai vykdyti visus okupantu 
reikalavimus: skundė, reikalavo, terorizavo savo apylinkės žmones. Jis,
kaip vietinis, gerai pažinojo savo apylinkės gyventojus, žinojo kas išėjo
į rusų kariuomenę ir kas slapstosi, vengia, ieško ginklų priešintis 
okupacijai. Kadangi dauguma nėjo kariauti už raudonosios imperijos 
interesus, tapo jų priešais. Jo nurodymu stribai bei kareiviai lankydavo 
tokias šeimas, terorizuodavo, reikalaudavo, kad jie eitų į jų kariuomenę. 
Jis buvo gavęs ne vieną įspėjimą, kad liautųsi pardavinėjęs savus ir 
nustotų tarnauti atėjūnams. Kerbelis į tai nereagavo ir dar aršiau skundė. 
Kareiviai reikalavo tėvus pasakyti, kur jų vaikai. Priešingu atveju degino 
trobas su visu gyvu ir negyvu inventorium. Sudegino Jurgio Liužino 
klojimą su javais. Ypač be atotrūkio persekiojo ir terorizavo Jurgio 
Liužino šeimą, kurioje du sūnūs - Povilas ir Vincas. Kartą kaimynai 
stebėjosi, kaip Povilo nenukovė: kai jis pamatė ateinančius baudėjus, 
bėgo į mišką, o rusų kareiviai, serijomis šaudydami iš automatų, vijosi. 
Net palto skvernai buvo sušaudyti, o jis išliko gyvas ir sveikas.

Jų dukterį Bronę areštavo, tėvas su motina apsigyveno kitur. Namai 
liko tušti. Miškiniai nutarė J.Kerbelį nubausti, nes tuo metu jau buvo 
susiorganizavęs ir stiprus Padvarynykų kaimo vyrų būrys. 1945 m. 
vasario 1-osios naktis. Spėjama, kad jie numetė granatas į Kerbelio 
gryčią. Sužeidė į koją dukterį, užmušė žmoną, bet Kerbelis skubiai 
įlindo į rūsį ir išliko gyvas. Pratūnojęs naktį rūsy, rytą skubėjo į Šėtą, iš 
kur atvyko kareivių su ginklais ir pradėjo siausti Okainių apylinkėje. 
Areštavo brolius Jurevičius: Joną ir Jurgį iš Okainėlių kaimo, brolius 
Joną ir Vincą Liužinus iš Okainių kaimo, Vladą Janonį, Vaclovą Jačionį
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ir kitus pasitaikiusius vyrus. Kaltas, nekaltas - išvežė pas Kerbelį į 
namus. Viename namo gale buvo pašarvota Kerbelienė, o kitame vyko 
"tardym as" - mušė ir kankino atvarytuosius. Stasys Bajela, išvarytas 
vežti sumuštuosius ir kareivius, laukė kitame kambaryje. Kadangi siena 
lentinė, girdėjo sulaikytųjų egzekuciją, matė, kaip baudėjai nešėsi 
beržines pliauskas, kuriomis daužė suimtuosius, kaltino, kad jie sumetė 
granatas arba sukurstė tai padaryti kitus. Taip juos kankino visą dieną. 
Kitus paleido, bet jie ilgai sveikata nesigyrė. Penkis areštuotus Kerbelio 
nurodymu pasiliko, nes Kerbelis kareiviams aiškino, kad būdamas 
rūsyje girdėjo jų balsus kieme. Nutarė juos vežti j Šėtą, nepaleisti. 
Išvažiavo į Šėtą trimis vežimais: Švoba Robertas, Pabrinskienė Marijona, 
Stasys Bajela. Vežė kareivius, suimtuosius ir ginklus. Kareiviai girti, 
dažnai kažko sustodavo, tarėsi, keikėsi. Pavažiavę apie pusantro 
kilometro prie Barasevičiaus sodybos sutojo ir čia pat ant, kelio, tarsi 
savo malonumui, sušaudė abu brolius Joną ir Jurgį Jurevičius. Nuspyrė 
nelaiminguosius į griovį, į sniegą, apspardė kojomis ir nuvažiavo toliau.

Matydamas, kad be jokios priežasties sušaudė abu brolius, Vincas 
Liužinas ryžosi bėgti. Kareiviai girti, naktis. Jis susilenkė, pamažu, 
nutraukė nuo kojos klumpę ir nutaikęs momentą smogė šalia sėdėjusiam 
kareiviui, kuris išvirto iš rogių. Vincas, paraginęs arklį, nėrė į tamsą. Kol 
susigaudę, kol sustojo visi trys vežimai, Vincas spėjo nutolti. Jis toli 
nebėgo, o įlipo į eglę. Kai prasidėjo pragariškas sušaudymas, jis jau 
tupėjo aukštai eglėje. Ilgai išliko šūvių pėdsakai kaimuose ir pačios 
eglės kamiene. Bet jo nepasiekė - buvo pakankamai aukštai įlipęs.

Vincui pabėgus, vyresnis liepė likusiems surišti rankas. Kadangi 
virvės nebuvo, rado aptvare spygliuotos vielos, ir ja surišo rankas 
likusiems suimtiesiems. Pyko, keikėsi, kiek pavažiavę vėl sustojo. Pradėjo 
tempti iš rogių suimtuosius, statyti prie griovio ir juos šaudyti. Pirmąjį 
sušaudė Vaclovą Jačionį, po jo Vladą Janonį ir Joną Liužiną. Šušaudant 
Joną Liužiną atsitiko nesuprantamas reiškinys: iš arti nuo automato 
serijos jis nenukrito. Nenukrito nuo antros ir trečios. Jį pargriovė tik 
priėjęs kareivis, pastumdamas automato vamzdžiu. Vėliau artimieji 
rado delne giliai suspaustą medalikėlį, kurį buvo davusi jo motina, - 
pašiurpusi nuo prisiminimų pasakoja vežusi suimtuosius Marijona 
Pabrinskienė.

Taip buvo baisu, kad galvojau, jog pragaras atsivers. Arkliai baidėsi. 
prunkštė. Vėliau kumelė pagimdė kumeliuką, kuris nebuvo panašus į 
kumeliuką, - baigia susiėmusi rankomis už galvos M.Pabrinskienė. 
Sušaudę nutraukė batus, paliko griovyje ir nuvažiavo toliau. 
Suimtiesiems namiškiai buvo pridėję maisto produktų, nes uždarytų 
rūsiuose niekas nemaitindavo. Šėtoje kareiviai viską pasiėmė sau.

-Anksti rytą ėjau iš  Taujankos namo. Praėjusi Antano Račio sodybą
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pamačiau griovyje tris pažįstamus vyrus. Supratau, kad jie buvo 
sušaudyti, nes iš kailinių išpešioti vilnos kuokštai. Sukalbėjau amžiną 
atilsį ir nuėjau. Paėjusi dar radau du,- prisimena Ona Vasilkienė iš 
Trakų kaimo.

Rytą tie patys kareiviai atvažiavo pažiūrėti, ką naktį pridarė. 
Apkasė sniegą, nuvažiavo. Čia jie šmirinėjo kelias dienas. Vis ieškojo 
kaltininkų, terorizavo, plėšikavo. Buvo atvažiavę ir į Jurevičiaus 
laidotuves. Pasiėm ė visus m aisto produktus, kurie buvo skirti 
laidotuvėms, alaus statinę, ir išvažiavo. Vienas, apžiūrėjęs nukautuosius, 
pasakė: "Šitą nukoviau aš".

Tą pačią dieną, kada vyko egzekucijos pas Kerbelį, buvo atvarytas 
iš Trakų kaimo aštuonių vaikų tėvas Jurgis, kuris buvo išbėgęs iš namų, 
-nes jo du sūnūs nėjo į kariuomenę. Jį kareiviai įvarė į jo namus. Ką jam 
darė, ko reikalavo, šiandien galime tik spėlioti. Jį kaimynai rado įkištą į 
krosnį ir nušautą. Kaimynai pamatė, kad Jurgis atėjo su kareiviais ir 
daugiau nebeišėjo. Atėjo keturi, o išėjo trys. Įsidrąsinusios moterys 
nuėjo pažiūrėti. Rado duris atlapotas. Nujautė kažką negero. Kailiniai - 
ant lovos, batai - viduryje gryčios, o Jurgio nėra. Staiga pamatė Jurgį 
krosnyje. Nuplėšta dalis galvos, kraujo klanai... Moterys išsigandusios 
pabėgo.

Įvykdžius šiurpią žmogžudystę, vienas jų atėjo į gryčią, esančią 
kitoje kelio pusėje, nusiprausti. Pasirodo, jis buvo vyresnis. Sakėsi, kad 
uždegs Liužino Jurgio namą. Šeimininkė pradėjo maldauti, kad nedegtų, 
nes gali ir jos namas užsidegti. Jam bebūnant atėjo du kareiviai - mongolai 
nusiprausti. Linksmą žmogų kaimo muzikantą palaidojo kaimynai. 
Savieji bijojo pareiti mano. Juozas Liužinas su Petru Lukoševičium 
padarė karstą iš baltų lentų. Kažkas atnešė šiaudų kūlį, kur paguldė 
šeimininką, kol darė kratą. Liužinas Antanas pakinkė arklį ir išvežė į 
Truskavos kapines. Jurgio duktė Bronė tuo metu buvo areštuota kalėjime. 
Grįžus pakeliui sužinojo, kas atsitiko tėvui.

-Radau tik sukrešėjusį tėvo kraują prie krosnies. Viskas suversta, 
šventieji paveikslai išmėtyti. Supratau, kad namų nebėra. Pirmą kartą 
gyvenime atsiklaupiau prie senos krosnies, pasimeldžiau. Ėjau pati 
nežinodama kur, - pasakoja Bronė Makajovienė.

Penkis nukautus vyrus Kerbelis persekiojo ir mirusius - neleido 
laidoti Truskavos kapinėse. Palaidojo Okainių kaimo kapinaitėse, kuriose 
seniai jau buvo nelaidojama. Tik daugiau kaip po dvidešimties metų 
saviesiems prašant, kad sušaudyti buvo beginkliai ir kaimynams raštu 
patvirtinus, leido valdžia palaidoti Truskavoje. Perlaidojant rado 
sulaužytus kaulus. Tai dar kartą patvirtina, kaip juos tardė ir kam buvo 
nešamos beržinės pliauskos į Kerbelio gryčią. Buvo siekiama, kad 
prisipažintų, ko nepadarė.
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J.Kerbelis su dukterimi tuojau išsikėlė į saugesnę vietą - Šėtos 
miestelį, toliau atlikdamas apylinkės pirmininko pareigas. Duktė Marytė 
tapo valsčiaus komsorge. Visa šeima įsijungė į okupacinės valdžios 
įtvirtinimą ir kovą su buvusiais nacionalistais. Neilgai jie šildėsi okupantų 
malonėje. Dukterį traukė gimtosios vietos. Kartą Marytė atvyko pas 
savo giminaitę Liužinaitę Stefą. Kaime vyko vakaruškos. Parūpo abiem 
pasižiūrėti. Pasirodžius jiems šokiuose, buvo pranešta miškiniams. 
Marytė bandė slėptis po užuolaidom, bet vietiniai tuojau parodė. Čia 
pat nukirpo jai plaukus. Einant iš šokių, Marytė dingo. Kaimo žmonėms 
buvo aišku, kas su ja atsitiko. Šaipokai šmaikštavo - lapė nusinešė. 
Vėliau už piliakalnio paraistyje pastebėjo ją užkastą. Vienas nuo kito 
sužinojo, bet valdžiai nepranešė. Ką reiškia prasikalsti savajai 
bendruomenei!

Po kelerių metų panašus likimas ištiko ir tėvą. Atvyko į Kėdainius 
ir dingo. Žmonės kalbėjo, kad sugavo prie Kaplių paprasti valstiečiai ir 
perdavė miškiniams jį nubausti. Jis šaukė, rėkė, bet jam bumą užkišo 
lašiniais ir botkočiu. Bet kas buvo tie valstiečiai, žinojo labai nedaug 
žmonių. Miškiniai nuo šuns nuėmę grandinę, uždėjo Kerbeliui ant 
kaklo ir vedžiojo visą naktį po kiemus atsiprašyti žmonių, kuriems 
buvo pridaręs skriaudų. Po to gyvą ar negyvą uždegė Jačionio apleistoje 
pašiūrėje. Kiek šiose kalbose yra tiesos, sunku atsakyti, nes neatsirado 
žmogaus, kuris matė savo akimis. Tik papūtus gaiviems Sąjūdžio vėjams, 
kai dramatiškų įvykių veikėjai buvo po žeme, prasivėrė paslapčių 
skraistė. Paaiškėjo, kad vienas drąsių valstiečių buvo Zigmas Žižiūnas 
iš Okainėlių kaimo, be vienos rankos, kuris vėliau gyveno Kėdainių 
mieste, kaip pragyvenimo šaltinį turėjo arklį. Štai ką papasakojo jo 
sūnus Juozas, pateikęs tris dešimtis partizanų nuotraukų, kurias 
išsaugojo kartu su tėvu ir išvardino visus jose esančius partizanus.

Kerbelis galą gavo už pernelyg didelį uolumą okupantams. Jis, 
eidamas apylinkės pirmininko pareigas, be gailesčio reikalavo iš ūkininkų 
prievolių vykdymo. Trakų km. Mykolas Liužinas nepajėgė atiduoti 
valstybės nustatytų prievolių. Kerbelis atvažiavęs su stribais iššlavė 
visus aruodus iki paskutinio grūdo ir dar neužteko. Geros valios žmonės, 
kaimynai, sušelpė be duonos likusį žmogų - kas gorčių, kas siekelį. 
Nežiūrint bado grėsmės, Kerbelis M.Liužiną perdavė į teismą dėl 
prievolių nevykdym o. Čia vėl tie patys artim iausieji kaim ynai, 
rizikuodami užsitraukti valdžios nemalonę, pasiryžo gelbėti žmogų: 
Juozas Grigalavičius, Zigmas Žižiūnas, Vladas Janonis sutiko teisme 
pasakyti tiesą, kad Liužinas gavo labai menką derlių ir nėra joks 
sabotuotojas. Po karo neturėjo arklių, blogai įdirbo žemę. Iš rugių - 
vienos dirsės. Teismas M.Liužiną išteisino. Kerbelis supyko ant liudytojų 
ir pradėjo jiems grasinti. Liudytojai, žinodami Kerbelio kerštingumą ir
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galią, nejuokais išsigando, ėmė atsiprašinėti, o žinodami, kad Kerbelis 
mėgsta degtinę, pasišaukė pasivaišinti. Kiek jie išgėrė - nežinia, bet 
nemažai, nes su girtu Kerbeliu jie lengvai susidorojo. Užuot vežę jį į 
namus, pribaigę jį, nuvežė į Gaišų mišką ir pakišo po didele šakų krūva. 
Rytą, vos tėvui pakirdus, atėjo Vl.Janonis ir pasiūlė uždegti šakų krūvą, 
nes kitaip atradus gali blogai baigtis. Tėvas pasiūlė uždegti man. Davė 
žibalo bakelį ir pasiuntė į Gašų mišką nurodydamas, kad reikia padegti 
trečią šakų krūvą. Aš nuėjau ir padegiau. Ilgai visus tris valstiečius 
tardė, nes matė juos kartu geriant. Jie susitarę tvirtino, kad kartu važiavo 
iki kelio į Šėtą. Kerbelis sankryžoje išlipo ir nuėjo Kaplių link. Kur jis 
dingo, jie nežino. Jie mano, kad Kerbelį galėjo pagauti prie Kaplių, kur 
dažnai pasirodo miškiniai.

Kaip ten bebūtų ar susitarė valstiečiai, ar atidavė miškiniams, ar 
patys viens per kitą įsidrąsinę sumušė negyvai. Kerbelis dingo iš šio 
pasaulio, kuriame savo žmonėms nešė kančias ir ašaras.

Nebėra okupantų valdžios, kuri už tarnavimą negailėjo pagyrų, 
kaišiojo garbės raštus, geras tarnybas. Nebėra tų žmonių, kurie juos 
gyrė. Dingo kaip ryto rūkas. Tik žuvusiųjų giminės ir Okainių apylinkės 
žmonės iš kartos į kartą kalbės, kas buvo Kerbelis, ir apie jo gyvenimo 
nelaimingą, pamokamą baigtį.



Paskutinio "Vyčio" apygardos 
vado žūtis

-Turėjau tik vieną brolį - Bro­
nių Karbočių. Kartu augom, kartu 
lankėm pradinę mokyklą. Tą pačią 
mokyklą lankė ir Močiūnų kaimo 
vaikai - daugiausiai vietiniai rusai.
Jie dažniausiai blogai mokėsi, buvo 
netvarkingi, mokytoja dažnai bar­
davo juos už neplautas ausis ir ro­
dydavo brolį kaip pavyzdį. Todėl 
jie brolio nemėgo ir dažnai pasi­
pešdavo. Vėliau likimas taip susi­
klostė, kad tie nevalyvieji tapo įvai­
riais viršininkais, stribais ir priklausė 
nuo jų mūsų tolimesnis gyvenimas.
Nors mūsų ūkis buvo nedidelis, tik 
astuoni hektarai žemės, bet trobos 
buvo tvarkingos, ir jiems kėlė pa­
vydą. Tapę stribais Chlopotinas,
Mitriukas su kitais stribais išsivedė 
tėvą į kluoną, mušė, tardė, klupdė, 
pagaliau nusivarė į Kėdainius ir išvežė visą turtą be jokių dokumentų ir 
be jokios priežasties.

Brolis, vengdam as m obilizacijos, įsidarbino Kėdainių kelių 
valdyboje ir Josvainiuose per Šušvę statė tiltą. Jį taip pat areštavo. 
Būnant Josvainių areštinėje, smogė stribui, o tam nugriuvus bėgo. Iš 
tolo šaudė, bet jis Šušvės pakrantėmis laimingai pabėgo.

Bronius pasitraukė toliau nuo savo gimtojo kaimo, kur žmonės jo 
nepažįsta, todėl mažesnis pavojus būti išduotam. Susitikdavom tik pas 
kaimynus, kurie ateidavo pranešti, kad brolis nori pasimatyti. Kokios jį 
vėliau ištiko nesėkmės, geriau žino J.Valentinavičiūtė, kuri tapo jo žmona. 
Jai teko kartu būti viename bunkeryje arba netoli gyventi, palaikyti 
nuolatinį ryšį su juo,- baigia Karbočiaus Broniaus sesuo Janina 
Gudaitienė.

-M ūsų likimų linijos susikirto mirtimi, pavojingų dienų sūkuryje. 
Jis pasirodė toks visuomet atsargus, ramiai priimantis sprendimus.

Bronius Karbočius
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Tarp draugų turėjo autoritetą. Taip mūsų draugystė augo ir brendo 
partizanų ir ryšininkų takuose. Abu buvom benamiai. Pagaliau mes 
vienas be kito artumo negalėjom būti. Sutarėm priimti priesaiką, nepalikti 
vienas kito iki gyvenimo pabaigos. O ji atrodė labai, labai toli. Svajojom 
sukurti šeimas, sugrįžti į savo namus, turėti savo pastogę. Bet neužilgo 
mūsų svajonės sudužo į žiaurią realybės sieną: Bronius pačiame dvasinių 
ir fizinių jėgų žydėjime žuvo nuo smurtinės mirties ir paslėptas nežinia 
kur, o aš, nepakeliamų gyvenimo sąlygų suluošinta, skaičiuoju vienišas 
senatvės dienas.

Mes žinojom, kad Šventybrasčio klebonas Švambaris, nežiūrint 
pavojaus, išklauso partizanų išpažintis, padeda jiems. Bronius kreipėsi į 
jį. Susitarė. Tykią spalio naktį, lapams šlamant po kojomis, pravėrėm 
kaimo bažnytėlės duris. Tų šventų akimirkų niekada neužmiršiu. 
Liudininkais buvo Broniaus seni kovos draugai: Vincas Sereika ir Liudas 
Augus, kurie žuvo kitų metų vasarą Sošių miške.

Mūsų povestuvinė kelionė taip pat buvo partizaniška. Laimingai 
persikėlus per N evėžį, Paberžėje, ties sankryža, mus apšaudė 
pasalaujantys stribai. Jie visi trys buvo ginkluoti. Apraminę stribus 
laimingai pasitraukėm. Tik buvau lengvai sužeistą į dešiniosios rankos 
didyjį pirštą, - parodė iki šiol užsilikusį randą Janina Karbočienė.

Daug Bronius patyrė pasalų, susišaudymų su priešu, bet tokių, 
kada buvo apsupti trim žiedais, kai, atrodė, išsigelbėjimas beviltiškas, 
tik dviem atvejais. 1951 m. liepos 1 dieną Sošių miške iš pat ryto būrį 
sukaustė trim žiedais. Prasiveržti pavyko tik Broniui ir Stasiui Lukšiui. 
Tą dieną po kautynių, vakare, jis atėjo pas Janiną Krištanavičienę. 
Aiškino, kaip pavojinga buvo veržtis pro tris žiedus, nes visuose buvo 
pastebėtas. Atsišaudant prasiveržus pro antrą žiedą, pritrūko šovinių ir 
jis nutarė toliau nebesiveržti, bet pasislėpti po žabų krūva. Automato jis 
nebeturėjo. Turėjo tik parabelį su šoviniais. Priartėjęs prie žabų krūvos 
pamatė už jos rusų kareivį, kuris šoko taikytis į jį. Bet Bronius su 
parabeliu aplenkė. Paėmė automatą, šovinius ir po žabų krūva nebelindo, 
bet nušliaužė į vasarojaus lauką. Visą dieną liepos saulės kepinamas 
išgulėjo lauke, kankinamas troškulio. Be to, nerimą kėlė lėktuvai, 
skraidantys aplink mišką. Reikėjo maskuotės, nejudėti. Nors visą dieną 
buvo nevalgęs, nespėjo ryte pusryčiauti, nieko nevalgė. Atsigėrė ir išėjo. 
Ketino eiti į Panevėžio miškus. Trečią dieną pas Janinos Kristanavičienės 
seserį, kuri buvo partizanų ryšininkė, pasirodė Stasys Lukšys - "Kiškis". 
Kiti jų kovos draugai žuvo ir buvo suguldyti Dotnuvoje ant grindinio. 
Tai Augus Liudas, Vaclovas Rabačiauskas, Vincas Sereika, Boleslovas 
Klimas. Jų palaikai atrasti ir palaidoti 1990 m. rugsėjo mėn. Dotnuvos 
kapinėse, pastatytas paminklas.

Laimingai iš apsupimo 1945 m. sausio 25 d. Peiksvos kaime, Sereikų
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Broniaus Karbočiaus laiškas žmonai
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sodyboje, prasiveržti pavyko vienam Broniui. Dengiant jo draugams 
degančio tvarto dūmų priedanga, jam vienam pavyksta prasiveržti. 
Likę jo draugai Pranas Plančiūnas ir Alfonsas Petrauskas žuvo.

Po didelių nuostolių Sošių miške Bronius pasitraukė iš Kėdainių 
apskrities į Panevėžio miškus. Paskutinė 1952 m. vasara praėjo laimingai 
Molainių miške. Turėjo gerai įrengtą slėptuvę. Nors miške uogautojų ir 
grybautojų sutikdavo gana dažnai, bet per visą vasarą nematė nei 
stribo, nei kareivio.

Atėjo 1952 m. ruduo. Artėjo žiema ir nauji rūpesčiai. Žiemą 
pavojingi pėdsakai sniege, šaltis ir drėgmė bunkeryje. Bronius parūpino 
žmonai žiemoti net dvi vietas, o pats su V.Mažeika, Č .Salagubu rengėsi 
žiemoti pas patikimus, geraširdžius Dambrauskus Šilagaliu kaime. Kasė 
klojime bunkerį, maskavo žemes, nuotaika buvo puiki. Nors jie prie 
pavojų buvo pripratę ir žinojo, kad mirtis tyko kiekviename žingsnyje, 
bet kad rengia paskutinę slėptuvę - nesitikėjo.

Žiema prasidėjo gerai: klojime, žmonių prieglobstyje. Tačiau vėliau 
Broniaus veidas apsiniaukė. Štai ką pasakoja žmona Janina:

-P asku tin į kartą buvom  susitikę M olain iuose, pas Onutę 
Vilčinskaitę, tuojau po Naujųjų metų. Pirmą kartą mačiau jo veide tokį 
liūdesį. Sakėsi, kad kažko neramu. Lyg pastebėjo pro kluoną praeinantį 
žmogų. Niekaip negalėjo atsekti, kas ėjo ir dėl ko čia vaikšto: ar tai buvo 
atsitiktinis užklydęs žmogus, ar naktimis kažkas ateina prie kluono 
pasiklausyti. Bet kol kas dar tik atrodė, jog šmėstelėjo žmogaus figūra. 
O gal ir ne žmogaus. Atidavė man vestuvinį žiedą, kurį nešiojo ir 
brangino. Sako, gal aš nebesulauksiu, tegu bus tau prisiminimas. 
Nenorėjau to žiedo imti, pripažinti jo liūdną nuojautą, padidinti slogią 
nuotaiką. Kaip niekada, išsiskyrėm su skausmu širdyje. Paskutinį 
atsisveikinimą ir šiandien matau, - pasakoja J.Karbocienė.

Tačiau slogią atsisveikinimo nuotaiką pakeitė po savaitės gautas 
Broniaus laiškas, kurį atnešė Č.Zalagubas. Vasario 3 d. prašė ateiti į 
pasimatymą. Laiškas rašytas sausio 24 d. Tai paskutinis laiškas, kurį 
Janina kaip relikviją tebesaugo iki šio laiko.

Belaukiant pasimatymo, sausio 26 d., 11 val. vakare tas pats Česlo­
vas Zalagubas pasibeldė į langą ir skubotai papasakojo, kas įvyko. 
Pusryčiaujant, 10 val. ryto, buvo apsupta Dambrauskų sodyba. Bronius 
sušuko: "Vyrai, veikim, pavojus!" Tai buvo paskutinė Broniaus komanda. 
Jie veržėsi miškelio link, kuris buvo netoli plento. Kas atsitiko su kovos 
draugais, jis nežino. Vyko aršus susišaudymas. Pranešė ir išėjo, nes čia 
dar buvo pavojaus zona. Daugiau su juo Janina nebesusitiko ir paklausti 
apie smulkesnes kautynių aplinkybes nebebuvo ko. Kur, kada ir su kuo 
žuvo - niekas nežino. Ši žinia Janiną galutinai prislėgė. Moteriška intuicija 
nedavė vilties. Žiedas... Nežiūrint to, ji kankinosi ir laukė.
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"Vyčio" apygardos partizanai

- Visą naktį nesudėjau akių. Bronius visada, kai likdavo gyvas, 
skubėdavo pasirodyti, pranešti. Buvo tokia graži, tyli naktis, mėnesiena, 
bet Broniaus nesulaukiau, - skaudžiai prisimena Janina.

Išaušus vietoje Broniaus ateinant pamatė rusų kareivius. Jie ilgai 
kvotė, terorizavo, bet Janinos neatpažino - nebuvo stribų. Jiems išėjus 
nieko nelaukdama pasiėmė ryšulėlį ir išėjo. Paėjusi sustojo, pasižiūrėjo į 
rankinę - Broniaus žiedo nebuvo. Kitą dieną sužinojo, jog Šilagaliu 
kaime žuvo du partizanai.

- Prasidėjo juodžiausios mano gyvenimo dienos.
Žuvus Broniui, K arbočienės "V y čio " apygardos partizanų 

organizuota ilga kova nutrūko. Nelygi, alinanti kova be jokios paramos 
tapo neįmanoma. "V yčio" apygardai priklausė keturių apskričių 
teritorijos: Panevėžio, Ukmergės, dalis Šiaulių ir rytinė dalis Kėdainių 
apskrities. Apytikriai šioje teritorijoje kovojo apie 300-400 kovotojų, 
kurie beveik visi žuvo. Pirmasis apygardos vadas, kapitonas Juozas 
Krikštaponis, žuvo 1945 m. sausio 12 d. Užulėmio miške kartu su 24 
kovotojais mūšyje su Vietrovo devizija. Paskutinis "Vyčio" apygardos 
vadas Br.Karbocius žuvo kartu su Viktoru Mažeika.

Štai kas užrašyta Lietuvos gyventojų genocido, rezistencijos tyrimo 
centre: "Bronius Karbočius "B itė", "Algimantas", "Vyčio" apygardos 
paskutinis vadas šiaurės rytų partizanų srities, štabo narys žuvo 
Panevėžio raj., Šilagalių km., gyventojo Dambrausko sodyboje 1953 01 
26. Kartu su juo kovojęs partizanas Viktoras Mažeika, "Vanagas", g. 
1924 m., mirė nuo žaizdų. Susišaudymo metu sužeisti mgb būrio vadas
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vyr. ltn. Smimov (mirė), puskarininkis Akimov. Ši karinė operacija 
įvykdyta išdavus Uliui (slap.) MGB agentui".

Nesulaukęs nei 29 m., Kėdainių krašto sūnus, ne karių prasiveržęs 
pro priešo grupuotės žiedus, perbridęs jūras vargo, krauju aplaistė 
sustingusį sausio gruodą Šilagalių kaime.



Laidotuvių maršas ordinų spindesy
Kai atsitiktinai sužinojau, kad buvusio A.Sniečkaus kolūkio 

kolūkiečio Danieliaus Petrulėno duktė Genovaitė Šmigelskienė dirba 
Kėdainių pasų stale, užėjau ir tiesiai paklausiau:

- Ar tikrai negaluojantis jūsų tėvas buvo išvarytas į darbą ir mirė?
Jaunas, šviesus veidas staiga apsiniaukė. Supratau: tai - tiesa.

Susitvardžiusi moteris papasakojo skaudžią savo tėvo tragediją.
Buvo Naujieji metai, o kartu - tėvo gimimo diena. Tą dieną, kaip ir 

visuomet, svečiai pasivaišino ir sugiedoję "Ilgiausių metų" išsiskirstė 
namo. Niekas nepagalvojo, kad tėvui, vos stuktelėjus penkiasdešimt 
tretiesiems, kita diena bus paskutinė. Deja, įvyko būtent taip. Sausio 
antrosios ryte, kai motina trypinėjo apie puodus, o tėvas, ką tik pakirdęs, 
sėdėjo ant lovos, į kiemą įvažiavo "Viliukas".

- Į darbą! - valdišku tonu įsakė brigadininkas V.Žydelis.
Tėvas prašėsi tą dieną atleidžiamas nuo darbo - blogai jaučiasi, 

nežino, kas yra. Bet brigadininkas buvo nesukalbamas.
- Jei šiandien neisi į darbą... tai ir visus metus būsi nereikalingas!
Tėvas su motina susižvalgė. Reikia eiti. Metai tik prasideda ir gali

būti ilgi ir nemalonūs, jei susipyksi su savo tiesioginiu viršininku. Jo 
rankose - tavo darbas, atlyginimas, ganykla, pašaras ir visa kita. Jo žodis 
pirmutinis ir paskutinis, nes kolūkio valdyba visada užstos reiklų 
brigadininką - kelių ordinų savininką. Tėvas užsivilko skrandą, užsivožė 
kepurę ir motinos akių lydimas išėjo kartu su brigadininku. Gal 
prasivaikščios - pagalvojo.

Vos motina spėjo apibėgti gyvulius, palesinti vištas ir pati viralu 
atsigauti, pro langą šmėstelėjo tas pats "viliukas". Išlaipino leisgyvį, 
išbalusį tėvą, įvedė į kambarį, paguldė ir išvažiavo. Pridūrė, kad šiandien 
iš jo darbininko nebus - kėlė šiaudų plaką ir nublogo. Ligonis skundėsi 
skausmu krūtinėje, jautė silpnumą, mažai kalbėjo. Kol kas suskato bėgti 
prie telefono, kol atvažiavo "greitoji", žmona pamatė mirštantį vyrą.

Namuose vėl prasidėjo baldų perstatinėjimas. Vietoje šventinio 
stalo buvo pastatytas karstas. Kolūkis lėšų negailėjo - viską nupirko, 
iškasė duobę, pasam dė orkestrą, atnešė gėlių. Tik brigadininkas 
nesirodė...

Motina liko gyventi su dviem dukterimis. Kaip buvo "lengva" 
pensininkei be šeimos galvos, aišku ir taip. Tik po pusantrų metų 
pasirodė kolūkio atstovas. Seimininkė šluostė prijuoste suolą, prašė 
svečią sėstis. Bet svečias nesisėdo ir trumpai pareiškė visai nelauktą
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naujieną - reikia keltis iš kolūkio namo, nes jį pirkti nutaręs traktorininkas. 
Tiesa, laukan moters nemetė - siūlė butą kitur: į Aristavėlę, sename, be 
patogumų name, arba į Taučiūnus, į buvusių kultūros namų mansardą. 
Motina nutarė geriau eiti gyventi pas dukterį, kuri neseniai ištekėjo ir 
gyveno pas vyrą. Ir šiandien Aleksandra Petrulienė nesupranta, kodėl 
ją iškėlė iš buto, nes traktorininkas namo nepirko...

Gimus anūkams, dviejų kambarių bute tapo ankšta. Be to, mėgo 
būti savarankiška, pati šeimininkauti. Todėl vėl su ryšulėliais grįžo į 
Pasvalio rajoną, į tą patį kolūkį, iš kurio su vyru buvo išvykusi. Atvyko 
kaip į ramų uostą po audrų.

Dabar svarsto:
- Be reikalo važiavom iš Pasvalio į Sniečkaus kolūkį. Lyg savo 

nelaimės ieškodami. Bet vyras sakė: kolūkis stiprus, garsėjantis, patogiau 
bus vaikams mokytis.

Tačiau kolūkio turtai nedavė laimės... Tiesa, kol vyras gyveno, 
šeima turėjo gerą butą, kolūkis davė darbą. O darbo žmogus nesirinko: 
ėjo į sunkiausią barą - gyvulininkystę.

- Ar niekas jau taip neparsineša saujos miltų ar grūdų paukščiams? 
Nejaugi visi tokie šventi? - darydavo užuominas žmona.

- Kaip aš pažiūrėsiu žmonėms į akis? - atsakydavo.
...Užeinu pas kolūkietį, gyvenusį netoli Petrulėnų.
- Geras žmogus buvo. Gerus vaikus išaugino. Bet va, kaip išėjo... 

Būtų gyvenęs. Be reikalo varė žmogų į darbą. Žiemą. Nei javas byrėjo, 
nei šienas puvo. Mat buvo madingi ordinai ir medaliai...

Kas nežino, kad išpumpuotas viršplanines grūdų, mėsos, pieno ir 
kitas žemės ūkio gėrybes Maskva noriai keitė į ordinus ir medalius, 
pigiai sumokėdama už kolūkiečių triūsą ir prakaitą.

Ši istorija vyko senokai, prieš keletą metų. Tuomet, kada apie 
pavyzdinį privilegijuotą A.Sniečkaus kolūkį galima rašyti buvo kaip 
apie mirusį: gerai arba nieko. Būtų klaidinga dėl Petrulėnų šeimos 
nelaimės kaltinti vien brigadininką. Kai Lietuva paversta Maskvos tvartu, 
mums - kombikormas, kiaulių kojos, o Maskvai - kumpiai ir dešros. Jis, 
kaip ir visi maži sraigteliai, taip pat norėjo dirbti, gyventi, išsilaikyti. O 
kas galėjo atsisakyti ordinų ir medalių jų žydėjimo epochoje?



Beširdiškumas
- Jie mane nuskriaudė, - skundėsi aklas senukas, apsirengęs senais 

baltais kailinukais. - Ir kuo aš jiems užkliuvau?..
Mažai kam žinomi, bet aklam žmogui labai skaudūs įvykiai vyksta 

Sėtos miestelyje.
...Miestelio pakraštyje, nuošalioje vietoje stūkso senas, dabar niekam 

nepriklausantis pastatas - jauja. Niekam ji nebuvo reikalinga ir niekas ja 
nesinaudojo. Tad prieš dvidešimt metų čia įsikūrė "Anykščių vyno" 
gamyklos obuolių supirkėjas, pavarde Drulė. Nepatikrintais duome­
nimis, jis nupirko senąją jaują iš Šėtos kolūkio, paremontavo jos stogą ir 
laikė joje supirktus obuolius. Kad aplinkiniai paaugliai neištampytų 
supirktų vaisių, jis prikalbino neturintį savo pastogės vienišą žmogų, 
kad jis čionai apsigyventų ir pasaugotų.

Jis padėjo žmogeliui gale jaujos pasistatyti krosnį, ir taip šis čia 
apsigyveno. Abiem buvo gerai: obuoliai buvo saugomi, o vienišas 
žmogus gavo pastogę. Jam  netgi atlyginimą mokėjo už obuolių 
saugojimą.

Po kurio laiko supirkėją atleido iš darbo, ir jis kažkur išvyko. O 
vienišas žmogus - V.Paulauskas - taip ir liko gyventi senoje jaujoje. Jam 
čia buvo paranku. Būdamas aklas, bet turėdamas sveikas rankas, jis 
pats užsidirba sau duoną ir "grūdelį" įneša valstybei. Mat Kauno aklųjų 
kombinatas pristato jam žaliavas, kurias jis susikrauna erdvioje jaujoje, 
šalia savo įsirengto kambarėlio, ir iš jų gamina, ką jam nurodo ir ko 
išmokė. Paslaugūs kaimynai ir atvykusi duktė nuperka parduotuvėje, 
ko žmogui reikia, o apsitarnauti pats save jis seniai įprato.

Šitaip begyvenant praėjo penkiolika metų. Bet štai vieną kartą...
Šėtos kolūkio stacionarinių darbų inžinierius R.Mecelis, nužiūrėjęs 

nuošalų pastatą, nutarė pasinaudoti aklo senuko bejėgiškumu ir 
"šturm u" užimti senąją jaują. Numušė nuo durų senuko pakabintą 
spyną, atidarė jas, o netrukus atburzgė traktorius, ir darbininkai pradėjo 
krauti į vidų kolūkio statybines medžiagas. Nuskriaustas ir įžeistas 
neregys puldinėjo visur ieškodamas užtarimo ir pagalbos: durys atlapos, 
nebeužrakinamos, užgriozdė aklo žmogaus įprastus, pažįstamus takus 
- nebesiorientuoja savo senoje pastogėje.

Artimiausia valdžia - Šėtos apylinkės vykdomasis komitetas.
- Barėm Mecelį, - pasakė apylinkės vykdomojo komiteto pirmininkė 

G.Žukauskaitė, - sudarėm komisiją, ką iš senuko daiktų radom, tą 
surašėm: baldus, taukus, obligacijas... Bet pinigų, kuriuos jis nurodė,
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neradom. Kas gali būti tikras, kad po pašalinių žmonių šeimininkavimo 
niekas nedingo?..

Žmogus ieško užtarimo kitur. Rašo Kėdainių rajono prokuratūrai, 
kuri persiunčia skundą Agropramoniniam susivienijimui. Pirmininko 
pavaduotojas J.Kondrotas atsako, kad "1986 m. pavasarį bus pradėtas 
statyti šiltnamis ir jauja bus atlaisvinta".

Žmogus laukė. Bet atėjo 1986-ųjų pavasaris, ir jis V.Paulausko 
nenudžiugino - apie jo teisių atstatymą kolūkyje niekas nekalbėjo. 
Nusivylęs vėl kreipiasi į prokuratūrą. Gauna atsakymą: "Šėtos kolūkio 
inžinierius R.Mecelis, savavališkai užėmęs jums priklausančią daržinę, 
rajono prokuratūros oficialiai įspėtas. Jis pasižadėjo šią patalpą, kurioje 
laiko medžiagas, skirtas kolūkio šiltnamio statybai, nedelsiant atituštinti".

Žmogus vėl kupinas vilčių, kurios netrukus išblėsta - kolūkyje 
tyla, niekas nesikeičia. V.Paulauskas pakartotinai rašo prokurorui. 
Prokuroro padėjėjas atsako V.Paulauskui, kad R.Mecelis įspėtas patalpą 
atituštinti ir sudaryti jam normalias gyvenimo sąlygas.

Tačiau nei kolūkio valdyba, nei pats R.Mecelis, pažeidę žmogaus 
konstitucinę teisę į buto neliečiamybę, neskuba jos atstatyti. Visi 
prašymai, įspėjimai, nurodymai atsimuša į abejingumo sieną.

R.Mecelis užimti V.Paulausko naudojamą patalpą neturi jokio 
pagrindo, bet ir jokios dingsties. Pastatas kolūkiui nepriklauso. Pagal 
turimus duomenis, jis šiuo metu nepriklauso niekam. Tik pripažinus 
nustatyta tvarka šį pastatą bešeimininkiu ir pardavus jį kolūkiui ar kitai 
organizacijai, atsiras šeimininkas. Tačiau tapusi šeimininkų organizacija 
neturi teisės savo nuožiūra įsibrauti į žmogaus naudojamas patalpas ir 
disponuoti jomis. Įstatymu yra numatyta iškeldinimo tvarka, kuri 
privaloma visiems be išimties. Kolūkis R.M ecelio asmenyje taikė 
džiunglių įstatymus.

Grubus smurtas prieš teisėtus žmogaus interesus, nesiskaitymas 
skaudžiai įžeidžia žmogų kaip asmenybę. Vargu, ar R.Mecelis jau buvo 
gimęs, kai V. Paulauskas su kareiviška miline grįžo iš Didžiojo Tėvynės 
karo su pergalės medaliais ant krūtinės. Kas iš tų medalių? Jie jokios 
galios neturi. Nunešiu partijos sekretoriui ir padėsiu ant stalo, tegu turi, 
skelbia savo sprendimą senukas.

Ne taip jau paprasta neregiui važinėti į miestą, vaikščioti po įstaigas, 
ieškoti tiesos ir pagalbos... Radau jį betriūsiantį prie savo darbo staliuko. 
Aplinkui - medžiagos, įrankiai. Kambarėlyje - lova, spintelė, suolelis. Ir 
darbo staliukas. Stalui čia jau nėra vietos. Jis ir visa kita - už sienos, 
kartu su statybinėmis medžiagomis. Nerimą senukui kelia tai, jog 
naudojamoje patalpoje, be statybinių medžiagų, kažkieno dar laikomas 
automobilis. Ir jis... apvogtas. Ar nebus išnešioti ir jo likę daiktai?

Senukas kosti ir kosti.
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- Įsisenėjusi TBC, - paaiškina, - daktarai liepia gulti į ligoninę. Bet 
kur aš grįšiu, jeigu kieno pikta ranka per tą laiką nusiaubs mano kampelį. 
Tik va, blogai, kad dūmai rūksta. Kažkas kaminui atsitiko. Sukrovė už 
sienos sandėlį ir negaliu prieiti pažiūrėti, kas ten atsitiko.

Apžvelgęs jo miniatiūrinį, be grindų, kambarėlį ir varganos buities 
rakandus, atsargiai, lyg tarp kitko, primenu, kad yra tokie senelių namai, 
kur žmogaus buitimi pasirūpinama.

- Nenoriu kitiems ant sprando sėdėti. Išsilaikau save, ir pinigų dar 
juodai dienai atidedu, - tvirtai atkerta.

Žmogus visą amžių vargo, jaunystėje tarnavęs pas ūkininkus, nei 
vargo, nei darbo nebijojo. Jo gyvenimo būdas - nuolatinis darbas.

- Darbą aš mylėjau. Man patinka dirbti. Ach, kaip būdavo gera, 
saulei tekant, pjauti šieną su rasa...

Daug kartų žmogus važiavo bylinėtis su kolūkiu į Kėdainius. 
Pasakojo, įrodinėjo, kiek gaudavo už darbą, kiek suvalgydavo ir kiek 
sutaupydavo. O sutaupytus pinigus buvo paslėpęs sandėly, už kamino, 
kurių neberanda sandėlį savavališkai užėmus. Pasakojo, duso, sėdosi 
pailsėti ir vėl stojo, atsakinėdamas į teisėjo klausimus.

Teismas priteisė sumokėti už dingusius jo pinigus, grąžino teisę 
naudotis daržine. Tačiau atgautomis teisėmis į daržinę ir kitu savo geru 
naudotis nebeteko. Nervinė įtampa, neįprasti rūpesčiai išdžiovino 
paskutinius sveikatos lašus, sutrumpino ligą. Jo rūpesčiai, vargai ir 
skriaudos pasibaigė po smėlio kauburėliu, paženklintu standartiniu 
juodu, nedideliu kryžiumi.



Jie norėjo gyventi
M ykolas A LEK N A V IČ IU S, g.
1921 m. Deručių km., Grinkiškio 
valsč. , areštuotas 1945 m. ir dingo 
kalėjime.

E.Urba

Pranas Arbačiauskas

Pranas ARBAČIAUSKAS, g. 1921 
m. Vaškų km., Grinkiškio valsč., 
žuvo Meiliškių km., gulėjo Grin­
kiškyje ant grindinio.

Z.Sakalauskas

AUGUSTINAITIS, slap. "Aud- 
riūnas". Žuvo 1948 m. per Šv. 
Velykas. Kartu su juo žuvo Gulbi­
nas, Mingaila Juozas "Gruodis" 
Mažuolių-Lebedžių miške. Parti-

zanavo kartu su Mingaila Juozu. 
Baisogalos gyventojas Jaržemskis 
galvoja, kad jie  gali būti užkasti 
kažkur prie Baisiogalos, nes Min- 
gaila matė Juozo lavoną tarp kitų, 
kai vežė stribai.

D.Podėnienė

Martynas BAČIAUSKAS, kilęs iš 
Augmenų, Antano brolis, 1953m. 
buvo tardomas, kankinamas, kad 
išduotų, kur yra brolis. Nieko neiš­
gavę, liepė eiti namo, tačiau jam 
paėjus 3 nušovė... Martynas buvo 
vedęs. Žmona nebuvo ištremta. Jie 
turėjo vaikų, bet dabar nežinia, kur 
gyvena. Bačiauską Martyną nušovė 
1953m. vasario 10 dieną.

D.Podėnienė

Bronius BAJELIS, g. 1925 m. Miči­
niškių km., Šėtos valsč. Žuvo 1945 
m. Kuronių miške. Vokiečių oku­
pacijos metais dirbo policininku.

Z.Bukauskienė

Algis BALČIŪNAS, kilęs iš Aug­
menų km., Baisogalos valsč. Vieni 
žmonės teigia, kad jis žuvo 1950m., 
tačiau kiti teigia, kad jis žuvo su 
Mingilais, o Mingilai žuvo 1948m. 
kovo 25 dieną per Šv. Velykas.

D. Podėnienė
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Petras Banys

akivaizdoje. Pribėgę stribai susi­
mušė dėl to, kuris nušovė.

V.Gaučas

Bolesas BLOŽĖ, žuvo 1945 06 24 
rytą, apie 10 val. Vilaikių kaimo 
rugiuose. Kartu žuvo Petras Banys, 
Stasys Petkus, Alfonsas Gudaitis, 
Edvardas Pilipauskas, Grigaliūnas, 
Antanas Lazutka, Mečys Matulis, 
Kostas Sadauskas, Feliksas Si­
maitis, Kazys Paulauskas.

R.Dirdienė

Alfonsas BRIEDIS, žuvo 1944 m. 
rudenį namuose, Lenčių km., kur 
slapstėsi nuo mobilizacijos.

Z.Sakalauskas

Petras BANYS, Kazio, kilęs iš Ku­
biliūnų kaimo, žuvo 1945m. bir­
želio 24 dieną. Iš viso kartu žuvo 
12 partizanų Vilaikių kaime ru­
giuose. NKVD-istai apsupo.

D.Podėnienė

Mečislovas BANKAUSKAS "Jo­
keris", g. apie 1920 m. Aukštuolių 
km., Krakių valsč., našlaitis, šaulys, 
buvo sužeistas, suluošintas toliau 
partizanavo. Nežinia, kur ir kada 
žuvo. Partizanavo iki 1951 m.

E.Sabaitis

Kazys BEIŠYS, g. 1932 m. Mila­
šaičių km., žuvo 1948 m. rugpjūčio 
29 d. Voleravos. km., Betygalos 
valse, jis  ėjo iš toliau labai šlubuo­
damas, pašautas, o jį vijosi apie 10 
stribų. Jis traukės atsišaudydamas. 
Stribai - jau čia pat. Krito mano

Jonas BOSAS "Donkichotas", g.
1918 m. iš Daučnagių km., Grin­
kiškio valsč., žuvo 1951 m. Papu­
šynės km.

Z.Sakalauskas

Albinas BUČIŪNAS iš Padvar- 
nykų km. gimė 1930m., nušautas 
1946m. prie savo namų. Nepil­
nametis, palaidotas Truskavoje.

Antanas BUDGINAS, g. 1924 m. 
Bogušainių km. "Linksmutis" arba 
dar kitas slapyvardis "M arūnas". 
Kilęs iš Bogušaičių km. Antano ir 
Juozo Budginų sesuo gyvena Jur­
barke. Tikslus adresas nežinomas. 
Žuvo 1952 05 18 prie Šiluvos, Pli- 
kaičių miške.

D.Podėnienė

Juozas BUDGINAS "Jaunutis"
(Antano brolis), g. 1926 m. Bogušai-
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čių km. Žuvo apie 1950 m. Žemai­
tijoje.

L iu dvikas BUIIVIS, kilęs iš Paber­
želių km., Baisogalos valsč. Jis buvo 
išėjęs į kariuomenę, bet iš ten pa­
bėgo ir išėjo partizanauti į mišką. 
Žuvo Gankių km., Baisogalos valsč, 
su Mingilaite Monika.

D.Podėnienė

Algirdas ČIAPAS, g. 1928 m. Pa­
nevėžio m., žuvo apie 1950 m.

V.Čiapas

Antanas DAUJOTAS, g. 1924 m. 
Sakalų km., Krakių v alsč. Žuvo 
1944 m. gruodžio mėn. Lenčių 
miške kartu su Jonu Daukna, Leo­
nu Vaicekausku ir Česlovu Soku.

O.Sabaitė

Jonas DAUKNA, g. 1915 m. Kra­
kių valsč., Sakalų km. Žuvo 1944 
m. gruodžio mėn. Lenčių miške 
kartu su Antanu Daujotu, Leonu 
Vaicekausku ir Česlovu Soku.

O.Sabaitė

DAGYS (vardas nežinomas) "Va­
nagas", kilęs iš Žemaitijos, žuvo 
1950 m.

B.Sabaliauskas

Antanas DEMINČIUS, g. 1916 m. 
iš Lenčių km., Krakių valsč., žuvo 
1944 12 24 Lenčių km., Švėgždos 
bute.

Z.Sakalauskas

Statys DIRSĖ, g. 1901 m., areš­
tuotas 1945 m., dingo kalėjime.

Buvęs seniūnas. Žmona nešdavo 
maistą, kol pasakė "nebėra".

St.Dirsienė

Vladas DOBROVOLSKIS, g. 1941 
m. Pernaravos v a lsč ., Pelėdiškių 
km., slapstėsi namuose. Einant į 
gryčią pamatė stribus ir bėgo į 
rugių lauką. 1945 m. buvo nukau­
tas ir paguldytas Pernaravoje. Po 
to brolį Mykolą privertė už kapinių 
iškasti duobę ir palaidoti. Mykolas 
nusirengęs švarką uždengė akis ir 
užkasė. Brolis miręs, kitų giminių 
nėra.

Br.Valkauskaitė

Juozas GAKŠTYS, e . 1911 m. Krū­
tinių km., netoli Radviliškio. Buvo 
vedęs, žmona ir du sūnūs jau mirę. 
Yra gyva jo žmonos sesuo Stasė 
Butvilaite Grinkiškyje (Šušvės g. 7), 
buvusi politinė kalinė, kuri papa­
sakojo apie jo žmonos ir vaikų 
likimą. Jis pats žuvo 1946 m. vienas, 
tačiau užkasė stribai jį vienoje 
duobėje su Morkiu Simonu Baiso­
galos durpyno pakriaušėje, netoli 
senųjų kapinių.

D.Podėnienė

Vacys GRAUŽINIS iš Žižnių km., 
Pagirio valsč., apie 30 m. amžiaus, 
žuvo 1947 m. Vilainių k. bunkeryje. 
Kur palaidotas - nežinia.

Vl.Dargužis

Antanas GRIGAITIS iš Bebrųjų 
km., Šeduvos valsč. Žuvo Gimbo-
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galos miške, kurį apsupo kareiviai. 
Jo brolis gyvena Panevėžyje, ad­
resas nežinomas.

D.Podėnienė

Vladas Grigaliūnas

V ladas GRIGALIŪNAS, gim. Ku­
rinių km., Ukmergės valse., mokėsi 
Dotnuvos vid. mokykloje, areštavo 
1949 m. K ur dingo - nežinia. 
Ukmergėje jis buvo persekiojamas.

Br. Čepienė

GRIGALIŪNAS, kilęs nuo durpy­
no už Kubilių km., Baisogalos 
valsč , jis žuvo 1945 06 24 Vilakių 
miške. Kartu žuvo 12 partizanų.

D.Podėnienė

"Gruodis" žuvo kartu su " Audriū­
nu", Juozu Mingaila ir Gulbinu bei 
kt. Jis buvo kilęs nuo Šeduvos - 
Gimbogalos. Maždaug 18 metų 
amžiaus. Jie žuvo 8, per Šv.Vely-

kas, 1948 m. Vardas ir pavardė 
nežinoma.

Boleslovas GUDAITIS, g. 1898 m. 
Meiliškių km., Grinkiškio v alsč., 
ryšininkas. Žuvo 1945 m. 08 mėn.

R.Dirdienė

Boleslovas GUDAITIS, apylinkės 
pirmininkas, talkininkavo parti­
zanams, kilęs iš Meiliškių km., nešė 
partizanams pasiūtas kepures ir 
stribų buvo nušautas Meiliškių 
miške.

Z.Sakalauskas

V aclovas GUDAITIS, gim. 1918 
m. Meiliškių km. Su kitais partiza­
nais pasitraukė į Vilaikiuose esantį 
durpyną, kur dirbo vedėju Juozo 
Pa liūno "Ryto" brolis. Buvo su­
imtas, nuteistas. Grįžęs neturėjo 
teisės gyventi Lietuv oje. M irė 
Siguldoje. Palaidotas ten pat. Ant 
paminklo užrašyta: "Lietuva, aš 
per mažai mylėjau Tave, kad pas 
tave neliko vietos".

Z.Sakalauskas

Česlovas INČYS, g. 1927 m., kilęs 
iš Grinkiškio valsč., Pašušvio km. 
Jis slapstėsi namuose, niekur nėjo 
su m išk in ia is, bet kai stribai 
surado, labai žiauriai nukankino. 
Pririšo jį prie medžio. Žmonės rado 
nukryžiuotą, galva žemyn, kruvi­
ną, pakelėje prie Mumšelio. Savieji 
palaidojo Pašušvio kapinėse.

D. Podėnienė
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Ričardas JAKUBAUSKAS, Tra­
kinių dvaro Grinkiškio valsč , sa­
vininkas, suim tas už partizaną 
sūnų Stanislovą ir kalėjime mirė.

Z.Sakalauskas

Matas JAKUČIŪNAS, apie 30 m. 
amžiaus iš Mulių km., žuvo apie 
1948 m. kartu su Kavandzevičium 
Vincu iš to paties kaimo. Abu 
gulėjo Pagiriuose.

V.Dargužis

Viktoras JANKŪNAS iš Daučna­
gių km. Nušovė kaimynas Matuta­
vičius.

Z.Sakalauskas

Stasys JASAITIS, g. 1929 m. Pa­
šilių km., žuvo nežinia kur ir kada.

Z.Sakalauskas

Jonas JASINEVIČIUS, g. 1918 m. 
Mokytojavo Jakubaičių mokykloje 
Gudžiūnų apylinkėje. 1945 m. 
areštuotas. Pabėgo iš Kėdainių 
kalėjimo su Leonu Batūra ir kitais. 
Vl. Pabarčiui žuvus jis vadovavo 
jo būriams. Vilniuje suimtas iška­
lėjo 14 metų lageryjev Lietuvoje ne­
leido registruotis, grįžo j Intą, buvo 
sužeistas ir nusižudė.

R.Dirdienė

Juozas JAŠČIOLDAS, g. 1909 m. 
Meiliškių km., Grinkiškio valsč. 
Žuvo 1945 m. rugpjūčio mėn. prie 
Praviršulės ežero. Palaidotas Mei­
liškių miške. Dalyvavusių žmonių 
neliko. Bandymai atrasti - nesėk­
mingi. Kartu žuvo du gimnazistai: 
Aleksas Skaburskas ir Vytautas

Norkus, ir dar vienas kilęs iš Pa­
šušvio km., kurio pavardė nenus­
tatyta.

Z.Sakalauskas

Alfonsas Jocius

Alfonsas JOCIUS, g. 1924 m. Ročių 
km., Ariogalos valsč. Žuvo 1944 
m. traukiantis į Vakarus.

V.Smitrius

Klemensas JOCIUS, g. 1922 m. Ro­
čių km., Ariogalos valsč. Žuvo Pa- 
gynėvyje 1945 m.

V.Smitrius

Juozas JOCIUS, g. apie 1920 m., 
besislapstant buvo sugautas ir taip 
sumuštas, kad nuo sumušimų mirė
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Klemensas Jocius

Alfonsas KISIELIUS iš Gelgaudų 
km., g. 1948 m. netoli Žibulių 
dvaro. Stribai vijosi 4 km. Alfonsas 
buvo užbaigęs visus savo šovinius. 
Vyrai jam kinkė arklį, bet stribas 
prisėlinęs įsakė pakelti rankas 
aukštyn. Alfonsas traukė pistoletą, 
nors žinojo, kad nėra nei vieno 
šovinio.

V.Gaučas
Petras KORIZNA, Juodm edžio 
km., Lietuvos karo laivo "Antanas 
Smetona" jūreivis, buvo sugautas 
ir nuvežtas į Kauno paskirstymo 
punktą. Iš ten pabėgo, vėl slapstėsi. 
Nespėjęs pasislėpti slėptuvėje, bė­
go į mišką ir buvo raitų enkave­
distų nukautas.

Z.Sakalauskas

ligoninėje. Palaidotas Vosyliškio 
kapinėse.

Z.Sakalauskas

Jonas JUODELIS žuvo su parti­
zanų Vilaikių km., rugiuose. Jis. 
buvo kilęs iš Kubiliūnų km., Bai­
sogalos valsč. Dotnuvoj turėtų būti 
jo sesuo.

D.Podėnienė

Stasys KASPERAVIČIUS, g. 1922 
m. Variškonių km. Žuvo 1946 11 
06 prie Kalargirio miško. Kartu 
žuvo Barudas.

O.Kasperavičius

Juozas KEM ZŪRA, g. 1926 m. 
Vozbutų km., Jurbarko raj., par­
tizanavęs Kėdainių krašte, žuvo 
1945 m. apsupty prie Cinkiškio.

St.Bulanova

Vladas KURIČKA "D ūdelė", g.
1916 m. Urinkiškio miestelyje. Par- 
tizanas nuo 1944 m. Paimtas gyvas 
po Valatkaičio mūšio Vosyliškiu 
seniūnijoje. Teismas įvyko 1945 m. 
spalio 9 ar 12 d. Kėdainiuose. 
Nuteistas mirties bausme. Jis suim­
tas kartu su Vytautu Skabursku 
("Bielskis"), Mykolu Skabursku 
(tėvu) ir Vosyliškio klebonu Vincu 
Mockumi, pas kurį po didžiuoju 
bažnyčios altoriumi buvo įrengtas 
bunkeris. Vladas Kurička sušau­
dytas prieš spalio revoliucijos 
šventę. Paskutiniame žodyje jis 
nekalbėjo , o tik padeklam avo
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Antanas KURAITIS iš Šaukoto 
apylinkės, nežinoma, kur ir kada 
žuvo.

Z.Sakalauskas



B.Brazdžionio eilėraštį. Vl.Kuricka 
buvo aktyvus ir drąsus partizanų 
būrio vadas. Kautynėse sužeistas 
prie Plinkagalio kaimo, kur buvo 
sumuštas stribų būrys.

Br.Skaburskytė-Orlauskienė

Bronius LANAUSKAS iš Rabikių 
km., g. 1918 m. Žuvo Rabikių miške 
1946 m. kartu su Mykolu Linkevi­
čium ir Markausku (vardas neži­
nomas).

Pranas LAURINAVIČIUS iš Kau­
no m., gyveno Vainikonių km., žu­
vo 1947 m.

R.Mišeikis

valsč., Vabalių km. Areštuotas 1946 
m. rudenį. Nubaustas Baisogaloje 
už prievolių nepristatymą 4-iems 
metams (2 m. lagerio ir 2 tremties). 
Išvežtas į Komi ATS Uchtos lagerį. 
Mirė ten 1948 m. vasario 13 d. 
Mirties metrikus atsiuntė lagerio 
v iršin inkas m otinai (m irusi) į 
Kėdainius.

V.Linkevičius

Aleksas MARICNKUS iš Vosy­
liškio km., g. 1928 m. M okėsi 
Krakių gimnazijoje. Partizanavo. 
Vėliau apsigyveno Kaune. Tikri­
nant dokumentus bėgo ir buvo 
nušautas. Palaidotas Vilijampolės 
kapinėse.

Viktoras LINIAUSKAS iš Lenčių 
km., Krakių valsč. Dezertyravęs iš 
Tarybinės Arm ijos buvo rastas 
namuose, pasislėpęs po lova. Įsi­
veržusiems kareiviams tėvas pa­
rodė, kur sūnus. Sušaudė sūnų 
kautynių dieną 1945 m. 11 15, 
išgulėjo kartu su 22 vyrais. Jų 
pavardės pam inklinėje lentoje 
Josvainiuose.

Z.Sakalauskas

Mykolas LINKEVIČIUS, apie 28 
m. amžiaus iš Šukionių km., Trus­
kavos valsč. Žuvo 1947 m. Išėjo į 
mišką 1945 m.
Brolis Antanas, apie 40 m. amžiaus, 
žuvo tame pat Šukionių km., Jono 
Dagilio sodyboje. Jų buvo šeši. Jis 
dengė, penki pasitraukė, o jis žuvo.

V.Janonis

Z.Sakalauskas

Vladas MARIJOŠIUS, g. 1905 m., 
iš Ilgių km., Ariogalos valsč. Kovėsi 
Pabarsčiaus būryje. Pakliuvo į ne­
laisvę, žuvo lageryje.

V.Gaučas

Jonas MATULAITIS, kilęs iš Ma­
žuolių. Buvo miške, jį ten peršovė. 
Pateko į kalėjimą. Beveik 10 metų 
buvo lageryje. Grįžo netekęs jėgų 
ir greitai mirė.

D.Podėnienė

Mykolas LINKEVIČIUS,  Domo,
g. 1897 ar 1898 m., gyv. Baisogalos

i / Henrikas MICKEVIČIUS, "Lais­
vūnas", g. 1929 m. Grinkiškio 
valsč. , Sokmedžių km., partizanas 
nuo 1948 m. Žuvo 1950 m. liepos 
30-31 d. su trimis kovos draugais 
netoli Šaukoto. V ienas iš jų - 
Antanas Šukys. Kitas nežinomas.

E.Sabaitė
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Ryšininkas, "Debesėlis" ir Julius Mikolaitis "Karvelis" (dešinėje)

Henrikas Mickevičius

Stasys MIKOLAITIS, g. Ariogalos  
valsč., Paginevio km., 1944 m. 
gruodžio 16 d. 19 m. žuvo Zaciškės 
dvaro lauke kartu su dviem pus­
broliais Mataušu ir Vincu Miko­
laičiais.

I.Giedraitienė

R omanas MILERIS iš Radviliškio 
km ., G rinkiškio v a lsč . D ezer­
tyravęs iš T.Armijos 1945 m. 02 15. 
Nušovė kautynių dieną Lenčiuose. 
Jis gulėjo kartu su žuvusiais kau­
tynėse 22 žmonėmis Krakėse, Jos­
vainiuose, kur ir užkasė. Jo pa­
vardės Josvainių  pam inklinėje 
lentoje nėra.

Z.Sakalauskas
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Antanas Gudaitis (kairėje) ir Liudvikas Petrusas

Julius MYKOLAITIS, g. 1927 m. 
Degimų km., Krakių valsč. Žuvo
1949 m. sausio 19 d. kartu su 
Antanu Baku, Stasiu Daukša, Petru 
Litvinu kautynėse Lenčių miške. 
Gulėjo Krakėse ant grindinio.

Vyt.Smitrius

Teodoras MONKIS žuvo su Min­
gailaite Monika Baisogalos valsč., 
Mickaus statomame name 1949 ar
1950 m.

D. Pociūnienė 
Ona MONTVILAITĖ, apie 50 m. 
amžiaus iš Paginevės km., žuvo 
kautynių metu 1944 m. 12 16. 
Nukovė beginklę.

J.Giedraitienė

Juozas MORKIS, kilęs iš Godų km. 
Nušautas Remoškių miške 1944 m. 
Savieji palaidojo Pašušvio kapi­

nėse. Buvo geras žmogus, drąsus 
partizanas.

J.Barkauskas

Broliai MORKIAI iš Kazokų km.: 
Karolis, g. 1915 m., ir Vladas, g. 
1904 m. iš Lenčių km., žuvo miške.

A.Vamas

A ntanas N A R U ŠEV IČ IU S , g.
1916 m. Kėdainių raj., Daukainių 
km. Baigęs Kėdainių gimnaziją ir 
Kauno aukštesniąją policijos mo­
kyklą. 1941 m birželio mėn. areš­
tuotas ir išvežtas į Rusiją dingo.

El.Trinkauskaitė

Vytautas NORKUS, "Izidorius",
g. 1922 m., studentas, žuvo Valat- 
konių pelkėje prie Paviržulės ežero.

V.Skabunskas
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Juozas O SO CK IS, g. 1915 m. 
Jaugeliškių km. Žuvo 1945 m. 
vasario 15 d. Lenčių miške.

Jonas PETRĖTIS, partizanas, kilęs 
iš Pyplių km., apie 25 m. amžiaus, 
žuvo 1945 m vasarą Juozo Jaščiol­
do kieme. Kartu žuvo Arbačiaus­
kas Pranas, Gudaitis Boleslovas ir 
vienas nežinomas iš Šiluvos. Visi 
keturi buvo numesti Grinkiškyje.

Z.Sakalauskas

Liudvikas PETRUSAS, g. 1926 m. 
Lupšynės km., Baisogalos valsč. 
1944 m. gruodžio mėn. kartu su 
Antanu Gudaičiu sušaudė kelyje 
sutikti kareiviai. Jie važiavo dvira­
čiais į namus.

J.Meškuotis

Elžbieta PILIPAUSKAITĖ iš Mei- 
liškių km. N ušovė G rinkiškio 
stribas Rapolas, palaikęs ją už 
Sakalauskaitę Juliją.

Z.Sakalauskas

Antanas POŠKUS, kilęs iš  Čerkosų 
kaimo, Grinkiškio valsč. Per karą 
buvo pasitraukęs į Vakarus, bet 
patikėjęs "Agitatorių kvietim u" 
grįžo j Lietuvą, o čia jį nušovė. 
Palaidotas Kėdainiuose. Jo tėvas 
buvo suimtas ir mirė Šiaurėje. Gal 
žinias papildytų seserys Liucija ir 
Onutė.

D.Podėnienė

PROŠALGOVSKIS, karininkas. 
Partizanavo Baisogalos apylin­
kės miškuose. Žuvo apie 1946 m.

ar 1947 m. kažkur apie Legečius. 
Žuvusiojo sesers duktė Genutė 
Jotautienė gal perskaičiusi atsi­
lieptų ir papildytų žinias. Kur 
palaidotas - nežinia.

A.Podėnienė

Justinas PUIDOKAS, g. 1921 m. 
iš Lenčių km., Krakių valsč., žuvo 
1944 m. lapkričio 2 d. Lenčių km. 
Švėgždos sodyboje. Kovėsi su rusų 
kareiviais. Sužeidė saugumiečiui 
A fanasjevui ranką, kuris dirbo 
Kėdainiuose. Žuvo kartu su De­
menciu Antanu.

O.Sabaitė

PUMPUTIS "Galijotas", kilęs iš 
Šiaulėnų. Jis buvo labai drąsus, 
n eb ijo jo  m iestely je  p asirod y ti 
dienos metu, persirengdavo net 
kunigu. Tai buvo stribų siaubas. 
Kur ir kada žuvo, nežinoma.

D.Podėnienė

Vaclovas RAINYS, g. 1915 m. 
Šilainių km., Krakių valsč. Paimtas 
į nelaisvę netoli nuo namų bėgant 
į mišką. Dingo be žinios kalėjime. 
Liko motina ir sesuo Genė.

A.Šemežys

Antanas RAGAUSKAS "Ragelis"
iš Ažytėnų kaimo. Lietuvos kariuo­
m enės karininkas, p artizanas, 
būrio vadas. Jam  buvo duota 
užduotis nukauti Aloyzą Dalboką 
- "Imperatorių", kuris išdavė labai 
daug žmonių ir dirbo Vilniuje 
saugume. Buvo atpažintas, suimtas 
ir žuvo lageryje.

Z.Sakalauskas
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Kazys RAILA, Pagirio miestelio 
mokytojas. Neabejingas Lietuvos 
okupacijai. Nušovė stribai einantį 
iš mokyklos.

V.Dambrauskas

Antanas Ragauskas "Ragelis"

 V incas RULYS, gimė Avižiškių 
kaime, Baisogalos valsč ., kalvio 
sūnus. Jis išėjo į mišką vėliau už 
savo kaimo kaimynus. Jo žuvimo 
aplinkybės tiksliai nėra žinomos. 
Kadangi iš tų Baisogaloje (iš vienos 
duobės) atkastų 7 palaikų vienas 
nėra žinomas, galima spėti, kad ten 
buvo Rulys Vincas.

Vyt.Linkevičius

Jonas RUTKŪNAS, gimė apie 
1920m. Šventybrasčio kaime, Sur­
viliškio valsč., areštuotas dėl žmo­
nos brolio partizanavimo, ir dingo 
kalėjime.

J.Krištanavičienė

Vincas Rulys

Antanas SADAUSKAS iš Jagu- 
čionių km., Betygalos valsč., g. 1922 
m. N užudytas Šiluvoje. Stribai 
pririšo prie arklio ir vilko žeme.

V.Gaučas

Antanas SIMAITIS draugavo su 
Jonu Sadausku ir galėjo būti jo 
būryje. Antanas, grįždamas pas 
brolį Igną Sim aitį, ginklą pas­
lėpdavo. Kažkas įskundė ir vieną 
vakarą Antaną Sim aitį suėm ė, 
išvežė prie Kinijos sienos. Grįžo. 
Gal pabėgo? Stribai jį užmušė ir 
pakišo po traukiniu. Aš dalyvavau 
jo laidotuvėse. Jo automatą ir dvi 
granatas perdaviau Feliksui Si­
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Juozas RIMKUS iš Vainikonių 
kaim o, Josvain ių  valse., žuvo 
1946m.

R.Mišeikis



maičiui, broliui. Tik nežinia, ko­
kiam būryje Antanas kovojo.

V.Kryževičius

Česlovas SOKAS, g. 1925 m. Sa­
kalų km. Krakių valse. Žuvo 1944 
m. gruodžio mėn. Lenčių miške 
kartu su jonu  Daukna, Antanu 
Daujotu ir Leonu Vaicekausku.

O.Sabaitė

Aleksas SKABURSKIS "Naujo- 
kas", g. 1925 m. Grinkiškio valsč., 
Vosyliškio miestelyje, gimnazistas. 
Žuvo kautynėse Valatkaičių pelkė­
je prie Praviržulės ežero 1945 m. 
rugpjūčio mėn. kartu su Vytautu 
Norku, Vaciu Jaščialdu ir nežino­
mu iš Pašušvio km.

V.Skaburskas

Stefa STASIŪNAITĖ, g. 1930 m. 
Žuvo kartu su partizanu Stasiu 
Nekrošium savo sodyboje Tran­
kinių km. Sodyba sudeginta kartu 
su žuvusiais.

V.Smitrius

Petras STEPONAVIČIUS iš Pa-
kirkšnio km., Baisogalos valsč., 
Partizanas nuo 1944 m. liepos 17 
d. Mikšnių km., Sidabravos valsč, 
pas Skipitį. Auštant apsupo rusų 
įgulos kareiviai (NKVD), gynėsi 
ilgai, šaudydamas iš kulkosvaidžio 
pro visus langus, sudarydamas 
įspūdį, kad jis ne vienas, iki pas­
kutinio šovinio. Paskutinį pasiliko 
sau. Buvo nuvežtas į Šeduvą. Kur 
palaikai, nežinia. Buvo poetinės 
sielos. Šeduvoje, Trijų kryžių pa­
m inkle, jo žodžiai: "Prisikelkit

Elžbieta Steponaitienė, 4 partizanų motina

Regina ir Petras Steponavičiai

skausmuose, mirę nužudyti sūnūs 
Lietuvos..." Žmoną Reginą nušovė 
Berniūnuose, nešant partizanams 
maisto produktus.
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Brolis Stasys žuvo 1948 m. rugsėjo 
mėn. Brolį Alfonsą, bėgantį iš 
namų, nukovė kareiviai.
Jonas - partizanas, legalizavosi. 
Stribai ištrėmė su šeima į Sibirą. 
Mataušas - sugautas besislapstant 
nuo rusų kariuomenės, nuteistas. 
Sesuo Elžbieta su dviem vaikučiais 
ištremta į Sibirą. Tėvas nukan­
kintas kalėjime.

D.Podėnienė

STOŠKUS (vardas nežinomas) 
"Viesulas", pranciškietis. Žuvo 
apie 1950 m. rudenį prie Tamo­
šiškių ežero. Kartu su juo žuvo 
partizanas "Lisas", buvęs Gudžiū­
nų mokyklos mokytojas. Stoškus 
mokėjo partizanams suleisti vais­
tus, gydydavo.

Z.Sakalauskas

Jonas ŠARKA, kilęs iš Skiemių km. 
Baisogalos vals. Partizanavo Bai­
sogalos apyl. Žuvo 1945 m. spalio 
mėn. Baisogalos priešstotyje. Jie 
trys užėjo pas žmogų paprašyti 
valgyti, tačiau iš to namo langų 
pasipylė šūviai. Šarka Jonas krito, 
o kiti du (Butkus Vacys ir Burnys 
Bronius) pabėgo.

J.Barkauskas

Stasys ŠEMEŽYS, g. 1928 m. Bu- 
čionių km., Surviliškio valsč., 1947 
m. areštavo Surviliškio stribai ir 
dingo kalėjime.

A.Šemežys

Valentas ŠILINYS iš Daktariškių 
km., Saulinų vals., žuvo 1951 m.

Z.Sakalauskas

Edmundas ŠIMKEVIČIUS, g.
1924 m. Raseiniuose. Žuvo 1944 
m. gruodžio 16 d. Pušynės mūšyje.

V.Smitrius

Jonas ir Antanas ŠUKIAI iš Šau­
kotu apylinkės. Antanas žuvo 1950 
m. liepos 30 d. prie Šaukoto. Jonas 
buvo būrio vadas. Kur ir kada žuvo 
- nežinia.

O.Sabaitė

Valerijonas ŠULCAS, apie 40 me­
tų am žiaus, gyv. Kėdainių m., 
Kalno g. 5. 1944 išėjo į mišką. 1953 
m., prieš Velykas, jį su Palinausku 
užpuolė stribų būrys Stasynės km. 
Jie traukėsi į Kaplių km. mišką, 
kur netoli Stašaičio sodybos žuvo. 
Palinauskui pavyko pasitraukti 
atbėgus į malūną ir pasiėmus arklį 
nujoti. Dirbo geležinkelyje.

B.Ulickienė

Alfredas TEIŠERSKIS iš  Zaciškės 
km., Krakių v a lsč . Apie 21 m. 
amžiaus žuvo 1944 m. gruodžio 16 
d. Purynės miško kautynėse kartu 
su Albertu Butkum iš Antežerių 
km. Jie abu ėjo rytą į bunkerį miške, 
kuris buvo apsuptas rusų kareivių. 
Kur palaidoti, nežinia.

J.Giedraitienė

Petras ULČINSKAS, buvęs II-ojo 
artilerijos pulko kapitonas, parti­
zanavęs Baisogalos apylinkėse apie 
Skiem ius, D egėsius, Strazdynų 
vienkiemyje. Žuvo išbėgęs iš Straz-
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dynų vienkiemio, nušovė karei­
viai, kurie "šukavo" mišką (1946 
06 20).

J.Barkauskas

Pranas ULINSKAS, g. 1927 m. Ru­
seinėlių km. Išėjo į mišką 1944 m. 
pabaigoje ir žuvo 1950 m. sausio 
21 d. Lipliūnų miške kartu su visu 
būriu: Vytautu Jurevičium , Ro­
landu Svetlausku, Jonu Pranaičiu, 
Antanu Kavaliausku, Jonu Aleksa. 
Visi septyni buvo suguldyti mi­
licijos kiem e, kur sesuo Teresė 
Bujanauskienė buvo atvežta atpa­
žinimui. Gulėjo visi pusnuogiai. 
Žmonės kalbėjo, kad juos nuvežė 
prie odų fabriko į griovį Nevėžio 
krante.

T. Bujanauskienė

Donatas VAITELIS, karininkas, 
"Vyčio" apygardos vadas, žuvo 
1948 m. gegužės 13 d. prie Juod­
vasinės km. kartu su savo pava­
duotoju J.Kilijonu ir štabo apsaugos 
būrio vadu A.Šyviu.

Vl.Dargužis

Antanas VINTYS, kilęs iš Augme­
nų km. Visą laiką slapstėsi vienas. 
Paskui išėjo į būrį ir žuvo. Spėjama, 
gal žuvo G ankių  kaim e. Ten 
kautynėse žuvo daug partizanų.

D.Podėnienė

Petras VINTYS, Antano brolis. Ne­
žinia, kur ir kada žuvo.

J.Barkauskas

Liudas VISAKAVIČIUS, kilęs iš

Andriunų km., Baisogalos vals. 
Nežinia, kur ir kada žuvo.

Pranas VISOCKIS, po Lenčių 
kautynių su partizanais savo so­
dyboje nušautas įpykusių kareivių 
semiant iš šulinio vandenį. Tuo pat 
metu buvo nušautas nenustatytas 
žmogus su 15 m. sūnumi. Taip pat 
kelių sankryžoje Ažytėnai - Vosy­
liškis ties Radavičienės sodyba 
vežė malkas nenustatytas žmogus, 
ir du dezertyrus iš T .A rm ijos 
kareivius Ramoną Milerį iš Rad­
viliškio km., Viktorą Ziniauską iš 
Lenčių km. Pro langą nušovė Mato 
Urbos 16 m. dukrą Aldoną Bart- 
kūnų km. Jie  gu lė jo , apie 22 
žm onės, Krakėse, Josvainiuose. 
Užkasti Josvainiuose.

Z.Sakalauskas

Vladas ZINKUS, g. 1903 m., iš 
Krakių miestelio. Šaulys, parti­
zanas, žuvo 1944 m. gruodžio 17 
d. Buvo paguldytas Krakių mies­
telio aikštėje.

A.Varnas
Aniceta ZUPKUTĖ, nepilnametė, 
tarnavo piemenaite Pakščių km, 
Šėtos v alsč., pas Salomėja Spur­
gienę. 1944 m. vasarą sušaudė 
miške kartu su šeimininke už tai, 
kad pranešė miškiniams apie rusų 
pasirodymą.

Z.Imbrasaitė

Ksaveras ŽALIAUSKAS. Žuvo 
1941 m. Kilęs iš Girvalakių km., 
Baisogalos v a lsč . N ušovė rusų 
kareivis.

D.Podėnienė



Genocidas supriešinant tautą
Kalnai rašliavos prirašyta apie tai, kaip buržuaziniai nacionalistai 

žudė be jokios priežasties nekaltus žmones: naujakurius, mokytojus, 
komjaunuolius, moteris ir vaikus. Grumtynėse su okupantais visko 
būta. Naikinant priešo pagalbininkus - šnipus bei išdavikus, būta 
skaudžių, nepataisom ų klaidų. Ar lengva buvo patikrinti kaimo 
berniokams, neragavusiems jokių kontržvalgybos mokslų, neturintiems 
sąlygų rafinuotos valdžios turimą šnipų tinklą ir kiekvieno kaltininko 
pavojingumo rezistencijai laipsnį. Juk vienas savas išdavikas apylinkėje 
gali būti pavojingesnis už visą rusų batalioną.

Šiandien galbūt ne vienam atrodo, kad žudyti savo tautiečius, 
kurie padėjo įsibrovėliams į mūsų žemę, per daug žiauru ir neteisinga, 
kaip nors reikėjo išvengti, bet tada buvo kovojama dėl savo gyvybės, 
dėl kovos draugų išlikimo ir turbūt atrodydavo kitaip. Be abejo, tokie 
faktai ilgam liks aštria diskusijų tema. Prie šios temos prisiliesti yra 
tiesiog baugu ir rizikinga, juolab kategoriškai teigti. Labai jau jautri, 
skaudi ir atsakinga tema, kada lietuvis lietuvį taip piktai gali žudyti. Ar 
visiems vienodi sukyla jausmai, kai lietuvis atveda rusų kareivius į 
partizanų stovyklą, kad juos apsuptų ir sunaikintų. Bet kiek pas tokį 
lietuvį liko lietuvybės. Esant tautos interesams, jos išlikimo pozicijose, 
atrodo, abejonių neturėtų būti. Tačiau kolaborantai perša nuomonę, 
kad kad yra ne vienas požiūris į partizanus ir jų kovas. Čia jie teisūs, tai 
priklauso iš kur žiūrėsi: ar nuo Gedimino kalno, ar nuo Kremliaus 
sienų. Kito požiūrio nėra. Kaip ir visas gyvenimas, okupantų aukštyn 
kojom buvo apverstas ir Judo supratimas. Per pusę šimto metų Judas 
tapo lyg "savas žmogus". Atrodo, kad Judas, gimęs prieš du tūkstančius 
metų, būtų miręs, tačiau taip nėra. Judo figūra išlieka visose tautose. 
Tauta, neatpažįstanti Judo - debilų tauta. Judo mirtis - tautos mirtis. 
Didžioji pamoka apie Judą tautai, ypač jaunimui, iki šiol dar nepravesta. 
Taip išdavystės aukomis tapo Skilvionių miške apylinkių kaimų vyrai, 
kurie kovėsi iki paskutinio šovinio. Nei vienas neprasiveržė, nes buvo 
nurodytas netgi jų  pasitraukimo kelias, kur buvo sustatyti rusų 
kulkosvaidžiai. Dvidešimt du vyrus suguldė Krekenavoje ant grindinio. 
Išdaviką J.Bandziulį nubaudė jo paties namuose. Jo verkiančiai motinai 
miškiniai priminė išeidami: "Tu verki viena, o dėl mūsų patriotų verkia 
22 motinos".

Lenčių miške 1945 m. sausio 15 d. iš apsupimo prasiveržė tik dalis
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vyrų kartu su Vl. Pabarčiumi, suguldė ant grindinio. Lipliūnų miške 
1950 m. sausio 21 d. išdavystės aukomis tapo septyni partizanai. Ruseinių 
miške 1949 m. liepos 22 d. - šeši vyrai. Vedlys T.Krutkys užvedė į 
M.Mažeikos sodybą Ruseinių km., kur sušaudė ir sudegino apie 20 
žmonių, tarp jų vaikus ir moteris. Štai kas šaudė moteris ir vaikus.

Devynerius metus partizanavęs V l.Dargužis prisim ena, jog 
saugojosi išdavystės kaip vieno didžiausių pavojų. Kartą jų būrys jsirengė 
saugų ir patogų bunkerį su dviem išėjimais Pagirių miške. Dar nespėjus 
į jį persikelti, jis buvo apsuptas ir surastas. Jis pats vėliau tapo išdavikų 
auka ir gyvas saugumiečių suimtas.

1952 m. spalio 2 d. išdavystės būdu buvo sunaikintas " Prisikėlimo" 
apygardos štabas su paskutiniu jos vadu J.Paliūnų Padotnuvio kaime. 
Net patyrę kovotojai nenorėjo patikėti, kad pasiturinčios, geros šeimos 
sūnus Vytautas Remeika, baigęs Kauno medicinos institutą, vos pradėjęs 
dirbti, gali tapti saugumo bernu. Perėjęs į nelegalią padėtį Kėdainių 
krašte, rezistencijai jis padarė daug žalos. Remdamasis saugumo 
duomenimis, jo, kaip sumanaus agento veiklą, aprašo M.Barysas, buvęs 
"Tiesos" redaktoriaus pavaduotojas apybraižoje "Paskutinis šūvis". 
Nurodo, kad palyginti per trumpą laiką išaiškino 17 gaujų slaptaviečių, 
šifrus, ryšininkus ir didžiulę banditų grupę. V.Remeika buvo nukautas 
partizano P.Prūsaičio - "Lapės", bevykdant išdavystės operaciją Rūkų 
kaime, tą pačią naktį, kai buvo likviduojamas apygardos štabas ir jo 
vadas J.Paliūnas Padotnuvio kaime. Esant masinėms išdavystėms 
rezistentai buvo jautrūs bet kokiai informacijai. Jokių abejonių nėra, kad 
kovojant su išdavikais bei okupantų šalininkais žuvo nekaltų žmonių. 
Nepatikrinta informacija, skubotos išvados arba suklaidinus tyčia dėl 
įvairių motyvų. Prieš tokias aukas reikia lenkti galvas ne mažiau, kaip 
už kritusius rezistentus. Yra konkrečių atvejų (pvz. J.Grigo šeimos 
atvejis), kai rezistentai vėliau apie tai sužinoję sielojosi, ėjo atsiprašyti 
giminių, norėdami sumažinti jiems skausmą ir sugrąžinti jiems pagarbą. 
Bet ar visi tokie atvejai paaiškėjo? Ar neliko iki šių dienų giminėms 
nuoskaudos? Reikia mokėti suprasti likusių giminių dabartines nuostatas 
vertinant rezistenciją ir jų subjektyvaus barjero priežastis.

Rasti Rusenių miške veikusių rezistentų "Prisikėlimo" apygardos 
Vytenio dalinio archyvo dokumentai rodo, ar jie baudė nekaltas moteris 
ir vaikus, o ne patikrintus šnipus ir kitus okupacijos aktyvius rėmėjus. 
Sulaikytam asmeniui visų pirma buvo atliekama kvota, apklausiama 
kur, kada ir kas užverbavo, kur ir ką išdavė, kiek gaudavo už darbą ir 
t.t. Paimamas paties kaltininko parašas. Faktams pasitvirtinus, daromas 
Karo lauko teismas iš trijų asmenų, surašomas sprendimas. Įvykdžius 
karo lauko sprendimą, pranešama į štabą apie šnipo, represijų vykdytojo
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ar kito aktyvisto nubaudimą.
Faktus, kad partizanų nubausti asmenys bendradarbiavo su 

represiniais valdžios organais, patvirtina ir patys stribai. Jei pavartysime 
jų pačių prisiminimus, kurie užrašyti kraštotyros būreliuose mokyklose, 
iš jų pačių parodymų įsitikinsime, kad mirtimi nubausti buvo tie, kurie 
pranešinėdavo apie miškinių judėjimą, arba buvo aktyvūs valdžios 
rėmėjai.

Krakių liaudies gynėjas Liudas Sipavičius prisimena, už ką buvo 
nubaustos seserys Vazgytės iš Šilainių km. "Jas nukankino už tai, kad 
jos pranešdavo liaudies gynėjams apie pasirodžiusius banditus, už 
aktyvią veiklą, komunistines propagandas. Antažerėse buvo nukautas 
aktyvistas Venskus, Medininkuose - aktyvistas Petraitis", rašo savo 
atsiminimuose Krakių vidurinės mokyklos kraštotyrininkai.

To paties būrio liaudies gynėjas Petras Žilinskas prisimena, už ką 
miškinių buvo sušaudyta Zapošnikienės šeima: "Visa tai banditai padarė 
dėl to, kad Z ap o šn ik ien ė p ranešd avo, jei ban d ita i kur nors 
pasirodydavo". Toliau jis pasakoja: "Taip atsitiko ir su Tiškų šeima iš 
Rūkų km. Liaudies gynėjai dvi savaites saugojo juos, nes Tiškus buvo 
gavęs grasinamą raštelį. Per tas dvi savaites banditai nesirodė. Vieną 
vakarą, liaudies gynėjams neatėjus, banditai iššaudė visą Tiškų šeimą. 
Tai buvo padaryta už aktyvią propagandą ir Tarybų valdžios 
palaikymą". Šie prisiminimai rodo, kad rezistentai neklydo. Be to 
pripažįstama, kad partizanai buvo atsiuntę "grasinamą raštelį". Tai 
rodo, kad jei skundėjo skundai nelėmė skaudžių pasekmių, jis buvo 
bandomas pataisyti. Kaip matoma, Tiškų šeima ne tik pranešinėjo, bet 
dargi pasikvietė stribus apsaugai. Raštelių rašinėjimas patvirtina, kad 
partizanai, kaip vienintelė tautos valdžia, rūpinasi savo tautiečių 
išlikimu. Stengėsi, kad asmenys, pradėję remti okupantus, pakeistų 
savo požiūrį į okupantus. Partizanų karo lauko teismo sprendimai buvo 
vieniteliai tautos karinės valdžios teisėti aktai, nukreipti tautai išsaugoti, 
išlikti, koloborantams padedant naikinti tautą vardan "šviesios ateities". 
Klystume, jei tvirtintume, kad visi sprendimai buvo pagrįsti ir teisingi. 
Teismai, dirdami normaliomis sąlygomis, turintis visas galimybes 
patikrinti parodymus, daro klaidas, naikina sprendimus, o teismai, 
veikdam i pogrindžio sąlygom is, nepsiruošę tam darbui. Šiuos 
sprendimus pagal giminių prašymus turėtų peržiūrėti atkurtos valstybės 
teismai ir nekaltus reabilituoti.

Stribai - tai ne tik savo Tėvynės išdavikai, padėję atėjūnams kovoti 
prieš savuosius, padėję įgyvendinti Molotovo - Ribentropo aktą, jie - 
demoralizuotos atplaišos, kurių yra kiekvienoje visuomenėje. Tai pirmą 
kartą mūsų istorijoje valdžios įteisintas teroristų ir atvirų vagių institutas.
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Štai ką reiškia demoralizuotiems asmenims duoti valdžią - ginklą. 
Jie niekino viską, kas lietuviams brangu ir šventa: miklino akį į pakelės 
rūpintojėlį, naktį tykojo prie partizanų kapų, laukė, kas atneš gėles, o 
sulaukę prievartavo lietuvaites, šaudė į bėgančius nuo tremties tautiečius, 
badė durtuvu paveikslą, kuriame vaizduojamas Žalgirio mūšis ir t.t. 
Vien Grinkiškio stribų vado Rapolo nusikaltimai ir niekšybės netilptų į 
jaučio odą.

Net KGB smogikų vadas Sokolovas, kuris neseniai baigė savo 
dienas prestižiniame Vilniaus senelių pensione, raporte rašė, kad iš 18 
"istribitelių" 12 buvo vagys, kurie vogdavo viską. Jie siūlė iš buvusių 
partizanų išdavikų sudaryti smogikų-žudikų grupę, kuri užsimaskavusi 
partizanais žudytų juos .

Tačiau rezistentai žinojo stribų, kurie nešiojo tik stribo vardą, o 
liko žmonės. Aštuoniolika Pagirių stribų, visas būrys kartu su sargyba, 
naktį išėjo į mišką partizanauti. Taip pasielgė ir Pernaravos stribai. Jie 
jautėsi apgauti. Stojant j stribus jie7ns buvo žadėta saugoti tiltus, 
sandėlius, valsčiaus įstaigas, o pasiuntė su ginklais prieš savuosius. 
Kėdainietė Juzefą Gaidukienė dėkinga liaudies gynėjui Petrui Jukaičiui, 
kuris pasiuntė pas ją vaiką, savo ar svetimą ji nežino, kad įspėtų nuo 
tremties jos. tėvą Juozą Širką, gyvenantį Vaiškonėlių kaime. Vaikas 
paklydo, pataikė pas jos kaimynę Bronę Kakalauskienę, kuri atbėgusi 
išdėstė reikalą. Duktė pasileido per laukus pas savo tėvą, spėjo pasislėpti 
rugiuose. Išvežė tik visą turtą. Ar galima tvirtinti, kad buvo piktybinis 
Vytautas Rakauskas, Pagirių liaudies gynėjas, jei jo šeima su trimis 
vaikais gyveno kaime. Ar partizanai būtų laikę pavojingą informacijos 
šaltinį kaime? Todėl galima patikėti jos žodžiams, kad jis nevieną įspėjo 
dėl tremties. O kiek rezistentai dėjo pastangų nubausti pagarsėjusį 
žiaurumu Grinkiškio stribą Rapolą, Vladą Jasiūną iš Pagirių, kuris 
mušdavo žmones prie šventoriaus, kol pagaliau jį sučiupo ir nubaudė.

Partizanai prisimena, kaip jie nustatė Bartkaus iš Okainėlių km. 
kaltę. Dienos metu, apsirengę stribų apranga, atėjo pas jį į namus, nes jo 
kaimynai jau seniai pranešė apie jo kenkimą rezistencijai. Jis nurodydavo, 
kada ir kur ateina miškiniai, kuriais takais iš miško išeina ir t.t. Kada 
buvo paprašytas parodyti, kur miškiniai išeina iš miško, sutiko ir nuvedė. 
Deja, čia sutiko miškinius. Žmogus klaupėsi, bet išdavikams buvo viena 
bausmė...

Dažnai mes girdime vertinimus, kad stribai besąlygiškai nusikaltę, 
bet už ką nubausti mirti apylinkės mokytojus, draudimo agentus, 
brigadininkus, naujakurius ir t.t. Lyg šie žmonės būtų turėję kažkokių 
garantijų  įtraukim ą į šnipų tinklą. Priešingai, jie nuolatiniuose 
kontaktuose su žmonėmis galėjo duoti informacijos, todėl juos buvo
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stengiamasi įtraukti. Juk net kunigai turėjo neliečiamybės statusą, bet ir 
jie buvo įtraukiami agentais.

Ne visi, kurie pokario metais nešiojosi ginklą, buvo partizanai. 
Partizanais laikomi tie, kurie priklausė atitinkamos subordinacijos 
rinktinei apygardai ir laikėsi statuto reikalavimų. Pokario metais buvo 
įvairių ginkluotų plėšikų, su kuriais kovojo patys partizanai. Griežtai 
bausdavo tuos partizanus, kurie nesilaikė statuto reikalavimų.

Vincas Rabačiauskas, kuris priklausė Kazio Šniutės būriui, 
nesugyveno su savo žmona, kuri taip pat slapstėsi nuo okupacinės 
valdžios. Ginčo metu jis žmoną nušovė. Liko vaikai. Apie tai buvo 
pranešta apygardos vadui D.Vaiteliui. Buvo įsakyta pravesti tyrimą. 
Pagal statutą karo lauko teismas nuteisė partizaną mirties bausme.

-N iekada neužmiršiu, kaip Bronius Karbočius perskaitė mirties 
nuosprendį, kurį įdėjo į butelį ir užkasė. Išklausęs nuosprendį, 
V.Rabačiauskas bandė bėgti, bet mums, partizanams, buvo duotas 
įsakymas sulaikyti. Buvo sušaudytas. Žiauru buvo, - pasakoja to paties 
būrio partizanas Vladas Mataitis. Kovos įstatymai buvo gana griežti. 
Partizanui sutepus ginklo garbę nekaltu krauju, nebuvo dovanojama. 
Už šią nuodėmę turėdavo sumokėti savo gyvybe.

Partizanai bausdavo ne tik šnipinėjusius, bet ir partijos veikėjus, 
valdžios darbuotojus, kolūkio organizatorius. Jie taip pat būdavo 
įspėjami liautis talkininkauti atėjūnams ir tik neatsisakius veiklos, buvo 
nubaudžiami.

Priešo propaganda, pildama purvą ant rezistentų, ypač mėgo rodyti 
pasitaikiusius ar tariamus jų žiaurumus. Būta visko. Bet negalima 
pamiršti partizanų nuolatinės nervinės įtampos, kai mirties pavojus 
nesitraukė nei akimirkai, o žuvus atsidurti ant grindinio be kapo, be 
pėdsako išnykti. Kas yra žiaurumo mokytojai? Ar lietuvių tauta žinojo 
žiaurumo bei kankinimo variantus? Pirmosios pamokos mums buvo 
duotos dar 1941 m. Rainių miškelyje ir Panevėžio ligoninėje. Kėdainių 
krašte Josvainių stribai nukirto Stasio Palinausko galvą ir privertė jo 
kovos draugui K.Rybeliui, paimtam į nelaisvę, nešti ir padėti ant 
grindinio Josvainių miestelyje. Ar nežadina neapykantos ir keršto 
komjaunuoliai 1945 m. vasarą, kurie šokinėjo ant Jono Kudoko ir Leono 
Kulikausko krūtinių Naujamiestyje, prie Didžiųjų Šventoriaus vartų? 
Jiems patiko žiūrėti, kaip veržėsi raudoni purslai iš jų burnų.

Ką kalbėti apie mažaraščius demoralizuotų stribų žiaurumus. 
Paskaitykime aktą, surašytą tų pačių rusų kalėjimo gydytojų apie tai, ką 
jie padarė 1956 m. spalio 12 d., sulaikę Lietuvos Laisvės kovų sąjungos 
ginkluotų pajėgų vadą Adolfą Ramanauską. Pusę devynių, ryte, sulaikė, 
o 16.30 min. - jau be sąmonės. Ir tai buvo ne mažaraščių rankose, o
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papulkininkių, majorų ir leitenantų, t. y. tarybinės inteligentijos žinioje.

Visiškai slaptai
AKTAS
1956 m. spalio 15 d. Vilnius

Mes, žemiau pasirašę gydytojų komisija, kurios sudėtyje LTSR MKVD 
kalėjimo Nr. 1 chirurginio skyriaus vedėja vyr.ltn. E.A.Lagoiskaja, chirurgas- 
konsultantas V.S.Vorobjov, I.O. sandalies viršininkas kpt.Kuzmin, surašėme 
šį aktą apie tai, kad:

Kalinys Ramanauskas Adolfas, Liudviko g.1918 m. pristatytas į kalėjimo 
Nr. 1 chirurginį skyrių 1956 m. spalio 12 d. 16 vai. 30 min. itin sunkioje 
būklėje.

Į klausimus neatsakinėja, be sąmonės, periodiški veido, viso kūno galūnių 
raumenų traukuliai.

Pulsas vos juntamas, minkštas, kr. spaudimas 60/40. Ligonis visas 
kruvinas. Lytinių organų srityje masyvus raištis, persisunkęs šviežiu raudonu 
krauju, nuėmus raištį pastebėti didžiuliai kraujo krešuliai, ant mašnos - plati 
plėštinė žaizda, padengta kraujo krešuliais.

Dešinė akis padengta hematoma ant viršutinio voko, t. p. ant voko 
pastebėtos 6 durtinės žaizdos, pagal diametrą padarytos plonu laidu ar vinimi, 
siekiančios akį, daugybė mėlynių pilvo srityje, kairės rankos 3-o piršto pjautinė 
žaizda.

Išvedant ligonį iš šoko, skubiai perpiltas kraujas 400, O, gliukozė 40 
proc.-40, morfijus, vaistai širdžiai.

Po šių priemonių pakilo kraujo spaudimas iki 120/80, pulsas tapo 
patenkinamas, sąmonė vis dar neaiški. Ligonis nugabentas į operacinę.

Ant lytinių organų pastebėta: dešinėje mašnos pusėje didelė plėštinė 
žaizda ir kairėje pusėje žaizda, nėra abiejų kiaušinėlių, sėklidžių kanalėlių.

Padaryta chirurginė operacija pašalinant negyvus audinius, sustabdytas 
kraujoplūdis. Mašnos žaizdos užsiūtos ketguto siūlais.

Operacijos metu komplikacijų nebuvo. Po operacijos sąmonė liko neaiški, 
nors operacijos metu ligonis reagavo į skausmą. Sąmonę atgavo 1956 m. spalio 
13 d. Pastaruoju metu pravedamas gydymas: antibiotikai, vaistai širdžiai, 
perrišimai.

Ligonį konsultavo spec. gydytojas okulistas, nes pas kalinį Ramanauską 
daug durtinių žaizdų ant dešiniojo voko ir akies, galimas dešinės akies regimojo 
nervo pažeidimas. Kraujo išsiliejimas į akį. Paskirtas gydymas. Pooperacinis 
periodas normalus, be komplikacijų, nors laiko praėjo dar labai mažai. Ligonis 
taisosi.

Pooperacinė diagnozė: Trauminis šokas. Plačios mašnos žaizdos - nėra
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mašnos turinio. Aštrus kraujoplūdis. Durtinės žaizdos ant dešinės akies. Savęs 
sužalojimas.

Tardymas galimas (sėkmingai gydant) po 2-3 savaičių.

MVD kalėjimo Nr. 1 skyriaus vedėja
vyr.ltn. Lagoiskaja
Chirurgas konsultantas Vorobjov
MVD kalėjimo Nr. 1 sandalies viršininkas
kpt.Kuzmin

Pažodinis vertimas iš rusų k. 
Š.: LVYRA.-Op.b.f.-B.6656.-T.6.-L.369-370.

Per visą okupacinį laikotarpį okupantas ant laisvės kovotojų pylė 
purvą. Nugalėtojai visuomet lieka teisūs - jie suverčia rezistentams 
visus nusikaltimus, piktadarybes, kurios įvyko pokario metais. Jiems 
suverčiami ne tik paprasčiausių ginkluotų plėšikų darbai iš tų pačių 
stribų tarpo, kurie pirmaisiais metais, negaudami algų, dieną plėšdavo 
kaimus, vaikščiodami su žvaigždėtomis kepurėmis, o naktį būdavo su 
tais pačiais ginklais, su trispalvėmis ant rankovių. Partizanas Sereika 
prisimena, kaip naktį, keliantis iš vienos stovyklos į kitą, sutiko vežimus 
ir besivarančius gyvulius. Kaip paaiškėjo, buvo apiplėšę naujus Bakainių 
gyventojus: Jašinską, Ipolitą ir Mykolą Ereksoną. Šie taip pat galvojo, 
kad tai miškinių darbas. Įdomų stribų plėšikavimo faktą pasakoja Vincas 
Sagaitis, gyv. Kėdainių m. Taučiūnų apylinkės kaimuose miškinių vardu 
plėšikavo stribai. Gyventojai nustatė, kad tai dar ne miškiniai. Po vienos 
nakties miškiniai paryčiui apsistojo girtuokliauti Lepšinės kaime. Ryte 
prievolių reikalais važinėjo Kėdainių valsčiaus partorgas. Gyventojai 
skundėsi ir nurodė, kur plėšikai. Partorgas su automatu organizavo 
sodybos, kur girtavo plėšikai, stebėjimą. Suorganizavo medžiotojus su 
šautuvais: Vincą Sagaitį, Vincą Medelį, Vincą Žukauską iš Šateinių 
kaimo. Begulėdami griovyje jie pamatė ateinant į tą vienkiemį žmogystą 
ir įtarė, kad gali būti vienas iš plėšikų. Partorgas už šimto metrų šoko iš 
griovio ir pareikalavo sustoti. Kada jie priartėjo vienas prie kito, ėmė 
kalbėtis ir pasisveikino. Priėjo ir V.Sagaitis su kitais medžiotojais. Taip, 
vienkiemyje buvo jo pažįstami stribai.

Daug siaubingų nusikaltimų pridarė MGB Sokolovo būriai. Jie 
buvo sudaryti iš buvusių partizanų išdavikų ir stribų, ir pasiųsti 
susijungti su partizanais. Be to, jie turėjo uždavinį sušaudyti padorias, 
nekaltas ūkininkų šeim as, kad užtrauktų gyventojų neapykantą 
partizanams. Taip iki šiol nežinoma, kas sušaudė Labūnavos eigulio
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šeimą, kas apšaudė jaunimo šokių vakarą Aristavoje.
Kiek buvo pagrįstai nubaustų koloborantų ir kiek žuvusių nuo 

įvairių plėšikų bei provokatorių, niekas nežino. Be abejo, daug. Bet 
okupantai per penkiasdešimt metų nesugebėjo ir nenorėjo suskaičiuoti. 
Genocido tikslas - kuo daugiau sunaikinti žmonių, kokiais būdais, 
nesvarbu.

Jei ne Molotovo-Ribentropo paktas, šiandien visi būtų gyvenę 
savo vietose, auginę vaikus, sulaukę anūkų.



Vienintelės valdžios, 
ginančios tautos interesus, 

siekiančios atstatyti valstybę, 
Karo lauko teismo 
DOKUMENTAI
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Už rugsėjo mėn. 
VYTD

Forma P / l

1. Likviduota šnipų: 1) Mažeika Jonas, 2) Aksenavičius Leonas, 3) 
Minkevičius Karolis, 4) Minkevičius Zenonas, 5) Junčis Antanas, 6) 
Amalytė Elena, 7) Jankauskienė Stasė, 8) Armalas Antanas. Perkelta iš 
LASD į VYTD 1947 07 26

Šie partizanai Gražvydas, Vytautas,
2. Nuo 1947 m. rugpjūčio mėn 28 d. iki rugsėjo darė sekimus po 

Ruseinių, Angirių miškų pamiškes po 10-16 stribų, naktimis pasalavo 
pamiškėse prie įtartinų sodybų, o dienomis ablavodavo po mišką. Priešas 
ginkluotas 2 rusiškais lengvais kulkosvaidžiais, 1 rusiška mašinke, o kiti 
pusautomatiniais rusiškos sistemos šautuvais ir granatomis. Nuo 1949 
m. rugsėjo mėn. 5 d. iki 10 d. darė sekimus naktimis po Ruseinių, 
Gražuvos miškų pamiškes, po 6 rusus ir 10 Josvainių stribų, o dienomis 
pasalavo ant linijų ir miškų viduryje, priešas ginkluotas dviem rusiškais 
lengvais kulkosvaidžiais, 4 rusiškom mašinkėm, o kiti pusautomatiniais 
šautuvais ir granatomis.' 1-949 m. rugsėjo 15 d. darė ablavą Ruseinių 
miške. 30 burliokų ir 10 stribų ginkluoti 4 lengvais kulkosvaidžiais, 6 
rusiškom mašinkėm, o likusieji pusautomatiniais šautuvais ir granatomis. 
Nuo 1949 m. rugsėjo 16 d. iki 22 d. darė sekimus naktimis po Ruseinių ir 
Gražuvos miškus, dienomis darydavo kratas pas įtartinus gyventojus, 
po 8-14 Josvainių stribų, ginkluoti vienu rusišku kulkosvaidžiu, 2 
rusiškom mašinkom, o kiti pusautomatiniais šautuvais su granatomis. 
Po Ruseinių, Gražuvos ir Angirių apylinkes eina nuolatinis sekimas.

3. Ryšys su PVŠ geras. Ryšys su LAID geras. Su kitais ryšio nėra.
4. Palikta štabui nario mokesčio už rugsėjo mėn 400 rub. ir 4 kg la­

šinių.
5 .  --------
6.1949 m IX - 29 VITV Gražvydas

-  186 -



Forma P / l

Už spalio mėn.
VYTD

1. Likviduota komunistas-šnipas Surkevičius Alfonsas, Marozas 
Antanas, priimtas į dalinį buvo ryšininkas VYTD p.Ruduo.

2. Nuo 1949 m. rugsėjo mėn. 26 d. iki spalio mėn. 1 d. priešas darė 
sekimus po Ruseinių ir Gražuvos miško pamiškes naktimis. Po 8-10 
stribų ginkluoti 1 kulkosvaidžiu, 2 automatiniais pistoletais (mašinkėm), 
granatomis, o kiti pusautomačiais šautuvais naktimis pasalaudavo 
pamiškėse, o dienomis darydavo kratas po gyventojus Ruseinių, 
Ruseinėlių, Gražuvos ir Pilsupio km.

Nuo 1949 m. spalio mėn. 2 d. iki 5 d. slankiojo po Gražuvos ir 
Ruseinių miškus po 7 stribus ir 5 banditus patikrindami visas rastas 
stovyklas tuose miškuose. Priešas buvo ginkluotas 2 kulkosvaidžiais, 3 
automatiniais pistoletais (mašinkėm) granatomis, ir pusautomatiniu 
šautuvu, o rusai su žieminėm uniformom.

Nuo 1949 m. spalio 9 iki 15 d. kasdien darė sekimus po Ąžuolaičių, 
Medininkų apylinkes po 4 stribus Dotnuvos ir 6 garnizono burliokus. 
Priešas ginkluotas 1 kulkosvaidžiu, 2 automatiniais pistoletais, 1 šautuvu, 
granatomis ir pusautomatiniais šautuvais.

1949 m. spalio mėn. 17 d. buvo pasirodę provokatoriai Ąžuolaičių ir 
Medininkų apylinkėse, du ginkluoti kišeniniais ginklais asmenys, atėmė 
nuo vieno žmogaus 900 rublių, pas kitą užsakė žiemai dvi poras kailinių, 
vaizdavo partizanus.

1949 m. spalio 20 d. buvo ablavas Deveikiškių, I Ruseinių ir Gražuvos 
miškuose, ablave dalyvavo Krakių, Kėdainių garnizonai ir Dotnuvos, 
Josvainių, Krakių ir Pernaravos stribai, priešai ginkluoti kulkosvaidžiais, 
mašinkėm pusautomačiais šautuvais ir granatom.

3. Ryšys su TVS geras su LAID labai geras su kitais daliniais ryšio 
nėra.

4. Suteikta parama slapstančiai p.Kovo šeimai 100 rub.
5 .  -

1949.10.27 VITV Gražvydas

VYTD  - V ytenio dalinys



Kautynių bei susidūrimų aprašymas 
Nr.

1. Josvainių valsč. Ruseinių miškas 12 kvartalas.
2 . 1949m. liepos 22d. 12 vai. Kautynės tęsėsi 6 val.
3. Partizanų stovykla užvesta šnipo. (Šnipo pavardė ir vardas bei 

gyv., vieta, bei metai nenustatyta).
4. Šnipo asmenybė nenustatyta, bausmė neįvykdyta.
5. VYTENIO dalinys (Mindaugo Tėvonija) pasitraukė 5 partizanai. 

VYT., DV., Lapas, Skv. Medžiotojas, P. Aušra ir P. Gediminas. Ginkluoti 
1 pusautomatinis šautuvas rusų sistemos, 1 automatinis pistoletas 
(suomių sistemos), mašinkė, 1 rusiškas šautuvas, 1 čekoslovakiškas 
šautuvas "Voino" su pistoletais, 1 "panzeris", 1 FN, 1 Zvezda, 1 Naganas.

6. Kautynėms vadovavo DV Lapas.
7. M GB, M VD ir strib a i viso apie 300 asm enų. G inkluoti 

kulkosvaidžiais, pusautomatiniais šautuvais, automatiniais pistoletais, 
granatomis.

8 .1949m. liepos 20d. VYT dalinys buvo apsistojęs Ruseinių miške 12 
kv. Trys partizanai buvo išeigoje, o penki partizanai buvo stovykloje. 
Žiemos metu 12val. nežinomas šnipas atvedė ir įrodė partizanų stovyklą. 
Priešo buvo apie 300 asmenų, kurie apstojo visą 12 kv., o taip pat 
išdėstyti buvo palaukėje kulkosvaidžių lizdai. Du partizanai Aušra ir 
Gediminas buvo nuo stovyklos nuėję kiek toliau apie 100 m, kur jie 
buvo sulaikę grybaujančią jiems nežinomą mergaitę, su kuria kalbėjosi. 
Nuo to laiko partizanai Aušra ir Gediminas pamatė, kad jų link ateina 
šnipai. Abu jie šoko bėgti į stovyklą, pranešti savo draugams apie 
pastebėtą priešą. Priešas į partizanus atidengė ugnį. Mergaitė metėsi į 
šoną ir sėkmingai pabėgo apšaudoma rusų. Visi partizanai atidengė 
ugnį ir vadovaujami DV Lapo kovose stovyklose apsuptame priešo 
žiede apie 1 val. laiko. Partizanams sėkmingai pavyko pralaužti 
apsupimo žiedą pietų pusėje ir atsišaudant trauktis. Besitraukiant 
kautynėse žuvo dalinio vadas Lapas, SKV Medžiotojas, likę partizanai 
tose kautynėse iš lėto traukėsi į vakarus, į lauką. Išbėgę į lauką ūkininko 
sodybos priedanga norėjo trauktis toliau laukais, bet ir ten sutiko priešą, 
kuris į partizanus atidengė ugnį, tada partizanai šoko atgal į mišką ir 
kovėsi apsupti žiede. Kautynėse du partizanai Žaibas ir Aušra žuvo, o 
partizanas Gediminas prasilaužęs pro priešo apsupimą sužeistas išbėgo 
į lauką ir šliaužė į vakarus. Po ilgo ieškojimo priešas apsupo juos ir rado 
sužeistą pasislėpusį partizaną Gediminą (Valdą). Priešui priartėjus 
Gediminas ginantis atidengė ugnį į priešą. Kadangi priešų buvo daug, o 
partizanas vienas ir dar sužeistas, todėl besikaudamas garbingai žuvo.

9. Žuvo šie partizanai. DV Lapas, Skv Medžiotojas, P.Aušra.
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P.Gediminas, Žaibas.
10. Priešui pateko ginklai: 2 šautuvai, 1 pusautomatinis šautuvas, 1 

automatinis pistoletas (mašinkė) ir 4 pistoletai.
11. Priešo žuvo 9 asmenys ir 7 sužeisti.
12. Nėra.
13. Dalinio vadas Lapas kovėsi tik su ginklu pistoletu FN, nes 1949 

06 24 d. kautynėse priešui buvo patekęs jo automatinis pistoletas 
(mašinkė).

14. Žinias suteikė VYT dalinio Pavasaris, surinkęs žinias iš vietos 
gyventojų ir padaręs kautynių vietos aprašymą.

VYT
Kautynių aprašymas Nr.

1. Garšvos miškas, 20 kvartalas, Josvainių valsč.
2. 1947 m. birželio mėn. 24 d. 11.30 vai. Kautynės tęsėsi 25 minutes.
3. Priešas darė miške ablavą ir užėjo ant P. stovyklos.
4.
5. VYTD Ml-Tv. 8 partizanai. DV Lapas, P.Kovas, P.Pavasaris, 

P.Dobilas, P. Aušra, P.Medžiotojas, P.Gediminas ir P.Žaibas. Ginkluoti 1 
kulkosvaidžiu, 1 šautuvu ir penkiais automatiniais pistoletais 
(mašinkomis).

6. Kautynėms vadovavo DV Lapas.
7. MGB ir MDV ir stribai 30 asmenų. Ginkluoti 2 kulkosvaidžiais ir 

automatiniais ginklais.
8. Partizanai iš po žygio ilsėjosi stovykloje, sugulę miegojo, o 

P.Medžiotojas - sargybinis, pamatęs priešą suriko "rusai" ir iš 
pusautomatinio šautuvo atidengė ugnį. P. prikėlė ir pradėjo šaudyti į 
priešą. Priešas taip pat atidengė ugnį. DV Lapas sukomandavo 
"atsišaudant su perbėgimais trauktis". Visi P. laimingai nuo priešo 
atsišaudydami atsipalaiduoja.

9. Nėra.
10. 1 kulkosvaidis, 1 šautuvas rusų sistemos ir vienas automatinis 

pistoletas (mašinkė), 3 palapinės ir 10 kg lašinių.
11. Priešo sužeistas 1 stribas.
12. Nėra.
13.
14. Iš P. Dobilo ir P. Pavasario VYTD.

Pavasaris    Dobilas
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Juodojo humoro lašai
-S u  Grincevičiūte Janina kartu mokėmės Kėdainių gimnazijoje, - 

pasakoja kėdainietė Valionienė Irena. Vienu metu nuomojome kambarį 
Skongalio g. 1946 metų pavasarį jau buvau baigusi gimnaziją, o ji 
mokėsi žemesnėje klasėje, mes draugavom. 1946 m, vasarą iš Kėdainių 
abi važiavom su kitais keleiviais krovininio automobilio kėbule į draugės 
tėviškę Vidulaukio kaime. Pakely automobilį sustabdė stribai ir pareiškė, 
kad darys kratą. Janina stovėdama prie borto timptelėjo man už rankovės 
ir tyliai pasakė: "Sėsk ant dėžutės", kuri gulėjo šalia draugės. Atsisėdau 
ir iš pasikeitusio draugės veido supratau apie didelį pavojų. Stribai 
kratė visų krepšius, net didesnius rankinukus. Atėjo mano eilė. "Na, 
mergužėle, parodyk, ką veži". Atsakiau linksmai ir kuo žavingiau 
šypsodamasi, kad nerodysiu. Esu perekšlė ir negaliu pasikelti - atšals 
kiaušiniai. Juokavau vykusiai ir nevykusiai, rodžiau dantis, koketavau, 
improvizavau, kiek sugebėjau. Rodžiau jiems, kaip vyrams, dėmesį. 
Mano balsas nežymiai virpėjo ir labai bijojau, kad to nepastebėtų. 
Kaupiau visas jėgas neišduoti savęs, o jie, kaip tyčia, prie manęs ilgiausiai 
stovi. Kai pamačiau, jog vienas jų barbena į vairuotojo kabiną, duodamas 
ženklą sustoti, įtampa atslūgo. Automobilis sustojo, stribai iššokinėjo. 
Atvykus į tėviškę, kai pasilikom dviese, paklausiau draugės, kas yra 
dėžutėje. Ji atsakė - šoviniai.

Aš žinojau, kad ji palaiko ryšius su miškiniais. Kartą abi nešėm 
jiems valgyti į mišką. Pabuvom kartu su jais. Kuris tau patinka? - 
paklausė. Taip baigė pasakoti moteriškė.

Iš rudens šalnos pakąsto, gražių proporcijų, taisyklingo veido 
bruožų matyti, kad būta žavios merginos. Tikėtina, kad prieš jos žavesį 
lūžo stribams tvirti įsakymai.

• • •
Vyksta kolūkio steigiamasis susirinkimas, į kurį suvaryti apylinkės 

ūkininkai. Salės priekyje stalas, už jo sėdi iš Kėdainių atvykęs aktyvas. 
Aplink šmirinėja ginkluoti stribai. Kolūkis jau "suorganizuotas". Trūksta 
tik jam šaunaus pavadinimo.

- Siūlykit, - sako už stalo sėdintis aktyvistas karine miline.
Žmonės siūlo kelis pavadinimus, kitus vietovardžius, bet nepataiko, 

neidėjiški, neturi politinio krūvio.
Sėdinčiam gale Šidlauskui Stasiui iš Lepšynės kaimo tarytum 

velnias timptelėjo už liežuvio galiuko ir jis susigūžęs už kitų nugarų 
tyliai, lyg pats sau, pasakė: "Ašarų pakalnė".
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Išgirdo aktyvistai, pradėjo klausinėti, kas pasakė, kaip pavardė. 
Visi tylėjo nulenkę galvas. Kas skųs savo žmogų.

Vėliau pavardę sužinojo. Užvedė bylą, ir už tuos du žodžius 
nuteisė penkeriems metams laisvės atėmimo.

- Teisybę pasakė,- pripažįsta nuteistojo brolis Šidlauskas Antanas, 
gyvenantis Apytalaukio kaime. - Jis už mane trimis metais jaunesnis, 
bet mirė. Kalėjimas sveikatos nepridėjo. Kai grįžo, vos pažinau.

- Buvau ir aš teisme. Atsisveikinom ir nusivedė žmogų su nešulėliu 
rankose, - prisimena Antano žmona. Taip gaila pasidarė...

Paliko su vaikais žmona, o jo turėtus penkis ha užmirkusios žemės 
pradėjo dirbti kolūkis, kuriam buvo duotas "Pakeltos velėnos" vardas.

• • •
Sėdim prie jautienos kepsnio, buteliais nustatyto stalo, apsupto 

funkcionieriais.
Visų liežuviai jau pakankamai atsipalaidavę. Kalbos kaip vandens. 

Lenktyniaujam, kas šmaikščiau pasakys. Populiariausia tema, prie kurios 
ilgiau sustota, moteriškoji lytis.

- Kai aš buvau jaunas, buvau liaudies gynėjas, - tęsia temą vienas 
raudonųjų dvaro pirmininkas. - Sužinojom, kad ten, kur užkasti 
partizanai, kažkas atneša paslapčia naktimis gėlių. Man su kitu liaudies 
gynėju buvo duota užduotis vieną naktį pasaugoti: sėdim, liūdna vasaros 
naktis, šilta, bet nuobodu. Staiga pamatėm tamsoje du judančius šešėlius, 
iš kurių išryškėjo siluetai: siluetai priartėja prie palaidojimo vietos, 
pasilenkia. Supratom, kad deda gėles. Šūvis perskrodžia nakties tylą. 
Sušukome "Stoj". Siluetai bandė bėgti, bet mes buvom jauni ir greit 
pasivijom. Žiūrim - dvi jaunos, gražios, nuaugusios, šviesiaplaukės, 
sumišusios mergaitės. Nuobodi naktis pasibaigė. Kokia buvo šauni ir 
netikėta puota. Pačios sutiko, tik paleiskite. Paleidom auštant ir dar 
pridėjom nerašytą komentarą. Sugėrovai atkraiginę galvas kvatojasi. 
Prasiviepia ir manoji kaukė, o širdis šaukte šaukė: "Galvijau, tu galvijau. 
Tu nežinai, kas yra lietuvaitės. Juk jos atlieka šventą pareigą, šventesnę 
už visus kunigus, visas kartu sudėjus šventas mišias. Kas joms beliko 
daryti pavojaus akivaizdoje, sutikus geležimi kaustytą niekšybę, 
prievartaujant ne jas, o pačią Lietuvą? Ar žinai, stribe, kad Lietuva - 
žydros akys seselių, Lietuva - ajerai ežeruos, žali rūtų darželiai ir sena 
motinėlė languos?

• • •
Prievarta suvarius ūkininkus į kolchozus, gyvybiškai buvo 

pažeistos gamybinės jėgos kaime, kurių pasekmes skaudžiai pajuto ne 
tik žmonės, bet ir kolchozų gyvuliai. Pavasariais daugelyje kolūkių dėl 
prastos mitybos gyvuliai patys neatsikeldavo. Sumaningi kaimo žmonės 
tokiems gyvuliams sugalvodavo markstinę gimnastiką - svyruojančius
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gyvulius pririšdavo prie virš jų esančio balkio. Dotnuviškio Tado Marozo 
bendradarbiai "Komunizmo keliu" žmonės juokdavosi pro ašaras. Kelia 
už uodegos nusilpusį gyvulį ir šaukia: "Pirmyn, į komunizmą".

Apie gyvulių badavimą kolchozuose patvirtina ir kuriozinė byla. 
Kolūkio pirmininkas, gelbėdamas bandą, prašė leisti nuplėšti nuo trobos 
neseniai dengtą šiaudinį stogą. Žmogus sutiko su sąlygomis, jei rudenį 
grąžins šiaudus. Kolūkio pirmininkas žodžio nesilaikė - pavasarį sušėręs 
stogą rudenį šiaudų negrąžino. Žmogus kreipėsi į teismą.

LTSR Aukščiausiojo teismo nariui, mano kurso draugui Baliui 
Satkevičiui dalyvaujant, stogas buvo priteistas.

• • •
Pokario metais Kėdainių mieste ne tik ant grindinio gulėdavo 

žuvusiųjų partizanų lavonai, bet ir dažno, triukšmingos, palydėtos 
kovingų prakalbų ir automatų salvių, stribų ir aktyvistų laidotuvės. 
Žuvo nuo partizanų rankos Kėdainių valsčiaus partorgas Drozdovas. 
Jaunas, gražus vyras su ilga juoda garbanota barzda. Kiekvienas mirties 
faktas neapsieina be komentarų, be pagrindinės ir paskutinės priežasties 
aptarimo, atsiliepimų. Nesusilaikė nuo to ir Kėdainių apskrities finansų 
skyriaus moteriškas kolektyvas.

- Reikia būti atsargiems, jei tokią tarnybą turi, - moko viena dirbda­
ma savo darbą.

- Toks vyras, tokioj jaunystėj, - aiktelėjo kita.
- Man gaila tik jo barzdos, - neiškentė Petronėlė Ivanauskaitė.
Pokalbį nugirdo tuometinis finansų skyriaus vedėjas Z.Miežinis.

Petronėlė areštuojama. Prasidėjo kalėjimų etapai - Kėdainiai, Vilnius, 
Gorkis. Metus negauna jokio siuntinėlio. Pagaliau teismas: už Drozdovo 
barzdą pripažinta liaudies priešu ir nuteista trejiems metams laisvės 
atėmimo.

- Koks buvo maistas? Kiaulėms putra. Tik skystesnė, daugiau 
vandens, - nutilo Petronėlė. Supratau, kad ji dar nešiojasi aštrią skeveldrą, 
kurią netyčia paliečiau. Laimei, ji turėjo gerą patėvį Paukštį. Jis - buvęs 
Lietuvos savanoris, šaulys. Pavyko jam įsmukti į Komunistų partiją, 
tapti mokyklos direktoriumi, Kėdainių rajono mokytojų profsąjungos 
pirmininku. Jis yra daug kam gero padaręs. Jis globojo ir grįžusią iš 
kalėjimo Petronėlę.

• • •
Nepavydėtinas buvo stribų gyvenimas. Gyveno jie atskirai nuo 

šeimų savo būstinėje, o šeimas reikėjo išlaikyti. Daugelio šeimų 
materialinė padėtis buvo labai sunki, nes daugelis jų miškinių išvyti iš 
savų namų, netekę ryšio su žemės ūkiu, o algų stribams kurį laiką 
nemokėjo. Todėl pagrindiniu pragyvenimo šaltiniu buvo stribų slaptos 
ar atviros vagystės, kurios, kaip ir visose civilizuotose valstybėse,
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draudžiamos. Jų vengė ir vietos valdžia, bet sąmoningai neprieštaravo.
Dotnuviškis Tadas Morozas mena, kaip jo bendradarbis savo 

ausimis girdėjo žmonos nurodymus vyrui. Paika, nesusigaudanti 
gyvenimo sūkuriuose kaimo moterėlė, mananti, kad jos vyras turi teisę 
imti ką nori, šūktelėjo gatve einančiam į "darbą" savo vyrui lenkišku 
žargonu: "Jonai, Jonai, žiūrėk šiandien ne pavalgymo, o apsirengimo!"

• • •
Viena skaudžiausių samdomojo dvaro rykščių - kad žemdirbys, 

varu įvarytas į kolūkį, negali iš jo išeiti. Tiesa, yra numatyta nuostatuose 
išėjimo tvarka - visuotinio susirinkimo nutarimu. Bet visa bėda, kad 
susirinkimus praveda ne tas, kuris nori išeiti, o pats kolūkio pirmininkas, 
kuris nenori likti kapitonu be įgulos, ir geriau vienu parankiniu būtų 
daugiau negu jo trūktų. Savaime suprantama, jis atsakingas už laiku 
atliekamus kolūkyje darbus prieš rajono valdžią. Kas nori užsitraukti 
pirmininko nemalonę ir prieš jo nosį pakelti ranką, balsuoti už išleidimą, 
jei jis susirinkimui siūlo neišleisti ir laiko kenkėjais tuos, kurie norėtų 
išleisti.

Šis vergijos bruožas kolchoznikus slegia moraliai, daro juos 
nepilnaverčiais, nes jie žino, kad be pažymos apie išleidimą niekur 
neįsidarbins. Jei pasiseka tokiam bėgliui be pažymos įsidarbinti kitur, 
kolūkio pirmininkas praneša apie tai prokurorui, kuris užprotestuoja 
neįstatyminį priėmimą į darbą ir bėglys, neturėdamas kur dingti, vėl 
grįžta namo.

Prieš 25 metus vyksta "Tiesos" kolūkyje teismo parodomasis 
posėdis. Kolūkietis nusivežė namo vežimą runkelių. Paskelbtas 
nuosprendis. Klausytojai išeina iš salės. Prie durų spūstis, bet komentarai, 
atsiliepimai apie nuosprendį nesibaigia.

- Pasėdės ir išeis, - samprotauja vyriškas balsas.
- Anksčiau į kalėjimą, anksčiau iš kalėjimo, atsėdėjusių tenai nelai­

ko, - atsiliepė kitas.
- Išeis. Iš kalėjimo - tai ne iš kolchozo, - atsiliepė trečias. Taip. 

Paskutinis pasakė liūdną ir tikrą tiesą. Iš kolūkio vienas neišeisi. Tik su 
karstu...



Pirm oje knygos "Kraupus žodžiai" dalyje 
pastebėtų netikslum ų ištaisym ai

10 p.

11 p.
12 p.
14 p.

15 p.

16 p.
17 p.
17 p.
18 p.

19 p.

21-56 p.
23 p.
24 p.
26 p.
28 p.
31 p.
32 p.
33 p.

35 p.
39 p.
41 p.

43 p.

44 p. 

44 p.

Ambrožai - Ambroževičiai Stasys, g. 1904 03 10, žuvo 1951 03 
13. Trečias kartu žuvo Starulis - skaityti trečias Ramanauskas - 
Komaras buvo sužeistas, paimtas į nelaisvę.
Anžys - skaityti Ažnys.
Bronius Boneckas žuvo ne 1951 m., o 1957 m.
Kazys Bilys ir jo brolis (vardas nenustatytas) iš Paslaujo km., 
Ančiškių apyl. 1945 m. žiemą beginklis pamatė atvažiuojant 
Vaivadiškių įgulos kareivius bėgo į Juodžių mišką. Kareiviai 
persekiojo ir abu nušovė.
Antano Brazausko slapyvardis ne "Švilpa", o "Žaibas", žuvo 
1949 m. kovo mėn. Brolis Vaclovas žuvo po dviejų savaičių. 
Pranas Pakštys - skaityti Petras Pakštys.
Stasys Daukšas žuvo Lenčių miške.
Antanas Daugila - turi būti Jaugila.
Skaityti: Antanas Daučiūrias buvo pagrobtas ir palaidotas 
Vaidulaukio km. kapinėse.
Aleksas Dacka žuvo pas Dubinską. Kartu žuvo Jakutis Feliksas 
"Sniegutis" Kuisių km., Tauragės apskr., ir Jankauskas. 
Antanas Erimavičius ir Antanas Rimavičius tas pats asmuo. 
Vladas Gintautas iš Pavermenio km.
Albinas Rapšys - Jurgis Rapšys.
Jonas Jakubauskas - Jonas Jakubickas.
Vacys Jonaitis g. 1924 m., žuvo Sošių miške 1945 m. spalio 8 d. 
Antanas Kiaunė - turi būti Kiaukė.
Aleksandras Klimanskis - ne Klimavičius.
Jonas Kniska mokinys ne Grinkiškio, o Krakių gimnazijos. 
Z.Sakalauskas teigia mokęsis vienoje klasėje.
Marozas iš Ančiškių km.
Mečys Matulis gimė ne 1936 m., o 1926 m.
Skaityti: iš M acionio Antano klo jim o pasalavę stribai 
P.Palinauskui atsišaudant. M iliauskas Kazim ieras buvo 
numestas Kėdainiuose, Šėtos valsčiaus kieme.
Mingailai - skaityti - Mingilai. Ne Veronika, o Monika. Žuvo 
ne Šankių, o Gankių km.
Stasys Nekrošius žuvo su Stefa Stasiūnaite, g. 1930 m. Stasiūno 
sodyboje. Sodyba sudeginta kartu su žuvusiaisiais.
Kazys Noreika, Maiziskių km., Žaiginio apyl. Žuvo 1949 m.
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sausio 19 d. ar 29 d. Lenčių miške kartu su Antanu Poliūnu, 
Zigmu Vaitiekūnu, Antanu Baku, Stasiu Daukša "Tautvydu", 
Petru Litvinu ir Julium Mykolaičiais.

47 p.  Dėl Vytauto Motiekaičio "Paparčio" laikymo numesto apie 
mėnesį laiko Baisogalos stribyno kieme, abejonių. Pati sesuo 
patvirtino, kad taip. Buvo žiema.

51 p.  Stasys Petkus - skaityti - Pranas Petkus. Stasys Petkus, brolis, 
buvo nušautas vietoje plėšiant nuo garvežio Stalino portretą.

51 p.  Petretis Vladas žuvo ne 1944 m. Šarkučių km., o 1945 01 05 
Dvarelių miške, kartu su Petru Baniu ir Grybausku.

53 p.  Iš Lipliūnų miške 1951 01 21 žuvusį Ūsą Alfonsą išbraukti. Jis 
žuvo 1949 07 22.

59 p.  Spurgienės Salomėjos ir jų piemenaitės Anelės Zupkaitės
žuvimo aplinkybes papildo netoli gyvenusi Z.lmbrasaitė. 
Spurgių miške partizanai turėjo bunkerį. Spurgienė išginusi 
galvijus su piemenaite nuėjo į mišką, į bunkerį, atnešė pieno ir 
pranešė, kad visur siaučia rusai. Partizanai pasitraukė. Rusai, 
radę tuščią bunkerį ir išlietą pieną, įtarė, kad šios moterėlės 
ryšininkės, ir jas sušaudė. Buvo sekmadienis, piemenaitė buvo 
pasiėmusi maldaknygę, kuria buvo prisidengusi krūtinę.

60 p.  Sibutis - Sibitis.
63 p.  Antanas Tomkus yra Juozas Tomkus "Šarūnas" g. 1924 m 

Pašilių km., Ariogalos valsč. 6 ha tėvo ūkis. Tėvas nužudytas 
Rainiuose. Žuvo 1950 m. liepos 22 d. Daugėliškių miške 
Bersėno eiguvoje, su Aleksu Meškausku, Leonu Grigoniu, 
Vitu Kuzminsku ir "Banga" - pavardė nežinoma.

65 p.  Antanas Valaitis žuvo Graužių - Lenčių miške.
73 p.  Lenčių miške 1949 01 19 ar 24 žuvo septyni, ne šeši partizanai.

Septintas - Julius M ykolaitis, štai ką atsimena Zigmas 
Sakalauskas, gyvenantis Kaune:

"A š tuo metu atostogavau ir buvau pas seserį Stasę 
Vyšniauskienę, kuri gyveno Sabalų kaime. Man ten bevalgant, 
pasigirdo šūviai ir po kelių minučių (atstumas iki miško apie 1 
km) atėjo rusų kareiviai ir pareikalavo "padvado". Svainio 
namuose nebuvo, tai kareiviai liepė pakinkyti į rogutes arklį ir 
važiuoti su jais į mišką. Miške, netoli Šokinės kaimo, ant 
kvartalinės linijos, degė laužas, o prie jo įvairiomis pozomis 
gulėjo trys partizanai: vienas buvo atsirėmęs į medį sėdomis, 
kitas sėdėjo parietęs kojas, o jo galva buvo nusvirusi tarp kojų, 
o trečias čia pat gulėjo išsitiesęs. Žinoma, jie visi buvo negyvi, 
tai kodėl visi jie buvo tik su frenčiais, uniformuoti, be jokio 
kito viršutinio rūbo, išskvrus tą, kuris sėdėjo paremtas prie



medžio? Jis buvo su kailinukais, kiek toliau stovėjo į roges 
pakinkytas arklys, vadžiomis pririštas prie medžio, už kokių 
150-200 m tarp nedidelių eglaičių gulėjo dar trys partizanai. 
Vieną iš jų pažinau - tai buvo Antanas Paliūnas iš Tilindžio 
kaimo (jis buvo mano mamos krikštasūnis). Jis gulėjo po 
ąžuolu, kurio žievė buvo sukapota kulkomis, kiek šone nuo jo 
gulėjo dar vieno partizano lavonas, o dar toliau, už 20-30 m, 
gulėjo mano pažįstamo Petro Litvino lavonas.

Kareiviai pradėjo tuojau pat rinkti ginklus ir krauti į rogutes.
O Benas Maslauskis iš Sokinės buvo pasiųstas atvežti dar 

vieno partizano lavono. Lietuvis saugumietis aiškino, kad tai 
Daukša. Jis buvo ginkluotas kulkosvaidžiu, nušovė rusų 
kapitoną, sužeidė du kareivius ir buvo visai arti tankesnio 
miško. Ten, kur buvo partizanų postovis, matomai prieš keletą 
metų buvo leistas miškas ir tik keli ąžuolai ir uosiai buvo 
augesni, eglutės buvo žemesnės už žmogaus ūgį, o ir jų buvo 
labai retai. Kareiviai buvo rusai iš Kėdainių, ir jų buvo per 60.

Mums išvažiavus iš miško, pastebėjau, kad Maslauskis su 
Prokopimu pradėjo dangstyti vieną lavoną. Kai aš paklausiau, 
kodėl jie taip daro, jie atsakė, kad vienas iš jų dar gyvas: tai 
buvo aukšto ūgio, geltonų plaukų jaunuolis. Jis neleido jokio 
garso, o tik u žsim erkdavo ir vėl atsim erkdavo. Mes 
nežinojome, ką daryti: kareiviai buvo išgėrę, ir mes bijojome 
ką nors sakyti, tik važiuojant per Šušvę, ties Bartkūniškiais į 
kalną, kai mano rogės susilygino su Prokopimo rogėmis, šis 
pasakė, kad partizanas jau miręs.

74 p.  Lenčių miške žuvo Jonas Daukas - Daukna.
75 p.  Laburda - Alaburda.
77 p.  Skaityti - Kazys Šniukšta, Aleksas Šniukšta "Debesėlis", Juozas 

N oreika, V ytautas D eikus, Stasys Satkus ir A lfonsas 
Ožekauskas.

85 p.  Nežinomas - Jonas Gulbinas, žuvęs 1946 m. gruodžio 25 d.
Labūnavos mūriniame bokšte kartu su kitais. Visi vienuolika 
gulėjo prie stribų būstinės.

90 p.  Nuotraukoje ketvirtas iš kairės "Lelijavas", žuvęs 1947 m. ko­
vo 10 d. Šilų km., Vadoklių valsč., kartu su "Vilium i". Nuot­
raukoje trečias - Jakas Edvardas.

Z.Imbrasaitė, pas kurios tėvus ir kaimynus lankydavosi 
"Lelijavas", atsekė pėdsakais į Molėtų raj., Giedraičius. Yra 
prielaidų, kad galėjo būti Bronius Bytautas.

Buvo išsilavinęs, švelnios sielos partizanas. Nukovus, pas 
jį MGB duom enim is rasti "V y tau to " apygardos štabo
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Pirmoje eilėje antras iš dešinės guli su kulkosvaidžiu "Lelijavas"

Tėvynei pareigą atlikęs 
Kovų laukuose tu žuvai,
Nors tu į laisvę kelią skynei - 
Nežinome, kas tu buvai.

Akis ne motina užspaudė,
Prie kapo neverkė sesuo,
Kovų laukuos patrankos gaudė, 
Raudojo rūškanas ruduo. 

Saulėto ryto nesulaukęs, 
Kuklus kary, tautos sūnau,
Tu užmigai, kai laisvė švito, 
Laimėjai kovą tu ne sau.

Atėjo giminės prie kapo,
Nežino, kad tu čia guli.
Tau motina Tėvynė tapo,
O tavo broliai mes visi.

Tauta tau gražų vardą skyrė - 
Nežinomu Kariu tapai.
Garbė per amžius tau, didvyri, 
Mirtim mums laisvę atpirkai.

dokumentai. Paimta kulkosvaidis, šautuvas, granata. Liko tik 
pageltusiame sąsiuvinyje Z.Imbrasaitei jo ranka parašyta 
partizanų daina.
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Išsipildė jo dainos žodžiai: “Nežinome, kas tu buvai“. 
Nežinomas ir kartu žuvęs kovos draugas Vilius.

Patikslinamos pavardės, vardai

Julius AUGUSTINAITIS (p. 9) - AUGUSTINAVICIUS (11,13,23) 
Pranas BARČIAUSKAS (p. 13) -   BARŠČIAUSKAS (61)
Stasys KILINSKAS (p. 27) -  KLINSK1S (33)
Adolfas LISYS (p. 21, 46, 62) -  LYSIS (64)
Kazimieras MIELIAUSKAS (p. 15) -  MILIAUSKAS (41)
SNITKUTĖ (p. 53) -  SNITKAITĖ (59)
Rolandas SVETLAUSKAS (9, 53, 60) -  SVETLANSKAS (28)
Leonas TRIUKAS (p. 19) -  TRUIKAS (63)

Nėra žinių vardiniame sąraše

P.BAGDONAS žiur. p. 40/41 -     V.Meškuotis
T.BUJANAUSKAS " 3 7 - St.Martišiūtė
Vladas GUDŽIUNAS " 6 0 - J.Staškus
JANKŪNAS " 67 - S.Verikas,

34 - J.Kurševičius
SAKAVIČIUS " 48 - A.Pakeltis
STASIŪNAITĖ
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Kėdainių krašto, Svilių km. 1940-1952 m. tragedija

1) D irda Jo n as, A n tan o  p artizan as m irė S ib ire
2) D ird ienė G en ė, K arolio  d eportuota grįžo  iš S ib iro
3) L u k ošien ė A p olion ija , A n tan o  d eportuota m irė S ib ire
4) D zikas Ju o zas , A n tan o  d ep ortu otas grįžo  iš S ib iro
5) D zik ienė E lena, B altro  d eportuota grįžo  iš S ib iro
6) D zikas P ran as, B altro  d ep ortu otas m irė S ib ire
7) D zik ien ė A nelė , Jon o  d eportuota m irė S ib ire
8) A u gu stin a itis  B ron iu s, K arolio  p artizan as m irė S ib ire
9) A u gu stin a itis  Ju liu s , K arolio  p artizan as žu vo  kau tyn ėse

Svilių  m iške
10) L u košiu s S tasys, Ju lijon o  d ep ortu otas m irė S ib ire
11) L u košiu s K azy s, S tasio  p artizan as grįžo  iš trem ties
12) L u košien ė Jo a n a , M atau šo  d ep ortu ota m irė S ib ire
13) Šm igelsk is B enas, A n tan o  p artizan as grįžo  iš S ib iro
14) Ž iu žn ys E d v ard as, A n tan o  p artizan as n u teistas m irti
15) Ž iu žn ys A n tan as, A n tan o  p artizan as grįžo  iš S ib iro
16) Ž iu žn ien ė  Ju z ė , V inco  d ep ortu ota m irė S ib ire
17) D ird a Ju o zas, A n tan o  d ep ortu otas m irė S ib ire
18) D irda K azy s, Ju o zo  d ep ortu otas grįžo  iš S ib iro
19) G rig aitis  Ju liu s, K azio  p er gau d ynes n ekaltai n u šau tas
20) Ž iu žn y s Jo n a s , Jero n im o  m išk in in kas p er gau d yn es

(eigulys) n ekaltai n u šau tas

V aclov as Ž iužnys 
K aunas



Sustabdytos akimirkos

Vytautas Jurevičius - "Pavasaris", žuvęs 1950 m. sausio 21 d. Lipliunų miške, ir Vladas 
Šulskis - "Kraujelis" iš Kupiškio krašto, žuvęs 1949 m. Ruseinių miške
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Lietuvos "Žaliosios rinktinės" partizanai

Lietuvos "Žaliosios rinktinės" partizanai: iš kairės -  Vincas Kulys, Vytautas Motiekaitis, 
Feliksas Simonaitis - "Varna", Stasys G.ustaitis, Adolis Motiekaitis



Pirmoje eilėje iš kirės: Bolesas Sabuckis - "Uosis", Povilas Niedvaras - "Dobilas", Kazys 
Dūda - "Labutis Antroje eilėje: Vytautas Motiekaitis - "Papartis", Adomas Šemežys - 
"Dulkė", Feliksas Simanavičius - "Varnas", Vladas Rulys, neatpažintas. Trečioje eilėje: 
Kazimieras Motiekaitis - "Banga", Vincas Rulys - "Gerbanis", Edvardas Savičius, Adolis 
Motiekaitis - "Klevas".
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Iš kairės: Br.Karbočius, Vaitekūnas, J.Semežys, neatpažintas, M.Šemežvs.



Jonas Bluzys ir Petras Rozenbergas

Būrio vadas atsargos leitenantas Kazimie­
ras Gailiūnas iš Devynduonių km., va­
dovavęs kautynėms Skilvionių miške 1945 
m. vasario r

Vladas Pabarčius, buvęs partizanų vadas, 
žuvęs Lenčių miške kartu su 22 partizanais
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Pirmoje eilėje pirmas iš kairės Jonas Liužinas iš Okainių km., žuvęs 1947 m. vasario 2 d., 
antroje eilėje antras - Mykolas Gėgžna, žuvęs 1947 m., jo lavonas buvo numestas prie 
Kėdainių valsčiaus pastato Šėtos gatvėje
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Vytautas Baranauskas - "Dantė"(g. 1929 m.) ir Antanas Kvedaras - "Tautvydas" (g. 1928 
m.), žuvę 1952 m. liepos 4 d.
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Vytautas Zakaras - "Povas", žuvęs 1956 m.



Pasižymėjimo lapas, kuriuo buvo apdova­
notas Vyt.Zakaras

Vyt.Zakaro raštelis

Ryšininkė Aleksandra Kaupaitė iš Lenčių 
km., žuvusi Lenčių miške
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Akimirka prieš nuleidžiant į vieną duobę Baisogalos partizanus. 1989 12 02

Antanas Misevičius, žuvęs 1946 m. gruo­
džio 11 d. Pušynės miške
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Paminklas Lietuvos kankiniams Ariogalos kapinėse
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Paminklas žuvusiems 1944-52 m. Krakėse. Autorius Juozas Meškuotis



Paminklas partizanams Ariogaloje. Autorius A.Cikaitė-Rusaitienė, atliko Vytautas ir 
Gediminas Smitriai
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