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tremtinių kapinės. Viename paminkle buvo 
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INTRODUCTION

In a Lithuanian cemetery stands a monument erected by the 
sons and the daughters of a woman who died in exile in 
Siberia. It bears the inscription “Does anyone hear our 
lamentations, the entreaties of our grieving hearts?”

This documentary book attempts to depict the torment of
350,000 Lithuanians who were deported from their beloved 
country to die in the slave labor camps of Siberia, where they 
perished from the extreme cold, starvation, and unbearably 
difficult work in mines and forests without the proper 
clothing or food, under the cruel oppression of unscrupulous 
guards.

In complete violation of a peace treaty with Lithuania 
signed on July 20, 1920, and disregarding the solemn 
stipulations agreed to by Russia on September 28, 1926, in a 
non-aggression pact with Lithuania, the Soviet Union invaded 
this Baltic State on June 15, 1940, with 300,000 soldiers 
supported by armored forces and planes. The occupation of 
the country followed by signing of secret agreements with 
the Nazis in 1939 by Ribbentrop and Molotov, in which 
Hitler sanctioned the occupation of Lithuania by the Soviet 
Union, and the payment of 7.5 million dollars in gold.
By stationing one armed Soviet soldier for every ten or twelve 
inhabitants, Moscow took control of the political life of 
Lithuania.

Moscow was well aware that Lithuanians resent foreign 
domination. For 22 years Lithuanians had enjoyed a free and 
independent life after the abhorrent captivity which they had 
suffered under the czars for 123 years. To terrorize and 
subdue the population, the Russians carried out mass 
deportations, which also served as a preliminary step in their 
goal of colonizing the country.

And so, in order to break down the people’s resistance to the 
forcible occupation, on June 14-15, 1941, the Soviet Union 
executed mass arrests of the population. According to data 
collected by the Lithuanian Red Cross, during that period 
34,260 persons were deported to Siberia and other distant 
regions of the Soviet Union. Among those deported were at 
least 1,626 infants, 2,165 children aged four to ten, 2,587 
teenagers, and even 427 elderly persons over seventy years 
old, among them the father of this book’s editor. The largest 
groups comprised elementary- and secondary-school 
students (6,378) and farmers (3,389). Housewives numbered 
1,865; office workers, 1,591; teachers, 1,098; laborers, 879; 
servicemen, 622; university and college students, 416. These 
statistics on age groups and professions were compiled from a 
list of 20,974 persons only.

The mass arrests took place mainly at nighttime. People were 
surprised in their homes, allowed to take only very limited 
supplies of food and clothing, and crammed into freight cars, 
50-60 persons to a car. The windows of the cars were boarded 
up, with only small cracks left open. After several days of 
traveling, people began to faint from the lack of water, food, 
and fresh air in the exhaustive summer heat. There were 
instances of infant deaths, where the little bodies were 
mercilessly thrown from the train to be buried beside the 
railroad tracks.

Men were separated from their wives, and in many cases 
children were separated from their mothers. The long 
journey into the depths of Russia killed many of the weak and 
the sick, especially infants and elderly people. The deportees 
were taken to northern Russia, western and eastern Siberia, 
Kazakhstan, and the Soviet Far East. Some even ended up on 
the islands of the North Sea, where the climate is extremely 
severe. Some of them were left out in open fields without any 
means of shelter, without the proper tools to construct some 
form of protection from logs, earth, and moss, having to do 
this with their bare hands. Most of the deportees were 
confined in forced-labor camps.



The same system of mass deportations was resumed during 
the second Soviet occupation beginning in 1944. Thirteen 
waves of mass deportations were carried out from 1945 to 
1950. Deportations continued also in later years and have not 
ceased completely even now.

This book contains many documentary eyewitness accounts 
by deportees who managed to survive and reach the free 
western world. Also presented are excerpts from the 
hundreds of letters received by relatives and friends from the 
deportees, together with numerous photographs of deported 
Lithuanians in Siberia. No one was permitted to take 
photographs in the slave labor camps or the mines. These 
photographs are not of prisoners but of those in exile, taken 
on some solemn occasion such as a wedding or funeral.

In general, the life of the deportees was extremely difficult. 
As we read in the statements by eyewitnesses published in 
this book, inmates of the forced-labor camps were used for 
logging operations, even in winter without being provided 
the proper attire; for mining coal and other minerals; drilling 
oil wells; quarrying stone; building roads and railroads; 
digging tunnels and canals; building airports. They were even 
used in some experiments involving dangerous radiation. 
Some deportees were assigned to work in Communist farms 
and factories.

Inmates of slave labor camps had to endure systematic 
cruelty. They were always hungry and lacked proper clothing 
and shelter. The work quotas were very high, and the tools 
were primitive. In his testimony before the United Nations 
Committee on Forced Labor, Dr. Mykolas Devenis testified 
that at Vorkuta “the daily routine of the camps was: rise at 
4:20 A.M.; breakfast until 5:20; roll call at 5:30, then each 
prisoner with his brigade was marched under armed guard to 
work, where they remained until their return at 7:30 P.M. for 
roll call and supper. The principal food was black bread, with 
daily rations being 500-600 grams if one fulfilled one’s work 
norm by 100 percent. But many of them failed to do so and 
had to try to survive on starvation rations.”

The situation of the deportees on the island of Trofimovsk 
was unbelievably difficult. Several hundred inmates of slave 
labor camps and their children died there during the cold 
polar nights. Since the ground was permanently frozen, their 
bodies lay under the snow beside barrack walls, doorways, 
and the hospital until the spring thaw. Many deportees 
perished in the severe Siberian storms. In desperation, some 
tried to escape but were caught and killed. Conditions eased 
somewhat after Stalin’s death; however, even today in the 
Soviet Union slave labor is prevalent, and political prisoners 
are tortured and even immured in psychiatric wards.

The documentary statements provided by the scarce handful of 
surviving deportees, as well as the photographs of Lithuanians 
exiled to Siberia and the excerpts of their letters published in 
this book were collected from four continents: North and 
South America, Asia, Europe, and Australia. The statements 
are given under their own names, except in cases where there 
could be danger to relatives or friends.

May this book be a memorial to those numerous thousands 
of Lithuanians who perished in Siberia and whose bodies lie 
in unmarked graves under the perpetually frozen ground. 
May these facts about the unspeakable torments undergone 
by inmates of the gulags of the Soviet Union inflame universal 
resistance to the exploitation and torture of innocent victims 
of aggression and colonial expansion.



J. Paleckio patvirtinas M. Gedvilo 1940 VII 16 raštas dėl ministro pirm. A. Merkio ir užsienio reikalų ministro J. Urbšio 
ištrėmimo iš Lietuvos (rašto faksimilė):

Ponui Respublikos Prezidentui. Valstybės saugumo sumetimais laikau, kad buvusį Lietuvos Respublikos 
ministerį pirmininką A. Merkį ir užsienių reikalų ministerį Urbšį, kartu su jų šeimomis, reikia išsiųsti 
iš Lietuvos teritorijos, kaipo pavojingus Lietuvos valstybei, ir Sovietų Sąjungoj apgyvendinti. Prašau 
Tamstos, Pone Prezidente, sutikimo. M. Gedvilas, Vidaus Reikalų Ministeris. Kaunas. 1940 VII 16 d. 
Tvirtinu ir sutinku: J. Paleckis, Respublikos Prezidentas. Kaunas, 1940 VII 16 d.

Raštas buvo rastas drauge su įvairiais dokumentais, nespėtais sunaikinti ir paliktais, sovietinei valdžiai skubiai bebėgant iš 
Lietuvos dėl 1941 VII 22 kilusio Vokiečių — Sovietų karo.



ĮŽANGA

Tolimame Sibire, Buriatijoje-Mongolijoje, Colano 
apylinkėse yra išvežtųjų lietuvių kapinės, kur jie daugiausia 
buvo laidojami 1948—1957 m. Viename paminkle ten yra 
įrašas:

Mes esame iš gintarų krašto,
Iš garbingos gimtinės Lietuvos.
Kas išskaitys vargus be rašto
Ką iškentėjo didvyriai jos.

Išvežtųjų vargus stengėsi savo atsiminimų knygose išsakyti 
B. Armonienė, E. Juciūtė, St. Rūkienė, Tautvaišienė. Betgi 
okupantai rusai bolševikai į Sibirą yra išvežę apie 300.000 
Lietuvos žmonių. Maždaug kas dešimtas gyventojas buvo 
išvežtas iš mūsų tėvų žemės. Iš jų maždaug trečdalis mirė 
dėl nepakeliamų sąlygų vergų darbo stovyklose. Mirė iš 
bado, nuo šalčio ir iškankinti sunkiausių darbų. Tai 
didžiausias mūsų tautos genocidas, kokį tik istorija žino.
Juk net carų laikais per 40 spaudos draudimo metų į Sibirą 
tebuvo ištremta šiek tiek daugiau kaip 1000 knygnešių. Juk 
po didžiojo 1863 m. sukilimo iš Lietuvos tebuvo išvežta 
apie 2400 žmonių. O komunistai Sibiran gyvuliniais 
vagonais išgabeno dešimtadalį visos mūsų tautos.

Tą baisiąją tragediją privalome išryškinti. Didžioji dalis 
medžiagos apie šį genocidą yra okupuotoje Lietuvoje, ir jos 
neįmanoma panaudoti, neįveliant žmonių į nelaimę. 
Tačiau, kad ir negausus skaičius, tų buvusių išvežtųjų yra 
pasiekęs laisvąjį pasaulį. Jų liudijimus čia ir pateikiame, kiek 
buvo įmanoma surinkti. Jei kur nėra pasirašyta pavardė, tai 
tie liudijimai užrašyti Juozo Prunskio ir pasakojusių 
patikrinti. Pavyko surinkti šimtus laiškų nuo Sibiro 
tremtinių, kurių daugelis jau žuvę. Laiškai rašyti žinant, kad 
jie bus cenzūruojami, taigi juose daug kas pasilieka 
neišsakyta, daug kas paslėpta tarp eilučių.

Pavyko surinkti per 200 Sibire darytų nuotraukų. Jos 
daugiausia darytos jau laisvėn išėjusių tremtinių, savo 
nepalaužiamu darbštumu jau šiokias tokias sodybėles 
įsikūrusių, kokias šeimos iškilmes švenčiančių. Niekas 
neleido fotografuoti nei kalinimo vietovių, nei vergų darbo 
stovyklų, nei kitų priespaudos vietų. Taigi galima sakyti, 
kad nuotraukos vaizduoja daugiau šviesesnius išvežtųjų 
momentus, bet ir tie gana nykūs.
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Buvo pavojus, kad ir laisvę pasiekusieji buvę tremtiniai 
išmirs, laiškai išsimėtys, nuotraukos pasiliks plačiau 
nežinomos šeimų albumuose. Todėl reikėjo paskubėti 
susidariusią medžiagą rinkti. Tai buvo labai sunkus darbas. 
Reikėjo vesti plačius susirašinėjimus su Amerikos, Europos, 
net ir Australijos lietuviais. Reikėjo atrinkti iš gaunamų 
krūvų laiškų vietas, kurios būtų reikšmingesnės. Nebuvo 
lengva visus primityviomis Sibiro sąlygomis rašytus laiškus 
išskaityti. Todėl knygos ruošimo uždavinys, šalia kitų 
nuolatinių pareigų, buvo nemažos įtampos darbas. 
Vietovardžius stengtasi tikrinti panaudojant Sovietų 
Sąjungos Didžiąją enciklopediją, atlasus, bet ne viską buvo 
galima rasti, o paprasti Lietuvos kaimiečiai ir darbininkai 
tremtiniai savo laiškuose kokių smulkių vietų pavadinimus 
galėjo ir su mažu netikslumu užrašyti.

Visi atsiminimų, laiškų autoriai yra žinomi, bet kai kurie 
neskelbiami, rūpinantis, kad jiems nesusidarytų kai kurių 
komplikacijų. Sibire žuvusių lietuvių pavardės tekste 
surinktos skirtingu šriftu.

Didelė padėka mūsų Amerikos Lietuvių Bibliotekai, taip 
meniškai savo leidinius apipavidalinančiai, sutikusiai šią 
knygą išleisti.

Rankraščius perrašinėdama gražaus uolumo parodė p. M. 
Barienė, už ką nuoširdus ačiū. Atsirado geraširdžių, kurie 
neprašomi pirmieji atsiskubino padėti su knygos ruošimo 
išlaidomis: prel. Pr. Juras (500 dol.), Lietuvos operos solistė 
A. Dičiūtė-Trečiokienė (200 dol.). Gili jiems padėka.

Bedirbant prie šios knygos, buvo gauta grasinimų: kortelė 
su nuošaliu taku ir knygos autoriaus siluetu bei su įrašu, 
duodant suprasti, kad šiuo keliu einant gresia pavojus 
nebegrįžti . . iškarpa su raudonai išbraukyta pavarde, 
atseit — kraujas, pagaliau paveikslas tuščio atviro karsto, 
kuris grėsmingai laukia už tokį darbą. Tačiau mes savo tėvų 
žemės genocido kankinius ir Lietuvą mylime labiau už savo 
gyvybę, ir grasinimai nuo užsimoto uždavinio neatbaidys. 
Knyga buvo ruošiama ją skiriant Sibire žuvusiam tėvui 
Juozui Prunskiui, ten pat žuvusiems dėdėms kun. Petrui 
Prunskiui ir Pranui, Juozui, Karoliui Gineičiams bei 
daugeliui kitų artimųjų.

Juozas Prunskis
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LIETUVOS GYVENTOJŲ 
TRĖMIMAI FAKTŲ IR 

TARPTAUTINĖS TEISĖS 
ŠVIESOJE

Mečislovas Mackevičius

1939 m. spalio 10 d. Maskvoje, po ilgų ir sunkių derybų, 
Lietuvos užsienių reikalų ministeris Urbšys pasirašė 
primestą Lietuvai vadinamąją savitarpinės pagalbos sutartį.

Ta sutartimi Lietuva buvo priversta įsileisti savo teritorijon
20.000 sovietų kariuomenės.

Stalinas ir Molotovas per derybas įtikinėjo Lietuvos 
delegacijos narius, kad kariuomenės įvedimas Lietuvon yra 
naudingas ne kam kitam, o tik Lietuvos saugumui, kad 
nebus daroma jokių pastangų kištis į Lietuvos vidaus 
reikalus. Jos socialinė, ekonominė, politinė santvarka 
nebus paliesta. Sovietų Sąjungos tikslas—saugoti Lietuvos 
nepriklausomybę ir jos neliečiamybę prieš išorės pavojus, 
kurie gali kilti karui prasidėjus. Lietuva, patekusi Vokietijos 
valdžion, tapsianti vokiečių protektoratu.

Tačiau visiems buvo aišku, kad sovietinės kariuomenės 
įvedimas pažeidžia valstybės nepriklausomybę ir 
suverenumą.

Dėl tų klastingų Sovietų užmačių kilus nerimui Pabaltijo 
tautose ir pasaulio opinijoje, Molotovas 1939 m. spalio 31 
d. savo pranešime užsienio politikos klausimais 
Aukščiausioje Taryboje buvo pareiškęs: „Yra sudaryta 
palanki atmosfera politiniams ir kitiems santykiams 
sustiprinti tarp Sovietų S-gos ir Pabaltijo kaimynų . . . 
Klaidinga tvirtinti, kad savitarpinės pagalbos sutartys yra 
Sovietų S-gos kišimasis į Estijos, Latvijos ir Lietuvos reikalus, 
kaip kad kai kurie užsienio laikraščiai nori įrodyti. 
Priešingai, pasirašiusiųjų valstybių suverenumo 
nepažeidžiamumas yra aiškiai pripažintas savitarpinės 
pagalbos sutartyse ir nesikišimo principas į naujos valstybės 
reikalus yra patikrintas. Šios sutartys pagrįstos pasirašiusiųjų 
tarpusavio politinės, socialinės ir ekonominės santvarkų 
respektu, tad skleidžiamieji gandai apie Pabaltijo kraštų 
sovietizaciją yra mūsų bendrųjų priešų ir kai kurių 
antisovietinių provokatorių interesas” . . .

Šitos apgaulės Sovietai griebėsi po to, kai 1939 m. derybose 
su Anglija ir Prancūzija neišgavo jų sutikimo laisvai, savo 
nuožiūra, elgtis su Pabaltijo valstybėmis. Tai sužinome iš 
anglų užsienio reikalų ministerio pareiškimo Lordų 
Rūmuose 1939 m. gruodžio 5 d.
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1940 m. kovo 25 d., t.y. du mėnesius prieš Pabaltijo 
valstybių okupaciją, Molotovas vėl viešai pareiškė, kad 
„Neatsižvelgiant į gąsdinimo pastangas, kurias daro kai 
kurios priešingos Sovietų S-gai imperialistinės grupės, 
valstybinė ir politinė Estijos, Latvijos ir Lietuvos 
nepriklausomybė jokiu atveju nėra pažeistos ir sutarčių 
vykdymas yra patenkinamas ir daro premisas tolydžio 
santykiams gerėti tarp Sovietų S-gos ir tų valstybių”.

Bet štai, staiga 1940 m. birželio 14 d. Sovietų komisaras 
Molotovas įteikė Lietuvos vyriausybei ultimatumą, pagrįstą 
jų pačių išgalvotais, fantastiniais, įprastu Sovietams melu 
pagrįstais kaltinimais dėl tariamo vad. savitarpinės pagalbos 
sutarties nesilaikymo.

Tokiu pretekstu Sovietų S-ga įvedė į Lietuvos teritoriją
300.000 savo kariuomenės, panaikino Lietuvos valstybės 
nepriklausomybę, suverenumą ir primetė komunistinę 
santvarką su visais jos baisiais padariniais.

Smurtu, apgaule, teroru sufalsifikavo lietuvių tautos valią ir 
Lietuvą inkorporavo į Sovietų Sąjungą.

Jau vad. savitarpinės pagalbos sutartį pasirašant, Serovas 
Kremliuje sudarinėjo Pabaltijo tautų pavergimo planus ir 
rašė smulkias instrukcijas tų tautų genocidui, išnaikinimui. 
Maskvai buvo svarbu išgabenti patriotus vadus, 
suterorizuoti gyventojus ir tuo padaryti Lietuvą lengviau 
okupantų kontroliuojamą. Pasistengta išvežti 
sąmoningesnius asmenis, kurie galėtų būti kliūtis kraštui 
sukomunistinti. Siekta sunaikinti daugiau gyventojų, kad 
būtų lengvesnė krašto kolonizacija ir rusifikacija.

Pirmame genocidiniame plane buvo nustatyti žymesnių 
Lietuvos politikos ir visuomenės veikėjų areštai. Vykdytoju 
formaliai buvo Maskvos paskirtas komunistų partijos 
sekretorius Sniečkus, talkininkaujant NKVD. Sudarytos 
penkios vykdytojų grupės, kurios turėjo sudaryti 
areštuotinų asmenų sąrašus.

Pirmoji grupė surašė žymesnius tautininkų veikėjus. Tai 
grupei vadovavo Kratanas (nelietuvis).

Antroji—voldemarininkus. Vadovas Dembo (nelietuvis).

Trečioji—trockistus ir eserus. Vadovas Finkelšteinas 
(nelietuvis).
Ketvirtoji—krikščionis demokratus. Vadovė Komodaitė 
(nelietuvė).
Penktoji—liaudininkus ir socialdemokratus. Vadas— 
parsidavęs Maskvai Macevičius.

Už tą pragaištingą darbą buvo atsakingas Todesas 
(nelietuvis).

Tas Maskvos NKVD įsakymas buvo įvykdytas su kruopščiu 
žiaurumu.

Naktį iš liepos 11 į 12 d. buvo areštuota per 2000. Visi 
kalėjimai buvo perpildyti. Suimtieji kalėjimuose buvo 
žiauriai tardomi, kankinami ir už akių nuteisiami sunkiems 
darbams.

Antruoju planu buvo įvykdyti masiniai lietuvių suėmimai ir 
deportacija—išvežimai į Rusijos tolimas, šaltas Sibiro taigas.

Suimta ir išvežta buvo daugelis tų, kurie mylėjo savo 
tėvynę, brangino savo valstybės nepriklausomybę ir laisvę, 
kurie tikėjo Dievą. Masiniai areštai ir išvežimai nusiautė 
visą Lietuvą, visus tautos gyventojų sluoksnius: įvairių 
ideologinių ir religinių įsitikinimų, profesijų, nepaisant nei 
jų socialinės padėties, nei amžiaus, nei sveikatos.

Brutaliausios skubos priemonėmis nekalti žmonės buvo 
išvilkti iš gimtųjų pastogių, sugaudyti, sugrūsti į gyvulinius 
vagonus, suardžius šeimas, išvežti į šaltąjį Sibirą ir išsklaidyti 
po taigas.

Išvežtieji buvo atiduoti fizinei ir dvasinei kančiai ir mirčiai.

Buvo areštuota ir išvežta 34.260 asmenų. Pagal buvusio 
komisaro J. Glušausko liudijimą, Maskva buvo reikalavusi 
išgabenti 700.000. Tą Maskvos užsimojimą sutrukdė 
prasidėjęs vokiečių karas su sovietais.
Karo pradžioje, paskubomis, kalėjimuose ir koncentracijos 
stovyklose laikomi kaliniai buvo masiškai žudomi.



Išvežtųjų skaičiuje buvo: švietimo srities darbuotojų—1089, 
ūkininkų—3389, medicinos personalo—168, karių—622, 
teisininkų—113, darbininkų—879, studentų—416, 
tarnautojų—1591, vidurinių ir pradžios mokyklų mokinių— 
6378, šeimininkių—1865. Likusieji—įvairių kitų profesijų ir 
eiliniai žmonės. (L.E. t. VII).

Be šių išvežimų pirmosios okupacijos metu (1940—1941), 
deportacijos, pradedant 1944 m., buvo nuolat vykdomos ir 
antrosios okupacijos laikotarpiu. Iš viso išvežta gal apie
300.000 Lietuvos gyventojų.

Teisės, politikos, moralės ir žmoniškumo požiūriais Sovietų 
Sąjunga naujųjų laikų istorijoje yra pati nuožmiausia 
valstybė, neturinti kito lygaus pavyzdžio.

Ji sulaužė visas pasirašytas sutartis su Lietuva: taikos (1920 
m. liepos 12 d.) sutartį, kuria amžiams atsisakė suvereninių 
teisių į lietuvių tautą ir jos žemes. Ta sutartimi įsipareigojo 
susilaikyti nuo bet kurių agresyviųjų veiksmų (str. 3) ir 
eventualius nesusipratimus, nepavykus jų išspręsti 
diplomatiniu keliu, perduoti specialiai sutaikinimo 
komisijai (str. 4). Sulaužė 1926 m. pasirašytą nepuolimo 
sutartį, kur taip pat pasižadėjo visus kilusius konfliktus 
spręsti taikiomis priemonėmis. Toji sutartis 1934 m. buvo 
pratęsta ir ta proga Sovietų užsienio komisaras Litvinovas, 
pasirašant protokolą, buvo pareiškęs: „Visas pasaulis turi 
matyti, kad mūsų pasirašytos sutartys nėra laikinės ir 
nepareina nuo konjunktūrų, nuo atsitiktinių aplinkybių, 
bet yra išreiškimas mūsų pastovios ir amžinos taikos, kurios 
pagrindinis elementas yra jaunų Pabaltijo valstybių 
nepriklausomybės išlaikymas”. 1933 m. nepuolimo sutartis 
buvo papildyta, pasirašant su Sovietų S-ga užpuoliko 
sąvokos apibūdinimo konvenciją, pagal kurią abi šalys 
sutarė agresorium (užpuoliku) laikyti tą valstybę, kuri ginčo 
atveju pirmoji paskelbtų karą arba okupuotų vieną iš 
konvenciją pasirašiusiųjų valstybių jai karo nepaskelbusi. 
Toliau toje konvencijoje pažymima, kad „jokie sumetimai, 
t.y. nei ekonominiai, nei politiniai, nei militariniai, negali 
pateisinti agresijos akto, numatyto str. 1".

Sovietų S-ga, sulaužydama pasirašytas sutartis su Pabaltijo 
valstybėmis ir paneigdama pagrindinius tarptautinės teisės 
principus, yra įvykdžiusi tarptautinį nusikaltimą. Todėl 
beveik viso pasaulio valstybės Pabaltijo tautų ir valstybių 
aneksiją pasmerkė iš pat pradžios—nepripažino jos 
teisėtumo ir galiojimo. Neminint visų Sovietų S-gos 
sulaužytų tarptautinių įsipareigojimų, pasirašytų sutarčių ir 
iškilmingų deklaracijų, —kaip Atlanto, Potsdamo ir kt., —ji 
nevykdo ir Jungtinių Tautų visuotinio susirinkimo 1946 m. 
gruodžio 11 d. genocido reikalu priimtos rezoliucijos 
nuostatų, nes genocidą vykdo iki šiai dienai.

Yra pavergusi daugelį tautų, kurias fiziškai ir dvasiškai 
žudo, rusina ir visais būdais ekonomiškai išnaudoja.

Jungtinių Tautų genocido deklaracijoje tarp kita ko 
pasakyta: „Genocidas yra teisės gyventi ištisoms žmonių 
grupėms paneigimas, kaip žmogžudystė yra teisės gyventi 
atskiram žmogui paneigimas; toks teisės gyventi 
paneigimas užgauna žmonijos sąžinę; dėl jo žmonija 
netenka didelių kultūrinių ir kitokių šių grupių įnašų; jis 
yra priešingas moralinei teisei ir Jungtinių Tautų dvasiai bei 
tikslams. Genocido nusikaltimo baudimas yra tarptautinės 
bendruomenės reikalas. Turėdamas tai galvoje, visuotinis 
susirinkimas konstatuoja, kad genocido nusikaltimas, kurį 
smerkia civilizuotas pasaulis, priklauso tarptautinei teisei ir 
kad asmenys, padarę šį nusikalstamą darbą, yra baustini, vis 
tiek, kas būtų vykdytojai ar bendrininkai—atskiri privatūs 
asmenys, viešieji pareigūnai, valstybės vyrai ir vis tiek, 
kuriuo pagrindu—religiniu, rasiniu, politiniu ar kitokiu”.

Ši knyga yra minėtų nusikaltimų autentiška liudininkė.



TRĖMIMŲ SUVESTINĖ 
Iš Naujosios Vilnios gelež. stoties 1941 m. birželio mėn.

Data Vagonų
skaičius

Išvežamųjų
skaičius

Traukinio
Nr. Vieta, kur išvežti

Birž. 15 35 1225 119146 Lokot, Altajus
Birž. 15 5 175 119149 Zachainovo, Altajus
Birž. 15 25 875 119150 Starobielsk, Ukraina
Birž. 16 13 455 119153 Babinyno
Birž. 17 75 2625 119154 Kulunda, Altajus
Birž. 17 59 2065 119157 Barnaul, Altajus
Birž. 18 71 2485 119159 Bijsk, Altajus
Birž. 18 70 2450 118548 Bijsk, Altajus
Birž. 18 5 175 118549 Minskas, Gudija
Birž. 19 55 1925 119161 Bijsk, Altajus
Birž. 19 61 2135 119162 Starobielsk, Ukraina
Birž. 19 71 2425 119163 Bijsk, Altajus
Birž. 20 86 3010 119164 Novosibirsk, Sibiras
Birž. 21 73 2555 119165 Novosibirsk, Sibiras
Birž. 21 43 1505 119165 Medviežja Gora
Birž. 21 29 1015 119165 Makat-Orienburg, Kazachst.
Birž. 21 59 2065 119166 Starobielsk, Ukraina
Birž. 21 24 840 119167 Medviežja Gora
Birž. 22 12 420 119172 Orša, Gudija

Iš viso 871 30,425 19 traukinių 12 tremties vietų
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PRIVERČIAMŲJŲ DARBŲ LAGERIAI SOVIETŲ SĄJUNGOJE, 
IŠ PABALTIJO KRAŠTŲ KUR BUVO LAIKOMI IŠVEŽTIEJI



IŠVEŽTŲJŲ TEISINĖ 
PADĖTIS

Elena Juciūtė

Norėčiau kiek plačiau nušviesti teisinę į Sibirą išgabentųjų 
būklę. Išvežtieji sudarė dvi pagrindines kategorijas: 1) 
tremtiniai ir 2) kaliniai. Jų gyvenimas Sibire buvo abiejų 
vargingas, bet griežtai skirtingas.

Tremtis rusiškai buvo vadinama „volnoje poselienije”— 
laisvas apgyvendinimas. Nors tremtinius atveždavo, kaip ir 
kalinius, užkaltus vagonuose, ginkluotiems kareiviams 
saugant, bet, atgabenti į vietą, jie nebuvo laikomi už 
spygliuotų vielų ir į darbus nebuvo varomi ginkluotų 
sargybų, kaip kaliniai.

Iš namų į tremtį paimdavo visą šeimą kartu. Tik prieš karą, 
t.y. 1941 m. deportacijose, šeimas išskirdavo: vyrus 
atskirdavo nuo šeimų ir uždarydavo kalinių stovyklose. 
Moteris su vaikais palikdavo kartu. Pokarinėse 
deportacijose šeimų jau nebeardydavo, išskyrus tuos 
atvejus, kai kuris nors šeimos narys būdavo kuo nors 
apkaltinamas.

Sugaudytas tremtinių šeimas be jokių tardymų veždavo į 
mažai apgyventas vietas, kur turėjo kurtis sunkiomis 
primityviomis sąlygomis. Patys turėjo pasirūpinti pastoge, 
maistu ir kt. Jie galėjo laisvai vaikščioti be sargybų, bet 
turėjo nustatytu laiku registruotis komendantūroje. 
Neturėjo pasų, kad negalėtų iš tremties vietų pabėgti. 
Tačiau pabėgimų pasitaikydavo. Parvykdavo net ir į Lietuvą, 
bet neilgam, — dažniausiai juos pagaudavo ir vėl išveždavo.

Pirmosios, t.y. 1941 m., deportacijos aukų daugelis mirė 
nuo bado ir šalčio. Vargu ar jų išliko bent ketvirtoji dalis, 
nes karo metu visoje Sovietų Sąjungoje žmonės kentė 
badą, o iš Lietuvos pagalbos negalėjo gauti, vokiečiams 
Lietuvą okupavus.

Pokariniai tremtiniai gaudavo siuntinius iš Lietuvos, vėliau 
ir patys kai kur prasigyveno, jų mirtingumas sumažėjo, nors 
vargo ir sunkiai dirbo. Tremtinių gabenimas— 
deportacijos — pokariniais metais būdavo vykdomos beveik 
kasmet. Žmonės pasiruošę, prisidžiovinę maišus duonos ir, 
sudėję į maišus šiltesnius drabužius, laukdavo išvežimų, 
kurie ateidavo nežinant.



Antroji kankinių kategorija—kaliniai—plaukė į Sibirą 
nenutrūkstama srove per Vilniaus persiuntimo punktą, 
rusiškai—„peresilką”.
Kalinius iš namų paimdavo po vieną, be šeimų. Kai kurių 
šeimas vėliau deportuodavo kaip tremtinius. Kalinį 
nugabendavo pirmiausia į saugumo (tardymų) kalėjimą. 
Ten jis išlaikomas 2—3 mėn. ar dar ilgiau. Tardydavo, 
kankindavo įvairiais būdais. Sudarę bylą—kaltinamąjį aktą, 
pasiųsdavo Maskvon užakiniam teismui. Retais atvejais 
teisdavo karinis tribunolas (daugiausia rusai). Dabar visi 
teisiami Lietuvoje, užakinis teismas—„osoboje 
soveščanije”—panaikintas.

Po bylos sudarymo kaliniai perkeliami į bendrą kalėjimą, 
daugiausia į Vilniaus Lukiškių kalėjimą, kur po kelis 
mėnesius laukdavo atsakymo iš Maskvos—pranešimo, kiek 
metų kuris nuteistas. Atėjus sąrašui, iškviesdavo kiekvieną 
kalinį, perskaitydavo sprendimą, kiek metų nuteistas, pagal 
kokį straipsnį, ir duodavo pasirašyti. Po tokio „teismo” 
kaliniai būdavo perkeliami į kitas kameras ir laukdavo 
išvežimo į Sibirą, į koncentracijos — kalinių darbo stovyklas, 
kuriose režimas būna toks pat kaip kalėjimuose, tik su tuo 
skirtumu, kad čia turi eiti į darbus.

Stovyklos būna aptvertos nepermatoma aukšta storų lentų 
tvora, iš viršaus dar apipinta spygliuotomis vielomis. Viduje 
dar suakėta mirties zona ir dar viena spygliuotų vielų tvora. 
Prie kiekvieno stovyklos kampo—sargybos bokštelis. Jame 
stovi ginkluotas kareivis. Jokios galimybės pabėgti iš 
stovyklos. Net ir į darbą išėję, į laukus ar miškus, kaliniai 
turėjo apsmaigstyti darbo vietą ant lazdų prikaltomis 
lentelėmis su užrašu: „zaprietnaja zona”—uždraustoji 
zona. Jei kalinys išeina už tos „zaprietkos”, šaunamas be 
įspėjimo.

Į darbą kaliniai vedami ginkluotų kareivių, gretomis po 
penkis surikiuoti. Žingsnis į kairę ar į dešinę nuo gretos—ir 
tai jau laikoma noru pabėgti. Sargybinis gali šauti be 
įspėjimo.

Su laisvais piliečiais ar tremtiniais kur nors darbe sutiktais, 
kaliniai neturi teisės kalbėtis. Taip pat neleidžiama su kitos 
stovyklos kaliniais kalbėtis, išskyrus atvejus, kai susitinka 
darbe. Vyrai ir moterys laikomi atskirose stovyklose. 
Moterys dirba tuos pačius darbus, kaip ir vyrai.

Už drausmės pažeidimus kaliniai baudžiami karceriu. Tai 
žemėje iškastas rūsys, kur visada būna šalta. Karceryje 
kaliniui duoda per parą 300 g duonos ir pusę litro vandens 
(28 gramai=1 uncija; 1 litras=1,05 JAV kvortos). Kaliniai ant 
nugaros ir ant dešinio kelio nešioja baltoje medžiagoje 
išrašytus kalinio numerius. Kalinio byloje—formuliare— 
būdavo dvi raidės: „Z K”—tai reiškia (rusiškai) 
„zakliučennyj”—užrakintasis. Pagal tas raides, sutrumpintai 
kalinius vadindavo zekais. Viršininkai ir prižiūrėtojai, 
kreipdamiesi į kalingus su bet kokiais pranešimais, 
sakydavo: „vnimanije zakliučennyje”—dėmesio, kaliniai. 
Kalinys neturi teisės būti pavadintas piliečiu—„graždanin”.

Kaliniai, atbuvę didesnę bausmės dalį, kurie neturi 
drausmės pažeidimų, padaromi bekonvojiniais: gauna vad. 
„propuską”—leidimą išeiti už zonos be sargybinių. Toks 
kalinys vis tiek turi gyventi stovykloje. Bekonvojiniai būna 
daugiau viršininkų negu paties kalinio patogumui. Tokius 
viršininkai panaudoja savo asmeniškiems darbams arba ten, 
kur nereikia didesnio darbininkų skaičiaus, pvz. pirties 
kūrenimui, vandens gabenimui ir pan.

Kaliniams, neišdirbantiems normos, būdavo mažinami 
maisto daviniai. Už atsisakymą dirbti—karceris, o jei dar 
neklauso—teismas, ir padidinamas bausmės metų skaičius. 
Išveždavo ir į uždarą kalėjimą.

Atbuvę bausmę, politiniai būdavo išsiunčiami į kitą Sibiro 
vietą tremtinio teisėmis. Nuo 1954 m. pradėta leisti grįžti 
namo, bet ne visiems. Yra buvusių kalinių, kuriems 
leidžiama gyventi visoje Sovietijoje, išskyrus savo gimtąjį 
kraštą, kur areštuotas.



Kalinių laiškai cenzūruojami. Ilgą laiką kaliniai galėjo rašyti 
po vieną laišką per pusę metų, vėliau leista rašyti dažniau. 
Tos taisyklės keičiamos. Kai kada ir visai neleidžiama 
kaliniui laiškų rašyti. Priklauso nuo vietinių viršininkų ir 
buvusių tardytojų bei prokurorų.

Po 1956 m. bylų peržiūrėjimo politiniai kaliniai masiškai 
grįžo į savo kraštą. Tų atleistųjų buvo trys rūšys: 1) 
rehabilituotieji—t.y. pripažinti be pagrindo nuteistais, 2) 
amnestuotieji—„so sniatijem sudimosti"—atgauna visas 
teises, nors ir buvę kalti, 3) atbuvę bausmę. Šie paskutinieji 
gauna pasą su įrašu, kad buvę kaliniai, teisti. Jie lieka 
nepilnateisiais piliečiais visam gyvenimui—su „nešvariu 
pasu”. Tokie visur kenčia priekaištus, diskriminaciją, ypač 
norėdami gauti geresnį darbą ar apsigyventi mieste. Jie 
neturi teisės paduoti pareiškimo išvykti į užsienį.

Turintieji „nešvarius” pasus stengiasi juos „apšvarinti”. Kai 
kam pasiseka per darbovietės viršininkus, kiti duoda 
skundus, prašymus. Ne visiems pavyksta laimėti.

Lietuvių tremtinių ,,sodyba” Kulbaso kolchoze, Uzuro rajone, Krasnojarsko krašte
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LIŪDNI ATSIMINIMAI



TREMTINIŲ TRAGEDIJA

ŽMONIŲ MEDŽIOKLĖ ROKIŠKYJE

Pasakoja liudininkas Juozas Gaigalas:

1941 m. birželio 13 d., penktadienis. Rokiškyje turgus. 
Suvažiavusių su arkliais ūkininkų milicija nebeišleido. Liepė 
pasirūpinti arkliams pašaro ir būti vietoje. Sunkvežimiai visi 
mobilizuoti. Mieste prie NKVD būstinės pilna rusų 
(apylinkės gyventojų—burliokų), kurie po švarkais turi 
pasikabinę pistoletus.

— Gal mobilizacija bus? —kalbame. Bet iki vidunakčio tylu. 
Ir tik po vidunakčio „nakties paukščiai” sujudo, vežimai 
sudardėjo. Rytui auštant, grįžta sunkvežimiai ir vežėčios. 
Prisodinta iš apylinkės žmonių: ūkininkų su mažais vaikais 
(vaikai kai kurie net be kepurių) ir su mažais ryšulėliais, 
pradžios mokyklos mokytojų ir darbininkų.

Slenka viena, antra, trečia „medžioklės” para. Ir jau 
sunkvežimiai iš provincijos atvažiuoja prie NKVD rūmų, 
pilni vaikų, klykiančių motinų. Vyrai jau pradėjo bėgti į 
miškus slapstytis . . .

Visus sugaudytus tuojau gabena į stotį, kur stovi paruoštas 
Rokiškio stotyje keliasdešimt gyvulinių vagonų ešelonas. 
Įstumia į vagonus ir uždaro: neleidžia net gamtos reikalui 
išeiti. Ir kasdien vagonai klykiančiųjų pilnėja. Tą medžioklę 
po apskritį atlieka specialiai iš Leningrado atvežta NKVD 
milicija.

Jie gaudė tariamus „liaudies priešus”—kontrrevoliucini 
elementą . . .

Štai koks tas „kontrrevoliucinis elementas”:

Antanas Ščiuka su žmona, iš Rokiškio m., abu per 60 m. 
amžiaus. A. Ščiuka, jaunas būdamas, surinkdavo senus 
užraktus, suremontuodavo ir po to turguje nuo staliuko 
prekiaudavo. Kada savo kruvinu prakaitu susitaupė pinigų, 
įsirengė sau šaltkalvio dirbtuvėlę rūsyje. Vėl dirbo nuo 
tamsos iki tamsos. Negėrė ir net nerūkė, tai per trumpą 
laiką įsigijo geležies krautuvę, namus ir šaltkalvių dirbtuvę. 
Okupavę Lietuvą, sovietai tą tikrą vargo pelę — proletarą 
pavadino „buržujum”, išvarė iš namų ir krautuvės, viską 
nacionalizavo — užgrobė.



Kadangi jis net savo geležies krautuvėje, kaip religingas 
žmogus, turėjo pasikabinęs kryžių, kadangi ir išguitas 
senukas nemetė lankyti bažnyčios, tai jį su žmona, kaip 
„kontrrevoliucionierių” senatvėje įvarė į gyvulinį vagoną. 
Vežant pro Vilnių į Sibirą, senukas vagone užduso— 
pasimirė . . .

Speičytės, dvi sesutės, su 78 m. bobute. Komunistai norėjo 
sugauti Serapiniškio (prie pat Rokiškio) mokytoją Speičį su 
žmona, nes tas per 20 mokytojavimo metų kaip rimtas, 
taupus ir blaivus žmogus buvo susitaupęs, naujus namus 
pasistatęs. Jei jis turi naujus namus — jis jau „buožė”. NKVD 
„medžiotojai” nerado Speičių namuose, tai vakare paėmė 
78 m. bobutę ir dvi mergaites—Speičytes: vieną 5 ir antrą 
7 m. amžiaus išvežti Sibiran.

Ant. Jasinevičius su žmona ir 13 m. sūnumi. Žmogelis 
turėjo 3 ha žemės prie Rokiškio (1 hektaras=2.17 akro). 
Dirbo nuo jaunatvės kaip „juodas jautis”, buvo blaivus, 
važiuodavo uždarbiauti. Kaip darbštus ir taupus, turėjo 
įsirengęs gražius namukus, gerai įtręšęs tuos 3 ha.
Apylinkės prasigėrę rusai burliokai jam pavydėjo. Kai šaukė 
visus ūkininkus dėtis kolchozan, tas 3 ha „buožė” neatėjo 
susirinkiman, todėl jį išvežė, uždarę gyvulinin vagonan . . .

Petras Bliūdžius, gimnazijos mokytojas, su žmona ir dviem 
mažomis dukrelėmis iš Rokiškio. Nepriklausė jokiai partijai. 
Negėrė ir nerūkė, turėjo pasisatęs namukus. Tas 
„kapitalistas” buvo tuo pavojingas, kad jis, be mokytojo 
pareigų, buvo Rokiškio liaudies muziejaus vedėjas ir į tą 
muziejų surinko daug liaudies išdrožinėtų senų kryžių. 
Kadangi liaudies kryžiai yra „pavojinga kontrrevoliucinė 
medžiaga”, tai mokytoją su šeima — į vagoną ir į Sibirą.

Juozas Šukys—luošas žmogus, mokytojas. Mokėjo rusų 
kalbą ir rusų politrukus mokė lietuviškai kalbėti. Kadangi jo 
žmona buvo šaulė, tai ir tą su vaikais uždarė į vagoną — į 
Sibirą . . .

Iki birželio 17 d. vien Rokiškio stotyje keliasdešimt 
gyvulinių vagonų pilnutėlis ešelonas privarytas ūkininkų 
šeimų, veik trečdalis viso apskrities mokytojų, tarnautojų, o 
tų visų tarpe veik ketvirtadalis vien klykiančių kūdikių su 
motinomis, be tėvų.

TRĖMIMAI ŠIAURĖS LIETUVOJE
Pasakoja liudininkas Balys Brazdžionis:
Pirmoji lietuvių naikinimo banga, Sovietų Rusijai užėmus 
apgaulės būdu Lietuvą, buvo trėmimas į Sibirą. Toks 
metodas palietė daugelį tūkstančių lietuvių, kurie anomis 
1941 m. birželio 13—15 d. išgyveno baisų atsiskyrimą su 
kraštu. Esu tų trėmimų gyvas liudininkas, kaip jie vyko 
Pasvalio m., Biržų aps.

Neatmenu, kurią savaitės dieną, anksti iš ryto, vykau su teta 
į Pasvalio bažnyčią. Tik įvažiavęs Svalios gatvėn, pamačiau 
sunkvežimį ties Andzevičiaus namu ir jame keletą 
milicininkų, civilių. Mačiau, kaip senutę motiną kelia į 
sunkvežimį. Žirgas bijojo sunkvežimio, paspartino savo 
žingsnius, ir atsidūriau turgaus aikštėje ties bažnyčia. 
Bažnyčioje ankstyvos šv. Mišios jau įpusėjusios, maldininkų 
maža, visų akyse ašaros ir susijaudinimas, bijosi žodžio 
prasitarti. Tik geri pažįstami kaimynai pasikalba, patyrę, jog 
milicininkai su keliais žydeliais jaunuoliais važinėja po 
miestą ir kaimus, renka žmones.

Pasibaigus pamaldoms, tuoj parvežiau tetą į namus. 
Apsiginklavęs mauzeriu ir mažu durklu, juos paslėpęs po 
švarku, nuvykau vėl į Pasvalį. Tik ką perėjus Lėvens tiltą, 
pasitiko milicininkų ir komjaunuolių būrys, bet jie manęs 
neužkabino. Matau—žygiuoja „narsuolis” Lopeta ir kiti 
komunistų nariai. Nuvykęs stoties gatvėn, anapus 
geležinkelio bėgių, matau ištisą eilę vagonų, prie jų 
milicijos vyrus ir rusų karius. Jie stumdo žmones, įsakinėja 
ir trenkia durimis, jas užsklendžia. Atūžė vėl keli 
sunkvežimiai.

Matau darbininko Linkevičiaus šeimą iš 9 asmenų, toliau 
pro vagono langelio plyšį mane kalbina mjr. Petkevičius, 
buvęs Pasvalio Šaulių rinktinės vadas, mano viršininkas, agr. 
Lenartas, mokyt. V. Zigmantas, pašto virš. V. Žaldokas, jo 
žmona su vaikais. Kadangi mažas būdamas kurį laiką 
dirbdavau savo dėdės ūkyje šalia Tonkūnų ūkio, Žadeikių 
k., tai pažinau ir ūkininką Tonkūną, prof. Tonkūno brolį. 
Čia buvo ir mano mielas mokyt. Myk. Steponavičius iš 
Daujėnų mokyklos. Negalėjau ilgiau tverti, bėgau į namus.



Leidau neramias valandas, bijodamas, kad ir mūsų šeimos 
nevežtų. Mūsų valsčiaus viršaitis Maldutis kažin kaip paliko 
neišvežtas, tik jo žmoną, akušerę, paėmė. Gimnazijos 
mokyt. Sabas su šeima suimtas, taip pat ir dir. P. Misevičius. 
Per dvi dienas prigrūdo kelis vagonus tremiamų. Tarp 
išvežamų visas pulkas: tarnautojas Grinius ir Griniūtė, 
nuovados virš. Baniulis su šeima — net 4 vaikai, Lipštas, 
žmona ir trys vaikai, buvęs nuovados virš. Rimas Gulbinas, 
Gulbinienė, mano giminietis A. Kuosa — dar studentas, 
nuovados virš. Traškevičius su šeima, mokyt. Krivickas, 
mokyt. Kuprienė, jos vyras A. Kuprys — tarnautojas, J.
Džiuvė ir žmona, mokyt. K. Navakas, žmona ir dukra, 
vachmistras A. Vyšniauskas su žmona, mokyt. Petrauskas 
su žmona ir vaiku, agr. J. Klungevičius, Klungevičiūtė, 
mokyt. Činčas, A. Čiuplinskas su žmona. Buvo ir daugiau 
ištremtų. Po vokiečių atėjimo nebuvo galima visų sąrašų 
surasti, ypač dingo vardai viengungių ir šeimų, kurios 
neturėjo artimųjų Pasvalyje ar apylinkės miesteliuose bei 
kaimuose. Prieš mano akis guli tų čia paminėtų 
nelaimingųjų žvėries aukų paveikslai. Budeliai sudraskė jų 
ramų gyvenimą. Baisus vaizdas tada buvo mūsų galvoje, o 
krūtinėje virė kerštas tiems, kurie vykdė šiuos trėmimus.
Bet koks suimtųjų gelbėjimas buvo negalimas. Artimieji ėjo 
prie vagonų, nešė vandens, maisto, o kareiviai su durtuvais 
varinėjo tolyn. Vien iš Pasvalio ir apylinkės buvo surinkti 89 
tautiečiai įvairaus amžiaus, išsilavinimo, nieko bloga 
nepadarę savai tautai.

Kai išvežtieji paliko stotį, jų namuose siautė komunistiniai 
tarnai, dalijo jų turtus, tuščiuose ūkiuose paliko samdinius 
ūkių viršininkais, mieste namus paėmė butų valdyba ir 
valdžios įstaigos. Kai kurie, išvengę areštų ir trėmimų, 
slapstėsi, net išsirausę ūkių namuose slėptuves po grindimis 
ar kur tvartuose. Pasvaliečiai gyveno baime ir rytojaus 
netikrumu, nes kiekvienas galėjo būti kieno įskųstas ir 
išvežtas į Sibirą.

MAČIAU, KAI VEŽĖ IŠ SALAKO APYLINKIŲ

Pasakoja liudininkas Pranas Juodka:
1941 m. birželio 14 d. ankstyvą rytą kaimynas M., grįždamas 
iš pieninės, labai susijaudinęs užbėgo pas mus ir pranešė, 
kad bolševikai gaudo žmones. Esą Ramanausko namai 
apsupti enkavedistų.

Norėdamas ištirti, ar tai tiesa, skubiai užsėdau ant dviračio 
ir nuvykau į Ramanausko sodybą. Beveik kartu su manimi į 
kiemą įvažiavo Adolfas Juodvalkis, kurio vežime sėdėjo du 
enkavedistai, ginkluoti automatiniais šautuvais.

Antano Ramanausko, atėjusio į užkurius iš Salako vls.,
Jakiškių k., sodyba buvo Neceskų k., prie pat Degučių— 
Salako vieškelio. Per 40 m. amžiaus 3 1/2 ha žemės 
savininkas gyveno su žmona ir keturiais vaikais.

Vos Juodvalkis spėjo sulaikyti arklį, iš jo vežimo iššoko abu 
enkavedistai ir įbėgo į Ramanausko gryčią. Greit abu išėjo, 
vienas traukdamas už rankutės 6 m. berniuką, antras 
nešdamas už marškinėlių pakoręs dar mieguistą 
Ramanausko sūnelį. Abudu vaikus įmetė į Juodvalkio 
vežimą. Kiti du jau anksčiau sodyboje atsiradę 
enkavedistai, tęsdami už plaukų ir spardydami, atvilko ne 
savo balsu rėkiančią Ramanauskienę ir taip pat įstūmė į 
vežimą. Po kiek laiko viela už nugaros surištomis rankomis 
buvo atvestas ir pats Ramanauskas, kurį enkavedistai rado 
Bikėnų malūne, kur jis buvo nuvykęs malti anksčiau 
nuvežtų grūdų. Dar vėliau taip pat surištomis rankomis 
buvo atitempta Ramanausko pirmosios žmonos 11 m. 
duktė Elenutė, kurią enkavedistai sugavo Salako miške 
beganančią karvę. Ji buvo taip nusigandusi, kad visa





drebėjo ir negalėjo žodžio pratarti. Kiek apsiraminusi 
būdama su saviškiais, pradėjo skųstis, kad skauda surištas 
rankutes. Į tėvų prašymą atrišti mergaitei rankas 
enkavedistai nekreipė jokio dėmesio. Tik vėliau, kai 
enkavedistai, viela pririšę Ramanauską prie Juodvalkio 
vežimo, pasišalino, visų suimtųjų saugoti paliktas vietos 
komunistų partijos pirmininkas rusas Šikailovas atrišo 
mergaitės rankas.

16 m. Ramanausko sūnus Juozas tuo metu buvo paimtas, 
kaip daugumas apylinkės kaimų vyrų, prievartos darbams 
prie geležinkelio platinimo Dūkšto stoties rajone. Dėl šitos 
aplinkybės jis išvengė suėmimo.

Iš Ramanausko kiemo enkavedistai pasuko keliuku į Petro 
Šeduikio, apylinkėje vadinamo Tumukioku, vienkiemį. 
Šeduikis, apie 27 m. amžiaus, 16 ha savininkas, neseniai 
vedęs, turėjo 2 m. sūnelį ir jau daugiau kaip 2 m. lovoje 
sergančią tetą, tėvo seserį Mariutę.

Kai aš atvykau prie Šeduikio sodybos, radau susirinkusį būrį 
Neceskų k. žmonių, grįžtančių iš pieninės arba atėjusių iš 
kaimynystės. Girdėjome, kaip gryčioje nežmoniškai klykė 
Šeduikienė. Neilgai trukus vienas enkavedistas išnešė į 
kiemą pakoręs už kakliuko Šeduikio sūnelį ir įmetė į 
laukiantį pakinkytą vežimą. Kiti enkavedistai, ištempę 
Šeduikienę pro duris, pradėjo ją spardyti, naganais daužyti 
ir už plaukų tampyti, reikalaudami ją išduoti, kur yra vyras. 
Vežiman įmestą berniuką enkavedistas visaip maigė ir 
plėšė, kad tas tiesiog cypte cypė. Šeduikis, kuris tuo metu 
buvo pasislėpęs netoli nuo savo sodybos krūmuose, 
matydamas kankinamus žmoną ir sūnų, pasirodė kieme. Jį 
tuoj sugavo, surišo ir ilgai mušė bei spardė. Tuo laiku iš 
gryčios su lova išnešė sergančią Mariutę ir išvertė į vežimą. 
Neleidę pasiimti nei rūbų, nei maisto, enkavedistai visus 
nuvežė į Ramanausko kiemą. Čia susirinko visi kiti 
enkavedistai ir jų pagalbininkai, atsigėrė iš pieninės atvežto 
pieno ir su dviem vežimais primedžiotų žmonių 
išsidangino Degučių link.
Po kiek laiko nuvažiavau į Degučius, tikėdamasis Degučių 
valsčiaus vykdomojo komiteto tarnautojo ruso Kurakino, 
su kuriuo palaikiau neblogus santykius, pagalbos išlaisvinti 
bent senąją Mariutę. Prie vykdomojo komiteto namo
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pamačiau ją gulinčią ant plikos žemės. Netoli jos surištomis 
rankomis sėdėjo basas per 80 m. amžiaus Degučių kaimo 
Šeduikis, kurį bolševikai sugavo anksti rytą ganantį arklius. 
Drauge buvo suimti ir jo du suaugę sūnūs.

Valsčiaus patalpos buvo pilnos prigrūstos žmonių. Kai 
prisiartinau prie Mariutės, pamačiau, kad ji nori man kažką 
pasakyti, bet negalėjau suprasti. Kai dar arčiau priėjau, 
prišoko vienas enkavedistas ir čiupo man už apikaklės, 
piktai šaukdamas: —Ko čia tau reikia! Pasakiau, kad noriu 
pasimatyti su Kurakinu. Tas atkirto, trenkdamas man 
kumščiu į krūtinę: —Eik po velnių!

Valsčiaus kieme stovėjo du autobusai, pilni prigrūsti 
žmonių. Ant autobusų langų didelėmis raidėmis buvo 
užrašyta: „Ekskursija”. Kai tie autobusai nudūmė Salako 
link, paskui juos ant dviračio nuskubėjau ir aš.

Salake prie policijos būstinės pamačiau kitus du autobusus 
su tokiais pat užrašais: „Ekskursija”. Vienas jų buvo 
prikimštas žmonių kaip silkių statinėje, antras dar apytuštis. 
Šiame antrajame prie lango sėdėjo kruvinu veidu 
verkdama moteris. Aplinkui stoviniuojantys Salako 
miestelio žmonės sakė, kad tai Salako vls., Žeimių pradžios 
mokyklos mokyt. Garbšio žmona. Mokyt. Garbšys esą 
griežtai atsisakė lipti į autobusą ir buvo vietoje nušautas.
Už tai jo žmona, tuo metu nėščia, buvo sumušta. Man ten 
besant, iš policijos būstinės išvedė verkiančią Salako pašto 
virš. Pakulnio žmoną su sūneliu. Jai iš paskos išėjo, kelių 
enkavedistų lydimas, ir pats Pakulnis. Prieš įstumdami į 
autobusą, enkavedistai jį dar smarkiai apdaužė.

Tos pačios birželio mėn. 14 d. 3 val. po pietų buvau Dūkšto 
geležinkelio stotyje. Ten mačiau vaizdą, kurį prisiminus ir 
dabar šiurpulys nukrečia.





Labai kaitri ir tvanki diena. Iš visų pusių atvažiuoja 
autobusai, prigrūsti stačių žmonių. Jie išlipa šlapi nuo 
prakaito, lyg būtų iš vandens ištraukti. Stotyje laukia ilga 
eilė prekinių geležinkelio vagonų. Vyrai, moterys, vaikai ir 
seneliai brukami į vagonus jėga. Visur verksmas, šauksmas, 
klyksmas. Motinos šaukiasi savo vaikų, vaikai verkia atskirti 
nuo tėvų. Vagonai- prigrūdami stačių kiek telpa. Tada 
vagonų durys uždaromos ir užkalamos. Aukštai po vagonų 
stogu langeliai apipinti spygliuota viela arba irgi užkalti 
lentgaliais. Iki vakaro beveik visi stotyje stovėję vagonai 
buvo prigrūsti žmonių.

Rytojaus dieną nuvežiau Neceskų k. Šeduikiui maisto, 
batus ir šiek tiek rūbų. Traukiniai su suimtaisiais buvo 
palikti saugoti raudonarmiečiams, kurių dauguma, kaip iš 
veido bruožų buvo galima spręsti, buvo ne rusai. Jie už 
degtinę ar kokį kitą kyšį leisdavo su suimtaisiais pasikalbėti 
arba įteikti jiems pro langiuką maisto ar vandens. 
Šeduikienė pradėjo prašyti, kad aš kaip nors parūpinčiau 
nors lašelį vandens Garbšienei, kuri čia pat be jokios 
mediciniškos pagalbos ne laiku pagimdė kūdikį ir dabar 
labai blogai jaučiasi. Ir kiti sveiki suimtieji tiesiog alpo iš 
troškulio. Mongolas, gavęs iš manęs degtinės ir du 
červoncus, leido Šeduikienei įteikti rūbų, maisto ir keturis 
litrinius butelius vandens.

Trečią dieną važiuodamas į Dūkštą pasiėmiau daugiau 
degtinės ir pinigų, manydamas galėsiąs daugiau 
nelaimingiesiems pagelbėti. Tačiau šį kartą radau traukinį 
apstotą enkavedistų, kurie nieko iš pašalinių neprileido. į 
kiekvieną vagoną buvo paduota po kibirą vandens, bet tas 
vanduo tarytum garuote išgaravo, nė kiek nesumažindamas 
žmonių troškulio. Pro atidarytas vagonų duris buvo 
ištraukti mirusieji. Mačiau, kaip išvilko Mariutės lavoną, 
Garbšienės pagimdytą negyvą kūdikį ir kitus, kurių 
nepažinojau. Žmonės pasakojo, kad vagone mirė ir 
Degučių k. Šeduikis.

Traukiniui pajudėjus, prasidėjo tikri graudūs verksmai. 
Nelaimingieji raudojo, paskutinį kartą pro siaurus vagonų 
langelius palubėje matydami melsvą tėviškės dangaus 
ruoželį. Iš kai kurių vagonų girdėjosi Lietuvos himno ir 
„Marija, Marija” giesmės garsai.

Taip traukė į rytus siaubo traukinys, prikimštas vyrų ir 
moterų, senų ir jaunų, sveikų ir ligotų. Jų tarpe buvo daug 
tokių „liaudies priešų”, kurie vos tik buvo spėję ateiti į šią 
ašarų pakalnę ir dar mito savo motinos pienu, bet kadangi 
jų tėvų NKVD nesugavo, tai jie vieni turėjo „savanoriškai” 
vykti mirčiai į nasrus. Nelaimingųjų lietuvių tarpe taip pat 
„laisva valia” į „broliškas respublikas” važiavo ir Garbšienė, 
gulėdama ant purvinų vagono grindų, po gimdymo 
kraujuose paplūdusi, be jokios mediciniškos pagalbos, net 
be lašelio vandens.

Traukiniui dingus iš akių, didelė susirinkusiųjų minia 
stovėjo kaip apmirusi. Visi verkė, baimindamiesi, kad 
netrukus gal ir kiti lietuviai iš savo tėvynės „išvyks” ta pačia 
kryptimi, tomis pat priemonėmis ir tai pačiai „savanoriškai” 
bado mirčiai Sibiro taigose.

„Die Holztour” pieštas von G. Hieronymi, iš Frankfurto/Main karo 
belaisvių archyvo ir muziejaus



KAIP MUS IŠ KAUNO IŠVEŽĖ
Kunigo J. Chojnackio pergyvenimų atpasakojimas:

Tolimoje Argentinoje, Buenos Aires mieste, 
sutikau kun. S. Chojnackį, kuris bolševikų 
okupacijos metu studijavo Kaune ir 1941 m. 
birželio 14 d. drauge su tūkstančiais lietuvių 
buvo išvežtas į Sibirą. Po lenkų ir rusų 
susitarimo jisai buvo išleistas, per Tolimuosius 
Rytus pasiekė Argentiną. Čia rašančiam 
papasakojo, ką lietuviai pergyveno tremiami į 
Sibirą.

Bolševikai tą trėmimų dieną jį pagrobė tėvų pranciškonų 
koplyčioje Kaune. įsisodinę į sunkvežimį, nusivežė į 
Aluntos g-vę Nr. 3, kur jisai gyveno. Čia davė valandą laiko 
susipakuoti, vėl įsodino į sunkvežimį. Pakeliui sustojo dar 
vienoje vietoje ir paėmė lietuvį tėvą su sūnumi, palikdami 
ašarose paskendusią motiną ir dukterį.

Sunkvežimis pasuko į Kauno prekių stotį. Čia buvo ilgos 
eilės prekinių vagonų, tarp kurių landžiojo enkavedistai. 
Jisai pateko į vagoną, pilną lietuvių. Čia buvo teisininkas 
Laucius, adv. Endziulaitis, banko dir. Kalnėnas, Statkus, 
Baranauskas (rodos, kirpėjas), laikraštininkas Daukša, 
Mikšys, du policininkai—Mištautas ir Ptakauskas, dar buvo 
Bukauskas, Bieliauskas. Vagono langeliai—geležinėmis 
grotomis užpinti. Areštuotieji pasakojosi, kaip kurį vežė. 
Kartkartėmis pasigirsdavo šauksmas moters, kuri buvo 
prislinkusi prie vagonų ir ieškojo savo vyro ar tėvo. 
Pašauktasis prisispausdavo prie geležinių grotų ir taip 
vykdavo tragiškas paskutinio atsisveikinimo momentas.

Buvo jau rytas, kai važiavo pro Vilnių. Pro langelio grotas 
už miesto pamatė stovinčią jaunų žmonių porą. Vyras 
suprato, kad čia liūdnos tremtinių eilės. Pakėlė ranką ir 
peržegnojo. —Tas mažas faktelis sužadino mūsų viltis, — 
pasakoja kunigas.

Naujojoje Vilnioje jų transportas sutiko panašų moterų 
transportą. Su jomis buvo ir vaikai. Mažas savo galvutes 
iškišdami pro langą jie verkė. Moterys stengėsi sulaikyti 
ašaras, bet klausinėjo, ar nėra čia jų atskirtųjų vyrų, 
pažįstamų. Traukinius su tremtiniais buvo apsupę bolševikų 
daliniai. Jokios galimybės nebuvo pabėgti.

Greit tremtiniai ėmė kentėti dėl susigrūdimo ir oro stokos. 
Vagonuose buvo sukaltos keturios eilės morų, per vidurį 
vos buvo galima praeiti. Buvo tvanku, karšta. Tremtiniai 
pradėjo varžytis dėl teisės atsikvėpti oru prie langelio.

Taip pravažiavo Minską, Oršą, Smolenską, Brianską.
Pakeliui vienoje kitoje stotyje davė sūrių žuvų, košės, 
vandens. Dažnai buvo, kad išbadėjusiems tremtiniams po 
sūrios žuvies nedavė vandens atsigerti. Kankino baisus 
troškulys. Dažnai tikrino vežamuosius, neleisdami išeiti iš 
vagono. Abiejuose vagono galuose buvo sargyba. Jei kas 
bandė ilgiau žiūrėti pro langelį, sargybiniai plūdo. Nakčia 
vagonai net iš lauko buvo apšviesti, kad matytų, jei kas 
bandytų pabėgti.

Vienas latvis turėjo kompasą. Iš jo sprendė, kuria kryptimi 
veža. Pasuko į pietus. Per Oriolą, Senąjį ir Naująjį Oskolą 
birželio 20 d. atvežė į Starobielską. Pro langą jie pamatė 
sargybinių špalerius, o kiemo gilumoje — tremtines 
vienuolių abitais; kalbėjo, kad tai seserys nazarietės iš 
Vilniaus.

Išvarę iš vagonų, bolševikų sargybiniai su plikais durtuvais 
apsupo tremtinius. Nuvarė į netolimą bažnytkaimį ir sukišo 
į buvusią cerkvę. Tremtiniai keikė bolševikus, net ir patekę 
į tą vietą, kur pirma buvo maldos namai. Tiesą sakant, ta 
cerkvė nė nebebuvo panaši į šventnamį: pasieniais buvo 
pristatyta morų, kuriuos ir užėmė pervarginti tremtiniai. 
Bolševikų įžūlumą įrodo faktas, kad ten, kur buvo pati 
švenčiausia pravoslavų vieta—„carskije vorota"— 
raudonieji buvo įtaisę išvietes. Atidžiau pažiūrėję į sienas, 
jie atrado parašus anksčiau čia laikytų tremtinių ir datas, 
kada jie čia buvo. Parašai buvo įvairiomis kalbomis ir 
skelbė, kiek daug pro čia praėjo bolševikų teroro aukų.



Greit iš tos cerkvės lietuvius tremtinius iškėlė į barakus, 
apsuptus viela, o cerkvę pripildė naujais tremtinių 
transportais iš Estijos ir Latvijos. Sekantį rytą buvo 
sekmadienis. Tremtinius anksti prikėlė alkis, ir 
apsukresnieji ėmė siūlytis darbams virtuvėje. Tarp 
tremtinių buvo ir vienas jėzuitas iš Vilniaus. Katalikai 
tremtiniai barakuose išstatė savas sargybas, ir jis (vienuolis) 
slapta atnašavo šv. Mišias. Po pamaldų lietuviai išėjo į 
spygliuotomis vielomis apsuptą kiemą ir čia šnekučiavo, 
vaikščiodami po porą. Aplinkui buvo gausu sargybinių su 
nuogais durtuvais. Tremtiniai pradėjo tvarkytis savo 
baltinius, kai kurie kirpo vienas kitam plaukus. Netrukus 
surikiavo į eiles ir davė kopūstų sriubos su žirniais. Tačiau 
jie taip buvo netraukius, kad daugelis savo dubenėlius 
išvertė į atmatoms paruoštas statines. Po pietų visus 
tremtinius išvedė su daiktais į vielomis aptvertą kiemą, 
padarė nuodugnią kratą, konfiskavo peilius, skustuvų 
peiliukus ir kitus aštrius įrankius. Suvarę atgal į barakus, 
uždraudė degti šviesas. Visa stovykla skendo tamsoje.

Ryte visus vėl suvarė į Starobielsko stotį. Čia išlaikė visą 
dieną ir tik vakare, vėl bjauriuose gyvuliniuose vagonuose 
buvo išvežti iš Starobielsko Sibiro link.

Ilgoje traukinio kelionėje greit išseko įsidėtas maistas. 
Bolševikai nedavė duonos. Trūko vandens. Tremtiniai visus 
indus ištuštino (kai kas net pasilikusio sviesto atsargėlę 
išmetė pro langą, nes be duonos negalėjo valgyti), kad tik 
progai pasitaikius turėtų indų kuo daugiau vandens į 
vagoną atsinešti. Buvo pašėlusiai trošku ir karšta. Daugelis 
vyrų iki juostos buvo išsirengę ir marškiniuose medžiojo 
vabzdžius, kurių savaitės kelionėje taip nesanitariškomis 
sąlygomis jau spėjo atsirasti.

Vagone buvęs banko direktorius susirgo viduriais. 
Tremtiniai pradėjo šauktis gydytojo. Atėjo rusė. Neturėjo ji 
jokių geresnių vaistų, tik davė ricinos. Buvo nors tai gerai, 
kad tą gydytoją įleidžiant atidarė vagoną, ir tremtiniai gavo 
nors kiek oro.

Vienoje stotyje bolševikai pareikalavo atiduoti visus 
žemėlapius, kokius tik kas turėjo. Trokšdami kaliniai bandė 
kokiu aštresniu įnagiu padidinti plyšelius vagonuose, kad 
gautų daugiau oro, bet bolševikų sargybiniai žiauriai šaukė 
ir grasinimais privertė to nedaryti.

Taip tremtiniai pravažiavo Uralą, pasiekė stepes, durpynus, 
kur sukosi spiečiai uodų. Pro vagono langelius veržėsi 
uodai ir kankino tremtinius, o jeigu langelius užkamšiojo, 
tai negalėjo pakelti tvankumo.

Dvi savaites važiavę į Rusijos gilumą, pasiekė Sosvą. Čia 
visus išsodino ir pėsčius ėmė varyti tolyn. Tremtinių 
kolonomis domėjosi rusai gyventojai ir klausinėjo — iš kur. 
Bolševikų sargybiniai nekentė tokių pasikalbėjimų, ir 
tremtinius ragino skubiau eiti. Daugelis išvargusių, 
išbadėjusių tremtinių ėmė atsilikti, juos raudonieji 
sargybiniai ragino visokiausiais rusiškais keiksmais.

Tremtinių vora išsitęsė beveik į pusę mylios. Užpakaliniai 
sargybiniai, negalėdami susikalbėti su priešakiniais, paleido 
šūvius, ir visa tremtinių vora buvo sustabdyta.

Netoliese tekėjo upė, ir tremtiniai puolėsi į ją atsigerti, 
išsiskalbti, išsimaudyti. Kiti dar turėjo šiek tiek nuslėpto 
maisto. Valgė ir dalijosi.

Atėjo naktis, ir tremtiniai turėjo nakvoti po atviru dangumi, 
pievoje.

Rytojaus dieną buvo sekmadienis. Vienam tremtiniui 
kunigui atėjo mintis slapta atnašauti šv. Mišias. 
Nenaudodamas liturginių drabužių, paprasčiausiu būdu 
jisai atnašavo Mišias, apsuptas suklaupusių katalikų. Tarp 
daugybės žmonių sargybiniai nelabai kreipė dėmesio į tą 
būrį. Tačiau tremtiniai pastebėjo vieną sargybinį, kuris ir 
pats priklaupė ant vieno kelio ir, nedrąsiai, dairydamasis, ar 
nepastebės nereikalinga akis, persižegnojo.



Apie pusdienį atvyko kažkoks aukštesnis NKVD pareigūnas 
ir sukomandavo tremtinius vesti prie upės ir susodinti į 
baržas. Jomis tremtiniai buvo vežami aukštyn, prieš 
vandenį. Pakeliui prasilenkė su kita tremtinių pripildyta 
barža. Iš jos pasigirdo šauksmai:

— Nepasiduokite! Ištesėkite!

Gaivindamiesi daina, plaukė tolyn. Aplinkui nesimatė jokių 
sodybų.

Sekančią dieną pasiekė Garų uostą. Išlaipinus tremtinius, 
atnešė katilus ir čia davė šiek tiek užvalgyti. Paskiau atjojo 
raiti raudonieji komanduotojai ir tremtinius pėsčius varė 
toliau. Jodinėdami jie ragino nelaiminguosius eiti pagal jų 
patvarkymus. Per miestelį, per laukus nuvarė visą šerengą į 
miškus. Čia buvo tiek daug uodų, kad daugelis tremtinių 
apsivyniojo rankšluoščiais ar kuo kitu net savo galvas.

Pakeliui pasiekė kolchozą. Visi buvo pašėlusiai ištroškę. 
Nors raudonųjų sargybinių ginami, daugelis pripuolė prie 
šulinių ir gavo šiek tiek vandens.

Varė toliau. Pamažu pasiekė stovyklą, skirtą tremtiniams. 
Ilgai dar teko laukti, kol galės įeiti. Vėl ėmė graužti spiečiai 
uodų, bet dabar tremtiniai susikūrė ugnį ir nuo jų gynėsi. 
Kažkoks komisaras dar pasakė prakalbą, rodydamas į 
stovyklą ir kalbėdamas, kad dabar galės kultūringai 
gyventi . . .

Ties stovyklos vartais tremtiniams davė vakarienės. Skystos 
sriubos, daugiau nieko. Išalkę dairėsi antros lėkštės, bet jau 
kartą ragavusius varė tolyn.

Atėjo naktis. Tremtiniams reikėjo nakvoti lauke, taigoje. 
Pradėjo krapnoti lietus ir gesino sukurtąsias ugnis. Į akis 
lindo dūmai, jas įkyriai grauždami. Nakčia slankiojo 
nemigę tremtiniai, ieškodami sausesnės vietos.

Prašvito liūtinga ir apniukusi diena. Tremtiniai buvo sušalę 
ir šlapi. Dabar pamažu pradėjo leisti į stovyklą. Čia vėl darė 
kratą, nurengdami iki juostos, nuplėšydami medalikėlius, 
ieškodami laikrodžių ir brangenybių.

Tačiau vakare ir vėl išvarė tremtinius iš stovyklos, nakčiai 
suvarydami į plytinę. Sienų nebuvo, vėjas košėsi per šlapius 
drabužius, ir daugelis tremtinių, apsiaustus pasikloję ant 
plytų, sugulė. Sekančią dieną suvedė į stovyklą—Sievurlag, 
47 stov. 10 sk. Joje buvo apie 300 vyrų: lietuvių, lenkų, estų 
ir žydų. Jau pirmą naktį penki pabėgo.

Čia vėliau buvo paskirtas komendantu gen. Sutkus. 
Administracija, žinoma, buvo visa maskolių, bet kai kurias 
pareigas atlikdavo ir parinkti iš tremtinių. Vyriausiu 
inžinieriumi, kuris išleisdavo į darbą, buvo Ignatavičius. 
Stovyklos gydytojas—Starkus. Kadangi lietuviai daugelis 
mokėjo rusų kalbą, tai kai kurie ir pateko į stovyklos 
vadovybę. Šioms pareigoms buvo paskirta ir nemaža žydų.

Iš tremtinių buvo sudarytos brigados, kurių „brigadyriais” 
buvo ir lietuviai — Valatka, Kalnėnas, Kazėnas. Tremties 
sąlygos stovykloje buvo itin sunkios ir mirtingumas labai 
didelis. Mirė daug lietuvių.

— Lietuvių tarpe buvo didelis solidarumas, — pasakojo tasai 
iš Sibiro ištrūkęs tremtinys, — kas dirbo virtuvėje, stengėsi 
pagelbėti silpnesniems lietuviams, kurie dirbo kitur. Dr. 
Starkus kiek galėdamas atleisdavo nuo darbo. Tačiau 
stovyklos taisyklės drausdavo nuo darbo atleisti ligonį, 
kurio temperatūra nesiekia 38° C (per 100° Fahrenheito 
termometru).

Stovykloje lietuvių kunigų tuo metu nebuvo, bet lenkai 
kunigai atnašavo Mišias, labai slaptai; dalyvaudavo 
pamaldose ir lietuviai.

Prof. Pr. Dovydaitis, bedirbdamas miškuose, buvo apsilpęs, 
ir tada jį paskyrė sandėlio sargu. Sandėlyje buvo užrakinti 
stovyklos daiktai. Jis juos saugojo ir reikalui esant 
išdavinėjo. Profesorius nemažai kentėjo dėl avitaminozės, 
dėl maisto trūkumo, buvo pasilpęs, tačiau neprarado 
optimizmo ir vilties. Valgyti ir jisai tegaudavo maža. Išalkęs 
eidavo į virtuvę. Jei ten būdavo koks lietuvis, tai dažnai 
profesoriui duodavo antrą porciją. Tačiau profesorius buvo 
gailestingos širdies ir pats su kitais dalydavosi, ką turėjo. 
Profesoriaus religinis jausmas buvo labai gyvas. Jo jėgos 
buvo gerokai išsekusios.



Gen. Sutkus buvo kurį laiką stovyklos komendantu, bet 
vėliau pakeistas kitu.

Endziulaitis buvo vyriausias virėjas, mėgo, kada galėjo, 
padidinti kam porciją.

Daug lietuvių mirė. Jų tarpe ir Marcinkevičius. Lietuviai 
Būga, Cirtautas turėjo karbunkulo žaizdas. Ignatavičius už 
kažkokį dalyką bolševikų buvo uždarytas į kalėjimą.
Lietuvis Mištautas, latvių inžinierius Jakobsonas ir trys 
lenkai pabėgo iš stovyklos. Juos sugavo. Vieni sakė, kad 
sugavo geležinkelio stotyje, o kiti pasakojo, kad juos išdavė 
maskolių kolchozininkai, pamatę pereinant iš vieno miško į 
kitą. Juos visus bolševikai nužudė.

Toje stovykloje buvo ir Aukštuolis, taipgi Jaciūnas,
Burbulis, Laucius.

— Aš buvau visai išsekęs, tai du lietuviai, Bieliauskas ir 
Bukauskas, davė man duonos, nes jie buvo stipresni, dar 
galėjo dirbti ir gavo kiek didesnes porcijas, — pasakojo 
Chojnackis.

Bloga tai, kad perskiriant šeimas, kai dar buvo vežami iš 
Lietuvos, per skubumą kai kurie vyrai buvo paėmę savo 
žmonų ryšulius, taigi atsivežė moteriškus drabužius, kurie 
jiems netiko, o žiema Sibire pašėlusiai šalta. Jie mainė tuos 
drabužius į duoną.

Kadangi bolševikai nedavė lietuviams tremtiniams nė 
minimalinio aprūpinimo, tai daugelis, net eidami miškų 
darbams, žiemą neturėjo reikalingiausio autuvo. Iš 
antklodžių siūdavosi savotiškus batus, savotiškus veltinius. 
Kojas drabužiais vyniodavo.

Stovyklų sistema (Rusijoje) buvo sugalvota tam, kad 
pamažu išnaikintų numatytuosius žmones. Dar prieš aušrą 
enkavedistai tremtinius pakeldavo, šaukdami: — Keltis, 
ruoštis darbui.

Išduodavo po svarą ar po pusantro juodos duonos, rytą 
duodavo vandeningos sriubos, nupiltos nuo bolševikų 
pareigūnams virtų žuvų.

Tuojau varydavo į darbą. Peržengus stovyklos vartus, 
sargybinis užrikdavo:
— Darbo brigada, dėmesio! Neišsiblaškyti. Jei kas bandytų 
bėgti, palydovai šaus be perspėjimo. Žengte marš!

Sugrįžus iš darbo, užuot skubiai davus maisto 
pervargusiems tremtiniams, prasidėdavo ilgai užsitęsiantys 
tikrinimai. Po tikrinimų buvo skaitomi įsakymai: kokie bus 
rytoj darbai, kam skiriama karcerio bausmė.

Vakarienė buvo verdama trijuose katiluose. Blogiausia 
eiliniams tremtiniams—tik sriuba. Administracijai buvo 
skirtas antrasis katilas—košė. Trečiasis katilas— 
„stachanoviečiams”. Jie be sriubos ir košės dar gaudavo 
žuvies ar mėsos.

Dažnai ir nakčia tremtiniai neturėjo poilsio — varydavo juos 
tai į menkai kūrentą pirtį, tai kitur. Pirtyje, kur suvarydavo 
po 40 žmonių, dažnai tebuvo 10 indų prausimuisi.

Į darbą tremtiniams teko eiti toliau kaip po 8 km. Čia jie 
turėjo kirsti dideles pušis. Sargybinis aprodė ribas, kurias 
peržengus bus šaunama. Reikėjo pušis nukirsti, supjauti, 
nulupti ir sudeginti šakas.

Tremtiniai dar nebuvo išvargę ir stengėsi išpildyti normą. 
Greit įsitikino, kad tai neįmanoma: pjūklai atšipo ir kirviai 
neėmė, pritrūko žibalo, kuris buvo naudojamas šakoms 
deginti.

Per visą dieną ėjo įtemptas darbas. Vakare, kai saulė buvo 
arti laidos, sargybinis sukomanduodavo baigti darbą. 
Tremtiniai susidėdavo piūklus ant pečių, kirvius 
užsikišdavo už diržų ir, pasigirdus komandai „Žengte 
marš!”, pasukdavo į stovyklos pusę.

Vieną vakarą grįždami iš darbo pamatė būrelį baisiai 
pervargusių tremtinių. Tai buvo pabėgusieji, kuriuos 
sugavo enkavedistai. Jų bandymas baigėsi mirtimi.

Išbaigus kirsti pirmąjį miško sklypą, tremtinius pasiuntė į 
kitą pusę. Čia buvo nuo daugelio metų prikritusių medžių, 
kuriuos bolševikai liepė sutempti į krūvas. Darbas atrodė 
visai bergždžias — kad tik žmones greičiau užkankintų . . .



Po trejeto dienų nuvarė pėsčius vėl kita kryptimi — į darbą 
už 10 km. Čia vėl taigoje reikėjo kirsti medžius: pušis, 
egles, beržus.
Vieną dieną pietų pertraukos metu tremtiniai nieko 
neturėjo valgyti (tokių dienų buvo daug). Išsitiesė ant 
samanų bent pasilsėti. Staiga pamatė, kad daugelis 
tremtinių eina viena kryptimi. Tai buvo slaptas bandymas 
atnašauti Mišias: ant kelmo patiesė baltą skepetaitę, 
išsitraukė mišiolėlį, viduryje pastatė stiklinėlę. Prasidėjo 
Mišios — paslapčia nuo sargybinių akių, kurie kiek toliau 
budėjo, kad kas neperžengtų nustatytos linijos. Tremtiniai 
tyliai meldėsi, kiekvienas savo prašymą Dangui siųsdamas.

Praslinko valandėlė, ir vėl visas būrelis išsiskirstė su 
nuostabia ramybe veiduose.

Tremtiniams baisiai stigo maisto ir kai kurie, pririnkę grybų, 
kopūstlapių, virė juos košės likučiuose, sumetę žuvų galvas 
ir panašias atmatas.

Matydami tremtiniai, kad niekaip negali iškirsti jiems 
bolševikų užduotos normos, ėmė gudrauti: nupjauna kur 
prisitaikę ripką nuo seno kelmo ir pasistengia, kad jiems 
būtų užskaitoma į normą „medžio nukirtimas”. 
Dešimtininkas buvo lietuvis, iš tų pačių tremtinių, ir jisai 
tylomis tai praleisdavo.

Ir vėl bolševikai davė naują darbą: pravesti kelią per 
tankumyną. Keturių žmonių grupei buvo įsakyta kasdien 
nuvalyti po 100 kvadr. metrų plotą, kuriame styrojo kelmai, 
kiti net metro pločio. Čia buvo valgomų žolių, ir, kad 
nepamatytų sargybiniai, daugelis jas valgė pertraukos metu 
atsigulę.

Rudenį dažniau krapnojo lietus, permerkdamas tremtinių 
drabužius. Chojnackis buvo perkeltas į kitą stovyklą, kur 
pateko į lietuvio Vaitkevičiaus (vardo neprisimena) brigadą. 
Grįždami iš darbo, išalkę tremtiniai rungčiomis gaudydavo 
ant kelio nukritusias žalias bulves. Deja, priėjus prie 
stovyklos, sargybinis liepdavo išmesti visas surinktas bulves, 
ir tik labai nedaugelį pasisekė nuslėpti. Grįždamas iš darbo, 
Vaitkevičius nekartą pasiūlydavo draugams atkalbėti einant 
rožančių. Buvo labai pamaldus. Vienu metu turėjo jis 
plaučių uždegimą, bet bolševikai vis tiek išvarė į darbą. 
Galutinai peršalo ir mirė.

Tremtinių grupė apsidžiaugė, kai juos paskyrė iš krūvos 
bulvių atrinkti geras nuo supuvusių. Čia jie galėjo nors 
žalių bulvių prisivalgyti.

Būnant vienoje stovykloje, atėjusios rusės turėjo progos į 
maistą išmainyti drabužius ir kitus daiktus, kuriuos 
tremtiniai su savimi buvo atsivežę ir dar galėjo išsikeisti.

Daugelis tremtinių dėl nežmoniškų sąlygų labai išseko. 
Išbalusiais veidais jie buvo panašūs į lavonus. Net Sov. Sąj. 
gydytojai pripažino daugelį pasiekus išsekimo laipsnį. 
Daugelis ir mirė. Žiemą jų lavonus sumesdavo nuošalesnėje 
vietoje, kol atvykdavo bolševikų pasiųstas mongolas, kuris 
išveždavo juos kur nukišti taigoje. Prie numirusių lietuvių 
buvo prijungiama lentelė, kurioje lietuviškai buvo 
išskaptuota velionio vardas ir mirties data.

Įvykus lenkų ir rusų susitarimui, kun. Chojnackis buvo 
paleistas ir jam pasisekė pasiekti Argentiną, kur apsigyveno 
lietuvių tėvų marijonų vienuolyne.

Dabar jis jau miręs. Palaidotas Lenkijoje, kur 
buvo nuvykęs su maldininkų ekskursija.

Aušros Vartų Marijos 
paveikslas, išplaktas iš skardos 
nežinomo tremtinio Sibire, 
ypatingu būdu atvežtas 
Čikagon, kuris dabar išstatytas 
Tėvų Jėzuitų koplyčioje



ARKLIO DVĖSENA GELBĖJOMĖS NUO BADO

Pasakoja Marija Skipitytė-Garbačiauskienė:

1941 m. birželio 14 d. apie 5 val. ryto 5 Kalpokų kiemą, 
Šiaulėnų vls., įvažiavo sunkvežimis su 4—5 rusų kareiviais. 
Jų tarpe buvo ir vienas „aktyvistas” lietuvis, kurio nei 
vardo, nei pavardės nežinau. Įėjus šiems žmonėms į trobą, 
buvome visi (ir samdiniai) suvaryti į vieną kambarį ir 
susodinti. Buvo įsakyta nepajudėti iš vietos. Kareiviai ir 
„aktyvistas” pradėjo kratą. Ko buvo ieškoma, mums niekas 
nepaaiškino. Krata tęsėsi labai trumpai. Po to buvo liepta 
atiduoti lietuviškus pasus ir ruoštis kelionei: maisto pasiimti
5 dienoms, reikalingiausių daiktų 50 kg, ir visus turimus 
pinigus.

Kai paklausėme, kur mus veš, atsakė, kad „pamatysite”. 
Manėme, kad mus veš į stovyklą ar kalėjimą, o gal ir visai 
sunaikins. Buvome visiškai pasimetę. Ėmėme kas pakliuvo 
po ranka. Maisto beveik nieko nepasiėmėme, nes nei į 
kaminą, kur buvo rūkytos mėsos, nei į kitokio maisto 
sandėliuką nei mūsų, nei samdinių neleido. Pasiėmėme tik 
tuos produktus, kurie buvo valgomojo kambario bufete.

Kur tik ėjome, visur sekė ginkluotas kareivis. Net iki 
išvietės. Pradžioje nenorėjo leisti pasiimti jokių vaistų, net 
tų, kurie buvo man kaip nėščiai gydytojo išrašyti. Vėliau, 
pasitarę, leido, tik įspėjo, kad neimtume žirklių ir peilių. 
Buvo klausinėjama, kur yra mūsų vyrai. Gerai, kad buvo 
labai šaltas rytas ir kad apsirengėme žieminiais rūbais. Jie 
mums vėliau labai pravertė.
Išvažiuojant iš kiemo matėme, kaip užkalinėjo lentomis 
trobos langus.

Birželio 13 d. po pietų buvo atėjęs į Kalpokus, kaip tai 
pastaruoju metu dažnokai pasitaikydavo, komunistuojantis 
mažažemis ūkininkas Bielaglovis (vardo nežinau) iš 
Vaitkaičių k., Tytuvėnų vls. Užsibuvo iki 12 val. nakties. Taip 
ilgai jis niekad neišbūdavo. Manome, kad jis žinojo apie 
mūsų šeimos išvežimą ir buvo atsiųstas mūsų pasaugoti. 
Išėjęs iš trobos vargu ar jis nuėjo namo, nes visą naktį šunys 
buvo labai neramūs.

Nuvežė mus tiesiai į Šiaulėnus. Čia sunkvežimiuose buvo 
daugiau tokių kaip mes. Miestelyje sukinėjosi ginkluoti 
rusų kareiviai. Kiekviename sunkvežimyje, drauge su 
suimtaisiais, taip pat buvo po 4—5 ginkluotus kareivius.
Mus suglaudino. Į mūsų sunkvežimį įkėlė Adomaičių šeimą 
iš Jokupiškių k. su visa jų pasiimta manta.

Netrukus mus visus suimtuosius nuvežė į Sidarų stotį 
(Šiaulių—Tauragės geležinkelio ruožas), kur ant šalutinio 
kelio, kiek atokiau nuo stoties, stovėjo prekinis vagonas, 
paruoštas „buržujams” iš Lietuvos vežti. Jame buvo iš 
abiejų galų dviejų aukštų narai. Apačioje, arčiau vienos 
sienos, išvietė—paprasta skylė grindyse, tik pridengta 
neaiškios paskirties paaukštinimu (ant jo nei atsistoti, nei 
atsisėsti nebuvo galima). Vagono langeliuose—po porą 
geležinių virbų.

Į šį liuksusinį „transportą” buvome suvaryti apie 9—10 val. 
ryto. Po to vagono durys buvo uždarytos. Maždaug apie 
vidudienį išgirdome už vagono sienų šurmulį. Supratome, 
kad kažką dar atvežė. Atsidarė durys ir, į paklodes įsupę, 
kareiviai įmetė Liudo Kudulio motiną, labai seną, ligotą, jau 
senokai ant patalo gulinčią moterį.

Prie Tauragės ešelono buvome prikabinti tik birželio 19 d. 
Iki to laiko išstovėjome Sidarų stotyje.

Dažniausiai buvome saugomi 4—5 ginkluotų kareivių, 
tačiau kartais tik vieno, nes kiti nueidavo į Sidarų kaimą 
stiklelio išmesti. Laikas nuo laiko, kartais ir mums patiems 
prašant, būdavome išleidžiami į greta geležinkelio linijos 
esantį griovį, kur visi vyrai ir moterys bei vaikai 
išsirikiuodavome į eilutę. Iš abiejų eilutės galų stovėdavo 
rusų sargybinis su šautuvu.



Tremtinių ešelono kelionėje

„Valdiško” maisto per tas dienas negavome jokio. Gerai, 
kad „liaudis” iš aplinkinių kaimų nešė savo 
„išnaudotojams” barščių, kopūstų, mėsos ir pieno. Antrą 
po suėmimo dieną labai pablogėjo Kudulienės sveikata. 
Buvo leista (mūsų valdžia tada buvo kareiviai-sargybiniai) 
iškviesti Šiaulėnų gydytoją Svirskį (žydų tautybės). Jis 
atvažiavo, apžiūrėjo ligonę ir prirašė vaistų. Vaistai buvo 
gauti per mus lankančius žmones.

Kartą, eidami į griovį, matėme į mūsų vagono plyšius iš 
lauko pusės įkištų žydinčių alyvų šakutes. Lankantieji mus 
ramino, kad mūsų neišveš, nes labai greitai prasidėsiąs 
karas, o Tauragės ešelonas dar nesuformuotas ir vargiai ar 
pasiseks jį suformuoti iki karo pradžios.

Birželio 17 ar 18 d. mūsų „šeima” padidėjo viena moterimi 
su dviem vaikais (4—5 m. amžiaus). Mums aiškino, kad tai 
Šiaulėnų miestelio paleistuvė. Ji laikėsi labai kukliai, 
neturėjo su savimi jokių daiktų, jokio maisto. Atrodė 
suvargusi, beveik apiplyšusi. Keisčiausia, kad vagone 
esantieji Šiaulėnų miesto gyventojai jos nepažinojo, todėl 
nei jos vardo, nei pavardės nežinau. Dabar vagone buvo 8 
vyrai, 11 moterų ir 7 vaikai. Iš jų 4 paaugliai ir 3 mažamečiai 
(2 1/2—5 m.). Iš viso 26 žmonės.

Tauragės ešeloną suformavo iki birželio 19 d. Tą pačią 
dieną jis pajudėjo ir tą pačią dieną pavakary buvome 
prikabinti prie jo. Prasidėjo kelionė mums nežinoma 
kryptimi.

Pirmas sustojimas buvo Radviliškyje. Čia buvo atidarytos 
vagono durys. Jose pasirodė enkavedistai. Buvo pavardėmis 
iššaukti Petras Bagdonas, Adolfas Petrauskas, Liudas 
Kudulis. Liepė tiems vyrams atsisveikinti su savo šeimomis, 
sakydami, kad greičiausiai nebeteksią su jomis pasimatyti. 
Petrą, Adolfą ir Liudą išvedė, kaip stovi. Netrukus buvo 
išvesta ir moteris su dviem vaikais, paaiškinant, kad ji 
netinka į mūsų draugiją. Nei tos moters, nei jos vaikų 
likimo, nei kuriuo tikslu ji buvo įkeldinta į vagoną, 
nežinau.

Buvome vežami pro Kėdainių ir Dotnuvos stotis. 
Kėdainiuose mūsų ešelonas buvo keletui valandų 
pastatytas ant šalutinių bėgių. Daug kas norėjo pasimatyti 
ar perduoti maisto savo vežamiems giminėms, tačiau visi 
norintieji prisiartinti prie ešelono buvo grubiai kareivių 
nuvarinėjami.
Paskutinė Lietuvos stotis buvo Vilnelė. Čia truputį ilgėliau 
stovėjome. Buvo leista išlipti iš vagonų, pasiimti virinto 
karšto vandens, nueiti į ešelone esančią parduotuvę— 
vagoną, kur buvo galima nusipirkti dešros, duonos ir kitko. 
Sužinojome, kad prie mūsų ešelono priskirta gydytoja rusė. 
Čia pamatėme ir užrašus ant mūsų vagonų. Nors mus vežė 
be kaltės nurodymo, tačiau užrašai rodė, kad mes esame 
politiniai nusikaltėliai, vežami pagal Sovietų Sąjungos 
baudžiamojo kodekso 58 str. Suradome ir atskirtuosius nuo 
šeimų P. Bagdoną, A. Petrauską ir L. Kudulį. Jie buvo 
drauge su daugeliu kitų vyrų sugrūsti į atskirą vagoną.
Labai sugrūsti. Skundėsi esą alkani ir ištroškę, kad vežami į 
koncentracijos stovyklą. Tarpe jų pamačiau ir Justą 
Dapkų—Tauragės policijos darbuotoją. Iš jo sužinojau, kad 
mūsų ešelone vežama ir jo žmona Jadvyga Dapkienė su 
dukrele Auda. Justo Dapkaus daugiau nebeteko pamatyti. 
Jis mirė koncentracijos stovykloje (nežinau kur).

Prie Val. Bliumfeldo kapo, mirusio iš bado Sibire



Gimdė vagone ir mirė su kūdikiais

Ešelonas buvo labai ilgas. Kiekviename vagone buvo jaunų, 
senų ir mažų, vyrų ir moterų. Kai kuriuose vagonuose 
buvo ir dar negimusių. Buvo suimtų pradėjusių gimdyti 
moterų. Jos gimdė vagone ir mirė drauge su savo kūdikiais.

Aš manau, kad kiekviename vagone buvo vidutiniškai po 
20—30 žmonių. Vilnelėje pasklido gandas, kad mus veža į 
Kazachstaną, tačiau, prasidėjus karui, buvome nuvežti į 
Komi ASSR (Komi autonominę respubliką). Vežė pro 
Minską, Molodečną,vėliau Oršą ir galiausiai pro Kotlasą, 
kur tuo metu baigėsi geležinkelis. Gerai atsimenu Bui stotį, 
nes, prieš įvažiuojant į ją, mirė senoji Kudulienė 
(atlikinėdama savo gamtišką reikalą). Toje stotyje ji buvo 
kareivių išvežta labai nepagarbiai. Kai paklausėme, kur jos 
palaikus dės, buvo atsakyta: —Rasime vietą, nesijaudinkite.

Gandas apie karo pradžią pasklido tuojau jam prasidėjus.
Tą gandą patvirtino vežami prekiniuose vagonuose 
naujokai, patrankos ir kitokie kariniai pabūklai.

Iki Kotlaso važiavome apie 5—6 d., laikas nuo laiko 
sustodami stotyse, kur išleisdavo vieną kitą žmogų iš 
vagono pasiimti virinto karšto vandens. „Valdiško” valgio 
tos kelionės metu gavome tiktai vieną kartą. Maitinomės 
savu, užgerdami karštu vandeniu. Mūsų vagone absoliučiai 
neturinčių maisto nebuvo. Ne visuose vagonuose taip 
buvo.

Dar Sidarų stotyje visiems matomą išvietę apdengėme 
antklodėmis ir paklodėmis nuo lubų iki grindinų. 
Neatsižvelgiant į tai, kai kas iš mūsų kurį laiką visai negalėjo 
atlikti savo gamtiškų reikalų. Tas pat buvo ir kituose 
vagonuose.

Prie Kotlaso Vičegda įteka į Šiaurės Dviną. Dar gerokai 
prieš Kotlasą pasklido gandas, kad, iškėlę iš vagonų, mus 
susodins į laivus, po to atidarys laivų dugnus, ir mes būsime 
sušerti žuvims. Kai kas tuo gandu tikėjo, kai kas ne. Ar 
teisingi, ar neteisingi gandai—sunku buvo patikrinti. 
Paprastai į visus mūsų kelionę liečiančius klausimus buvo 
atsakinėjama: „Nežinau” arba „Pamatysite patys”.

Nuotaika buvo tokia, kad ir šiandien ją atsimenu. Vieni 
meldėsi, kiti giedojo šventas giesmes, treti tylėjo ir laukė, 
kas bus toliau. Manau, kad panaši nuotaika buvo apėmusi 
visą ešeloną. Žuvims mūsų nesušėrė, bet į tris dideles 
baržas sukraustė. Kiekviena šeima tempė savo turtą. 
Pavydėjome tada vyrams ir šeimoms, kuriose buvo bent 
vienas tos giminės atstovas.

Bevažiuodami traukiniu, visi iš Šiaulėnų parapijos 
susigyvenome, tapome lyg giminės, todėl ir į tą pačią baržą 
įsiprašėme ir greta vienas kito įsikūrėme prekinio laivo 
apatinėje dalyje, kur visą parą tęsėsi prieblanda (jau buvo 
prasidėjusios baltosios naktys). Toje prieblandoje 
būdavome tik naktį. Dieną praleisdavome laivo denyje. Po 
laivą vaikščiojome laisvai. Kareiviai su šautuvais išnyko 
Kotlase. Čia susitikome su Emilija Putviene-Gruzdyte ir 
josios marčia (vardo nebeatsimenu), berods Stasio Putvio 
žmona bei josios vaikais. Buvo laive ir Sakalauskas (vardo 
nebeatsimenu), tolimas mūsų kaimynas ūkininkaitis. Jo 
tėvo ūkis buvo gerokai už Užpelkių geležinkelio stoties 
(Šiaulių—Tauragės ruožas). Visi kiti buvo mums 
nepažįstami.

Higienos sąlygos laive buvo nepatenkinamos. Ant laivo 
denio buvo įtaisyta medinė lauko išvietė. Tai ir visi 
patogumai. Neatsimenu, kad kas tą išvietę būtų valęs. 
Maistu niekas mūsų neaprūpindavo. Vis valgėme savo. 
Karšto vandens gaudavome laive. Praplaukdavome 
gyvenvietes, esančias prie pat Vičegdos. Net žmones 
matydavome. Tose gyvenvietėse nesustodavome. O jei 
kada ir sustodavome, tai mūsų niekas iš laivo neišleisdavo.

Beveik kasdien priplukdydavo mūsų baržas prie kranto 
nuošaliose vietose, vešliose pievose ir leisdavo mums jose 
pasiganyti. Tose pievose žolė buvo beveik iki juostos. O jau 
rūgštynių! Ir dar kokių!

Ešelonas buvo labai ilgas. Kiekviename vagone buvo jaunų, 
senų ir mažų, vyrų ir moterų. Kai kuriuose vagonuose 

buvo ir dar negimusių. Buvo suimtų pradėjusių gimdyti 
moterų. Jos gimdė vagone ir mirė drauge su savo kūdikiais





Kai tik išlipdavome iš baržų, suliepsnodavo laužai. Iš 
paskutinių (kai kas dar ne iš paskutinių) mėsos likučių 
virdavome rūgštynių sriubą. Taip kiekviename sustojime.
Kaimyninių kaimų komiai atnešdavo mums bulvių, 
žieminių svogūnų laiškų, kai kada grietinės. Už tuos 
produktus mokėjome nesiderėdami.

Po poros dienų kelionės mūsų baržoje eilutė prie išvietės 
pradėjo palaipsniui ilgėti, kol pagaliau išsirangė beveik per 
visą denį. Tada pasirodė 4—5 žmonių komisija, kuri 
apžiūrinėjo, kokiomis sąlygomis mes vežami ir užsirašė 
labiau viduriuojančių bei nėščių moterų pavardes. Dar po 
dienos vėl atsirado grupė pareigūnų, kurie kažką 
surašinėjo. Supratome, kad sudarinėja sąrašus, kur kokius 
žmones iškelti. Klausinėjo, kuriame „pasiolke” 
(gyvenvietėje) norėtume apsigyventi. Jokio supratimo apie 
tas gyvenvietes neturėjome. Mums buvo vis vien, kur 
įkurdins. Prašėmės, kad šiaulėniškius visus kartu 
apgyvendintų. Šitas mūsų pageidavimas buvo patenkintas. 
Netrukus pradėjo vežamuosius tai vienur, tai kitur 
iškėlinėti į krantą.

Penktą ar šeštą dieną priplaukėme Komi ASSR sostinę 
Siktivkarą. Čia surinko visus labiau viduriuojančius ir 
greitosios pagalbos mašina nugabeno į užkrečiamųjų ligų 
ligoninę, tame tarpe ir mane. Su savo šeima laikinai buvau 
išskirta. Išėjus iš ligoninės, apie liepos mėn. vidurį, NKVD 
buvau nukreipta į Ust-Lochčimo gyvenvietę, kur jau buvo 
mano šeima. Ust-Lochčimas yra maždaug 60 km nuo 
Siktivkaro (Vičegda aukštyn) Kort-Keroso rajone, ant 
Vičegdos kranto, prie Lochčimo upės žiočių, šioje 
(Europos) Uralo pusėje.

Stovykloje

Prieš atvežant ištremtuosius, Ust-Lochčimas buvo 
koncentracijos stovykla. Be barakų kaliniams, čia buvo 
valgykla, kepykla, maisto ir smulkių prekių parduotuvė, 
kontora, pirtis, medicinos punktas, vaikų darželis, maisto 
sandėlis bei keletas neaiškios paskirties pastatų. Galiausiai 
elektros stotelė. Ji veikė, kol turėjo degalų—apie 1 m.

Aplink visus šiuos pastatus draikėsi susipynusios 
spygliuotos vielos, stypsojo mediniai sargybinių bokšteliai. 
Buvo ir pagalbinio ūkio užuomazga: kelios karvės, keli 
arkliai bei kiaulės.
Už labai stačiais krantais gilios daubos stovėjo medinės, 
gana tvarkingos ir šiltos gyventi, dar beveik visai naujos 
trobos. Jose gyveno „aukštesnės klasės” žmonės: 
gyvenvietės viršininkas, komendantas (tiesioginis tremtinių 
viršininkas) bei rusų, ukrainiečių ar komių tautybės 
mažesni ponai. Gyveno ten ir viena lietuvių tremtinių 
šeima—Jankauskai. Jankauskas (vardo nebeatsimenu)— 
buvęs dvarininkas, Jankauskienė-Gečaitė iš Aukštiškių k., 
Tytuvėnų vls., vardo nebeatsimenu, su savo dviem 
paaugliais vaikais.

Iš trijų Ust-Lochčimo pusių augo didžiuliai miškai. Iš 
ketvirtos—Vičegda, o už jos vėl miškai.

Daugumą lietuvių apgyvendino buvusiose stovyklos 
patalpose—barakuose. Jie buvo mediniai. Vieni koridorinio 
tipo, kiti ne. Vieni padalyti į keletą kambarių, kiti—visas 
barakas viena patalpa. Kiekviename kambaryje buvo gana 
didelis neatidaromas langas.

Dalį lietuvių sukraustė į neaiškios paskirties pastatus (lyg 
daržines), kurių laukujės sienos buvo tik viena lenta. Tarp 
tų lentų buvo plyšiai. Tik vėlyvą rudenį tie žmonės buvo 
iškeldinti į barakus.

Kai atvykau į Ust-Lochčimą, mano šeima jau buvo įsikūrusi 
viename 9 kvadr. metrų kambarėlyje drauge su Vaičiuliais 
(Vaičiulių 5 asmenys, mūsų—4 asmenys, iš viso 9 žmonės).

Prieš žiemos pradžią kiekviename kambarėlyje pastatė po 
plytą (viryklą). Pastatė viryklą ir mums. Tos plytos paskirtis 
buvo trejopa: 1) virti valgį, 2) apšildyti patalpą, nes nei 
mūsų, nei kituose barakuose jokių kitų apšildymo įrengimų 
nebuvo. Tos plytos menkai teprišildydavo. Žiemą ant 
grindų užšaldavo vanduo, o sienos būdavo padengtos 
šerkšno. 3) Ant plytos naktį būdavo džiovinami darbo metu 
sušlapę rūbai, ypač apavas. Priedo, prie visų patogumų, 
barakų sienose knibždėte knibždėjo blakių.



Pradžioje kiekvienas kambarėlis turėjo bent blankią 
elektros lemputę. Kai elektros stotelei pritrūko degalų, 
apsišviesdavome rūkstančia žibaline spingule. Žibalo 
gaudavome pradžioje 1/2 litro dviem savaitėms, vėliau 
mėnesiui. Kai pasibaigdavo žibalas, ateidavo balanų 
gadynė. Kai kada pasisekdavo gauti tamsaus degančio 
skysčio iš buvusios elektros stotelės. Tada vėl spingulėmis 
apsišviesdavome. Tačiau ne kartą liepsnojančios malkos 
plytoje būdavo vienintelis apšvietimas.

Higienos sąlygos

Lauko išviečių buvo keletas. Buvo ir primityvi pirtis, tačiau 
mes mažai galėjome ja naudotis. Viena, kad ji buvo 
kūrenama tik vieną kartą savaitėje (pradžioje), o vėliau dar 
rečiau. Antra, į ją galėdavome nueiti tik po darbo, kai 
būdavome labai nuvargę ir alkani. Kol grįžę iš darbo 
subėgiodavome į valgyklą, kol pavalgydavome, kol 
paruošdavome malkas (susikapodavome) rytdienai, buvo 
per vėlu maudytis. Krisdavome miegoti. Muilo gaudavome 
po gabalą mėnesiui, kartais net tualetinio (pradžioje). 
Vėliau visai nebegaudavome arba, kad ir duodavo, tai 
žvirblio galvos didumo gabaliuką ištisam mėnesiui arba dar 
ilgesniam laikui. Kai mus visus užpuolė utėlės, įtaisė vad. 
„vošaboiką”. Gal ji ir būtų padėjusi su mūsų nelemtais 
įnamiais kovoti, jei būtų buvusi šildoma, kaip pridera. 
Dažniausiai, utėlių laimei, ji būdavo tik drungna. Iš 
medpunkto retkarčiais gaudavome tokio rudo skysto muilo 
galvai plauti. Bet tiktai retkarčiais. Vandenį valgiui ir viskam 
kitam pradžioje po barakus išvežiodavo „vodovozas”— 
vandenvežys. Vanduo buvo semiamas iš Vičegdos. Vėliau 
patys kibirais parsitempdavome.

Kuru taip pat patys turėdavome apsirūpinti (atsinešti iš 
miško).

Darbas
Pagrindinis mūsų darbas Ust-Lochčime buvo sielių 
paruošimas rišimui ir pačių sielių rišimas.

Vasaros pradžioje Vičegdoje, netoli kranto, beveik prie 
upės Lochčimo žiočių, buvo pastatomas „tinklas”—toks iš 
rąstų padarytų tiltelių tinklas su pagrindine ir šalutinėmis 
vandens gatvelėmis.
Iš Lochčimo upės plaukdavo rąstai į tinklo vartus ir slinkdavo 
pagrindine vandens gatve. Iš jos rąstai pagal rūšį būdavo 
išvarinėjami į šalutines vandens gatveles, kurių gale būdavo 
surišami į sielius.

Pradžioje sielius rišdavo tik vyrai. Vėliau moterys, tame 
tarpe ir lietuvės. Man ir daugumai moterų tekdavo vasarą 
praleisti ant tiltelio su bagru rankose (bagras—kartis su 
kabliu). Kiekviena iš mūsų gaudydavome kurią nors vieną 
rąstų rūšį ir stumdavome pagautą rąstą į vieną kurią 
šalutinę vandens gatvelę. Darbas turėjo didelį pliusą— 
mūsų neėdė uodai ir juodosios muselės, kurių visą vasarą 
buvo milijonai.

Kartais rąstai, išėję iš Lochčimo upės, išsklisdavo po 
Vičegdą. Tada reikėdavo juos nukreipti į tinklo vartus. Tam 
tikra išsisklaidžiusių rąstų dalis būdavo apsupama lynais.
Mes turėdavome traukti tuos lynus rankomis įsibridę į 
vandenį, dažnai net iki pusės, kol rąstai pradėdavo plaukti į 
tinklą. Gerai, jei tai būdavo vasara. Neretai tekdavo lįsti į 
upę jau plonam ledeliui Vičegdos pakraščiuose treškant.
Už bridimą į vandenį su ledais mums žadėdavo 200 g 
degtinės (už deginę daug ko būdavo galima gauti). Tačiau 
tik žadėjo. Neatsimenu, kad kas nors iš mūsų būtų tos 
degtinės gavęs.

Kai Vičegda nusekdavo, o tai būdavo vėlyvą vasarą ir iki 
užšąlant, ant upės krantų atsirasdavo gana daug rąstų. Tuos 
rąstus reikėdavo suritinti į vandenį, kad upės srovė juos 
pagautų. Vėl reikėdavo braidyti po vandenį, labai dažnai su 
ledais. Tam darbui niekas specialių rūbų ar apavo nedavė. 
Savo neturėjome, todėl ir išbūdavome šlapiomis kojomis 
visą dieną. Užeidavo panagės ir vėl praeidavo, ir taip 
kasdien iki suritindavome į upę visus rąstus.



Miškuose

Žiemos metu dirbdavome miške. Pirmąją žiemą (1941 —
1942 m.) kirtome mišką, augantį aplink gyvenvietę. Mes, 
moterys, turėdavome nuleisti medį, nukapoti šakas, 
supjaustyti rąstus tam tikro ilgio strypais, sukrauti šakas ir 
supjautus rąstus į krūvas. Antrąją žiemą (1942—1943 m.) 1) 
kirtome mišką aplink gyvenvietę toliau, 2) eidavome į jau 
žymiai toliau nuo namų esančius beržynus ir kirtome 
jaunus, piršto storumo, berželius bei krovėme juos į 
krūvas. Pavasariop tuos berželius atveždavo į Ust- 
Lochčimą. Čia jie būdavo tam tikru būdu susukami 
(pavasarį, vasarą) ir naudojami sieliams rišti. Vieną vasarą 
(1943 m.) teko ir man tuos berželius sukti. Tai vienas iš 
lengviausių darbų, kuriuos man teko Ust-Lochčime dirbti.

Trečiąją žiemą (1943—1944 m.) gruodžio 24 d. buvau 
išsiųsta su vienu žydu—Zivu (vardo nebeatmenu)—visam 
sezonui į miškus, esančius maždaug apie 80—90 km nuo 
Ust-Lochčimo į Uralo pusę. Palikau sūnų vienos moters 
tremtinės globai (tos moters nei vardo, nei pavardės 
nebeatsimenu). Mano mama ir duktė Danutė, kuri gimė 
tremtyje, buvo jau mirusios. Iškeliavau į naująją darbo 
vietą. Zivas traukė rogutes, ant kurių buvo visa mūsų 
manta. Aš stūmiau. Pakelyje pernakvodavome ir 
pavalgydavome pas žmones (komius). Kai liko apie 12 km 
iki vietos, mūsų mantą nuvežė arkliais. Mes patys 
kulniavome pėsti iki galo.

Miško viduryje stovėjo keletas ilgų barakų, viena didelė 
žeminė, kepykla, valgykla, kontora, medpunktas, kuriame 
dirbo dvi medicinos seserys (gydytojo nei felčerio nebuvo) 
Daugiau nieko. Barakuose gyveno vokiečiai—tremtiniai iš 
Pavolgio. Vyrai ir moterys drauge. Mudu su Zivu 
apgyvendino žeminėje. Čia buvo ir daugiau darbininkų 
vyrų ir moterų. Miegojome ant žemų narų, pastatytų greta 
vienas kito. Po narais susidėjome savo mantą. Ant narų 
matracas. Užklotą ir pagalvę turėjome turėti savo. Kadangi
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žeminėje būdavo vėsu, todėl dažniausiai miegodavome 
nenusirengę. Pradžioje mane paskyrė miško kirsti. Į kirtimo 
vietą reikėdavo eiti apie 7 km. Atidirbus valandas, vėl 7 km 
atgal. Kadangi maistas buvo labai menkas, o prisidurti 
neturėjau iš ko, pradėjau labai silpti. Tas pat buvo ir su 
Zivu. Kai pastebėjo, kad mudu jau vos bepavelkame kojas, 
paskyrė Zivą, vieną seną vokietį ir mane į lengvesnį 
darbą—sniegą valyti. Reikėdavo išvalyti sniegą iš per vidurį 
kelio einančio siauro griovelio (tuo keliu važiuodavo 
traktorius, vilkdamas rąstus į paupį). Šis darbas buvo daug 
arčiau nuo mūsų barakų ir daug lengvesnis, negu medžius 
kirsti. Gaila, kad jau buvome per silpni ir tam darbui.

Šiaip taip prastūmusi tuose beribiuose miškuose apie 
mėnesį, pajutau, kad jei liksiu čia visam sezonui—žūsiu. 
Nusprendžiau pabėgti. Tam tikslui nuėjau į medicinos 
punktą, pasakiau, kad blogai jaučiuosi ir norėčiau pas 
gydytoją į artimiausią gyvenvietę, kuri buvo maždaug už 18 
km. Toje gyvenvietėje dirbo lietuvis gydytojas tremtinys 
(nei jo vardo, nei pavardės nebeatsimenu). Tą gydytoją šiek 
tiek pažinojau, nes jis dirbo Kort-Keroso ligoninėje, kai 
gimdžiau. Gydytojas mane pažino. Net neapžiūrėjęs davė 
man nukreipimą į Kort-Keroso ligoninę. Priedo gavau 
dovanų muilo gabaliuką. Tuo metu tai buvo labai didelė 
dovana.

Grjžusi į darbovietę, nuėjau su tuo nukreipimu į kontorą. 
Mane į ligoninę išleido. Liepė kepyklai išduoti duonos 
keturiom dienoms, bet pinigų už darbą nesumokėjo. Girdi, 
tokie darbininkai kaip aš net valgiui neužsidirbą.
Nenorėjau su jais pyktis, ir 1943 m. vasario 6 d. išėjau 
visiems laikams be kapeikos kišenėje, bet su visu kepalu 
duonos krepšyje iš man nieko gera nežadančių girių. į 
Kort-Keroso ligoninę nenuėjau, o pasukau jau man 
žinomu keliu į Ust-Lochčimą. Manęs niekas neieškojo, nes 
manė, kad miriau pakelyje. (Mirė kita moteris iš Ust- 
Lochčimo, kurios nei vardo, nei pavardės nebeatsimenu). 
Manau, kad ir taip niekas nebūtų ieškojęs, nes tuo metu 
visa tvarka buvo jau gerokai pairusi.



Grįžusi į Ust-Lochčimą bandžiau gauti invalidumo 
pripažinimą, nes invalidai gaudavo duonos kortelę ir 
nedirbdami. Tuo reikalu buvau porą kartų nuėjusi į 
Pezmaką pas gydytojus, bet invalidumo pripažinimo 
negavau. Visi kaip vienas, manęs dar neapžiūrėję, siūlė 
gulti į ligoninę. į ligoninę gulti nenorėjau, nes visi klipatos 
iš ten nebesugrįždavo. Aš turėjau 5 m. sūnų. Privalėjau 
gyventi. Pradėjau dirbti klipatų brigadoje miške. Čia pat 
prie namų. Tos brigados visos darbininkės vos bepavilko 
kojas. Beveik visą dieną išsėdėdavome prie laužo apie 
valgius bešnekėdamos. Į mus žiūrėjo kaip į numirėlius, tik 
dar bevaikščiojančius. Ir už plano neįvykdymą 
nebesakydavo nieko. Tai buvo mano paskutinis darbas 
miškuose. Padirbėjusi toje brigadoje tik keletą dienų, 
nutariau bėgti į Siktivkarą, kur nuo 1943 m. sausio ar 
vasario mėn. gyveno mano sesuo.

Pavasario darbai Ust-Lochčime

Pavasari taip pat niekas mūsų dykų nelaikydavo. 
Apgyvendinus Ust-Lochčime ištremtuosius, buvo pradėtas 
plėsti pagalbinis ūkis. Buvo pastatytas šiltnamis ir šiltežės 
(inspektai). Jose pradėjo auginti agurkus, pomidorus, 
ridikėlius ir kitokias daržoves. Tremtinių iškirstuose 
plotuose aplink gyvenvietę buvo išrauti kelmai, suarta 
žemė ir sodinamos bulvės. Kai tik nutirpdavo sniegas, mus 
varydavo dirbti į pagalbinį ūkį. Pradžioje gamindavome iš 
mėšlo puodelius agurkams sodinti, paskui tvarkėme 
šiltežes, vėliau prasidėdavo sodinimo darbai. Tai buvo 
mums labiausiai patinkantis ir geriausiai žinomas darbas, 
nors ūkyje dirbant nežmoniškai ėsdavo uodai ir juodosios 
muselės. Pagalbinį ūkį tvarkė lietuvė tremtinė 
Jankauskienė-Gečaitė. Ji sugebėjo ne tik gerai organizuoti 
ūkį, bet ir išspausti iš mūsų darbo maksimumą, 
pažadėdama paleisti namo, kai tik baigsime užduotąjį 
darbą. Kiek mes besistengdavome, o užduoto darbo be 
laiko užbaigti negalėdavome. Tai kartodavosi kasdien, o 
mes vis tikėdavomės, kad štai šiandien tikrai galėsime eiti 
namo viena valanda anksčiau. Ir vėl dirbdavome, kiek tik

jėgos leisdavo. Kai tik Vičegdoje būdavo pastatytas tinklas, 
pagalbiniame ūkyje likdavo dirbti tik kelios senesnės 
moterys. Visas jaunas išvarydavo medžių plukdyti.
Kai ateidavo ruduo, vėl tam tikras moterų skaičius dirbdavo 
ūkyje. Kai kurie tremtiniai dirbo tą patį darbą ištisus 
metus. Taip Benė Petrauskienė ir Marytė Bagdonienė dirbo 
valgyklos virtuvėje. Bado metu jos kiek galėdamos 
padėdavo tiems, kurie būdavo labiau nusilpę. Viena kita 
moteris buvo pastoviai priskirta išviečių valyti. Vienas kitas 
vyras šėrė ir prižiūrėjo gyvulius (Vaičiulis Motiejus ir kt.). 
Zivas iš Raseinių (žydų tautybės) to Zivo, su kuriuo aš 
buvau miškuose, brolis, dirbo kontoroje. Kartais, žiemos 
metu, moteris skirdavo bulvių perrinkinėti. Tai buvo 
liuksusinis darbas, nes visos parsinešdavo bulvių tiek, kiek 
jų būdavo galima rūbuose paslėpti.

Pagal įstatymus privalėjome dirbti tiktai 8 val., o kadangi 
buvo karo metas, tai ir be išeiginių dienų ir sekmadienių. Iš 
tikrųjų labai dažnai tekdavo dirbti ilgiau. Darbas miške 
žiemos metu prasidėdavo 6 val. ryto, o baigdavosi 4 val. po 
pietų. Pietums pareiti namo būdavo per toli. Taip ir 
prabūdavome miške 10 val., neskaitant to laiko, kurį 
sugaišdavome nueidami ir pareidami. Vasarą, kai reikėdavo 
mėnesio gale žūt būt išpildyti sielių rišimo planą, namo (po 
darbo) paleisdavo tik saulei nusileidus. Antvalandžių niekas 
nemokėjo.

Neretai baltųjų naktų metu būdavome siunčiami kai kurių 
sielininkystės darbų atlikti naktį. Jei kada darbą 
baigdavome anksčiau, niekas mūsų namo neleisdavo net 
prie namų dirbant. Sėdėdavome iki 4 val. po pietų. Kartais 
kiaurai šlapi, sušalę, pavargę, alkani. Visa laimė, kad 
leisdavo kūrenti laužus. Žiemą su tamsa išeidavome į mišką 
ir ten laukdavome 2—3 val. aušros. Kodėl buvo tokia 
tvarka? Jokio smarkumo lietus negalėjo būti į darbą 
neišėjimo priežastis. Tik žiemą, esant 60° C šalčio, buvo 
galima į darbą neiti.



Miške ir ritindami rąstus į upę, dirbdavome brigadomis iš 
8—12 žmonių. Visus darbo įrankius ir tinklus nuo uodų ir 
juodųjų muselių gaudavome sandėlyje, išeidami į darbą. Po 
darbo įrankius ir tinklus nuo uodų ir muselių 
grąžindavome. Kirviai ir piūklai būdavo atšipę, neparankūs. 
Niekas mūsų darbo rūbais neaprūpindavo, jei neskaityti iš 
stovyklos laikų užsilikusių senų vatinių kelnių, kurios buvo 
išduotos prieš išeinant į mišką dirbti 1941 m. žiemą. Gauti 
antrą tokių kelnių porą buvo didelė laimė, kuri ne 
kiekvienam nusišypsodavo.

Žiemą būdavome apsirengę maždaug taip: galva 
apmuturiuota dviem trim suplyšusiomis skaromis, ant 
pečių—seni nunešioti avies kailio kailinukai, dar iš 
Lietuvos, arba rusiška šimtasiūlė (fufaika). Vatinės kelnės. 
Ant rankų—savo darbo siūtos pirštinės su vienu pirštu. Ant 
kojų—autai ir iš virvelių padarytos naginės. Kai kas 
turėdavo išsikeitęs senus veltinius. Vasarą iš likusių dar 
neiškeistų į maistą staltiesių ar paklodžių, kartais iš 
užuolaidų, siūdavomės ilgas kelnes bei bliuzes su ilgomis 
rankovėmis ir labai uždara apykakle (kad mažiau ėstų 
uodai ir muselės). Virvines vyžas pakeisdavo vasarinės 
lengvos šliurės iš karnų. Nei rūbų, nei apavo antros 
pamainos neturėjome.

Bausmės

Jei neišeidavome į darbą, neturėdami raštelio iš 
medpunkto felčerio, būdavome baudžiami. Kartą neišėjau 
į darbą, nes mano veltiniai buvo suplyšę ir atiduoti taisyti. 
Kitokio apavo neturėjau. Už tą pravaikštą mane teisė 
atvažiuojanti teismo sesija. Priteisė sumažinti duonos 
normą iki 200 g dienai 6 mėnesiams (tuo metu duonos 
norma buvo 500 g).

Vieną rytą, dirbdama miškuose, toli nuo Ust-Lochčimo, 
jaučiausi labai blogai. Visi išėjo į darbą, o aš atsiguliau ant 
savo naro. Galvoju: pagulėsiu truputį ir eisiu sniego kasti. 
Tik staiga įlėkė į žeminę brigadininkas rusas. Kai šoks ant 
manęs:
—Tu šiokia tokia, kodėl neini į darbą?

Aš norėjau paaiškinti, kas man yra ir kad aš tuojau eisiu į 
darbą. Tačiau jis, nieko nelaukęs, nubloškė mane ant 
žeminės grindų ir ėmė spardyti kur pakliuvo, šaukdamas:
—Kokia motina tave pagimdė? Ne motina, o kalė tavo 
motina!

Už plano neišpildymą duonos kortelę atimdavo. Kartą 
brigada, kurioje dirbau, neišpildė miško kirtimo plano. 
Buvo atimtos duonos kortelės iš mūsų visų 5 dienoms.

Už keletą „pavogtų” bulvių ar kitokio maisto truputį 
būdavome labai skaudžiai baudžiami. Už maisto „vogimą” 
priteisdavo metus stovyklos. Iš man žinomų nuteistų 
žmonių nė vienas iš stovyklos nebesugrįžo. Taip mirė Benė 
Petrauskienė, Gorodeckas (vardo nebeatsimenu). Mirė ir 
daugiau lietuvių, patekę į stovyklas. Tik aš jų nei vardų, nei 
pavardžių nebeatsimenu.

Viena žydė iš Lenkijos bekasdama bulves keliolika jų 
užsikišo už rūbų. Tai pastebėjo komendante (rusė). Ta 
žydė, bijodama, kad nebūtų pagauta vagiant, nubėgo į 
išvietę ir išmetė į ją bulves. Komendante ir tai pamatė. 
Pradėjo žydei grasinti kalėjimu. Žydė—verkti ir prašyti 
pasigailėjimo. Tada komendante (gaila, kad jos nei vardo, 
nei pavardės nebeatsimenu) pažadėjo jos neatiduoti 
teismui, jei žydė įlįs į išvietės duobę ir iš jos išgraibys 
bulves. Žydė komendantės pasiūlymą įvykdė ir tik tokiu 
būdu išsigelbėjo nuo stovyklos.

Lietuviai tremtiniai miško darbuose Buriat-Mongolijoj





Mityba

Kai tik atvežė į Ust-Lochčimą, darbininkai ir išlaikytiniai 
(seneliai ir vaikai) gaudavo po 1 kg duonos dienai. Tris 
kartus per dieną gaudavome skystos sriubos, kurioje 
plaukiodavo žvirblio galvos didumo mėsos gabaliukas. 
Antram valgiui gaudavome šaukštą košės—bulvinės ar iš 
kruopų, ir žuvies (menkės) nedidelį gabaliuką. Retkarčiais 
gaudavome „guliašo”—trys ar keturi mažyčiai mėsos 
gabaliukai, užpilti neaiškios kilmės padažu. Ant košės 
užpildavo arbatinį šaukštelį sviesto. Trečiam valgiui 
gaudavome jau pasaldintos arbatos stiklinę arba kisieliaus. 
Maistas valgykloje beveik nesikeisdavo.

Parduotuvėje būdavo galima gauti saldainių—ledinukų 
arba šiokių tokių sausainių. Iškeitę kokį rūbą į bulves, 
pieną, svogūnus, kruopas ar riebalus, šiaip taip vertėmės. 
Duonos tuo metu net nesuvalgydavome. Likusią duoną 
džiovindavome. Kiekviename tremtinių kambarėlyje 
kabojo nemaži maišeliai duonos sausainių. Taip buvo 1941 
m. Tuojau po Naujųjų Metų duonos norma buvo 
sumažinta darbininkams iki 800 g dienai, o išlaikytiniams ik 
500 g. Dar po kiek laiko darbininkai gaudavo 500 g, 
išlaikytiniai po 250 g. Galiausiai darbininkas gaudavo 200 g, 
o išlaikytiniai nieko. Jau ir taip mažai kaloringas valgyklos 
maistas dar suprastėjo. Pieno nebegaudavo net darželio- 
lopšelio vaikai. Tada mirė mano duktė Danutė, gimusi 
tremtyje.

Už rūbus ir daiktus vis mažiau ir mažiau begalėdavome 
išsimainyti produktų. Pagaliau ir mainytinų rūbų nebeliko. 
Prasidėjo badas. Kalbant apie mitybą, reikia pasakyti, kad 
mums leisdavo turėti daržą. Tikslus daržo plotas nebuvo 
nustatytas. Kiek išsikasi, tiek turėsi. Bet neperdaugiausia 
turėjome laiko bei jėgų, todėl mūsų „daržai” nelabai 
padėjo gintis nuo bado. Nuo menko maisto sulysome jau 
pirmąjį rudenį ir 1941—1942 m. žiemą. Maistui palaipsniui 
mažėjant, pradėjome silpti. Atėjo metas, kai būdavome 
alkani be paliovos, taip alkani, kad būtume valgę visa, kas 
tik organiška—be pasirinkimo. Ir valgėme. Iš bulvių

lupenų, kurias iššmugeliuodavo valgykloje dirbančios ir ne 
tremtinės, kepdavomės ant plytos blynelius ir 
valgydavome. Nuo tų blynelių skaudėdavo skrandį. 
Banaitienė, buvusi mokytoja (vardo nebeatsimenu), 
džiaugėsi iš tvarto atsinešusi karvės nuovalų. „Tai bent 
pavalgiau”—džiaugėsi ji. Kai 1943 m. pavasarį prieš Velykas 
padvėsė arklys, visi džiaugėmės. Kai jį užkasė, naktį 
atsikasėme ir išsidalijome. Tik pykome, kad ir tas labai 
liesas buvo.

Dirbdami miške, lupdavome tokių į eglę panašių medžių 
žievę ir valgydavome po ja esantį baltą saldoką sluoksnį.
Kai pradėdavo augti dilgynės, balandos ir dobilai, 
virdavomės iš jų sriubą. Valgydavome dar tokias storlapes 
žoles, kurių vardo nežinau. Kai kas badą malšino gerdamas 
labai daug vandens. Nors miške vasarą būdavo labai daug 
įvairiausių uogų ir daugybė grybų, mes tų gamtos dovanų 
beveik neparagaudavome, nes dirbančiųjų niekas į mišką 
pasigrybauti ar pasiuogauti neišleisdavo. Maniau, kad 
Siktivkare su maistu bus lengviau. Apsivyliau. Ir ten siautė 
badas. Mieste nebeliko nė vieno šuns, nei katės. Visi buvo 
suvalgyti. Ant mudviejų su seseria sąžinės taip pat guli 
dviejų kačių gyvybė. Jau 1941 m. rudenį Ust-Lochčime 
pradėjo senesni žmonės sirginėti ir mirti. (Mano mama
1941 m. rudenį sirgo plaučių uždegimu). Jaunesnieji ėmė 
sirgti niekad nesibaigiančiu viduriavimu. 1943 m. jau 
nebebuvo žmogaus, kuris nebūtų ta liga sirgęs.

Maliarija ir kitos ligos

Kai kam pradėjo klibėti dantys, atsirado žaizdų ir raudonų 
dėmių ant kūno. Pradėjome sirgti maliarija. Prieš pat 
išeinant iš Ust-Lochčimo į Siktivkarą mano skrandis beveik 
nieko nebevirškino. 1942—1943 m. žmonės mirė badu 
ištisai. Pirma vyrai, paskui moterys. 1942—1943 m. žiemą po 
vieną jau nebelaidodavo. Mirusieji barakų koridoriuose ar 
nuošaliau gyvenamame kambarėlyje laukdavo, kol juos 
palaidos. Niekas į juos dėmesio nekreipdavo. Eidavome



pro juos nešdamiesi vandeningą sriubą iš valgyklos ir nieko 
kito nenorėjome, kaip valgyti ir gyventi. 1943 m. balandžio 
22 d. mirė mano duktė Danutė (gimusi tremtyje), o tų 
pačių metų birželio 3 d. mano mama Stasė Skipitienė 
(Rapolo Skipičio žmona), tik 64 metus beeidama. Dukterį 
palaidojau bendrame kape drauge su Butkevičiene iš 
Serbentynės dvarelio, esančio netoli Tytuvėnų. Kapą 
užkasėme dviese: aš ir Odilija Butkevičiūtė, velionės duktė. 
Ir mamą pati palaidojau. Duobę kasiau drauge su Perlovu 
(žydų tautybės). Palaidoti mamą padėjo Vanda Jucevičiūtė.

Dauguma tremtinių mirė badu Ust-Lochčime ar patekę į 
stovyklas. Iš maždaug 170 žmonių, atvežtų iš Lietuvos į Ust- 
Lochčimą, po karo liko gyvų tik apie 30. Aplink esančiose 
gyvenvietėse taip pat gana daug tremtinių išmirė, tačiau 
žymiai mažiau kaip Ust-Lochčime.

Pabėgu

Pabėgusi iš tolimųjų miškų, 1944 m. vasario antrojoje 
pusėje daviau seseriai į Siktivkarą telegramą, kad 
nedelsdama atvažiuotų. Po poros su puse dienų ji atėjo 
pėsčia, rogutėmis atsiveždama šiek tiek maisto. Atėjo tiesiai 
į darbo vietą. Buvo pietų metas. Mes sėdėjome prie laužo. 
Pamačiusi seserį, nepaprastai apsidžiaugiau. Tą pačią dieną 
sesuo nuėjo į kontorą ir paprašė gyvenvietės viršininką, 
kad mane išleistų iš Ust-Lochčimo visam laikui gyventi į 
Siktivkarą. Viršininkas atsisakė mane išleisti. Ilgai teko 
mano seseriai įtikinėti viršininką, kad aš vis tiek mirsianti, 
jei ne už kelių dienų gyvenvietėje, tai pakelyje į Siktivkarą. 
Po pusantros dienos įtikinėjimų mane iš Ust-Lochčimo 
išleido.

Įtaisiusios Ramutį (sūnų) ant rogučių, iškeliavome. 
Priėjusios mišką, sustojome ir paskutinį kartą pažiūrėjome į 
Ust-Lochčimą. Aš jį mačiau paskutinį kartą. Sesuo ne. 
Ramulė (sesuo) traukė rogutes, o aš su pagaliu stūmiau. 
Nors ir labai stengiausi eiti greitai, bet vis nuo sesers 
atsilikdavau. Per dieną nuslinkdavome vidutiniškai po 7 
km. Taikydavome, kad atsidurtume komių kaime dar 
nesutemus, nes vėlų vakarą niekas nebūtų drįsęs mūsų į 
namus įsileisti.

Pakelyje sutikome vokiečių tremtinių iš Pavolgio, taip pat 
traukiančių iš miško kirtimo vietų į miestą. Kai liko iki 
Siktivkaro 3 km—pervargau. Toliau eiti nebepajėgiau. 
Sesuo man paliko šiek tiek maisto, savo adresą ir 
nuskubėjo namo, tempdama rogutes su Ramučiu (sūnumi) 
nes atleidimą nuo darbo turėjo tik iki kovo 1 d., t.y. iki 
rytdienos. Aš atsisėdau ant kelmo ir pradėjau galvoti, ką 
man dabar toliau daryti. Reikėjo bent kiek užvalgyti ir gera 
pailsėti, kad galėčiau eiti toliau. Man taip begalvojant, 
priėjo prie manęs apyjaunė moteris ukrainietė ir sako:

—Aš viską žinau. Aš pati visa tai pergyvenau. Eik su manim.

Ir nusivedė mane į savo butą netoliese. Pas ją ir pavalgyti 
išsiviriau, ir pernakvojau. Kitą rytą jaučiausi stipriau ir 
pasiekiau Siktivkarą.

Kai atėjau į tą namelį, kur gyveno mano sesuo drauge su 
tremtine Mockiene (vardo nebeatsimenu) bei josios 3 
vaikais, sūnaus neberadau. Jis buvo „pamestas” prie vaikų 
ligoninės durų. Mano sesuo stovėdama už kampo matė, 
kaip iš ligoninės išėjo medicinos sesuo ir įsinešė 
„pamestinuką” į ligoninę. Ramutis ligoninėje atsigavo, 
sustiprėjo, o mudvi tuo metu susimedžiojome jam rūbus ir 
apavą.

Jau atėjimo į Siktivkarą dieną nuėjome su seseria į NKVD 
rūmus pas komendantę. Ji mane priregistravo mieste. Tai 
buvo didelis laimėjimas. Buvau per silpna dirbti, todėl kitą 
rytą pėsčia nukulniavau į gana toli nuo miesto centro 
esančią ligoninę. Daug tokių nusibaigėlių kaip aš laukė, 
kad ir juos priimtų ligoninėn. Išsėdėjau visą dieną, kol 
pagaliau išėjo medicinos sesuo ir pasakė, kad nieko 
daugiau nepriims. Aš ėmiau aiškinti, kad esu paleista iš 
stovyklos, neturiu namų ir man nėra kur eiti. Tada man 
pasiūlė: jei sutinku gulėti lovoje be paklodžių, be pagalvės 
ir užsikloti vietoje antklodės kitu matracu, tada priimsią. 
Sutikau. Taip atsidūriau ligoninėje, kur išgulėjau visą 
mėnesį.



Komendante mane nukreipė dirbti į NKVD siuvyklą, kur 
dirbo ir daugiau lietuvių moterų tremtinių. Jų tarpe ir viena 
žydė iš Lietuvos. Tos moterys mezgė megztinius iš išardytų 
senų megztinių. Mano darbas buvo ardyti tuos senus 
megztinius. Padirbėjusi savaitę, susirgau maliarija ir vėl 
atsidūriau toje pačioje ligoninėje, tik dabar jau 
užkrečiamųjų ligų skyriuje. Čia išgulėjau iki liepos 1 d. Po 
to vėl dirbau siuvykloje. Man pasiūlė siuvinėti bliuzes ir 
suknutes. Pasidariau siuvinėtoja. Kadangi turėjau iš 
Siktivkaro Maliarijos stoties maliarija sergančios raštelį, 
kuriame nurodyta, kad negaliu dirbti darbo, kur galima 
sušlapti ar sušalti, niekas manęs nei į mišką, nei kur kitur 
nebesiutinėjo. Taip praėjo vasara ir 1944—1945 m. žiema. 
Pasibaigė karas. Atsirado komercinės duonos ir žirnių, 
gaunamų už pinigus be kortelių. Be to, pradėjau gauti 
amerikietiškų kiaušinių miltelių. Visi atsigavome. 1945— 
1946 m. žiema buvo visais atžvilgiais lengvesnė. 1946 m. 
vasarą buvau paimta iš siuvyklos drauge su keletu kitų 
siuvyklos darbininkų miesto tvarkymo darbams. Teko kasti 
kanalizacijos griovius, valyti nuo griuvėsių aikštę (buvo 
sugriauta cerkvė ne karo metu), kasti gėlynams žemę ir 
sodinti gėles. 1946 m. rugpiūčio mėn. gale pabėgau su 
sūnumi į Lietuvą. Taip baigėsi mano tremties laikotarpis.

Apie kai kurių tremtinių likimą

Jau minėjau, kad Ust-Lochčime (drauge su žydais) buvo 
apie 170 iš Lietuvos atvežtų tremtinių. Atsimenu kai kurių 
tremtinių pavardes, o kai kurių pavardes ir vardus: 
Jankauskas—buvęs dvarininkas, Jankauskienė-Gečaitė iš 
Aukštiškių k., Tytuvėnų vls., Jankauskaitė (duktė), 
Jankauskas (sūnus). Jankauskas (tėvas) mirė Ust-Lochčime. 
Jankauskienė su vaikais liko gyventi Ust-Lochčime.

Tremtinės Emilijos Putvienės-Gruzdytės likimas toks: 1941 
m. rudenį buvo sušauktas visų Ust-Lochčimo tremtinių 
susirinkimas. Buvo renkamos aukos karo reikalams. E. 
Putvienė viešai pasakė, kad tremtiniai yra perdaug 
neturtingi, kad galėtų kam nors aukoti. Ust-Lochčimo
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tuometinis viršininkas Labanovas, komių tautybės, apie E. 
Putvienės pareiškimą pranešė NKVD. Prasidėjo tardymas. Į 
gyvenvietę atvažiuodavo enkavedistai, iškviesdavo Putvienę 
į kontorą ir ten tardydavo. Sako, daugiausia klausinėję apie 
josios visuomeninę veiklą Nepriklausomoje Lietuvoje. 
Putvienė savo visuomeninės veiklos Nepr. Lietuvoje 
nepaneigė. 1942 m. gegužės 19 d. buvo kuteriu išvežta iš 
Ust-Lochčimo. Nuteista sušaudyti. Pagal žmonių 
pasakojimus, mirusi kalėjime nuo širdies smūgio.

Putvienė—E. Putvienės marti, berods Stasio Putvio žmona, 
sekančiais metais pavasarį nusinuodijo grybais.

Du broliai Vaitkevičiai; vienas agronomas, kitas dirbęs 
kažkurioje Lietuvos atstovybėje—abu mirė Ust-Lochčime.

Jucevičius (tėvas) ir Jucevičienė (motina)—abu mirė Ust- 
Lochčime. Tarp ištremtų buvo jų duktė Vanda ir sūnus 
Eduardas.

Ust-Lochčime mirė Vytas Pilsudskis, 20 m. Ten buvo ir jo 
brolis bei sesuo. Šie jauni žmonės yra garsiojo Pilsudskio 
giminės. Jų motina gryna lietuvė. Jie ne tik visiškai 
nemokėjo lenkiškai kalbėti, bet ir jų žinios apie Lenkiją 
buvo labai ribotos.

Mokyt. Banaitis paskendo Vičegdoje. Kartu buvo išvežta ir 
jo žmona mokytoja.

Butkevičienė iš Serbentynės dvarelio, netoli Tytuvėnų, 
mirė Ust-Lochčime. Jos duktė Odilija, prad. mok. 
mokytoja, grįžo po karo į Lietuvą. Mirė apie 1961—1962 m. 
Palaidota Tytuvėnuose.

Tėvas Gorodeckis ir jo žmona mirė Ust-Lochčime. 
Vyresnysis sūnus mirė patekęs į stovyklą iš Ust-Lochčimo. 
Jaunesnysis sūnus Jurgis vedė Ust-Lochčime tremtinę.

Išvežtieji iš Šiaulėnų miestelio ir valsčiaus

Petras Bagdonas, atskirtas nuo šeimos Radviliškyje, miręs 
stovykloje.

Marytė Bagdonienė—ištekėjo už ruso. Buvo išvežtas ir 
sūnus.



Adolfas Petrauskas, atskirtas nuo šeimos Radviliškyje, mirė 
stovykloje. Benė Petrauskienė Ust-Lochčime begyvendama 
pateko į stovyklą ir ten mirė. Sūnus Renius išliko gyvas.
Kudulienė—mirė važiuodama traukiniu, Bui stotyje. Liudas 
Kudulis, atskirtas nuo motinos Radviliškyje, turėjo atlikti 
bausmę stovykloje.

Adomaitis, jo žmona ir sūnus, iš Jokupiškių kaimo—visi 
mirė Ust-Lochčime.

Motiejus Vaičiulis, jo žmona Ona ir duktė Onutė—mirė 
Ust-Lochčime. Sūnus Stasys nužudytas pakelyje 
važiuojant į Siktivkarą. Kitas sūnus galėjo išvykti iš Sibiro.

Liepiškių k. Semaška, seniūnas, ir jo žmona mirė Ust- 
Lochčime. Dukters, irgi tremtinės, likimo nežinau.

Stasė Skipitienė (Rapolo Skipičio pirmoji žmona) mirė Ust- 
Lochčime. Danutė Garbačiauskaitė gimė ir mirė Ust- 
Lochčime. Ramūnas Jurgis Garbačiauskas grįžo iš Sibiro.

Marijona Skipitytė-Garbačiauskienė 1946 m. grįžo į Lietuvą. 
Nuo 1949 iki 1956 m. gyveno Ukrainoje. Nuo 1956 m. iki 
1972 m. gyveno Kaune. 1972 m. rugpiūčio 9 d. atvyko į 
Kanadą pas savo vyrą Leoną Garbačiauską. Ramulė 
Skipitytė-Daugelienė 1946 m. grįžo iš tremties į Lietuvą. 
1952 m. suimta Vilniuje už pabėgimą iš tremties. Už tai 
buvo be teismo (taip buvo elgiamasi su visais pagautais 
Lietuvoje buv. tremtiniais) nusiųsta 3 metams į 
Archangelsko srityje esančią stovyklą. Ten sutiko daug 
esčių, su kuriomis palaikė artimus ryšius. Mirus Stalinui, 
buvo drauge su kitais tremtiniais amnestuota. Tačiau grįžti į 
Lietuvą jai nebuvo leista.

Kitataučiai stovyklose

Ust-Lochčime apgyvendino žydus, išvežtus iš Raseinių ir 
Jurbarko. Čia buvo Zivų, Perlovų bei kitos šeimos, kurių 
daugelis narių mirė.

Be žydų iš Lietuvos, Ust-Lochčime buvo dar nemažas 
skaičius žydų tautybės žmonių iš Lenkijos. Tikrų lenkų 
buvo tik dvi šeimos. Žydai iš Lietuvos save laikė lietuviais ir 
su žydais iš Lenkijos nebendravo.

Ust-Lochčime išgyvenau nuo 1941 m. liepos mėn. vidurio 
iki 1944 m. vasario mėn. vidurio.

Siktivkare išgyvenau nuo 1944 m. kovo 1 d. iki 1946 m. 
rugpjūčio galo. Su rusais mažai susitikdavome. Ust- 
Lochčime jų buvo tik vienas kitas. Atsimenu komendantą 
rusą. Įsigėręs sakydavo:

—Jūs ne į kurortus atvežti, o kad išmirtumėt.

Antras komendantas iš eilės buvo moteris, taip pat rusė. Ji 
buvo isteriška, pikta, sadiste. Ji rėkdavo ant mūsų, kad 
esame nevalyvi tinginiai ir t.t. Įnirtusi ieškodavo neišėjusių į 
darbą ir radusi kokį nelaimingą nusibaigėlį namie bausdavo 
jį: atimdavo duonos kortelę, paduodavo į teismą ir t.t. 
Atsimenu, kaip barė Semašką:

—Matau, kad nemoki arti. Jūs, lietuviai, prakeikti tinginiai!

Apie ukrainiečius, daugiausia ankstesniais metais išvežtųjų 
vaikus, kurių gana didelis skaičius dirbo mūsų gyvenvietėje 
kaip brigadininkai, medicinos seserys ir kt., galiu pasakyti 
tik gera. Jie mus užjausdavo ir nė vienas nepadarė mums 
nemalonumo.

Komiai buvo įvairiai nusistatę mūsų atžvilgiu. Jie nekentė 
rusų ir į tremtinius kartais žiūrėjo kaip į rusų atneštą 
blogybę.

Šventės, laidotuvės

Apie lietuviškų švenčių kiek viešesnį šventimą negalėjo 
būti nė kalbos. Šventė kiekviena šeima atskirai Kalėdas, 
Velykas—kiek tai būdavo įmanoma, bei Vasario 16-tąją. 
Lietuvos himną ir kitas lietuviškas dainas narsiai dainavome 
pradžioje, ypač Siktivkare, kai keliolika lietuvių buvome 
patekę į ligoninę. Po truputį mūsų dainos pritilo, kol ir visai 
jų niekur nebebuvo girdėti.



Melstis žmonės meldėsi, prašė Dievą ištvermės, bet giedant 
giesmių—negirdėjau.
Laidotuvės būdavo labai primityvios: artimieji nuveždavo 
mirusįjį į atokiau gyvenvietės esančias kapinaites miške ir 
užkasdavo. Tik vienos laidotuvės buvo panašios į 
laidotuves. Tai senio Gorodeckio. Buvo vasara.
Nulydėjome Gorodeckį į kapinaites nemažas būrys 
tremtinių. Kapinėse giedojome „Marija, Marija”. Po karo 
Ust-Lochčime liko tik 2 ar 3 lietuvių šeimos.

Netoli Ust-Lochčimo ir toliau buvo daugybė stovyklų.
Viena net už kokių 4 km. Atvarydavo kalinius dirbti ir į 
netoli mūsų gyvenvietės esančius miškus—šienauti. Kaliniai 
vos vos bepavilkdavo kojas. Už upės esančioje Pezmako 
stovykloje garsėjo gydytojai, ypač chirurgai. Kad būtų buvę 
lietuvių tuose lageriuose—negirdėjome.

Ne Ust-Lochčime sutikti tremtiniai

Oną Stulginskienę (prezidento žmoną) sutikau 
gyvenvietėje, esančioje netoli Kort-Kevoso. Ji grįžo į Lietuvą 
ir mirė.

Krukauskienė (iš dvarelio netoli Raseinių) gyveno drauge 
su Stulginskiene.

Tremtyje sutikau Vladę Bražukienę su dukra Laimute.

Zaleskienė (iš Pašakarnio dvarelio, netoli Tytuvėnų) buvo 
išvežta su 3 vaikais. Sugrįžusi į Lietuvą, Zaleskienė žuvo 
iškrisdama iš perpildyto autobuso Kaune. Jos vyras, išsiųstas 
į stovyklą, labai greitai ten mirė.

Mykolo Roemerio brolis ir jo žmona (dailininkė), iš 
Tytuvėnų dvaro, berods, išvyko į Lenkiją.

Mockienė, išvežta su trimis vaikais, 1946 m. grįžo į Lietuvą. 
Kiek pagyvenusi mirė.
Sutikau Kenstavičienę su sūnumi.

Marija Lorenčaitė-Ūsienė tremtyje išsilaikė, bet jos brolis 
mirė ištrėmime.

Aldona Endziulaitienė (Antano Endziulaičio žmona), 
išvežta iš Kauno 1941 m., grįžo į Lietuvą. Tremtyje išliko 
gyvos Aldona Endziulaitienė ir jos dukterys Aldona bei 
Danutė. Visos trys moterys buvo nuvežtos į Jakutijos šiaurę, 
prie Lenos upės žiočių. Gyveno iš sniego pastatytose 
trobelėse. Endziulaitienė dirbo žuvininkystės kolūkio 
kontoroje. Jos dukterys sūdė žuvį. Toje tremtinių 
kolonijoje siautė vidurių šiltinė. Daug lietuvių ta liga 
išmirė.

Viktorija Švambarienė, Šiaulių gimnazijos biologijos 
mokytoja, 1941 m. išvežta iš Šiaulių į Kazachstaną drauge su 
jos augintine. Sugrįžusi į Lietuvą, V. Švambarienė gyveno 
Kaune, vėliau senelių namuose netoli Raseinių, kur ir mirė. 
Veter. gyd. Švambaris mirė lageryje.

Aušros merg. gimnazijos lotynų k. mokytojas, vėliau Biržų 
gimnazijos direktorius, Vosylius, išvežtas 1941 m. į Sibirą, 
galėjo iš ten išvykti. Gavo darbą autobusų stotyje.

Buhta-Vanina stovykloje, Magadane, rytinio Sibiro miškuose, 
lietuvaičių studenčių drobės gabalėly išsiuvinėtas simboliškas 
paveikslas su įrašu:

— Man neliūdna, mama,
Tik veidai išbalę, tik sesučių akys kaip rasos lašai.
Pasimelsk, mamyte, pasimelsk už laisvę 
Tėviškės pasilgau ir Tavęs labai.

Toje pat stovykloje buvo sukurta ir lietuvaičių tremtinių maldaknygė



TIŠKEVIČIŲ IŠGYVENIMAI SIBIRE

Pasakoja Andrius Tiškevičius

Čikagoje 1948 m. svečiavosi jaunas, 18 m.,
Andrius Tiškevičius, kurio senelis buvo Palangos 
ir Kretingos Tiškevičių brolis. Andriaus tėvas, 
grafas Stanislovas Tiškevičius, turėjo ūkį ties 
Molodečnu, bet jų šeima gyveno Vilniuje, iš kur 
juos ir išvežė bolševikai į Sibirą. Tai buvo tos 
baisiosios 1941 m. birželio mėn. trėmimų 
dienos.

Atėjo į mūsų namus Didžiosios Pohuliankos gatvėje vienas 
rusų karininkas ir trys kareiviai rytą apie 5 val. Padarė kratą, 
ieškodami ginklų, bet nerado. Susodino visą šeimą—tėvą, 
motiną ir keturis vaikus—į sunkvežimį, atvežė į stotį ir čia 
subruko į gyvulinius vagonus. Labai turėjo būti visi 
susispaudę. Taip vežė tris savaites. Per tą laiką tik du kartus 
davė valgyti žuvų ir košės. Vandens tai duodavo dažniau. 
Žmonės gynėsi nuo bado tuo negausiu sausu maistu, kurį 
išvežami buvo spėję įsidėti. Kas turėjo, dalijosi su 
neturinčiais. Vagone buvo mažas langelis, per kurį 
gaudavome oro. Žmonės buvo vežami visokių luomų, 
nemaža buvo ir darbininkų. Per tris savaites kelionės 
traukiniu tik du kartus trumpam laikui buvo išleidę iš 
vagono. Teko miegoti ant grindų ar ant tam tyčia įtaisytų 
narų. Žmonės jautėsi labai prislėgti, meldėsi, spėliojo, kur 
važiuoja. Sustojus traukiniui stotyse, prie traukinio ateidavo 
liesi, menkai apsirengę rusų vaikai ir moterys, siūlydavo iš 
beržo šakelių padarytas šluotas, už tai prašydami duonos, 
bet tremtiniai nežinojo, kiek dar ilgai teks taip uždarytiems 
važiuoti, tai buvo labai atsargūs dalyti duoną. Bolševikai 
tuos rusų vaikus ir moteris varė šalin nuo traukinių. Kuo 
gilyn vežė į Rusiją, tuo skurdžiau atrodė sodybos.

Mūsų traukinys sustojo Barnaule. Čia iškrovė du žmonių 
vagonus, o mūsų šeimą išlaipino Alejske. Iš čia tris dienas 
vežė arkliais. Nakvojome kolchoze. Kolchozas atrodo 
menkai. Stogai kiauri. Paaiškino, kad žiemą pristigo pašaro, 
tai nuplėšė stogus; nors stepėse galybės šieno, bet kai ne 
savo ūkyje, tai niekas labai nenori spaustis prie darbo.
Vyrus nugabeno į šiaurinę Aziją, o daugelį moterų ir vaikų, 
jų tarpe ir Tiškevičių šeimą, nuvežė į Uč-Pristanę. Iškrovė ir 
pasakė, kad gali įsikurti kaip nori, tik nevalia kitur keltis iš 
čia.

Visų pirma NKVD padarė pagrindinę kratą ir atėmė 
maldaknyges, kryžius, rožančius. Gavau tame kaime 
darbą—tverti tvoras, vėliau prie kailių išdirbimo.

Išnuomojome kambarėlį pas vietinį gyventoją ir 
susispaudėme visa šešių asmenų šeima; vyriausias sūnus 
buvo 14 m., jauniausias—6 m. Gyvenome pusbadžiu, nes 
ten tokia tvarka, kad duonos gali gauti pirkti tik tas, kas 
dirba. Kadangi iš mūsų šeimos tedirbo tik vienas tėvas, tai 
tik jis vienas duonos ir tegaudavo. Vaikai per dieną 
sėdėdavome prie upės ir meškeriodavome. Tėvas, 
Stanislovas Tiškevičius, dirbdavo ilgai, pareidavo labai 
pervargęs, o čia maisto nebuvo, tai po keturių tokio 
gyvenimo mėnesių susirgo. Ir ligoje nebuvo reikiamo 
maisto, nebuvo nė gydytojo, nė vaistų, ir tėvas, porą 
mėnesių pasikankinęs, mirė. Du kiti tremtiniai padarė 
karstą, ant kapo pastatė mažą kryžiuką iš beržo medžio, 
bet, kai bolševikai jį pamatė, tuojau nukirto. Ant kapų ten 
tik kokie akmenys su raudonomis žvaigždėmis. Uč- 
Pristanėje popą bolševikai likvidavo, o cerkvę sudegino.





Ir patys rusai tame kaime sunkiai vertėsi. Jie tai šienavo, tai 
žuvį gaudė. Niekam nebuvo valia laikyti daugiau kaip dvi 
karves, bet ir nuo karvių reikėjo valdžiai duoti pieno, nuo 
vištų—kiaušinių, o kas turėjo daržiuką, tai ir už tai reikėjo 
mokėti valdžiai. Gyventojai bolševikų nekenčia, bet 
pasiskųsti bijo. Toje pat troboje, kur gyvenome mes, 
Tiškevičiai, gyveno ir viena rusė, kurią laikė komuniste. 
Tiškevičienė, sužinojusi, kad fronte rusai stumiasi pirmyn, 
manė pradžiugins tą rusę; jai pasakė apie laimėjimus, o 
rusė net rankas užlaužė ir pasakė:

—Dabar niekad laisvės nesulauksime!

Nuo alkio ėmė plisti ligos. Vienas iš vaikų susirgo geltlige. 
Motina savo laikrodį, jungtuvinį žiedą išmainė į maistą. 
Antklodę išmainė į malkas, nes tenai žiemos labai šaltos, o 
vasaros labai karštos.

Kai buvo sudaryta lenkų ir bolševikų sutartis, lenkus, o su 
jais ir mūsų šeimą, bolševikai paleido, bet komisaras 
nedavė dokumentų, kol upė neužšalo, kad negalėtų 
garlaiviais važiuoti. Kelios tremtinių šeimos pasamdė tris 
vežimus ir arkliais žiemą išvažiavo į stotį. Jų tarpe buvome 
ir mes. Arkliai buvo taip menki, jog baisu darėsi, kad gali 
kristi, tai vyrus užkomandavo pėsčius eiti, o rogėse 
tesėdėjo vaikai ir moterys. Atvykę į Alejską, radome 
didžiules eiles žmonių prie bilietų langelio stotyje. Vienas 
iš mūsų turėjo kiek tabako, davė kyšio ir bilietus gavome, 
eilės nereikėjo laukti. Taip per Taškentą, Indiją, Persiją 
pasiekėme Meksiką, atvykome į JAV.

JAV-se jaunieji Tiškevičiai įniko mokytis.

Visų pirma NKVD padarė pagrindinę kratą ir atėmė 
maldaknyges, kryžius, rožančius. Gavau tame kaime 
darbą—tverti tvoras, vėliau prie kailių išdirbimo

MIRĖ VEŽAMI Į SIBIRĄ
Domo Jurkaus pateiktos žinios:
1941 m. naktį iš birželio 13 į 14 d. išvežta į Sibirą Petro 
Šegamogo šeima.

Petras Šegamogas, g. 1864 m., išvežimo metu buvo 77 m., 
Gudelių k., Ramygalos vls., Panevėžio aps. šviesus 
ūkininkas, paskutinio Lietuvos seimo narys. Pakeliui Sibire, 
Lenos upe laivu bevežamas žvejybos darbams, prie Tiksi 
miesto, 1942 m. rugsėjo mėn. mirė širdies smūgio ištiktas.

Veronika Bujokaitė-Šegamogienė, Petro žmona, g. 1883 m. 
Gudelių k., Ramygalos vls., Panevėžio aps., ūkininkė- 
šeimininkė, išvežta tuo pačiu metu į Sibirą. Pakeliui, 
bevežama žvejybos darbams į Lenos upės žiotis, mirė 1942 
m. lapkričio mėn. Kazačije mieste užsikrėtusi dizenterija.

Julius Šegamogas, Petro sūnus, g. 1924 m. Gudelių k., 
Ramygalos vls., Panevėžio aps., išvežimo metu 17 m., 
Ramygalos gimn. mokinys. 1942 m. su tėvais nuvežtas į 
Lenos upės žiotis žvejybos darbams. Tėvai bevežami mirė. 
Julius žvejybos darbuose išbuvo 14 m. Sveikatai blogėjant,
1956 m. perkeltas į Jakutską. Dirbo prie statybų. 1957 m. 
atleistas iš tremties grįžo į Lietuvą, praradęs dalį sveikatos. 
Vargais negalais pavyko prisirašyti Lietuvoje. Gavo rankų 
darbą, vedė.

Kun. Klemensas Jurkus, g. 1893 m. gruodžio mėn. 
Kaukolikų k., Skuodo vls., Kretingos aps., 1911—1914 m. 
mokydamasis Telšių gimn. veikė ateitininkuose. Buvo 
Ukmergės vikaras, vėliau karo kapelionas pirmajame, 
ketvirtajame ir septintajame pulke. Bolševikams užėjus 
buvo Veprių klebonas. Antrą kartą bolševikams grįžtant, 
pasitraukė į Palangą. 1947 m. areštuotas, nuteistas 10 m. 
Tardymuose daug prikentėjęs, išvežtas į kalėjimą Rusijoje, 
ilgai sirgo, išgulėjo apie trejus metus kalėjimo ligoninėje ir 
apie 1950 m. mirė kalėjime Ščerbakove, Rusijoje.



Portunatas Jurkus, g. 1893 m. sausio mėn. Kaukolikų k., 
Skuodo vls., Kretingos aps., kur ir gyveno, Klemenso brolis, 
šviesus ūkininkas. Jau 1912—1914 m., kun. Kvietkausko 
padedamas, kūrė Šačių par. pavasarininkus, rengė 
vaidinimus. Areštuotas 1946 m., nuteistas 10 m., išvežtas į 
kalėjimus Rusijon. Tardymo metu sužalotas, vėliau apako, 
buvo paralyžiuotas, 4 m. išvargo kalėjimo ligoninėje ir 1950 
m. mirė kalėjime Archangelske.

Išvežtos jaunos mergaitės, Portunato dukterys, viena 21 m., 
kita vos 13 m. gimnazijos mokinė.

Portunata Jurkutė, g. apie 1927 m. Kaukolikų k., Skuodo 
vls., Kretingos aps., išvežta 1948 m. Nuteista 10 m., atsidūrė 
Irkutske. Lietuvon grįžo vos 1965 m.

Irena Jurkutė, g. apie 1935 m. Kaukolikų k., Skuodo vls., 
Kretingos aps. Išvežta 1948 m. kartu su seserimi Portunata, 
nes jos dvi terastos namuose. Tėvas jau buvo areštuotas ir 
išvežtas 1946 m., o motina su jauniausia dukra buvo 
išvykusios. Irena, baigusi tris Skuodo gimn. klases, išvežant 
buvo 13 m. Nuteista 10 m. kalėjimo. Kalėjime išbuvo 4 m. ir 
2 mėn., perkelta tremtin į Jakutską. Tremtyje susitiko 
tremtinį lietuvį Ašmantą ir už jo ištekėjo. Po Stalino mirties,
1957 m. atleisti iš tremties grįžo Lietuvon.

1948 m. išvežta į tremtį Sibire Leono Ramanausko, Pašilės 
k., Ylakių vls., Mažeikių aps., šeima: Leonas Ramanauskas, 
g. 1890 m., ūkininkas, Vincentina Jurkutė-Ramanauskienė, 
g. 1898 m., Leono žmona, šeimininkė-ūkininkė, duktė 
Danutė Ramanauskaitė, g. apie 1930 m., sūnus Domas 
Ramanauskas, g. apie 1931 m., sūnus Vytautas 
Ramanauskas, g. apie 1933 m., sūnus Leonas Ramanauskas, 
g. apie 1935 m., duktė Birutė Ramanauskaitė, g. apie 1937 
m. Išvežti 1948 m. pavasarį į tremtį miško darbams Sibire, 
prie Taišeto miesto. Po Stalino mirties atleisti iš tremties, į 
Lietuvą grįžo 1958 m.

Duktė Romana išvežimo metu buvo gimnazijoje Sedoje ir 
grįžusi šeštadienio vakare rado namus tuščius. Sargas 
saugojo ir neleido jai nieko iš savo namų pasiimti. 
Verkdama tą pat vakarą grįžo į Sedą. Gerai, kad Sedoje 
gyveno motinos sesuo, tai pas ją prisiglaudė.

Kun. Klemensas Jurkus



ŠEŠERI METAI KANČIŲ SIBIRE

Pasakoja Ona Gineitytė-Prunskienė:

Ona Gineitytė-Prunskienė, g. 1887 m. rugsėjo 2 
d., ūkininkė, iš Žvilbučių vienk., Daugailių vls., 
Utenos aps. 1941 m. birželio 13 d. buvo išvežta į 
Sibirą. Tremtyje išbuvusi 6 m., 1947 m. slapta 
grįžo į Lietuvą. Sūnui asmeniškai paprašiusį JAV 
atvykusį Chruščevą, 1960 m. gavo leidimą 
išvykti į JAV ir, balandžio mėn. atkeliavusi, 
apsigyveno Čikagoje. Apie išvežimą ir 
pergyvenimus Sibire pasakoja:

Kai atėjo išvežti du enkavedistai rusai su seniūnu, atėmė 
namų raktus, atidavė rusei tarnaitei ir liepė greit pasiimti, 
ką pasigriebus. Užsivilkau keletą suknelių vieną ant kitos.

Varant prie mašinos, apsikabinau kryžių ir apalpau. 
Enkavedistai nutempė į didelį automobilį. Darželyje žydi 
bijūnai, jazminai, saulutė šviečia, karvės mauroja 
dobilienoje pririštos, kitoje pusėje taip gražiai banguoja 
rugiai ir kviečiai. Baisiai graudu buvo palikti viską. 
Enkavedistai pasakė, kad čia jau nebe jūsų—būsite išvežti, 
bet kur—nesakė.

Mane su vyru Juozapu nuvežė į Daugailius, kur buvo vyro 
brolis, kun. Petras Prunskis, nuvažiavęs šv. Mišių atnašauti. 
Nebeleido jam jau nueiti nė pusryčių pavalgyti.

Visus nuvežė į Uteną. Ten pamačiau savo brolį Praną 
Gineitį su žmona Domicėlė ir dviem sūneliais. Porą dienų 
palaikė vagonuose, o paskiau vežė tolyn. Naujojoje 
Vilnioje atskyrė vyrus nuo šeimų. Atskyrė mano svainį 
Kazimierą Žulį, mano vyrą Juozapą, o jo jaunesnį brolį, 
kleboną kun. Petrą Prunskį, 69 m., paliko kartu su mumis. 
Drauge pasiliko ir vyro sesuo Ona Prunskytė. Iš penkių 
mano vaikelių nė vieno nebuvo su manimi. Jie negyveno 
namie ir liko nesuimti. Atskirtuosius vyrus išvežė kitu 
traukiniu, mus kitu. Mes dar buvome Naujojoje Vilnioje, 
kai juos pravežė. Baisus buvo moterų, vaikelių verksmas, 
baisus šaukimas, o Dieve mano!

Ona Prunskienė, iš Sibiro į Čikagą atsivežusi Marijos paveikslą, kurį ten buvo 
nupirkusi nuo vienos lenkės. Prie šio paveikslo lietuviai melsdavosi, giedodavo ir 
verkdavo



Melagiai enkavedistai sakė, kad juos nuveš anksčiau, jie 
mūsų laukdami vietą paruoš, krosnis pakūrens, o mano 
brolis Pranas pratarė:

—Jie meluoja. Bus kitaip. Gal atskyrė mus visam amžiui.

Taip ir buvo. Mes jų jau nebematėme. Jie visi išmirė nuo 
šalčio ir bado.

Mūsų, moterų, ešeloną vežė gyvuliniuose vagonuose, be 
langų. Durys užstumtos tokia geležine štanga. Iš lauko 
pusės enkavedistas užstūmė. Gamtos reikalams buvo skylė 
viduryje vagono. Baisiai verkėme, meldėmės, o Viešpatie, o 
Motinėle Švenčiausia!

Kai atvažiavome į Barnaulą, tremiamieji pasakojo, kad du 
vaikučiai mirė kelionėje, kuri tęsėsi dvi savaites. Kai išgirdo 
enkavedistas, kad gailiai verkia moterys, tai sustabdė 
traukinį, atstūmė duris. Žiūri—miręs vaikelis. Verkia 
motina. Paėmė vaikelį iš motinos glėbio ir išmetė iš vagono 
palei bėgius. Su dviem taip padarė—už savaitės antrą 
išmetė. Pati to nemačiau, bet kiti pasakojo.

Nuvežė Barnaulan, Altajaus sostinėn, liepė visiems išlipti. 
Baisiai nešvarus, negražus miestas. Mus išskirstė po 
barakus.

Vieni rusai buvo užsikrėtę dizenterija, kruvinąja. Baisiai 
sirgo ir mirė. Užsikrėtė ir lietuviai. Gal nuo duonos. 
Galėjome pirkti po 400 g. Pirkdavome krautuvėse, vis tik tai 
dienai, Viešpatie mūsų Švenčiausias! Pradėjo sirgti ir mirti 
mūsų lietuviai. Tuoj mirė a.a. Marija Vitkienė, Dausienės 
sesuo, paskiau netrukus mirė arkivysk. Reinio sesuo Emilija. 
Greit mirė arkivyskupo brolis a.a. Jonas.

Paskiau mirė Stundžienės 3 m. mergytė. Tiems visiems ir 
karstus, ir arklį su rogutėmis, ir vežiką davė. Kun. Petras 
Prunskis tada dar buvo gyvas. Tai važiuodavome, 
pašventindavo ir karstus, ir duobę, pasimelsdavome. O tai 
mergytei laidoti davė tik karsteiį, rogutes ir virvę pririšti

karsteliui, o arklio nedavė. Enkavedistas sakė—galite 
nuvežti patys. Iki kapinių buvo trys kilometrai. Mirusios 
mergytės motina nieko neturėjo pažįstamų tame barake, 
tik mane. Ji manęs verkdama prašė:
—Padėk, mylimoji kaimynėle, man nuvežti a.a. dukrytę į 
kapus!

Spalio mėn. jau buvo sniego. Paklausiau. Prisirišome karsteiį 
prie rogučių. Vežame. O verkiame! Jai liko du sūneliai, o 
dukrytė tik viena buvo.

Ten prie kapinių gyvena trobelėje žmonės, kurie kasa 
duobes. Paprašėme jų talkos. Atsilygino motina. 
Pasimeldėme abi, peržegnojome karstelį ir kapelį. 
Parvežusios rogutes ir virvę atidavėme enkavedistui. Labai 
sunkus buvo kelias—sniego daug, kelias prastas. Baisu 
pagalvoti.

Paskiau, 1941 m. lapkričio 10 d., mirė mano brolienė, a.a. 
Domicėlė Gineitienė, ligoninėje. Liko du sūneliai 
našlaitėliai, vienas—13 m., antras—11 m. Verkėme. Pranešė, 
kad lapkričio 12 d. laidos ją anksti rytą. Nuėjau jų barakan. 
Kiek toliau gyveno brolienė su berniukais. Paėmiau 
berniukus. Padavė moterėlė, su kuria gyveno, drabužėlius 
aprengti. Ėjome prie mūsų barako. Paprašiau kleboną, savo 
vyro brolį, kad palaidotumėme katalikiškai. Palaidoti 
susėdome į roges. Klebonas, abu berniukai, aš ir vežikas. 
Nuvažiavome prie ligoninės. Išėjo kažkoks vyras. Sako eik, 
atpažink savo brolienę. Ir verkiu, ir drebu. Bijau ligos. Čia 
ligoninė, tik dizenterijos (kruvinosios) skyrius. Berniukų 
neleidžia. įvedė į lavoninę. O baisu! Nuogi žmonės— 
lavonai, visai be drabužių. Vyrai viename kampe, 
moterys—kitame. Varto, kaip malkas, negyvėles. Žiūriu.



Vieną lavoną pavertus, auksinis kryželis sublizgėjo. Prašiau 
atversti, nes ant šono gulėjo. Atvertė, žiūriu—mano 
brolienytė. O Viešpatie, paėmė vienas ir nunešė į kitą 
kambarį, paguldė ant tokio stalo. Žiūriu, kad tik kryželio 
nenuimtų. Nenuėmė. Padaviau baltinius, gražią 
kombinuotę ir juodą šilkinę skarytę. Įnešė karstą, į kurį 
buvo įklotos tik skiedros. Daviau 3 rb, kad aprengė, ir 
paprašiau, kad duotų baltą paklodę įkloti karstan. Davė 
pusę baltos paklodės. Aš pastūmiau skiedras, kad galvai 
būtų aukščiau. Atėjo kitas vyras, įdėjo karstan, užvožė ir 
išnešė į roges du vyrai. Dievuliau brangiausias, verkimas 
berniukų baisus! Ir aš labai verkiu. Gaila brolienės ir labai 
gaila našlaitėlių, bet ką gi darysi. Susėdome į roges aplink 
karstą: klebonas, abu berniukai našlaitėliai, aš ir vežikas. 
Važiuojame prie kapinių. Radome duobę iškastą.

Kai jau rengė karstą leisti į duobę, berniukai apkabino į 
glėbį savo motinėlės karstą ir verkia gailiu balseliu. Sako:

—Mamyte, mamyte, kaip mes dabar gyvensim?

Verkėme visi, ir aš. Baisiai gaila našlaitėlių svetimame 
kraštelyje. Priėjau prie klebono verkdama. Sakau—imkime 
berniukus į savo baraką, o tai nuveš juos kur į vaikų namus, 
pames tikėjimą, užmirš poterėlius. Kad mirsime iš bado, 
visi mirsime, o gal duos Dievulis, karas pasibaigs, tai į 
Lietuvą nuvažiuosime.

Aš juos ėmiau į glėbį, atitraukiau nuo karsto, pabučiavau 
sakydama:

—Aš jus mylėsiu, kiek galėsiu.

Karstą užkasė ir parvažiavome į savo baraką visi.

Kai berniukai negirdėjo, sako man klebonas:

—Tavo valia, broliene. Daug vargelio ir darbelio paimi sau.

Nuo kapų parvažiavę, nuėjome į jų baraką su vyresniu 
berniuku, atsinešėme, kas buvo likę.
6 m. vargome. Kai pasibaigė karas, aš ir juos abu atvežiau į 
Lietuvą.

Darbams į taigas

Kai atvažiavome nuo kapinių, palaidoję ir pasimeldę už 
brolienės sielą, pranešė enkavedistas, kad už 3 dienų 
būsime visi išvežioti į taigas, į miškus. Ir vėl rūpestis. Išvežė, 
išskirstė. Mano sesutę su 3 dukterimis nubloškė nežinia 
kur, arkivysk. Reinio brolį Kazimierą, brolienę, kurios vyras 
mirė Lietuvoje (o sūnų atskyrė su vyrais) išvežė visus su 
nepažįstamais. Tik Dausienė su sūnumi buvo pažįstami. 
Mus išvežė už 200 km nuo Barnaulo į Čechanichos kaimą. 
Vežė dviem sunkvežimiais 8 lietuvių šeimas. Jau buvo šalta, 
buvo sniego—juk tai lapkričio 16. Kai kurie vežami peršalo. 
Išskirstė po barakus. Blakės baisiai vargino naktį. Jau 
negaliu nei aprašyti, nei apsakyti, kiek vargo matėme. Tik 
viena laimė, kad geri kaimynai buvo tame kaime—rusai 
pravoslavai, patys tremtiniai. Atjautė labai mus.

Čechanichoje gyvenome barakuose, ten iš anksčiau 
sukaltuose tremtiniams. Žiema buvo šalta. Turėjome 
krosnelę. Malkų šiek tiek duodavo, bet mažai. Reikėdavo 
prisirinkti, prisilaužyti. Vėliau kaimynai rusai dovanojo 
kirvelį. Jie sakydavo:

—Mes žinome tuos pyragus, ir mums taip buvo.

Kai tik nuvežė, rusės tremtinės atskubėjo, nešdamos 
kiaušinių, žuvų, pieno. Ten buvo 8 mūsų tremtinių šeimos 
ir 8 anksčiau atvežtos rusų tremtinių šeimos. Pakūrė pirtis. 
Pakvietė. Nebuvo muilo, tai naudojo iš Obės upės šlyno 
padarytas lyg bulkutes. Tuo šlynu prausdavomės ir patys, ir 
drabužius plaudavome.

Valgio gaudavome duonos po 400 g. Daugiau nieko 
neduodavo. Pasirinkdavome žolių, vad. „dušniko’— 
žydėdavo mėlynais žiedeliais. Cukraus nebuvo. Kai 
susipažinau su rusais, tai, būdavo, vaikus pasaugau, karvę 
pamelžiu, tai duodavo kiek pieno, —parnešdavau 
našlaičiams.



Už savaitės mirė a.a. Kotryna Maliauskaitė, Molėtų klebono 
sesutė. Kun. Petras Prunskis važiavo į kapines, palaidojome 
katalikiškai. Čia kapinės buvo netoli. Paskiau netrukus mirė 
peršalusi Vladislava Aušliakaitė. Klebonėlis irgi važiavo, 
kapą pašventino, katalikiškai palaidojome. Paskiau 1942 m. 
rugsėjo 21 d. mirė a.a. Ona Prunskytė, mano vyro ir 
klebono sesutė, 78 m. amžiaus; palaidojo gražiai 
katalikiškai savo sesutę. Visi lietuviai ėjo į kapines, netoli 
nuo kaimo buvo.

Mane su berniukais iš barakų buvo paėmusi į savo namus 
viena rusė tremtinė, kurios vyras buvo kariuomenėje.
Buvau pas ją tarnaite. Saugodavau jos vaikus, kai ji eidavo 
darbams į kolchozą, prižiūrėdavau karvę, jos turimas dvi 
avis.

Klebono kambarėlis barakuose buvo labai mažas. Čia jis 
buvo pasilikęs gyventi su seserimi. Klebonas buvo 
pakrikštijęs du rusų vaikus. Smarkiai už tai tardė jį ir mane. 
Tardė nakčia, ant stalo pasidėję rimbą, brauningą.
Drebėjau visa. Pasisekė išsisukti.

Kun. P. Prunskio mirtis

1942 m. gruodžio 7 d. mirė a.a. kun. klebonas Petras 
Prunskis, 70 m. amžiaus, širdies ataka. Dievuli Švenčiausias, 
visi lietuviai palydėjome, pagiedojo, kryžių pastatė. 
Čechanichoje visiems lietuviams statė kryžius. Enkavedistas 
buvo rusas, bet tikintis.

Kun. Petro Prunskio mirties aplinkybės Sibire buvo tokios.
1942 m. gruodžio 7 d. nuėjau iš ryto į jo kambariuką 
Čechanichos barake. Žiūriu jėjusi—serga. Sako jis man:

—Žinai, broliene, aš kitiems atleidinėjau nuodėmes, bet 
kas man dabar atleis? Galiu mirti. Taip ties širdimi skauda.

Aš sakau:
—Prašom pačiam Dievuliui Brangiajam pasisakyti. Aš išeisiu 
vandens su kibiru prie šulinio ir greit neateisiu, nes sniego 
gilu. Tamstai netrukdysiu.

Grįžtu su vandeniu. Ligonis guli lovoje. Sako:
—Užtepk man duonos riekutę sviestu.
Ten buvo galima nusipirkti pas vietinius kaimynus. Sako:

—Kai užvalgysiu, gal man bus geriau.

Padaviau. Suvalgė. Paprašė veltiniais apauti kojas ir padėti 
atsisėsti. Padariau kaip sakė. Paėmiau už pažasčių ir 
norėjau pasodinti. Taip ir nusviro jo galva man ant pečių. 
Baisiai nusigandau. Dievuliau mano, verkdama pradėjau 
šaukti. Negalėjau atsikelti. Subėgo moterys lietuvės iš kitų 
kambarių. Paguldėme, tik tris kartus atsiduso ir mirė, nė 
akių nepakėlė. Taip gražiai užmigo amžinu miegu. Matyt, 
širdies priepuolis buvo.

Suklaupę Švč. Marijos litaniją sukalbėjome. Paskiau 
kaimynų rusų paprašiau, aprengė pilku kostiumu, 
enkavedistas davė karstą, paprašius padarė kryžių pastatyti 
prie kapo, davė arklį nuvežti į kapines. Nuvežėme 
gruodžio 8 d. pavakary, tokią šventą dieną, ir palaidojome. 
Didelis pulkelis lietuvių moterėlių. Savo brangųjį sielų 
tėvelį užkasusios kapinėse, jautėmės našlaitėmis.

Paskiau, už kelių savaičių, mirė a.a. Jadvyga Aušliakaitė, a.a. 
sesutė Vladislavos. Jau senos buvo. Paskiau, viduržiemį, iš 
mūsų lietuvių pulkelio lietuvė ėjo maisto pirkti į kitą kaimą 
Paklydo ir mirtinai sušalo. Jos vardas—Ona, pavardės 
nežinojau. Vyrai atvežė. Prie Obės upės rado užpustytą. 
Atvežė į Čechanichą—palaidojome. Karstui duodavo lentų. 
Vienas žmogus papasakojo, kuris matė ir tikrai žinojo: a.a. 
arkivysk. Mečislovas Reinys mirė Vladimiro kalėjime 1953 
m. Mirties priežastis—sargybinis šėrė smarkiai kalėjimo 
raktu per galvą. Tuoj mirė vargšelis kankinys. O Viešpatie 
Švenčiausias, koks darbas bedievio! Paskiau mirtingumas 
sustojo, silpnesniems iškritus.



Kun. Petras Prunskis, miręs Sibire

Žiema buvo labai sunki. Pavasarį nuėjome pas viršininką, 
pasakėme, kad su tais 400 g duonos sunku išgyventi. Jis 
pasakė, kad čia ne jo dalykas, bet užvedė žemės sklypą, 
leisdamas sodinti. Žemė tarp kelmų. Arklio Jdirbti žemei 
nebuvo. Gerai, kad kaimynai rusai tremtiniai dovanojo po 
kastuvą, grėblį man, berniukams. Žemė—juodžemis, ką 
pasodinus augo. Kaimynai davė rasodos. Bulves išsimainiau 
į turėtus rankšluosčius. Už rankšluostį gaudavau tris kibirus 
bulvių. Ten labai nebuvo rūbų.

Daržuose pasisodinome bulvių, agurkų, kopūstų. Sūnus iš 
Amerikos pradėjo siųsti siuntinius: skarelių, perkelio. 
Pasisiuvome baltinių, o skareles pardavinėjau, gaudama net 
po 25 rb. Tada nusipirkdavome pieno, sviesto.

Sekmadieniais sueidavo pas mane moterys tremtinės. Aš 
turėjau Marijos paveikslą, kurį Barnaule pirkau nuo lenkės 
tremtinės. Prie paveikslo kalbėdavome rožančių, litanijas, 
giedodavome, o dar daugiau verkdavome.

Kun. Petras Prunskis mirdamas paliko kiek pinigų. 
Gaudavau siuntinių iš Amerikos nuo sūnaus, tai 
susitaupiusi nusipirkau karvę. Jau ir sviesto 
susimušdavome. Nebuvo kur mušti, tai supildavome 
grietinę į didesnį butelį, voliodavome ant kelių, ir 
susimušdavo.

Pamaldos lietuvių kapinėse Sibire, 1955 m. spalio 2 d.



Atgal į Lietuvą

Kai sužinojome, kad karas pasibaigė, pardaviau karvę, be 
jokio leidimo su berniukais ir dar su kitomis šeimomis 
atvažiavome į Vilnių.

Maskvoje, kai rekėjo keisti traukinį, labai bijojome. Juk be 
leidimo važiavome. Bet niekas mūsų nesugavo.

Vilniun atvažiavę, pasimeldėme visi prie Aušros Vartų. Su 
berniukais nuėjau pas seserį Eleną Baleišienę, kuri gyveno 
Vilniuje (dabar mirusi).

Sesuo labai išsigando, tardama:

—Ką padarei, sesut, atvažiavai be leidimo. Kur dabar 
dėsies? Bijau ir vienai nakčiai priimti.

Rytojaus dieną berniukus, jau tada turėjusius 17 ir 19 m., 
paleidžiau į tėvų vienkiemį. Mane sesuo nuvedė į vieną 
gydytojų šeimą, kur auginau jų berniuką, kai jie išeidavo į 
darbą. Daktarai, padedant a.a. pusseserei O. Jackevičienei, 
išrūpino man dokumentus mergautine pavarde—Gineitytė, 
ir taip išgyvenau 13 m.

Davus pusantro tūkstančio rublių kyšį, pavyko gauti pasą ir 
prisirašyti prie gyvenvietės.

Porą metų patarnavusi pas daktarus, pamačiau, kad man 
bus sunku. Pasisekė gauti vietą Kretkampio prieglaudoje, o 
paskiau perėjau į Petrošiūnų prieglaudą—iš ten buvo 
lengviau paimti sūnaus siuntinius iš Amerikos. Vis dėlto 
prieglaudoje bijojau, kad nesužinotų mano tikrosios 
pavardės ir kad esu iš Sibiro, tai persikėliau gyventi 
privačiai.

Vieną naktį moteris pabeldė į langą ir pasakė, kad sūnus 
kreipėsi į Amerikon nuvažiavusį Chruščevą, ir šis pažadėjo 
mane išleisti į Ameriką. Ta moteris apie tai buvo išgirdusi 
per Amerikos Balsą.
Prieš išvykstant dar enkavedistai kelis kartus tardė. Dar ir 
lėktuvan įsėdus drebėjau—kas žino, kur rusai nuveš. Tik 
kai pasiekėme Helsinkį, atsigavau, o kai atskridau į Čikagą, 
pas savo vaikus, laimė buvo neišpasakyta.

Gyvenant Čechanichos kaime, teko būti kartu su dzūkais 
Zabelskiais, kurie vėliau persikėlė į Barnaulą. Ten buvo ir 
mokytoja Janušauskienė, vėliau, girdėt, mirusi. Ten pasiliko 
Hopanienė su sūnumi, iš Anykščių. Kietos buvo dienos. 
Drabužių ne alkūnės pirma praplyšdavo, o pečiai—nuo 
malkų ir kitų sunkumų nešimo. Stalino režimas buvo 
kietas. Išvežti Sibire mirė visi trys mano broliai Gineičiai: 
Pranas, Juozas ir Karolis (1957 m. balandžio 1 d.). Vyras 
Juozas Prunskis mirė 1942 m.

Sesuo agronomė Marija Gineitytė-Žulienė, parvažiavusi iš 
Sibiro, nesilaikė taip didelio atsargumo, leisdavo dukteris į 
savo buvusį ūkį, iš kur gaudavo produktų. Prasitarė dar kur, 
ir buvo areštuota, pasodinta į Vilniaus kalėjimą. 3 m. tenai 
iškalėjo ir taip nusilpo, kad kartą, 1952 m. vasario 7 d., 
eidama kalėjimo kiemu parkrito negyva. Palaidota Rasų 
kapinėse Vilniuje. Padėtis buvo tokia, kad į savo sesers 
laidotuves negalėjau rizikuoti nuvažiuoti . . .

Vilniun atvažiavę, pasimeldėme visi prie Aušros Vartų...





ALEKSANDRAS STULGINSKIS SIBIRE
Pasakoja Aldona Stulginskaitė-Juozevičienė:

Aleksandras Stulginskis, 1920—1926 m. buvęs
Lietuvos prezidentas, buvo išvežtas į Sibirą. Apie
jo pergyvenimus tokių žinių pateikė duktė:

1941 m. birželio 17 d. nepažįstama moteris atnešė laišką, 
kurį mano tėvai, vežami į Sibirą, buvo išmetę iš vagono.
Ant mažo, suglamžyto popieriaus gabalėlio mama rašė:
„Mudu su tėte išvažiuojam nežinoma kryptim. Būk rami, 
Aldute, apie mus nesirūpink, mes nežūsime—visur žmonės 
gyvena. Mokykis, dirbk, kaip tik galėsiu, tau parašysiu, kaip 
mums einasi. Sudiev, Aldute, atmink visur ir visuomet, kad 
esi katalikė ir lietuvė. Laiminu tave ir bučiuoju. Mamutė".
O tėtė rašė: „Brangi Aldute, sėkmingai baik mokslą, būk 
geras žmogus. Aš, nors toli gyvendamas, mintimis visuomet 
su tavim, tavim džiaugsiuos ir didžiuosiuos. Laiminu tave, 
telaimina tave Aukščiausias. Tėtė”.

Tą laišką, kaip didelį turtą visur vežiojausi su savim, 
atsivežiau ir į Ameriką. Kartais jį perskaitau ir bandau 
pasimokyti iš savo tėvų pasitikėjimo Dievu, tvirtumo ir 
ramybės.

Po to keletą metų apie tėvus nebuvo jokių žinių, sklido tik 
gandai. Vieni kalbėjo, kad užduso vagone, kiti—kad tėvą 
sušaudė tik nuvežę į Sibirą, dar kiti—kad jis sušalo 
kirsdamas miškus. Tiesa, dar tebegyvenant Lietuvoje, buvau 
gavusi adresą: 7 lag punktas, II brigada, Riešoty gelež. 
stotis, Kansk miestas, Krasnojarsko sritis—ten gyvenęs 
mano tėvas. Tačiau tuo adresu nebuvo kaip pasinaudoti.

Atvažiavus į Vokietiją, mane pasiekė liūdna žinia, kad 1941 
m. pabaigoje mano tėvą sušaudė kalėjime. Atsirado net ir 
liudininkas, buvęs tame pačiame kalėjime ir vėliau, 1944 
m., kaip lenkas paleistas. Tas žmogus man rašė, kad 
kalėjime, kažkur kampe, matė numestus kailinius, ir vienas 
iš sargų pasakęs, kad čia kailiniai tokio prezidento, kurį šią 
naktį sušaudėme. Buvo labai liūdna, bet kažkaip nesinorėjo 
tikėti, kad tai būtų tiesa. Istorija apie kailinius atrodė labai 
neįtikėtina—Sibiro kalėjimuose palikti kailiniai nesimėto 
kampuose.

Lietuvos Respublikos Prezidento Aleksandro Stulginskio paso 
nuotrauka Sibire

Kai po daugelio metų susitikau su tėvu, paminėjau to 
pasakoriaus pavardę. Jis labai nusistebėjo, sakydamas, kad 
niekad tokio žmogaus nebuvo sutikęs, niekad su juo 
kalėjime nebuvo buvęs.

1948 m. gavau laišką iš Irenos Dymšienės su mano mamos 
adresu. P. Dymšienės tėvas, dr. Karolis Parčevskis, Lietuvoje 
buvo mūsų labai mielas ir gerbiamas kaimynas. Jis su 
žmona ir dar viena šeima iš mūsų apylinkės buvo drauge su 
mano tėvais išvežti viename vagone iš Lietuvos. Visos trys 
moterys, kaip vėliau sužinojau, buvo nuvežtos į tą patį 
kolchozą, o vyrai išskirstyti pagal nusikaltimo dydį. Dr. 
Parčevskis iš Sibiro buvo paleistas 1944 m. ir apsigyveno 
Lenkijoje. Iš ten pradėjo susirašinėti su dukra Dymšiene, 
gyvenančia Vokietijoje.
Gavusi mamos adresą, paprašiau Amerikoje gyvenančią 
savo draugę, kad parašytų jai laiškelį.
Koks didelis buvo džiaugsmas, kai vieną dieną gavau iš 
Amerikos laišką. Iš karto pažinau mamos rašyseną, tik visa 
bėda, kad laiškas rašytas rusiškai, o aš tuo metu rusų kalbos 
nemokėjau. Stovykloje nebuvo sunku surasti mokančių



rusiškai ir, kai laišką man išvertė, sužinojau, kad mano tėvas 
gyvas! Mama rašo, kad persiuntė jam mano draugės laišką.
Tada užsibaigė ilgas 8 m. nežinios ir abejonių laikotarpis. 
1949 m. atvažiavome į Ameriką ir pradėjome, nors ir labai 
retai ir atsargiai, susirašinėti. Taip pat galėjau siųsti ir 
siuntinius, žinoma, tik per Lietuvą.

1965 m. nuvažiavau į Lietuvą ir po 24 m. pamačiau mažutį, 
baltapūkį senelį—savo tėvą. Mamos, deja, nebeteko 
pamatyti.

Mano tėvas visiškai nenorėjo nieko pasakoti apie savo 
gyvenimą Sibire. Tik retkarčiais išsprūsdavo viena kita 
nuotrupa. Pasakojo, kad nuvežtas į Sibirą buvo laikomas 
įvairiose stovyklose. 1952 m. buvo nubaustas kalėti 25 m., 
bet, mirus Stalinui, 1954 m. buvo iš kalėjimo išleistas. Tada 
nuvažiavo į Komi respubliką pas mamą, kuri buvo visai be 
sveikatos. 1956 m. gavo leidimą grįžti į Lietuvą. Abu sugrįžo 
ir apsigyveno Kaune.

Visa tai, ką jis pasakojo, atrodė toks paprastas, kasdieniškas, 
natūralus gyvenimas, be ypatingo vargo ar skausmo. O to 
vargo ir skausmo buvo apstu. Vienas to vargo epizodas— 
tėvas, dar Lietuvoje gyvendamas, turėjo skrandžio žaizdą, 
kurią apgydydavo dieta. Sibire žaizda pradėjo kraujuoti, 
reikėjo daryti operaciją. Stovykloje buvo kalinys chirurgas, 
kuris su vietine anestezija, pačiomis primityviausiomis 
priemonėmis ir padarė operaciją. Po operacijos vienintelis 
maistas buvo draugų kalinių atneštas sušalusios mėsos 
gabalas, kurį mano tėvas peiliuku skusdavo ir mėsos sultis 
čiulpdavo. Klausant to pasakojimo, man oda pašiurpo, o jis 
sako:

—Na ir kas, likau ir gyvas, ir sveikas, o, žinai, per visą 
operaciją net nesudejavau.

Gal su didesniu kartėliu papasakojo apie vieną nelaimę, 
ištikusią mamą Sibire. Nuvežta į kolchozą, mama buvo 
gavusi palyginti lengą darbą—buvo paskirta vaikų darželio 
virėja. Tačiau likimo draugių lietuvių buvo apskųsta, kad ji, 
buv. prezidento žmona, gerai gyvenusi Lietuvoje, ir čia 
turinti gerą gyvenimą. Mama buvo perkelta į miškų kirtimo 
brigadą. Ten prasidėjo visos jos nelaimės—kraujo 
išsiliejimai smegenyse, paralyžius, ilgi ligos metai.

Tremtis, atrodo, pakeitė mano tėvo būdą—pasidarė 
švelnus, atlaidus, su labai dažna šypsena veide. Į Lietuvą 
sugrįžęs daug draugų neturėjo, tačiau esamų draugų tarpe 
buvo įvairių pakraipų ir įsitikinimų žmonių. Principuose 
išliko tvirtas ir kietas. Pasakojo, kad, jau esant pensijoje (7 
rb mėnesiui), pas jį buvo atėję dabartinės valdžios žmonės 
ir siūlė užsidirbti pragyvenimą rašant straipsnius apie prez. 
Smetoną ir tautininkų partiją, žinoma, iš neigiamos pusės.

—Ir žinai, ką aš jiems atsakiau? Parodžiau duris ir liepiau 
nešdintis iš mano kambario.

Pabaigai kelios ištraukos iš buv. „Lietuvos Aido” 
redaktoriaus a.a. Valentino Gustainio kalbos, pasakytos 
laidojant mano tėvą.

„20 amžiaus didžiosios audros buvo palietę ir a.a. 
Aleksandrą Stulginskį, ir jam teko patirti didelių fizinių ir 
moralinių išmėginimų. Ne vienas anokiose sąlygose 
neatsilaikė, ne vienas palūžo. Bet tvirtas ir nepalūžęs išliko 
tas Lietuvos žemės ąžuolas, toks jis išliko iki pat savo 
gyvenimo pabaigos: šviesaus proto, labai geros atminties, 
mokėdamas gerai įvertinti gyvenimo prasmę. Jis mums 
paliko labai gražų pavyzdį.

Tais laikais, kai velionis buvo aukščiausiose pareigose, apie 
jį buvo paplitusi opinija, kad tai kietas ir nenuolaidus 
žmogus. Toji bendra nuomonė buvo teisinga, nes 
principiniuose reikaluose jis tikrai niekam 
nenuolaidžiaudavo, su savo sąžine į kompromisus neidavo. 
Visur ir visuomet kietai laikydamasis krikščionių dorovės 
principų, jis buvo betgi ir didelis humanistas, didelis 
tolerantas, praktikoje pritaikydavęs kilnų krikščionybės 
šūkį: «Mylėkite ir savo priešus».

Kai per visą pastarąjį dešimtmetį man tekdavo dažnai su 
velioniu susitikti, labai atvirai apie įvairius įvykius ir asmenis 
pasikalbėti, kiekvieną kartą aš stebėdavaus, kaip gražiai 
humanistiškai jis atsiliepdavo net ir apie savo priešus, nuo 
kurių kartais buvo ir nukentėjęs; jokios pagiežos, jokio 
kartėlio. Taip elgtis galėjo tik didelis humanistas ir 
optimistas, tikras krikščionis, kuriam krikščionių dorovės 
mokslas nebuvo tušti žodžiai."



BADO DIENOS
Pasakoja Kazimieras Gaigalas:

Kazimieras Gaigalas g. 1881 m. kovo 28 d.
Cijonų k., Kaltanėnų vls., Švenčionių aps. Prieš 
Pirmąjį Pasaulinį karą 12 m. dirbo Sibire 
geležinkelio tarnautoju. Karo metu dirbo 
Komitete dėl karo nukentėjusiems šelpti 
Rusijoje. Lietuvai atsikuriant, buvo Švenčionių 
aps. viršininkas. Dėl lietuviškos veiklos lenkų 
kalintas. Ūkininkavo savo ūkyje Cijonų k.
Tragiškai mirė 1943 m. spalio 13 d. stovykloje: 
Krasnojarsko sritis, Riešoty gelež. stotis.

Genovaitė Gaigalienė (Kindurytė) g. 1900 m. 
gegužės 4 d. Marijampolės vsd., Kaltanėnų vls., 
Švenčionių aps. Ūkininkavo kartu su savo tėvais, 
paskiau su vyru, Cijonų kaime.

Aš, Kazimieras Gaigalas, g. 1927 m. birželio 9 d. 
irgi Cijonų k., Vilniaus Vytauto Didžiojo 
gimnazijos mokinys.

Visi buvome suimti 1941 m. birželio 14 d. anksti rytą 
Marijampolės viens, pas mamos tėvus, nes iš savo namų 
buvome jau anksčiau išvaryti. Suėmimą įvykdė du sovietų 
NKVD kariškiai (leitenantas ir eilinis) su vietinės milicijos 
pareigūnais, keletui vietinių komunistų dalyvaujant.

Pirmiausia paėmė mane, paskiau mamą, o tėvelį—tik 
vakare, nes buvo pasislėpęs. Nakties metu išvežė į 
Švenčionėlių gelež. stotį, kur jau buvo paruoštas ešelonas 
iš gyvulinių vagonų. Anksti ryte buvome suvesti į vagoną. 
Drabužių pasiimti davė. Ešelonas stovėjo Švenčionėliuose 
turbūt 3 d. Vis rinko žmones. Paskiau irgi apie 3 d. 
stovėjo Naujojoje Vilnioje. Čia buvo paimti visi vyrai į 
atskirus vagonus. Daugiau tėvelio jau nebematėme. 
Ešelonas buvo labai ilgas, gal apie 50—70 vagonų. Traukė 
du garvežiai.

Po beveik mėnesio pasiekėme Novosibirską, kur buvome 
perkelti į garlaivį „Proletar” su 2 prikabintomis baržomis. 
Vežė į šiaurę Obės upe, į taigos rajonus. Nuvežė Obės upe 
iki Kolpaševo miesto. Iš čia išvežiojo jau mažesniais laivais į 
įvairias vietoves.
Mus nugabeno į Kolominskije Grivy vietovę, Cainskio 
rajone. Buvo daug lietuvių ir estų. Apgyvendino ką 
barakuose, ką pas vietinius gyventojus rusus. Dirbti teko 
kolchoze. Vasaros darbų metu duodavo sriubos dubenėlį ir 
500 g duonos. Pasibaigus vasaros darbams, kiekvienas buvo 
paliktas savo likimui. Visas maistas, paimtas iš namų, jau 
seniai buvo baigtas. Reikėjo drabužius, kokių kas turėjo, 
mainyti į maistą (bulves ir miltus). Tuomet prasidėjo tikras 
badas. Duoną kepdavome iš bulvių lupynų su trupučiu 
miltų. Daug silpnesnių mirė, nesulaukę pavasario. Mes 
sulaukėme.

Apie tėvelį nieko nežinojome. Vasarą vėl darbas kolchoze 
už skystos sriubos lėkštę ir duonos gabalėlį. Bet jau 
pasodinome bulvių, šiaip taip surinkę sėklai. Todėl antra 
žiema buvo lengvesnė—turėjome bulvių, bet duonos veik 
nematėme. Riebalų jokių. Nebuvo ko apie riebalus ir 
svajoti.

Labai vargino dideli Sibiro šalčiai be tinkamo apsirengimo. 
Pamažu paaiškėjo, kur yra kalinami atskirti Naujojoje 
Vilnioje vyrai. Pradėjo gauti laiškus kiti, o vėliau ir mes 
susirašėme su tėveliu. Atėjus 1943 m. vasarai, mama gavo 
ganyti karves, ir už ganymą gaudavome, rodos, litrą pieno 
per dieną; tai buvo labai svarbu.

1943 m., rodos, liepos mėnesį vėl mane su mama išvežė į 
kitą vietą, į taigos gilumą, už 300 km. Papuolėme kartu su 
estais. Lietuvių nebuvo. Gyvenome taigoje barake, kuris 
buvo griūvantis ir skylėtas iš visų pusių. Dirbome prie uogų 
ir kedro riešutų rinkimo. Jau žiemai prasidėjus, pavyko 
persikelti į labiau apgyventas vietas: Gorielovka, Čainsko 
rajone. Ir vėl likome be bulvių, o mainyti į maistą jau 
nebeturėjome ko. Todėl tą žiemą turėjome kęsti didelį 
badą. Vos išlikome gyvi. Bet, sulaukus pavasario, o paskiau 
vasaros, pasidarė lengviau, sustiprėjome. Mama tuomet 
vežiojo iš taigos medžius malkoms, šieną gyvuliams ir



atlikinėjo kitus panašius darbus. Dirbo iš pradžios 
mokykloje, o paskiau veterinarijos ligoninėje darbininke.
Vėl pasodinome bulvių, ir kitą žiemą jau turėjome, nors 
visai žiemai neužteko ir pavasarį teko vėl kęsti didelį badą. 
Kepyklos nebuvo, ir gaudavome miltais 7 kg per mėnesį 
dėl dviejų. Duonos beveik niekuomet nekepdavome, nes 
užtekdavo tik po saujelę įpilti į verdamą sriubą su 
bulvėmis. Be miltų, nieko negaudavome, jokių riebalų, tik, 
rodos, 400 g druskos ir dar kartais cukraus 400 g per 
mėnesį, bet ne visuomet.
Labai vargino šaltis, nes neturėjome drabužių. Viskas buvo 
taip baisiai suplyšę, kad lopinys ant lopinio, ir tų lopinių 
nebuvo iš kur gauti. Vaikščiojome su vyžomis, 
pagamintomis iš karklo žievės ne tik vasarą, bet ir žiemą.
Kai gyvenome barake, tai būdavo taip šalta, kad kibiras 
vandens per naktį užšaldavo veik iki dugno.

1947 m. buvau paleistas ir grįžau į Lietuvą. Gyvenau Kaune, 
bet po metų laiko ir vėl likau suimtas. Sėdėjau 5 mėn.
Kauno kalėjime, 71 kameroje, o paskiau įvairiuose Sibiro ir 
Rusijos kalėjimuose. Paskiau buvau vėl atvežtas į seną vietą, 
kur visą laiką gyveno mama.

Tuomet dirbome miško chemijos įmonėje „Šiaurės 
pašvaistė". Mamai teko labai sunkiai dirbti cheminio 
medžio apdirbimo fabrike ir miške. Aš daugiausia kirtau 
mišką. Sąlygos buvo sunkios, mažai mokėjo ir labai 
nereguliariai. Kartais 8 mėn. neišmokėdavo už darbą, ir 
tekdavo pragyventi tik bulvėmis. Bulvių sodinome apie 10 
arų. Kokia buvo bulvių kaina karo metu, galima spręsti iš 
to, kad kartą 1943 m. mama nešė 20 kg bulvių ant pečių 
pėsčia apie 200 km.

Mums buvo paskelbta, kad esame išvežti visam gyvenimui 
ir niekuomet negrįšime iš tremties. Už išėjimą už 
komendantūros ribų skirdavo 5 paras arešto, o už rajono 
ribų—3 m. kalėjimo, o, rodos, nuo 1948 m. pagal „ukazą”—

20 m. katorgos. Tai tikras faktas. Aš, sėdėdamas kalėjime, 
susitikdavau daug įvairių tautybių tremtinių, gavusių už 
išėjimą už rajono ribų arba už pabėgimą po 20 m. katorgos.

Stalinui mirus, žymiai pagerėjo, pasidarė lengvesnės 
gyvenimo sąlygos. Buvo jau pradėtos likviduoti NKVD 
komendantūros. 1956 m. lapkričio mėnesį, progai 
pasitaikius, išvažiavome į Lenkiją, kur turėjome giminių. Su 
kun. P. Prunskiu mano tėvelis draugavo. Ir, tur būt, buvo 
vienoje stovykloje, nes kitaip iš kur būtų žinojęs apie 
kunigo mirtį. Apie tai mini viename laiške.

Nuo 1951 m. turėjome jau karvę. Buvo lengviau. Bet 
būdavo labai sunku su šienu, nes neduodavo kur 
prišienauti. Reikėdavo taigoje ieškoti pievelių ir ten po 
truputį prišienavus nešioti. Kartais duodavo šiaudų. Todėl 
pieno buvo labai maža, o reikėjo atiduoti valstybei 13 kg 
lydyto sviesto. Chruščevo laikais ta prievolė buvo 
sumažinta ir, rodos, paskiau visai nuimta.

Tėvo laiškai

Kazys Gaigalas ir motina yra gavę laiškų nuo tėvo 
Kazimiero Gaigalo. Laiškai tegalėjo būti rašomi rusiškai. Kai 
kurie cenzūros išbraukyti. Laiškuose rašė:

1942.X.21. —Gavau iš Jūsų du laiškus iš karto. Labai 
nudžiugau. Maniau, kad Jūsų nė gyvų nebėra. Visų 
klausinėjau apie Jus, niekas nieko negalėjo pasakyti. 
Duonos gaunu nuo 400 iki 600 g. Sriubos—kartais du, kai 
kada tris kartus paroje . . . Mirė Borusevičius, Bimba, 
Strazdas, Šileikis (Misiūnaitės vyras). . . Dirbu kas papuola. 
Karštai, karštai Jus bučiuoju. Adresas: Krasnojarsko sritis, 
Riešoty gelež. stotis, pašto dėžutė Nr. 235/10.

1942.XI 1.15. —Rašykit man dažniau. Man bus linksmiau. Aš 
jus matau sapne.

1942.XI 1.24. —Vienintelis mano džiaugsmas, —tai Jūsų 
laiškai. Brangus sūnau, miela žmona—neužmirškite manęs.

1943.II.12. —Sunku aprašyti, kaip pralinksmina mane Jūsų 
laiškai. Mielai važiuočiau pas Jus drauge su Jumis bulvių 
pavalgyti. Su manimi gyvena Jurevičius . . . ir Prunskis, 
buvęs Kaltanėnų raštininkas. . . Gavo jis nuo žmonos 
siuntinį ir mane pavaišino. Genės iš Lobeikių vyras, 32 m., 
mirė. Kun. Prunskis, jo sesuo Ona ir jo brolis mirė . . . 
Atliekamus drabužius išpardaviau . . . Šalčiai pas mus 
dideli. Mano tolimas giminaitis Juozas Kavaliauskas taipgi 
mirė.



1943.III.15. —Aš labai apsilpau, jaučiuosi silpnas . . . Jei 
galėtumėte atsiųsti džiovintų bulvių porą kilogramų, kokį 
kilogramą miltų ir džiovintos žuvies . . . Reikia bulves išvirti, 
supjaustyti ir išdžiovinti. Tokias pas mus daug kas gauna. 
Man tai būtų didelė parama, jei tik savęs 
nenuskriaustumėte, o mane tas labai palaikytų. Labai 
liūdžiu dėl Jūsų. Juk Jūs, tur būt, ir batų neturite . . . Jei 
nebūtų pas Jus miltų, tai gal kokių kruopų . . . Jei turite, 
atsiųskite popieriaus laiškams . . .

1943.III.24. —Man pranešė, kad buvau nuteistas 
penkeriems metams ir kad bausmės laikas baigsis 1946 m. 
liepos 14 d. Brangus sūneli, labai ilgiuos Tavęs ir mamos. 
Sunku ir aprašyt, o mano brangieji. Rudenį pasitaisiau. 
Svėriau 60 kg (apie 150 sv.), dabar—mažiau, bet kiek— 
nežinau. Gaila, kad siuntinių nepriima. Jei priimtų, kada 
nors atleiskite. Tai man bus didelė parama . . . Dažnai Jus 
matau sapne. Pabundu, o Jūsų nėra, ir gaila, kad tai sapnas,
o ne tikrovė . . . Meldžiu Dievą, kad Jus sveikus laikytų . . . 
Rašyk, sūneli, dažnai. Jūsų laiškai man vienintelis 
džiaugsmas.

1943.VII.10. —Baisiai Jūsų pasiilgau . . . Gaunu 480 gr 
duonos ir pusantro litro sriubos per parą . . . Gyvename 
miškingose lygumose, žemė derlinga. Jums drauge 
smagiau, o man vienam liūdna.

1943. VI 1.21. —Rašote, kad galėtumėte pasiųst siuntinį, bet 
nepriima. Viršininkas mums sakė, kad galėtų priimti, tik 
reikia ant siuntinio parašyt: „kaliniui”. Pasitaisyčiau labai, 
jei gaučiau . . . Jei siųsite, atsiųskit nors truputį druskos. 
Praeitame laiške neparašiau, kad dirbu (cenzūros 
išbraukta), o kartais ir kiemą šluoju . . . Karštai bučiuoju. 
Tėvas ir vyras Gaigalas.

KUN. J. VAILOKAITIS APAŠTALAVO SIBIRO 
KOLCHOZE
Kun. Juozo Vailokaičio ir savo pergyvenimus atpasakoja 
Ona Šukienė:

Nuoširdus kunigas, gabus finansininkas ir 
ekonomistas, daug nusipelnęs Lietuvos 
ūkiniame gyvenime, kun. Juozas Vailokaitis, 
žymus labdarys, didžiųjų trėmimų metu buvo 
išvežtas į Sibirą. Kartu su juo buvusiai tremtinei 
Onai Šukienei pavyko grįžti pas savo vyrą ir 
vaikus, apsigyvenusius Kanadoje. Atsilankiusi 
1977 m. į Čikagą, ji papasakojo apie savo, 
drauge ir kun. J. Vailokaičio iškentėtus vargus.

Ona Šukienė g. Slavikų par., Budviliškių k., 
ūkininkų šeimoje. 1927 m. ištekėjo už Lietuvos 
kariuomenės savanorio-kūrėjo, Vyčio kryžiaus 
kavalieriaus ir Klaipėdos atvadavimo dalyvio 
Antano Šukio. Po vedybų persikėlė gyventi į 
vyro ūkį. Išaugino sūnų ir dvi dukras. Ūkyje 
išgyveno iki 1935 m. Po to persikėlė į Klaipėdą, 
vėliau į Kauną, kur vyras turėjo tarnybas.

Oną Šukienę suėmė 1941 m. birželio 14 d. naktį 
Vilijampolėje. Suėmė ją vieną, nes vyras tuo metu buvo 
Marijampolėje, o vaikus prieš tai sesuo išsivežė į kaimą. 
Enkavedistai ją nuvežė į Kauno geležinkelio stotį, kur jau 
buvo nemaža suimtųjų. Netrukus sukišo į prekinius 
vagonus. Čia vienas iš enkavedistų iš sąrašo tikrino 
suimtuosius. Kai enkavedistas paminėjo kun. Juozo 
Vailokaičio pavardę, kampe nuo lagamino pakilo senyvas 
žmogus, labai panašus į brolį Antaną Vailokaitį, kurį Ona 
Šukienė pažino.

Kai praėjo tikrinimas ir užsidarė vagono durys, Ona 
Šukienė priėjo prie kun. J. Vailokaičio ir paklausė:

—Ar jūs ne iš Girnių?
—Iš kur tai žinote? —atsiliepė kun. J. Vailokaitis.
—Mes su Antanu Vailokaičiu geri pažįstami.
—Tai mudu kaip giminės, —apsidžiaugė kun. J. Vailokaitis.



—Dėkim skudurus į krūvą ir laikykimės kartu!
Vagone iš viso buvo apie 40 suimtųjų. O. Šukienė prislinko 
arčiau kun. J. Vailokaičio ir abu pasidarė kaip savi.
Kunigo nuotaika buvo nebloga. Jis šaltai į viską žiūrėjo. Kiti 
klausė:
—Kodėl, tėveli, jūs nebėgote? Jis ramiai atsakė:
—Buvau pasiryžęs iš tėvynės niekur nebėgti, nors tikėjausi, 
kad gali mane išvežti.

Todėl kun. J. Vailokaitis buvo iš anksto pasiruošęs galimai 
ilgai ir nežinomai kelionei į kalėjimus ar į Sibiro tremtį: jis 
turėjo tvarkingai supakuotą lagaminą, kuriame buvo 
būtiniausi reikmenys, vaistai, net ir papirosų.

Kelionė į šiaurę ir karas

Ilga kelionė į tolimą šiaurę truko daugiau negu 2 savaites.
Iš 70—90 prekinių vagonų sudarytas ešelonas, palikęs 
Kauną, lėkė ir lėkė į rytus ir į šiaurę. Keturias paras 
suimtiesiems nedavė nė vandens lašo, tik penktą dieną 
gavo menkos sriubos. Kun. J. Vailokaitis kelionėje 
daugiausia meldėsi. Už Uralo pradėjo rodytis ešelonai, 
pilni kareivių, kurie buvo vežami į vakarus. Suimtiesiems 
kilo įtarimas, kad gal jau prasidėjo karas. Rusų kalbą 
mokantis kun. J. Vailokaitis vienoje stotelėje iš vietinių 
gyventojų sužinojo, kad karas tikrai prasidėjo. Suimtieji 
pradžiugo, tikėjosi, kad išsigelbės. Jų manymu, garvežiai ir 
vagonai bus reikalingi kareiviams vežti, o jie patys pėsti 
pareis namo.

Bet traukinys su suimtaisiais lietuviais lėkė tolyn į rytus. 
Vežamieji nenorėjo nei gerti, nei valgyti, nes visus be galo 
kankino paliktų artimųjų ir tėvynės ilgesys. Buvo suspausti, 
trūko oro. Ona Šukienė, užmerkusi akis, vis matė, kaip jos 
vaikai vejasi ešeloną ir motiną . . .

Pagaliau suimtieji pasiekė Kupino stotį Altajaus krašte. Ten 
visus išskirstė po kolchozus.

Kun. Juozas Vailokaitis, Steigiamojo seimo narys, 
krikščionių demokratų veikėjas, finansinknkas

Į vieną grupę pateko Budrevičienė su dviem vaikais, 
Aleksiūnienė, Šidlauskienė, kun. J. Vailokaitis ir O. 
Šukienė. Nuvežė į kolchozą, išsitiesusį stepėse. Ten jokio 
medžio, jokios užuovėjos. Per 3 m. tęsėsi sausra, viskas 
išdžiūvę ir sunykę. Jei ten būtų pasilikę, būtų visi greitai 
išmirę. Sovchozai skurdūs, juose daugiausia dirbo 
ukrainiečiai tremtiniai. Trobelės menkos, sulipdytos iš 
molio, bet žmonės geri ir lietuvius tremtinius pasitiko labai 
draugiškai. Būdavo, ukrainietės moterys rytais ateidavo pas 
lietuvius tai su stikline pieno, tai su sauja svogūnų laiškų 
pavaišinti. Žolės aplinkui niekur nesimatė, —augo tik 
metėlės, o duona buvo kartutėlė. Valgyti dažniausiai 
gaudavo vandenyje išvirtų kruopų.

Kun. J. Vailokaičio į darbus šiame kolchoze nevarė, nes 
buvo suvargęs, atrodė kaip senelis ir todėl jis pasilikdavo 
saugoti tremtinių skudurus. Kupino apylinkėse lietuviai 
tremtiniai susitiko ir žinomą Klaipėdos krašto lietuvių 
veikėją Gelžinį, taip pat ištremtą iš Lietuvos, bet vėliau jo 
jau nebematė.



Juliuko Mačerausko kapas Sibire 1953 m. Prie jo — tėvai, 
seneliai ir būrelis kitų lietuvių

Vinco Bielskaus (kun. dr. P. Bielskaus brolio) kapas 
Tomsko apylinkėse. Ten pat mirė ir jo žmona Agota, sūnus 
Vincas ir žentas Petras Rutkauskas, veterinarijos gydytojas

Lietuviai tremtiniai prie savųjų kapo Taišeto raj., Irkutsko srity

Politinio kalinio Edvardo Juknio kapo pašventinimas Taišeto miesto kapinėse 1956 m. liepos 2 d. 
Pirmas iš kairės — kun. Pūkėnas, ką tik išleistas iš kalinių speclagerio. Visi kiti — iš lagerių 
atleisti lietuviai kaliniai ir tremtiniai
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Po kurio laiko iš Kupino apylinkių lietuvius tremtinius 
nuvežė į geresnę vietą, kur buvo miškų, malkų, kuras iš 
gyvulių mėšlo. Šioje vietoje tremtiniai tikėjosi išsilaikyti, 
neišmirti šalčiuose bei Sibiro vėjuose, kaip kad galėjo 
atsitikti pirmojoje vietoje Kupino apylinkėse, kur kolchozas 
buvo atvirose stepėse, nesimatė malkų ir kitokio kuro.

Ši nauja vieta buvo taip pat tik pereinamoji. Dar vasarai 
nepasibaigus, visus atgabeno į Novosibirską, prie Obės 
upės. Žmones užpuolė begalės uodų. Tiesiog sunku buvo 
gintis nuo jų. Prieplaukoje lietuviai susitiko daug kitų 
tautybių tremtinių. Čia visus sodino į baržas ir Obės upe 
vežė toliau į šiaurę. Iš baržų išlaipino Krivačenkos 
prieplaukoje, supamoje baisių, rūsčių kalnų. Tremtinius 
sugrūdo į mokyklos patalpas. Čia atvyko įvairių kolchozų 
pirmininkai sau vergų pasirinkti. 7 lietuviai, jų tarpe ir kun. 
J. Vailokaitis su O. Šukiene, sudarę grupelę kolchoze prie 
Kupino, nutarė ir šį kartą nesiskirti. Kolchozo pirmininkas 
atsisakė priimti Budrevičienę su vaikais ir kun. J. Vailokaitį. 
Bet kun. J. Vailokaitis, gerai mokėdamas rusiškai, prisiprašė, 
ir vėl visi 7 kauniečiai pasiliko kartu.

Kun. J. Vailokaitis darbe ir sielovadoje

7 lietuvių grupę atvežė į Brofkos kolchozą. Gretimas 
kolchozas vadinosi Bielostoku ir buvo daugiausia 
apgyventas lenkų. Brofkos kolchozo pirmininkas buvo taip 
pat surusėjęs lenkas, užsilikęs iš caro laikų. Trobelės čia 
menkos, o uodų—begalės. Tiesiog tirštas oras nuo uodų 
gausybės. Tremtiniams, uodų kankinamiems, atrodė, kad 
jie kenčia už viso pasaulio nuodėmes. O darbas šiame 
kolchoze nuo aušros iki sutemų. Moterys plačiosiose 
taigose grėbė šieną, kitos ganė avis, o kun. J. Vailokaitį 
priskyrė prie pakinktų. Rytais jis turėdavo pakinktus 
išduoti, dienomis taisydavo įvairius sugedusius rakandus, o 
vakarais vėl priimdavo šlapius ar į ledą pavirtusius 
pakinktus, įvairius virvagalius. Jo nuotaika buvo gera, nes 
džiaugėsi, kad lietuviai tremtiniai pateko ne į stovyklą, bet į 
kolchozą. Lietuviai vadino jį „tėveliu”, o vietiniai— 
„dieduška”. Taip ilgainiui kun. J. Vailokaičiui ir prigijo 
„dieduškos” vardas. —O nuoširdumas jo, o gerumas! Jam 
viskas gerai. Ką turėjo pasiėmęs dar iš Kauno, dalijosi su 
visais, —pasakojo Šukienė.
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Mišių nebuvo kaip ir kur aukoti, bet kun. J. Vailokaitis 
sakydavo:
—Jums Dievas ir taip už kančias atleis . . .
Žiauriam šalčiui sukausčius Sibirą, atėjo pirmosios Kūčios. 
Brofkos kolchoze esantieji lietuviai tremtiniai susėdo prie 
vieno stalo, kur buvo kopūstlapių ir kelios neskustos 
bulvės. Visi ėmė melstis, verkti ir visa, kas buvo ant stalo, 
liko nepaliesta.

Atpažįsta kunigą

Kun. J. Vailokaitis greitai susipažino su lenkais, 
gyvenančiais Bielostoko kolchoze. Mirė vienas našlaitis 
berniukas. Vakare kun. J. Vailokaitis nuėjo į šermenis, 
atsistojo prie durų ir skaitė breviorių. Vienas senukas 
suprato, kad tas žmogus yra kunigas. Tada kun. J.
Vailokaitis paprašė vandens, pašventino karstelį ir paprašė 
nelaidoti berniuko, kol jis neateis kitą dieną.

—Aš kunigas, ir negaliu slėptis, —vėliau pasakė savo 
artimiesiems. Dar caro laikais lenkai buvo tame kaime 
pasistatę bažnyčią, kurią vėliau komunistai pavertė į klubą. 
Buvo kalbama, kad prieš revoliuciją toje bažnytėlėje 
darbavęsis lietuvis kunigas, berods Sabaliauskas. Lenkės 
moterys buvo išslapsčiusios liturginius rūbus ir todėl kun. J. 
Vailokaitis ilgainiui pradėjo lenkams, lietuviams ir kitų 
tautų tremtiniams aukoti Mišias Bielostoko kolchoze, 
prisiglaudęs kurioje nors pastogėje. Ryte išdavęs pakinktus, 
jis per dienas turėdavo laiko ir todėl atlikinėjo religinę 
misiją: krikštijo, laidojo. Taip tęsėsi iki 1944 m. pavasario.

Tremtiniai be galo domėjosi ir karo eiga. Pradžioje vietiniai 
rusai, išeinantieji į kariuomenę, viešai kalbėdavo, kad į 
vokietį nešaus, geriau pasiduos į nelaisvę. Bet po kelių 
mėnesių sužinoję, kaip žiauriai vokiečiai elgiasi su karo 
belaisviais, pradėjo laikytis ir mirti kovos lauke. Tremtinių 
nepasiekdavo jokia spauda nei radijas, tik po kurio laiko 
pradėjo gauti vietinio rajono laikraštėlį. Nustebo, kad apie 
Maskvą nieko nerašoma. Tada ėmė galvoti, kad Maskva jau 
vokiečių rankose. O kun. J. Vailokaitis sakydavo:
—Maskva dar nepaimta. Čia bus vokiečių kapai. Ir 
nesidžiaukite iš anksto. Rusai vėl sugrįš į Lietuvą. Barbarai 
nugalės kultūringąsias tautas . . .



Toji kun. J. Vailokaičio ateities vizija dar labiau sustiprėjo, 
kai Sibiro tremtinius pasiekė žinia, kad Amerika remia 
Sovietų Sąjungą. Grįžę iš karo sužeisti kareiviai pasakojo, 
kad jie buvo maitinami tik amerikietišku maistu. Tada kun. 
J. Vailokaitis dar stipriau pabrėžė, kad komunizmas tikrai 
užims pasaulį.

1944 m. Brofkoje kolchozo vadovybė tremtiniams pasiūlė 
nusipirkti po 300 g cukraus. O ant cukraus maišo jie patys 
savo akimis matė užrašą „Chicago”. Tačiau cukraus jie 
nepajėgė nusipirkti, nes neturėjo pinigų. Kolchozas už 
darbą duodavo kiek grūdų, bet ne pinigų. Antra, 
tremtiniams tomis baisiomis sąlygomis reikėjo ne cukraus, 
bet druskos.

Pavasariais jie plikomis rankomis išdirbdavo gabalėlį žemės 
ir pasisodindavo bulvių. Bet, „derlių" nuėmus, reikėdavo 
nemažą dalį atiduoti kolchozui už tą Sibiro žemės rėželį, 
kuriame pasisodindavo bulves—pagrindinį visų metų 
maistą. Darbingiesiems už darbą duodavo ir po kilogramą 
grūdų, bet tik tada, kai jų turėdavo kolchozas. O karo 
metais ir gamta pašėlusiai skriaudė Sibirą: pavasariais 
siausdavo žiaurios šalnos, sunaikindamos pasėlius ir 
želmenis. Prieš akis tuo tarpu nieko šviesesnio nesimatė, 
nes, karui prasidėjus, tremtiniai turėjo pasirašyti, kad jie 
Sibire išdirbs 20 m.

Kun. J. Vailokaitis buvo labai geros širdies žmogus ir 
visiems stengdavosi kiek galėdamas padėti. O. Šukienė 
vasaromis ganė avis neužmatomose stepėse. Ganė nuo 
saulės patekėjimo iki nusileidimo, nuolatos kankinama 
neatstojančių uodų spiečių. Kun. J. Vailokaitis, rytais 
išdavęs pakinktus ir atlikęs religinius patarnavimus, 
turėdavo laiko. Jis ateidavo Šukienės pavaduoti, 
juokaudamas:

—Lietuvoje ganiau dūšeles, dabar norėčiau paganyti 
aveles . . .

Bet vieną trumpos sibirinės vasaros pavakarį Šukienė labai 
išsigando. Ji pamatė avis ganantis ne savo vietoje, o 
piemens nebuvo. Išsigandusi pradėjo šaukti:

—Dieduška, dieduška!

Po kurio laiko pamatė „diedušką" ateinantį visą sušilusį ir 
persigandusį.

—Piemenėlis yra, bet avelių nėra, —tarė išsigandęs kun. J. 
Vailokaitis. —Avys pražuvo, ir mes pražuvę. Pagaliau 
pamatė avis ir apsidžiaugė žmogus, kad avys nenuėjo į 
nesibaigiančias stepes, bet pavakary traukė kolchozo link.

Kartą pirmininkas kolchozo, kuriame tremtiniai dirbo, 
paprašė kun. J. Vailokaitį paskolinti jam laikrodį, atsivežtą iš 
Lietuvos. Tremtinys nesipriešino ir „paskolino". Bet kai 
bandė po kurio laiko laikrodį atsiimti, visagalintis kolchozo 
pirmininkas atsakė, kad laikrodį pametė, ir baigta. Tada 
Ona Šukienė paskolino kun. J. Vailokaičiui laikrodį, kurį 
vyras buvo gavęs olimpiadoje už šaudymą. Pažadėjo 
sugrąžinti. Ir laikrodis O. Šukienei sugrįžo, bet tik 7 m. 
praslinkus po kun. J. Vailokaičio mirties.

—Mes buvome laimingi, turėdami savo tarpe tokį garbingą 
Lietuvos žmogų. Pas mus nebuvo jokių nesusipratimų, nes 
kun. J. Vailokaičio autoritetas buvo didelis. Tai buvo 
angelas, ne paprastas žmogus. Tokių žmonių reta, —taip 
apie jį kalbėjo tremtiniai Sibire.

Skleidėsi 1944 m. pavasaris. Žiaurusis karas dar tebėjo.
Vieną dieną į Brofką atvykęs milicininkas pranešė, kad J. 
Vailokaitis turįs išvykti su juo. Galįs pasiimti ir giminių, jei 
jų yra. Žinia kun. J. Vailokaičiui ir kitiems buvo baisi. Jie visi 
galvojo, kad saugumas iššifravo kun. Vailokaičio 
pastoracinę veiklą ir dabar išveš į stovyklą ar kalėjimą, 
kurių jis ir kiti tremtiniai taip bijojo. O. Šukienė galėjo 
prisipažinti esanti giminaitė ir, kaip vėliau paaiškėjo, tas 
prisipažinimas Sibiro tremtį jai būtų sutrumpinęs 14 m. Bet 
tuo metu niekas apie tai nepagalvojo, ir visi buvo baisiai 
išsigandę.



Milicininkas išsivežė kun. J. Vailokaitį labai nuliūdusį. Bet 
po kurio laiko nežinomu sutapimu šis tas paaiškėjo. Į 
Brofkos kolchozą atvažiavo čigonė, apsivilkusi rudu švarku. 
Tremtiniai tuojau atpažino, kad tai kun. J. Vailokaičio 
švarkas. Klausinėjo čigonę, kur ji tą švarką gavusi. Atsakė, 
kad nusipirko Tomske turguje. Tai likusiems buvo 
paguoda, kad kun. J. Vailokaitis yra ne kalėjime ar 
stovykloje, bet kur nors kitur, nes galėjo vaikščioti po turgų 
Tomske.
Išvežus kun. J. Vailokaitį, po kurio laiko iš pašto agentūros 
atėjo pranešimas, kad jam yra atėjęs Raudonojo Kryžiaus 
siuntinys iš Švedijos. Šis pranešimas visus irgi maloniai 
nustebino, nes tai buvo pirmoji žinia, kad Raudonasis 
Kryžius žino, kur yra lietuviai tremtiniai. Jau 1947 m. ir O. 
Šukienė sužinojo, kad jos vyras ir vaikai yra V. Vokietijoje.

Pasibaigus karui buvo galima susirašinėti ir su Lietuva. Visų 
džiaugsmui pradėjo ateiti laiškai iš Lietuvos, rašyti kun. J. 
Vailokaičio. Iš Brofkos kolchozo per Tomską ir Maskvą jį 
parvežė į Vilnių. Parvežė tuo metu, kada Kaune dar tebėjo 
mūšiai. Ir tada Sibiro lietuviuose tremtiniuose pasklido 
kalbos, kad kun. J. Vailokaitis nepriklausomybės metais 
buvo ką nors gera padaręs J. Paleckiui, todėl šis, Maskvoje 
pamatęs tremtinių sąrašus ir juose radęs kun. J. Vailokaičio 
pavardę, ėmęsis intervencijos jam išvaduoti. Tokias pat 
kalbas O. Šukienė girdėjo ir Lietuvoje, kai 1959 m. grįžo iš 
Sibiro tremties.

Testamentu grąžintas laikrodis

Kun. J. Vailokaitis mirė Paštuvoje 1953 m. liepos 5 d. 
Brofkoje esančius lietuvius tremtinius pasiekė paskutinis jo 
rašytas laiškas. Laiško data 1953 m. liepos 1 d. Tame laiške 
savo likimo draugams jis rašė: „Linkiu laimingai grįžti ir 
pasimatyti su savaisiais. Jūsų visų intencija atnašausiu šv. 
Mišias . .

Mišių tikriausiai nebesuspėjo atnašauti, nes greit sukrito ir 
mirė mažoje klebonijoje, besimelsdamas prie Pažaislio 
Dievo Motinos paveikslo. Buvo laidotuvėms iš anksto 
užsisakęs karstą, rūbus, batus. Jo šermenyse ir laidotuvėse 
Paštuvoje dalyvavo daugybė žmonių. Karstas skendo gėlėse 
ir žvakėse.

1959 m. iš Sibiro tremties sugrįžusi Ona Šukienė su savo 
likimo drauge nuvyko į Paštuvą, aplankė gražias kapinaites 
prie bažnytėlės ir ten susiieškojo kun. J. Vailokaičio kapą, 
papuoštą juodo granito paminklu su kryžiumi ir skendintį 
gėlėse. Abi jos, giliai besimelsdamos, pro ašaras šaukė:

—Dieduška, dieduška, ar tu matai, kad ir mes čia?! . . .

Buvusi kun. J. Vailokaičio šeimininkė surado O. Šukienę ir 
išpildė testamente įrašytus žodžius: „Onai Šukienei 
sugrąžinti tą laikrodį, kurį iš jos buvau pasiskolinęs 
Brofkoje, Sibire . .

Dar keletui metų praslinkus, Ona Šukienė atvyko į Kanadą 
pas savo vyrą ir vaikus. Atvykdama kartu atsivežė tą 
laikrodėlį ir užrašė atsiminimus apie neeilinį Lietuvos 
sūnų—kun. Juozą Vailokaitį.

Užrašė VI. Ramojus

Jono Ragaišio kapas Sibire



LIETUVOS VAIKŲ ODISĖJA
Juliaus Stirt pasakojimas:

Julius Stirt papasakojo, kad, karui prasidėjus, Palangoje 
stovyklavusius vaikus skubiai nugabeno į geležinkelio stotį 
ir vežė tolyn į rytus. Latvijos pasienyje vaikus vežusį 
traukinį užpuolė vokiečių lėktuvai. Vaikai išbėgiojo į mišką. 
Bombos pataikė į traukinį ir nedidelė dalis vaikų žuvo. 
Lėktuvų puolimui pasibaigus, vaikai susirinko, ir juos 
nuvežė į Velikije Luky.

Ten vaikai gavo valgyti, atsikvėpti, bet ir vėl juos skubiai 
susodino į traukinį ir vežė tolyn, tolyn. Vaikai nerimo, 
verkė. Nežinojo, kodėl juos veža, kur veža, kur jų tėvai.

Traukinys nėrė miškingomis sritimis, tik trumpai 
sustodamas stotelėse. Vaikus išsodino vienoje geležinkelio 
stotyje, Maskvos apylinkėse. Ten atsirado ir 
Druskininkuose stovyklavę Lietuvos vaikai.

Čia vaikus paskirstė. Daugumą nuskyrė į Taškentą, kitus į 
Kuibyševą, dalį paskyrė į mažai girdėtą Udmurtijos sritį, o 
Julius Stirt su 200 lietuvių vaikų būreliu buvo išsiųsti į 
Čkalovą. Šis miestas yra prie Uralo upės, beveik už 500 km 
nuo Volgos į rytus ir apie 2000 km nuo Lietuvos. 
Atvežtuosius Lietuvos vaikus apgyvendino vaikų namuose.

Visi buvo įrašyti į komjaunuolius. Turėjo lankyti rusų 
mokyklą, kur viskas buvo dėstoma rusiškai. Per 4 m. iš 
mokytojo neišgirdo lietuviško žodžio ir nematė lietuviško 
vadovėlio. Vaikų namuose taipgi nebuvo nė vieno 
suaugusio lietuvio. Jie buvo palikti visiškai rusų globai. Tik 
tarp savęs galėjo kalbėtis lietuviškai.

Vaikams buvo aiškinama, kad jie laimingi, būdami čia 
didžiosios tėvynės šauniausių vaikų būryje, toli nuo 
vokiečių, kurie Lietuvoje žmones šaudą, kur kiti mirštą iš 
bado.

Sovietinė mokykla stengėsi iš vaikų išrauti tėvų auklėjimo 
pėdsakus ir juos padaryti aktyviais komunistais kovotojais.

Vėliau su vaikais užmezgė ryšį Lietuvos komunistai, įsikūrę 
Maskvoje. Gaudavo lietuviškų laikraščių, kuriuose nedaug 
tebuvo lietuviškumo. Retkarčiais Lietuvos komunistų 
partijos žmonės vaikus ir aplankydavo.

Kai kuriems vaikams pavyko susirašyti su 1941 m. birželio 
14—15 d. iš Lietuvos ištremtais lietuviais, kurių daugelis 
dirbo Sibire prie geležinkelio. Vaikų tarpe sklido kalbos, 
kad daug lietuvių tremtinių žuvo nuo bado, šalčio, labai 
sunkaus darbo.

Patys vaikai bado nejautė. Maistas buvo patenkinamas.
Rytą gaudavo 200 g duonos, 15—20 g sviesto, saldžios kavos 
ar arbatos. Mokykloje ilgosios pertraukos metu gaudavo 
po 100 g baltos duonos ir arbatos. Pietums duodavo 100 g 
duonos, sriubos su mažais gabaliukais mėsos ir košės. 
Vakarais 100 g saldi bulkutė, 100 g duonos, arbata. Ir taip 
per 4 m. Bet vaikai matė, kad taip sočiau maitinami tik jie. 
Vietiniai vaikščiojo apiplyšę, apskurę, mažai teturėdami ko 
valgyti. Jie prašydavo vaikus parduoti nors gabalėlį duonos. 
Vaikams duonos atlikdavo. Už gabalėlį juodos duonos jie 
gaudavo po 10—15 rublių. Vaikų piniginės ėmė storėti.

1945 m. vasarą Julius Stirt sumanė aplankyti savo draugus, 
gyvenančius Taškente, su kuriais buvo susibičiuliavęs 
Palangos stovykloje 1941 m. Reikėjo vykti gana toli nuo 
Čkalovo iki Taškento. Slapta paliko vaikų namus. Pinigų 
turėjo, sėdo į traukinį ir per 3 paras pasiekė Taškentą.

Rusijoje Julius buvo išmokęs visokių gudrybių. Jis 
pastebėjo, kad iš Maskvos į Čkalovą atveždavo žiebtuvėlių 
(„benzinkų”), kuriuos parduodavo po 10 rb. Susisiekimas 
su Taškentu buvo retesnis. Ten žiebtuvėliai brangesni. Jis 
prisipirko žiebtuvėlių po 10 rb, kuriuos Taškente kaip 
didelę retenybę išpardavė po 80 rb. Pinigai vos tilpo į 
kišenę.

Taškente buvo daugiau Lietuvos vaikų kaip Čkalove. Visi 
gyveno vaikų namuose ir lankė amatų mokyklą, kur buvo 
įsteigtas lietuviškas skyrius. Jam vadovavo lietuvis 
mokytojas. Maitinimas ir kitos gyvenimo sąlygos buvo 
panašios kaip ir Čkalove. Kuibyševe lietuviai vaikai taip pat 
lankė vietinę amatų mokyklą. Apie nuvežtus į Udmurtijos 
sritį žinių nebuvo.



Kai 1944 m. Sovietų kariuomenė vėl okupavo Lietuvą, 
nerimstantiems vaikams nuolat sakydavo, kad 1945 m. visus 
parveš į Lietuvą. Vaikai nekantriai laukė dienos, kada grįš į 
tėvynę. Jau tada buvo paaugę jaunuoliai.

Belaukiant praėjo 1945 m. vasaris, kovas. Juliui nusibodo 
klausytis tuščių pažadų. Vieną dieną jis paliko vaikų namus, 
sėdo į prekinį traukinį, prisijungė prie vykstančių į 
Vokietiją karo grobio rinkti vaikų ir po trijų savaičių 
nuotykingos kelionės pasiekė Kauną.

Turėdamas komjaunuolio pažymėjimą ir išmokęs visokių 
gudrybių, jis dėjosi ieškąs savo tėvo, kuris yra Raudonosios 
armijos karininkas ir dabar yra kažkur Lietuvoje. Kaip 
„pavyzdingas komjaunuolis”, ieškantis savo tėvo, buvo 
maloniai priimtas pionierių, komjaunimo ir komunistų 
namuose.

Nei dėdės, nei kitų pažjstamų neberado. Bute, kur pirma 
gyveno, buvo įsikūręs smulkus amatininkas. Jam Julius 
išpasakojo visą savo istoriją ir buvo priimtas pas jį gyventi.

Iš amatininko sužinojo, kad labai daug lietuvių gyvena 
Vokietijoje, amerikiečių, anglų zonose.

Iš Kauno Julius persikėlė į Vilnių. Gavo pasiuntinio vietą 
Prekybos liaudies komisariate su 250 rb atlyginimo 
mėnesiui. Jam reikėjo komisariato raštus išnešioti į kitus 
komisariatus ir partijos įstaigas. Reikėjo nešti į tolimas 
vietas. Kartais gaudavo dviratį, bet retai. Nesuspėdamas 
visų raštų išnešioti, atidėdavo kitai dienai, Krūva augo. 
Pradėjo neišnešiotų raštų nebesaugoti, juos naikinti. 
Pasitaikė, kad tarp tokių sunaikintų raštų buvo svarbus 
dokumentas. Kilo skandalas, viskas paaiškėjo. Pats 
prekybos komisaras Julių išbarė, atėmė maisto kortelę, 
išmokėjo mėnesinį atlyginimą ir išvarė.

Vilniuje išgyveno mėnesį. Per tą laiką matė 20 iškilmingų 
laidotuvių: buvo laidojami iš provincijos atvežti nuo 
partizanų žuvę partiečiai ir valdžios aktyvūs pareigūnai. 
Lietuvių partizanų veikla buvo gyva.

Likęs bedarbiu, nusprendė kaip nors pasiekti amerikiečių 
zoną Vokietijoje. Pirma bandė vykti į Lenkiją kartu su 
Vilniaus gyventojais, kurie, dėdamiesi lenkais, norėjo ten 
pasiekti lengvesnes gyvenimo sąlygas. Tikėjosi, kad iš 
Lenkijos bus lengviau pabėgti į Vakarų Vokietiją.
Tačiau stotyje Julius susidūrė su sovietų kariais, vykstančiais 
į Vokietiją. Dėjosi vykstąs ieškoti savo tėvo, Raudonosios 
armijos karininko, dabar gyvenančio Berlyne. Kariai 
prižadėjo padėti, priėmė į savo tarpą.

Berlyne karininkai parūpino jam gerą nakvynę, gerai 
valgydino ir žadėjo per 3 dienas surasti tėvą. Trečią dieną 
su užuojauta pranešė, kad jokiuose karininkų sąrašuose jo 
tėvo nėra, —gal jis iškeltas kitur. Julius tvirtino, kad čia 
turėtų būti. Tada sovietų karininkai nusprendė, kad tėvas 
bus garbingai žuvęs kovos lauke. Apdovanojo jį pinigais, 
išrašė našlaičio pažymėjimą, nupirko bilietą ir įsodino į 
traukinį grįžti į Lietuvą.

Vos spėjo palydovai pasišalinti, Julius paliko traukinį. Su 
kitais bėgančiais jam pavyko pasiekti anglų valdomą 
Vokietijos sritį, kur susitiko pirmuosius tremtinius lietuvius. 
Iš čia kelias į amerikiečių valdomą zoną buvo laisvas. Čia jis 
lietuviams tremtiniams ir papasakojo savo išgyvenimus.

Lietuvaitės gimnazistės, išvarytos į 
miškų darbus Abakano raj., 
Krasnojarsko krašte, 1955 m.



PALAIDOJO SUSUKĘS Į SKUDURUS
A. Smilgos-Smilgevičiaus pateiktos žinios:
Juozas Smilgevičius ir jo tėvas Mykolas buvo uždraustos 
lietuviškos spaudos platintojai rusų caro laikais. Juozo 
brolis Jonas Smilgevičius yra Lietuvos Nepriklausomybės 
Akto signataras.

Juozas Smilgevičius vedė Magdaleną Truikytę. Jie užaugino 
dvi dukras, Gražiną Senkevičienę ir Adelę Verbickienę, ir 
du sūnus, Liudą ir Aleksą.

Tėvai ir sūnus Liudas buvo išvežti 1941 m. birželio 14 d. 
ankstų rytą iš Telšių aps., Alsėdžių vls., Šonių k. Prie 
išvežimo dalyvavo vietos komunistai Krasauskas ir Vanagas 
ir rusų kareiviai. Išvežė į Komi respubliką, Siktivkaro 
miestą. Tuo metu tėvas buvo 65 m., o motina—45. Tremtyje 
tėvas turėjo megzti tinklus, motina pirštines, o sūnus dirbo 
kasyklose. J Komi respubliką buvo išvežti ir kiti tėvo 
giminės: sesuo Petronelė Niunevičienė su vyru ir vaikais iš 
Raseinių, kita sesuo Domicėlė Kenstavičienė su sūnum 
Stasiu ir dukra Domice. Stasys buvo sužeistas kasyklose ir 
liko paralyžuotas.

Magdalena Smilgevičienė mirė 1943 m. rugsėjo pradžioje. 
Išėjo grybauti, staiga užėjo sniego audra, peršalo grįždama, 
gavo plaučių uždegimą ir už poros dienų mirė. Sūnus 
Liūdas su kitu lietuviu palaidojo ją miške be karsto, susukęs 
kūną į skudurus. Kapo vietą pažymėjo jauna nugenėta 
eglute. Užėjo baisi audra, todėl po 5 dienų nuėjo į mišką, 
norėdamas geriau pažymėti kapą, bet tokių ženklų rado 
apie 50. Tėvas buvo taip išbadėjęs, kad negalėjo padėti net 
palaidoti.

Tėvas (Juozas Smilgevičius) mirė 1956 m. liepos 3 d., 
būdamas 83 m. amžiaus. Sūnus Liudas palaidojo miške, 
tremtiniams skirtoje vietoje. Pastatė kryžių, kapą aptvėrė 
medine tvora.

Pats tėvas, dar būdamas gyvas, sutuokė sūnų Liudą su 
tremtine lietuvaite iš Kretingos. Jie susilaukė šeimos ir po 
23 m. tremties Komi respublikoje grįžo į tėvynę ir 
apsigyveno Nemenčinėje. Jis mirė Nemenčinėje. Ten ir 
palaidotas.
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Juozas Smilgevičius su sūnumi Liudu ir marčia Jadvyga Komi respulbikoje 
1951 m.

Juozo Smilgevičiaus kapas prie Siktivaro, Komi resp. 1957 m. liepos 4 d.

Magdalena Smilgevičienė, mirusi 
Komi respublikoje



KRASNOJARSKO MIŠKUOSE IR KOLCHOZUOSE
Monikos Gaučienės pergyvenimų atpasakojimas

Ilgomis V. Gaučiaus pastangomis pavyko 
pasiekti laimėjimo—iš Sibiro 1957 m. į Čikagą 
atvyko jo žmona Monika su 16 m. dukterimi 
Rūta ir 13 m. sūnumi Raimondu. Vyras jų jau 
nebuvo matęs 11 m.

Ji buvo į Rusiją išvežta su vaikais 1948 m. iš Gelindėnų k. 
Alsėdžių vls., Telšių aps. Tik 1955 m. vyras per amerikiečių 
konsulatą Maskvoje sužinojo jos adresą. Kilusi iš Smilgių k., 
Žarėnų vls. Trėmimo dieną 7 lietuvių pakrautus 
sunkvežimius enkavedistai gabeno iš Alsėdžių į Plungę, kur, 
per naktį išlaikę pas vieną ūkininką, paskiau susodino į 
gyvulinius vagonus. Tremtinių perkimšti vagonai nudardėjo 
į Sibirą, į Krasnojarsko kraštą.

Pirmiausia ją nugabeno į miškus, kur jai, moteriai, teko 2 m. 
medžius kirsti, vis didėjant dienos normai nuo 6 iki 10 
kietmetrių. Lietuvės moterys, Sibiro miškuose kirsdamos 
medžius, tampė piūklą, grasinamos, kad jei nepadarys 
normos—negaus valgyti. Į darbą miškuose vežė tai jaučiais, 
tai traktoriais, po 10 km. Lėtai vežant išvykdavo anksti rytą 
ir grįždavo vėlų vakarą.

Gaučienė perkelta į sovchozą, jaučiais išvažiuodavo avims 
šieno gabenti. Pati viena prisikraudavo ir išsikraudavo, kai 
žiemą nuo prakaito ledan šaldavo drabužiai. Paskiau dirbo 
melžėja kolchoze. Persikėlė gyventi drauge su tėvais ir 
broliu į kolchozą, kur kambaryje gyveno 8 žmonės. 
Miškuose mirė vyro motina Gaučienė, ten buvo palaidotas 
K. Mikalauskas iš Alsėdžių, Vota (iš Kalvarijos miestelio), 
Vaitkevičius (nuo Rietavo). Išmirė gana greit dauguma 
senesniųjų. Jie palaidoti su giesmėmis, be kunigo, tik vėliau 
atkeliavęs vienuolis jėzuitas pašventino jų kapus.

Pirmieji metai Sibire buvo itin sunkūs. Vėliau jau galėjo 
prisiauginti bulvių, daržovių, užsidirbti. Žiemos ten šaltos, 
tai vietiniai dieną naktį krosnis kūrena. Lietuviai iš tėvynės 
buvo prisivežę patalų, tai jie ir be ugnies naktimis nesušalo. 
Kolchoze namukai sukalti iš kokio medžio, apkrėsti moliu, 
nudažyti, juose vienas didelis kambarys ir dar antras namų 
apyvokai.

Monika Gaučienė su vaikais prie savo maitintojos ožkų Maskvos sovchoze, 
Krasnojarsko krašte

Prie Stalino buvo labai sunku, vėliau—lengviau, jau galima 
kolchoze pasirinkti darbą. Gaučienė per 3 m. buvo karvių, 
kiaulių šėrike, o paskutiniuoju metu perėjo prie karvių 
melžimo. Kas uolumu užsipelnė ordiną, tas gavo teisę 
išvykti į laisvę. Todėl ji keldavo 2.30—3 val. nakčia ir 
melždavo iki 8 val. v., rankomis primelždama iki 150 litrų 
per dieną (litras truputį didesnis už kvortą). Tokiu būdu ji 
pelnė Darbo Raudonosios Vėliavos ordiną ir gavo pasą 
važiuoti į laisvę. Vaikus jau nuo mokslo metų pradžios 
buvo pasiuntusi į Lietuvą, o pati tuo tarpu gavo vizą į 
Ameriką. Trims dienoms parvažiavusi į Lietuvą kai kurių 
dokumentų, ji pasiėmė vaikus ir, traukiniu grįžusi į Maskvą, 
iš čia išskrido lėktuvu į JAV.

Atvykusi į Čikagą, pasakojo apie gyvenimą Sibire:

—Siuntinius gaudavau visus tvarkoje. Niekas neišvogė nė 
vieno siųsto iš JAV ar iš Lietuvos. Siuntinius reikėjo atsiimti 
iš pašto už 12 km miestelio pašte. Nueidavome tai pėsti, tai 
už nedidelį atlyginimą pavėžindavo pravažiuojanti mašina. 
Geriausia gauti būdavo angliškos medžiagos kostiumams. 
Už tokį vieną nesiūtą kostiumą galima buvo gauti 1.500 rb. 
Pirko rusai, bet ir daugelis siuntinių negaunančių lietuvių, 
nes susitaupę namų statytis nenori, visi pasinešę grįžti į 
Lietuvą, o pinigai kartais nuvertinami, laikyti nesaugu, tai 
geriau visi norėjo turėti gerą drabužį.



Vasaros darbymečiais Sibire teko dirbti visas dienas 
savaitėje, ypač kai buvau prie gyvulių. Šiaip laisvesniu laiku 
švenčiami sekmadieniai ir valstybinės šventės.
Dirbantysis savo žinion galėjo gauti 15 arų (trys 
aštuntadaliai akro) daržą. Kai kolchozo žemę įdirba, tai ir tą 
daržą padeda apdirbti—duoda arklius. Sodinome bulves, 
daržoves. Sėklų gavome iš Lietuvos. Pirma turėjau ožką, o 
paskiau įsigijau savo karvę, vištų, paršiukų. Vištoms laikyti 
buvome iškasę patalpas žemėje. Už tuos dalykus valstybei 
reikia duoti duokles: mėsos, kiaušinių, kas turi avį—tai kailį 
ir kitokių duoklių.

Mes iš Sibiro parvažiavome tokiomis vatinėmis, bet 
Lietuvoje jų niekas nenešioja, tai mus aprengė kitaip.
Kaune pasisiuvau iš vyro atsiųstos medžiagos suknelę, su ja 
ir į Ameriką atvažiavau.

Monika Gaučienė Sibire išbuvo 9 m. Apie savo kitus 
patyrimus tremtyje dar pasakojo:

—Dirbdami miškuose, sutikome rusų, kalmukų, Volgos 
vokiečių. Jie patys buvo tremtiniai. Kolchozuose iš pradžių 
į mus žiūrėjo kreivokai, nes buvo paskleistas gandas, jog tie 
atvežtieji—tai banditai, kurie žudė rusų karius ir t.t. Tačiau 
vėliau, kai susipažinome, tai rusai lietuviais pasitikėjo ir net 
išvykdami atnešdavo pas mus savo kokių daiktų pasaugoti.

Kolchoze pagrindinis valgis—bulvės. Tik jos ten 
vandeningos, nes vasara trumpa: birželio mėn. 
pasitaikydavo šalnų, o rugsėjo mėn. vėl atsiranda šalčių. 
Paskiau jau turėjome ir mėsos. Nuo turimo daržo 
reikėdavo duoti po 50 svarų mėsos, po 30 kiaušinių, vilnų. 
Kas neturėdavo, privalėjo nupirkęs duoti. Mums dar 
atlikdavo ir sau.

Rusai savo namuose laiko ikonas. Turi pamaldas cerkvėje. 
Vyksta melstis į kapines. Yra tikintys, nors gal savotiškas 
jų tikėjimas. Lietuviai visi prisirišę prie savo tikėjimo. 
Paskutiniuoju metu Sibiro lietuvius pradėjo lankyti lietuviai 
kunigai jėzuitai. Nepaprasto pasišventimo parodė. Kad kur 
buvo susirgusi nors kokia senutė, mielai nukeliauja tolimus 
nuotolius. Iš jų gavome ir lietuviškų maldaknygių, ir 
rožantėlių. Viešai pamaldų nelaiko, privačiai aptarnauja.

Pagal reikalą lietuvių namuose kolchoze palieka 
Švenčiausiąjį. Laikėme Jį garbingiausioje namų vietoje. 
Paskiau patys šv. Komuniją paimdavome. Ir aš taip 
Komunijos ėjau. Žmonės išsiilgę savo krašto bažnyčių.
Kolchozo namukuose įtaisyti rūsiai daržovėms laikyti. Be 
to, ten gali kasti kur nori į žemę—visur sausa, vandens 
nėra. Žemė tai gera.

Užsisakydavome laikraščių iš Lietuvos. Ateidavo. Knygų 
neturėjome. Ragindavo imti rusiškus laikraščius, bet 
nemokėdavome rusiškai skaityti, neimdavome. Knygų 
turėjome kiek savo iš Lietuvos atsivežę. Maldaknygių tik 
buvo sunku gauti.

Iš Amerikos nuo vyro gaudavau visus laiškus. Viename 
siuntė įdėjęs Amerikos laikraščio iškarpą, tai to negavau. Jei 
atsiunčia kuponus pašto ženklams, galima juos iškeisti, tik 
žemesne kaina. Jautėme, kad laiškai būna cenzūruojami. 
Šiaip jau nebuvo suvaržymo laiškų siųsti.

Sibire rusų tarpe buvo jaučiamas didelis vyrų trūkumas. Iš 
mūsų kaimo negrįžo po karo 30 vyrų. Todėl rusų šeimose 
buvo sąmyšio. Lietuviai tremtiniai laikėsi savo. Kai kunigų 
nebuvo, tai susitarusi pora vienas kitam prisiekdavo gyventi 
moterystėje. Paskutiniuoju metu, kai ėmė atkeliauti 
lietuviai jėzuitai, tai jie bažnytiškai sujungė tokias poras. 
Buvo galima jau kunigą prisišaukti.

Kolchoze buvo gydytoja. Jeigu sergi, gydytoja išrašo 
liudijimą ir atleidžia nuo darbo. Kai 2 m. dirbau miško 
kirtimo darbuose, tada prie Stalino varydavo dirbti net ir 
sergant. Teko kartą su 38° (Fahrenheito—apie 100°) karščiu 
žiemą eiti medžių kirsti.

Mirusį laikydavome vieną naktį. Budėdavome, 
giedodavome. Kolchozas parūpindavo karstą ir duodavo 10 
rb laidotuvių išlaidoms. Giedodami nulydėdavome į 
kapines. Paskiau ant kapo kryželį pastatydavome.
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Kyšiai Sovietų Sąjungoje gana madoje. Tik reikia žinoti, kur 
prieiti—per pažjstamus, kitaip pareigūnai bijo. Važiuojant 
iš Sibiro į Maskvą ir į Kauną, turėjau bilietą nusipirkusi jau 
vietoje, tačiau, kad patekčiau į vagoną, kuris eina tiesiai į 
Maskvą be persėdimo, dar turėjau duoti kyšio 100 rb; už 
bilietą iki Kauno buvo mokėta 293 rb. Buvo svarbu gauti 
vagoną be persėdimo, nes persikeliant dažnai negauni 
traukinio ištisomis dienomis. Pakeliui sutikome lietuvių 
šeimas, kurios vienoje stotyje jau buvo išlaukusios dvi 
paras—vis negalėjo įlipti į traukinį. Vaikus stotyse ant suolų 
suguldę, patys sėdėdami susigūžę vis laukė.

Monikos Gaučienės šviesiaplaukė dukrelė Rūtelė, 16 m., 
pasakojo, kad kai mama Sibiro miške medžius kirto, ją su 
broliuku globojo močiutė—Juzė Gaučienė, kuri greit mirė. 
Beveik 3 m. tada Rūtelei reikėjo globoti broliuką. Į Sibiro 
mokyklą ji pradėjo eiti 1952 m. Ten buvo pamokos tik 
rusiškai. Vyresnėse klasėse jau buvo vokiečių, prancūzų, 
anglų kalba—kaip kuriam išpuldavo. Mokykloje 
mokydavo, kad nėra Dievo.

—Bet aš katalikė, —pasakojosi mergytė. —Aš tikiu. Mane 
mama išmokė Tėve Mūsų, Sveika Marija, Tikiu Dievą. 
Namie melsdavausi. Jeigu mūsų mokyklos mokiniai eidavo 
į cerkvę, gaudavo menkesnius pažymius. Liepė rašytis į 
komjaunuoles, bet aš nesirašiau. Namuose kalbėdavome 
tik lietuviškai. Mes su broliu į Kauną atvažiavome gerai 
nemokėdami lietuviškai skaityti ir rašyti, bet, būdami apie 
mėnesį Kauno mokykloje, pramokome. Sibire du kartu 
ėjau šv. Komunijos. Atsilankęs lietuvis jėzuitas išklausė 
išpažinties, man davė maldaknygę ir rožantėlį.

Jos broliukas Romutis atvyko į Čikagą, turėdamas 13 m. 
Gerai kalbėjo lietuviškai. Sibire jau turėdavo politines 
pamokas—iš laikraščių žinias ir kita. Sibire trūkdavo knygų. 
Jokių žaislų Sibire neturėjo.

Atskridęs į Ameriką, tėvelio jau nebepažino—tebuvo poros 
metukų, kai tėvelis turėjo skirtis . . .

MIŠKO DARBUOSE KRASNOJARSKE
Pasakoja Julius Beresnevičius:
Mano ūkis buvo pamiškėje, Pažerių k., Šėtos vls., Kėdainių 
aps. Tuoj pasibaigus kovoms, dar mums visiems daug kartų 
teko susitikti ir su besislapstančiais bolševikų kareiviais ir su 
besikuriančiais Lietuvos gynėjais—partizanais. Daug kartų 
buvau priverstas, su dideliu pavojumi būti sušaudytas, vežti 
į mišką kiaulę ar karvę, kad gynėjai turėtų kuo maitintis. 
Netekau beveik visų savo geresnių drabužių ir apavo 
berengdamas sušalusius partizanus. Porą kartų už tai buvau 
net suimtas ir kalintas, bet vis stebuklingu būdu, mano 
žmonai sumaniai įbrukant kyšį išalkusiems komunistams, 
buvau paleistas.

Daug mano draugų ir gerų pažįstamų, buvusių partizanų 
eilėse, buvo išgaudyti, o kiti viešai iššaudyti ir Šėtos 
miestelio turgavietėje visų išniekinimui pamesti. Ėjo visos 
apylinkės žmonės jų lankyti, nors iš tolo sudiev pasakyti; 
ėjo motinos iš tolo atsisveikinti su savo sūnumis.

Taip tęsėsi iki 1948 m. gegužės mėn., kol atėjo mano eilė 
išvykti iš gimtojo krašto ir atsidurti Sibire.

Vieną gegužės mėnesio rytą atidardėjo į mano kiemą 
enkavedistų sunkvežimis su keliais ginkluotais 
raudonarmiečiais. Nebuvo nei kalbos, nei laiko apie galimą 
pasiruošimą. Buvome priversti per pusvalandį su žmona ir 
keturiais mažais vaikais būti pasiruošę. Griebėme kas 
pakliuvo po ranka iš drabužių ir maisto, vaikus ir turėjome 
skubiai lipti į sunkvežimį nežinomai kelionei. Mano senutė 
motina buvo mirties patale. Ją tie kraugeriai irgi norėjo 
išvežti, bet ėmėme maldauti, verkti, tai, numoję ranka, ją 
paliko vieną raudančią. Vėliau sužinojau, kad mano 
vyresnysis brolis atskubėjo jai į pagalbą. Tokiu būdu savo 
brangiosios motutės daugiau nebeteko matyti, nes ji greitai 
mirė.





Privežė, prigrūdo žmonių pilnus prekinius vagonus 
Kėdainių stotyje. Stovėjome dvi dienas sargybų apsupti, kol 
pagaliau mūsų vergų traukinys pajudėjo. Negalima suprasti 
to jausmo ir to išgąsčio, kurį tie niekuo nekalti žmonės 
išgyveno. Buvome sugrūsti, kad net apsisukti neliko kur. 
Mano mažasis sūnus buvo daugiau kaip metų, duktė—3 
1/2 m., antras sūnus—6 m. ir vyriausia duktė—8 m. Vaikai 
nieko nesuprato, kas čia darosi. Didžiausia bėda buvo su 
gėrimu ir maistu. Turėjome kiek pasigriebę duonos, 
svogūnų maišą, truputį lašinių, bet atsigerti—nieko. 
Sargybiniai vandens duodavo tik kas dvi trys dienos kai 
kuriose sustojimo vietose. To vandens mums visiems 
būdavo per maža net atsigerti. Visi verkėme žiūrėdami į 
tuos mažiukus, kurie vis prašė pieno.

Mano mažoji dukrytė net linksmino visus, nes, vis tarp 
žmonių landydama, atkišusi rankutę, dainuodavo:

—Ta pelytė, ta po šluota, ir dainelė sudainuota.

Kas tik ką turėjo, vaišino mažytę, kuri džiaugdamasi tuoj 
rodydavo savo mamytei . . .

Taip pamažu diena po dienos pranyko iš mūsų akių 
gimtasis kraštas. Važiavome daugiau kaip mėnesį. 
Atsidūrėme net Krasnojarsko srityje, Azijoje, tarp kalnų ir 
didžiausių miškų, prie upės, kuri vadinosi Jenisiejus. 
Pirmiausia nuvežė iki Krasnojarsko miesto, o iš čia jau 
laivais, nes nebuvo kitokio susisiekimo, vežė mus į tuos 
didžius miškus.

Bet ir čia nebuvo paruošta, kur mes turėjome gyventi. 
Sugrūdo net po kelias šeimas į apgriuvusią būdą, kur visur 
per plyšius laukas matėsi. Kiekvienai šeimai paskyrė kampą, 
kur turėjo būti ir lova, ir kambarys, kad net vaikai vienas 
prie kito vos tilpo. Valgyti turėjome virti lauke, susikūrę 
laužą iš žalių šakų. Jau ir šalti pradėjo, bet mes vis vargome

Daug mano draugų ir gerų pažjstamų, buvusių partizanų 
eilėse, buvo išgaudyti, o kiti viešai iššaudyti ir Šėtos 
miestelio turgavietėje visų išniekinimui pamesti. Ėjo visos 
apylinkės žmonės jų lankyti, nors iš tolo sudiev pasakyti; 
ėjo motinos iš tolo atsisveikinti su savo sūnumis

toje skylėje. Vaikai per dienas turėjo tūnoti kampe, susukti 
į skudurus, kad nesušaltų. Tik jau beveik žiemai prasidėjus, 
buvome perkelti į mokyklą, kur buvo nors kiek daugiau 
užuovėjos. Neilgai buvome ir mokykloje, nes turėjo 
prasidėti mokslas. Ir vėl sugrūdo visus į senus barakus, kur 
per vidurį buvo ilgas koridorius, o šonuose atskiri maži 
kambarėliai, pro kurių sienas irgi matėsi laukas. Čia jau 
ilgiau gyvenome, o valgyti virti ir apšildyti tame koridoriuje 
buvo viena didelė visiems bendra geležinė krosnis.

Vyrai, viengungės merginos ir moterys be mažų vaikų 
kiekvieną rytą anksti turėjo vykti miško kirsti. Eiti reikėdavo 
toli, po 15 ar net 20 km. Vakare po darbo vėl visi grįždavo 
ir prie tos vienos krosnies turėdavo išsivirti valgyti ir 
išsidžiovinti po darbo savo šlapius drabužius. Daug mano 
pažįstamų, neišlaikę tokių darbo sąlygų ir dar blogai 
maitindamiesi, išmirė.

Žiemą ar vasarą vis kirsdavome mišką, nuo kalnų į 
pakalnes, į tarpeklius, kur darbas būdavo ypatingai sunkus. 
Žiemą moterys turėdavo eiti nuo nupjautų medžių nukasti 
sniego, nes nukirstas medis labai giliame sniege 
pasislėpdavo. Visi nukirsti medžiai buvo sutempiami prie 
Jenisiejaus upės krantų, kur vyrai ir moterys medinėmis 
dalbomis sustumdavo į vandenį. Čia vyrai juos sugaudo ir 
suriša į sielius, kurie toliau plukdomi.

Gamta labai graži ir jdomi, tik žmonėms gyventi, ypač 
vasaros metu, kančia. Mat, vasaros metu atsiranda tokios 
ypatingos musės, kurioms įkandus, žmogus sutinsta. Kai tik 
sniegas nutirpsta, tų musių jau pilna—ir nė nebandyk išeiti 
neapdengęs veido ar viso kūno. Neužtenka vien marškinių 
ar suknelės, reikia storai apsirengti.

Žiemos metu labai šalta, apie 40—50° C žemiau nulio, bet 
labai sausa. Žiema labai ilga, o vasara labai trumpa—vos 
trys mėnesiai. Bet, tik sniegui nutirpus, jau viskas labai 
greitai ir gražiai auga, nes žemė labai derlinga. Sniego 
žiemą prisninga tiek, kad vaikai nuo namelių stogų lyg nuo 
kalnų važinėja. Labai madoje pašliūžos, nes kalnuota ir 
daug sniego. Ypač visi vaikai važinėja.



Mūsų buvome kelios šeimos lietuvių, tai vėliau pasistatėme 
sau po rąstų namelį iš vieno didesnio kambario. Žinoma, 
visas darbas buvo atliktas primityviškiausiu būdu—kirviu.

Po kelerių metų toji vietovė tapo lyg ir mažas kaimelis. O 
čia buvo įvairių tautų žmonių: lietuvių, vokiečių, 
ukrainiečių, kalmukų, lenkų ir pačių rusų. Lietuviai, kurie 
išlaikė pirmus dvejus metus, jau paskui kiek geriau gyveno. 
Jau pasisodino bulvių, nors tik su paprastu kastuvu duobelę 
pievoje iškasę, įsigijo po karvę, ir taip gyvenimas slinko.

Vargas diena iš dienos buvo tas pats. Prabėgo 9 metai. 
Išbuvome Sibire nuo 1948 m. gegužės mėn. iki 1957 m. 
pavasario.

Turiu priminti, kad prieš užeinant bolševikams į Lietuvą 
antrą kartą, mano pusseserė K. Charmanskienė su šeima 
pasitraukė į Lenkiją. Vėliau ir daugiau lietuvių, jau 
bolševikams vėl okupavus mūsų kraštą, užsirašė lenkais ir 
išvyko į Lenkiją, nes kai kurie numatė, kad ten vis tiek bus 
geriau, negu Lietuvoje. Ir tik Gomulkai su Chruščevu 
susitarus dėl lenkų piliečių grąžinimo iš Sibiro, į tą tarpą 
pateko ir daug lietuvių. Bet be pareikalavimo iš pačios 
Lenkijos, niekas negalėjo palikti Sibiro.

Mano pusseserė sudarė man specialius dokumentus, ir aš 
su šeima 1957 m. kovo mėn. atsidūriau Lenkijoje. Tai, 
žinoma, daug kainavo mano broliui, gyvenančiam 
Amerikoje nuo 1947 m.

Lenkijoje gavau iš valdžios vokišką ūkį netoli Vokietijos 
sienos ir ten, lyg pereinamojoje stovykloje, gyvenau. 
Pagaliau brolio rūpesčiu ir talkinamas vieno vietos 
advokato—Mr. Pelkey bei New Yorko valstijos senatoriaus 
Keating, 1961 m. rugpiūčio 21 d. atvykau į šią šalį. 
Apsigyvenau su savo šeima Rochesterio, NY mieste.

DIRVA, 1962 m. vasario 21 d.

IŠ MANO GYVENIMO TELIKO TIK AŠAROS

Alb. Mikalauskienė prieš 
išvykstant iš Lietuvos į Ameriką

Pasakoja Albina Balkutė-Mikalauskienė:

Esu A. Balkutė-Mikalauskienė, g. 1922 m. sausio 8 d. 
Vilkaviškio mieste. Mano tėvas Jurgis Balkus buvo 
savanoris, o vėliau tarnavo policijoje. Mano mama buvo 
siuvėja. Tėvai emigravo į Pietų Ameriką, Urugvajų, 
palikdami mane, 8 m., tetų globai. Mane turėjo palikti dėl 
pinigų stokos kelionei. Aš buvau iš mūsų šeimos vyriausia, 
be manęs išsivežė dar 3 vaikus. Tėvelis netrukus mirė 
Urugvajuje. Mama liko su mažais vaikais svetimame krašte 
ir manęs jokiu būdu negalėjo atsiimti. Užėjo karas, nutrūko 
visi ryšiai su savaisiais. 1943 m. ištekėjau už Alekso 
Mikalausko. Gyvenome Kaune, kur jis ir dirbo namų 
valdytoju senamiesčio rajone.

Rusų okupacijos metu vyras tą patį darbą dirbo, o aš niekur 
nedirbau. Mano vyras dirbo pogrindyje, darydavo 
nelegalius pasus, platino nelegalią spaudą. Daug ko aš 
nežinojau, ką jie veikė. 1949 m. sausio mėn. vyrą suėmė. Ir 
mane išvežė tais pat metais kovo mėn. kaip politinio 
kalinio šeimos narį. Mane porą kartų tardė apie vyrą, bet 
vyras tardymo metu sakė, kad aš apie jo darbus nieko 
nežinanti, tai man buvo lengviau visko išsiginti. Kai vyrą 
suėmė, kratos metu pas mus rado 3 padarytus pasus, o 
štampo nerado—sargybiniams nematant išmečiau jį į 
išvietę. Namai buvo apsupti 4 dienas, manęs neišleido 
niekur, o kas pas mus atėjo, tuos sulaikė ir tardė, kodėl čia 
užeina.



Kai mane vežė, tik tiek laiminga buvau, kad neturėjome 
šeimos, kentėjome tik mudu su vyru. Vyras dar buvo 
tardomas Kaune—saugume, o mane jau vežė į Sibirą. Buvo
1 val. nakties. Enkavedistai apstojo namą, paėmė mano 
pasą patikrinti, ar ta pati, ir liepė rengtis: esu išvežama į 
Sibirą. Aš kaip syk ant rytojaus turėjau nunešti vyrui maisto 
ir rūbų, nes man buvo pranešta iš žmonių, kurie akistatos 
metu saugume tardant matė, kad mano vyras yra labai 
sudaužytas ir jo rūbai visai sudraskyti. Prieš tai, kai norėjau 
maisto priduoti, tai neprileisdavo.

Iš miego prikeltai reikėjo rengtis. Mano visas kūnas 
pradėjo drebėti. Viskas iš rankų krito. Nežinojau, kas su 
manimi darosi. Paėmiau šiek tiek rūbų, kiek turėjau maisto, 
o jo buvo labai maža, tik tiek, kiek buvau suruošusi vyrui 
nunešti. Atvažiavo sunkvežimis su keletu enkavedistų.
Vežė miesto gatvėmis iki mergaičių studenčių 
bendrabučio. Paėmė tų mergaičių. Nuvažiavę kitur, paėmė 
parduotuvės kasininkę, vieną gailestingąją seserį, paskiau 
vienas vyriškis ėjo gatve su ryšuliu rankose. Patikrino jo 
dokumentus ir tą paėmė. Taip mus verkiančias vežė į 
Savanorių prospektą ir į Jonavą, kur jau laukė paruošti 
gyvuliniai vagonai. Tuo metu katedroje varpai skambino, o 
mums, Dieve, iš to skausmo, rodos, širdis trūks.

Nuvežė į Jonavą ir sugrūdo į tuos vagonus. Uždarė, davė 
tik vandens gėrimui ir daugiau nieko. Vagone buvome apie 
25—30 žmonių, ne visuose vienodai. Mano tetulė, gyvenusi 
taip pat Kaune, sužinojusi, kad mane veža, atgabeno man 
maisto ir pinigų, bet sargybiniai iš tolo jos neprileido 
paduoti. Atkišę šautuvus neleido. Aš ją pamačiau pro siaurą 
vagono langelį. Paskiau ji susirado NKVD ešelono 
viršininką ir prieš jį atsiklaupusi prašė, kad leistų man 
paduoti maistą ir pinigus. Jis leido, ir aš gavau. Buvo 
vežama ir šeima, turinti 4 vaikus. Moteris nėščia, o vyras 
invalidas. Kai atvažiavo jų vežti, tai jie dvi vyresnes 
mergaites pasiuntė bėgti pas savo gimines. Tuo metu 
sargybiniai nepamatė, o kai pajuto, kad dviejų nėra, 
tuomet tą tėvą visaip mušė. Turėjo pasakyti, kur tos 
mergaitės, ir jas atvedė atgal. Juos iš namų išvarė visai kaip 
stovi, nieko nedavė paimti. Jie gyveno kaime, savo ūkyje. 
Pavardė—Lėliai. Mes visi, apie tai sužinoję, sušelpėme juos 
kas kuo galėdami.

Norėjome saviesiems parašyti laiškelius. Parašę 
išmesdavome pro langelį, bet čekistai surinkdavo ir 
sunaikindavo. Neleido, kad žmonės paimtų ir pasiųstų. 
Tuomet mes, paslėpę degtukų dėžutėse, mesdavome. Iš 
karto nesusigaudė sargybiniai, o vėliau ir tai rinkdavo ir 
naikindavo, kad jokio ryšio nebūtų.

Po 2 ar 3 parų, gerai nepamenu, mūsų ešelonai su 
nelaimingaisiais tremtiniais pajudėjo. Vežė apie 2 savaites. 
Maisto davė labai maža. Prisimenu, sykį davė po vieną 
silkę, po kepaliuką duonos. Jeigu nebūtume turėję savo 
maisto, tai tiesiog badas būtų. Gamtos reikalus atlikdavome 
po vagonais, be jokios išimties—vyrai ir moterys. Ešelonui 
sustojus kurioje stotyje, čekistai atidarydavo vagonus, 
žinoma, ne visus iš karto—po kokius 2—3 vagonus, ir dar 
reikėdavo skubėti.

Sargybinių čekistų buvo labai daug: ne tik ešelono 
būdelėse, bet ir ant kiekvieno vagono stogo. Ešelonai buvo 
gana ilgi, vienas sąstatas turėjo maždaug 30—40 vagonų.

Taip vežė mus nežinia kur. Mūsų vagone buvo vežamas iš 
Kauno man gerai pažįstamas vyro draugas, Itn. Mikas 
Dabulevičius su savo šeima. Jis turėjo paėmęs su savimi 
žemėlapį, tai žiūrėdavome, kokias stotis pravažiuodavome 
ir galvodavome, kur mus nuveš ir kur išlaipins. Privažiavus 
Krasnojarską, visus išlaipino ir varė į dušą, o rūbus tai visų 
iškaitino ir galbūt dezinfekavo. Mat, jau pas daugelį 
atsirado gyvūnų. Po to davė tokių miltelių išsibarstyti. 
Maudėmės atskirai nuo vyrų. Po to grąžino visus į savo 
vagonus. Vėl pajudėjo ešelonai. Vežė dieną ir naktį be 
atvangos. Pagaliau sustojo Irkutske ir visus išlaipino.

Prasidėjo transportas sunkvežimiais. Vienus vežė į miškų 
pramonę, kitus į kolchozus. Mus visas viengunges paskyrė į 
kolchozą. Vežė dar visą parą. Išlaipino mus Kačiūgos 
rajone, Kapcigų kolchoze, visai netoli Lenos upės. 
Išsikrovėme savo mantą, kas kiek turėjome, ir vėl 
verkėme—kaip bus toliau ir kaip reiks gyventi.

Atėjo mūsų komendantas ir vad. nadziratelis 
(prižiūrėtojas), kurie mus priėmė Irkutske, kaip vergų 
pirkliai. Rado mus visas verkiančias. Tuoj visas užregistravo, 
po to davė pasirašyti tam tikrus blankus, kad mes esame 
ištremti ir, jeigu pabėgsime, tai už tai gresia 25 m. kalėjimo.



Visur turėjome pasirašyti. Davė vieną dieną apsitvarkyti, o 
kitą dieną jau varė į darbus. Pasakė, kad registraciją praves 
kas mėnesį pats komendantas, o šiaip, jei bus kokių 
klausimų ar neaiškumų, tai kreiptis į nadziratelį. Pasakė:

—Neverkit, tai nieko nepadės. Jūs esate banditų šeimos, 
liaudies priešai, ir turite dirbti. Jeigu priešinsitės, neisite 
dirbti, mes rasime dar geresnę vietą jums, o už darbą 
gausite tiek, kiek visi kolchozininkai už darbadienius: po 
200 g miltų.
Sargybos prie mūsų jau nebuvo.
Ką padarysi?! Pradėjome eiti į darbą. Paskyrė mus kapoti 
akmenis iš kalno su kirkomis upės užtvankai prie malūno. 
Mes nė viena tokio darbo ne tik nedirbusios, bet ir 
nemačiusios, kaip dirba, nejpratusios, nemokėjome. 
Susėdome, žiūrime į vakarus, žinome, kad ten toli yra likusi 
mūsų tėviškė, ir verkiame. Nežinome, kas mūsų laukia ir 
kaip gyvensime. Tuoj rankos pasidarė pūslėtos. Už darbą 
gavome po 200 g tokių juodų miltų, kad neįmanoma iš jų 
duonos kepti: jokio lipnumo, byra kaip pelenai. Tokius 
pačius miltus gaudavo ir kolchozininkai. Pirmiausia geriausi 
grūdai eidavo valdžiai, antroje vietoje—sėklai, o žmonėms 
tai maldavo visus tuos grūdus, kur iš arpų atskirdavo 
negerus, t.y. visokių žolių sėklas, grūdus, kuriuos galima 
pirštais sutrinti. Pabyra kaip pelenai. Ir žvirblių bei žiurkių 
atmatos. Tą viską sumaldavo ir duodavo už tuos 
darbadienius kolchozininkams ir mums.

Pradėjome visi sirgti. Skrandį ėmė skaudėti. Ta mūsų 
duonelė buvo juodesnė ir už durpes, o karti, kad 
neįmanoma valgyti. Mums prieš akis stojosi toks baisus 
gyvenimas. Pagalvojome—vis tiek jau pabaiga gyvenimo. 
Ačiū mano tetulėms, —jos man labai siuntė maisto 
siuntinius. Vėliau aš suruošiau porą siuntinių savo atsivežtų 
rūbų ir pasiunčiau tetoms. Įdėjau į siuntinį gabaliuką 
sudžiovinusi mūsų tos Sibiro duonos ir apvyniojau siūlais, 
nes kitaip būtų nenuėję. Kuomet tetos gavo tuos mano 
rūbus, tai pamatė, kokią mes duoną valgome. Net visi 
kaimynai.ėjo pasižiūrėti, kaip atrodo Sibiro duonelė.

80

Visos pradėjome galvoti, ką mums daryti. Tos mergaitės 
studentės mokėjo gerai rusiškai rašyti, tai pradėjome rašyti 
prašymus, kad iškeltų mus į bet kokią pramonę. Jokio 
atsakymo negaudavome, bet vėliau patys komendantai 
pamatė, kad su mumis blogai. Pradėjo mus visas votimis 
išberti. Tokios didelės būdavo votys, tiesiog baisūs pūliniai. 
Man buvo ant abiejų kojų. Dar ir dabar žymės yra likusios. 
Naktimis negalima būdavo miegoti iš skausmo. Sutino. Ilgą 
laiką negalėjau eiti į darbą, o vaistų jokių nebuvo. Turėjo 
felčerė rusė kažkokių tablečių, tai jas nuo visokių ligų 
davinėjo tas pačias. Jeigu susižeidei, tai tvarsčių nebuvo. 
Reikėjo savo skudurais vyniotis.

Ten kolchozininkės sijonus nešiodavo iš maišų, nes 
neturėjo kuo apsirengti. Atėjo pas mus viena rusė, davėme 
jai mažą gabaliuką lietuviškų lašinių, tai ji pradėjo žegnotis, 
tuos lašinius bučiuoja ir sako:

—Mes niekuomet neturime tokių lašinių.

Pradėjome galvoti apie paskutinę išeitį. Sudėjome visos po 
gabalą lašinių ir nunešėme juos komendantui. Prašėme, 
kuomet ruoš iš savo vadovaujamo rajono transportą į kurią 
nors pramonę, kad mus paskirtų. Jis mielai paėmė tą kyšį. 
Po kurio laiko gauname pranešimą ruoštis išvykti. Tas 
studentes paskyrė prie Baikalo ežero sielius iš vandens 
traukti, o mane ir dar keletą žmonių, kurių šeimose 
daugiau dirbančių, iškėlė į miškus Nižny-Udinsko rajone. 
Tremtiniai buvo išskirstyti po visą Sibirą, kad nebūtų 
vienoje vietoje.

Šį kartą aš papuoliau tarp dzūkų ir kupiškėnų, jau prie kito 
komendanto. Mus apgyvendino barakuose. Lietuviai 
gyvenome trijuose barakuose. Du buvo po 16 kambarių, o 
vienas perpus mažesnis. Tuoj sušaukė komendantas 
registracijai. Pasakė, kad gausime kiekvienas po 800 g 
duonos dienai, o kitų produktų, kada ir kiek pardavėjas 
gaus iš rajono ir kiek bus paskirta mūsų vietovei. Gausime 
po kiek paskirs. Nors kortelių nebuvo, bet labai maža ką ir 
gaudavome, tik tiek, kad jau buvo šiek tiek geresnė duona, 
800 g. Tai nedidelis gabalas. Būdavo labai šlapia. Suspaudi



rankoje, tai vanduo varvėdavo. Kai kada gaudavome po 
vieną silkę, tai kokių kruopų po svarą. Prisimenu, kartą 
atvežė meškos taukų, tai gavome po pusę kg. Na, jau 
tuomet mūsų akys prašvito. Gal jau nebereiks badu mirti.
Jie turėjo maisto kiek nors duoti, nes miško darbai yra 
sunkūs, o normos būdavo uždėtos didelės, kad nepavalgęs 
nepadirbsi, ir buvome nusilpę.

Mes neturėjome nei tinkamų rūbų, nei apsiavimo.
Daugumai iš Lietuvos giminės prisiuntė. Kurie neturėjo kas 
padeda, tie žmonės labai vargo. Buvo blogai ir su maistu, ir 
su rūbais. Man tai tetos labai padėjo.

Aš apie savo vyrą jokios žinios negavau, tik mano teta siuntė 
jam du siuntinius oro paštu, kuomet jis buvo Magadane.
Tie siuntiniai grįžo atgal, nes jis jau buvo miręs. Aš siunčiau 
paieškojimą, tai į mano paieškojimą atsiliepė tokia pat 
pavarde Mikalauskas, bet vardas kitas. Jis man rašė, kad jis 
mano vyrą pažinojo. Jis yra žuvęs 1950 m. kalėjime, buvo 
teistas 25 metams 58 straipsniu, politinis. Aš tuomet vėl 
rašiau pareiškimą mirties liudijimui gauti, ir man prisiuntė.

Miško darbuose

Prisimenu, kaip mus pirmą kartą Liespramchozo 
načalninkas (miškų pramonės viršininkas) išvedė į mišką 
dirbti. Davė kirvius, rankinius pjūklus, liepė pasirinkti 
poras, kas su kuo dirbs. Daugiausia stojo vyrai su vyrais, o 
moterys su moterimis. Buvo, kad ir vyras su savo žmona 
stojo į porą miško versti. Dešimtininkas paaiškino, kaip 
reikia medį nuo kelmo nuleisti, ką daryti, kai užsikabina į 
kitą medį. Davė dar tokius geležinius pleištus papiovus 
medį įkalti, kad nespaustų pjūklo. Pirma pats parodė su 
viena moterimi, kaip reikia pjauti, paskui liepė išsiskirti tiek 
tolumo, kad vieni kitų neužmuštume. Aš stojau su tokia 
mergaite, Maryte Pledaite. Pjauname. Kai tik medis pradėjo 
traškėti, palikome ir kirvius, ir pjūklą, ir bėgame į šonus. 
Marytei užkliuvo koja už šakos, ir mergaitė parpuolė į 
sniegą. Abi išsigandome ir verkiame sustojusios.

Nežinome, ką daryti. Medis dar nenuvirtęs, bijomės prie jo 
prieiti. Galvoju sau—dabar tai tikrai mirtis mums čia. Atėjo 
prie mūsų načalninkas ir dar parodė, kaip reikia pjauti ir 
pasakė:
—Nė iš vieno nereikalaujame padaryti normos, o rytoj tai 
jau turėsite padaryti normas, o jei ne, tai duonos negausite. 
Jūs atvežti čia dirbti ir turite dirbti. Gana jums ten Lietuvoje 
ponauti. Nemokate, tai išmokysime, o jei nenorite, tai 
priversime.

Ir nuėjo sau.
Mes savo gyvenime kirvio rankose neturėjome. Ką daryti, 
nežinome. Sustojusios pasimeldėme verkdamos. Aš jokios 
vilties neturėjau, kad liksiu neužmušta. Tik Dievą prašiau, 
jeigu jau nelaimė įvyks, tai kad iš karto užmuštų, kad 
nelikčiau invalide. Ką darysi, einame vėl mėginti pjauti. 
Viską darėme, kaip mus mokė. Sukabinome kokią 10 
medžių ant vieno medžio ir dabar ką daryti? Jau pavojus 
neišvengiamas. Jeigu mes tą medį pjausime, ant kurio 
laikosi visi, mums nėra kur bėgti. Tie medžiai kris į visas 
puses. Kitaip mes negalime jų nuleisti, tik turime tą pjauti, 
ant kurio laikosi. Taip mums begalvojant, ateina 
dešimtininkas ir klausia:

—Na, mergaitės, kokie reikalai?

Mes viską parodėme. Jis pasakė—blogai. Paėmė kirvį, 
apžiūrėjo, kur geriausiai bėgti ir vis tą medį po truputį 
kirto. Kartą kerta ir bėga. Taip iš kokių 30—40 kirtimų 
medis sutraškėjo ir nuvirto visa krūva medžių.

Pjovėme toliau. Teko sulaužyti ir kelis pjūklus, už kuriuos 
išskaitydavo iš uždarbio. Taip ir pripratome kaip šunelis 
kariamas. Pats miško kirtimo sezonas buvo žiemą, o vasarą, 
kuomet iš upės ledai išeidavo, tuomet prasidėdavo medžių 
plukdymas. Mūsų darbovietė buvo prie didelės upės, kuri 
vadinasi Uda. Gana plati upė, daug platesnė nei Nemunas. 
Už 6 km nuo mūsų, kitame padalinyje, vieną jauną vyruką 
lietuvį užmušė medis. Kitoje pusėje mūsų vietovės, už 15 
km, buvo tokia pramonės šaka, kur iš pušų rinkdavo sakus. 
Ten būdavo pats sezonas vasarą, kuomet šilta.



Mirtys

Ten prigėrė viena lietuvaitė—Vincė Jekimavičiūtė. Ji turėjo 
valtimi pervežti statines su sakais į kitą Ūdos upės pusę. 
Valtis apvirto. Visą savaitę jos kūno nesurado. Kai rado, jau 
buvo žuvų apėsta. Paskiau pas mus mirė Vaitekūnienė nuo 
Kupiškio, Dimša iš Dzūkijos ir 6 m. mergaitė Jekšytė. 
Nebuvo ten nei daktarų, nei vaistų. Buvo tokia rusė, 
vadinama felčere, bet gal visai nieko nesimokiusi. Jei kas 
susirgo, tai nežinojome nei kokia liga, nei kuo gydyti, ir ta 
felčerė nežinojo. Kaip tam Dimšai—pradėjo visą kūną 
išberti spuogais, o vėliau iš tų spuogų pasidarė pūliniai, 
galiausiai visas kūnas virto viena žaizda ir net baisiai dvokė. 
Mirė dideliuose skausmuose, o pagalbos nebuvo. Kai 
numirė, tai jo kūnas visai nesustingo, kaip paprastai būna, 
bet liko visas gležnas, miklus. Laidoti niekas negalėjo 
pasitraukti iš darbo. Turėdavome po darbo parėję 
palaidoti. Mūsų darbas buvo nuo tamsos iki tamsos. 
Papuolė, kad tie visi žmonės mirė vasarą, tai palaidojome 
dar su šviesa. O kas mirdavo žiemą, tai tamsoje reikėjo 
laidoti. Mirė žmonės be kunigo, be šv. Sakramentų. Buvo 
išvežtas kunigas kažkur už 85 km nuo mūsų, bet nei mums 
neleido nueiti, nei tam kunigui neleido atvykti. Iš viso, 
NKVD komendantai griežtai draudė tikėjimą. Paprastai 
patys lietuviai sukaldavo karstą iš lentų, padarydavo didelį 
kryžių, taip giedodami nunešdavome į mišką, kur jau buvo 
mūsų tautiečių kūnai palaidoti. Vaikučiai parinkdavo pievų 
gėlių ir pasimeldę palikdavome užkasę savo bendro likimo 
žmones. Tą kryžių įkasdavome prie kapo. Kai kam 
atsiųsdavo iš Lietuvos kančią prikalti prie kryžiaus, bet rusai 
ar rusų vaikai akmenimis sudaužydavo. Likdavo prie 
kryžiaus tik rankos. Gegužinių giedoti sueidavome pas ką 
nors, tai komendantas tardydavo mus, ką mes ten darome, 
ar nebūna kalbų prieš valdžią. Bet mes visi vieningai 
laikėmės, kad esame tikintys ir, kur bebūtume, mes visur 
Dievą garbinsime; prieš valdžią nieko nekalbame ir nieko 
nedarome. Taip slinko mūsų sunkaus vargo dienos. 
Pareidavome privargę nuo sunkaus darbo, naktimis rankas 
geidavo.

Kankinami vabzdžių

Vasaros metu mus vargino ir kraują gėrė uodai ir mažytės 
muselės, vadinamos maškėmis. Be tam tikrų sietelių 
negalėdavome niekur eiti, dirbdavome užsidėję tuos 
sietelius. Kai tos muselės įkąsdavo, tai labai sutindavo. 
Daugiausia jos mėgo įkasti prie akių ar į lūpas.

Be to, dar būdavo didelių varmų, tokių kaip bitės, tai 
perkąsdavo per visus rūbus. Turėdavome apsirengti storiau, 
kad neperkąstų. Tiktai jų nebūdavo prie vandens, nes prie 
upės daugiausia vėjas, tai ir tos muselės, ir uodai su varmais 
nelabai laikydavosi, bet miške—tiesiog debesys jų. O 
parėjus į namus per blakes negalima būdavo miegoti, ir 
neturėjome nieko, kuo būtume galėję jas išnaikinti. Mes 
išsigalvojome taip: turėjome iš lentų susikalę tokias lovas, 
tai tų lovų kojas įstatydavome į skardines dėželes ir 
pripildavome vandens, bet sibiriškos blakės buvo gudrios: 
kuomet jos niekaip negalėjo prieiti mūsų kraujo gerti, tai 
jos krisdavo nuo lubų ant lovos—vis tiek negalėdavome 
miegoti. Taip per visą naktį vargus, reikėdavo eiti į darbą, 
kur laukė kiti būriai kraugerių. Mus, tremtinius, kankino 
visi. Paskiau aš turėjau nelaimę miške: išsinarinau dešinę 
ranką iš peties. Ilgai negalėjau eiti į darbą. Vėliau vis tiek 
jau varė mane dirbti, tai kai reikėdavo kapoti šakas nuo 
medžių, labai skaudėdavo. Taip vargome, dirbome sunkų 
darbą ne pagal savo jėgas ir negalvojome, kad mes kada 
grįšime į savo mielą kraštą. Buvome kaip gyvi palaidoti.
Mes mirusiems pavydėjome, nes jų vargai jau užsibaigė, o 
mes dar nematėme galo.

Po Stalino mirties

Taip bevargstant, sulaukėme Stalino mirties. Širdyje taip 
džiaugėmės. Galvojome, gal kas kitaip pasikeis. Tarp savęs 
lietuviai pasikalbėdavome apie tai, bet niekam neišdavėme 
savo minčių nei džiaugsmo. Komendantas sušaukė mus į 
mitingą. Buvome visi bendrai: mes ir rusai. Pranešė, kad 
Stalinas—tėvelis, mokytojas ir vadas—jau mirė. Rusai ir 
rusės pradėjo verkti, o komendantas ir prižiūrėtojas 
stebėjo lietuvius, kokia mūsų nuotaika, bet mes visi labai 
ramiai laikėmės, kad negalėtų prie mūs prikibti, kad 
nepapultume į bėdą.



Praėjo tas mitingas, vėl dienos slinko sava vaga. Po kurio 
laiko tarp lietuvių pasklido gandai, kad pradės paleisti 
tremtinius. Niekas iš mūsų tomis kalbomis netikėjome. 
Galvojome, kad Stalino vietoje šimtai sadistų yra.
Vieną dieną atvažiavo komendantas pravesti registracijos ir 
sukvietė visus lietuvius į mitingą. Pranešė, kad atmainyti 
įstatymai, liečiantys tremtinius. Turime pasirašyti blankus, 
kad mes ištremti neribotam laikui, o už pabėgimą 3 m. 
kalėjimo. Mes visi nusidžiaugėme. Galgi Dievas duos ir 
mus kada atleis iš to pragaro.
Pradėjome išgirsti kalbas, kad iš kaimyninių padalinių po 
šeimą atleido išvažiuoti į savo kraštą. Pradėjo politiniai 
kaliniai atvažiuoti pas savo šeimas, nes jiems buvo 
amnestija. Kiek dar liko kalėti, pakeitė tremtimi prie savo 
šeimų. Daug visokių baisių įvykių papasakojo atvažiavę 
kaliniai, kaip su jais elgėsi. Daug neišlaikę bado ir 
kankinimų tardymo metu. Grįžo Karalius, Jenušonis, 
Šalčius, Brusokas ir Brusokienės brolis Vytautas, pavardės 
neprisimenu. Karalius grįžo pas savo žmoną. Jis ilgai 
negyveno, nes buvo palaužta sveikata, tardymai žmogui 
atėmė jėgas. Aš rašiau prašymą į Maskvą mane paleisti, bet 
nieko nesulaukiau.

Pabėgu

Praėjo metai, ir nebuvo nieko girdėti. Pradėjau galvoti apie 
pabėgimą. Sužinojau, kad iš kai kurių vietovių žmonės 
rizikuoja bėgti, ir jiems pasiseka. Tuoj pasiunčiau savo 
tetoms, kiek aš turėjau pinigų susitaupiusi, pasilikdama sau 
kelionei ir pragyvenimui. Žinojau gerai, kad jeigu man 
pavyks laimingai grįžti, tai reikės už pinigus darytis 
nelegalius dokumentus. Niekam nieko nepasakojau apie 
savo sumanymą. Žinojo tik dvi šeimos: Valentukoniai, nes 
aš su jais viename kambaryje gyvenau, ir Jekštytės, su 
kuriomis mes kartu dirbome. Jos 3 seserys ir senukė jų 
mamytė. Daugiau niekas nežinojo. 1959 m. gegužės 3 d., 
tuoj po didžiųjų švenčių, anksti rytą 4 val., kad niekas 
nepastebėtų, išėjau iš namų. Man reikėjo eiti 50 km į 
rajoną, kur yra geležinkelio stotis. Visą laiką turėjau eiti 
keleliu per miškus. Turėjau pasiėmusi šiek tiek maisto. 
Priėjau lietuvių kapus, kur guli mūsų tautiečių kūnai, iš kur 
jie jau niekuomet nesugrįš į savo gimtąjį kraštą. Užėjusi

atsiklaupiau, pasimeldžiau ir taip man širdį suspaudė, kad 
aš niekam nieko bloga nesu padariusi, ir už ką turiu taip 
vargti ir bijoti kaip didžiausia nusikaltėlė? Taip skaudžiai 
apsiverkiau ir prašiau švč. Mariją ir Jėzų Kristų, kad jie 
saugotų ir neapleistų manęs šioje mano kelionėje, kad aš 
galėčiau pasiekti savo taip tolimą brangiąją tėvynę Lietuvą. 
Pasimeldusi atsistojau ir einu toliau, nes kelias tolimas, 
turiu iki vakaro pasiekti. Tame rajono miestelyje yra 
komendantūra, reikia, kad nepamatytų manęs 
komendantas ir milicija, kad nepagautų, turiu visų bijoti. 
Beeidama jau taip pavargau, o valgyti visai neturiu noro. 
Priėjau mažą upelį, atsigėriau vandens, o jau diena visai 
vakarop, jau netoli ir miestelis.

Priėjau miestelį, einu gatvėmis ir vis dairausi, ar 
komendanto nesimato. Bet, ačiū Dievui, kol kas viskas 
gerai. Atėjau į stotį ir pasiklausiau kasininkės, kada eina 
traukinys į Maskvą. Ji pasakė, kad prisieis man keletą 
valandų palaukti. Atsisėdau nuošaliai. Tuoj pat prie manęs 
prisistatė milicininkas. Klausia dokumentų. O iš kur aš juos 
turėsiu? Tremtiniai jokių dokumentų neturi. Tuoj 
pagalvojau, kad čia kasininkės darbas: paskambino milicijai 
ir prisistatė prie manęs. Jau varosi mane. Galvoju sau, jau 
galas kelio, papuoliau kaip į spąstus. Nuvarė mane į 
miliciją, apkratė, apklausinėjo. Rado pas mane kvitą nuo 
pinigų siuntimo. Jau niekaip negalėjau išsiginti. Viskas 
aišku. Nesigyniau, viską prisipažinau, kad bėgau. 
Paskambino komendantui, bet jis buvo išvykęs registruoti 
tremtinių. Tuomet mane uždarė į milicijos daboklę. Išlaikė
3 paras. Kai komendantas grįžo, perdavė mane 
komendantui. Tas vėl pradėjo mane tardyti, klausinėti, 
kodėl bėgau. Pradėjau labai verkti, man užėjo toks 
silpnumas, ir apalpau jo kabinete. Pajutau, kad esu apipilta 
vandeniu ir kad man jis duoda atsigerti vandens. Atsistojau. 
Jis liepė atsisėsti ir vėl pradėjo klausinėti. Liepė laikytis 
ramiai, neverkti.

Pradėjau jam viską pasakoti, kad yra jau miręs mano vyras, 
už kurio kaltę aš esu ištremta; rašiau prašymus, kad mane 
atleistų iš komendantūros priežiūros ir leistų išvykti į savo 
kraštą, bet jau metai, kai jokio atsakymo negavau. Esu 
niekuo nekalta, tai kodėl aš į savo kraštą negaliu važiuoti? 
Jeigu mano vyrą radote kaltą, tai jau jį pribaigėte, jūs ir 
mane norite čia sudoroti.



Jis atkirto—ar tau dar čia negerai? Dabar būsi kalėjime, tai 
žinosi, kur geriau, ir daugiau nemėginsi bėgti. Atsėdėsi 3 
m. ir vėl grįši miško kirsti. Aš atsakiau, kad mes esame 
tremtiniai, su mumis darote, ką norite, mes jūsų valioje.

Po to jis visą laiką rašė, paskiau davė man pasirašyti. Visur 
pasirašiau. Ką jis ten buvo prirašęs, neskaičiau, ir jis man 
neskaitė. Paskiau liepė man eiti su juo kartu. Nuvedė pas 
vienus rusus, kurie gyveno kitoje gatvėje. Pasakė, kad aš 
padėsiu šitiems žmonėms dirbti, iki bus mano teismas, o 
teismas turės būti tame pačiame „učiastke”, kuriame aš 
gyvenau, visiems parodyti, kad kiti nemėgintų bėgti. 
Pasilikau pas tuos rusus dirbti. Vyras buvo kažkoks sandėlių 
viršininkas, matyti, komendanto draugai. Jie man tik maistą 
davė, jokio užmokesčio nemokėjo. Porą savaičių ten 
padirbėjau. Atėjo komendantas ir pasakė, kad rytoj eičiau į 
savo padalinį, kur gyvenau. Poryt bus mano teismas. Išėjau 
anksti rytą. Eidama galvoju, Dieve, koks žmogaus likimas! 
Beeidama meldžiausi. Paskui pagalvojau, gal taip turi būti, 
atsiduodu Tavo valiai. Paėjus kiek, vėl atėjo man į galvą 
mintis, kur nors pasislapsčius kokią porą savaičių, paskui 
vėl mėginti bėgti. Vis tiek daugiau negausiu kalėjimo kaip 
tuos 3 m. Taip ir padariau. Ėjau ne ten, kur gyvenau, bet į 
kitą padalinį, pas pažįstamus lietuvius. Bet jie manęs 
nepriėmė, nes bijojo. Kur dabar eiti ir ką prašyti, jau 
neturiu.

Sugalvojau eiti į tą patį padalinį, kur gyvenau. Galgi priimtų 
tos trys merginos Jekštytės? Reikia pamėginti. Bet man 
reikia taip nueiti, kad niekas nematytų, nakčia. Pagalvos, 
kad aš vėl pabėgau, paieškos ir aprims. Tuomet aš vėl 
galėsiu mėginti bėgti. Taip ir padariau. Pas žmones, kurie 
manęs nepriėmė, tik pernakvojau ir ėjau į savo vietą. 
Priartėjus kokius 3 km, nebėjau keliu, bijojau, kad ko nors 
nesutikčiau. Ėjau mišku, prie upės, man nežinomais takais.

Priėjau tokią pelkę. Krašte tos pelkės buvo iš lentų sukaltas 
plaustas, kaip durys, ir buvo kartis pasiirti. Matyt, ten buvo 
gyventojų, kurie gano gyvulius, iriasi į kitą pusę pelkės, o 
apeiti tos pelkės neįmanoma, nes gana didelė. Aš užsilipau 
ant to plausto ir pradėjau irtis ta kartimi. Nepertoli nuo 
kranto ima ir apvirsta tas plaustas. Pasineriu virš galvos į 
dumblą. Tos pelkės būta tokios dumblynės. Smunki kuo
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giliau. Jeigu ten papuldavo gyvulys, tai rasdavo 
užsikankinusį tame dumble, negalėjo išeiti. Labai 
išsigandau. Staigiai šoko man mintis, kad jau čia man mirtis. 
Bet tuoj pat pamačiau netoli savęs kupstą nendrių. Kiek 
galėdama griebiausi už tų nendrių, paskui netoli buvo 
kažkoks krūmas. Griebiausi už to krūmo ir taip su Dievo 
pagalba išlipau į krantą. Kuomet kritau, atsimenu, sušukau:

—Jėzau, Marija, Juozapai šventas!

Atsisėdau ant pievos ir pradėjau verkti, melstis. Jau beveik 
sutemo. Šlapia būdama sušalau, pradėjau drebėti. Sibire ir 
vasaros metu, kai saulė nusileidžia, gana šalta. Palaukusi 
dar kelias valandas, drebėdama nuo šalčio ir baimės, ėjau į 
savo vietą. Priėjau baraką, kur gyveno tos trys lietuvaitės. Į 
langą pasibeldžiau. Jos jau miegojo. Pasiklausė kas, ir mane 
įsileido. Pamačiusios mane nusigando, kad aš visa šlapia ir 
dumblina. Tuoj uždengė langą, kad nesimatytų šviesos, 
užkūrė krosnį, pašildė man vandens. Visa išsimaudžiau ir 
išsiploviau savo rūbus. Ką turėjo, davė pavalgyti. Taip 
ilsėdamasi, pasislėpusi rūsyje, išbuvau dvi savaites. Po to vėl 
nakčia, atsisveikinusi su savo geradarėmis, išėjau tolimon 
kelionėn.

Vėl ant tų pačių kapų pasimeldusi ėjau toliau. Dabar prie 
to vargo jau buvau pripratusi. Atsidaviau Dievo valiai. Šį 
kartą jau daug gudriau dariau, nes turėjau daugiau 
patyrimo. Ėjau 85 km link Lietuvos į mažą geležinkelio 
stotelę, kurią pasiekiau per 2 dienas. Kelyje nakvynę gavau 
pas rusus. Iš tos stotelės ėmiau bilietą į apskrities miestą, 
t.y. tolyn į Sibirą, iš kur lengviau pabėgti, nes iš ten 
daugybė žmonių į visus kraštus važiuoja, tai čekistams 
sunkiau medžioti bėglius.

Irkutske pas stoties kasininkę, įspaudusi jai į ranką 10 rb, 
gavau bilietą į Maskvą. įsėdau nakčia ir jau važiuoju, 
galvoju sau, dabar Dieve laimink tą mano vargingą kelionę, 
kad laimingai pasiekčiau tikslą. Greitasis traukinys ėjo kaip 
vėjas, tartum nešdamas greičiau mane į tėviškę. Mažose 
stotelėse visai nestojo. Pravažiavau pro Nižny-Udinsko 
rajono stotį, kurioje aš pirmą kartą bėgdama buvau



sulaikyta. Net mane šiurpas pakratė. Nežiūrėjau nė pro 
langą, kad nepastebėtų manęs enkavedistų ar milicijos 
akys. Būdavo, įlipa koks uniformuotas enkavedistas, tai net 
sustingstu iš baimės, kad nepaklaustų dokumentų.

Privažiavus Novo-Sibirską, įlipo daug žmonių. Tuo metu, 
gegužės mėn., daugelis važiavo atostogų, tai traukiniai ėjo 
perpildyti. įlipa viena jauna moteris su maža mergyte ant 
rankų. Jos vieta buvo kaip tik ties manimi. Labai 
simpatiška rusė. Ji pasipasakojo, kad esanti mokytoja, 
važiuojanti į Uralą pas savo tėvus atostogų. Vyras ją 
pametęs, tai ji vežanti savo dukrytę pas tėvus, nes neturinti 
kur palikti išeidama į darbą. Privažiavus kažkokią stotį, ji 
prašo manęs, kad paimčiau jos dukrytę pasaugoti. Ji nori 
nusipirkti mergytei pieno. Aš neturėjau kaip atsisakyti, nes 
negalėjau niekam pasisakyti, kokia mano padėtis. Paėmiau 
tą mažytę. Ji tokia graži, prie manęs eina, neverkia. 
Pabučiavau tą ruselę ir galvoju, ar tik ji nepaliko man šios 
dovanos. Gali išlipti sau ir negrįžti. Kas man tuomet daryti? 
Net baisu pasidarė. Nei milicijai perduoti, nei vežtis.
Miliciją užkabinus, tuoj paklaustų dokumentų, kaip 
paprastai pas komunistus. Jau traukinys pradėjo eiti, o jos 
vis dar nėra. Aš jau nerimstu savo kailyje. Mažytė pradėjo 
verkti. Aš ją nešioju ir galvoju: Dieve mano, kodėl taip 
leidai? Būtinai aš turėjau pasilikti su ta mergyte!
Pasižiūrėjau į kitus vagonus, jos nesimato. Net ir aš kartu su 
ta mažyte apsiverkiau. Prisiglaudžiau prie savęs. Galvoju, 
kaip bus, taip, neturiu savo, tai Dievulis davė man.

Gi po kiek laiko ateina ta mokytoja, uždususi. Ji pasakojo, 
kad vos tik gavusi pieno. Reikėjo eiti toliau nuo traukinio. 
Paskui norėjo nupirkti dar bandelių, ir vos tik spėjusi įlipti į 
paskutinį vagoną. Kol per visus vagonus atėjo, užtrukusi. 
Net man akys nušvito pamačius ją. Tuoj atidaviau tą mažytę 
ir galvoju, ačiū Tau, Dieve. Ji maitino tą savo dukrytę ir 
maždaug už paros atsisveikinusi išlipo Urale.

Pasiekusi Maskvą, pirkau bilietą į Minską, o iš ten pirkau 
tiesiai į Kauną.

Lietuvoje

Tokiu būdu 1959 m. gegužės mėn. pabaigoje anksti, 6 val. 
ryto, buvau Kaune. Eidama iš stoties, primiausia užėjau į 
Įgulos bažnyčią. Atsiklaupiau pasimelsti ir pradėjo 
nesulaikomai kristi ašaros. Padėkojau Visagaliui už viską, ką 
jis man leido, kad pasiekiau savo kraštą. Prašiau Dievą 
gelbėti ir neapleisti manęs toliau visuose mano reikaluose. 
Išėjusi iš bažnyčios, ėjau į Aleksotą, kur gyveno mano 
tetulė. Iš karto ji manęs nepažino, galvojo, kad kokia rusė. 
Paskiau, kuomet prakalbėjau lietuviškai, iš balso mane 
pažino. Kurį laiką pabuvusi, pailsėjusi, pradėjau per 
pažįstamus ieškoti, kas galėtų padaryti kokiu nors būdu 
man dokumentus. Vienoje vietoje jau apsiėmė padaryti 
nelegalų pasą. Paprašė pirma laiko sumokėti 400 rb. Ir taip 
išėjo, kad aš nei to paso negavau, nei pinigų negrąžino.
Dar pagrasino perduoti mane milicijai. Ką gi padarysi, 
niekur negalėjau pasiskųsti. Dieve, nuėjo visos mano 
sunkaus darbo sutaupos! Sibire už darbą taip maža 
gaudavau. Taip taupiau, norėjau kaip nors ištrūkti iš to 
pragaro, ir štai tau!

Parėjusi pas tetulę vėl verkiu. Nežinau, ką toliau daryti be 
pinigų, be darbo, kaip stoviu. Nuėjau į bažnyčią, priėjau 
išpažinties—pasidarė ramiau. Dėkojau Dievui už viską, gal 
taip turėjo būti, Dievo valioje viskas. Paskiau suaukojo man 
pinigų abi mano tetulės, du dėdės, dar iš pažįstamų gavau. 
Padėjo, kurie atjautė mano sunkią padėtį. Ir vėl pradėjau 
ieškoti, kas galėtų padaryti man dokumentus. Šį kartą per 
pažįstamus suradau rusą pasų stalo viršininką, kuris už 
pinigus apsiėmė padaryti kaip pamestą pasą, įrašydamas 
mane į kažkieno namų knygą. Vėliau aš pati turėjau 
oficialiai eiti visur, kur tik reikėjo, į milicijos valdybą, į 
milicijos skyrių, pas viršininką. Viršininkas pradėjo mane 
tardyti ir sugavo meluojant, kad aš nepametusi jokio paso. 
Kaip nebuvau pratusi meluoti, tai, matyti, iš visa ko 
suprato, kad kai kur susikompromituoju. Pradėjo mane 
tardyti, kas man tą viską darė, juk namų knygoje buvo 
užregistruota su visais štampais. Pagalvojau, jau dabar ir 
suaukoti pinigai pražuvo, jau, pasirodo, be kalėjimo 
neišsisuksiu ir viską prisipažinau, kad esu pabėgusi iš Sibiro 
ir pasakiau, kas man apsiėmė už pinigus padaryti pasą.



Tuomet jis klausė, kiek aš sumokėjusi. Atsakiau 450 rb. Tuoj 
pasiuntė klausimą į Sibirą, kur aš buvau, ar nesu kuo 
daugiau nusikaltusi. O tie viršininkai tarpusavyje pradėjo 
pjautis, kiekvienas įrodinėjo kito nuodėmes, kiek ko 
pridarę.

Pasirodė, kad jie daug didesni nusikaltėliai nei aš. Jiems 
gresia daug didesnė bausmė už visokius padarytus 
dokumentus, nei man už pabėgimą. Kaip tik tuo metu 
atėjo atsakymas iš Sibiro. Kadangi aš jokio nusikaltimo 
nebuvau padariusi, jie nutarė išduoti man laikiną pasą, 
kad tik jiems netektų įlįsti į kalėjimą.

Geležinkelio darbuose

Taip per Dievo malonę aš jau turėjau pasą. Gavusi pasą, 
niekur negalėjau prisiregistruoti. Reikalauja kvadratūros, o 
su butais labai sunku. Žmonės susikimšę gyvena, tai su ta 
kvadratūra blogai. Įstojau dirbti prie geležinkelio tiesimo 
linijos. Į tokį sunkų darbą priimdavo ir neregistruotą. 
Užregistruoja ir darbo knygutę išduoda, kad tik dirbtum 
ten. Gyvenome vagonuose. Padirbau kurį laiką ir išėjau iš 
to darbo, nes labai sunku. Reikėdavo kiloti bėgius, 
pabėgius, akmenis iš vagonų versti į bėgių tarpą. Vasarą 
saulė kaitindavo negailestingai, o žiemą sniegas ir lietus. 
Visada pareidavome į vagonus permirkę, šlapi.

Nuvažiavau pas savo dėdę į Suvalkų Kalvariją, kur gavau 
sezoninį darbą cukrinių runkelių priėmimo punkte svėrėja. 
Jau ten darbas buvo lengvas, tik labai mažas atlyginimas, 
bet maistui vis užsidirbau, o dėdė už pastogę neskaitė 
nieko. Taip man priėjo paso keitimo laikas, nes turėjau 
laikiną pasą 3 mėn. Pasikeičiau pasą. Jau gavau 10-čiai 
metų.

Pasibaigė ir mano sezoninis darbas tame punkte. Grįžau vėl 
pas savo tetas į Kauną. Bet iš kaimų ar provincijos miestų 
nei Kaune, nei Vilniuje neregistruodavo. Tuomet susiradau 
mažą kambarėlį 10 km už Kauno—Palemone. Ten 
užsiregistravau ir gavau darbą Kaune, Pirmojoje Tarybinėje 
(buvusioje Raudonojo Kryžiaus) ligoninėje, sandėlyje, su 35 
rb atlyginimu per mėnesį. Toks atlyginimas mažas, kad vos 
tik maistui, o kur kelionei į darbą, už kambarį, rūbams, 
kurių man taip labai reikėjo? Vėl galvoju, ką reikia daryti.
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Paprašiau vyr. seselės J. Račytės, kuri vėliau, 1968 m., 
išvažiavo mėnesiui į Kanadą—į Montrealio parodą. Ten 
tuoj ištekėjo ir jau daugiau nebegrįžo atgal. Ji apie tokį 
planą galvojo išvažiuodama. Paaiškinau savo padėtį ir 
paprašiau ją, kad man leistų du etatus dirbti, t.y. antraeilį 
darbą. Ji pakalbėjo su viršininku. Pasakė, kad neseniai 
grįžusi iš Sibiro, nieko neturinti—nei rūbų, nei nieko. Ir jis 
man leido dirbti už du žmones, tik kitą darbą turėjau kieno 
nors kito vardu užrašyti. Aš užrašiau savo tetos vardą. Taip 
dirbdavau per dieną 16 val. ir gaudavau 70 rb. Buvo 
lengviau.

Po kurio laiko mama pradėjo reikalauti mane atsiimti į 
Urugvajų. Bet teta kažkokiu būdu parašė mamai laiške, kad 
aš buvau Sibire išvežta ir bijau pradėti išvažiavimu rūpintis. 
Mano jauniausia sesutė Eugenija yra gimusi Urugvajuje, ten 
baigė gimnaziją, tarnauja ministerijoje ir studijuoja 
neakivaizdiniu būdu mediciną. Su ja kartu studijavo vienas 
vyriškis, kurio pusbrolis buvo paskirtas Maskvoje 
ambasadorium. Dar jam bebūnant Montevidėjuje, mano 
sesuo su jo pusbrolio protekcija pasimatė su 
ambasadorium E. Sampognaro. Pasakė visą mano padėtį ir 
prašė jo malonės išreikalauti mane išvažiuoti pas savo 
motiną į Urugvajų. Kuomet jis jau buvo Maskvoje, nuo jo 
gavau laišką. Jis mane klausė, ar aš noriu važiuoti pas savo 
motiną nuolatiniam apsigyvenimui. Tuoj pat parašiau jam 
laišką, kad labai noriu. Tuomet jis visais reikalais siųsdavo 
man telegramas. Nuėjau į advokatų kolegiją pas advokatę 
rusę, kuri man tvarkė dokumentus, rašė prašymus, ką tik 
reikėjo. Už tą darbą turėjau sumokėti kolegijai, be to, 
atskirai advokatei kaip kyšius. Taip ir palikdavau visą savo 
uždarbį advokatams.

Pagaliau po kurio laiko gaunu ambasadoriaus telegramą, 
kad gavęs Sovietų valdžios sutikimą mane išleisti į Urugvajų 
pas motiną nuolatiniam apsigyvenimui. Turėjau pasiųsti 
nuotraukas užsienio pasui ir dar daug visokių dokumentų, 
metrikų, gimimo, vyro mirties, sutuoktuvių. Paskui reikėjo 
važiuoti į Vilnių sveikatos tikrinti. Jaučiausi su širdimi 
negerai. Kai peršvietė, rado širdį netvarkoje. Vyr. gydytojas 
sako:
—Jeigu rašysiu, kaip yra, tai Jūsų neišleis išvažiuoti.



Jį prašiau, kad nerašytų, nepakenktų man išvažiuoti. 
Pasisakiau, kad esu labai daug pergyvenusi, buvusi ištremta 
į Sibirą. Matyti, tas daktaras buvo geras žmogus. Pasigailėjo 
mano ašarų. Jam nuoširdžiai padėkojau, priėmiau skiepus 
ir išvažiavau namo. Viską dariau, ruošiausi išvažiuoti, bet 
visą laiką netikėjau, kad gali man tokia laimė būti, kad 
vieną kartą ištruksiu iš tų sadistų nagų.

Kuomet mano užsienio pasas buvo paruoštas, gavau iš 
ambasadoriaus telegramą, kad pasą jau išsiuntęs, jau turiu 
ruoštis kelionei. Tuoj sesuo išpirko visą kelionę lėktuvu. 
Bilietas buvo atsiųstas į Maskvą pas ambasadorių. Nuėjau 
Kaune į vyr. milicijos valdybą atsiimti užsienio paso. Jie 
man atsakė, kad pas juos nėra, turiu važiuoti į Vilnių, į 
vidaus reikalų ministeriją. Nuvažiuoju į Vilnių, jie man 
neduoda, sako čia nėra. Tuomet aš parodžiau 
ambasadoriaus telegramą. Jiems sakau:

—Jeigu Jūs neturite, tai aš vis tiek važiuosiu į Maskvą, vis 
tiek turiu surasti.

Tuomet atėjo NKVD viršininkas, mane ištardė, dėl ko noriu 
važiuoti, ar man čia negerai, žadėjo duoti gerą darbą ir 
valdišką kambarį. Su jo pasiūlymais nesutikau. Aiškinausi, 
kad noriu gyventi su mama ir seserimi, nes esu viena. 
Tuomet pradėjo man grasinti, kad nieko nepasakočiau, 
nekalbėčiau, kas jiems negerai. Viską pasirašiau, ką liepė. 
Tuomet atidavė man užsienio pasą, pasilikdami manąjj.
Vizos galiojimo laikas buvo duotas toks trumpas, kad, 
nuvažiavus į Maskvą, vos spėjau viską susitvarkyti. Visą 
kelionę į Maskvą ir iki lėktuvo mane lydėjo tetulė. Prieš 
išvykimą aerodrome NKVD patikrino mano lagaminą, net 
sudraskė pamušalą kažko ieškodami, o mane įvedė į mažą 
tamsų kambarį peršviesti. Mane visą apkratė, net ir galvą 
apžiūrėjo, ar neturiu ko nors plaukuose įsidėjusi. Prie įėjimo 
į lėktuvą enkavedistai patikrino dokumentus ir įleido. 
Galvoju sau, dabar gali mane nuvežti kur nors į šiaurę, iš 
kur jau tikrai negalėčiau parbėgti. Bet, ačiū Dievui, kaip jau 
bus, taip. Visokių bėdų, visokių nelaimių turėjau, bet jeigu 
pasieksiu laisvąjį pasaulį, galvoju sau, tai vis tik dar Dievas 
manęs neapleido.

Uragvajuje

Laimingai pasiekiau Urugvajų. Mama ir seserys manęs 
nepažino. Aš jų taip pat nepažinau. Juk 8 m. mergaitė 
buvau palikta be tėvų—tai ilgas laiko tarpas. Mes buvome 
likę kaip svetimos.

Pagyvenau Urugvajuje, niekur darbo negavau. Iš viso, ten 
gyvenimas yra labai sunkus, visur pilna komunistų, 
streikuoja, boikotuoja. Mano seserys ten užaugusios, 
išsimokslinusios, įsigyvenusios, tai joms jau ne taip blogai, 
o man—nei kalbos moku, nei darbo gaunu, tai taip baisu 
pasidarė, kad reikia iš senukės mamos pensijos pragyventi. 
Be to, ir aš jaučiausi kaip svetima pas mamą. Reikėjo labai 
daug pergyventi.

Lietuvis jėzuitas kun. Jonas Giedrys padėjo išvažiuoti į New 
Yorką. Nepr. Lietuvos atstovas Anatolijus Grišonas man 
padėjo su dokumentais ir darbu. Visą laiką jiems būsiu 
dėkinga. Nuvažiavusi į Ameriką, gerai uždirbau ir galėjau 
gerai gyventi. Tuoj pradėjau siųsti tetoms siuntinius, kad 
manimi rūpinosi ir užaugino nuo 8 m. amžiaus. Jei ne jos, 
tai nė iš Sibiro nebūčiau grįžus. Tik jų siuntiniai mane 
palaikė. Nupirkau mašiną, kurią parsidavusios gavo nemažą 
sumą pinigų. Kiek galėjau, stengiausi joms atsilyginti už 
rūpestį manimi. Man taip patiko gyvenimas Amerikoje.
Visą laiką naktimis sapnuodavau Sibirą. Vilkai staugia,
Sibire jų būdavo gana daug. Kai pabundu, tai net gera 
pasidaro, kad esu Amerikoje. Pagalvodavau, kad tikrai yra 
laisvė, kur žmogus gali gerai gyventi.

Į Australiją atvažiavau 1972 m. gegužės 6 d. Mane išsikvietė 
Jonas Rūkas vedyboms, bet jis staigiai mirė. Australijoje 
ramesnis gyvenimas nei Amerikoje.

Niekas negali įsivaizduoti tremtinių gyvenimo Sibire. Tik tie 
gali suprasti, kurie patys jį patyrė. Praradau sveikatą, rankas 
ir kojas dar ir dabar gelia. Tame varge, Sibiro taigose, 
praleisti gražiausi mano jaunystės metai. Iš mano gyvenimo 
neliko nieko, tik ašaros.



NEŽMONIŠKAI SUNKIOS TREMTIES DIENOS

Jadvygos Eitutienės pergyvenimų atpasakojimas:
11 m. išbuvusi Sibiro tremtyje, lietuvaitė Jadvyga 
Eitutienė su išleidžiamais vokiečiais ištrūko į 
laisvę ir apsigyveno Čikagoje. Teturėjo 19 m. 
amžiaus, kai okupantai bolševikai išvežė ją į 
Sibirą. Buvo ūkininkaitė. Sibiran pateko 
šiurpiomis aplinkybėmis. Tėvai iš paliktos 30 ha 
normos buvo verčiami duoti mėsos, pieno, 
kiaušinių, grūdų. Nespėjus paskirtą normą 
atiduoti, buvo vėl reikalaujama aukščiau plano 
dar papildomų normų.

Vieną kartą tėvelis, nuvežęs prievoles, pasakojo:

—Šiandien turėjau vežti didelį Stalino portretą. Širdis mano 
virė kraujuose. O tas prakeiktojo portretas didelis. 
Važiuojant vėjas plaka, arklys baidosi. Taip jau privargau, 
kad nebegaliu nė kojų pavilkti.

Pavalgęs vakarienę prie mažytės žibalinės lempos be stiklo, 
norėjo eiti pailsėti, bet kur—nespėjus pagalvoti apie poilsį, 
pasigirdo baisus beldimasis į duris.

—Atidarykite duris, banditai, buožės! —pasigirdo už durų.

Mes visi virpame iš baimės, o aplinkui net durys ir langai 
purtosi. Atsikėlė drebėdamas tėvas nuo suolelio ir nuėjo 
atidaryti durų, o mes susitraukę prie aprūkusios krosnies, 
laukėme įeinančių.

įėję, net „labas vakaras” nepasakę, stribokai (liaudiškai 
perdirbtas rusiškas žodis „istrebitel”—naikintojas, 
talkininkas partizanams naikinti), ištempę savo „vintovkas” 
(šautuvus), rėkė iš visos gerklės:

—Kur turite paslėpę sūnų, kur nakvinate banditus 
(partizanus)?

Ir pradėjo po spintas ir komodą ieškoti „banditų”. 
Beieškodami pasiimdavo, kas jiems patikdavo. Tėvai 
teisinosi, kad nebeturi kur „banditų” priimti, nes visai 
šeimai tebuvo paliktas vienas kambarys ir bendra virtuvė su 
sklypininku.

Jadvyga Eitutienė su trimis globotiniais Sibire

Tokie svečiai pas mus būdavo dažni. Dažnai darydami 
kratas įdėdavo šovinių į spintoje kabančių drabužių 
kišenes. Po jų kratos, mes eidavome po kišenes ieškoti. 
Suradę šovinius, išnešdavome ir užkasdavome į žemę.

Po tokios kratos vėl būdavo kita krata. Vėl tuose pačiuose 
drabužiuose ieškodavo, ar nėra partizanų pėdsakų, bet, 
nieko neradę, išeidavo.

Vieną kartą gretimame ūkyje miškiniai surankiojo kaimo 
didžiuosius komunistų aktyvistus, skundikus, okupantų 
talkininkus ir sušaudė. Mes dar ką tik buvome atsikėlę, kai 
pamatėme stribokus belandžiojant po daržines ir apie 
tvartą. Du pradėjo belstis į mūsų duris. Mums net kūnas 
užšalo. Manėme, kad jau atvyko mūsų išvežti. Stribokai 
tuojau puolė prie tėvo, surišo rankas užpakalyje, visus 
sustatė prie sienos. Vienas ištiesė šautuvą, taikydamas į 
mus, ir vis klausė:

—Kas sušaudė mūsų draugus?
Tėvai iš tikrųjų nieko nežinojo. Taip ir atsakinėjo, nieko 
nežiną. Tėvą surištą išsivedė, o mums prigrasė niekur 
neišeiti.



Po 3 dienų tėvas sugrįžo sumuštas, sutinusiu sprandu. 
Pasakojo, kad vedžiojo po mišką, po ganyklas, 
reikalaudami parodyti partizanų bunkerį, o paskiau, 
nusivedę į daboklę, mušė. Šiuo metu nieko nesužinoję, 
tėvą paleido.

Vieną vakarą atėjo kaimynas ir atnešė neva paskolintas 
vadeles. Stebint sklypininko žmonai, besisveikindamas su 
tėveliu, į ranką jam įspraudė raštelį, kuriame buvo slaptas 
pranešimas, jog šią naktį bus trėmimai, ir mes esame sąraše.

Nakčiai atėjus, paslapčia visi apsirengę, susirišę kiek maisto, 
išbėgome į kitą kaimą pas vieną buvusią mūsų tarnaitę. 
Bėgome per apsnigtus laukus, per pievas, įkrisdami į 
griovius, šaltyje sušlapdami.

Mus sutiko irgi su baime—jei kas sužinotų, būtų blogai, bet 
visgi mus priėmė. Nuo to meto tėvai slapstydavosi miške. 
Geri kaimynai duodavo ženklus: jei nerami naktis— 
pakabindavo džiovinti raudoną drabužį, jei rami—baltą. 
Nakčia slapstydamiesi po miškus, po daržines, po 
kaimynus, dienomis tėvai šerdavo gyvulius, prižiūrėdavo 
ūkį. Savo namų bijojome. Tokioje baimėje praėjo pavasaris, 
vasara.

Rudenį lankiau gimnaziją. Ne kartą į klasę įeidavo su 
šautuvu ir išvesdavo iš pamokos vieną ar kitą klasės draugą.

Ką mokytojas kalbėdavo, nieko negirdėdavome. Tuo metu 
į mokyklas įvedė darvinizmą. Mes, mokiniai, vengėme jo 
mokytis, tik galvodavome, kaip čia reikės Lietuvą gelbėti, 
kaip padėti miškiniams.

1947 m. turėjau apendicito operaciją. Toje ligoninėje buvo 
atvežti gydyti du smarkiai primušti partizanai. Prie palatų, 
kur jie gulėjo, buvo pastatyta sargyba. Vienas, stipresnis 
partizanas, sesučių buvo išneštas į lavoninę kaip numirėlis. 
Iš ryto, gydytojui kartu su saugumo vyrais nuėjus į 
lavoninę, partizano lavono nerasta. Buvo pabėgęs . . .

Bėgame iš namų
Tuo pačiu metu buvo trėmimai, bet mūsų šeima dar išliko. 
Pradėjo organizuoti kolchozus. 1948 m., nebegalėdami 
išpildyti pyliavų, palikome ūkį. Daugelį mažažemių

areštavo, nes jie mažiausiai norėjo dėtis į kolchozus. Tėvai, 
nakčia susikrovę į vežimą ryšulius, prisirišo karvutę ir 
žiemos tamsoje išvažiavo laukais, slapstydamiesi, sustodami 
tai čia, tai čia. Tėvas pasirūpino padirbtus dokumentus.

1949 m. vyko smarkūs trėmimai. Pirmą traukinį mūsų 
apylinkėje pripildžius tremiamųjų ir išvežus, buvo klaikus 
vaizdas. Likusį turtą gabeno į valsčių miestelius. Vežimuose 
braškėjo sudėti baldai, baubė varomi galvijai, badėsi su kito 
kaimyno galvijais, avys varomos bliovė. Kaip žiauru buvo, 
net šaltis pereina kūnu pagalvojus. O praeini pro tą ūkį, iš 
kurio išvežta šeima, net ašarų sulaikyti negali—pasilikęs 
šunelis prie išdraskyto lizdo kaukia, atsitūpęs ant takelio. 
Rodos, tada niekas daugiau neatjautė šeimininko pradėtų 
kančių, kaip tas šunelis.

Prisiartinau prie mokyklos. Popieriai išmėtyti, kažkas baisu. 
Skubu į vedėjos butą—jos jau nėra, išvežta. Kambaryje 
netvarka. Lipu drebėdama į savo kambarėlį. Durys 
neišlaužtos, tvarkoje, bet nuotaika—kaip laidotuvėse. 
Nusiverkusi prasėdėjau visą dieną kambarėlyje.

Tą naktį nutariau nakvoti namuose, nes tremiamųjų 
ešelonas išvežtas, pavojus nebeturėtų grėsti. Iš ryto norėjau 
kur išeiti atsikvėpti iki kito vežimo, bet buvo dar per anksti. 
Pasiėmusi knygą skaičiau. Tik staiga išgirstu žingsnius 
laiptais. Pasibeldę įėjo du ginkluoti: vienas rusas, kitas 
lietuvis. Paklausė pavardės, sąraše pažymėjo pliuso ženklu 
ir pasakė:

—Mašina stovi prie durų. Pasiimkite ką. Tamsta esi 
tremiama.

Kažkaip atsirado naujų jėgų. Nė ašara neišbyrėjo. Planavau 
pabėgti, bet sargybiniai nė žingsnio neatstojo. Einant prie 
mašinos, mačiau ašarojančius savo mokinius, atsisveikinti 
atėjusias moterėles. Sargybiniai mane kalbino, bet aš nieko 
negirdėjau, tik akimis gaudžiau pakelės krūmokšnius ir 
išmėtytus nuo arklio kanopų tvirtus sniego gabalus. 
Palydėjau akimis Miniją, kiek toliau nuo kelio išaugusią 
pušaitę, širdyje atsisveikinau su visais. Taip norėjosi 
paverkti, bet, pažvelgusi į sargybinius, susilaikydavau.





Miestelyje klausinėjo, iš kur esu, kur mano tėvai. Nieko 
neatsakinėjau, tik pasakiau:
—Jei vežate, tai vežkite . . .
Laikinai uždarė į vieną kambarį. Turėjau popieriaus ir 
pieštuką; parašiau bendrą atsisveikinimo laišką ir ieškojau 
progos kam perduoti. Vėl vedama į mašiną, įdaviau laišką 
pažįstamam sargybiniui. įsodino į sunkvežimį, į kurį įmetė 
dar vieną žiauriai sumuštą lietuvį ir jo žmoną. Su ja, visai 
nepažįstama, susikabinome ir graudžiai verkėme. Taip 
verkėme, kad šoferis sustojo, atėjo prie mūsų, ramino ir 
pats verkė. Vienas sargybinis subarė, liepdamas nutilti, 
tačiau mes verkėme, nei užuojautos, nei bauginimų 
negirdėdamos.

Pasiekus apskrities miestą, mačiau pažįstamus veidus. 
Norėjosi jiems sušukti, bet mašina lėkė nesustodama. 
Atgabeno į stotį. Čia vaikščiojo mokiniai, kurie atostogų 
metu bijojo namo važiuoti, kad neištremtų su jų 
namiškiais . . .

Jau čia nusivedę į atskirą kambarį, norėjo mane užverbuoti, 
duodami suprasti—jei sutiksi šnipinėti, paliks netrėmę. 
Švelniai pradėjo kalbėti, pasiūlė užrūkyti. Pasakiau 
nerūkanti. Gundytojas kalbėjo:

—Gal norėtumėte pasilikti ... Jūs mokėtės tarybinėje 
mokykloje . . . Tarybinį gyvenimą suprantate ... Be to, 
Dievo netikite.

Čia aš jį pertraukiau:

—Kaip tai Dievo netikiu? Juk aš esu lietuvė!

Jis nusišypsojo ir prabilo:

—Aš irgi lietuvis, tačiau Dievo netikiu.

—Tada jūs esate ne lietuvis, bet išgama.

...tik buvome atsikėlę, kai pamatėme 
stribokus belandžiojant po daržines ir apie tvartą.
Du pradėjo belstis į mūsų duris. Mums net kūnas užšalo.

 Manėme, kad jau atvyko mūsų išvežti.
Stribokai tuojau puolė prie tėvo, surišo rankas užpakalyje,

visus sustatė prie sienos. Vienas ištiesė šautuvą, taikindamas į mus, 
ir vis klausė:
—Kas sušaudė mūsų draugus?...

Po šitokio atsakymo lietuviškas gyvulys rusiška uniforma 
pakeitė veido spalvą ir įsakė man pasirašyti norinčia 
išvažiuoti į Sibirą. Paskiau nuvedė į policijos kiemą, kur 
kampas buvo pripildytas tremčiai sugaudytų žmonių. 
Atėjusi į kampą, atsisėdau ant savo „kraičio” ir, pasiėmusi 
gitarą (kurią išvežant buvo įmetęs rusas sargybinis), ėmiau 
ją barškinti.

Vakare atvežė ir tėvelius. Jie beveik nieko neturėjo, nes 
slapstydamiesi su savimi nieko nebuvo pasiėmę, o prašytis 
nueiti pas žmones, kur buvo daiktai padėti, būtų juos 
išduoti žiauriam likimui ... Su vienu klasės draugu 
bandėme pabėgti, bet pagavo. Draugą nuvedė į rūsį, kur 
gausiai buvo vandens ir jis negalėjo nei atsigulti, nei 
atsisėsti. Mane pasodino toliau nuo kitų tremiamųjų. Tarp 
jų buvo viena ponia, kurios vyras buvo kalėjime, vežama su 
mažu kūdikiu. Ji negalėjo pasiimti nė kūdikiui būtiniausių 
reikmenų.

Naktį teko praleisti atsigulus policijos būstinėje ant grindų, 
paltu apsiklojus. Nuolat vis rinko tremiamuosius. Pagaliau 
ėmė krauti į traukinį. Čia buvo susirinkusių artimųjų 
būreliai. Atsisveikinimai buvo daugiau be žodžių, nes 
skausmas ir širdgėla buvo užkimšusi gerklę. Pasibučiavę, 
pasižiūrėję vienas į kitą, sargybinių paraginti, apsisukę 
nueidavome.

Taip pripildė gyvulinius vagonus ir užkalė geležine štanga. 
Likusieji šluostė ašaras, o vagone buvome kaip stabo ištikti.

Vežami į Sibirą, traukiniui pasijudinus, pradėjome giedoti. 
Pasigirdo garsai: „Sveika Karaliene, Gailestingumo Motina, 
Tavęs šaukiamės ištremtieji Ievos vaikai!” Giedojone taip 
pat šv. Antano giesmę.

Važiuojant pro vagono plyšius, pro langelį matėsi, kaip, 
išlydėdami mus, lietuviai kėlė kepures ir ilgai mosavo 
rankomis.

Lentvario stotyje traukinys sustojo. Buvo saulėleidis. Mūsų 
jaunystė su tuo vakaru buvo palaidota. Lietuviai pro 
langelius įmesdavo pieštukų, popieriaus su raminančiais 
laiškučiais, prašydami atsiųsti adresus, kur išveš. Šioje 
stotelėje mes, jaunieji, užplėšėme—„į kovą aukštaičiai, į 
kovą žemaičiai, į kovą visa Lietuva!”



Per Sovietijos laukus

Traukiniui išbėgus iš Lietuvos, nebebuvo mojavimų 
rankomis. Matėme tik vyžomis apsiavusius ruselius, 
bekapstančius sniegą nuo traukinio linijos, o dar toliau— 
skurdžius namelius. Minske atnešė vandens, kopūstų ir po 
mažą duonos gabaliuką, bet iš vagono neišleido. Iki 
Omsko tik kartą išleido į lauką. Visiems baisiai graužė 
vidurius. Vagone, marškomis užsitvėrę, pasidarėme tualetą. 
Omske varė į pirtį, kur išsimaudę, gavome išdegintus nuo 
parazitų drabužius. Kitą dieną vėl pamatėme mosuojant 
mums rankomis. Tai buvo belaisviai, kaliniai.

Vežant ties didesniais punktais būdavo tikrinimai. Rusai 
tiesiog mėtė vaikus. Vieną vaiką vyrai rankomis sugavo, kad 
ant žemės nenumestų. Visokiais vingiais vežant, kelyje 
išbuvome keliolika dienų.

Gretimame vagone mirė tremtinys. Sargybiniai kažkur jį 
išnešė. Norėdami pabėgti, buvome pradėję kirsti skylę 
grindyse, bet paskutiniame vagone sėdėjęs sargybinis 
pastebėjo skiedras krintant, atėjo į mūsų vagoną sudrausti, 
jaunuosius išskirstė po kitus vagonus, budriau pradėjo 
sekti.

Vagone buvo krosnelė. Kepdavome bulves, kokios košės 
išsivirdavome. Buvome kaip viena šeima. Vagone buvo 
spūstis. Po 17 dienų sustojome stotyje už Krasnojarsko. 
Toliau traukinio linijos nebebuvo. Čia atvažiavo kolchozų ir 
sovchozų pirmininkai, apžiūrėjo vagonus ir kuriam koks 
vagonas patiko, pasiėmė žmones darbui. Sunkvežimiais 
pervežė 25 mylias į savo sovchozą ir patalpino klubo salėje. 
Salė mažytė, o žmonių prigrūsta kaip silkių statinėje. 
Pasimetę skudurus, miegojome ant grindų, o valgyti—kas 
ką turėjome, iš maišiuko traukėme ir lauke virėme. Taip 
atsidūrėme Maskvos sovchoze, Chokaskos apygardoje, 
Krasnojarsko srityje.

1949 m. Velykas šventėme kaip čigonai tabore.
Atvažiavome neturtingi. Turėjome dar kiek miltų, tai 
Velykų rytą išsivirėme košės. Jos valgė ir kiti, pagauti 
tremčiai nuo gatvės, kurie nė to neturėjo. Turėjome 3 
kiaušinius, kuriuos pasidalijome 7. Gulint to klubo salėje, 
kai tik ėmė švisti, o dar visi miegojo, viena senutė 
užgiedojo „Per Tavo šventą prisikėlimą”. Visi sukilo, 
sustojo ir bendrai tęsė giesmę.

Barakuose ir žeminėse

Tuoj pradėjo registruoti, išdavė lapukus. Pasakė, kad 
būsime panašiomis teisėmis, kaip ir vietiniai, tik niekur 
negalime pasišalinti iš sovchozo. Sargybiniai jau iš paskos 
nebevaikščiojo. Po kelių dienų tremtiniai pradėti skirstyti į 
barakus, žemines („zemliankas”), fermas, hutarus (nameliai 
stepėse). Mes likome centre, gavę trikampį kambarį 
barake. Mūsų šeima iš keturių žmonių ir toks senelis—vos 
sutilpome. Jei kas įeidavo, turėdavo sėsti—žemos lubos, 
nebuvo vietos stovėti. Kai kuriuos lietuvius nuvežė už 25 
mylių į taigas (miškais apaugusius plotus). Pasakė, kad 
esame atvežti šion vieton visam amžiui, ir tai baisiai visus 
nuteikė.

Aplinkui stepėse nebuvo jokio namelio. Tik pilki kalnai ir 
lygumos be medžių. Tai buvo avių auginimo sovchozas.

Rusai pradėjo varyti į darbą net tą patį Velykų rytą, tik 
atvažiavus. Maskolis pradėjo šaukti, kad eitume dirbti. 
Daugelį išvežė į laukus ir laikinai apgyvendino iš smilgų 
padarytose palapinėse. Kovo mėnesį buvo dar šalta, o 
mūsiškiai be tinkamo apdaro buvo varomi į taip anksti 
apdirbamus laukus. Už kelių dienų daugelis ėmė sirgti. 
Valgis daugiausia buvo kopūstų sriuba, o vakare—arbata su 
juoda duona, iš kurios spaudant buvo galima lipdyti 
paukštelius. Kol kopūstienę atveždavo iki darbininkų, ji 
būdavo visai atšalusi.



Jadvyga Eitutienė prie savo lūšnos Maskvos sovchoze, Krasnojarsko krašte, 1957 m.



Mano tėvelis po 3 dienų susirgo. Brigadininkas kas rytą 
ateidavo varyti į darbą, šaukdamas, kad tėvelis tinginys, 
banditas, sabotažininkas. Dar nepasveikęs, išėjo į darbą. Aš 
buvau pasiųsta į daržą iš molio daryti agurkams vazonėlių. 
Paskiau lauke sijojau žemes ir maišiau su degintais mėšlais, 
ruošdama agurkų persodinimui vietą. Šiltadaržis buvo tik 
dėl raudonųjų ponų. Paprastas darbininkas daržovių 
negaudavo.

Darželyje rasdavau nusiraminimą tarp žalių agurko lapų, 
kurie man primindavo brangią tėviškėlę. Čia aš lapelius 
išbučiuodavau ir pati verkdavau, kol manyje vėl 
užsidegdavo vilties ugnelė grįžti į tėvynę ir vėl gyventi.
Tada linksmesnė tęsdavau savo pradėtą darbą. Be galo 
būdavau Dievui dėkinga už atsiųstą viltį ir valandėlę 
džiaugsmo.

Dar ir dabar turiu Sibire nuo motinos gautą Marijos 
paveikslėli su įrašu kitoje pusėje:

—Šv. Motinėle, spausk giliai į mūsų širdį Nukryžiuotojo 
žaizdas ir išmelsk, kad mes visi susitiktume Dievo 
karalystėje!

Koks didelis buvo mūsų džiaugsmas, kai į sovchozą 
paslapčia atvyko lietuvis kunigas. 7 m. nebuvome kunigo 
matę. Dabar, kai didesniame kambaryje atnašavo 
susirinkusiems tremtiniams šv. Mišias, pirmą kartą giedoti 
negalėjome—kažkas iš susijaudinimo mūsų gerkles užėmė.

Kunigas krikštijo net ir rusų vaikus, nes šeimos to norėjo. 
Sovchozui vadovaujančiopareigūno duktė, 20 m. amžiaus, 
taipgi paprašė, kad ją pakrikštytų. Su pasididžiavimu ji 
namie prisipažino esanti pakrikštyta. Tėvas iš karto norėjo 
ją iš namų išvyti, tačiau vėliau apsiramino.

Rusai ir mongolai, kurių tarpe mūsų tremtiniai gyveno, 
savo numirėlius užkasdavo, kur jie sukrito, kur papuolė. 
Neturėjo šventos kapinių vietos. Lietuviai netrukus įsirengė 
savo kapines, pristatė jose lietuviškų kryžių ant mirusiųjų 
kapų.

Tuos įvykius yra aprašęs vokiečių laikraštis „Die Neue 
Stadt”. Jį iš Europos atvežė Jadvyga. Čia išspausdinta ir 
vokiečio, buvusio Sovietų kalinio, Juozapo Scholmer 
pranešimas, kaip tolimoje šiaurėje, Vorkutos kasyklose, 
lietuviai kas rytas rinkdavosi į požemio aikštę, 200 metrų 
gilumoje, ir ten, kur komunistai jau nebedrįsdavo Iįsti, kas 
rytas turėdavo šv. Mišias ir šv. Komuniją. Su didžiausiais 
sunkumais ostijos buvo gaunamos iš Lietuvos, o vynas—iš 
Krymo.

Minėtas laikraštis aprašo, kaip vienas vokietis, iš Sibiro 
sugrįžęs į namus, pasakojo apie lietuvį kunigą Vorkutos 
kasyklose.

—Kiekvienam, kuris tik į jį kreipėsi, jis įpūtė paguodos ir 
ryžto . . . Daug kartų jis už tai buvo baudžiamas vienutėje, 
bet jis vis tiek savo darbą tęsė . . .

Kun. Jonas Gustas, salezietis, atlikęs savo bausmę Sibire ir 
kurį laiką pabuvęs Lietuvoje, vėliau vėl grįžo į Sibirą, kad 
tenai galėtų patarnauti lietuvių dvasiniais reikalais.
Anksčiau išbuvęs 10 m. priverstiniuose darbuose, vėliau 
sugrįžęs, ilgai jau nebetesėjo ir 1959 m. mirė.

Prieš kiek laiko bolševikų laikraštis ,,Sovietskaja Rosija” 
rašė, kad 1958 m. spalio mėn. kun. Jonas Paukštys kartais 
slapta šv. Mišias atnašaudavo Jakutsko technikos mokykloje 
ir net buvo suorganizavęs bažnytinį chorą. Darbininko 
namuose buvo įsirengęs koplyčią ir prašęs raudonųjų 
pareigūnų leidimo tame mieste bažnytėlę pastatyti . . .

Deja, bolševikų prievarta palietė ir tą pasišventėlį—kun. 
Paukštys buvo priverstas Jakutską palikti.



Lietuvis kunigas slapta laiko pamaldas Kalėdų šventėse Centrinės Azijos lageryje 1955 m.



Partizanų dainos Sibire

Lietuviai sovchoze dainuodavo partizaniškas dainas, pvz. šią

Kas už lango šėlsta, Ei tu, mūsų žeme,
Ko įsiuto audros? Dobilais nusėta,
Partizaną brangų, Blaškosi lietuvis,
Partizaną gaudo. lt dvasia be vietos.

Apkabinęs beržą 
Su medinėm klumpėm,
Ilsis partizanas,
Laukdamas švilpuko . . .

Iš Sibiro esu atsivežusi daug nuotraukų, laiškų, sveikinimų 
kortelių. Vienoje jų 1957.1.1, sveikinant su šventėmis, 
rašoma.

—Liūdna širdis į amžius senus metus palydi 
Ir tyliai išsiveržia atodūsis gilus. . .
Kaip neliūdėt? Pasauly ne vien tik rožės žydi,
Vargai ir skausmas lydi gyvenimo kelius . . .

Tačiau neliūskit Baigsis vargingos dienos juodos, 
Naujuosiuos Metuos laimės vaivorykštė sušvis.
Kelius palaimins Dievas, skausme suteiks paguodos,
Kas tamsią nakt išėjo, į tėviškę sugrįš.

Sibiro sovchoze, kur buvau nuvežta, arklius net žiemos 
speigo metu laikė lauke. Kol pašaro turėdavo, negailėdavo, 
o kai pritrūkdavo—gyvuliai net mėšlus grauždavo. Gegužės 
menesį sodinant bulves, arklys pargriūdavo ir reikėdavo 
kelti. Sovchoze baigus dienos darbą, reikėdavo dar eiti 
apdirbti raudonųjų ponų sklypus. Už tą darbą jokio 
atlyginimo nemokėdavo. Kad kuri geresnė moteriškė, tai 
dar nors pavalgyti atnešdavo.

Mito nuo avių pagrobtu maistu

Pareidavome į namus pervargę. Parėjus namo—nebuvo 
vietos geram poilsiui. Kas turėjo iš Lietuvos valgio, tas 
laikėsi. Kas ne—bandydavo nugriebti avižų nuo avių ir 
sutrynę kepdavome „lepioškas” ant karštos plytos. 
Sovchozo veršeliams miltų duodavo, bet tremtiniai 
negaudavo. Sovchoze atveždavo nugaišusias avis ir jas 
sudėję su arbūzais į katilus virdavo kiaulėms jovalą.

Tremtiniai išsigriebdavo iš katilo arbūzus ir valgydavo. Su 
kuru buvo vargas. Eidavome pasirinkti skiedrų prie statomų 
namų. Sovchozas neturėjo mašinų tremtiniams parvežti iš 
tolimesnių miškų kuro.
Iš mūsų barako surinko 15—16 m. berniukus (vyresni dirbo 
prie statybų), leido jiems nusipirkti po dvi bulkutes duonos 
ir po pusę svaro cukraus. Juos išsklaidė po stepes, kur buvo 
numatyti statyti avims kašarai (ilgi, žemi nameliai su velėnų 
stogu). Parvažiavę pasakojo, kad jie patys iš kelių pagalių 
susiramstė sau palapinę ir apsikrovė stepių žole, kad 
nakties metu neperšaltų ir turėtų apsaugą nuo vilkų. Jie ten 
laukė mašinų, atvežančių rąstus. Toje vietoje stepėse 
nebuvo jokio vandens. Prisiprašė šoferių, kad atvežtų. Visą 
dieną troškę, jie vandeniu džiaugėsi kaip saulę pamatę.

Didesnis vyrukų būrys buvo nuvežti į taigą prikrauti rąstų. 
Šitoje taigoje buvo iš lentų sukalti, moliu apdrėbti 
namukai. Stogas lentgaliais uždėtas ir žemėmis apipiltas. 
Pasižiūrėjus—atrodo tikri laužai. Taigoje viename 
kambaryje gyveno po kelias šeimas, marškomis užsitvėrę. 
Kai atvažiuodavo kas medžių, apsistodavo pas savo 
tautybės žmones.

Moterys čia su vyrais buvo varomos miško kirsti. Nuo 
ankstyvo ryto iki vakaro versdavo medžius. Pareidavo 
baisiai pervargę. Nebūdavo laiko namų apyvokos darbų 
atlikti. Kas guolyje, kas ant žemės sukrisdavo poilsiui. Buvo 
daug blakių. Iš barakų tekdavo keliauti keletą kilometrų į 
mišką. Ypač pervargus buvo sunku grįžti. Dažnai šoferiai 
atvažiuodavo nakčia, tremtinius prikeldavo, versdavo 
krauti į mašiną medžius, kuriuos jie slapta nuveždavo į 
miestą savų namų statybai ar parduoti. Taip nakčia 
išvarginti, rytą vėl buvo grūdami į darbą, o už slaptus 
nakties pakrovimus nebuvo jokio atlyginimo.

Maisto taigose būdavo sunku gauti. Kai užpustydavo, 
mašinos negalėdavo ateiti, tai ilgai tekdavo vargti be valgio. 
Kartą vienas lietuvis tremtinys, Kazys, labai giliai įsikirto 
koją. Gydytojo nebuvo pagalbai suteikti. Kai atvažiavo 
komendantas, pareikalavo, kad ir tas sužeistasis ateitų 
registruotis. Vyras negalėjo paeiti. Tai kiti vyrai jį atnešė ant 
pečių pasirėmusį. Komendantas jį labai barė. Matydami 
tokią neteisybę, verkė ne tik lietuviai tremtiniai, bet ir 
kitataučiai.



Kitą kartą virsdamas medis nulaužė kito tremtinio koją. Tris 
dienas išbuvo be jokios mediciniškos pagalbos. Kai 
komendantas atvažiavo ir davė leidimą išvažiuoti į rajoną, jį 
įkėlė j sunkvežimį, kuriuo su priekaba buvo vežami rąstai. 
Ant tų rąstų nelaimingąjį ir paguldė. Bevežant lūžo rąstą 
prilaikanti kartis, iškrito rąstas, o su juo—ir anas sužeistas 
lietuvis, pergyvendamas baisius skausmus. Vos neužsimušė.

Moterų kruvini vargai

Vieną sergančią moterį varė į darbą. Dėl ligos ji negalėjo 
eiti. Brigadininkas ją pririšo prie ratų, o ji turėjo bėgti kartu 
iki darbovietės.

Tremtiniai brigadininkui turėdavo duoti kyšių; dažniausiai 
duodavo jo žmonai. Viena tremtinė neduodavo kyšio, tai 
negaudavo poilsio ar kitų sunkumų turėdavo. Viena 
klaipėdietė turėjo nesveiką mergaitę. Motiną vis tiek varė į 
darbą, nors mergytė viena negalėdavo nė pavalgyti. Jei 
motina anksčiau iš darbo parskubėdavo namo dukters 
pamaitinti, ją brigadininkas mušdavo botagu.

Srities mieste turėdavo elektrinę mašiną, į kurią tardomąjį 
įsodinę paleisdavo elektros srovę ir purtydavo.

Tremtiniams tekdavo žiemą, kai balos užšaldavo, rišti 
nendres stogams dengti. Žiemos metu, apie Kalėdas, labai 
šalta. Turėdavo įsidėję sumuštinių, kurie sušaldavo į ledą. 
Krimsdavo sušalusius. Tremtiniai net dainelę buvo sudėję, 
kur tokie posmai:

Rišu, rišu žiaurias nendres,
Bet surišt niekaip negal.
Didis plotas, galo nėra 
Kada baigsiu, oi kada.

Brigadierius kai ateina,
Tuojau rėkia, kaip kranklys,
Kam paliekat, sako, šiaudus 
Nesurinkusios švariai . . .

Suprakaitavus berišant nendres, sustojus atsikvėpti, ledukai 
ant nugaros sušaldavo. Pasipurčius ir vėl tekdavo dirbti.

Lietuviai Sibiro sovchoze laikėmės gana vieningai. 1953 m. 
buvo iš kito sovchozo atitremtas vienas berniukas javų 
nuėmimui su kombainu. Jo pavardė—Viciskas.
Darbymetyje buvo laukuose. Bevažiuojant užmigo 
kombaine gulėdamas ir nukrito. Jo galvą pervažiavo 
mašinos ratas, ir jis mirė. Ten pat rusai iškasė duobę ir jį 
užkasė. Neturėjo jis nei savo tėvų, nei giminių. Sovchozo 
pirmininkas jo daiktus pasigrobė. Lietuviai, su didžiausiu 
sunkumu išgavę leidimą, nuvažiavę iškasė to bernaičio 
lavoną, parvežę nuplovė. Labai gražiai pašarvojo 
kambarėlyje, nakčia sukalė karstą. Giedodami „Viešpaties 
Angelas”, „Dievas mūsų prieglauda”, nulydėjo į kapines.

Kunigo negalėjo turėti, bet patys tremtiniai laidodami 
maldas kalbėjo. Ant kapo paskiau pastatė geležinį kryžių. 
Toks lietuvių vieningumas padarė įspūdį ir vėliau buvo 
daug lengviau kitų laidotuvėse ar šiaip kokiam reikalui 
esant su sovchozo vadovybe.

Per gavėnią lietuviai šeštadieniais rinkdavosi tai į vieną, tai į 
kitą savųjų šeimą ir giedodavo Kryžiaus Kelius. Sueidavo 
visi lietuviai tremtiniai. Velykų naktį susirinkę lietuviai 
melsdavosi, paskiau dvasiniu būdu priimdavo Komuniją. 
Bet su tokiu nuoširdumu, dvasios pakilimu! Garsiai 
paskaitydavo iš maldaknygės, iš knygutės. Kūdikius 
pakrikštydavo vyresnės lietuvės.

Viena tremtinių pora susitarė tuoktis. Niekur nebuvo 
kunigo. Jaunavedžiai apsirengė atitinkamai. Padarė altorėlį 
su žvakutėmis ir kryžiumi. Jaunosios tėvas paskaitė 
priesaikos žodžius, kuriuos pakartojo jaunasis ir jaunoji. Po 
to—viena vyresnė tremtinė iš maldaknygės paskaitė 
sutuoktuvių maldas. Meldėsi visi suklaupę. Prisiekė prieš 
kryžių ir davė jauniesiems kryžių pabučiuoti. Graudžios 
buvo apeigos.



Po to buvo iškilmės. Jaunuosius lydint į namus, piršlys buvo 
žemaitiškai apsirengęs, pakeliui rusams degtinę dalijo, 
paskiau piršlį „pakorė” ir šokius turėjo.
Antroms vestuvėms turėjome ir lietuvį kunigą, išvažiavę į 
kitą vietą. Keletą kartų buvome vėliau atsivežę lietuvį 
kunigą. Kambaryje paruošdavome altorėlį. Kunigas Mišias 
atnašaudavo tik su balta kamža. Taurę turėjo atsiųstą iš 
Lietuvos. Vėliau tremtinės mergaitės pasiuvo ir kitus 
liturginius drabužius. Kunigas buvo laikytas kalėjime ir 
pasakojo, kaip jie ten džiovintas vynuoges išmirkydavo ir 
išspaudę pasidarydavo „vyno” šv. Mišioms. Į pamaldas 
sueidavo ne tik lietuviai tremtiniai, bet ir lenkai, Pavolgio 
vokiečiai katalikai tremtiniai. Per pamaldas giedodavo. 
Išpažinčių klausant irgi giedodavo, kad nesigirdėtų.

Kai būdavo rusų šventės, kad lietuviai neitų į bolševikų 
pramogas, lietuviai tremtiniai suorganizuodavo savo 
pasilinksminimus su šokiais, žaidimais. Ir „avižas 
pirkdavome”, ir „žiedą dalydavome”, eilėraščius 
sakydavome, daineles dainuodavome, fantus 
vaduodavome.

Raudonieji buržujai

Vietiniai žmonės kalbėjo, kaip jie ten seniau daug arklių 
turėdavo. Vėliau bolševikai atėmė. Senieji pasakojo apie 
gerus, turtingus praeities laikus, o jaunieji jau buvo gana 
įpratę prie naujosios tvarkos. Žmonės nuoširdūs, 
tremtiniams palankūs. Sovchozo vadovai—tai raudonieji 
buržujai. Turi automobilį, net šoferį, valdišką benziną. Jei 
reikia jiems grūdų, pasiima iš bendro sovchozo sandėlio.
Jie grobia, kiek nori, o jeigu darbininkas išsineša kiek 
grūdų kišenėje, tai sugavę tokį baudžia.

Tremtiniai paskutiniuoju metu buvo įsigiję radijo aparatus 
ir klausydavosi Amerikos Balso programos. Ir patys rusai 
klausosi Amerikos Balso.

Aš kurį laiką buvau krautuvės tarnautoja. Man teko būti 
liudininke, kaip atėjusi direktoriaus žmona paprašė duoti 
bliuzę grindims plauti, kai darbininkės džiaugiasi tokį rūbą 
išeigai galėdamos įsigyti.

Kai atveža prekių į sandėlį, raudonieji ponai viską pirmieji 
išgrobsto, ir tik kas lieka—darbininkams.
Daugelį lietuvių išgelbėjo tik siuntiniai iš Lietuvos. Geri 
žmonės parduodavo ištremtųjų Lietuvoje paliktus daiktus ir 
siuntinius siųsdavo.
Sovchozo direktorius ne kartą įsakydavo atsiųsti į jo virtuvę 
paršiuką, žąsį ir įsakydavo nurašyti, kad tie gyvuliai 
padvėsė. Grobė, ką norėjo. Jei tikrinančioji komisija 
pritveria, duoda gerą kyšį—ir vėl tvarkoje.

Sibire nebuvo jokių vaisių, ir negaliu atsivalgyti tiek daug jų 
Amerikoje radusi.

Sibiro lietuvių poezija

Graudžiausia buvo žiūrėti į jos atsivežtą Naujųjų Metų 
sveikinimą, parašytą ant beržo žievės, nes popieriaus 
neturėta. Ant tos gelsvos, natūraliais rusvesniais bruožais 
išmargintos plonytės žievės rašalu išrašyta:

Atmink mane, kada ant žemės veido 
Rasa prieš mėnesį blizgės,
O medžiai, šakeles nuleidę,
Tau apie praeitą meilę kalbės.

1955. VII.29.

Tremtinė jautriai kalbėjo, kad visuose Sibiro tremtinių 
sveikinimuose vis skamba tėvynės Lietuvos ilgesys. 
Išvykstančius atgal į Lietuvą jie visada jautriomis 
išleistuvėmis palydėdavo. Tėvynė jiems kažkas šventa.

Tremtinė parodė pluoštą iš Sibiro atsivežtų sveikinimo 
raštelių. Surašyti melsvu, žalsvu rašalu, iš dalies jau į pigų 
popierių pusiau susigėrusiomis raidėmis. Žodžiai 
paprastučiai, bet daug širdies. Lietuvis, kuriam net Sibiro 
kalėjime teko skursti, guodėsi:

Praslinko saulėtos dienelės,
Atėjo audringi laikai,
Sukaustė nekaltą tėvynę,
Uždėjo mums pančius sunkius.



Mes velkame sunkią dalelę 
Tarp Sibiro šaltųjų žiemų,
Nematome medžių žaliųjų,
Nei vaizdo gražios Lietuvos!

Bet būk tu tikra lietuvaitė!
Kovok už jos laisvę aršiai,
Žinok, kad mes laisvę atkursim,

Į Lietuvą dirbti sugrįšim 
1949.VIII.14

Tremtinė mergaitė, dar nebaigusi nė pradžios mokyklos, 
savo draugei rašė:

Kur tėvynės žali kloniai,
Pievos išpuoštos margai,
Ten gyvenom, bėginėjom,
Kol prislėgė Sibiro vargai.
Bet neliūdėkime, Jadzyte,
Po sunkia jungo našta,
Sutruks pančiai nelaisvės,
Ir auš laiminga diena.

Pasirašydamas „vargingojo Sibiro draugu”, lietuvis Antanas 
savo draugę prašo niekada nepamiršti šių vergijos dienų:

Kada būsi savojoj tėvynėj,
Ir džiugins Tave jos vaizdai,
Prisimink Tu, jauna lietuvaite,
Kada po rusišku jungu buvai.

1949. VI 11.28

Kitų rašteliuose atsispindi pasibaisėjimas ta nesvetinga 
žeme, tais siaubingais taigos plotais, į kuriuos jie iš šiltų 
lietuviškų sodybų buvo nublokšti. Artėjant Kalėdų 
šventėms, Valteris rašė:

Ir atnešė likimas mus į tą nejaukų kraštą,
Aplink kur stepė ir kalnai.
Bet girdžiu, kaip krūtinėj plaka,
Ne—ne, ne mūsų čia namai.

1950.XII.15

Sibiro tremtiniai pergyvena skaudų atplėšimą nuo artimųjų, 
sunkią vienatvę. Dėl to taip jautriai Adolfas, save 
pavadindamas „Sibiro nelaimių keleiviu”, skundėsi:

Per audras, per sniegą, keliauji viena.
Privargai, išalkai, pailsėt norėtųs.
Bet kur užeit, kur pailsėt, kur paguodą rasti,
Jei staugia tik vėjai ir vilkai plėšrieji?

1949. VIII.14

Jie gerai žino, kad čia ne jų žemė. Jie jaučia, kad ateities 
dienos tai bus ieškojimas ko šviesesnio ir savesnio, dėl to 
Sibiro tremtinė Danutė savo draugei priminė:

Tu eisi ir eisi per žydinčias pievas,
Laukais šimtastygių dengiančių plotų,
Gal sutiktos laimės, gal pražūto draugo,
Gal laukiamos laisvės tu eisi ieškot.

JURGIS YLA IR JO ŠEIMA
Jurgis Yla, iš Luciūnų kaimo, Kurklių valsčiaus, buvo 
pasitraukęs iš savo ūkio į Ukmergę, nes nebepakėlė 
pyliavų ir teroro. Ukmergėj 1951.X.2 antrą valandą naktį jį 
suėmė su visa šeima (žmona Liuda Sereikute ir 4 maži 
vaikai — Vytautas, Algis, Juozas ir Petras). Pakrovė į 
prekinį traukinį su užkaltais langais ir išvežė į Tomską. Ten 
pakrovė į laivą ir plukdė į šiaurę, kol pasiekė užšalusią 
srovę Altajaus taigose. Vežė viso 50 šeimų ir paliko tarp 
rusų, komendanto priežiūroje. Po kiek laiko atrinko iš jų 
45 vyrus miško darbams; tarp jų buvo ir 13—14 metų 
Jurgio Ylos sūnus Vytautas.

Tie parinktieji buvo atskirti nuo šeimų ir lapkrityje varomi 
pėsti 250 kilometrų per užsnigtus miškus ligi 
Berrozovkos.* Čia visi kirto miškus, ir užsidirbo tik 
duonai. Šeimoms padėti nieko negalėjo. Apiplyšo, apaugo 
purvais. Susirašinėjimas su šeima visai nutrūko. Jurgiui 
1952 m. pavasarį miške buvo sulaužytas šonkaulis. Jokios 
pagalbos. Priešingai, dar koliojimas, kad esąs simuliantas. 
1952 birželio pradžioj buvo čia atgabentos ir šeimos.

* Berrozovkos lageris Parabelio rajone, Tomsko srityje.



Jurgio sveikata visai sumenko, nebegalėjo net keltis. Po 
didelių maldavimų buvo surastas felčeris, ir jis paguldė 
Jurgį į ligoninę — arklides. Čia švilpė vėjai ir jis, peršalęs, 
gavo plaučių uždegimą. Vaistų visai nebuvo. Pagyvenęs 
dar 2 dienas, mirė 1952 birželio 13 d. Buvo pirmasis iš tos 
lietuvių grupės, palaidotas netoli už barakų, miškelyje. Su 
laiku ten išaugo kapinėlės su kryžiais.*

Vyrui mirus, toliau dirbo žmona su vyr. sūnumi Vytautu. Ji 
dirbo naktimis lentpjūvėje. Grįžusi turėdavo skalbti ir 
aprūpinti vaikus, dėl to mažai galėjo miegoti. 1953 m. 
pradėjo gauti siuntinių. Pasidarė lyg ir geriau su maistu. 
Bet jos sveikata nepagerėjo — ji silpo akivaizdžiai. Nuo
1954 m. nebegalėjo visai dirbti.

Į Lietuvą išleido tik 1958 m. Vaikai ją pargabeno visai 
ligonę, nebegalinčią vaikščioti. Prieš išvykstant iš Sibiro 
antrasis sūnus Algis buvo paimtas į kariuomenę 3 metams. 
Šeima pasiekė Lietuvą 1958 rugpiūčio mėn. Turėjo 
pasirašyti, kad negrįš į savo buvusį ūkį bei trobas. Liuda 
Ylienė buvo trumpam patalpinta Ukmergės ligoninėj, 
paskui operuota Kauno klinikose. Nustatytas skrandžio 
vėžys. Operuota antru sykiu, mirė 1959 birželio 7-tą. 
Mažiausias sūnus Petras buvo atiduotas į vaikų prieglaudą 
Marijampolėje.
* Dabar tų kapinaičių pėdsakai yra dingę; o jos buvo, kur dabar 

teka Paidagos upė.

LIETUVIS GEOLOGAS SIBIRO EKSPEDICIJOJE

Jaunas, išsimokslinęs lietuvis geologas, Juozas 
Miklovas, pabėgęs iš sovietinio ekskursijų laivo, 
pasiekęs Čikagą, atvežė informacijų, kurios 
buvo išspausdintos „Drauge” 1962 m. sausio 30 
d. Jam su geologine Sovietų ekspedicija teko 
važinėti po vakarų Sibirą—Kemerovo sritį ir 
Altajaus kraštą. Beveik visur buvo galima sutikti 
lietuvių, — tiek yra visur ištremtų. Į tuos kraštus 
dirbti buvo paskirta 12 lietuvių studentų 
geologų. Lietuvoje tada daugiausia dirbo 
geologai rusai.

Tose srityse rado daug rusų. Senieji gyventojai 
porevoliuciniais laikais ištremti, išnaikinti.
Kalnuose daug altajiečių. Vietos—nuo centro 
nutolusios, kad geologai 1936 m. kalnuose dar 
aptikę žmonių, kurie nežinojo, kad caras 
nuverstas.

Tuose plotuose žemė gera, žemės turtų daug, bet trūksta 
žmonių ir kelių. Gyvenvietės retai, ir tik stepių rajonuose— 
lygumose. Kalnuose visiškai maža gyventojų. Taigose— 
neperžengiamose giriose—važiuojant dešimtimis, šimtais 
mylių negalima sutikti žmonių.

Nors miškas čia pat, medžio daug, bet namukai—kaip 
nykštukai. Stato labai greit. Per dvi tris dienas jau iš rąstų 
suręsta. Kai kuriose vietose, kur daugiau lietuvių tremtinių, 
masiškai statomos lietuviško tipo trobos. Lietuviai 
tremtiniai ten pasistatė su grindimis, su kitais geresniais 
įrengimais. Vietiniams tai patiko, ir pradėjo jie panašiai 
statyti. Lietuviai daugelį išmokė kumpius rūkyti ir kitų 
dalykų.

Išsiųstieji darbams į Rusiją lietuviai geologai turi sunkias 
sąlygas. Taigoje vasara labai sunki: karšta, uodai kankina, 
prieinamumas sunkus, aprūpinimas maistu skurdus—vis 
daugiausia konservai. Vasaros metu tekdavo nakvoti 
palapinėse, žiemą—daugiau kaimų gyvenvietėse. Lietuvis 
geologas Jonas Misiūnas (iš Kaišiadorių aps.) sušalo, pūgos 
metu eidamas į savo stovyklą. Tokiuose Sibiro šalčiuose, jei 
eidamas sustosi, nebegarantuotas, kad galėsi pakilti ir eiti 
toliau. Kalnuose dar žemesnis oro spaudimas, ir tai 
atsiliepia.

Vasaros metu ten buvo išplitusios encefalitinės erkės, 
kurioms įgėlus suparalyžiuodavo veidą, ranką ar kurią kitą 
kūno dalį. Tų erkių geologai daugiau bijodavo kaip šalčių. 
Kai kurie lietuviai geologai nuvažiuodavo į Barnaulą pas 
pažįstamus lietuvius tremtinius. Ten kelių šimtų mylių 
nuotolis—tai dar netoli . . .
Geologui Miklovui teko gyventi pas šeimininkę, kuri pėsčia 
su 4 vaikais buvo grįžusi iš Kolymos, kur dirbo ištremta.



KALINIŲ KANČIA

JAV PILIETIS—BOLŠEVIKŲ POLITINIS KALINYS

Mykolas Devenis, 1891-1978

Pasakoja dr. Mykolas Devenis:

Dr. Mykolas Devenis, JAV pilietis, nuo 1928 m. 
gyvenęs Lietuvoje, 1940 m. liepos mėn. buvo 
areštuotas ir išvežtas į Sovietų Sąjungą. Jis yra gimęs 
1891 m. gegužės 1 d. Klausučiuose, Biržų aps. Pirmojo 
Pasaulinio karo pradžioje atvykęs į JAV, 1919 m. baigė 
Yale universiteto medicinos mokyklą ir ėjo gydytojo 
pareigas Waterbury, CT, kol grįžo į Lietuvą.

Daug iškentėjęs Vorkutoje, dėka didelių savo žmonos 
Alenos Devenienės pastangų, reikalaujant Valstybės 
departamentui, 1942 m. galėjo atvykti į JAV. Čia ištisai 
duodame jo pateiktą tremties išgyvenimų aprašymą:

Mane suėmė 1940 m. liepos 21 d. mūsų ūkyje prie 
Ukmergės. Gal būtų suėmę anksčiau, bet stengėmės nebūti 
ūkyje. Suėmėjai buvo Ukmergės komunistėliai. Suėmėjų 
nepažinojau, —jie buvo lietuviški rusai ir žydelis. Įėję 
pareiškė, kad nori padaryti kratą, ar neturiu ginklų. Krata 
buvo paviršutinė, matyt, tik priežastis pasiteisinimui. 
Parodžiau seną Amerikos pasą, sakydamas, kad esu JAV 
pilietis, bet jie pareiškė, kad vis tiek turiu nuvykti į policiją 
pasiaiškinti ir už pusės valandos sugrįšiu. Tas pusvalandis 
pasidarė net 2 m. Turėjau automobilį, jie bandė užvesti, 
bet negalėjo, tai aš pats užvedžiau ir pats nuvažiavau į 
Ukmergę. Matyt, jie norėjo mano automobilio.



Ukmergės kalėjime išlaikė iki kovo mėn., daugiausia 
vienutėje, naujame cementiniame pastate, kur nuo sienų 
varvėjo vanduo, ir po trumpo laiko čiužinys pasidarė 
mėlynas nuo pelėsių. Nors buvau suimtas 1940 m. liepos 21 
d., bet įžanginis tardymas pradėtas tik po 3 savaičių.
Tikrasis tardymas prasidėjo lapkričio mėn. Tardymo 
metodai labai žiaurūs. Vakare, prieš einant gulti, staigiai ir 
netikėtai praneša vykti tardymui. Tenai klausinėjama veik 
iki ryto ir reikalaujama prisipažinti. Kartais visai neduodavo 
atsisėsti. Jeigu prireikdavo atlikti savo reikalą, tai sakydavo:

— Daryk kelnėse.

Ne vieną kartą buvau mušamas. Kairėje ausyje trūko 
būbnelis, nustojau klausos. Tardytojai buvo rusai ir 
vartodavo žiauriausius keiksmažodžius. Nei JAV atstovybei, 
nei žmonai nesakė, kad esu kalėjime. Jie kalbėjo, kad gal 
kas pagrobė ar pats pabėgo.

Grjžus poilsiui laiko nebelieka, o dieną ilsėtis negalima—to 
griežtai žiūri sargybiniai. Vakare tardymas vėl tęsiamas, 
reikalaujant prisipažinti. Tai daroma kelias naktis iš eilės, iki 
net ir tvirčiausio nusistatymo žmogus palaužiamas ir yra 
pasiryžęs su viskuo sutikti, kad tik pasibaigtų tas nelemtas 
kankinimas. Tardytojai nuolat kartoja, kad čia tai ne 
kapitalistinis, bet humaniškas teismas, todėl prisipažinti yra 
verta, nes galima tikėtis didelio sušvelninimo. Ne vienas 
tuo susigundydavo, ypač žydai, kurių taip pat buvo daug 
areštuotų, teisiamų ir tremiamų. Vienas toks vargšas žydas 
buvo kartu su manimi. Tardytojas jo klausinėdavęs, ką dr. 
Devenis kalba kameroje, o tas stengdavęsis kiek galima 
daugiau papasakoti, tikėdamasis bausmės sušvelninimo. 
Man neteko girdėti, kad kas būtų susilaukęs sušvelninimo 
prisipažinimu ar žinių teikimu apie kitus kalinius. 
Neprisipažjstančius kankindavo, nevengdami mušimo ir 
kitokių inkvizitoriškų priemonių, iki areštuotieji, visai 
palaužti, sutikdavo pasirašyti po bet kokiu kaltinimu. Kas 
jau vieną kartą areštuotas, tai to likimas aiškus—katorga, o 
tardymų prasmė—tai tik priemonė kankinti areštuotuosius.

Kovo mėn. pranešė, kad esu nuteistas 8 m. sunkiųjų darbų 
koncentracijos stovykloje. Buvau nuteistas už akių. Teismas 
arba sprendimas padarytas Maskvoje trejukės. Sprendimas 
buvo perskaitytas 1 val. nakties kalėjime.

Baigus tardymą ir pranešus apie trejukės sprendimą, 1941 
m. kovo mėn. buvau pervežtas į Lukiškių kalėjimą. Kartu su 
manimi Lukiškių kalėjime Vilniuje buvo daug karių, 
karininkų ir eilinių, kai kurie už tai, kad atsisakė duoti 
priesaiką Sovietų Sąjungai. Vienas aviacijos puskarininkis 
buvo nuteistas sušaudyti, bet tą pačią dieną padavė 
malonės prašymą, ir jam bausmė buvo pakeista į 10 m. 
sunkiųjų darbų kalėjimą.

Kelias dienas prieš ištrėmimą leido parašyti artimiesiems 
laišką, kuriame nebuvo galima pasakyti, kad ištremiamas, o 
tik „išvykstu laikinai darbams, atsiųskite drabužių”.

Iš Vilniaus išvežė birželio 16. Sunkvežimiais nuvežė į 
geležinkelio stotį ir sugrūdo į gyvulinius vagonus, aklinai 
užkaltus lentomis, kad niekas negalėjo matyti, kas dedasi 
lauke. Nežinojome, kur veža. Ešelonas susidėjo iš 70 
vagonų, kiekviename vagone apytikriai po 40 žmonių.
Mano vagone buvo apie 50 žmonių, tarp kurių J. Čibiras, 
būrys švenčioniškių, ukmergiškių ir keli iš Utenos, bet 
vėliau buvau nuo jų atskirtas. Negalėjome tilpti ant narų, 
turėjome gulėti ant grindų. Kampe buvo „boroška” ir skylė 
grindyse. Viduryje platus indas su vandeniu. Vagonui 
judant, vanduo išsilaistydavo, o kelionėje retai 
papildydavo, tai žmonės kentėjo troškulį, tuo labiau, kad 
buvo karšta ir tvanku. Troškulys dar padidėdavo suvalgius 
sūrią silkę. Pagrindinis maistas buvo duona ir šiltas vanduo. 
Kelionėje išbuvome 14 dienų.

Kelionėje mes, kaliniai, išgirdome apie vokiečių—rusų karo 
prasidėjimą. Vienoje vietoje (stotyje) vienas kitas 
gyventojas, pirma gerai apsidairęs, šūktelėjo kaliniams 
„karas su vokiečiais prasidėjo” ir dingo. Visuose vagonuose 
kilo sujudimas. Kaliniai pradėjo svarstyti galimumus, bet 
niekaip negalėjo sužinoti, kas pirma karą pradėjo— 
vokiečiai ar rusai. Pagal tai būtų reikėję daryti ir atitinkamas 
išvadas. Pagaliau kitoje stotyje ir apie tai kažkas šūktelėjo. 
Prie ešelono žmonės nė iš tolo nebuvo prileidžiami.



Pirma sustojimo vieta buvo Kotlas, kur dalį kalinių paliko, o 
kitus nuvežė į Kožvą, paskirstymo punktą. Kotlase paliko 
sergančius, o visi kiti buvo nuvežti į Kožvą, kame visi 
atsiunčiami tremtiniai buvo skirstomi į Komi autonominėje 
respublikoje esančias stovyklas. Kaliniai buvo skirstomi į 
rūšis pagal sveikatą. Prie skirstymo kurį laiką dirbau ir aš. 
Tam tikram blanke kiekvienam kaliniui atskirai daktaras 
turėjo įrašyti: 1) tinka sunkiam darbui, 2) tinka vidutiniam 
darbui, 3) tinka lengvam darbui, 4) invalidas a)—galintis 
dirbti, b)—negalintis dirbti.

Jei toks kalinys daktaras paskiria ką į pirmąją grupę, tai dėl 
to daugiau niekas klausimo nekelia. Paskirtus į antrąją, 
trečiąją ir ketvirtąją grupę dar egzaminuoja bolševikų 
daktarai, kurių sprendimas yra galutinis į antrąją ir trečiąją 
grupę paskirtiems. Paskirtųjų į ketvirtąją grupę bylą 
komisija privalėjo siųsti peržiūrėti ir patvirtinti į centrą 
(Vorkutstroj ar Pečlag). Sunkiam ir vidutiniam darbui 
paskirtieji buvo siunčiami į anglių kasyklas, miškų kirtimo ir 
kelių tiesimo darbus, kurių daug yra Vorkutstroj žinyboje. 
Lengvam darbui, o kartais ir vidutiniam paskirtieji buvo 
siunčiami į sovchozus.

Visi intelektualai, kaip rašytojai, advokatai, mokytojai, 
profesoriai, muzikai ir net inžinieriai, buvo skiriami juodam 
darbui. Jei į vieną stovyklą patekdavo keli gydytojai, tai 
vienas buvo skiriamas sveikatos reikalams, o kiti—siunčiami 
į juodus darbus.

Kalinys gydytojas stropiai buvo sekamas ir įtarinėjamas. Aš 
net į tardytojo rankas patekau, įtartas neraportavęs, kad 
vienas kalinys buvo girtas. Per tardymą pareiškiau, kad 
buvo susidaręs 6 val. skirtumas nuo to laiko, kai prie 
svaiginamųjų gėralų iš laivo iškrovimo dirbantis kalinys 
buvęs sargų pastebėtas girtas, iki jis buvo mano apžiūrėtas. 
Taip viskas ir pasibaigė laimingai, bet galėjo būti ir labai 
blogos pasekmės—pratęsimas ilgiau kalėti.

Komi autonominėje respublikoje yra 2 tremtinių stovyklų 
žinybos—Vorkutstroy ir Pečlag, kurios tvarko atitinkamuose 
rajonuose esančias stovyklas. Abi jos priklauso Komi 
autonominės respublikos NKVD, kuris yra sostinėje 
Siktivkare.

Vorkutstroj ir Pečlag žinybų tremtiniai sudarė dvi grupes: 
a) kaliniai, nuteisti keliolikai metų katorgos ir b) tiktai 
tremtiniai. Pirmojoje grupėje esantieji turi gyventi 
užtvertoje stovykloje, iš kurios išeiti jie niekur negali, o 
antrojoje grupėje esantieji gali išeiti į artimiausią miesčiuką 
ir apskritai jų judėjimas tame valsčiuje yra palyginti laisvas. 
Jie gali vesti ir gyventi su šeimomis. Šios antrosios grupės 
tremtiniai dirba daugiausia sovchozuose. Vadinasi, toje 
pačioje sovykloje ar, geriau tariant, tos stovyklos žinyboje, 
yra kaliniai ir laisvi tremtiniai. Pirmieji yra laikomi užtverti 
ir su laisvaisiais tremtiniais susisiekti negali.

Kiekvienoje stovykloje yra atskirų dviejų žinybų 
valdininkai, būtent, URO ir Vojennaja Ochrana. URO 
rūpinasi kalinių politiniu tvarkymu. Ši įstaiga žiūri, kad 
kaliniai su nieku nesusirašinėtų. Kaliniams nėra pasakyta, 
kad jie niekam negali rašyti, tik jų laiškai neišsiunčiami, o 
patenka URO žinion. Aš pats esu siuntęs kelis prašymus iš 
stovyklos į Amerikos ambasadą Maskvoje, o ten nuvykęs 
patyriau, kad ambasada jokio mano laiško ar prašymo nėra 
gavusi. Taip pat, jei į stovyklą ateina laiškas kuriam kaliniui, 
jį perima URO.

Kitas reikalas su paprastais tremtiniais, kurie nėra nuteisti 
kalėti—jie ir patys gali laiškus siųsti, ir gauti siuntinius bei 
pinigus.

Kalinių darbas labai sunkus, ypač tų, kurie yra patekę į 
anglių kasyklas, prie laivų iškrovimo ir miškų kirtimo 
darbų. Darbams paprastai sudaromos brigados iš 20 iki 30 
kalinių, kurios vadu taip pat būna kalinys, atsakingas už 
brigados tvarką. Brigadą į darbus lydi ir prižiūri bent pora 
kareivių. Kiekvienas kalinys privalo išdirbti nustatytą 
normą. Prižiūrėtojai turi normų knygutes, kuriose yra 
smulkios lentelės, kiek vienas žmogus privalo padaryti ir 
pagal jas tikrina kalinių darbą. Jei kalinys atlieka normą 
100%, tai jis gauna normalų duonos davinį, būtent, 600 g 
per parą, bet jei normos neišpildo, tai duonos davinys 
mažinamas. Kas normą išpildo, sakysime, 150%, gali tikėtis 
gauti padidintą duonos davinį. Be normalaus davinio, 
kaliniai gaudavo „algos" po 25 (senoviškus) rb per mėn.



Tremtiniai labai kenčia nuo žiauraus klimato. Tame rajone 
sniego nebūna tik apie du mėnesius, bet ir per tą laiką 
pašalas iš žemės pilnai neišeina. Žiemą šalčiai siekia iki 50° 
C; tai sunkiai pakeliama, neturint šiltų rūbų. Darbai 
sustabdomi, kai šaltis prašoka -40° C.
Žemesnieji stovyklų tarnautojai ir prižiūrėtojai dažnai būna 
iš pačių kalinių tarpo, kurie tas pareigas „išsitarnauja”, 
išbuvę stovykloje kelerius metus. Kadangi politiniai kaliniai 
laikomi vienoje stovykloje su kriminalistais, tai ir 
prižiūrėtojų pareigas dažniausiai „išsitarnauja” 
kriminalistai, kurie esti nepaprastai žiaurūs. Pabėgti nėra 
kaip: girios pilnos vilkų, šaltis, šimtai mylių tarp 
gyvenviečių, o ir tos NKVD žinioje.

Kaliniai ir šiaip žmonės spėlioja, kad visoje Sovietų 
Sąjungoje tuo metu galėjo būti apie 10 milijonų politinių 
kalinių.

Stovyklose kartais buvo duodama ir laikraščių pasiskaityti. 
Suprantama, tai tiktai bolševikų laikraščiai.

Iš Kožvos buvau nuvežtas į Nor Tan-Mar, prie Pečioros 
žiočių. Čia buvo stovykla pakrauti prekėms, kurios 
ateidavo iš Archangelsko, buvo perkraunamos į baržas ir 
siunčiamos upėmis į kitus miestus. Mano stovykloje Nor 
Tan—Mar pradžioje buvo apie 5000 žmonių, daugiausia 
lenkų kareivių ir karininkų. Po Lenkijos sutarties su 
Stalinu jie buvo paleisti. Po to mūsų stovyklą uždarė ir 
likusius kalinius perkėlė į sovchozą Novyj Bor, kur jie 
turėjo eiti pėsti per gilų sniegą sausio—vasario mėn. prie 
temperatūros 40—50° žemiau nulio. Antrą ar trečią dieną aš 
sugriuvau į sniegą be sąmonės. Paskui man pasakojo, kad 
palydovai pasakė:

—Vozmite doktora Devenisa, on nam ješčio nužen” 
(paimkite daktarą Devenį, jis mums dar reikalingas).

Tokiu būdu buvau išgelbėtas nuo mirties ir nuo vilkų.
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Su lietuviais po ištrėmimo mažai teko susidurti. Lukiškių 
kalėjime Vilniuje teko matyti Zižmarą (Vilniaus Vytauto D. 
gimnazijos mokytojas, pagarsėjo Lenkijos ultimatumo metu 
1938 m. iššaukęs lenką studentą-karininką dvikovon už 
Lietuvos įžeidimą), Mikalojų Lipčių, viceministerį 
Jankevičių, buvusį Vidaus reik. viceministerį Štencelį ir 
daugelį kitų. Stovykloje, kurioje buvau laikomas, buvo 
daug lenkų, ukrainiečių, rusų ir kitokių, tarp kurių didelį 
nuošimtį sudarė kriminaliniai nusikaltėliai. Ten teko sutikti 
nemaža ir tokių, kurie aštuonerių ir net dešimties metų 
bausmes buvo atlikę, bet vis tiek nepaleidžiami, todėl ir 
kalinių nuotaika buvo bloga, nes nuolat kankino mintis 
„praraskite viltį, kurie čia įeinate”. Šiaip kaliniai į intymius 
pokalbius įsileisti bijo, nes ir kalinių tarpe yra šnipų.

Manau, kad Štencelis, Lipčius, Čibiras ir Jankevičius galėjo 
būti vienoje iš Vorkutstroy stovyklų, kurių rajonas siekia iki 
Uralo kalnų.

Apie kokių nors Lietuvos švenčių minėjimą, kaip Vasario 16 
ar kit., negalima buvo nė galvoti. Juk mes buvome 
politiniai kaliniai, o ne tremtiniai, tai ne tik jokių tautinių 
tendencijų nebuvo, bet niekas negalėjo atvirai ką nors 
kalbėti apie politiką ir t.t. Buvau nuteistas 58 straipsniu— 
špionažas ir antikomunistinė veikla.

Jei žmogus mirdavo stovykloje, kaliniai nieko nežinojo, kur 
jį išvežė ir kur palaidojo.

Mano išvadavimu žmona pradėjo rūpintis nuo pat 
atvykimo į Ameriką 1940 m. gale. Pradžioje Sovietų 
Sąjungos Užs. reikalų ministerija sakė, kad bolševikams 
evakuojantis iš Lietuvos dr. Devenis pakelyje dingęs. 
Amerikos ambasadorius Steinhard, grįžęs į JAV 1941 m. 
rudenį mano žmonai pareiškęs, kad jis keliolika kartų 
buvęs Užs. reikalų ministerijoje Maskvoje, ir vis be 
rezultatų, todėl nieko iš to ir nebesitikįs. Po to Devenienė 
gavo iš Europos papildomų žinių ir jas laišku pasiuntė 
naujai paskirtam ir išvykstančiam Amerikos ambasadoriui 
admirolui Standley, nurodydama, kad kalėjimo knygose 
rasti tokie užrašai: „Vorkutspetčlag, Kotlas, Archangel,
Case No. 1763”.



Naujasis ambasadorius Standley į Maskvą nuvyko 1942 m. 
balandžio 7 d. ir dar kartą kreipėsi į Užs. reikalų ministeriją 
Maskvoje, pateikdamas ir papildomų žinių. Kadangi po 
1941 m. birželio mėn. įvykių Maskvoje pūtė jau kiti vėjai— 
vokiečiai baigė užimti Rusiją, tai paskutinysis kreipimasis 
davė rezultatų. Balandžio 15 d. NKVD nutarė „išleisti su 
sąlyga, kad tuojau išvyks iš Sovietų Sąjungos”. Stovyklos 
viršininkas gavo maždaug tokio turinio telegramą:
„Skubiai, pakartoju, skubiai paleiskite dr. Devenj”. 
Stovyklos viršininkas man išdavė liudijimą: „Vyksta 
Amerikos ambasados žinion” ir balandžio 23 d., nė su 
vienu kaliniu neatsisveikinęs, nes apie išvykimą buvau 
įspėtas tik pusvalandį iš anksto, išvykau. Stovykloje likusieji 
turbūt manė, kad būsiu miręs. Lėktuvu pats vienas skridau 
iš sovchozo į Kotlasą, nes pavasarį keliai uždaryti, o iš ten 
traukiniu į Kuibyševą, kurį pasiekiau po 18 dienų. Kadangi 
kelionėje maisto nusipirkti niekur nebuvo galima gauti, 
man visai kelionei buvo išduotas 25 dienų davinys ir 190 rb 
pinigais. Aš manau, kad esu pirmasis, kuris iš tos stovyklos 
išvykau neatlikęs bausmės.

Į Kuibyševą atvykau apie 12 val. nakties, kada ambasada jau 
uždaryta. Stotyje pasilikti sargai neleidžia, o nakvynės 
mieste be atitinkamo liudijimo negalima gauti, todėl teko 
pravaikščioti mieste iki 8 val. ryto. Tą dieną buvo 
sekmadienis, tai ambasada liko uždaryta, be to, neturėjau ir 
jos adreso. Tada kreipiausi į vieną pasitaikiusį milicininką, 
kad nurodytų Amerikos ambasados adresą. Šis tuojau 
manimi susidomėjo ir nugabeno į milicijos stotį, kame 
pradėjo rimtai egzaminuoti. Esą, jei esu Amerikos pilietis ir 
esu kviečiamas į Amerikos ambasadą, tai ir adresą turiu 
turėti. Norėjo suimti kaip šnipą. Pagaliau su liudijimų 
pagalba įtikinau miliciją, kad legaliai keliauju į ambasadą, ir 
mane paleido, bet ambasados adreso nepasakė.

Vargais negalais ambasadą susiradau ir pasiekiau 
vicekonsulą telefonu jo bute. Nors buvo sekmadienis, jis 
tuojau apsirengė ir, viską metęs, atvyko į įstaigą, išdavė 
atitinkamą liudijimą, kad man būtų leidžiama apsigyventi 
Inturisto viešbutyje, išdavė kelių šimtų rublių avansą ir taip 
laikinai mano padėtį sutvarkė. Kuibyševe, kol visi

formalumai buvo atlikti, išgyvenau tris savaites. Turėdamas 
laisvo laiko, nutariau apsipažinti su miestu ir laisvu 
sovietišku gyvenimu. Išeidamas į miestą pastebėjau, kad ne 
tik aš, bet ir kiekvienas svetimšalis iš tolo sekamas. 
Nenorėdamas seklių varginti, įsimaišydavau į minią, 
sėsdavau į autobusą ar tramvajų ir dingdavau jiems iš akių, 
o tada jau patraukdavau į senamiesčio rinką. Pastebėjau, 
kad daugiausia lenkų ir kitoki pabėgėliai ar tremtiniai 
pardavinėja vartotus rūbus ir avalynę už gerą kainą. Už 
sviesto kilogramą rinkoje buvo mokama 600—700 rb, už 
tuziną kiaušinių—120 rb, už svogūnų kilogramą—60 rb ir 
t.t. Tada ir aš pradėjau galvoti, ką iš savo menko garderobo 
galėčiau parduoti. Nutariau atsisakyti vienos poros 
padėvėtų pusbačių ir kelnių. Už pusbačių porą gavau 2500 
rb, o už kelnes 3500 rb. Kitą dieną grąžinau Ambasadai 
skolą, tuo labai nustebindamas vicekonsulą. Tų pinigų man 
užteko užsimokėti už maistą ir gyvenimą viešbutyje ir dar 
geležinkelio bei lėktuvo bilietams iki Persijos sienos bei 
kitokioms išlaidoms. Oficialus dolerio kursas buvo 
didesnis, o rubliai—labai menki.

Išvykęs iš Sovietų Sąjungos, keliavau įvairiomis susisiekimo 
priemonėmis: iš Kuibyševo Volga į Astrachanę, iš ten 
lėktuvu į Teheraną, Indijoje teko išbūti apie 2 mėn. laukiant 
laivo—Bombėjuje, Bazroje ir t.t., kol baigiau savo odisėją 
New Yorke 1942 m. rugsėjo 9 d.

Sibire pašarvota Aušrelė Jurgelytė, 6 m., mirusi 1950 m. 
Šalia — motina ir du broliukai, kurie teturėdami 12 ir 13 
m. jau turėjo dirbti miškuose



SIBIRO KALINIŲ STOVYKLOSE
Pasakoja O. Puronienė:
Gyvenau Žeimelyje. 1941 m. birželio 14 d. rytą nuėjau į 
biblioteką (buvau valst. bibliotekos vedėja). Tik man atėjus, 
tuoj prisistatė keli rusų kareiviai ir vienas karininkas 
enkavedistas. Kartu su jais vienas vietinis žydas. Rusas 
kariškis pasakė, kad mane Maskvos įsakymu perkelia 
gyventi kitur. Klausė, kur mano šeima. Pasakiau, kad vaikai 
yra pas mano gimines, o vyras išvažiavęs į Vilnių. Toliau 
klausė, ar neturiu atsišaukimų iš Vokietijos ir ginklų. Sakė, 
kad darys kratą mano bute ir bibliotekoje. Pasakiau:

—Darykite, nieko neturiu, nebijau.

Kratos nedarė. Man liepė apsivilkti paltą. Nuvedė prie 
sunkvežimio, kur buvo jau suimti gimnazijos direktorius, jo 
žmona ir jų 2 mažos dukrytės, vieno policininko žmona su
4 mėn. dukrele.

Nuvežė iki traukinėlio, sulaipino į prekinius vagonėlius. 
Nuvežę į Šiaulius, skirstė po vagonus: vienus į ištrėmimą, 
kitus į kalėjimus. Kelionė buvo labai varginanti. Langeliai 
užkalti, tvanku. Gerti norisi, vandens neduoda. Mintys 
visokios lenda galvon. Labai rūpi vaikai. Kas su jais, kur jie 
maži, be mamos? Kas priglaus, valgydins? . . .

Atvežė į Barnaulo kalėjimą. įstūmė į vienutę. Joje ir 
išbuvau 6 mėn. viena. Tardydavo naktimis, kaip paprastai 
jie daro. Kaltino mane 58 str., 6,10,16 par. Tardymai 
žiaurūs. Sunku įsivaizduoti, kad tardytojas gali būti toks 
niekšas: daužyti, spardyti žmogų iki sąmonės netekimo— 
žmogų, kuris jam nieko bloga nepadarė ir apskritai visai 
nekaltas.

Teisė mane Maskvos trejukė. Nuteisė 15 m. ir 5 m. be 
teisių. Iš viso kalėjime išbuvau pusantrų metų. Paskui 
išvežė į sunkiųjų darbų stovyklą Kanskan, Krasnojarsko 
srityje. Ten teko 1 m. dirbti miške. Kai nusilpau, tai buvo 
tikrinama kalinių sveikata, —gavau trečią kategoriją. Tada 
paskyrė prie lengvesnio darbo verpykloje. Po kiek laiko vėl 
tikrino sveikatą ir paguldė ligoninėn, kur išbuvau apie 
metus laiko. Peršvietė rentgenu, rado sužalotus plaučius.

Ligoninėse trūko gailestingųjų seserų. Parinko silpnesnes 
moteris, politines, kad jų nelaikytų be darbo, nes stovyklai 
neapsimoka laikyti nedirbančių; atidarė 6 mėn. 
gailestingųjų seserų kursus. Būdama silpnos sveikatos, o 
gerai mokėdama rusų kalbą, patekau ir aš į tuos kursus. 
Baigusi kursus, dirbau ligoninėje, pirma užkrečiamųjų ligų 
skyriuje, paskui chirurginiame. Sunku buvo dirbti ir 
ligoninėse, gal ne tiek fiziškai, kiek morališkai: aplink 
matyti mirštančius ir nieko negalėti padėti. Mirtingumas 
buvo labai didelis. Per dieną, vidutiniškai paėmus, būdavo 
25 lavonai. Mirė daugiausia vyrai. Pasižiūri į tuos 
mirštančius, nubrauki ašarą . . . Pagalvoji, už ką? . . .

Kansko stovykla turėjo 13 punktų. Buvome politiniai 
drauge su kriminaliniais. Po 10 m. politinius atskyrė nuo 
kriminalinių. Mus visus politinius, vyrus ir moteris, išvežė į 
Kazachstano stovyklas. Mes patekome į Balhašo stovyklą. 
Moterų tame stovyklos punkte buvo 10.000, o vyrų—
24.000. Moterys dirbo plytinėje ir prie statybos. Statė miestą 
ant Balhašo ežero kranto. Vyrai dirbo kasyklose.

Labai biaurus klimatas: vasaros labai karštos, žiemos labai 
šaltos. Jokio medelio, jokios žolytės, akmuo ir smėlis.

Balhaše galėjome rašyti tik 2 laiškus per metus. Nešiojome 
numerius ant rankovės, nugaros ir ant sijono krašto. Ištisus
5 m. valgėme avižinę sriubą (vandenėlis ir avižos) ir truputį 
tirštesnę iš tų pačių avižinių kruopų, vad. košę. Vieną kartą 
savaitėje gaudavome po gabalėlį pasmirdusios žuvies. 
Dienai duodavo 600 g duonos, mėnesiui 200 g cukraus—tai 
ir visas maistas. Tiesa, ligoninėje gaudavau po stiklinę 
pieno per dieną.

Po Stalino mirties, kai Malenkovas perėmė valdžią, žymiai 
pagerėjo. Neberakindavo barakų, nuėmė numerius, leido 
rašyti laiškus, kada tik nori, pradėjo po truputį mokėti už 
darbą. Atveždavo šį tą į krautuvėlę, ir buvo galima po 
truputį nusipirkti.

1954 m. pradėjo invalidus leisti iš stovyklos. Būdama 
invalidė, patekau į tą skaičių.

1955 m. gavau teisę grįžti į Lietuvą. Taip ir išbuvau 15 m. be
4 mėn.



Daug iškentėta, daug pergyventa. Kas ten nebuvo, tas 
negali to suprasti. Man tie 15 m. lyg baisus sapnas.
Milijonai nekaltų žmonių kentėjo ir dar kenčia, ir galo 
nesimato toms kančioms.
Pilnas Sibiras nežinomų kapų. Jie užkasti bendrose 
didelėse duobėse, sulyginti su žemės paviršiumi, kad jų 
niekada niekas nerastų.

Mano duktė Gerda, kuri mane išvežant teturėjo 4 m. 
amžiaus, pasiekusi Ameriką ir išaugusi, patyrusi, kad aš jau 
grįžau iš Sibiro, dėjo dideles pastangas atsikviesti mane į 
JAV. Lietuvoje man pavyko užmegzti ryšį su atitinkamais 
pareigūnais, ir taip bendrų pastangų dėka 1964 m. atvykau į 
Čikagą.

IŠ 200 KARININKŲ TELIKO GYVI TIK 6

St. Petersonienės pateiktos žinios:

Dnepropetrovske, Sovietų Rusijoje, 1976 m. liepos 16 d. 
mirė Itn. Jonas Valkiūnas. Buvo gimęs 1907 m. Biržuose. Į 
kariuomenę buvo įstojęs savanoriu. Geriausiai baigęs Karo 
mokyklą, pateko į Šančių ryšių batalioną.

Okupantai, norėdami jį savo pusėn patraukti, pakėlė į 
kapitono laipsnį ir perkėlė į Vilnių. Tačiau patriotas 
karininkas, Lietuvai laisvės siekdamas, ėmė dirbti 
pogrindyje.

Valkiūnas buvo įspėtas, kad jo veikla susekta ir jo laukia 
areštas. Jis ryžosi iš poligono pabėgti, bet už poros km 
buvo apsuptas enkavedistų. Įvyko susišaudymas. Valkiūnas 
vieną enkavedistą nušovė, kitą peršovė, bet tretysis peršovė 
patį Valkiūną. Tai įvyko 1941 m. birželio 14 d. Sužeistas 
Valkiūnas buvo nuvežtas į Lukiškių kalėjimą Vilniuje, o iš 
ten buvo vežamas į Sibirą drauge su kitais lietuviais 
tremtiniais ir kaliniais, nors buvo sužeistas.

Po baisios, ilgai trukusios kelionės buvo nuvežtas į Sibiro 
miškus. Buvo ilgai kalėjime tardomas, kankinamas, 
laikomas vienutėje. Nuteistas 25 m. kalėjimo. Mirties 
bausmės išvengė tik todėl, kad greit buvo išvežtas iš 
Vilniaus, nebuvo suspėta sudaryti bylos, nebuvo 
liudininkų.

Kalėjime išbuvo iki Chruščevo laikų. Po to dar buvo 
perkeltas į koncentracijos stovyklą. Po 17 m. kalinimo buvo 
paleistas, bet be teisės grįžti į Lietuvą. Apsigyveno 
Karagandoje, kur turėjo kas savaitę registruotis.

1973 m. jo sūnus Jonas iš Čikagos buvo nuvykęs į Vilnių. 
Tėvui buvo duotas leidimas iš tolimo Sibiro atvykti į 
Vilnių 3 dienoms. Pirmą kartą po 31 m. leit. J. Valkiūnas 
pamatė Lietuvą ir pirmą kartą pamatė savo sūnų, kuris gimė 
jam jau esant Sibiro kalėjime.

Sūnui papasakojo, kad vežami į Sibirą kentėjo tokį badą ir 
tokį troškulį, kad kai kurie bandė gelbėtis gerdami savo 
šlapumą. Jis, to negalėdamas daryti, buvęs persipjovęs 
rankos veną ir pamažu čiulpęs savo kraują. Sūnui pasakojo, 
kad iš 200 tada išvežtų lietuvių karininkų tik 6 išlikę gyvi.

Kai jo šeimai buvo sudaromi dokumentai atvykti į Čikagą, 
jis buvo priverstas per vietinį radiją ir vietiniame laikraštyje 
pareikšti, kad nenori važiuoti pas fašistus į kapitalistinį 
kraštą. Tik tokiu pareiškimu išvengęs kalėjimo.

Mirė 1976 m. gavęs trečią širdies smūgį.

Donatas Malinauskas, vienas iš Nepriklausomybės 
akto signatarų, miręs 1941 m. Sibire



LIETUVOS KALĖJIMUOSE IR SIBIRO STOVYKLOSE

Pasakoja Eugenija Jackevičiutė-Keresevičienė:

Aš, Eugenija Jackevičiutė-Keresevičienė, esu g. 1916 m. 
spalio 30 d. Baigiau aukšt. technikos mokyklą Kaune ir 
gamtos matematikos fakultetą Vytauto Didžiojo 
universitete. Buvau paskirta į Merkinės gimnaziją dėstyti 
gamtą, matematiką, biologiją, chemiją. 1944 m. vasarą 
grįžau į tėviškę, į Dambraukos k., Kalvarijos vls., 
Marijampolės aps., kur turėjome 70 ha ūkj.

Tų pat metų rugsėjo 1 d. į mūsų namus atvažiavo du rusų 
kareiviai ir paprašė, kad važiuotume pas kaimyną, kur neva 
reikėjo vertėjo. Iš tikrųjų nuvežė ne pas kaimyną, bet 
nugabeno į kažkokią vietą netoli Liubavo, kur radau kelias 
moteris; čia mus keturias suvarė į bulvių duobę, nes buvo 
netoli frontas. Ten išsėdėjome 4 dienas. Mūsų niekur 
neišleido, nieko valgyti nedavė. Radome kiek bulvių, dar 
buroką, tai graužėme žalius. Aplinkui buvo sargyba. 
Žinojome, kad esame areštuotos.

Po kelių dienų nuvežė prie miškelio į kažkokią pašiūrę, 
kuri buvo perskirta lentų siena. Vienoje pusėje buvome 
mes, 4 moterys, o kitoje pusėje pilna lietuvių vyrų. Tą naktį 
šaudė vyrus. Prie durų buvo kastuvas. Iššaukia vieną, tas 
paima kastuvą, išsikasa duobę. Jį sušaudo, tada veda kitą. 
Mes girdėjome, kai išeina pašauktieji, girdėjome šūvius. 
Taip sušaudė 17 vyrų. Negaliu to prisiminti be ašarų. Mes 
laukėme, kad, baigę vyrus, pradės šaudyti mus. Daug 
meldėmės ir laukėme mirties.

Kai prašvito, pasibaigė tie šaudymai, vyrų nebeliko, o mus 
vežė link Marijampolės. Ir dar vis nebuvo jokio tardymo, 
niekas nežinojo nė už ką mus sulaikė.

Kokias 2 naktis mes nakvojome lauke, išdraikytame šiene, 
nors jau buvo šalta—spalio mėn. Matyt, kad tame šiene 
nakvodavo ir rusai, nes mus apstojo parazitai.

Tada atvarė mus į Marijampolę, įstūmė į kažkokio namo 
rūsį, kur buvo tik vienas cementas. Pirma dar iškratė, net 
kojines, dirželius atimdami.

Čia pradėjo tardyti, įtardami, kad neva likome šnipinėti 
vokiečiams. Po 3 dienų atvežė mano šeimos bylą, labai 
storą, kur buvo visos šeimos istorija—apie tėvus, brolius, su 
visokiais įtarimais, su smulkmenomis. Brolis buvo savanoris, 
žuvęs 1918 m. Tai buvo parašyta, pažymint net kokį daktarą 
pas jį atvežė, kas laidojo.

Tada mane nuvežė į Marijampolės kalėjimą, kur buvo 
baisios sąlygos. Vienoje kameroje buvome 60 moterų ir 
visos su aukštuoju mokslu. O vyrų buvo tiek prigrūsta, kad 
sunku buvo duris uždaryti.

Marijampolėje vyko pagrindiniai tardymai. Šaukdavo 
beveik kasnakt. Tardytojai buvo rusai. Ateidavai į tardymo 
kamerą, sienos buvo krauju aptaškytos. Ant sienų buvo 
krauju išrašytos pavardės, su pažymėjimu: „Aš nuteistas 
mirties bausme”, „Aš nuteistas išvežti . .

Tardymai tęsėsi 4—5 mėn. Apkaltino, kad baigusi aukštąjį 
mokslą (negaliu būti perauklėta komunistinėje dvasioje), 
kad mano tėvai buožės ir kad nepalankiai atsiliepusi apie 
Staliną. 5 ar 8 moterys išėjo iš proto, jų tarpe Kaukaitė, 
baigusi Dancige chemijos mokslus. Sąlygos baisios. 
Neduodavo valgyti. Pirmą dieną atnešė išvirtų kviečių. 
Neturėjome kur įpilti, tai man įpylė į spiaudyklę. Duodavo 
vandens, 300 g duonos—ir viskas. Ir namiškiai nežinojo, 
kur mes esame. Tik tardymai, mušimai, riksmas.

Nebepakeldama perdidelių kančių, radusi skutimosi 
peiliuką, persipjoviau savo kraujagyslę. Tai buvo nakčia.

Po kelių dienų nuvežė prie miškelio į kažkokią pašiūrę, 
kuri buvo perskirta lentų siena. Vienoje pusėje buvome 

mes, 4 moterys, o kitoje pusėje pilna vyrų. Tą naktį 
šaudė vyrus. Prie durų buvo kastuvas. Iššaukia vieną, tas 

paima kastuvą, išsikasa duobę. Jį sušaudo, tada veda kitą.
Mes girdėjome, kai išeina pašauktieji, girdėjome šūvius. 

Taip sušaudė 17 vyrų. Negaliu to prisiminti be ašarų. Mes 
laukėme, kad, baigę vyrus, pradės šaudyti mus. Daug 

meldėmės ir laukėme mirties...





Kažkaip buvo lengviau, kad tu meldiesi, ateina tavo 
gyvenimo pabaiga. Moterys pajuto, kad teka kraujas 
kameros grindimis. Pašaukė prižiūrėtoją, mano gyslą 
susiuvo. Likau gyva.
Tardymai baigėsi. Nuvedė į teismą, kur buvo 3 rusai 
teisėjai. Prokuroras reikalavo mirties bausmės. Pagal 58 
straipsnį, 10 punktą ir 2 paragrafą nuteisė mirti. Teismas 
tęsėsi gal 3 minutes. Jokių liudininkų juk nebuvo.

Nuvedė į atskirą kambarį, kur buvo gal 4—5 nuteistos mirti. 
Po 3 dienų atėjo kitas pareigūnas, kuris pasakė, kad 
„pasigailima” ir bausmė pakeičiama į 10 m. ,,darbo 
auklėjimo stovykloje” ir po to dar 5 m. atimamos piliečio 
teisės.
Kartą nuvarė mus į kalėjimo rūsį pasiimti bulvių. Pamačiau 
rūsyje langelį. Pravėriau jį ir persigandau regėdama, kad 
ten vandenyje sumerkti iki pusės mirtinai sušalę kokie 6 
vyrai, o akis ir nosis nugraužusios žiurkės. Negaliu susilaikyti 
nuo ašarų.

Sąlygos buvo baisios—gaudavome sušalusias bulves, 
sušalusius kopūstus, žuvų galvas, po 300 g duonos, šilto 
vandens. Gulėdavome ant grindų sukimštos, kad jei viena 
verčiasi, visos turi sujudėti. Vyrų tiek prikimšta, kad dėl 
karščio buvo be marškinių. Atidaro duris, tai garai eina 
kaip iš arklidės.

Rūkančios moterys, kur gavusios nuorūkų ar tabako, 
trindavo pagalius ir taip užsidegdavo cigaretę.

Marijampolėje po teismo išbuvome apie 6 mėn. Padarė 
kratą, atėmė rožančius, sutraukė, sumetė į išvietę.
Didžiausias nusikaltimas, jei pas ką rado pieštuką ar 
popieriaus.

Atėmė, ką turėjome. Apie 200 moterų ir vyrų nakties metu 
su sargybiniais ir šunimis per miestą nuvarė į gyvulinius 
vagonus ir nuvežė į Kauno sunkiųjų darbų kalėjimą, kur 
išbuvome apie pusę metų. Ten varydavo koridorių šluoti, 
valyti. Visur pilna kalinių. Mus laikė izoliuotas, niekas 
negalėjo aplankyti, namiškiai nežinojo, kur esame.
Iš Kauno apie 300 mūsų išvežė į Pravieniškes, kur išbuvau 2 
m. Ten buvo baisios sąlygos. Taip mus apniko blakės, kad 
baisu. Be miego rytą reikėdavo eiti į durpynus dirbti.

1946 m. rugsėjo—spalio mėn. užpuolė dizenterija. Apie 200 
išbadėjusių žmonių išmirdavo kas mėnuo; juos 
papildydavo naujais, iš Kauno atvežtais.
Parėjome kartą iš darbo. Buvo ten 2 studentės Zarembaitės. 
Jas varė grindų plauti parėjusias iš durpyno. Aš jas užstojau. 
Mane už bausmę uždarė į tokį autobusą-lavoninę, kur 
buvo 3 lavonai. Pirmą kartą naktį turėjau praleisti su 
lavonais. Aš per naktį sėdėjau ir meldžiausi, pavydėdama 
lavonams. Pravieniškėse išbuvau 2 m. Dr. Portnoj, kurį 
mano brolis buvo išgelbėjęs iš geto, paskyrė mane į trečią 
grupę, ir manęs nebevarė nei į mišką, nei į durpyną. 
Siųsdavo į dr. Griniaus ūkį. Pėsti turėdavome eiti 6 km į 
darbą, kur bulves sodindavome, žemę kasdavome. 
Grįždamos matydavome varomus po sunkių darbų iš 
durpyno. Kai kuriuos nešdavo ant neštuvų su aukšta 
temperatūra arba mirusius. Lyg pasityčiojimui, sutikdavo 
juos su armonika neva už gerai išpildytas darbo normas.

Paskiau buvau perkelta į baldų dirbtuvę. Ten buvo mūsų 
viena paguoda—peteliškė lange. Iš viso Pravieniškėse buvo 
apie 800 žmonių. Buvo baisios sąlygos, badas. Nusilpusį 
vėjas prispaudžia prie sienos, ir tas jau nebepajuda.

Iš Pravieniškių nuvežė į Vilniaus kalėjimą. Čia grupavo, kur 
ką veš. Vilniaus kalėjime radome daug lenkų iš Volkovo 
armijos. Tai lenkų armija, kariavusi prieš vokiečius. Kai 
rusai juos apsupo, nuteisė, sugrūdo į kalėjimus ir stovyklas.

1947 m. birželio 24 d. mane ir daugelį lietuvių, jų tarpe ir p. 
Lastienę, Kauno universiteto dėstytoją, išvežė į Sibirą. Vežė
2 savaites gyvuliniuose vagonuose, kur dar buvo arklių 
mėšlo liekanų. Duodavo tik vandens, duonos, retkarčiais 
silkių. Vagone buvo apie 60 moterų.

Nuvežė į Uchtos miestą, Komi respublikoje, apie 300 km 
nuo Vorkutos. Čia buvo išskirstymo punktas. Iš Vilniaus 
išvežė visą ešeloną, gal kokius 60 vagonų. Uchtoje paliko 
4—5 vagonus, o kitus nuvežė į Vorkutą. Uchtoje 
apgyvendino barake. Ten šiaurė. Vasarą nebuvo nakties. 
Šviesu ir nakčia. Maži krūmeliai, maži medeliai. Liepos mėn. 
pasiuntė mus sodinti bulvių. Sekančią dieną atvažiavo 
komunistiniai vergų pirkliai pasirinkti darbui žmonių.



Aš ir dar apie 40 lietuvių, esčių, ukrainiečių patekome į 12- 
jį skyrių. Viršininkė ten buvo išgerti mėgstanti moteris— 
Zaicova. Viename barake buvome 100 moterų, 16-kos 
tautybių.

Nuo sekančio ryto jau išėjome kirsti miškų. Reikėjo nueiti 
3—4 km į mišką, nusinešti pjūklą, kirvį, nusikasti sniegą ir 
pjauti medžius, padarant dideles normas. Nuleidus medį, 
nugenėjus šakas, reikėdavo pačioms nutraukti prie Uchtos 
upės.

Brigadoje būdavo 20—30 moterų, 3 rusų sargybiniai su 
šunimis. Buvome perspėtos, kad jeigu kuri nueis į šaIį, 
nepasakiusi viršininkui, nušaus. Buvo keletas nušautų be 
jokio įspėjimo.

Ten išbuvau 3 m. Jei buvo šalta, apie -40° C, nevarydavo 
miškan, o duodavo sniegą kast, pinti inspektams uždengti 
tokius apdangalus iš žolių. Žiemą buvo labai šalta 
miškuose. Apsirengti gerai nebuvo kuo. Duodavo kokius 
karių atlikusius drabužius.

Paskiau išvežė į plytų fabriką. Tenai reikėdavo kasti molį, 
karštas plytas išimti. Plytas reikėjo deginti, kai kurie eidavo 
į mišką malkų. Ten dirbo ir bausmę baigusių, kuriems 
neleisdavo išvažiuoti. Pvz. buvo iš Prancūzijos chemijos 
prof. Rozenfeldas. Jis ir mane priėmė į laboratoriją, kur 
išdirbau trejetą metų.

Iš čia paėmė į 4-jį skyrių, kur rovėme kelmus, o paskui 
perkėlė į naftos kasyklas. Ten tiek prisigėriau naftos garų, 
kad buvau apalpusi. Komi respublikoje tarp Vorkutos ir 
Uchtos buvo 4 naftos kasyklos. Komunistai neturėjo įtaisų 
naftai vamzdžiais iškelti į paviršių. Tam bolševikai 
panaudojo politinius kalinius, vyrus ir moteris. Nuleisdavo 
apie kilometrą gilyn po žeme. Kaliniai iškasdavo ir 
išveždavo žemes, nutiesdavo geležinkelį. Urvais jsikasdavo 
net iki 7 km šachtoje. Kaliniai padarydavo medinius 
sutvirtinimus, kad negriūtų, kasdavo kanalus vandeniui 
nutekėti. Tuose urvuose buvo gręžiama, kol pradėdavo 
tekėti nafta.

Kaliniai ten dirbo trimis pamainomis. Jokių lengvatų 
moterims nebuvo. Po žeme drėgna, šalta, urvai žemi, 
negali išsitiesti, daug dulkių, nuolat didžiausios nelaimės: 
užgriūdavo žemė, statybų medžiai, akmenys. Moterys, 
pripylusios vagonėlius žemių, juos stumdavo net iki 
kilometro, kol pasiekdavo didesnį kelią ir prikabindavo 
arklius.

Moterys prie šachtų ateidavome valanda anksčiau. 
Apsimaudavome kareiviškomis vatinėmis kelnėmis, baisiai 
sunkiomis, naftos primirkusiomis, kojas apsivyniodavome 
autais, apsiaudavome tokius keistus guminiais padais 
„kerzavus” batus. Gaudavome lempas, ir tada mus 
tokiomis pintinėmis nuleisdavo žemyn. Prieš leidžiant 
visuomet padarydavo kratą.

Po žeme išbūdavome 8 val. Neturėdavome ten nei duonos, 
nei vandens. Jei kas susirgdavo, vis tiek neiškeldavo iki 
pamainos galo, nebent kam ranką, koją nulauždavo ar 
krintantieji akmenys, žemės užmušdavo. Reikėjo dirbti 8 
val. be valgio, be atsigėrimo. Arkliams vandens būdavo. 
Nebent kur į arklides prislinkęs galėjai vandens gurkšnį 
nugerti. Jokios ventiliacijos. Pasistatai lemputę, susirietusi 
krauni žemę į karutį, paskiau kokią pusę kilometro savimi 
žemę veži į vagonėlį, o paskiau stumi tą vagonėlį. 
Pagrindinis įrankis—kirka. Kerti ir krauni rankomis.

Būdavome pajuodusios. Sutinki žmogų, ir nežinai, ar tai 
dulkių stulpas, ar žmogus. Juodi veidai, pilnos dulkių 
burnos ir nosys.

Turėdavome padaryti normą—išvežti apie dvi tonas žemės. 
Už tai gaudavome savo davinį—pusę kilogramo duonos. 
Padarančios daugiau normos galėdavo gauti 800 g.

Kartu buvo kriminalistai kaliniai. Jie nedirbdavo. Kai mes 
išeidavome į kasyklas, jie išvogdavo duoną, rūbus, paskiau 
pralošdavo kortomis. Lošdavo kortomis ir terorizuodavo 
politinius kalinius. Jie būdavo prižiūrėtojų patikimi ir prieš 
juos nebuvo galima pasiskųsti.

Pagrindinis maistas buvo duona, po truputį duodavo 
sriubos, dar kokių priedų. Šachtose dirbo apie 300 kalinių. 
Mūsų šachtoje—daugiau moterų, daug lietuvių.



Viršininkai už padaromas normas gaudavo pinigus, o 
kaliniai—tik duoną. Viršininkai nepasižymėjo moralumu ir 
nuo jų jaunoms kalinėms tekdavo nukentėti.
Buvome kartu su kriminalistais, kurie su viršininkais 
susiuostydavo, turėjo lengvatų, terorizuodavo politinius.
Jie galėdavo net kortomis lošti. Pasitaikė, kad dėl tų lošimų 
buvo nužudymų. Taip nužudė vieną kortomis praloštą 
ukrainietę.

Vėl perkėlė į 16 padalinį. Ten dirbome prie miško darbų, 
ūkyje, pakavome suodžius, kuriuos veždavo į kažkokius 
fabrikus. Buvome juodi kaip negrai.

5 m. taip atkalėjus, kaip nenusikaltusiai per tiek laiko, leido 
laisviau—be sargybų—eiti į darbus. Paskyrė į pelkes šieno 
pjauti. Braidydavome vandenyje, su šakėmis kabindavome 
ant žaiginių. Žiemą atvažiuodavo su traktoriais šieno 
parsivežti, jeigu elniai nesuėsdavo. Pelkėse nežmoniškai 
grauždavo uodai. Reikėdavo dirbti su tinkleliais ant galvos. 
Jei nori nors gabalą duonos sukrimsti, nusiėmęs tinklelį, 
uodų prilenda. Susikurdavome ugnį, Iįsdavome į dūmus, — 
tik tada galėdavome duoną dėti į burną.

Rudenį atsirasdavo muselyčių, kurios aplipdavo, skaudžiai 
kąsdavo, beveik negalėdavai alsuoti. Šitokiomis sąlygomis 
dirbau 3 vasaras, o rudenį veždavo atgal miško darbams. 
Turėdavome iš miško ant pečių parsinešti malkų barakui 
šildyti, virtuvei.

Taip išvargau 10 m. Kai mirė Stalinas, pradėjo atvažinėti 
komisijos, duodavo daugiau duonos, atgabeno jaučius, 
arklius, kurie plukdymui veždavo nukirstus medžius prie 
Uchtos upės. Moterims tereikėjo iš miško ištempti.

Stovyklose būdavo daug žiurkių. Lakstydavo tokiomis 
kaimenėmis. Sugrauždavo mūsų ryšulius, duoną, 
apgrauždavo kišenes, batus, net ir miegančias 
apdraskydavo.

Buvo metas, kad tapusias nėščias kalines paleisdavo. Tai kai 
kurios kriminalistės taikstydavosi prie sargybinių, o 
paleistos kitos vaikus kur nuo tilto numesdavo. Politinės 
buvo rimtos.

Beveik kiekvieną dieną gabendavo naujus ešelonus į 
šiaurę. Mes nebesitikėjome išeiti, bet vis dėlto po Stalino 
mirties, bausmę atlikusi, 1954 m. buvau paleista grįžti į 
Lietuvą. Per 10 m. buvau uždirbusi 530 rb. Apmokėjau 
kelionę, gavau dar 3 dienoms maisto ir grįžau į Kauną pas 
seserį.

Grįžusi tėvynėn vis tiek dar buvau „liaudies priešas": nei 
gauti darbo, nei kaip gyventi.

Sibire buvau susipažinusi su žyde Rozalija Leviniene- 
Šapiraite. Jos vyrą, Koton fabriko savininką, komunistai 
sušaudė, sugavę norintį pabėgti, o ją išvežė 7 m. į Sibirą. Ji 
padėjo man gauti darbą Kazio Giedrio (anksčiau vad. 
„Vilko") kailių fabrike. Ten išdirbau 2 m. be jokios 
perspektyvos.

Ištekėjau ir su vyru išvažiavau į Leningradą pas kitą buvusią 
kalinę.

Neturėdama teisės gyventi mieste, gyvenau priemiestyje, 
dirbau skudurų ir kailių fabrike ir vakarais mokiausi 
medicinos seserų mokykloje. Ją baigiau su geriausiais 
pažymiais.

Paskiau perėjau dirbti į senelių prieglaudą, kur dirbau kaip 
medicinos sesuo. Ten buvo 240 senukų. Jiems buvo skirta 
tik po 70 kp maistui ir 1 kp per dieną vaistams. Daugiausia 
maitindavosi koše.

1964 m. buvau rehabilituota. Buvo pripažinta, kad 10 m. 
buvau kalinta visai nekaltai ir dar išmokėjo vieno mėnesio
algą.
Dar apie 8 m. dirbau džiovos ligoninėje.

Sulaukusi 55 m., išėjau į pensiją, gaudama 60 rb mėnesiui.

Amerikon atvykusieji broliai pradėjo rūpintis mano 
išvažiavimu. Pagaliau kažkokiu būdu leidimas buvo gautas, 
ir 1973 m. pasiekiau Čikagą. Daug žmonių Sibire mirdavo, 
daug kruvinų sunkumų pergyvenau, bet buvo Dievo 
lėmimas, kad išlikau gyva.



VORKUTOS STOVYKLOJE
Sibiro tremtinio X pergyvenimų atpasakojimas:

Vienas lietuvis, buvęs baisiosios Vorkutos 
kalinys, dabar gyvenantis viename komunistų 
krašte už Geležinės uždangos, įstengė perteikti į 
laisvąjį pasaulį savo sunkių pergyvenimų 
aprašymą. Jo šios informacijos buvo 
išspausdintos „Laisvojoje Lietuvoje” 1977 m. 
vasario—kovo mėn., Nr. 4—7. Laikraščio 
redakcijai ir šios knygos autoriui tas lietuvis 
žinomas.

1944 m. vasarą, bolševikams sugrįžus į Aukštaičių kraštą, 
ūkininkui X-ui neilgai teko gyventi savo gimtojoje 
sodyboje. Jis buvo pašauktas į valsčiaus raštinę, areštuotas 
ir įbruktas į apleisto namo rūsį. Namuose paliko žmona, 3 
metelių dukrelė ir ligoti seni tėvai. Be darbo jėgos 
įvairiomis duoklėmis bei prievolėmis apkrautas stambokas 
ūkis. X-as buvo suimtas kaip stovi, be jokių šiltesnių rūbų. 
Nepateikus kaltinimo, be tardymo, jis su 10 kitų ūkininkų 
buvo tamsoje laikomas ant supuvusių bulvių, burokų. 
Neprileido nė savųjų, atnešusių maisto, rūbų. Jokio valgio 
ar gėrimo.

Po savaitės kalinimo nepakenčiamomis sąlygomis (atliekant 
ten pat gamtos reikalus), galop vietiniai lietuviai komunistai 
išvedė juos iš tamsos kieman, surišo kiekvienam užpakalyje 
rankas ir, kad vežant pašaliniai nepamatytų, pakrovė 
gulsčiomis kaip rąstus sunkvežimyje. Kad nelaimingieji 
nepabėgtų ir nežiūrėtų, kur vežami, buvo keturių 
ginkluotų vietinių komunistų stropiai saugomi. Iškraunant 
Zarasų kalėjimo kieme ir perduodant, suimtuosius apmušė 
šautuvo buožėmis ir su ypatingu įtūžimu apspardė.

Zarasų kalėjimo celių langai užkalti, nešvaru, dvokė, trūko 
oro. Buvę kadaise ant narų šiaudai sutrinti į miltus. Tik 
kartą per dieną davė valgyti—300 g duonos ir kažkokios

pliurzės, kurios nė alkanas šuo nelaktų. Kalėjimo 
viršininkas, lietuviškas „kacapas”, suimtiesiems nerodė 
jokio žmoniškumo. Dargi nežinant, už ką kaltinami 
(faktiškai jie nebuvo apkaltinti), kiekvienam kartojo:
—Tak tiebie i nužno! (Taip tau ir reikia!).

Po 3 savaičių kalinimo, vėl surištomis kojomis ir rankomis, 
pakrovė jau trigubai daugiau suimtųjų. Dėl vietos stokos jie 
turėjo sunkvežimyje gulėti šonu, vienas ant kito. Pašalinių 
akys negalėjo stebėti, nes buvo kelių stipriai ginkluotų 
enkavedistų stropiai saugomi. Nepaklusniuosius daužė 
šautuvo buožėmis, spardė. Galop Utenos kalėjime iškrovę, 
atrišo nutirpusias kojas bei rankas ir patalpino 50 žmonių 
celėje, 5 iš 5 metrų didumo. Tokiam skaičiui nesant 
pakankamai narų ir juose vietų, teko gulėti šonu ant 
grindų, susispaudus, smarvėje, menkai elektros 
apšviestiems, nes langai, kaip visur, buvo užkalti. Trūko 
oro. Maitino ne kiek geriau, negu Zarasų kalėjime. Kartą 
savaitėje varė pasivaikščioti. Draudė kalbėtis, net eiti 
dviem šalia.

Vežant geležinkeliu ir autobusu, po įvairių persėdimų, 
suvarė galop į Švenčionių kalėjimą, kur tokios pat sąlygos, 
kaip ir kitur. Matyt, visi kalėjimai buvo vienodai tvarkomi. 
Po kelių dienų, išvarę kameros kalinius kieman 
pasivaikščioti, X-ui ir advokatui Y-ui liepė sutvarkyti 
kamerą. Kameroje buvusius skudurus jie padėjo ne ton 
vieton, kur įprasta. Tai buvo priežastis, enkavedistams 
prisikabinti. Sumušė juos ir įgrūdo abu į karcerį, kuriame 
sąlygos pasibaisėtinos. Tamsu, ankšta, drėgna ir šalta. Buvo 
spalio pradžia ir lauke šalo. Ant cementinių grindų apie 6 
cm purvo. Smarvė. Kojos peršalo, gėlė kaulus. Tik 3 
valandas leido miegoti ant atnešamų lentų, nes šaltame 
purve juk žmogus negali miegoti. Jokio valgio nedavė. Tik 
po 2 parų kančios kacete įleido į bendrą kamerą.
Advokatas Y priminė savo bendrininkui, kad, jei likimas 
lemtų kuriam gyvam likti, reikėtų paskleisti pasaulyje žinią 
apie nekaltų žmonių kankinimus.



Po kelių dienų suimtuosius (jau penkeriopai daugiau) 
prekiniuose vagonuose pervežė į Vilniaus Lukiškių 
kalėjimą—tikrą kalinių miestą, kančių tvirtovę. Kaliniams 
sąlygos buvo sunkios. Nepaprastai blogas maistas, ir mažai 
jo duodama. Jokių siuntinių, vizitų ar laiškų nei rašyti, nei 
gauti neleista. Kartą savaitėje varė pasivaikščioti, bet 
draudė tarpusavyje kalbėtis. Tik kartą per parą leido 
pasinaudoti išviete. Lukiškių kalėmije X-as susidūrė su 
keliais pažįstamais, bet neteko pasikalbėti. Jokio tardymo 
nebuvo ir niekas suimtųjų nežinojo, kuo jis bolševikams 
nusikalto. Jie spėliojo, kad bus išvežti Sibiran, bet 
spėliojimai nepasitvirtino.

Vieną ankstyvą spalio mėn. rytą enkavedistai išbudinę liepė 
pasiruošti nežinomon kelionėn. Išvestus kieman kalinius jie 
patikrino. Po to, apstoję su durtuvais ant šautuvų, didžiulę 
suimtųjų vorą nuvarė į Vilniaus geležinkelio stotį ir po 50 
asmenų suvarė į geležinius gyvulinius bei prekinius 
vagonus. Galima jsivaizduoti, koks buvo niekuo 
nenusikaltusiųjų, nelaimingųjų jausmas, paliekant savo 
mieląją tėvynę. Tėvynės palikimo momentas liko 
skaudžiausias.

Kelionė į tremtį buvo pasibaisėtina. Geležiniuose 
gyvuliams vežioti vagonuose po 50 asmenų, kur nebuvo 
nei suolų, nei jokių patalynių, netgi šiaudų. Buvę kadaise 
šiaudai sutrinti, su gyvuliniu mėšlu sumaišyti, dvokė. 
Gamtos reikalui buvo bjauriai dvokiantis kibiras. Gulėti 
teko ant beveik plikų, šaltų grindų, dėl vietos stokos— 
šonu. Trūko oro. Jokių langų. Dieną prasiskverbdavo per 
plyšius koks spindulėlis. Naktį tamsu. Enkavedistai, 
pastebėję žiūrint pro plyšius, daužė šautuvo buožėmis 
vagono sieną. Du kartus naktį tikrino traukiniui sustojus. 
Vienas enkavedistų įsiskverbdavo vagonan su žibintu (ant 
pagalio galo užvyniotu, dervoje pamirkytu, degančiu 
skuduru), o kitas su tokiu pat ant vagono stogo stovėjo su 
šautuvu. Tikrinantis viduje suvarydavo visus vienan vagono 
galan ir liepdavo po vieną perbėgti kiton pusėn. Kas delsė, 
mušė pagaliu. Deganti žibinto derva užteršdavo suodžių 
dūmais ir šiaip blogą vagone orą. Vežamieji kosėjo,

čiaudėjo, išsižioję gaudė orą. Toks patikrinimas visada buvo 
lydimas biaurių rusiškų keiksmų. Dukart per dieną 
pateikdavo maistą, kurio sudėtis bei kiekis visada buvo 
vienodas. Parai 300 g kaip smala juodos, šlapios duonos ir 
neva sriubos.

Nuo tos sūrios „sriubos" kildavo stiprus troškulys, bet 
vandens neduodavo. Vežamieji maldavo vandens. Galop 
enkavedistai atnešė kibirą rudo, šilto vandens. Tie, kurie 
gėrė tą vandenį, apsirgo viduriais ir po baisių skausmų 3 
mirė. Vienas lietuvis, kiti lenkai. Paaiškėjo, kad tas vanduo 
buvęs iš garvežio. Daugelio apsirengimas buvo 
nepakankamas. Areštuotieji nežinojo, kad teks vykti 
tremtin į šaltąjį stepių klimatą. Nesijautę kuo nors 
nusikaltę, nesitikėjo tokios ištrėmimo bausmės. Kankino 
baisios fizinės ir dvasinės kančios. Spėliojimai, kad vežami į 
Sibirą, nepasitvirtino. Kuomet pasiekė Vologdą, suprato, 
kad vežami į Vorkutą. Nusiminimas padidėjo, nes buvo 
girdėję apie žmonių naikinimą toje pragariškoje anglių 
kasimo duobėje. Kai kurie nutilo ir galvojo apie 
savižudybę. Pagal tautybes, lietuvių buvo daugiausia . . . 
Saulė leidosi, saulė kėlėsi, o jie vis buvo vežami ir vežami. 
Galop po 3 savaičių kelionės kančių pasiekė Vorkutą. Buvo 
tai atmintina Visų Šventųjų šventė, 1944 m. lapkričio 1 d.

Susikaupęs prašiau Visus Šventuosius, kad gelbėtų mane 
nuo velnių, apsirengusių uniformomis enkavedistų. Šaltis 
ten buvo apie -50° C ir per vieną metrą sniego danga. 
Atitrėmė apie 400 žmonių-vergų. Suvarė į savotišką 200 m 
ilgio, be langų, kažkaip iš visų pusių žemėmis apipiltą 
baraką. Visame barake degė vos 3 elektros lemputės. 
Tamsu. Barako šonuose dviejų-trijų aukštų narai iš kirviu 
apgenėtų pagalių. Patalynės vietoje tokie pat šiurpūs 
pagaliai, apkalti senų maišų skudurais ir pilni blakių. Po 
baisios nakties, besiginant nuo blakių, liepė 3 kartus vien 
tik su skalbiniais per -40° C ir iki pusiaujo sniego apibėgti 
aplink baraką, po to sniegu apsiprausti ir užsrėbti barake 
„pekliškos sriubos". Sriubos sudėtis visada buvo ta pati: 
šiltame, drumzliname vandenyje plūduriuodavo keliolika 
lęšiukų, kelios silkių galvos bei neaiškios kilmės odelės.



Miltų buvo vos tik žymė. Be to, parai 400 g juodos, kaip 
anglis, šlapios duonos su avižų ašakomis. Duoną 
suspaudus, iš jos sunkdavosi tamsus, dvokiantis skystis. 
Neatrodė, kad būtų buvusi ruginė ar kvietinė, jautėsi karčių 
vikių skonis.
Po tokių „pusryčių” rusas gydytojas išrikiuotus barake 
permetęs kiekvieną akimis, pareiškė, kad anglių kasimui 
visi yra tinkami. Lauke išrikiuotus patikrinę ir surakinę po 2 
geležinėmis grandinėmis, ginkluoti enkavedistai varė apie 
3 km prie anglių kasimo šachtų. Ten buvo grandinės 
nuimamos ir po keliolika vyrų įstumiami ant keltų leistis į 
apie 200 m gylio požemius. Požemyje davė kastuvus, 
kirkas. Vergai neturėjo jokių šalmų, kaukių nei prie kaktos 
elektrinių lempučių. Apšvietimas—paprasčiausios, 
dvokiančios, suodinos žibalinės lemputės.

Tamsu. Oras persunktas akmens anglių kvapo, dulkių. 
Trošku. Apačioje šlapias, glitus purvas. Šachtų aukštis bei 
plotis apie pusantro metro. Dažniausiai reikėjo dirbti ir 
vaikščioti pasilenkus; nuo to skaudėjo nugara. Pradedant 
darbą, paprastais rankiniais grąžtais išgręžiamos 6—8 skylės 
ir, dinamito lazdas įkišus, atitinkamus elektros laidus 
pritaikius, pasitraukus 15 m, sprogdinama. Kildavo juodos 
akmens dulkės, aptemdavo. Dažniausiai užgesdavo ir 
lempos. Dirbantieji pritrūkdavo oro, čiaudėdavo, kosėdavo 
arba apsvaigę krisdavo.

Kartais didelės anglių atplaišos atkrisdavo nuo lubų ir 
dirbančius užmušdavo. Nelaimių įvykdavo dažnai, ir dėl to 
niekas nesijaudino. Jų vieton stojo kiti. Po to, vieni 
kirkomis skaldė didelius gabalus, krovė, kiti primityviu 
būdu, judindami sietus, sijojo ir pylė į vagonėlius, kuriuos, 
pristūmę prie keltuvo, kėlė į viršų. Prikrautas vežimėlis 
svėrė iki 1,5 tonos. Darbas vyko be jokios pertraukos 8 val. 
Besikalbančius, mėginusius užsirūkyti (ne dėl sprogimo 
pavojaus, nes degė žibalinės lemputės) ar apsilpusius 
prižiūrėtojai be jokio įspėjimo mušė pagaliais ir vertė 
dirbti. Prižiūrėtojai buvo tik rusai, parinkti ypatingai

žiauraus budo, išpampę sadistai. Dažnokai jie primindavo:
—Jūs esate nusipelnę Sovietų Sąjungai tokį darbą dirbti ir 
dvėsti! Mes jūsų nešaudysim. Jūs išdvėsite patys!
Apskritai, viršininkų ir prižiūrėtojų elgesys buvo brutalus. 
Nekaltus žmones traktavo blogiau už gyvulius, nes gyvulių 
nemušė ir su jais elgėsi normaliai. Vergai buvo tyčia 
kankinami. Į šachtas nuleisdavo keltais, o po 8 darbo 
valandų, pavargę, alkani vergai privalėjo savo jėgomis kopti 
primityviais laiptais iki 200 m į viršų, kur vėl grandinėmis 
surakindavo po 2 ir varydavo apie 3 km į stovyklą.

Vergams visada liko mįslė, kuriam tikslui buvo grandinėmis 
rakinami. Juk joks žmogus jokiu metų laikotarpiu negalėtų 
perklampoti keletą šimtų kilometrų be maisto, per šiurpiai 
tuščias, net žvėrių negyvenamas dykumas, klampius liūnus, 
tundras bei stepes. Bėgimas būtų savižudybė. Kuriam 
tikslui buvo keletą kartų dienoje tampytis su specialiomis 
grandinėmis, jas dėlioti bei nuiminėti nuo nualintų vergų 
rankų? Vergai negalėjo rasti atsakymo. Jie spėliojo, kad 
enkavedistai rodė tuo savo „galingumą”, vergų menkumą, 
nužmoginimą. Enkavedistas yra sadistas. Jis jaučia žmogaus 
kančioje savo dvasinės mizerijos satisfakciją. Nuo žmogui 
daromo skausmo didumo priklauso enkavedisto nuotaika.

Po 8 darbo valandų šachtose vergai buvo juodi kaip negrai 
ir nusiprausti negaudavo nei muilo, nei šilto vandens. 
Nebuvo net prausyklų. Privalėjo apsiprausti lauke sniegu, 
šalčiui spaudžiant kartais iki -55° C. Rūbai vis tie patys, 
kitokių nebuvo, nuo darbo purvini ir šlapi. Galima 
įsivaizduoti šąlančių, vargšų žmonių savijautą. Einant iš 
darbo ar į darbą, esant šalčio iki -55° C, kojos bei rankos 
greit nušaldavo, nes apsiavimas buvo menkas, o žmonės, iš 
švelnesnio klimato kilę, buvo prie tokių šalčių nepratę. 
Nušalusios kūno dalys labai sunkiai gyja. į mažesnius 
nušalimus prižiūrėtojai mažai kreipė dėmesio ir nuo 
darbo neatleisdavo, į „ligoninę” nesiuntė. Blakės buvo 
baisiausi žmonių kankintojai, kraujo čiulpikai, kaip ir 
bolševikai. Miegantiems naktį ant galvų jos krito nuo lubų 
šimtais ir įsisiurbdavo į kūną. Sukandžiotos vietos parausta, 
oda patinsta ir iškyla pūslės. Blogai gyja. Niežti, kraujuoja.





Naktį apsisaugojimui nuo blakių pasisiūdindavo vergai iš 
skudurų ant galvų gaubtus, kurie gerokai apsaugodavo nuo 
krentančių iš lubų blakių. Be minėtų parazitų, įsiveisė ir 
blakių seselės utelės, kurių buvo nuostabiai daug— 
perbraukus ranka kūną, kartais po 30—40 saujoje. Vyko kas 
vakaras „oblavos” baltiniuose, deginant jas balanomis. 
Skalbiniai nuo išvežimo laikų nebuvo nei keičiami, nei 
skalbiami, nes nebuvo nei vandens, nei muilo, nei 
skalbimui sąlygų. Tik bolševikų krašte ir gali taip būti . . .

Barako apšildymui stovėjo kelios geležinės statinės su 
primityviais iš skardos sulankstytais, per stogą išvestais 
vamzdžiais. Jose degė pačių vergų kasamos akmens anglys. 
Jos nebuvo atvežamos, bet vergai patys turėjo po darbo 
kišenėse, užantyse po kelis gabalus atsinešti. Prie tų statinių 
jie džiovinosi savo šlapius rūbus, apavą ir „medžiojo” 
utėles. Oras barakuose buvo labai blogas—dūmų, suodžių 
bei prakaito persunktas. Vergai buvo visiškai nuo pasaulio 
atskirti.

Enkavedistai sakydavo:

—Ne tam jūs čia patalpinti, kad galėtumėte Sovietų 
Sąjungos bei komunistų partijos darbo liaudies gerybėmis 
naudotis ir džiaugtis. Jūs nusipelnėte tik dirbti ir dvėsti. 
Nors dalinai galėsite už praeitį Sovietų Sąjungai atsiteisti. 
Tak, vot, rabotaj i zdychaj! (Taigi dirbk ir dvėsk!).

Jokių laikraščių nei laiškų niekas negaudavo. Jokio radijo 
nebuvo. Jokios šventės nebuvo švenčiama. Savaitėje 
dirbome visas 7 dienas po 8 val. be jokių pakeitimų, netgi 
maisto kiekio ar pakaitos nebuvo. Niekas iš vergų nežinojo 
ne tik kas vyksta pasaulyje, bet ir Sovietų imperijoje. Jei 
pastebėdavo šnekantis, tuojau brutaliai drausdavo ir net 
mušdavo. Tarpusavyje pasikalbėdavo tik pašnabždomis, 
vidunaktį.

...Bėgimas būtų savižudybė. Kuriam tikslui 
buvo keletą kartų dienoje tampytis su specialiomis 
grandinėmis, jas dėlioti bei nuiminėti nuo nualintų vergų 
rankų? Vergai negalėjo rasti atsakymo

Po mėnesio enkavedistai išdalijo po popieriaus gabalėlį ir 
liepė rusiškai parašyti savo artimiesiems laiškelį. Bet, išėjus į 
laisvę, teko patirti, kad niekas iš artimųjų tų laiškelių 
nebuvo gavęs. Vergai tarpusavyje sugyveno broliškai. Jokių 
tautinių, politinių ar religinių kivirčų nepasireiškė. Jokių 
siuntinių niekas negaudavo. Tik laisvėje būnant teko 
patirti, kad artimieji bandė pasiųsti maisto, rūbų 
siuntinėlius, bet buvo jiems pranešta, kad suimtasis toli, yra 
gerai aprūpintas, jokios paramos nereikalingas, ir jos 
nepriėmė.

Sunešiojus savo ant kūno turimus rūbus, kai jau lopas ant 
lopo nebesilaikė, išdavė standartinius vatinius, padėvėtus 
veltinius, likusius nuo kritusių vergų. Atsivežti lietuviški 
odiniai batai ar kailiniai tenykštėms sąlygoms netiko. Esant 
per -60° C šalčio, oda lūžta. Turimieji lietuviški batai ar 
kailiniai greitai, ypač drėgni, sušaldavo, sukietėdavo kaip 
skarda ir sulūždavo. Todėl tenai dėvi tik drobinius rūbus, 
veltinį apavą. Veltiniai, kad ir drėgni sušąla, bet nelūžta. 
Prieš apaunant kojas, jos sniegu ištrinamos, o po to, tik su 
skudurais —autais—apvyniojamos ir apaunamos veltiniais. 
Dažnai nejuntant nušąlamas veidas. Todėl paprastai 
stebėdavo vieni kitų veidus. Šąlantis veidas bematant 
pabąla. Reikia tuojau sniegu trinti, kol parausta.

Moterų ten niekas nematė. Buvo kalbama, kad Vorkutoje 
anglį kasa ir moterys. Jų gyvenimo ir darbo sąlygos 
sulygintos su vyrais. Atseit, moterys 100% sulygintos su vyrų 
teisėmis ir pareigomis, bet apie teises ten niekas nesvajoja, 
nes jokių teisių iš viso nebuvo. Visus traktavo blogiau už 
gyvulius. Priešingai, su jaučiais, kurie naudojami išvežant 
lavonus, nebuvo pastebėta, kad būtų žiauriai elgiamasi.

Po pusės metų nuolatinio, sunkaus darbo, labai blogo, 
visada vienodo mažo kiekio maisto, tikriau sakant bado, 
baisių sąlygų—šalčio, blakių, utėlių, nešvaros, neapsakomo 
fizinio ir dvasinio skurdo—pradėjo tinti kojos. Tinimas 
palaipsniui slinko vis aukščiau. Pasiekus pilvo sritį, X-as 
negalėjo paeiti ir anglių kasti. Tad paguldė jį į vad. 
„ligoninę”, kuri niekuo nesiskyrė nuo sveikųjų barako.



Maisto ir gyvenimo sąlygos buvo ten tokios pat, tik nevarė 
anglių kasti. Ateinantis rytais gydytojas, toks pat vargšas, 
kaip ir visi kiti, kartą lietuviškai pasakė:
—Dieve mano! Jūs esate sveikas. Jums reikia tik maisto, 
bent tokių gyvenimo sąlygų, kokias tėvynėje turi 
gyvuliai . . .

Gydytojas esą buvęs Kaune medicinos profesorius, kurio 
pavardės nebeprisimenama. Gydytojai neturėjo jokių 
vaistų. Jie buvo tokie pat belaisviai, kaip ir ligoniai, tik su 
tuo skirtumu, kad jų nevarė anglių kasti. Buvo maitinami 
tuo pačiu maistu ir gyveno tokiomis pat sąlygomis. 
„Ligoninės” lovos—tai narai, nešvarūs, net raudoni nuo 
blakių ir utėlių. Kojų tinimas plėtėsi. Sienų bei daiktų 
besigrabaliodamas, vos pajėgęs pasiekti primityvią duobę, 
vad. „vychodnaja”. Jokių slaugių nebuvo. „Ligoninėje” 
gulėjo per 200 ligonių. Ligonims, kurie nebegalėjo jau 
patys pajudėti, atvykęs rusas gydytojas duodavo injekciją su 
kažkokiu raudonu skysčiu. Pradžioje buvo manyta, kad tai 
gydymo priemonė, bet vėliau pasirodė priešingai. Gavęs 
injekciją, ligonis mirdavo. Todėl baisiai buvo bijoma tų 
rusų gydytojų leidžiamų injekcijų. Kas rytą sargai išnešdavo 
ant 2 maišais apkaltų kuolų 10—20 lavonų. Mirtingumas 
buvo nepaprastai didelis. „Ligoninė” nuolat buvo 
papildoma naujais ligoniais.

Lavonus dėdavo ant rogių su pora pakinkytų jaučių. Lavoną 
įnešus ir užvertus ant rogių, enkavedistas šautuvo durtuvu 
dar perdurdavo krūtinę. Įkinkyti rogėsna jaučiai 
nuvilkdavo lavonus kažkur į laukus. Buvo kalbama, kad 
vasarą lauke iškasami negilūs grioviai. Žiemą lavonus 
išversdavo ant tų apsnigtų griovių, o pavasarį, sniegui 
nutirpus, sukritusius į griovius lavonus šiek tiek apmesdavo 
žemėmis. Taip atrodo Vorkutos kapinės. „Ligoninėje” 
mirė: Petras Labanauskas iš Pažemio, Leonas Eitminavičius 
iš Zokorių, Jonas Leipus iš Degučių ir daugelis kitų.

X-ui būnant „ligoninėje”, anot jo, įvyko pirmas stebuklas. 
Nukentėjęs vadina „stebuklu”, jei Vorkutoje kas nors 
atsitinka teigiama. Jo kaltės klausimas buvo pajudintas.
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Naktį (kaip paprastai, pas bolševikus tada vyksta tardymai) 
buvo pranešta, kad privalo atvykti į sargybų būstinę. Vos 
atsikėlęs, grabaliodamasis pasitaikiusių daiktų, tvoros, 
kartais net palydovo padedamas, nuvyko į už 300 m esančią 
sargybų būstinę. Palydovo įstumtas į atvykusio iš Maskvos 
tardytojo kamerą, pamatė ant stalo gulintį revolverį ir 
guminį kočėlą. Sėdintis užstalėje enkavedistas, kaip visada 
su kepure, pakėlęs revolverį ir juo grasindamas, pasakė:

—Tu prakeiktas kulak (buože), matai, kuo kvepia? Sakyk 
tiesą, už ką čia pakliuvai? Jei meluosi—nušausiu!

Belaisvis atsakė:

—Aš nežinau, už ką. Niekad niekam blogo nepadariau. 
Žmogumi gimiau, o ne piktu žvėrimi. Iš viso, ką aš čia 
pasakysiu, vis tiek jūs netikėsite. Apie mane klauskite mano 
buvusių darbininkų, kaimynų, kur gimiau, augau, dirbau.
Jei esu kuo nors kaltas, tai tegu čia pražūsiu. Priešingu 
atveju, nekankinkite manęs, paleiskite namo.

Matyt, jo pareiškimas tardytojui patikęs, nes jis liepęs 
nurodyti buvusių darbininkų pavardes, gyvenamąsias 
vietas.

Praslinkus pusantro mėn. po Maskvos tardytojo išvykimo, 
didžiam visų nustebimui, buvo gautas siuntinys. Pirmasis 
siuntinys nuo X-o atvykimo į Vorkutą. Bet kaip siuntinio 
gavėjui nueiti 300 m kelią iki barako, kur buvo siuntinys? Jo 
jėgos buvo tokios menkos, kad vos galėjo įsitverdamas 
daiktų pasiekti išvietę.

Siuntinio būta nuo motinos, 5 kg svorio, su lašiniais ir 
lietuviška duona. Tą gyvybei nepaprastai reikšmingą 
siuntinį padėjo atnešti vienas Vorkutoje buvęs Kauno 
gydytojas, profesorius. Jis, siuntinio gavėjui prieštaraujant, 
išdavė tik gabaliuką lašinių ir duonos riekutę. Likusį maistą 
paėmė apsaugai pas save. Profesoriaus nuomone, jei būtų 
iš karto sočiai privalgęs tokio kondensuoto maisto, galėjo 
kristi.
Kasdien nualintam organizmui teikiant po mažą riebalo 
gabaliuką, sveikata ėmė gerėti. Susidarė pavojus vėl būti 
grąžintam į vergiškus anglies kasimo darbus.



Praslinko 3 mėn. nuo atsilankiusio iš Maskvos tardytojo 
išvykimo. Nuvykus X-sui į sargybų būstinę, ankstybesnis 
tardytojas, didžiam kalinio nustebimui, padavė ranką ir 
pratarė:
—Sveikinu tave, kad sugebėjai 100% sugyventi su liaudimi. 
Už tave pasirašė net 53 žmonės, kad būtum laisvas. Esi 
laisvas. Gausi dokumentus, kelionei maistą ir bilietą.

Vos nekritęs iš džiaugsmo, kalinys apstulbo. Atsipeikėjęs 
ėmė teirautis, kas gi tokie buvo jį įskundę? Tardytojas 
pažiūrėjo bylon ir, didžiam kalinio nustebimui, vis tik 
paminėjo tris pavardes: Fadziej, Safka ir lietuvis Z. Taigi du 
rusai, po 1863 m. sukilimo apgyvendintų Lietuvoje 
maskolių palikuonys, ir bolševikų pataikūnas lietuvis 
išdavikas.

Paleidimas iš vergijos staiga atstatė išsunktas jėgas. Kalinys 
tarsi naujai atgimė. Tai buvo laimingiausia jo gyvenimo 
diena. Po 3 dienų gavo dokumentus ir 3 savaičių maisto 
davinį kelionei: 4 silkes, 1 kg cukraus. Tai buvo 1946 m. 
balandžio mėn. viduryje. Tokių laimingųjų buvo tik 24.

Po pusantrų kančios metų, nualintas, netekęs sveikatos, vis 
tik sukaupęs kelionei jėgas, palikęs verkiančius draugus, 
susikabinęs su laisvėn paleistaisiais, nuvyko į geležinkelio 
stotį. Nelaimei, keleivinio vagono Maskvon nebuvo. 
Baimindamiesi, kad enkavedistai vėl į šachtą negrąžintų, 
ryžosi sėsti ant anglies pakrautų atvirų vagonų viršaus.

Kelionės į laisvę sąlygos buvo pasibaisėtinos. Pasitaikė 
niūrus oras, buvo šalta, lijo. Su didžiausiu vargu pasiekė 
Pečioros upės stotį, kur persėdo į keleivinį vagoną 
Maskvon. Kelionei duotas mažas maisto kiekis 
išbadėjusiems buvo „kaip šuniui musė”. Pavažiavus, alkis 
privertė išlipti su 2 vilniečiais—Zakarausku ir Vrubliausku— 
ieškoti maisto. Su savimi visi 3 neturėjo nė kapeikos, nes 
kasė anglis be jokio atlyginimo.

Netoli stoties vargingoje trobelėje užtiko rusą, kuris turėjęs 
dar kiek „geros dvasios”. Jis pažadėjo duoti kiek duonos, 
jeigu jam sukirsią miške kiek malkų, nes jis menkos 
sveikatos, pats buvęs „pataisos namuose”. Jėgos visų buvo 
tiek menkos, kad per naktį šiaip taip įstengė sukirsti apie 
metrą malkų.

Išlydėdamas rusas juos perspėjo:

—Grįžę namo, laikykitės kuo toliausia nuo jų . . . Tik 
nepamirškite, ką sakau.

Gavę kiek duonos, pasiekė Maskvą. Čia enkavedistai 
patikrino dokumentus. Šiuos buvusius kalinius slėpė nuo 
žmonių, nes visi atrodė baisiai: apiplyšę, suvargę, išbadėję, 
sulysę, sutinusiomis kojomis.

Įzoliuotus nuo žmonių, juos laikė atskiroje patalpoje 2 
paras, o paskiau nuvarė į traukinį kaip kalinius. įsodino į 
atskirą skyrių vagone. Taip jie Vilnių pasiekė 1946 m. 
gegužės mėn. pabaigoje.

Kojos buvo sutinusios iki pusiaujo. Geriems žmonėms 
patariant, kreipėsi pas prof. dr. Marcinkevičių, kuris 
išgelbėjo nuo mirties. Duotieji vaistai padėjo atleisti tinimą, 
ir kalinys pasiekė savo tėviškę.

Ten jau rado apsigyvenusius rusus, kurie jį buvo įskundę. 
Jie drauge su anuo pataikūnu lietuviu, buvo įsitikinę, kad 
savininkas jau nebegrįš. Tad, išstūmę senukus tėvus iš jų 
teisėtos pastogės, apsigyveno patys. Senukai prisiglaudė 
pirtyje, o marti su dukrele išsikėlė pas savo tėvus.

Sugrįžusį kalinį artimieji teatpažino tik iš balso. Juos rado 
dideliame skurde. Buvo apkrauti nežmoniškomis 
duoklėmis ir prievolėmis, vietinių komunistų išvarginti, o 
anų rusų—apgrobti, išnaudoti. Buvusieji pasiturintys 
ūkininkai dabar neturėjo ko valgyti.

Ano duona sušelpusio ruso perspėjimas buvo teisingas. 
Deja, per mažai į jį buvo kreipta dėmesio. Neilgai teko 
naudotis laisve. 1947 m. kovo mėn. pabaigoje buvo staiga 
visi šeimos nariai sugaudyti ir šį kartą ištremti jau į Sibirą.



IŠLIKO GYVAS IŠ MIRTIES KOLONOS

Liudas Odinas Irkutske

Liudo Odino pergyvenimų atpasakojimas:

Lietuvoje 1974 m. gruodžio 5 d. mirė buvęs 
Sibiro kankinys Liudas Odinas. Čikagoje 
gyvenantis jo brolis Pranas Odinas iš laiškų, o 
labiausiai iš nuvykusių į Lietuvą Amerikos 
lietuvių, kurie turėjo progos išsikalbėti dar su 
buvusiu gyvu iš Sibiro sugrįžusiu Liudu, sužinojo 
liūdnų faktų apie kalinio pergyvenimus.

Liudas Odinas g. 1907 m. Vižaičių k., Ylakių vls., Mažeikių 
aps. Buvo nagingas amatininkas, vėliau daugiausia 
darbavęsis kaip statybininkas. Giliai tikintis vyras.

1944 m. rudenį, antru kartu artėjant Raudonajai armijai į 
Lietuvą, buvo pasiryžęs trauktis į Vakarus, bet vis dar 
nenorėjo skirtis su tėvų žeme, delsė ir . . . kelias buvo 
užkirstas.

Kurį laiką slapstėsi, tačiau 1944 m. Kalėdoms grįžo į tėviškę. 
Labai greitai buvo suimtas ir uždarytas į kalėjimą.

Kalėjimai buvo perpildyti, ir okupantai jų kolonas ėmė 
varyti į tremtį. Kažkur Rusijos ar Gudijos žemėje sargybiniai 
ėmė šaudyti į koloną, kurioje buvo ir Liudas. Jis suspėjo 
parkristi kulkos nekliudytas.

Kai egzekucija buvo atlikta ir šaudymas sustojo, Liudas 
pakilo ir iškėlė rankas aukštyn. Sargybiniai jau nebešovė, 
nes buvo prisiartinusi kita kalinių kolona, į kurią įjungė ir 
Odiną. Tačiau sargybinis jam taip stipriai spyrė į vidurius, 
kad pradaužė plėvę, susidarė trūkis, iš kurio kilo gausių 
sunkumų.

Nežinia, kaip būtų pasibaigę ir šioje kolonoje esant, tačiau 
kelyje pasirodė 2 amerikiečių džypai su raudonarmiečiais. 
Jie ėmė klausinėti, ar tarp kalinių nėra cementavimo 
specialistų. Statybininkas Liudas tokį darbą mokėjo ir 
pasisiūlė.

Liudą nugabeno kažkur prie Lenos, o vėliau į Irkutską, kur 
buvo priskirtas prie cemento darbų statant tiltus, tiesiant 
kelius. Enkavedistų žiaurumas buvo toks didelis, kad 
pastebėję, jog Liudas buvo nuplėšęs kalinio numerį, uždėjo 
ant nugaros jam užrašą: „Prakeiktam šuniui kapuose 
vieta”. Tą užrašą Liudas nešiojo pusantrų metų. Pagal tą 
užrašą panašiai ir buvo elgiamasi su juo.

Kalėjimuose ir Sibire Liudas buvo žiauriai iškankintas. 
Prarado kelis pirštus, nustojo sveikatos. Laimei, jam pavyko 
susisiekti su Čikagoje gyvenančiu broliu, kuris pradėjo jo 
gyvastį palaikyti siuntiniais.

Sibire Liudas bolševikų buvo panaudotas slaptiems 
tyrimams. Surinko apie 60 kalinių, nuvežė juos į tyrimų 
vietą, uždėjo dujokaukes ir paliko 18 valandų atominių 
spindulių ir nuodingų dujų laukuose.

Visiems užpakalyje buvo surištos rankos. Vienas kalinys 
pradėjo draskytis, nutraukė dujokaukę, buvo paveiktas 
nuodingų medžiagų, pro jo burną prasiveržė kraujas, ir 
nelaimingasis tuojau mirė. Liudas surištomis rankomis 
laikėsi ramiai. Išliko gyvas.

Po Stalino mirties tremtinius ir kalinius pradėjo leisti grįžti į 
Lietuvą, bet Liudo vis neleido. Pagaliau apie 1961 m. gavo 
leidimą parvažiuoti mėnesiui į Lietuvą.

Parvažiavęs tėviškės apylinkėse surinko 150 parašų, kad 
buvo neteisingai nubaustas. Su ta peticija nuvyko į 
Klaipėdos prokuratūrą ir čia buvo išteisintas. Pati okupantų 
įstaiga pripažino, kad tiek metų buvo kankinamas be 
kaltės.



Apsigyvenęs Lietuvoje, Kaune, sutikęs turistę Amerikos 
lietuvę, net 6 val. pasakojo apie savo kryžiaus kelią Sibire, 
kad, grįžusi į JAV, perduotų viską Čikagoje gyvenančiam 
broliui. Papasakojo ir kaip enkavedistai kankindami jam 
pirštus nukapojo. Pasakė, kaip jis kartais buvo priverstas 
rašyti broliui padėkos laišką už siuntinį, kurio jam nė 
pamatyti neteko.
18 m. kančios Sibire Liudui buvo atėmę sveikatą. Jau 1974 
m. lapkričio 19 d. jis buvo suparalyžiuotas, o gruodžio 5 d. 
mirė.

Pagerbdami tą Sibiro kankinį, lietuviai sunešė 12 gyvų gėlių 
vainikų. Buvo atnašautos iškilmingos laidotuvių Mišios ir 
gruodžio 7 d. buvo palaidotas Petrašiūnų kapinėse.

Kaip liūdnas kankinio brolio relikvijas, Pranas Odinas 
saugo pundą Liudo laiškų iš Sibiro. Juose jis rašė:

VII.11 (metai nežinomi, po 1950). —Visas gyvenimas 
prapuolė. Reikia būti gyvam. Turėjau didelį džiaugsmą, 
kada važiavau: kelionėje girdėjau vyturėlį giedant ir gegutę 
kukuojant. Man tai buvo didelis džiaugsmas po tiek ilgo 
laiko, po 19 m. girdėti tokius balsus. Dabar esu išvežtas iš 
senos vietos į kitą, apie 300 km į miškus. Gamta graži.
Laiškų man daugiau neberašykite, nes jie man bus 
nereikalingi. Jeigu aš būsiu gyvas, tai Jums parašysiu. Jeigu 
gausite mano laiškelį, pasakykite seseriai Lucei ir kitiems, 
kad daugiau laiškų man neberašytų, nes laiškai man nebus 
duodami. Gyvenimas labai neaiškus, apie jį negaliu Jums 
parašyti. Nesirūpinkite manimi . . . Baisus nervų įtempimas 
ir sveikata labai pablogėjo, o širdies liga yra pavojinga.
Jeigu kas atsitiks, mano daiktus prisiųs kiti lietuviai. 
Širdingiausiai dėkoju Jums už visas malones, kurias Jūs man 
suteikėte.

1959.XI. 10 —Turėjau didelę nelaimę: žuvo Jūsų dovanotas 
laikrodėlis. Net verkiau jo netekęs, nes jis buvo mano 
didelis draugas. Suardė ta prakeikta karo audra mūsų 
gyvenimą, išblaškė brolius ir seseris po įvairius žemynus. 
Kaltas tas prakeiktas karas ir kaltas tas, kas jį pradeda. Aš, 
Pranai, kalbu poterius, prašydamas pasaulio taikos, kad 
nebūtų tokių nekaltų žmonių žudynių, kad nesilietų 
kraujas, kad mūsų sūnūs ir dukros būtų laimingi ir nebūtų 
taip išblaškyti.

1959.XI 1.29—Turėjau nepaprastai didelį džiaugsmą, kada 
Kalėdų rytą suėjome su Vosiliais prie stalo ir visi sustoję 
pagarbinome Dievą. Tada sėdome valgyti. Žiūriu—įeina 
paštininkas, išima ir duoda man Jūsų laišką. Tai man buvo 
nepaprastai didelis džiaugsmas, iki ašarų. Rytojaus dieną 
reikėjo rašyti laišką, bet aš negalėjau, man skaudėjo akis. 
Už mane rašė Stasė Vosiliūtė. Jos tėvas yra mano likimo 
draugas, tokio pat amžiaus kaip ir aš.

1960.I.19 —Jūs galbūt neįsivaizduojate, kokį laimingą 
padaro mane tie brangūs, pilni užuojautos ir mielo 
rūpesčio Jūsų laiškai. Gavęs skaitau daug kartų ir jaučiuosi 
ne vienas šiame tolimame krašte. Kai ilgai negaunu, ir vėl 
nepaprastas ilgesys slegia.

1960.XII.5 —Noriu paklausti Jūsų, turbūt Jums neleidžiama 
taip dažnai rašyti man laiškų? Jau keli mėnesiai negaunu 
Jūsų laiškelio. Pas mus atėjo šaltoji žiema ir gilus sniegas. 
Rašydamas laišką žiūriu į langą, kada šiaurės vėjas 
pasivėlavęs pučia. Net pušų viršūnės gailiai nuleido savo 
kasas, beblaškomos vėjo.

Pašarvota Elena Barzdaitė-Ramoškienė, mirusi 1948 m., Sibire. Prie jos karsto būrelis
ištremtųjų lietuvių



PAGROBTA AUSTRIJOJE

Pasakoja Felicita Klečkauskaitė:

Sibiro kalinė Felicita Klečkauskaitė, sugrįžusi į 
Vakarus ir apsigyvenusi Austrijos sostinėje 
Vienoje, spaudai papasakojo tokius savo 
išgyvenimus (žr. „Draugas” 1960 m. birželio 2 d.):

Sovietai mane pagrobė Vienoje. Be manęs, Vienoje ir 
kituose Austrijos miestuose pagrobė ir daugiau lietuvių. 
Buvau jų Karo tribunolo apkaltinta „tėvynės išdavimu” ir 
nuteista 25 m. į Sibiro stovyklas.

Apie 3 mėn. dar laikė Neunkircheno kalėjime, Austrijoje. 
Mane patalpino į kamerą su kitomis šešiomis moterimis, 
kurių tarpe buvo ir mano pažįstama lietuvaitė Jasiūnaitė. 
Vėliau mus iš čia išgabeno į Lvovo kalėjimą, kuriame jau 
radome tūkstančius kalinių. Mane įkišo į kamerą, kurioje 
buvo apie 100 moterų ir kurioje buvo taip ankšta, jog 
negalėjai rasti vietos, kur koją pastatyti: apie sėdėjimą 
nebuvo nė kalbos. Taip sugrūstos moterys duso, alpo, 
kentė badą.

Šiame kalėjime išbuvome apie 6 mėn. Po to mus pakrovė į 
gyvulinius vagonus, kurių buvo apie 100 (kiekviename irgi 
maždaug po 100 žmonių), ir išvežė į Kolymos sritj—Buchtą, 
Najino uostą, arti Vladivostoko. Kelionė truko apie 2 mėn. 
Visus kankino baisus troškulys, nes maitino sūdyta žuvimi ir 
sudžiovinta duona, o vandens beveik nebuvo.

Atvežtos į uostą pamatėme, kiek tik akis siekia, vielomis 
aptvertas stovyklas su sargybų bokštais: Jose mus ir 
apgyvendino. Tiek šiose stovyklose, tiek važiuojant 
vagonuose, politiniai kaliniai buvo sumaišyti su 
kriminaliniais nusikaltėliais, kurie politinius visaip kankino 
ir net žudė.

Iš čia mane su būriais kitų moterų nuvarė į laivą ir per 
Ochotsko jūrą, pro Japonijos Hokkaido salą, nuvežė į 
Kolymos srities sostinę Magadaną. Čia vėl išvydome, kiek 
akys užmato, spygliuotomis vielomis aptvertas stovyklas ir 
sargybų bokštus. Mus uždarė barakuose, be langų ir lovų, 
ir maitino apipuvusiomis žuvimis, sugedusiais kopūstais ir 
vandeniniais barščiais. Taip čia turėjome išgyventi apie 
mėnesį. Paskui atrinko pajėgesnes moteris ir išgabeno į dar 
tik pradėtą statyti moterų stovyklą. Jų tarpan patekau ir aš. 
Kol pastatė barakus, turėjome gyventi po atviru dangumi. 
Buvo rugsėjo mėn., saulė nepajėgė atšildyti įšalusios žemės 
ir ištirpinti sniego. Neturėdamos žieminių drabužių, 
kentėjome baisų šaltį.

Iš šios stovyklos kasdien mus varydavo statybos darbams į 
Magadano miestą: nešiojome plytas, kibirus cemento, 
grindėme aikštes ir gatves ir kt. Dirbome nuo tamsos iki 
tamsos.

Maistas buvo truputį geresnis, negu iki šiol mūsų praeitose 
stovyklose, tačiau buvo beveik visas džiovintas: bulvės, 
daržovės ir žuvis.

Čia išdirbome apie pusmetį. Paskui mus išvežė maždaug už 
600 km kirsti miškų. Didžiausius medžius kirtome tik 
moterys, visos sušlapusios, braidydamos giliausiame sniege. 
Turėjome paprastais pjūklais nuleisti medžius ir supjaustyti 
į gabalus, nugenėti ir sukrauti į vad. kubikmetrus.
Neiškirtus nustatytos normos, nevesdavo į stovyklą ir 
neduodavo vakarienės. Todėl neretai tekdavo dirbti miške 
iki vidunakčio. Bekertant įvykdavo daug nelaimių: 
griūdami medžiai kartais užmušdavo neprityrusią tokiame 
darbe moterį. Man pačiai krentantis medis sužalojo kaklą ir 
nugarą.

Kirtėjos buvo saugomos sargybinių su šunimis. Iš darbo 
parvarydavo į stovyklą visada šlapias. Barakuose nebuvo 
nei grindų, nei lovų. Reikėjo nakvoti ant šaltos žemės. O 
lietui lyjant, iš kiaurų lubų tekėjo srovėmis vanduo. Tik 
vasarą būdavo kiek geriau, nes tada pristatydavo prie laukų 
darbų: sodinti bulves, ropes ir kt. daržoves, kurias vėliau 
turėdavome ravėti.



Šiuose darbuose išlaikė apie pustrečių metų. Paskui 
susirgau visų sąnarių uždegimu. Paguldė mane 
sanitariniame stovyklos skyriuje. Susirgimų būdavo 
daugybė. Per 3 m. išmirdavo beveik visi apylinkės stovyklų 
įnamiai dėl labai nesveiko, neįprasto klimato ir 
nežmoniškų gyvenimo sąlygų. Retas kuris ištverdavo ilgiau 
kaip 3 m.

Paskui stovyklų vadovybės ėmė rankioti sergančiuosius bei 
invalidus ir vežti atgal į Buchtą Vaniną. Išvežė ir mane. Iš 
Buchtos Vaninos gyvuliniuose vagonuose mus—tūkstančius 
invalidžių moterų—išgabeno į Berikulį, arti Kinijos sienos, 
Vidurinėje Azijoje. Paskirstė vad. žemės ūkio stovyklose, 
kur teko sutikti daugiau lietuvių, ištremtų iš Lietuvos 
įvairiais metais. Čia gydytojai patikrino sveikatą ir 
sveikesnes moteris vėl pristatė prie ūkio darbų. Reikėjo 
dirbti nuo tamsos iki tamsos. Sodinome bulves, pjovėme 
šieną ir kt. Tačiau daug kas čia susirgdavo nuo vandens, nes 
stovyklose šulinių nebuvo: vandenį atveždavo iš pelkių. Jis 
buvo rudas, dvokiantis ir su buožgalviukais.

Paskui mus iš čia vėl išgabeno į kitas žemės ūkio stovyklas. 
Aš patekau į Suslavos stovyklą, Kemerovo srityje. Čia taip 
pat buvo daug lietuvių. Taip beblaškant mus iš vienos 
stovyklos į kitą, atėjo 1955 m.

Atlikusius bausmę paprastai nuveždavo į lauko vidurį, 
iškraudavo ir liepdavo iš nieko įsikurti. Robinzonišku 
sumanumu lietuviai pasistatydavo trobelę ir taip pradėdavo 
gyventi.

Stalinui mirus, buvo pradėta peržiūrinėti bylos tų, kurie 
tapo invalidais. Jei penkios gydytojų komisijos 
pripažindavo, kad tas ar kitas invalidas nebetinka darbams, 
to byla būdavo perduodama teismui, kuris savo ruožtu 
politinį kalinį išteisindavo arba dar ir toliau palikdavo 
stovykloje. Gydytojų komisijos mane pripažino 
nepagydoma invalide ir perdavė teismui, kuris mane dėl 
nesveikatos atleido iš stovyklos, bet bylos nepanaikino.
Man buvo duota teisė apsigyventi Sovietų Sąjungos ribose. 
Vėliau, 1955 m. vasario mėn., man pavyko išgauti leidimą 
apsigyventi Lietuvoje.

Apsigyvenau Kaune pas motiną. Darbo gauti Sibiro 
stovyklų įnamei nebuvo įmanoma.
Aš jau buvau pasidariusi Austrijos piliete dar gerokai prieš 
savo pagrobimą. O pagal Austrijos ir Sovietų Sąjungos 
sutartį, visi Austrijos piliečiai turėjo būti grąžinti iš Rusijos į 
savo tėvynę. Aš kaip tik į šitą tašką ir mušiau. Rašiau šiuo 
reikalu laišką net Vorošilovui. Tačiau iš to būtų nieko 
neišėję, jeigu į mano bylą nebūtų energingai įsikišęs 
Austrijos konsulatas Maskvoje ir mano draugai Vienoje. 
Pagaliau netikėtai, kaip koks stebuklas, atėjo man 
išvažiavimo į Austriją viza. Tačiau ir vėl kliūtis. Jokia 
geležinkelio stotis Lietuvoje nepardavė bilieto į Vieną. 
Turėjau važiuoti į Maskvą, kur Austrijos konsulatas išrūpino 
bilietą į Vieną. Aš ją pasiekiau 1957 m. balandžio mėn.

Vienoje įsikurti buvo nelengva. Tačiau po tiek išgyvenimų 
jaučiuosi laiminga, kad dar tebeturiu kūne sielą ir galiu 
laisvėje gyventi.

Tipinga vergų stovykla. Sargybos bokštelis. Tvoros vidaus pusėje — mirties juosta. 
Nakčia stovykla gausiai apšviesta. Kulkosvaidžiais ir automatais ginkluoti 
sargybiniai budi dieną naktį



VERGŲ DARBO IR MIRTIES STOVYKLOJE 
VORKUTOJE

Rimanto Saveikio* pergyvenymų atpasakojimas:
Morta ir Rimantas Saveikiai su sūnumi Jonu, 6 
m., iš Lenkijos vykdami į Los Angeles, 1965 m. 
birželio 30 d. keletui dienų buvo sustoję 
Čikagoje. Rimantas Saveikis kilęs nuo Molėtų, 
Utenos aps., žmona gimusi Vilniuje.
Pasinaudodami žmonos turėta Lenkijos 
pilietybe, Saveikiai 1958 m. galėjo išvykti į 
Lenkiją ir apsigyveno netoli Katovicų, palei 
Čekoslovakijos sieną. Atvykstančius iš Lietuvos 
beveik visus lenkai siuntė į žemes, kurios buvo 
prie Lenkijos prijungtos, atėmus jas nuo 
Vokietijos.

Rimantas Saveikis buvo prievarta paimtas Raudonojon 
armijon, vėliau areštuotas, nuteistas 10 m. į stovyklas ir 
išvežtas. Čia daug nulėmė tai, kad jis turėjo artimų giminių 
Amerikoje. Tardytojai tiesiog pasakė, kad jie numato karo 
su Amerika galimybes, o tokie vyrai, kurie turi giminių 
Amerikoje, gali karo atveju griebtis ginklo prieš rusus, kaip 
jie „šaudę rusus pro langus 1941 m.”.

Saveikis Vorkutoje išbuvo 7 m. Dirbo anglių kasyklose. 
Vorkutoje buvo daug latvių, estų, lietuvių, vokiečių, net 
vienas italas. Prie R. Saveikio Vorkutoje mirė labai daug 
žmonių, jų tarpe ir mokyt. Petras Kraujelis, iš Kraujelių 
kaimo. Buvo daug lietuvių kunigų. Kartu su tremiamais iš 
Vilniaus lietuviais buvo vežami 4 lietuviai kunigai.

Vorkutoje sąlygos buvo baisios. Anot Saveikio, kol žmogus 
nemiegojai, tai tik galvojai apie duoną ir apie laisvę, 
užmigęs—sapnavai duoną. Visą laiką valgis buvo 
nežmoniškai blogas. Saveikiui teko dirbti kasyklose, kur 
buvo suvaryta 6.000 žmonių. Visoje Vorkutoje buvo 40 
šachtų (kasyklų) ir prie kiekvienos—po 5.000 ar daugiau 
darbo vergų.

*SIapyvardis

Nuo darbo atsisakyti negalėjo niekas. Jei kas neina į darbą, 
uždaro į karcerį, duodami tik vandens ir gabaliuką duonos. 
Kasdien duodavo tik košę ir šiek tiek duonos. Kartą 
dienoje duodavo sriubos, bet tai tik drumzlinas vanduo. 
Kaliniai sakydavo—kai pažiūri į dugną, matyti Maskva. Pas 
gerą ūkininką šuo geriau gaudavo, kaip ten išdirbęs visą 
darbo normą. O jeigu plano neišpildo, visai blogai. 
Uždirbtų pinigų neduodavo, nusipirkti nieko negalėjai. 
Aprengti buvo tokiomis vatinėmis. Šaltis žiemą siekdavo iki 
40—60° C. Drabužių labai šiltų nė neduodavo, kad daugiau 
judėtų, daugiau dirbtų.

Laimingi tie, kurie gaudavo siuntinių iš Lietuvos. Vorkutoje 
buvo ir moterų tremtinių—net kokios 6 stovyklos. Visi 
kaliniai ant rankovės ir ant kelnių turėjo prisiūtą juodą „R" 
raidę baltame dugne, o paskiau vieton to buvo numeris. 
Per metus tebuvo leidžiama parašyti tik vieną laišką. Tačiau 
rašant reikėjo paduoti administracijai adresą. Saveikis, 
bijodamas, kad nepakenktų artimiesiems, nė laiško nerašė. 
Neleisdavo turėti nė gabalėlio pieštuko, nė gabalėlio 
popieriaus. Kas savaitę buvo vykdoma žiauri krata. 
Susodindavo ant barako grindų, iščiupinėdavo visus 
čiužinius, drabužių siūles.

Saveikis buvo Vorkutoje, kai ten vyko kalinių sukilimas. 
Enkavedistai sušaudė apie 5.000 kalinių. Išleistas iš 
stovyklos, Saveikis aplankė jų kapus. Vis dėlto jų mirtis 
nebuvo veltui. Lėktuvu atskrido iš Maskvos komisija ir 
pertvarkė režimą, šiek tiek atsižvelgdama kalinių reikalų.

Kalinių streiko metu visi vagonėliai, išvežami iš kasyklų, 
buvo aprašyti kreida: „Reikalaujame laisvės”, 
„Reikalaujame bylas peržiūrėti”, „Reikalaujame duonos”. 
Bet tai labai brangiai kainavo.



Kai per radiją pranešė, kad Stalinas mirė, barakuose buvo 
neišpasakytas džiaugsmas, žmonės tiesiog šokinėjo. Po to 
palaipsniui ėmė atslūgti ta žiauri priespauda. Ėmė šiek tiek 
mokėti už darbą, bet tiek, kad už mėnesio uždarbį galėjai 
nusipirkti kelis svarus cukraus.

Kadangi Vorkutoje buvo daug neteisingai nubaustų, be 
teismo išvežtų, tai po daugelio metų peržiūrėjo bylas ir kai 
kuriems, jų tarpe ir Saveikiui, leido gyventi už stovyklos 
ribų, nors jie buvo laikomi priklausantys stovyklai. Po metų 
gavo leidimą iš Vorkutos išvažiuoti.

R. Saveikis pasakoja, kad net 99% tų apylinkių gyventojų 
bolševikais nepatenkinti — net ir patys partiečiai, tik 
priversti tylėti, ypač Lenkijoje, Pabaltijo kraštuose. Tik 
jaunimas, kuris kitokio gyvenimo nematė, tiek 
nesiorientuoja.

Jeigu viską nufilmuoti, ką teko pergyventi Vorkutoje, ką 
žmonės pakėlė Lietuvoje bolševikų okupacijoje, būtų 
šiurpu ir neįtikėtina, kad šitokie dalykai mūsų amžiuje 
dėtųsi.

Okupantai rusai ypač žiaurūs buvo Lietuvoje 1944 m. Tų 
metų gruodžio 24 d. bolševikai apsupo Žičkų k., Labanoro 
par., suėmė visus vyrus ir kai kuriuos išvedė į kariuomenę, 
o kitus sušaudė. Tarp sušaudytų buvo Algirdas Saveikis, 16 
m., Juozas Pelakauskas, 16 m., Stasys Kuliešius, 16 ar 17 m., 
Antanas Kuliešius (kuris jau buvo kariuomenėje tarnavęs 
Lietuvoje; liko našlė ir du maži vaikai), sušaudė Vincą 
Saveikį apie 60 m. Senukas šaukė iš pirties sūnų, o 
enkavedistams atrodė, kad jis partizanams duoda ženklą. 
Senukas suklupęs ant kelių aiškino, kaip buvo, bet 
enkavedistai į jį paleido kulkų lietų iš automato.

Tokių įvykių buvo ir kituose kaimuose.

J. Mackevičiaus laidotuvės Vorkutoje

Marijos Sickaitės-Tallat Kelpšienės kapas Siktivare, Komi respublikoje. Mirusi
1941 m.
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LIETUVIAI TREMTINIAI 
JAKUTIJOJE

Ištrauka iš autobiografinių užrašų

Dalia Grinkevičiūtė

Pastaba: Šis rašinys 1979 m. pasirodė rusiško
leidinio PAMIAT (Atmintis) antrajame tome. 
Leidiniui medžiagą renka rusų disidentai Sovietų 
Sąjungoje ir vėliau perduoda į Vakarus.
Apie rašinio autorę Dalią Grinkevičiūtę, buvusią 
Laukuvos bažnytkaimio gydytoją, mums žinoma 
tik tiek, kiek ji pati apie save pasakoja, ir kiek 
savo baigminiame prieraše informuoja leidėjai. 
Lietuvių pogrindžio spaudoje jos pavardės nera­
dome.

DRAUGAS, II dalis, 1981 metai, sausio mėn. 17 d. 
Nr. 14 (3) ir sausio mėn. 24 d. Nr. 20 (4).
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1941 m. birž. 14 d. buvo areštuotas mano tėvas — Juozas 
Grinkevičius, iki 1940 m. tarnavęs Lietuvos Valstybiniam 
banke, o nuo 1940 m. dirbęs matematikos mokytoju 
gimnazijoje. Jis buvo areštuotas už tai, kad iki 1940 m. 
priklausė tautininkų partijai.

Tą pačią naktį areštavo mano motiną, septyniolikos metų 
brolį ir mane — keturiolikmetę. Mums paskelbė, kad 
esame tremiami visam gyvenimui Sibiran. Tėvą išvežė į 
Sverdlovsko sritį — Gari koncentracijos stovyklon. Pagal 
ypatingojo pasitarimo nuosprendį, jis buvo nuteistas 
dešimčiai metų sunkiųjų darbų ir 1948 m. spalio 10 d. 
pasimirė nuo nepakeliamo darbo ir bado. Savo 
paskutiniam laiške jis mums rašė, kad „mirštu badu”.

1942 m. mūsų šeimą drauge su 400 moterų ir vaikų, 
ištremtą iš Lietuvos, atvežė į Jakutijos šiaurę negyvenamon 
salon, kur Lenos upė jteka į Laptevų jūrą, už Poliarinio 
rato. Šitoj saloj nebuvo jokio žmogaus pėdsako: jokio 
namo, jokios žemėje landynės, jokios jurtos (palapinės) — 
gryna amžino šalčio sukaustyta tundra; joje buvo jkalta 
lentelė su užrašu, kad ši sala vadinama „Trofimovskas”. 
Prižiūrėtojai liepė mums iškrauti iš baidoko lentas ir 
plytas. Ir garlaivis, prisikabinęs baidoką, išskubėjo atgal, 
nes artėjo arktinė žiema. O mes pasilikom ant kranto šioje 
negyvenamoje saloje, be pastogės, be šiltų drabužių, be 
maisto. Negausius vyrus ir paauglius jaunuolius, kurie 
galėjo dar šiokį tokį darbą dirbti ir norėjo griebtis 
barakus statyti, visus suėmė ir išvežė į gretimas salas žuvies 
gaudyti valstybei. Tada mes, moterys ir vaikai, šokome 
statyti barakų. Klojome eilę plytų, o ant jų eilę samanų, 
kurias rovėme plikomis rankomis iš amžinai įšalusios 
tundros. Barakai stogo neturėjo, o tik lubas iš lentų, pro 
kurias, užėjus pūgai, pripustydavo tiek sniego vidun, kad 
gulintieji nat „narų” — gultų pasidarydavo balti 
baltutėliai. Kiekvienam žmogui buvo paskirta po 50 cm 
ploto. Tai buvo didelis ledinis kapas. Lubos — ledas, 
sienos — ledas, grindys — ledas. Malkų nebuvo, nes 
tundroje neaugo joks medis, joks krūmas, netgi jokia žolė, 
o tik plonas sluoksnis samanų amžinai įšalusioje dirvoje.



Kai pasidėjo poliarinė naktis, žmonės ėmė vienas po kito 
mirti nuo bado, cingos (skorbuto) ir šalčio. Pradžioje dar 
buvo galima veik visus išgelbėti. Tumato, Bobrovsko, 
Sasylacho salose, už 120—150 km, buvo evenkų* žuvų 
gaudymo artelės; jie turėjo gausias atsargas žuvies, 
pakankamai šunų traukiamų rogių (nartų); norėjo žiemai 
parsivežti mus visus į savo palapines ar žemėje iškastas 
gyvenamas landynes, kurios buvo šildomos. Bet mūsų 
vyresnybė neleido jiems to padaryti ir tuo pasmerkė mus 
pražūčiai.

Viena penkiolikos asmenų jaunų vyrų grupė mėgino 
pėsčia pasprukti iš Trofimovsko, bet kelyje visi žuvo — 
sušalo.

1942 m. apie gruodžio vidurį mūsų sekcijoje nr. 10 buvo 
30 asmenų, o ant savo kojų galėjo pastovėti ir eiti į darbą 
tik keturi: aš ir trys suaugusios moterys. Mus siuntinėjo į 
salos gilumą — 7 ar 10 km ieškoti iš Lenos aukštupio 
potvynio metu vandens atneštų rąstų. Suradusios rąstą, 
iškirsdavom iš ledo, pririšdavom prie jo virvelines šlajas ir į 
jas įsikinkiusios traukdavom stovyklon. Tuos rąstus 
vartodavo mūsų viršininkai savo butams ir kontoroms- 
raštinėms apšildyti. Visų mūsų pečiai buvo pavirtę 
žaizdomis.

Likusieji 26 gulėjo ištinę nuo bado ir išsekimo arba 
negalėjo paeiti dėl skorbuto (cingos) padarinių — sąnarių 
nelankstumo, į juos išsiliejus kraujui. Dažniausiai liga 
sužalodavo kelių sąnarius. Po to paprastai sekdavo 
viduriavimas ir mirtis.

Ligoniai prašydavo vandens, o vandenį galėdavom gauti 
tik ištirpinę ledą ir sniegą. Dėl to aš kas vakaras 
kiūtindavau prie sandėlio, ten pasivogdavau porą lentgalių 
ir šliauždama parsivilkdavau juos barakan. Pasikurdavom 
„baraboną” (pusę geležinės statinės), ant jo virdavom 
vandenį, kaitindavom plytas ir jomis šildydavom ligonių 
kojas. Pakūrus „baraboną”, tirpdavo lubų ledas ir imdavo 
lašnoti ant gulinčiųjų: žmonės gulėdavo po ledo žievele.

* Evenkai — maža Sibiro tautelė.

Vieną vakarą, kai aš buvau suskaldžius ir sukapojus lentas, 
pakūrusi „baraboną”, staiga įžengė barakan mūsų 
viršininkai. Sekdami sniege paliktu pėdsaku, jie surado 
vagį ir lentas. Surašė protokolą ir mane atidavė teismui. 
Buvo 1942 m. Kūčios. Ant gultų gulėjo mirtinai serganti 
mano motina su ištinusiu veidu, kad net jos akių negalėjai 
matyti. Ji šlapindavosi krauju. Ji turėjo aštrų nefritą (inkstų 
uždegimą). Gulėjo ji ant šaltų lentų, pasiklojusi maišą. Aš 
šildydavau ją savo kūnu. Atvyko lavonų surinkėjai ir 
paklausė, kur jos kūnas. O vakare mane nuvedė į teismą. 
Teismas vyko gretimam barake. Stalas, raudona staltiesė, 
žibintas. Kaltinamųjų suole sėdėjo septyni asmenys. Penki 
už lentas, du buvo nakčia jlindę į kepyklą, bet, pradėję 
valgyti duoną, nusilpo ir neteko sąmonės. Vienas jų — 
Albertas Janionis, dramos studijos studentas, kilęs iš 
Šiaulių. Iš ryto juos ten ir rado begulinčius. Visi 
kaltinamieji neprisipažino vogę lentas: vienas nešęs lentą, 
kad galėtų savo kūdikiui pasidaryti karstą, kitas — radęs 
pamestą ir t.t. Aš sėdajau kaltinamųjų suole paskutinė. 
Teismas karo meto — greitas. Teisėjas per pusvalandį 
apklausinėjo šešis asmenis ir galop paklausė mane, ar 
prisipažjstu nusikaltus. — Taip, prisipažįstu. — Galbūt, jus 
pasiuntė kas iš vyresniųjų? — Ne. — O galbūt, nelabai 
gerai suprantate rusų kalbą? — Ne, aš jus suprantu. 
Teismas išeina pasitarti. Laukiam sprendimų. Taip 
nebedaug bepasiliko, ir mūsų kankinimai pasibaigs. Visa 
pasibaigs. Mus ves į lagerį už 30 km, vis vien niekas 
nenueis. Visi sušalsim, žūsim bekraščiuose snieguos. Ir 
galų gale — bus galas.

Sprendimas. Už duoną — po trejus metus, už lentas — po 
vienerius. Mane vieną išteisino „už nuoširdų 
prisipažinimą". Kodėl? Aš nebegaliu gyventi, bet mane 
paliko gyvą, o anie, norėję gyventi, eis pasitikti mirties. 
Grįžtu į baraką. Mama vis dar be sąmonės. Šalta, dega 
balana. Nėra vandens. Aš vėl einu vogti lentų.



Po kelių dienų visus nuteistuosius, ir tuos kuriuos nuteisė, 
rytojaus dieną, sargybiniai išvarė į lagerį. Netrukus 
prasidėjo pūga. Antrąją parą sugrįžo penkiolikmetis 
berniukas Beria Charašas, kilęs iš Kauno, su nušalusia 
ranka (jis buvo nuteistas taip pat už lentą). Jis pasakojo, 
kad keturiolika nuteistųjų paklydo pūgos metu ir 
greičiausiai visi žuvo kartu su savo varovais. Šunų 
traukiamomis rogėmis berniuką Berią nuvežė į Tiksi uostą, 
kur jam nupjovė ranką iki peties. Tokia buvo lentos kaina! 
Pūgoje žuvusių jaunuolių tarpe buvo Dzikas ir Luminas 
Broniai, nuteisti už mėginimą pavogti duonos kepaliuką. 
Pavasarį, kai Lena sulaužė ją kausčiusius ledus, mums teko 
matyti, kaip ledo lytys nešė sušalusių lavonus į Laptevų 
jūrą.

Laidotojų dvi brigados po tris asmenis brigadoje 
(Abromaitienė, Marcinkevičienė, Abromaitis, Petrauskas, 
Lukoševičienė, Tačiulionienė, Tačiulevičius, Tautvaišienė
— ji dabar gyvena Švedijoj) kiekvieną dieną iš barakų 
išvilkdavo lavonus, kraudavo juos į roges ir, įsikinkę į 
virvelines šlajas, vilkdavo keletą šimtų metrų už barakų ir 
kraudavo juos į stirtas. Laidotojai patys buvo labai nusilpę 
ir dėl to nepajėgdavo nukelti lavono nuo aukštutinių 
gultų (narų). Todėl prie kojų pririšdavo virvę ir bendromis 
jėgomis jį nutraukdavo žemėn. Neretai sienų lede likdavo 
numirėlio plaukų kuokštelės. Kada siausdavo pūga, 
mirusieji gulėdavo po keletą parų drauge su gyvaisiais. 
Marijampolės gimnazijos direktoriaus žmonos 
Daniliauskienės kūnas keturias paras išgulėjo šalia jos 
sūnaus, kuris skorbuto (cingos) išsekintas negalėjo 
pasikelti. Jų barakas buvo taip užpustytas, kad į jį galėjai 
patekti tik ropomis pro siaurą sniego plyšį. Kada velionės 
kūną virvės pagalba traukė pro tą plyšį, jos sūnus Antanas 
įkandin šaukė: „Atleisk, brangioji motule, kad negaliu 
Tavęs palydėti!”

Lietuvos Žemės Ūkio Akademijos rektorius prof. Vilkaitis 
buvo sargu, jis saugojo rudens metu sugautos žuvies 
statines. Išsekęs nuo bado, sukrito ant statinių ir pasimirė. 
Gerbdami žymų mokslininką, žmonės sukalė jam karstą. 
Bet po savaitės karstas dingo, ir profesorius gulėjo kartu 
su kitais stirtoje. Jo žmona neteko proto, sūnus ir duktė 
pasiliko našlaičiai.

Kartą mūsų barakan įslinko du žmonės: vyras ir moteris. 
Abu rankose laikė po ryšulėlį. Barake buvo tamsu, nes 
langų stiklo vietoje buvo ledo lytys, ir tos apipustytos. Jie 
paklausė, ar yra vaikų. Vaikų buvo. Kai jų akys priprato 
prie tamsos, jie pamatė pirmąjį: ant grindų gulėjo negyvas 
dešimties metų berniukas — Jonukas Borniškis, pasimiręs 
vakar nuo skorbuto (cingos) ir išsekimo. Jie paaiškino, kad 
esą leningradiečiai, atsidūrę Trofimovske. Leningrade jų 
vienintelis vaikas miręs badu. Šiandieną jo mirties metinės, 
ir jie, atžymėdami jas, surinko savo trijų dienų duonos 
davinį ir nori jį išdalinti lietuvių badaujantiems vaikams. Iš 
po skudurų ištįso vaikų rankiūkštės, ir leningradiečiai dėjo 
į kiekvieną po gabaliuką duonos. Apsupto Leningrado 
mažas kankinukas tiesė pagalbos ranką savo žūstantiems 
vienmečiams.

Kai išmirdavo tėvai, jų vaikus perkeldavo į barake įsteigtą 
vaikų prieglaudą. Sąlygos ir mirtingumas buvo ten tokie 
pat. Vaikai mirdavo vienas po kito. M. Abromaitienė 
(dabar gyvenanti Kaune), vežiojusi lavonus, prisimena, kad 
dažnai paimdavę iš prieglaudos vaikų kūnelius — 
griaučiukus užrištuos maišuos. Kiek kūnelių būdavo 
maiše, ji nežinanti, nes maišus mesdavę į bendrą stirtą, 
neatrištus.

Du berniukai — dvylikos ir trylikos metų (pavardžių kol 
kas negaliu skelbti, bet ne broliai) prieglaudoje pasikorė. 
Jų mirtį stebėjo Lukminaitė Juzė (dabar gyvenanti Kaune), 
kurią tada buvo nukėlę į prieglaudą, kai jos tėvai ir du 
vyresnieji broliai pasimirė.



Kartą ji su kitu berniuku išėjo iš prieglaudos paieškoti 
maisto. Išsekusi mergaitė sukrito. Kol atėjo pagalba, ji 
nušalo krūtinę ir rankas dėl to, kad neturėjo jėgų 
prisidengti. Nuo kraštutinio išsekimo ir avitaminozės jos 
pečiuose, kryžiuje, stubure ir kojose atsirado pragulos, o 
ant krūtinės nušalimo žaizda, todėl ją gydė keletą 
mėnesių pakabinę už pažastų prie lubų. Randai pasiliko 
iki šiai dienai.

1943 m. vasario mėnesį pasidarė akivaizdu, kad žūsime 
visi. Mirtingumas pasiekė apogėjų. Buvo žiaurūs šalčiai, 
dūko uraganinės pūgos, ypačiai aršios į poliarinės nakties 
pabaigą. Barakai buvo visai nekūrenami, ir mirštantieji 
nušaldavo rankas ir kojas. Gultuose (naruose) gulėjo jau 
veik visi susirietę, su nebepajudinamais nuo skorbuto 
sąnariais, nuo išsekimo ir skorbuto viduriavo. Tuštinosi 
gultuose; kurie buvo kiek stipresni — nuo gultų krašto 
ant sniegu padengtų grindų. Artėjo finalas. Ir kada jau 
niekas jokios vilties nebeturėjo, į Trofimovską atvyko 
žmogus, kuris išplėšė iš mirties nagų dar besančius gyvus. 
Tai buvo gydytojas. Jo pavardė Samodūrov, Lozorius 
Solomonovičius. Jis skverbėsi į kiekvieną baraką; 
apžiūrėjo visus ligonius, stirtas lavonų, ir ėmė labai 
energingai veikti. Pats vienas drąsiai stojo į kovą prieš 
Trofimovsko viršininkus — sočius, aptukusius, įsivilkusius į 
gerus kailinius, apsiavusius veltiniais, siuntusius mus 
ramiausiai į aną pasaulį. Būdami šiose pareigose Mavrin, 
Sventickij, Jankovskij, Travkin, Guliaev ir kiti gelbėjo savo 
uodegas nuo fronto.

Jau rytojaus dieną gavome po porciją karštos žirnių 
sriubos, po pusę kilogramo šaldytos žuvies, kurią, daktaro 
patarimu, valgėme žalią, kad nežūtų vitaminai. Jis 
išreikalavo iš sandėlio kelis maišus žirnių, merkdavo 
žirnius į vandenį, ir po kelių dienų sanitarai ateidavo į 
barakus su žaliai sudygusiais žirniais. Kiekvienas gaudavo 
po pusę stiklinės. Skorbutas ir badas atsitraukė. Atsitraukė 
ir mirtis. Tie, kurie sulaukė daktaro Samodūrovo, pasiliko 
gyvi.

Pradėjo veikti pirtis, laidotojai persikvalifikavo į sanitarus 
ir dabar vilko paliegėlius ant savo pečių pirtin. Kiekvieną 
dieną maudė vieną sekciją (baraką). Prausėsi visi kartu — 
vyrai ir moterys. Žmonės buvo prie tokios briaunos, kad 
lyties jau nebebuvo, o tiktai kažkas panašaus į žmogų, 
griaučiai su iškritusiais dantimis, trofinėmis piktybinėmis 
žaizdomis ir uodegėlėmis. Taip, kiekvienas turėjo kaulinę 
uodegėlę. Drabužiai buvo kepinami dezinfekcijos 
kameroje. Kiekvieną dieną galėjai matyti ant kameros 
grindų iškepusių utėlių šūsnis.

Vasario devintąją mes pirmą kartą išvydome saulės 
pakraštėlį. Supratome, kad likome gyvi.

Po mėnesio daktaras Samodūrovas išvyko. Girdėjome, kad 
jis žuvo fronte. Bet gal tas ir netiesa. Žemai lenkiamės 
Jums, Daktare Samodūrovai!

Pavasarį vyresnybė nusprendė pašalinti lavonų stirtas. 
Atvežė galinčių dirbti kalinių. Jie iškirto amžinai įšalusioj 
žemėj griovį, kuris tapo Trofimovsko aukų brolišku kapu.

Trofimovsko saloje 1942—43 metų žiemą mirtingumas 
buvo didesnis negu vokiečių apsuptame Leningrade. Čia 
mirė kas antras tremtinys, nutremtas be teismo, be 
tardymo ir kaltės. Išmirė ištisos šeimos. Baranauskų šešių 
asmenų šeima išmirė visa. Iš Augustino šeimos septynių 
asmenų išliko vienas berniukas. Žygelio keturių asmenų 
šeima išmirė visa. Geidonio septynių asmenų šeimos išliko 
tik motina. Šiurkaus — iš penkių asmenų išliko tik 
berniukas. Iš Markevičiaus septynių asmenų išliko motina ir 
duktė ir taip toliau. Vidoklerienė po sūnaus — pianisto 
mirties eidavo kas dieną prie lavonų stirtos, bet vieną 
dieną nebegrąžo — sušalo tenai pati.

Man Trofimovskas ne užmiršta praeitis, bet neužgyjanti 
žaizda. Tegu tenai buvo saujelė — keli šimtai žmonių, bet 
dėl to jų kentėjimai nebuvo mažesni. Ir jie buvo žmonės, 
ir juos reikia prisiminti, kaip ir milijonus kitų bereikalingų 
aukų.



Bet Trofimovskas nebuvo vienišas. Už poliarinio rato 
Jakutijos šiaurėje, taip pat ir Kolymoje, prie Janos upės, 
Oimekone šalčio ašigalyje* — visur ištremtųjų 1941 metais 
iš Lietuvos stovyklos. Matyt, Stalinas laikė šias vietas 
labiausiai tinkamomis Pabaltijo moterims ir vaikams. 
Šiandien sala tuščia. Kapinyne nėra nė lentelės. Jokia 
ranka jokios gėlės ten nepadėjo, jokia gedulo muzika 
nesilieja ant šios išmirusios salos. Bet jų atmintis gyva 
manyje. Ir man norisi pastatyti nors kukliausią jiems 
paminklą.

1943 metų vasaros pradžioje visus mus išsiuntė žuvies 
gaudyti. Vasarą ir žiemą, kirsdavom eketes ir po ledu 
tiesdavom tinklus. Pavasarį ledo storumas būdavo ligi 
pusantro — dviejų metrų. Kiekvieną dieną tikrindavom 
tinklus; iškirsdavom eketėse ledą ir esant 45—50 laipsnių 
C šalčio plikomis rankomis traukdavom tinklus, ir 
išpainiodavom įstrigusias žuvis. Jei sušalusi žuvis 
gelbėdavo mus nuo skorbuto, tai niekas negalėjo 
apsaugoti mūsų rankų. Neišvengiamai nušaldavo pirštai, 
apsidengdavo pūslėmis, žaizdomis, o kai rytdieną ir per 
visas sekančias dienas nušalusiais pirštais reikėdavo 
knebinėti tinklus ir žuvį, esant žiauriems šalčiams, tai 
jusdavai klaikų skausmą. Atrodė, kad kiši rankas į verdantį 
vandenį. Tikrinti tinklus reikėjo kasdien dėl to, kad dieną 
ar dvi nepatikrinus, galėjai prišaldyti juos amžinai prie ledo.

Ieškant žuvies, mus perkeldinėjo šunų traukiamomis 
rogėmis nuo vienos salos į kitą. Keliaudami statėme sau 
gyvenamas žemines ir vėl keliaudavome į kitas salas, 
palikdami mūsų gyventas buveines, kai žuvis dingdavo. 
Taip ir klajojome Laptevų jūros pakraščiais. Kartais 
ištikdavo pūga, ir paklydusieji sušaldavo kelyje: Algis 
Apanavičius, iš Kėdainių, Ernestas Vanagas iš Panevėžio, 
Ona Baltrukonienė, Petrikas, Jonas Kazlauskas ir kiti.

* Oimekonas — Sibiro kaimas, šalčiausia žemės rutulio vieta, 
vadinama „Šalčio ašigaliu”.

1944 metų vasarą mano brolį ir mane paskyrė į Tumato 
salą žūklei. Aš negalėjau važiuoti, nes mano motina gulėjo 
ligoninėje su paaštrėjusiu nefritu. Tada vyresnybės įsakyta 
gydytoja Griko išrašė motiną iš ligoninės. Mudu — brolis 
ir aš — nunešėm ją į baidoko truimą — vidų, kur buvo 
įrengti gultai. Po gultais baidoko viduje buvo šaltas jūros 
vanduo iki kelių. Baidokui linguojant tas vanduo taškėsi ir 
merkė jos drabužius. 150 kilometrų kelio važiuoti truko 
tris paras. Viduje buvo nepakeliamai šalta, čia ir vasaros 
metu šildomosios liemenės nenusiimsi. Nežiūrint mano 
didžiausių pastangų, per visą savaitę aš negalėjau motinai 
gauti nė lašo karšto vandens. Jos veidas ir kojos vėl sutino. 
Man atrodė, kad ji vyksta į paskutinę kelionę. Bet iš 
tikrųjų jos paskutinė kelionė buvo 1949 metais.

Mano motina dėl blogos sveikatos daugelį kartų prašė 
pakeisti jos tremties vietą — ar į Altajaus, ar Krasnojarsko 
kraštus, ar į Irkutsko sritį. Bet visus jos prašymus 
atmesdavo. Tada ji suprato, kad jai teks mirti Jakutijoj. Jos 
nusivylimui nebuvo ribos. Ji mane prašė, kad ją išvežčiau 
ir palaidočiau Lietuvoje.

1949 metais mes pabėgom lėktuvu be jokių dokumentų ir 
prisikasėm iki Lietuvos. Po mūsų pabėgimo tuojau buvo 
duotas įsakymas mus surasti, todėl gyvenome nelegaliai. 
Giminės ir mūsų pažįstami, patys rizikuodami, mus slėpė. 
Labai pavojingi buvo naktiniai butų tikrinimai. Dažnai 
man su sergančia motina tekdavo keisti pastogę, kada 
manydavom, jog mūsų buvimą kas nors pastebėjo.

1950 metų pavasarį motinos sveikatos būklė pasidarė 
beviltiška. Ji paprašė pervežti ją į mūsų buvusius namus 
Kaune. Gydytojai, kurie ją pažinojo, ateidavo naktimis, kiti 
gi nieko neįtardavo. Kartą, prieš pat mirtį, lyg atsigavusi iš 
sunkios uremijos,* ji mane paklausė: „Kaip gi Tu mane 
palaidosi? Juk tavęs laukia kalėjimas”. 1950 metų gegužės 
5 dieną ji amžinai užmerkė akis. Paskutiniai jos žodžiai 
buvo: „Kodėl gi jie mūsų visų keturių nesušaudė prie 
vagono durų”? (t.y. 1941 metų birželio 14 dieną).

* Uremija — kūno apsinuodijimas dėl inkstų ligos.



Kur ir kaip palaidoti? Dokumentų nėra, mes paieškomi. 
Vienas kunigas sutiko palaidoti be dokumentų, svetima 
pavarde kaimo kapinėse. Bet kaip išnešti iš namų lavoną, 
kaip išvežti iš miesto? Čia pat kaimynai. Palaidoti kiemely 
po langais? Bet gegužės naktys — šviesios, negalima iškasti 
duobės, kad kas nepastebėtų — aplink kaimynų verandos. 
Paskutinis tetos variantas: ji eis į MGB ir pareikš, kad 
nakčia jos serganti sesuo pasibeldė į duris, neįsileisti jos 
negalėjusi, o dienos metu pasimirė. Aš apleisiu jos butą. 
Kur aš esu, ji nežinosianti. Padarys kūno apžiūrą ir duos 
leidimą palaidoti. Betgi aš negalėsiu būti nei motinos 
laidotuvėse, nei aplankyti jos kapo: neabejotinai ten bus 
paspęsti spąstai. Be to, jie nepatikės, ir teta neišvengs 
persekiojimo. Tačiau pati baisiausia mintis buvo ta, kad jos 
budeliai ateis ir žiūrės į motiną mirusią, o aš tas paskutines 
valandas negalėsiu būti su ja. Kas daryti? Mano motinai ir 
mirusiai nėra vietos gimtojoj žemėj.

Nulipu žemyn į namo rūsį. Laidosiu čia. Kaltu ir kirviu 
kapoju grindų betoną gabaliuką po gabaliuko. Jis kietas, 
sluoksnis storas. Darbas vyksta labai lėtai, nors aš plušu 
kiek beįstengdama. Darbą reikia pertraukti, kai tik kas 
eina į antrąjį aukštą. Su betonu baigta, toliau jau molis. 
Antra para dirbu be pertraukos. Ryt gegužės septintoji —

Motinos Diena. Va, Motule mano, kokia tau mano 
paskutinė dovana . . .

Reikia karsto. Supjaustau spintą. Dalis jos bus karstas, o 
durys — karsto dangtis. Prieš prašvintant, karstą nunešam į 
duobę, išklojau jo vidų. Ateina laikas nešti ją tenai.
Mėginu keletą kartų, bet išnešti jos, lengvutės kankinės, 
nepajėgiu. Tai ne mano jėgoms. Teta puola neviltin: kas 
bus? Po poros valandų teta sugrįžta su patikimu žmogum. 
Jis paima Ją ir nuneša žemyn . . .

Visą sekančią savaitę naktimis aš nešiojau laukan cementą 
ir molį. Paskui užpyliau cemento skiediniu — jokio 
pėdsako nebeliko.

Tų pačių 1950 metų rudenį mane susekė, areštavo, 
patalpino Kauno tardomųjų kalėjiman, pateikė kaltinimą 
už pabėgimą iš tremties vietos. Tardytojai norėjo sužinoti, 
kur mano motina, kokie asmenys mus slėpė, kas teikė 
medžiaginę pagalbą. Nei į vieną klausimą aš negalėjau 
atsakyti, neįveldama pavojun žmonių, kurie mus gelbėjo. 
Todėl pareiškiau tardytojui, kad į visus man pateiktus 
klausimus atsisakau atsakyti, nes tiesos sakyti negaliu, o 
meluoti nenoriu. Už gerą ir kilnų elgesį piktu mokėti 
negaliu. Kai dėl motinos, tai ji mirė 1950 metų gegužės 
penktąją — tai viskas, ką jums galiu pasakyti. Man, 
žinoma, nepatikėjo. Pareikalavo nurodyti, kuriose 
kapinėse ir kieno pavarde palaidota, pavardes gydytojų, 
gydžiusių ją. Ir į šiuos klausimus atsakyti atsisakiau. 
Tardytojas pareiškė, kad visos mirties registracijų įstaigos 
Lietuvoje buvo patikrintos ir gautas atsakymas, jog tą 
dieną tokių metų moters mirtis niekur nebuvo 
užregistruota; todėl jis negalįs tikėti, kad ji mirus. Kadangi 
tardymas nežengė pirmyn, tai tardytojai keitėsi vienas po 
kito. Tardymams šaukė beveik kas naktį po to, kai būdavo 
duodamas ženklas visiems gulti, t.y. kai aš pati pradėdavau 
migdytis; o šeštą valandą vėl kėlimasis. Dienos metu net 
sėdomis negalima užsnūsti — nutrenks į karcerį. Stoka 
miego nežmoniškai kankina. Ištisas savaites abu su 
tardytoju trypėme toje pačioje vietoje. Iškankinęs mane ir 
save, tardytojas, nežinau kuris iš eilės, uždarė mano bylą, 
kur ji buvo pradėta. Gydę mano motiną daktarai ir kiti 
žmonės, kurie mums padėjo slapstytis, yra gyvi ir gyvena 
Kaune. Aš esu laiminga, kad nei vienas dėl mūsų 
nenukentėjo.

Kartą apie penktą vakaro man liepė apsivilkti ir išeiti iš 
kameros. Prižiūrėtojas išvedė mane koridoriais ir laiptais į 
kalėjimo kiemą. Prie durų, vedančių į gatvę ir miestą, 
stovėjo, laukdamas manęs, jaunas vyriškis, civiliniais 
drabužiais, gal dvidešimt septynerių metų, gražus ir 
elegantiškas. Nusišypsojęs pasisveikino ir prisistatė — 
Stankevičius. Paprašė eiti su juo, bet rankų nelaikyti už 
nugaros. Atidarė duris, ir mes atsidūrėme gatvėje. Buvo



rudens vakaras, žmonės grįžo iš darbo, užeidinėjo į 
krautuves. Studentai — medikai linksmi būriu pasipylė iš 
savo fakulteto. Mes įsiterpėme į praeivių minią. Gražus ir 
be galo brangus buvo mano gimtasis miestas aną rudens 
vakarą. Mes ėjome tylomis, neskubėdami. Karo muziejaus 
aikštėje atsisėdome ant suoliuko. Tai buvo man kaip 
nuostabus sapnas. Kas dovanojo man šį puikų 
atsisveikinamąjį pasivaikščiojimą po mano gimtąjį miestą?

Vakare įėjome kažkokion įstaigon. Tarnautojų nesimatė. 
Užėjome į kabinetą. Stankevičius stačiai manęs paklausė, 
ar aš noriu gyventi Kaune ir mokytis. Pasirodo, kad tai yra 
visai paprastas dalykas. Jeigu aš noriu, tai po kelių dienų 
aš išeisiu iš kalėjimo, mano byla nebus pasiųsta Maskvon 
ypatingajam pasitarimui, atgal į Jakutiją aš nevažiuosiu, o 
eisiu namo, kaip šiandien. Gyvensiu legaliai ir galėsiu 
mokytis. Iš manęs reikalaujama labai nedaug — mažos 
pagalbos organams. Viskas aišku. Aš turėsiu užeidinėti į 
mano tėvų draugų ir pažįstamų namus. Jie atvers duris 
draugui, o iš tikrųjų įšliauš gyvatė, pasiryžusi pasiųsti juos 
kalėjimų ir tremties erškėčiuotu keliu. Dabar supratau, 
kokios įstaigos mano pakeleivis. Aš jam atsakiau, kad 
pasirenku savo trejus metus už pabėgimą ir amžinąją 
tremtį. Jis santūriai nusišypsojo ir pasakė, kad truputį 
klystu dėl trejų metų kalėjimo už pabėgimą; manęs laukia 
dvidešimt metų katorgos darbų, ir aš pati pasirašau sau 
tokį sprendimą. Jis padavė man lapą popieriaus, ant kurio 
buvo tikras mano parašas. Aš prisiminiau, kad savaitė prieš 
mūsų pabėgimą visiems tremtiniams buvo paskelbta, jog 
naujam Įsake numatyta bausmė už pabėgimą iš tremties
— dvidešimt metų katorgos darbų. Aš pasirašiau, kad man 
tai paskelbta. Dabar Jakutijos ASSR-os MVD atsiuntė šį 
raštą lietuviškai MVD pareikalavus. Dvidešimt metų 
katorgos darbų, man dabar dvidešimt treji . . . Galo negali 
apčiuopti net mintimi. Grąžinau popierių. Visas pasaulis 
kažin kur prasmego. Mano pokalbininkas tyliai laukė 
atsakymo.

Tai štai kas mano padovanojo atsisveikinamąjį 
pasivaikščiojimą! Naujas subtilus metodas — priminimas 
gyvenimo, kuris atimtas iš manęs, kurio niekada nebebus, 
bet kurį siūlo mainais už garbę ir sąžinę. Aš paprašiau 
parvesti mane atgal į kalėjimą. Mes tylėdami, lėtai 
grįžome atgal.

Pusmetį man išbuvus Kauno tardomajame kalėjime, atėjo 
iš Maskvos ypatingojo pasitarimo sprendimas. Mane įvedė 
į kabinetą, kur buvo du saugumo karininkai, ir perskaitė 
sprendimą: už pabėgimą iš tremties treji metai laisvės 
atėmimo, o paskui grąžinimas Jakutijon į ištrėmimo vietą. 
Pasirašyti po nutarimu aš atsisakiau: „Šitas nutarimas 
neturi teisinio pagrindo. Pagal sovietinius įstatymus 
trėmimas yra bausmės rūšis, ir tremti galima tik teismo 
sprendimu. Aš gi ištremta neteisėtai, dar nepilnametė, be 
jokios kaltės, be teismo, tik už tai, kad gimiau toj, o ne 
kitoj šeimoj. Dėl to ir mano išvykimas iš Jakutijos nėra 
joks nusikaltimas”.

„Mes priversime jus pasirašyti!” — pasakė MGB 
papulkininkis ir liepė pašaukti kalėjimo viršininką. Bet kai 
aš vis vien nepasirašiau, jie surašė apie tai aktą. Netrukus 
per Vilniaus ir Maskvos kalėjimus mane atvežė į Gorkio 
sritį, Suchobezvodnoje vietovę ir patalpino Unžlage, kur 
aš atlikinėjau savo trejų metų bausmę. Po lagerio trijų 
mėnesių etapu per Sverdlovsko, Novosibirsko, Irkutsko, 
Kirensko kalėjimus 1953 metų rugsėjo mėnesį atvežė 
mane atgal Jakutijon tremčiai.

Kartą, neatsimenu jau kur Sibiro stoty, aš paprašiau mus 
lydėjusį sargybinį kareivį išsiųsti slapta mano laišką, 
adresuotą Berijai. Tame laiške prašiau nesiųsti manęs 
Jakutijon, bet į kurį nors kitą Sibiro miestą, kuriame yra 
medicinos institutas.

Praėjo metai. Per tą laiką Berija buvo sušaudytas. 1954 
metų vasarą mane iššaukė Jakutijos MVD įstaigon ir 
paklausė, ar aš rašiau Berijai — „Taip, rašiau”. — Jūsų 
prašymas buvo atmestas. Bet mes leisime mokytis. 
Pasirinkite bet kurį miestą iki Uralo. Per valandą laiko 
gausite leidimą”, pasakė specskyriaus viršininkas, 
papulkininkis Sazonovas.



Omsko miesto MVD valdyboje, kur aš atvykau devynios 
dienos prieš priimamuosius egzaminus, man pasakė, kad 
mane priima laikinai, ir jei neišlaikysiu konkurso 
egzaminų, tai grąžins mane atgal.
Nors visus egzaminus aš išlaikiau pažymiu „labai gerai”, 
bet įstojimo klausimą sprendė mandatų komisija.
Komisijoj manęs paklausė, kodėl aš 1941 metais iš Lietuvos 
patekau Sibiran? Supratau: jei pasakysiu tiesą, tai, 
nepaisant mano gerų pažymių, manęs institutan nepriims. 
Ir aš nuslėpiau, kad esu spectremtinė; o paso, kurio aš 
niekad neturėjau, jie nepaprašė parodyti. Kada 
pasimokiau trejetą mėnesių, mane pašaukė instituto kadrų 
skyrium ir užsipuolė kaip didžiausią nusikaltėlę: „Jūs 
apgaulingu būdu patekot institutan”. Aš atsakiau: „Jūs 
mane privertėt sakyti netiesą. Konstitucija man duoda 
teisę lavintis, bet jei būčiau pasakius teisybę, tai jūs 
būtumėte manęs nepriėmę”.

1956 metais man buvo leista sugrįžti Lietuvon, ir aš tęsiau 
mokslą Kauno medicinos institute, kurį baigiau 1960 
metais su pagyrimu. Mane nukreipė dirbti į kaimo 
ligoninę.

Mano motina visą tą laiką ilsėjosi savo neįprastam kape, 
apie kurį niekas nežinojo. Jos paieškojimas, kaip 
beviltiškas, buvo nutrauktas. Po partijos XXII suvažiavimo 
atėjo laikas pagalvoti apie jos „perlaidojimą”. Aš 
kreipiausi į Kauno KGB valdybą su pareiškimu. Nurodžiau 
motinos palaidojimo vietą ir paprašiau leidimo 
ekshumacijai. Mano pareiškimas KGB buvo nelauktas ir 
tikrai nemalonus. Jautei kažkokį nustebimą, pasimetimą ir 
norą kaip nors greičiau ir tyliau visą šį reikalą baigti. 
Ekshumaciją vykdė Kauno miesto prokuratūra, priešakyje 
su prof. Nainiu — teisminės medicinos katedros vedėju, 
dalyvaujant grupei medicinos studentų.

1963 metų vasario 13 dieną giminės ir pažįstamieji galop 
palydėjo motiną į paskutinę poilsio vietą, Kauno kapines, 
esančias Neries pakrantėje.

1976 m. liepos mėn.

Baigiamasis leidėjų žodis
. . . Dirbdama kaimo gydytoja Laukuvoje, Šilalės rajone 
(Lietuvos SSR), Dalia Grinkevičiūtė pradėjo rinkti 
medžiagą apie likimą lietuvių, nutremtų į Sibirą, „kadangi 
manė, jog tai yra lietuvių tautos istorijos dalelė, ir žuvusių 
vardai neturi būti pamiršti”, — kaip ji rašo savo užrašuose. 
Grinkevičiūtės susidomėjimas uždrausta tematika iššaukė 
naujus valdžios vietinių organų persekiojimus, KGB 
sekimą, vietinio laikraštuko šmeižimus. Nelabai išradingai 
apkaltino ją „neteisingu gydymu”, buržuaziniu 
nacionalizmu, „nusikaltėliška” praeitimi ir t.t. Nors visi šie 
kaltinimai neturėjo jokio pagrindo, 1974 metais 
Grinkevičiūtė pasidarė bedarbė. Buvo paskleisti gandai, 
kad Grinkevičiūtė pasitraukė iš Katalikų Bažnyčios, perėjo 
į sektantus ir „sektantiškų iškrypimų vedama” palaidojo 
savo motiną rūsyje.

Skelbiama čia ištrauka — tai D. Grinkevičiūtės 
autobiografinių užrašų didžioji dalis; praleista puslapiai 
aprašą jos dabartinius vargus. Tekstas parašytas rusų kalba, 
matyt pačios Grinkevičiūtės; šiame spaudinyje stilistiką 
palikome autorės.

Mums žinomi tremtinių ir spectremtinių iš Lietuvos 
žodiniai pasakojimai, patvirtina Grinkevičiūtės liudijimą 
apie tai, kad ištremti žmonės — daugiausia moterys ir 
vaikai — buvo pasmerkti pražūčiai, numarinimui. Taip 
buvo ne tik 1942—43 metais, bet ir penktojo dešimtmečio 
gale — šešto pradžioje; ir ne tik Jakutijoj, bet visur kitur. 
Liudijimo tikrumas nesukelia jokių abejonių: autorė 
pateikia gyvų ir mirusių tikras pavardes, tiksliai datuoja ir 
geografiškai aptaria įvykius. Santūrumas, netgi 
lakoniškumas, aprašant Lietuvos žmonių deportacijos 
tikrai siaubą keliančius epizodus paverčia šituos užrašus 
veik juridiniu dokumentu.

Tuo pačiu Dalios Grinkevičiūtės užrašai yra įžymus 
žmogiškas dokumentas. Būsimas istorikas ras juose ne tik 
faktus, bet ir pavyzdžius tvirtumo, vyriškumo, paprastų 
žmonelių gerumo — vadinamos „istorinės medžiagos”.
M. I.

Vertė: Paulius Vaduvis
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TOLI NUO TĖVYNĖS



Išvežamuosius į Sibirą varo į gyvulinį vagoną 
(viršuje). Apačioje — tas pats vagonas, aklinai 
uždarytas, su žmonėmis. Tik pro mažą langelį 
jie, gaudydami orą, gali paskutinius kartus 
žvelgti į tėvynės laukus



Pasvaliečiai tremtiniai išvežti į Sibirą 1941 m. birž. 14 d. Viršuje iš kairės į dešinę: Lipštienė ir 
Gulbinienė, Jono Velžio šeima, Leinartas, Petkevičius, V. Zigmantas, Žaldokų šeima, Grinių šeima, Ign. 
Lipštas, Lipšto vaikai, M. Gulbinas, Pr. Traškevičius su šeima, prof. Tomkūno šeima, R. Baniuliu šeima, 
Gulbinų vaikai, A. Kuosa, K. Krivickas, P. Misevičius, J. Janušonis, C. Maldutienė, Steponavičius su 
vaikučiu, VI. Linkevičiaus šeima, A. Kuprys su žmona, A. Vyšniauskas su žmona. J. Klungevičiūtė, J. 
Klungevičius, Šležų šeima, M. Klungevičius su žmona, J. Sabo šeima, J. Džiuvė su žmona, P. 
Tomkūnas su dukromis, A. Andzevičiaus šeima, A. Čaplinkso šeima, Sasnavičiaus šeima, Navakų 
šeima, Petrauskų šeima, Činčas



Tremtinių miško darbų stovykla Valentinofka, Krasnojarsko krašte. Stovykla pasistatyta kirtimuose. 
Dauguma tremtinių iš Pilviškių ir apylinkių. Nuotrauka daryta 1956 m. žiemą. Gatvėje matomi dar 
nepašalinti kelmai
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Moterų politinių kalinių brigada Taišeto miške, Irkutsko srity, suvaryta rauti kelmus. 1955 m. 
gegužės mėn. Pirmoji iš kairės E. Juciūtė

Pilviškiečiai Sibire 1956 m. poilsio dieną

Trumputis poilsis Sibiro taigoje 1953 m.



Tremtinių kaimelis Krasnojarsko srity, Sibire, 1956 m.
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Cezarija ir Ignas Jašelskiai Maskvos sovchoze, Chakackajos 
apylinkėse, Krasnojarsko krašte.

Steiblig šeimos gyvenvietė Krasnojarsko krašte 1971 m. Buvo išvežti 1947 m. iš Prusokiškių vienk., 
Kuktiškių vls., Utenos apskr.

Lietuviu tremtinių kaimelis Mansko raj., Krasnojarsko krašte

Lietuvių Mišios Mansko rajone, Krasnojarsko srityje



Motinos dienos minėjimas Krasnojarsko krašte



Jonas Motiejūnas, su šeima ištremtas antru kartu, Krasnojarsko 
krašte lauko darbuose

Teklė ir Zigmantas Macerauskai prie savo namelio Sibire. Zigmantas palaidotas 
Sibire, Teklė 1956 m. grįžo į Lietuvą, palaidota Tauragnų kapinėse

Salomėja Plūkienė su penkiais vaikais 1957 rugp. 20 d. Sibire, Krasnojarsko 
krašte. Buvo išvežta 1948 m.

Marija ir Stasė Židanavičiai 1959 m. Krasnojarsko krašte. Vyras sušaudytas Sibire



Lietuvių tremtinių vestuvės miško pramonės rajone, Krasnojarsko krašte. Trečias iš kairės — kunigas, kuris jaunuosius sutuokė
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Lietuvių jaunimas Ust-Abakane 1957 m. Brolių Jankauskų dvigubos vestuvės Sibire



Gražinos vestuvės Sibire 
1955 m.
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Tremtinių kaimelio gyventojai prie savo lūšnelės Kirovo raj., Irkutsko srityje, 
1955 m.

Sibiro tremtinių Kūčios 1950 m. Irkutsko srityje
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Anelės Jonelytės vestuvėse 1961 m. Tulane, Sibire

Tremtinės: Šernienė, Steponavičienė, Gvaldienė, Gedumauskienė, Pakalniškienė,
Juzėnienė, Daučiūnienė ir Buinauskienė Irkutsko apylinkėse 1953 m. Kairėje — jų lūšna, 
kur jos gyveno



Stasys Šilingas iš Sibiro 1954 m. pervežtas į invalidų namus Ukrainoje. Čia išbuvo iki 
1961 m. lapkričio 17 d., kada grįžo į Lietuvę, kur mirė 1962 m. lapkričio 13 d.

Pora vištelių — visas tremtinės turtas 1954 m. Sibire. Tremtiniai: Juočepienė ir
Rusteikis.

Kun. Juozas Adomaitis Sibire 1957 m. Min. Juozas Urbšys Vladimire Marija Mašiotaitė Urbšienė Vladimire 
apie 1959 m.

Stasys Juočepis, išvežtas 1941 m. 
birželio 14 d. Mirė 1945 m. Sibire



Vysk. P. Ramanauskas su kunigais Sibire

Vysk. Pr. Ramanauskas, Sibire kalintas 1944-1956 m. Mirė 
1956 m. spalio 15 d. Telšiuose

Kan. F. Kemėšis, išvežtas 1947 m. 
Mirė 1954 m. Marijinske, 
Krasnojarsko krašte
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Keturių Sibiro lietuvaičių, kalintų šiaurėje, sukurta 
maldaknygė

Konstancijos Stankūnienės 1948 m. Pečioroje siuvinėtas rankdarbis Už išaudimą šio himno 
rankšluostyje lietuvė nuo Prienų 
buvo išvežta į Sibirą



Lietuvių tremtinių šeima Parabelskio rajone, Sibire, 1956 m.

Lietuvių šeima Narime, Sibire, 1953 m.

Lietuviai Narime, Sibire, 1957 m. Aleksandras Skopas Vorkutoje 1954 m.



Adv. Zigmas Toliušis 1953 m. semia vandenį iš Angaros upės, ties Jenisiejaus upe

Lietuvių tremtinių grupė Vorkutoje 1955 m.

Pirmoji šv. Komunija Sibire, 1956 m. Vidury — kunigas

Kalvis Jonas Krasauskas nuo Pušaloto, su šeima išvežti į 
Buriat-Mongoliją. Krasauskas nukalė daug kryžių tremtinių 
kapams
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Lietuvis prie Lenos upės, Sibire Vileišių šeima Buriat-Mongolijoje

Buvęs Vilniaus miškų urėdijos urėdas dipl. miškininkas 
Antanas Skličius prie šiltadaržio darbų Taseeve, Sibire. 
Mirė 1958 m Lietuvių tremtinių grupė Naryno apylinkėse, miškuose, Korinsko rajone, Buriat Mongolijoje



Oną Gritėnaitę, išbuvusią aštuonerius metus Sibire, Minoje, Krasnojarsko rajone, grįžtančią į Lietuvą veža į stotj



Išleidžiant Praną (sėdi) į Lietuvą 1955 m. Minos lietuviai, Krasnojarsko srityje, susirinkę išlydėti grįžtančius į Lietuvą. Vidury Petras 
Sereika

Dr. Leonas Bistras, tik ką grįžęs iš Sibiro į Lietuvą 
1955 m. Buvęs Ryto redaktorius, seimo pirmininkas, 
švietimo ministeris, ministeris pirmininkas. Suimtas
1940 m. liepos 12 d., kalintas Kauno sunk. darbų 
kalėjime. Mirė Kaune 1971 m. spalio 18 d., palaidotas 
Petrašiūnų kapinėse Ona Skopienė, išvežta į Sibirą 1941 m., ir jos vyras 

Juozas Skopas, išvežtas tuoj po karo, miręs,Sibire 
1960 m. vasario 6 d. Ona Skopienė, Sibire iškentėjusi 
21 metus, 1962 m. grįžo į Lietuvą ir greit mirė. Kun. dr. K. Prialgauskas, Telšių kunigų seminarijos 

profesorius, tik ką grįžęs iš Sibiro 1964 m.



Povilo Plūko, išvežto į Sibirą 1948., laidotuvės Krasnojarsko rajone, 1958 m. sausio 19 d.



Andriaus Sinkevičiaus, mirusio 1952 m. rugs. 21 d. Krasnojarsko krašte, karstą veža į kapines. 
Velionis su dukrele ir daugybe kitų lietuvių gyveno čia matomame pastate

Lietuvių tremtinių kapai Sibire, Krasnojarsko srityje, apie 1960 m.

Klaipėdos krašto lietuvių Pėteraičių (brolio ir sesutės Čikagoje mirusio 
istoriko Jurgio Pėteraičio) kapai Krasnojarsko krašte. Prie kapo motina su 
vaikais

Vincas Gučius su savo slaugytoju prie jų pasistatytos trobelės 
Krasnojarsko krašte



J. Gausienės, kun. Vaitkaus ir V. Mikalausko kapai Chakacko avių sovchoze, Krasnojarsko krašte

Lietuvių tremtinių kapai 1951 m. Hara-Kutul, Buriat-Mongolijoje Kazio Janušonio laidotuvės Sibire, 1951 m.

Prie Kotrinos Černienės kapo Krasnojarsko krašte. Stovi (iš kairės) 
dukterys: U. Motiejūnienė, Černiūtė ir dukraitė Motiejūnaitė



Kan Antano Krušo kapas Sibire. Mirė 1952 m.

Emilijos Bytautaitės Šilingienės (Stasio Šilingo žmonos, mirusios 1943 m.) ir 
dukters Ramintos Šilingaitės (mirusios 1944 m.) kapai Uskano miestely, Irkutsko 
srity

Minos kapinėse, Krasnojarsko krašte, 1955 m.

Sūnus prie motinos karsto Krasnojarsko krašte



Kapas Jono Bernoto, 73 m., mirusio 1943 m., ir jo sūnaus Vlado, 37 m., mirusio 1942 
m., kapinėse prie Obės upės, Kamenio mieste, Altajaus krašte

Lietuviškas kampelis Baironovskio selchozo kapinėse, Taiseto rajone, Irkutsko srity. 
Prie kapų — lietuviai tremtiniai selchozo darbininkai

Kazimiera Jakaitienė su dukra prie savo vyro Prano kapo Sibire

Lietuvių tremtinių kapai Colane, Sibire, 1948 m.



Klaipėdos direktorijos pirm. Borcherto žmonos kapas (dešinėj) Maskvos 
sovchoze, Krasnojarsko krašte. Dešinėje velionės sūnus

Sibiro kapinės, kur palaidotas kun. dr. K. Olšauskas. Jo kapas priešaky

Išvežtųjų lietuvių šeima prie tėvo kapo Tomske, Sibire, 1968 m.

Lietuvių grupiniai kapai rusų kapinėse Sibire. Klūpo tremtinės prie motinos 
kapo



Zenonas Norkūnas, 1 m., miręs 1941 m. rugs. 22 d. Barnaule, Sibire. Sūnelio liūdi 
motina Veronika Norkūnienė iš Garnių k., Daugailių vls., Utenos aps.

Kazimieras Ambrozaitis, g. 1892 m. Rutuliuose, Jurbarko vls., Raseinių aps., filosofijos 
dr., buv. Darbo federacijos pirm. Suimtas 1940 m., iš Kauno kalėjimo išvežtas į Sibirą 
1941 m. geg. mėn. Po II pas. karo grįžęs į Lietuvą, apie 1948 m. vėl ištremtas be teisės 
grįžti tėvynėn. Mirė 1957 m. Palaidotas Rešiotų kapinėse, Krasnojarsko krašte

Lietuvių tremtinių kapai Sibire, Buriat-Mongolijoje, Colane. Paminkle jrašas:

Lietuvių tremtinių kapai 
1948-1957
Mes esame iš Gintarų Krašto 
Iš garbingos gimtinės Lietuvos.
Kas išskaitys vargus be rašto,
Ką iškentėjo didvyriai jos.

Kryžių nukalė ir pastatė Jonas Krasauskas su padėjėju cemento darbui Jonu 
Vileišiu, kuris čia prie kryžiaus stovi



Zigmas Zarunskis, dar vystykluose 1945 m. išvežtas į Sibirą, jau eidamas 14-tus metus turėjo 
miške kirsti medžius. Buvo užmuštas krintančio medžio. Jo liūdi tėvai Ona ir Pranas Zarunskiai, 
vyresnioji sesuo Zita ir jau Sibire gimęs brolis Jonas

Karolis Gineitis, miręs Sibire 1957 m.

Onos Simonavičiūtės-Langienės laidotuvės Sibire 1951 m.



Stasio Abromavičiaus laidotuvės 1951 m. Tinsko invalidų kapinėse, miške, 
Krasnojarsko krašte. Prie karsto žmona Morta
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Klemas Steiblys išvežtas į Krasnojarsko kraštą, miręs 1972, turėdamas 49 m. amžiaus



Lietuviai tremtiniai lydi į kapines Andrių Sinkevičių, mirusį 1952 m. Krasnojarsko krašte
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IŠVEŽTŲJŲ LAIŠKAI
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„ŠIENAPJŪTĖ” PO SIBIRO SNIEGU
Viena mokytoja, kurios vyras ir duktė mirė Sibire ir ten 
palaidoti, atsiuntė laišką V. Dailydei į Kanadą. Ji aprašė, kaip, 
būdama išvežta, Jakutijoje, Alekmenskio rajono miškuose, 
buvo žiemą išvaryta pjauti sniegu apklotoje pelkėje šieną. 
Laiške pasakojo šiuos išgyvenimus 1943 m.:

Žiema, šaltis žnaibo nosis, veidai bąla. Mūsų arkleliai alkani, 
šaltoje pastogėje vėjas švilpia pro kiaurus stogus, sienose 
plyšiai bemaž žmogui pralįsti, nes iš apvalių plonų 
„žerduškų” (karčių) suręsti. Visą dienelę šaltyje 40 — 50° C. 
Sniego ligi pilvų, tik ,,davai, davai", botagai, rykštės ir 
keiksmai. O tų keiksmų, kokių jų neišgirsta tie nekalti 
gyvulėliai, rodos, visas pragaras ant jų užgulė . . . Nei kvapo 
jiems atgauti, nei vidurių ištuštinti. Bet kam dar juos ir tuštinti, 
kai ir taip jau jie tušti. Gal vakare po 2 val. išstovėjus, kai grįžta 
iš darbo, dar 2 val. turi stovėti ir tik tada duoda „pašaro”, 
gniūžtelę supuvusios, supelėjusios žolės.
Laimingi tie, kuriems pavyko išvežti medžių normą, tai dar 
priedų gaus 100 g avižų. Bet ir tas uždarbis dar ne visada 
pakliūva arkleliui. Dažniausiai jis būna išmainytas ant kokio 
menko daiktelio su atvežtaisiais žmonėmis jų maistui. O jūs, 
gyvulėliai, kam gi pasiskųsite. Rytoj vėl iš naujo visą dienelę 
šaltyje, pusnynuose, keiksmuose . . . Rudenį atvežė visą 
baržą (laivelį) šieno. Dirbo žmoneliai, plušėjo, kol išmetė jį į 
krantą. Rodos, nemaža buvo, galėtų užtekti visai žiemai. Bet 
koks darbas,koks sąžiningumas dirbant?. . . Kiek to šieno 
pateko į vandenį, kiek jo ta plačiąja Lenos upe nuplaukė lyg 
ledo lytimis . . . Ir kiek dar pačiame krante išsibarstė, kiek 
aplinkiniai gyvuliai, karvės išmindė, sutrypė. Žiemą ir nėra 
kuo šerti, reikia gauti nors kiek pašaro. Galvoja vadovybė: ką 
daryti, kaip gelbėti gyvulėlius. Ir sugalvojo — reikia šienauti.
Miško gilumoje už 7 km yra maža balota pievutė. Vasarą 
galėjo likti nenupjauta, nes toli nuo gyvenamų vietų. Sudaro 
brigadą iš 7 — 8 žmonių, brigadininke paskiria per 60 m 
moterėlę, jai duoda dar porą jaunesnių, kiti jauni — dar 
prieaugliai. *

*Skaitant laiškus atmintina, jog jie rašyti taip, 
kad galėtų prasmukti pro cenzūrą.
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Paskiria vadovą, kuris turi ten vesti ir nurodyti kelią. Pirmas 
eina vadovas, bet paskui jį niekas pirmasis eiti nenori. 
Kiekvienas stengiasi atsilikti toliau, nes sunku eiti nauju, 
nesumindžiotu taku. Laimė tam, kam atitinka pirmojo 
žingsniai, kitaip tada tenka naujas pėdas daryti, o juk taip 
sunku, kiekvienas žingsnis alsina. Keletą žingsnių žengus, 
norisi jau ilsėtis. Ir laimė, jei pasitaiko koks kelmas ar gulintis 
rąstas — tada visi kaip musės prie jo. Dar pusės kelio 
nenuėjome, o jau nuovargis kankina ir valgyti norisi. Susėdę 
užkandame šiek tiek sausos duonelės ir vėl žygiuojame tolyn. 
Darbo vietą pasiekiame gal tik 3 val. po pietų ar dar vėliau.

Pirmas rūpestis — kaip nakvosime. Turime palapinę, bet 
kaip ją ištiesime tokiame sniegyne? Vadovas šaukia „davai, 
davai”— valykime sniegą, skubėkime, nes vakaras arti. Ir 
stvėrėmės darbo — kas kastuvą, kas šluotą čia pat pasidarytą 
iš eglišakių; plušame, visi dirbame. Šiek tiek sniegą 
apsivalėme, ištiesėme ir palapinę. Vidų išklojome eglių ir 
pušų šakelėmis. Atrodo, turėtų būti neblogai. Nors vakaras 
jau čia pat, bet kaip be darbo eisi ilsėtis? Reikia bent kiek 
padirbėti, pamėginti naujo darbo, — kelionės nuovargis tai 
ne darbas . . .

Bet kaip ir nuo ko pradėti? Sniego iki kelių, suprasti sunku, 
visi laukiame nurodymo. O vadovas aiškina: reikia vienam 
prakasti sniegą lyg kokią pradalgę, sniegą mesti į šoną. Antras 
paskui jį eidamas meta sniegą toliau ir geriau pravalo, o 
paskui trečias pjauna su dalgiu žolę, kiek jos dar gali rasti. 
Vieną pradalgę praėję, antrąja eidami jau meta sniegą į tą 
pirmąją nupjautą vietą. Taip valo ir pjauna. Tokiu būdu visą 
laiką vyksta sniego perpilstymas iš vietos į vietą, o žolės? . . . 
Dieve, žolės . . . Kokia gali būti žolė kemsynuose, pelkėse, 
kupstynuose miško pievutėje, vietomis dar ledu padengtoje? 
Kyšo tik smilgų ir viksvų viršūnėlės, o pati geroji žolė, jei jos 
dar ir buvo kiek užaugę, tai liekasi po ledu ar po kelmynais. 
Triūsiame, dirbame ir vis skubame, nes reikia dirbti, 
dykaduoniauti negalima, juk mes darbo žmonės.

Pamėginome šiek tiek, keletą pradalgių praėjome, sniego 
daug išžarstėme — o šieno tik saujelė. Bet pradžia darbą 
gaišina. Išjudėsime, priprasime ir daugiau nuveiksime. 
Šiandien jau vakaras, metas ruoštis nakvynei, o ji mums taip 
labai jau rūpi. Na, ir ne be reikalo buvome susirūpinę.



Nelabai jau maloni ir buvo ta pirmoji naktis. Rodos, 
išklojome šakomis, ir turėjo jau būti minkšta gulėti lyg ant 
patalų, bet kodėl užmigti negalima? . . Vienas šonas šyla, 
kitas šąla. Šakos šaltos, — sušildai jas savo kūnu, o pačiam jau 
šalta pasidaro. Tada vertiesi ant kito šono — ir taip visą 
naktelę šildai žemę, kuri tokią šaltą žiemą smarkiai įšalusi. Ir 
kaip užmigti, kad ir ta savojo kūno šiluma jau ima išsibaigti?

Taip praėjo nemigo naktis. Todėl sekančiai nakčiai nakvynę 
geriau įsirengėme. Esame miške. Medžiagos turime 
pakankamai. Prisikirtome tokių plonų karčių. Jomis 
išklojome žemę, ant jų uždėjome šakų, naujo šieno ir šiek 
tiek geriau miegojome sekančią naktį. O darbas, darbas . . . 
Vis tas pats sniego perpilstymas. O dirbame, skubame, stovėti 
negalima ir ilsėtis nėra kada, nes arkliukai alkani. Maža 
kupetėlė šieno dienai — ir tos jiems turi užtekti. Juk pripratę 
prie tokių normų.

Pasistatėme ir plytą viduje palapinės — tai pusė žibalinės 
statinės. Vienoje vietoje išpjauta skylė ir į ją įstatytas vamzdis, 
šone palapinės išvestas į lauką — tai moderniškas kaminas. Ir 
pasišildyti jau turime kur, ir išsivirti. Produktų maistui mums 
skirtą normą atveža iš mūsų gyvenvietės, vad. Uciaskos, 
atvažiuodami pasiimti šieno. Pasikuriame — ir šilta toje 
palapinėje. Ji mažutė, viskas čia pat arti. Kai sugulame, tai 
kojomis bemaž pasiekiame krosnį.

Gaisras. Mūsų krosnis dar kūrenosi, kai sugulėme ir 
sumigome. Tik staiga kažkas sušuko: degame! Mūsų 
palapinės sienos pradėjo degti, dūmai troškina. Mūsų laimė, 
kad viena moteriškė perplėšė palapinę ir mes atsiradome po 
atviru dangumi. Dūmai išsisklaidė, lengviau atsidusome.
Buvo 2 ar 3 val. nakties, aplinkui tamsa, tik žvaigždutės mirga 
danguje, šaltis spigina — 50° C. Kur dingti viduryje nakties? 
„Namai” už 7 km, nenubėgsi naktį ir dar per pusnyną. Šalta, o 
mes viduryje miško, po atviru dangumi. Glaudžiamės dar prie 
savo krosnies, bet ir ji jau pradeda atšalti, malkų atsarga 
baigiasi, o naktį ką gali surasti sniegyne? Be to, visi ir 
nesutelpame. Braidėme po sniegą, rinkome, laužėme 
snieguotas medžių šakas ir užsikūrėme laužą. Sustojome 
aplinkui ratu ir sukinėjame tai vieną, tai kitą šoną. Žymiai 
geriau, daugiau šilumos.

Velyknaktis. Stoviu prie laužo ir galvoju: juk tai šv. Velykų 
šeštadienio naktis, velyknaktis. Koks įdomus sutapimas! Ar 
svajojau kada tokio velyknakčio sulaukti toli, Sibiro taigose, 
miško gilumoje, po atviru dangum! Tai amžinai liksis 
nepamirštama tiems, kuriems teko tas „malonumas” 
pergyventi.

Stovime prie laužo ir laukiame, kad tik ta naktelė greičiau 
praeitų, kad tik greičiau išvystume ryto aušrą. Ir sulaukėme. 
Savo turimą mantą ant nugaros, ir žygiuojame „namo”. Ir vėl 
mintys pinasi galvoje. Keliaujame į Prisikėlimo šventę — juk 
tikrai Velykų rytas. Tik gaila, to velykinio džiaugsmo šiandien 
mums neteks pergyventi — jis mums neprieinamas. Juo 
gyvens žmonės, esantieji toli nuo mūsų. Laimingi jie . . . 
Mums sugrįžusį tuos savo „namus”, vėl laukia tie patys 
rūpesčiai ir vargai. Sugrįžus leido dieną dvi pailsėti, ir vėl 
žygiuojame atgal šienauti, tik jau kiek lengviau, patobulintai. 
Dabar davė jau ir arklį su rogutėmis. Susidėjome savo mantą. 
Eiti lengviau, kelias pravažinėtas. Davė ir naują darbininką — 
meistrą palapinei pastatyti. Pastatė iš 3 — 4 medžių rentinį, 
ant jo ištiesė didesnę palapinę. Galva stogo nepasiekiame. 
Šonuose sukalė iš kartelių aukščiau ant sijų gulėjimui vietą. 
Patenkinti pradėjome savo darbą tęsti toliau: perpilstyti 
sniegą ir dienai padaryti normą — kupetėlę šieno. Toje 
vietoje padirbę porą savaičių, kėlėmės į kitą. įsigijome naują 
„specialybę”, tik nežinia, ar teks kada dar kur ją 
panaudoti. . .



NĖ TĖVO LAVONO NESURADO
Didžiųjų trėmimų metu, 1941 m. birželio 14d., iš Smilgių vls., 
Panevėžio aps., buvo išvežtas Alfonsas Kairys su šeima. 
Vienas sūnus, pasinaudodamas tamsa, iššoko pro langą ir 
išsislapstė miškuose, kol bolševikai buvo išvyti. Vėliau jis 
pasiekė Kanadą ir apsigyveno Delhi, ON mieste. Po 
keliolikos metų jį pasiekė laiškas apie tėvo tragišką likimą 
Sibire:

(Data nepažymėta). Gyvenome ir dirbome Altajaus krašto 
miškuose. Išėjo jis verčiamas bado į artimiausią kaimą, kuris 
buvo už 12 km — gal tenai ką gaus išsimainyti į valgymą. Į 
pavakarę kilo šaltis, o jis tik batukais apsiavęs — kitko 
neturėjome. Tai buvo 1941 m. gruodžio 20 d. Vėlai vakare 
prasivėrė barako durys ir vos gyvas įvirto į vidų labai 
apšalusiomis kojomis. Po poros dienų jį išvežė į rajono 
ligoninę, kuri buvo už 60 km. Prieš Naujuosius Metus 
pranešė iš ligoninės, kad jis jau mirė. Nuvažiavome jo 
palaidoti, bet taip jo ir nesuradome, nes mes rusiškai 
nemokėjome, o ten lietuvių nesuradome. Pravaikščiojome 
pusę dienos — nei mūsų kas suprato, nei mes jų supratome. 
Sugrįžome jo nematę ir nepalaidoję. Liūdnas tai 
prisiminimas! O, atėjus 1942 m. pavasariui, mus iš ten išvežė į 
šiaurę (prie Lenos upės, kur 3 mėn. tamsa). Taip guli jis ten 
niekieno iš savųjų neaplankytas. Atrodo skaudu, bet kai 
pagalvoji, kiek ten šiaurėje lietuvių susilaukė panašaus 
likimo, o kas juos aplanko ?

NEBEMATYS MANĘS DUKRELĖ . . .

Jonas Babušis, Griškabūdžio 6 skyrių pradžios mokyklos 
vedėjas, g. 1907 m., buvo išvežtas 1941 m. birželio 13 — 14 d. 
naktį iš savo brolio namų. Švintant į namus įsibrovė Šakių

kompartijos sekretorius Oleka ir vienas rusas enkavedistas. 
Pranešė, kad Jonas areštuojamas ir išvežamas į kitas 
respublikas, kad šeima jau suimta.
Sibire pusbadžiu gyvendamas ir sunkiai dirbdamas, labai 
nusilpo. Mirė 1943 m. balandžio 23 d., teturėdamas 35 m. 
Prieš mirtį dar parašė žmonai laišką, kurį šiam leidiniui 
gavome iš jo brolio Broniaus Babušio, gyv. Atlantic Beach, 
NY. Laiške rašė:

1943.IV.3 — Buvau sutarpęs, bet sausio 16 d. suviduriavau, 
vėl patekau į ligoninę, kur sveikdamas gavau pleuritą. Tas 
kankino su aukšta temperatūra, nors balandžio 1 d., atrodo, 
pradėjo atleisti, bet po poros dienų vėl prasidėjęs 
viduriavimas jau nesulaikomai baigia paskutines jėgas.

Negalėjau palaikyti tikrai darnios šeimos. Kaip dabar atrodo, 
brangios visos tradicijos — šventės, vardadieniai, kurių 
progomis nesusipratau Tau malonumo suteikti. O kaip 
trokščiau kas minutėlę būti prie Tavęs: padėti, patarti. Dieve, 
Dieve, kokį gražų gyvenimą vaizdavausi! Jei . . . gyvenk, kaip 
geriau išeis. Stenkis tik išauginti darbščią, padorią 
Nijolytę . . . Jau kaitriai šviečia viltinga pavasario saulė, o 
aplink . . . nė vieno artimo, brangaus žmogaus, tik nelaimės 
draugai. . .

Pabūti šeimoje, pamatyti tėviškės saulėleidį. Kokios malonios 
ir rudenio darganos, ir vasaros ryto rasa, pavasario saulutė ir 
rytmečio gruodeliai. Rodos, vienas nuo kaštano lapo užkritęs 
darganos lašelis dar išgydytų mane . . .O kur visi 
namiškiai — tokie brangūs, tokie artimi? Jie visi atrodo dabar 
dalelė mano merdinčio kūno. Tu, tėveliai, sesutės ir broliai 
tokie mieli, brangūs, nepasiekiami, bet aš Jus visus jaučiu čia 
prie savęs. Jeigu Tau bus lemta sutikti mano brangiuosius 
tėvelius, Saliomutę, Staselę, Bronių ir kitus man brangius, 
perduok mano paskutinį sudiev iš . . .

Kaip visa siela trokštu visą laiką būti tik su Tavimi, gyventi tik 
šeima. Kaip būtų malonu mažame, jaukiame šeimos 
lizdelyje! Bet likimo nelemta — Aukščiausiojo valia.

Mano mažytė Nijolytė . . . nematys . . . Bučiuoju, Brangioji, 
Tave amžinai.
Karštai mylintis Tavo Jonas.



DŽIOVININKO TRAGEDIJA
Vincas Gučius, ūkininkas, malūnininkas, 1941 m. birželio 
mėn. trėmimo dienomis buvo areštuotas kai buvo nuėjęs 
kelio taisyti. Nuvežė dar jį į namus, į Maršaniškį, Imbrado 
vls., Zarasų aps., leido pasiimti drabužių ir maisto. Turėjo 
palikti sergančią motiną. Jį išvežė į Krasnojarską.

Pakeliui žiaurūs komunistai privertė vežamuosius išmesti 
savo įsidėtus drabužius, maistą. Vėliau lietuvių moterų 
ešelonas, kuriame buvo ir S. Rūkienė, atrado tuos maišus. Jų 
tarpe buvo ir Gučiaus. Kai kurios dalį daiktų pasiėmė.

Čikagoje gyvenanti Vinco Gučiaus sesuo E. Kolbienė yra 
gavusi Vinco laiškų, kuriuose jis rašė:

1950. II 1.8 — ... Norėjau pasimatyti su Jumis visais, bet jau 
mažai turiu vilties. Sveikata mano bloga. Vaistai, kuriuos 
buvai prisiuntusi, labai geri. Po tų vaistų priėmimo man buvo 
pasidarę daug geriau. Pradėjau dirbti. Truputį peršalau ir 
pasidarė blogai, prasiveržė kraujas pro burną. Dabar jau 10 
dienų spjaudau kraujais ir temperatūra vis laikosi apie 38°.

Taigi prašau Tave, jeigu gali gauti tų vaistų, prisiųsk man jų. 
Gydytoja, kuri mane gydo, irgi sako — rašyk, prašyk: tie 
prisiųsti vaistai gali išgelbėti Tave.

(Data nepažymėta) — . . . Galima būtų gyventi neblogai,

uždarbių yra. Nebeturiu sveikatos, dirbti nebegaliu. Jau 
atidirbau, esu ligonis — plaučių tuberkuliozė. Praėjusiais 
metais skaudėjo man skrandį, turėjau per maža rūgščių. Po 
kurio laiko pasveikau ir pradėjau smarkiai dirbti. Čia mane 
pertraukė šaltis — ir aš peršalau. Pradėjo skaudėti dešinį 
šoną. Daktarai ligos nepripažino ir nuo darbų neateido, o 
gydė nuo visai kitos ligos — šalino iš vidurių parazitus, kurių 
aš niekad neturėjau. Betgi pripažino, kad mano kepenys 
padidėjusios per 4 pirštus ir nuo to gydė, o plaučiuose nieko 
nerado. Sakė, kad padidėję kepenys remiasi į plaučius ir dėl 
to man skauda krūtinėje. Galop aš nebegalėjau kvėpuoti. 
Nuėjau pas kitą daktarą (iš Rusijos). Pripažino man sausą 
pleuritą, aštrios formos. Prirašė vaistų ir išrašė atleisti iš darbų 
trims dienoms.

Šį liudijimą turėjo pasirašyti pirmoji gydytoja, kuri mane gydė 
nuo parazitų ir kepenų. Ji ne tik nepasirašė liudijimo, bet, 
priešingai, išplūdo mane ir pagrasino teismu, nes aš esąs ne 
sergantis, o vaikščiojąs apgaudinėdamas daktarus, kad tik 
gaučiau atleidimą nuo darbų. Aš gi jai pasakiau:

— Jūs mane nuskriaudėte. Mano mirtis jau čia pat, aš neturiu 
kuo kvėpuoti, vaikščioti beveik nebegaliu, o Jūs sakote, kad 
apgaudinėju.

Ji man atsakė:

— Tavęs dar ir su basliu neužmuši.

Čia aš nebeišlaikiau: sukaupęs paskutines jėgas, griebiau 
taburetę, ant kurios sėdėjau ir norėjau sutriuškinti jos galvą. 
Laimei, ji spėjo išbėgti į kitą kabinetą . . . Po tyrimų rado 
atvirą plaučių tuberkuliozę. Tada pradėjo atsiprašinėti, 
prisipažino padariusi klaidą, paguldė į ligoninę.

Ten išgulėjau mėnesį su viršum ir visai nusilpau — be 
judėjimo, be oro ir nuo sergančių maisto. Birželio 20 d. išėjau 
iš ligoninės, pradėjau taisytis. Gydytojų komisija išdavė man 
nedarbingumo pažymėjimą 6 mėnesiams. Bet be darbo aš 
negalėjau pragyventi. Pradėjau dirbti naktiniu sargu. 
Prasargavau 3 mėn. Vasaros pabaigoje, atvėsus naktims, 
peršalau, ir man pasidarė blogiau. Netekau apie litrą kraujo 
pro burną. Po to sunkiai susirgau, ir dabar sveikata bloga. 
Gydytojai sako — reikia gero maisto, riebalų, cukraus, ir aš 
galįs pasveikti. Bet pas mane nėra galimybių riebalams ir 
cukrui — aš laimingas, kad yra bulvių ir retkarčiais duonos. 
Dirbti negaliu, neuždirbu nė kapeikos . . .
Raginskas iš Oželių kaip tik Naujiesiems Metams atsiuntė 
man siuntinį. Kai atidariau, man buvo taip graudu, kad 
verkiau kaip mažas vaikas . . . Pagalvojau — kokių 
geraširdžių yra žmonių . . .

Tai šit, mano brangieji prieteliai, manau, Jums suprantama, 
koks yra mano gyvenimas svetimame krašte, sergančiam. 
Niekas čia manęs neužjaus, niekas man čia nepagelbės. Vis 
dar dėjau viltis su Jumis pasimatyti, užminti sava pėda ant 
gimtosios žemės, kurią aš taip mylėjau, bet dabar viltis jau 
maža — amžius mano nebeilgas, laimės man jau 
nebesulaukti . . .



Man didis džiaugsmas gauti Jūsų laišką. Kol gyvas, aš visad 
rašysiu Jums atsakymą. Perduokite mano sveikinimus 
visiems, kas tik mane pažįsta. Kam aš kaltas, lai man atleidžia. 
Ir aš atleidžiu visiems savo kaltininkams, tik tiems, kurie 
mano sveikatą atėmė — atleist negaliu.

1950. VI.25 — ... Klausiate, kas mane priglaudė, pas ką aš 
gyvenu. Kas gi mane priglaus? Kas norės laikyti bute vargšą ir 
sergantį, dargi sergantį tuberkulioze? 1949 m. balandžio 
mėn. aš jau sirgau, bet kas per liga, dar nežinojau. Pirkau 
grytelę pusiau žemėse. Sumokėjau paskutines kapeikas — 
600 rb ir nutariau pereiti ten gyventi. Bet tuo metu aš stipriai 

susirgau. Pinigų vaistams nėra. Patalpino į ligoninę. Ir ten 
vaistai reikia pirktis pačiam. Ir štai vieną dieną nusišypsojo 
man laimė — prisiuntė man Juozas B (Buzelis) iš Zarasų 200 
rb. Ligoninėje pragulėjau mėnesį su viršum, pinigus beveik 
išleidau. Išrašė iš ligoninės. Grįžau į seną kambarį. 
Šeimininkei neprisipažinau, kad sergu plaučių tuberkulioze. 
Ji, jeigu būtų žinojusi, būtų tuojau išvariusi iš buto.
Nuosavoje grytelėje man gyventi neįmanoma — drėgna, 
stinga oro, negaliu nė vienos valandos išbūti joje. Norėjau 
parduoti — niekas neperka, o jei ir perka, tai neduoda 
daugiau 200 rb. Birželio mėn. mano sveikata pagerėjo. Tada 
aš susigalvojau perstatyti savo grytelę. Prikirtau rąstų, už 
švarką — „gimnastiorką” — man juos atvežė, ant 
„zemliankos” pastačiau namelį ir dabar jame gyvenu nuo 
lapkričio mėn. Gyvenau vienas, o dabar priėmiau draugą — 
Baltrukonį. Jis irgi stipriai kosti. Vienam gyventi man buvo 

geriau, bet man sunku atsinešti vandens ir malkų kapoti 
negaliu. Tad prikalbinau jį už butą aprūpinti mane malkomis 
ir vandeniu. Mano namelis labai gražioje vietoje — prie 
upės, ant aukšto kalno, prie miško, bet kai nėra sveikatos, 
viskas nemiela. Gegužės 19 d. vakare, baigiant darbą, man 
prasiveržė kraujas pro burną. Netekau daugiau kaip 2 litru. 
Labai nusilpau. Išgulėjau 10 dienų. Dabar pradėjau taisytis. 
Kraujas daugiau nepasirodė. Jei būtų riebalų maistui, 
pasveikčiau. Nors maitinuosi blogai ir keletą kartų turėjau 
didelį kraujoplūdį, bet iš kūno ir veido atrodau neblogai, 
dargi daugelis netiki, kad aš sergantis. Tai štai, brangieji mano 
prieteliai, kokia liko mano sveikata — iš sveiko, stipraus 
Vinco, kad net vandens sau atsinešti nebepajėgiu . . .

1950. VIII.27 — ... Mano sveikata kaip jūroje banga — tai 
pasikelia, tai nusileidžia. Gegužės mėn. turėjau smarkų 
kraujoplūdį pro burną, netekau daugiau kaip 2 litru kraujo ir 
buvau labai nusilpęs, bet vėliau po truputį sustiprėjau ir 
jaučiausi neblogai iki rugpiūčio mėn. 10 d. Pirmomis 
rugpiūčio mėn. dienomis, gyvenimo aplinkybių verčiamas, 
truputį pasidarbavau, ir vėl pasikartojo kraujoplūdis, bet 
žymiai mažesnis už buvusį prieš tai. Mano laimei, dėkui Tau, 
laiku gavau siuntinėlį su vaistais.

1951.IV. 13 — ... Prieš kelias dienas pas mane buvo atėjęs 
lietuvis gydytojas kilęs iš Kretingos. Jis mane apklausė ir 
nustatė, kad turiu chronišką plaučių tuberkuliozę. Didelio 
pavojaus nėra, bet reikalingas užsilaikymas ir geras maistas, o 
pas mus to visko trūksta. Jau nekalbant apie maistą, sausio —
vasario mėn. šalčiai siekia iki 60° C, o aš kraujais 

spjaudydamas visą žiemą naktimis šaltyje dežūravau.

1951. VI.24 — ... Sveikata mano labai bloga. Dažnai 
kartojasi kraujoplūdis, pakyla temperatūra, pražūna apetitas. 
Labai suliesėjau. Svarbiausia, kad uždūstu, eiti galiu tik labai 
iš lėto. Dirbti visai negaliu, vandens kibiro sau parsinešti 
negaliu. Dar sargauju, bet irtai man labai sunkų, nuvargstu. 
Gydytojas pataria vaistus — adatas, bet šiuo metu to pas mus 
vaistinėje nėra ir nežinia kada bus.

Su V. Gučiu gyvenęs V. A. Baltrukonis 1951 m. rugsėjo 3 d. iš 
Tasejevo k., Krasnojarsko rajono, Vinco artimiesiems 
pasiuntė laišką, kuris pasiekė E. Kolbienę Čikagoje. Laiške 
rašoma:

1951. IX.3 — ... Prislėgta širdimi pranešu, kad mudviejų 
abiejų mylimas Vincas š.m. rugpiūčio 8 d. mirė.

A.a. Vincas atsigulė lovon liepos 2 d. ir iki rugpiūčio 8 d. jau 
nekėlė. Kadangi mudu gyvenome savame namelyje tik vieni 
du, tai aš veik 2 mėnesius nedirbau ir tik jį slaugiau iki 
paskutinės valandos. Palaidojau, kiek sąlygos leido, gražiai. 
Pastačiau kryžių, sutvarkiau kapą, ir dabar vienintelis mano 
troškimas — aptverti kapą tvorele. Ją jau užsakiau ir ji 
kainuos 180 rb. Ilga liga, slaugymas ir laidotuvės brangiai 
kainavo, o mudu abudu — vieno likimo broliai, taip, kad ir 
dabar dar neatsigaunu.
Pats Baltrukonis, Sibiro tremties žiauriai išvargintas, dar grįžo 
į Lietuvą, bet netrukus irgi mirė.



TIK MIRTIS POILSIS NUO SUNKIŲ DARBŲ
Julija Lipčiūtė Gečienė, gyvenanti St. Leonard, PQ, 
Kanadoje, gavo nuo savo artimųjų iš Sibiro keletą eilėraščių, 
kuriuose perteikia dejones, kad juos nuvežė ten, kur 
pilkuoja Sajanų kalnai, kur saulės nematyti, kur tremtiniai 
klausia, ar jiems čia teks numirti. Jų nugaras lenkia prie 
žemės sunkūs darbai, kur „Sibiro platūs laukeliai, toli 
namai”. Čia jie braido gilų purvyną, tik ašaros ir badas.

Čia juos kankina vienišumas, esant atskirtiems nuo tėvynės. 
Tai 1953 m. išreiškė tokiu posmeliu:

Viena obelėlė sode, motulė mano viena 
Vieniša nendrė lauke, motulės dukrelė viena,
Palaidotas mano tėvelis, vienas tik juodas kryželis,
Aplinkui tik vienas vargelis, miškuose mano brolelis.

Vargo ir ilgesio kančioje mintimi lanko tėvynę Baltijos 
pakraštyje ir neša liūdną skundą apie Sibiro lietuvius:

Kaip dainuoja liūdną dainą dirbdami 
Ir pailsi nuo sunkių darbų mirdami.

Viename laiške tie tremtiniai taip savo gyvenimą Sibire 
aptarė:

„Praturtėjus keliomis vištelėmis, kiaušinius liepta atiduoti 
kolchozo kooperatyvui. Už surinktus laike metų buvo 
pažadėtas rūbas arba medžiagos gabalas. Vietoj rūbų, 
gavome porą puodų, o virti juose nebuvo ko. Riebalų 
neturėjome jokių, jei retkarčiais užsidirbdavome kiek 
bulvių, kepdavome ant ožkos pieno! Artimiausias šulinys — 
už 2 km. Vandenį nešėme senuose surūdijusiuose kibiruose, 

žiemą brisdavome per pusnynus, pūgas. Per 7 m. bastėmės iš 
vietos į vietą, kartais prisiglausdami kur tvartelyje, tai vėl 
kokioje lūšnoje. Miškų kirsti važiuodavome kartais 200 km. 
Per šalčius teko dirbti po2 — 3 savaites. Maisto 
negaudavome, patiems teko pasirūpinti. Prieš kelionę vyrui 
sukraudavo į maišelį sušalusios duonos, virtų kruopų, bulvių, 
ir tai viskas".

Taip 1955 m. Sibire gyveno buvę Lietuvos mokytojai.

TRAGIŠKA MIRTIS SVERDLOVSKE

Sibiro tremtyje 1954 m. birželio 18 d. žuvo kun. dr. 
Kazimieras Olšauskas, Telšių kunigų seminarijos 
profesorius, „Žemaičių Prieteliaus” redaktorius, autorius 
knygutės apie komunistų nukankintus lietuvius Rainių 
miškelyje.
1946 m. buvo nuteistas 10 m. sunkiesiems darbams 
Okoniovo stovykloje, Sverdlovsko srityje. Yra išlikę trys jo 
laiškai išSibiro.

1954.II.5 rašė tėvams: — Prieš savaitę atėjo man 2 siuntiniai: 
vienas nuo mamytės, antras nuo sesers. Dėkoju už dažną 
atminimą ir gausią paramą. O šiandien atskrido 4 laiškai: 3 iš 
Lietuvos, o 7 iš Altajaus. Labai malonu buvo išklausyti brolio 
pasakojimų, kaip dabar atrodo tėviškės laukai, seni 
pažįstami. Tik rūpesčio sukėlė mamytės liga. Tokiame 
amžiuje, kad nepaliktų ji gilesnių pasėkų. Mano patarimas: 
brangioji mamyte, saugokis peršalimo. Pas mus siautėti 
gripui nėra galimybės: smarkus, iki 400 speigas nusilpnino 
ligos bacilas. Tokiu būdu, iki šiol rimtai nebuvo nė slogos. 
Magdutė atsiuntė man miltų terbą, sviesto 2 kg ir uogienės 
stiklą. Čirškinu plincius ir geriu kavą, prikąsdamas iš jūsų 
gautų sausainių. Dirbu senose pareigose . . .Nuo sausio 
vidurio mums įvesti užskaitymai. Tad, atrodo, jog 
pasimatysime anksčiau, negu maniau . . . Parvešiu trofėjų iš 
Uralo taigos . . .



1954.IV.29 pažįstamai į Kretingą rašė: — Priimkite mano 
nuoširdžią padėką už gausų velykaitį. Gavau jį dar prieš 
Verbas ir atidaręs nustebau kretingiškių dosnumu. Ypatingai 
dėkingas Poniai už kosmetikos reikmenis: kremą, muilą ir 
vazeliną. Švariau apsiprausęs ir sočiau pavalgęs, žmogus 
kažkaip jautiesi gyvesnis. Šventes praleidau kaip vien tik man 
tenka: su Prisikėlimu. Ir svarbiausioje dalyje prisiminiau savo 
geradarius: visus bendrai ir kiekvieną skyrium. Meldžiau, 
kad mano katakombų prieblanda virstų iliuminuota šventove. 
Savo vienatvėje jaučiu švelnią, galingą jėgą, nešančią mano 
gyvenimo laivelį amžinosios teisybės saulės kryptimi. 
Žydinčiame, kvapniame gegužyje prisiminkite mane prie 
Marijos altoriaus.

Jau antra savaitė kaip dirbu ekspeditorium. Kraunu į vagoną 
maisto produktus ir vežu juos namo. Gyvenimas tokiu būdu 
sukasi ant ratų 70 km ruože. Tokį ilgą laiką gyvenus taigos 
gilumoje, malonu buvo pirmą Velykų dieną vėl išvysti plačius 
laukus, gėrėtis parlėkusių varnėnų čiauškėjimu. Tai jau man 
septintas pavasaris Urale, bet dar ne paskutinis. Nusimečiau 
žiemišką aprangą ir dėviu naujais. Išeiginėmis dienomis 
užsivelku Ponios prisiųstą kostiumą. Kad ir kažin kaip 
besipuoščiau, tačiau širdies gelmėje slypi sutanos ilgesys.
Kada nors vėl ją, mamytės išsaugotą, užsivilksiu ir sušlamėsiu 
ties šventais laiptais . . .

Steni, pūškuoja garvežiukas . . . Ilsiuosi ant guolio savo 
kabinoje. Šalia kūrenasi geležinė krosnelė, o ant jos katiliuke 
verda bulvės su žirniais. Kelionėje pats išmokau pasigaminti 
įvairių patiekalų. Gardūs jie man atrodo, kaip anuo metu 
vaišės pas Kretingos tėvelius . . . Laukiu Jūsų atsakymo. 
Rašykite! Neužmirškite manęs!

1954. VI. į Kretingą rašė:— Pagaliau po 3 mėn. laukimo gavau 
Jūsų porą laiškučių . . . Ne mano kaltė, jei Jūsų nepasiekė 
velykiniai laiškai. Mano savijauta visą laiką normali. Dirbu 
ekspeditorium: vagonais vežu maisto produktus ir aprangą. 
Šitas užsiėmimas labiau patinka, negu ankstybesnė tarnyba 
arklidėse. Tačiau širdis veržiasi bažnytėlėn. Rodos, kad tik 
ten galiu rasti sielos ramybę ir būti kitiems naudingas. Taip 
ilgai būdamas atskirtas nuo šventumo šaltinių, susidariau 
savotišką gyvenimo stilių: trumpute malda kurstyti savo 
tikėjimą ir koncentruotis į Kristų.
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Aš labai Jums dėkingas, kad dvasiškai mane remiate ir 
aukojatės. Dabar pas mus pavasaris: sprogsta ir žydi miškai, 
pripildyti paukštelių čiulbėjimo. Šlovinkite, girios, Viešpatį! 
Šlovinkite, vandenys ir upės, Viešpatį! Reiktų turėti poeto 
talentą išreikšti tiems belaisvio tremtinio jausmams . . .

Trumpas žmogaus amžius, beribė amžinybė! Šiais amžiaus 
metais man vis labiau atsiveria tų žodžių prasmė.
Antgamtiniu požiūriu manau, kad ir iš mano gyvenimo 
išbrauktasis dešimtmetis nėra lygus nuliui. Jei kviečio grūdas 
nekrinta žemėn ir nesupūva, jis neneša vaisiaus. Pasilikime 
tat Kristaus meilėje. Jis vynmedis, o mes — Jo šakelės, 
apkuopiamos dieviškos Apvaizdos ranka. Jei Kristus kentėjo 
ir taip įėjo į savo garbę, tai ir mūsų kelias lygiai tas pats . . .

1954.VI.22 nuo nepažįstamo iš Sibiro tėvai gavo tokį laišką:
— Brangūs Nepažįstamieji, šiandieną noriu Jums pranešti 
didelę naujieną apie poną Kazimierą. 1954 m. birželio 15 d. 
važiavo traukiniu ir norėjo prikabinti vagoną. Tuo momentu 
papuolė tarp vagonų, ir smarkiai jį priplojo. Buvo įlaužti 
šonkauliai ir plaučiai dviejose vietose, sumušti inkstai ir 
tulžis. Darė operaciją, bet iš to nieko neišėjo, ir dideliuose 
skausmuose mirė. 1954 m. birželio 18 d. 8 val. 30 min. 
atsiskyrė su šiuo pasauliu. Aš iš pirmos dienos; kai jį atvežė į 
ligoninę, buvau prie jo. Ką jis prašė, tą jo prašymą aš 
išpildžiau. Iki paskutinės minutės jis turėjo sąmonę, viską 
kalbėjo ir prašė nuo savęs pranešti geriems žmonėms.

Aš pats esu lietuvis. Mes labai gerai sugyvenome. Paskutiniu 
momentu prisiėjo palaidoti savomis rankomis kaip geriausią 
draugą, nes tokių žmonių labai maža.



MOTINOS ILGESYS SIBIRE

Kun. Jonas Staškevičius, Šilutės vikaras, teturėjo 40 m. 
amžiaus, kai 1950 m. spalio 19 d. jį išvežė į Sibirą. Ištrėmime 
sunkiomis sąlygomis susirgo džiova. Mirė Sverdlovsko 
stovykloje 1955 m. gegužės 31 d. Iš Sibiro jo tėvai gavo du 
laiškus, rašytus 1954 m. balandžio 21 d. Laiške tėvui tremtinys 
kunigas rašė:

— Velykų sekmadienis buvo išeiginis, todėl visi jutome 
gražią Velykų nuotaiką, dar namuose Tamstų įdiegtą. Kas yra, 
kad vasarą jaučiasi didesnis ilgesys, negu žiemą? Iš visų pusių 
vyrai, kaip žiogeliai, čirškina armonikomis, bet, rodos, geriau 
jomis negrotų, nes tie valsai dar daugiau liūdesį šaukia . . .

Taip ir gyvenčiau, jei ne tie mano Žileliai Sengalvėliai (tėvai) 
vieni tolumoje . . . Tai mano beveik didžiausioji kančia ir 
rūpestis. Tada prisimenu iš Kryžiaus Kelių ketvirtąją stotį, kur 
yra abišalis išgyvenimas kraujo ryšių meilės . . . Tegu viskas 
būna sudėta ant pasaulio išganymo aukuro . . .

Kitame laiške — motinai — tremtinys kun. Staškevičius rašė:

— Kaip tuščias be tavęs, Mamyt,
Pasaulis šis platus!

Ateina Motinos diena . . . Teisingai apie tave giedojo 
kūdikis:

Motina mano, Tau atiduodu 
Žydinčią širdį, kaip baltą taurę . . .
Tu jon pasaulio ašaras rinki,
Visos žmonijos kančias ir kraują . . .

Sveikinu, bučiuodamas Tamstos motinišką ranką už save, už 
Juozą, Stasių, už Leoną, Levutę, Broniuką — už visus: 
esančius čia ir toliau, už gyvus ir mirusius. Visiems jiems 
Tamsta esi Mama . . . Iš Tamstos paėmiau meilę dainoms, 
meilę Bažnyčiai, pasiaukojimą, pamaldumą . . .Prisimenu 
Tamstos ašaras, kai sirgau tymais, kai išvažiuodavau, kai 
grįždavau . . . Mamyte, už visa, visa ačiū . . . Sakau: su Dievu. 
Bučiuojantis Tamstą sūnus ir vaikas k. Jonas.

Iš Lietuvos atėjusi žinia skelbia, kad motina, kaip didžiausią 
brangenybę, saugojo tuos tėvui ir sau atsiųstus Sibire 
mirusio sūnaus kunigo laiškus. Reikėdavo jai skaityti po 
keletą kartų. Laiškus dėliodavo,žiūrėdavo į juos, 
nubraukdama ašarą . . .

SKAUDUS ABRAMAVIČIŲ ŠEIMOS LIKIMAS

Stasys Abramavičius, g. 1874 m. kovo 4 d. Balbieriškyje, 
Marijampolės aps., ūkininkas. Buvo išvykęs į JAV, gyveno 
Braddock, PA, 1913 m. grįžo į Lietuvą, nusipirko ūkį Šunkarių 
km., Jankų vls., Šakių aps.

1948 m. rusų okupantų kartu su žmona ištremtas į Sibirą, 
Krasnojarsko kraštą, Tinską. Ten mirė 1951 m. gegužės 23 d. 
PalaidotasTinsko invalidų kapinėse, prie invalidų namų, 
miške.

Žmona Morta Abramavičienė-Kačiulytė, g. 1881 m. rugsėjo 
13 d. Balbieriškyje, Marijampolės aps., ūkininkė. Atvykusi į 
JAV, Braddock, PA, ištekėjo už Stasio Abramavičiaus 1906 m. 
rugpjūčio 29 d. Su 2 čia gimusiais vaikais 1911 m. grįžo į 
Lietuvą. Užaugino 4 sūnus ir 2 dukteris. Sūnus Bronius žuvo 
1945 m., visi kiti atvyko į JAV.

1948 m. kartu su savo vyru rusų okupantų ištremta į Sibirą, 
Krasnojarsko kraštą. Tinske išgyveno 7 m. Nuo 1955 m. sausio 
5 d. perkelta į Tupiką, į invalidų namus. 1956 m. gegužės 13 d. 
grįžo į Lietuvą. Visi ūkio trobesiai buvo sudeginti. 
Apsigyveno Marijampolėje ir iš JAV vaikų šelpiama ten 
gyveno. Mirė 1967 m. rugpjūčio 31 d.

Ištraukos iš Mortos Abramavičienės-Kačiulytės laiškų, rašytų 
iš Tupiko invalidų namų į Čikagą savo dukrai.

1955. VI. 7 — Labai nudžiugau, sulaukusi iš Jūsų visokių 
dovanų kaip paramą sau pačiai, nebepajėgiančiai užsidirbti, 
ir Jūsų laiškų, kur per tiek ilgą laiką nebežinojome vienas 
kito. Mano širdis nurimo . . . Va, aš likau be savo mylimo vyro 
Stanislovo, — jis mirė 1951 m. gegužės 23 d. Aš likau viena ir 
esu prieglaudos namuose, Sibire.

1955. VI. 7 — Dėkoju labai daug kartų už Jūsų suteiktas 
dovanas. Nuo Jūsų gavau siuntinį . . . Aš jau seniai Lietuvoje 
nebegyvenu. Esu nebepajėgi savęs aprūpinti, ir invalidų 
namuose esu šiuo adresu: RFSSR, Krasnojarskij kraj, Širinski 
rajon, pasiolok Tupik . . . Mano sveikata silpna, mano amžius 
jau per 70 m., labai silpnai matau. Akys tiek pablogėjo, o čia 
kol kas negaliu sau akinių prisirinkti, tai, Brangioji Dukrele, 
labai Tavęs prašysiu, jeigu gali kaip gauti, prisiųsk man 
akinius, nes aš pati nepajėgiu čia jų paieškoti. Jeigu 
siųstumėte akinius, tai labai prašau, įdėk ką nors iš 
produktų . . . Ar anūkai jau dideli užaugo? Prisiųskite 
fotografijų man pasidžiaugti, kol dar gyva . . .



1955. VII. 3 — Aš labai džiaugiuosi, kad Jūs visi gyvenate sveiki 
ir laimingi su savo šeimomis ir, be to, brangūs vaikučiai, 
nepamirštate manęs bejėgės, rūpinatės ir šelpiate, galiu tik 
būti dėkinga ir prašyti Dievo Jums visokių malonių . . .

1955.VIII.2 — Aš džiaugiuosi ir esu Jums labai dėkinga už 
kiekvieną Jūsų prisiųstą daiktelį. . . Kai klausiate, ar yra kas iš 
kaimynų, tai dabar neturiu nė vieno artimo, o anksčiau 
buvome daug pažįstamų ir kaimynų, bet kai mus parvežė į 
šitą naują vietą, likau be pažįstamų. Yra lietuvių, bet visi tokie 
senukai, kaip ir aš, kad ir laišką parašyti nėra kam — visi 
invalidai ir bejėgiai. . .

1955.IX.J9 — Šiandieną gavau nuo Jūsų trečią siuntinį, už 
kurį Jums nesuskaitomus kartus dėkoju ir bučiuoju Jūsų visų 
veidelius daug kartų . . . Visada mano širdis yra nerami, kol 
sulaukiu tų siuntinių, vis bijau, kad kur nors neužkliūtų. Kai 
gaunu, tai po kelias dienas iš to džiaugsmo vaikštau labai 
susijaudinusi . . . Klausiate, kokie kaimynai su mumis kartu 
atvyko, tai — Strimai iš Verciškių ir Venys su savo sūnumi; 
Vitas vedė Nabagų Valaičiukę ir kartu atvažiavome į Sibirą, 
bet dabar jie nuo mūsų atsiskyrė ir, kur gyvena, nežinau. Taip 
pat Švilpų Juzikė atvažiavo su savo vyru. Jos vyras —
Išganaitis Pranas. Anksčiau mes su Strimais gyvenome 

kaimynystėje. Aš jau paprašiau čia esančių lietuvių, kad 
pasiųstų Jums laišką, jeigu numirčiau. Prisiųskite man, 
brangiosios dukrelės, šiltą skarelę ant galvos ir rožančių, 
kurių aš čia negaliu nusipirkti. Jeigu pas Jus yra škaplierių: 
Karmelitų, Nekalto Prasidėjimo Švenčiausios ir Kruvinos 
Kančios V. Jėzaus. Jei galima, prašau man atsiųsti škaplierius, 
o jei nėra, tai nors škaplierinius medalikėlius . . .Aš už Jus 
meldžiuos kasdieną. Prašiau Švč. Marijos parodyti man nors 
vieną vaikelį, ot ir gavau nuo Jūsų laišką. Tikrai tikiu, kad Švč. 
Marija išklausė mano maldų ir ašarų ir davę man sužinoti, kad 
Jūs gyvi esate . . . O dar prašau, prisiųskite šventų 
paveikslėlių . . . 7m. gyvenau Tinskoje,o dabar š.m. sausio 5 
d. atvažiavau į Tupiką.
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1955.X.24 — Paprašysiu, įdėkite kokią dėžutę sardinių 
(konservuotų žuvelių), nes mano ta širdis tokia liko — kaip 
vaiko, be to, labai noriu ko nors iš saldumynų . . .Klausiate, 
kur palaidotas tėvelis, tai aš jį palaidojau Krasnojarsko krašte, 
Tinsko invalidų kapinėse, prie invalidų namų, miške. Jo 
mirties priežastis buvo: apšalo kojas ir darė operaciją, labai 
nusilpo, be to, senatvė. Grįžęs iš ligoninės pagyveno 4 
savaites, prisidėjo plaučių uždegimas, nuo kurio ir mirė. Taip 
pat mūsų kaimynai Kuraičiai abudu kartu su juo mirė ir jų 
duktė Marytė mirė.

1955.X.30 — Noriu padėkoti ir martelei Onytei už pinigus 
(buvo pasiųsti 5 dol.), kuriuos jau gavau. Man jų priskaitė 20 
rb., ir gavau važiuoti į banką jų atsiimti. Nuvažiavimas ir 
grįžimas kainavo 8 rb, tai man mažai ir liko. Labai Jūsų prašau 
pinigų man nesiųsti, geriau gauti siuntinėlį. Prisiųskite man 
bliuzę žalios spalvos ir kokią nors knygutę dėl įdėjimo pinigų 
ir dokumentų, ir labai noriu ko nors iš pyragaičių, nes man 
daktaras uždraudė valgyti mėsišką. Man yra širdies pleuritas. 
Ta liga reikalauja žalumynų, vaisių ir daug baltymų, 
saldumynų ir pieniško . . . Įdedu tėvelio laidotuvių 
fotografiją ir kitą savo . . . Jau gavau siuntinį, širdingiausiai 
dėkoju . . .

1955.XI.2 — Dėkoju labai širdingai už siuntinėlį. Mano 
draugai po truputį važiuoja į Lietuvą, gal ir aš greit 
išvažiuosiu. Jūs manimi rūpinatės, bet kiekvienas trokšta į 
savo kraštą ir pas savuosius. O ypatingai trokštu šventos 
bažnyčios ir šventųjų sakramentų . . . Tik dažnai man 
rašykite, nes labai laukiu Jūsų laiškų.

1955.XI 1.2 — Dėkoju Stasiuko žmonelei Marytei už siun­
tinuką, ypač už medų. Man labai skaudėjo gerklę, ir aš po visą 
Tupiką apklausinėjau ir niekur negavau. O Jūs mane 
pagydėte. Gėriau su karštu pienu, ir man pagelbėjo, dabar 
nebeskauda.



1955.XII.14 — Jūsų laiškeliai yra visa paguoda mano 
gyvenime. Kaip aš jų laukiu, o sulaukusi esu linksma ir 
laiminga, man ir ta diena yra šviesesnė, ir nebejaučiu tos 
vienumos ir ilgesio. Bliuzelė, kurią buvote man atsiuntę, 
buvo labai tinkama, bet kai rudenį susirgau, tai gydytojas 
prirašė valgyti daržoves, ypač pomidorus, o jie pas mus labai 
brangūs ir už pinigus negalima gauti, tai tą bliuzelę išmainiau 
į produktus.

1956.I.12 — Nuoširdžiausiai dėkoju už siuntinį. Ypatingai 
džiaugiuosi kailiniukais, kurie mano sveikatą sutaupys.
Dabar pas mus dideli šalčiai, siekia per 400 C. Aš dabar šalčių 
nebijau kailiniukais apsivilkusi. Brangiausia ir gražiausia Jūsų 
dovana — rožančius: pasiėmusi meldžiuosi už Jus . . . Visas 
mano padėjimas po lova ir pusė spintelės. Gyvenu tarp 
didelio būrio žmonių. Kai gaunu siuntinį, visi žiūri akis 
ištempę, ką duosi. Vienam duosi, kitas pyksta. Ir taip turiu 
išdalyti beveik visą siuntinį, man mažai kas lieka.

1956.II.17 — Šiandieną atvažiavo mūsų komendantas ir 
pasakė, kad mes jau atleisti, greit gausime pasus ir galėsime 
vykti į tėvynę, tik į tą kaimą, iš kur išvežė, negalima ir savo 
turto ieškoti negalima. Labai noriu į savo brangią tėvynę 
sugrįžti. . .

1956.III.6 — Dėkoju už laiškutį ir fotografijas. Kai pamačiau 
tas jaunas atžalėles, tikrai prašvito mano siela. Bučiavau ir 
verkiau iš džiaugsmo, pamačiusi tokius man brangius 
angelėlius.

1956.III.15 — Mes visi senukai iš invalidų namų laisvi, 
paleido, tik ne visi važiuoja. Išvažiuoja tik tie, kurie turi 
pinigų. Jūs man prisiuntėte drabužių ir produktų, tai aš 
pardaviau viską ir pasidariau kelionei. Norėčiau Lietuvoje 
pabūti ir laisvoje savo tėvynėje pakvėpuoti, nes man Sibire 
pabodo. Ilga ir šalta žiema. Sibire produktai brangūs: 
kiaušinis — 7 rb, sviesto 1 kg — 35 rb . . . Tik man rūpi, kad 
reikės iš savęs maitintis.

1956. V.1 — Ačiū Dievui ir Jums, dar turiu pinigų, užteks 
kelionei ir pradžiai gyvenimo, jeigu laimingai Dievas leis 
parvažiuoti. Dabar jau greit išvažiuoju, gegužės 7 — 8 d. į 
Kauną. Kur aš apsigyvensiu, kas mane priims, kur aš gausiu 
pastogę? Palikau viena, kaip paukštelis, išgintas iš savo lizdo 
tarp svetimų . . .

Sibiro tremtinės Mortos Abromavičienės 
laiškuose iš Sibiro minimi lietuviai:

Išganaitis Pranas, ūkininkas iš Kubiliškių k., Griškabūdžio 
vls., Šakių aps. ir jo žmona Švilpaitė Juzė, g. apie 1910 m., 
ūkininkė — abudu 1948 m. rusų okupantų išvežti į Sibirą, 
Krasnojarsko kraštą. Likimas nežinomas.
Strimas, ūkininkas, su šeima iš Verciškių k., Jankų vls., Šakių 
aps.,— 1948 m. rusų okupantų išvežti į Sibirą, Krasnojarsko 
kraštą. Likimas nežinomas.
Venys ir jo sūnus Vitas su žmona Valaityte, ūkininkai iš 
Sparvinių k., Griškabūdžio vls., išvežti į Krasnojarsko kraštą. 
Likimas nežinomas.
Kuraitis, jo žmona ir duktė Marytė, ūkininkai iš Zaliabliekių 
k., Barzdų vls., Šakių aps., 1948 m. rusų okupantų išvežti į 
Sibirą, Krasnojarsko kraštą, Tinską. Visi mirė 1951 m.
Stulginskienė Rozalija, ūkininkė nuo Garliavos (Kauno 
kunigų seminarijos diakono, 1941 m. birželio 25 d. 
Tabariškės bažnyčioje vokiečių kareivių nužudyto, motina, 
kun. Liongino Jankaus teta) 1947 m. rusų okupantų išvežta 
į Sibirą, Krasnojarsko kraštą, Igarko m. Ten išbuvo 7 m. Nuo
1955 m. liepos 12 d. perkelta į Chakasko aut. sritį, Širinsko 
rajoną, Tupiko invalidų namus. Iš čia 1956 m. gegužės mėn. 
grįžo į Lietuvą ir netrukus mirė.
Krasnojarsko krašte,Tupiko invalidų namuose, gyveno 
kartu su S. Kerulienės motina — Morta Abramavičiene.



SIBIRO MIŠKUOSE

Anelė Augustaitytė, ūkininkaitė, g. apie 1922 m., išvežta į 
Sibirą, savo pažjstamam Antanui Kareivai į Čikagą atsiuntė 
kelis laiškus. Juose rašė:

1955.XI.14 — Su širdingiausiais linkėjimais iš tolimojo Sibiro. 
Gal nė sapne nesapnavai, kad šitas mano laiškas pasieks 
Tave . . .

Mūsų šeima atvažiavome 1948 m. ir jau praėjo 7 pavasariai, 
kai gyvename Krasnojarsko krašte. Esame sveiki, išskyrus 
mamytę, kuri jau 10 m. serga, ir liga jau nepagydoma. Aldona 
žuvusi miške, jai bedirbant, krito nulūžusi medžio šaka ir ją 
užmušė. Aš pati dirbu miške. Eugenija šeimininkauja 
namuose. Tėtis jau senukas, bet dar šį tą triūsia.

Daug linkėjimų Tau nuo Kaunu šeimos (Motiejų), Balseliškių 
k. jie irgi čia yra.

1956.I.8 — Nesulaukdama Tavo laiško, ir vėl iš nekantrumo 
sėduosi rašyti. Galbūt Tu negavai pirmojo laiško, nes 
pasitaiko daug laiškų, kurie nenueina į vietą.

Iki šiol gyvename dar vis toje pačioje vietoje. Aš dirbu, kaip ir 
dirbau, miško pramonėje, kuri pas mus yra svarbiausia.

Bejerio Viktoro nuo Gražiškių žmona Birutė yra čia pas mus.

1956.IV.9 — Siunčiu nuoširdžiausius linkėjimus iš tolimojo 
Sibiro. Visos mano draugės, kaip žiūriu, ten pas Jus. Tik aš 
pasilikau žvalgytis prie aukštųjų Manos krantų. Likimas 
skirtas kiekvienam kitoks.

Perduok K. Dauparienei gilią užuojautą dėl josios brolio J. 
Kauno mirties. Lygiai per Naujuosius Metus palydėjome jį į 
amžinąjį gyvenimą. įdedu fotografiją. Pasižiūrėk, kaip atrodo 
Tavo kaimynės raukšlėtas veidas. Nors dar nesu 60 m., bet jau 
ne jaunystė. Liksiu ir aš senmergiauti.

1956.VIII. 11 — Dovanok, kad taip ilgai laiško neparašiau. 
Turiu prisipažinti, kad buvau iškomandiruota labai toli nuo 
mūsų gyvenamosios vietos ir tik visiškai neseniai, vos 4 
dienos, kaip grįžau. Parvažiavusi radau nemažą glėbelį 
laiškų, jų tarpe ir Tavo. Žinai, iš užsienio laiškai brangesni, ir 
Tavo rašytą laišką perskaičiau patį pirmąjį. Ne tik aš viena, 
bet ir mano draugės gėrėjosi Tavo laišku.

Pas mus darbe, krautuvėse ar kur kitur kalba tik rusiškai. 
Pramoko rusiškai net ir kai kurie senukai, kurie nė vieno 
žodžio nesuprato. Namuose ar ten, kur esame lietuviai, 
kalbame lietuviškai, bet iš pradžių buvo sunku ir lietuviams 
susikalbėti, nes buvo suvežti iš įvairių Lietuvos vietų.

Taip norėtųsi grįžti į tuos žaliuojančius pavasarius, 
pasiklausyti lakštingalos balsų, aplankyti begriūvančią Trakų 
pilį ir užmiršti visa, kas buvo gyvenime sunku. Ak, taip 
norėtųsi, bet Dievas žino kaip bus. Daug kas iš atvežtųjų 
gauna leidimus vykti į Lietuvą, bet kada bus mūsų eilė — 
neaišku . . .

Iš savo gyvenimo ką Tau begaliu parašyti daugiau? 
Neperstojamas darbas miškuose, gerai, kad sveikata dar 
leidžia. Laikas slenka monotoniškai, nuobodžiai, bet labai 
greitai. Nepasijutome, kad jau devinti metai Sibire, o 
šviesesnės dienelės vis nematyti.

Linkėjimai nuo mano tėtuko, kuris dažnai prisimena ir 
perkalba apie savo kaimynus. Senuko žila galva — ir jis 
nenori palikti savo kaulų šaltojoje Sibiro žemėje. Nori dar 
nors prieš mirtį pasimatyti su visais savo kaimynais, 
pažįstamais ir kt.

Vėliau A. Augustaitytė grįžo į Lietuvą.

...Aldona žuvusi miške.  
Jai bedirbant, krito nulūžusi medžio šaka >> 

ir ją užmušė... '





LAIŠKAI IŠ BURIATUOS — MONGOLIJOS

Motiejus ir Izabelė (Pauliukaitė) Šumskiai 1948 m. iš 
Palaidiškių, Pumpėnų vls., Panevėžio aps., buvo išvežti į 
Buriatiją — Mongoliją. Motiejus turėjo 75 m. amžiaus, dėl 
katarakto buvo aklas ir enkavedistų prašė nevežti, verčiau 
čia pat nušauti. Izabelė turėjo 70 m., prašė nevežti. 
Enkavedistai buvo nepermaldaujami. Davė pasiruošti 20 
min. Buvo 2 dukterys, tai enkavedistai leido pačioms 
susitarti, katra iš jų lydės susenusius tėvus. Apsisprendė vykti 
Bronė Šumskytė. Sibire ji ištekėjo už Petro Drazdausko, 
kuris turėjo sergančią motiną, paralyžiuotą, tai Bronė ją 
slaugė 2 m. Bronė rašė tokius laiškus broliui, pasiekusiam 
Ameriką ir apsigyvenusiam Kenoshoje, Wl:

1956 m. — Norėčiau tėveliams pastatyti geležinius kryžius, 
nes jie patvaresni. Tėvelio medinis jau baigia nupūti.
Prašyčiau Tamstų, gal kartais gausite bronzos, sidabrinės ar 
auksinės spalvos ir tinktūros, nes gerai ir gražiai laikosi. Taip 
pat kokių nors vaistų nuo nervų ir galvos. Kai pradeda 
skaudėti, paimi, paguli, ir tuojau praeina. Mano sveikata 
pašlijusi. Paveikė aukštieji kalnai ir tolimos kelionės. Kai einu 
prieš kalną, darosi labai sunku ir kojas pradeda skaudėti per 
visus sąnarius.

Kelionę į Sibirą pakėlėme pusėtinai, tik labai nusibodo, 
laukėme, kad tik greičiau pasiektume skiriamą vietą. Aš 
važiavau atskirai, tėveliai kitame vagone, toliau, už 46 
vagonų. Labai jaudinausi, kad mūsų neišskirtų. Traukinys 
sustojo Onokojuje. Liepė pasiimti tėvus ir išlipti, nes 
paskutinieji bus vežami į kitą vietą. Išsikraustėme ir laukėme 
mašinų. Kitą dieną gavome mašiną. Atvažiavome sveiki. Davė 
kambarį. Apsitvarkėme, pradėjau eiti į darbą prie miško 
kirtimo. Po kelių dienų apsirgau viduriavimu — dizenterija. 
Pasirgau porą savaičių. Liga taip paveikė, kad vos galėjau 
paeiti. Galvojau, kad galėčiau atgauti vėl savas jėgas, jei 
gaučiau pavalgyti bulvių su šaltibarščiais. Lapienienė atnešė 4 
bulves. Atrodo, palikau daug stipresnė. Už kokios savaitės 
tokia pat liga apsirgo tėvelis. Nebegalėjome išgydyti 
naminėmis žolėmis ir jis mirė 1948 m. spalio 13 d. Mamytė 
nesirgo, laikėsi pusėtinai. Paskiau pradėjo ir mamytė sirgti 
širdimi. Išeinu į darbą, palieku sveiką. Pareinu — jau serga. 
Žiemą būdavo sunkiausia, nes negalėdavo išeiti į lauką net 
savo reikalu, tuojau apsirgdavo. Tėveliai labai norėjo nors 
kartą prieš mirtį pamatyti visus savo vaikus.
176

Palaidoti toli vienas nuo antro, tiesiai per kalnus už kokių 50 
km, o aplinkui tai apie porą šimtų km. Buvau kartą nuėjusi, 
aplankiau mamytę, o tėvelio — dar nė karto. Tikiuosi 
aplankyti šiemet. Nuo čia tėvelis už 50, o mamytė už 70 km. 
Gal kartais rasi žemėlapyje. Verkni Talčiai, netoli Ūdos upės. 
Tai ta pati vieta, kur upė teka pro miestą, už 140 km. Nuo V. 
Taičiu, už 18 km Ciolanas, tėvelio amžinoji vieta. Ten guli 
nemaža lietuvių ir niekas nebegyvena. Už 7 km gyvena 
Vileišienė su vaikais: Kastyte, Feliute ir Jonuku. Mergaitės 
papuošė kapelį. Feliutė ištekėjo 1955 m. Jos vyras — Aleksas 
Burkas, kilęs nuo Vaškų.

Mamytė palaidota Hara-Kutul, nuo Ulan-Udės geležinkeliu į 
Zajagrajų, paskiau llka ir Novo-llinsko, nuo čia išsisuka į 
siaurąjį geležinkelį. Mamytės kapelį papuošė Vilkiškių 
Lapienienė.

Praeitais metais grįžo duktė Benutė. Jurgis gyvena ten, kur 
Stasytė (Krasnojarske). Kartu su jais važiuoja į namus 
Jurskienė Petrienė. Susirašome laiškais. Stasytės tėvelis žiemą 
peršalo. Sveikata nekokia — išgeria šalto vandens ir apserga, 
galvą pradeda skaudėti.

Mano sesuo Elzbieta Masilionienė mirė gelta. Daktarai 
nenustatė ligos.

Vyro giminių čia nieko nėra. Aš atvažiavau į Nariną pas 
Broniuką Krasauską. Jis buvo nusilaužęs koją. Sugijo. Apsirgo 
širdimi. Su juo pagyvenau pusantrų metų. Kai mirė, pastačiau 
geležinį kryžių.

1949 m. man buvo sulaužę 3 šonkaulius. Negalėjau dirbti 3 m.

1956.IV.22 — Mes čia gyvename jau nuo 1948 m. Mus atvežė 
tris: tėvelį, mamytę ir mane.

Tėvelis mirė tais pačiais metais, o mamytė dar išgyveno ligi 
1951 m. Ir Adomo krikštasūnio brolis tragiškai žuvo 1949 m.

Sesuo Masilionienė mirė 1952 m. Jie gyvena Tomsko 
apskrityje.

O man skaudu ir pagalvoti, kad per tokį trumpą laiką giltinė 
be jokio pasigailėjimo mūsų šeimoje viešpatauja.
Jau antri metai serga vyro mamytė. Guli patale, negali pati nei 
apsiversti, nei pavalgyti. Paralyžiuota visa dešinė pusė: atimta



Veronika Vileišienė su sūnumi Jonu 
prie dėdės Motiejaus Šumskio kapo 
Colane, Sibire

kalba, ranka ir koja. Dėl jos negaliu išeiti į darbą, o nervams 
būtų daug sveikiau.

1956. VI 1.29 — Mes gyvename pusėtinai. Jau antri metai 
turime karvytę. Po keleto metų pienelis labai skanus. Mes jau 
valgome agurkus. Pomidorai irgi nemaži. Šiemet nuo liepos 
mėn. pusės labai lyja. Kolchozuose šieną pjauna, bet grėbti 
negali. Pas mus uogos tik girtuoklės ir bruknės. Paketų dar 
negavome.

A. Mitkienė gyvena pusėtinai. Kai atvežė, pirmomis 
dienomis mirė vyras. Prieš mėnesį ištekėjo duktė Onutė. 
Gyvena su sūnumi Leonu. Jonas prieš išvežimą palaidotas 
Toliūno kapinėse.

Mes gyvename dviese.

1956.IX.7 — Aš į šį kraštą patekau 1948 m. birželio 10 d. rytų 
Sibiro geležinkeliu ir dirbau mažoje Ylkos stotyje medžių 
pakrovimo darbe. Po 3 mėn. buvau perkeltas Ulan-Udės 
miestan. Ten dirbau statyboje ir išgyvenau iki 1951 m. 
gegužės 18 d. Tada buvau perkeltas į Korisko rajoną, kuriame 
ir dabar gyvenu. Dirbau miško kirtimo darbuose su elektriniu 
pjūklu. Čia begyvendamas susipažinau su Bronislava ir 
sukūrėme šeimą. 1955 m. vasario 19 d. susirašėme, o šių metų 
rugpjūčio mėn. turėjome kunigėlį, kuris mus surišo 
moterystės ryšiais. Turėjome šv. Mišias savo kambarėlyje. Čia 
buvo susirinkę visi lietuviai. Buvo 2 jungtuvės ir 2 krikštynos.

Kada kunigėlis priminė, kad ne bažnyčioje tuokiatės ir ne 
tėviškėje, o tarpe aukštų kalnų, tai visų susirinkusiųjų akyse 
sublizgėjo ašaros ir tėvynės liūdesys. Mes gyvename 
vidutiniškai. Aš turiu pusėtiną darbą ir vidutinišką uždarbį. 
Tik krašto klimatas sunkus. Vasaros labai šiltos, o žiemos 
šaltos: 48 iki 60°.

(Šis laiškas Bronės vyro Petro Drazdausko).
1956.X.11 — Praeitą šeštadienį važiavau aplankyti tėvelio 
kapo. Sekmadienio rytą pasiekiau Ciolaną. Mus nuo Taičiu 
atvežė motociklu Petras Krikštopaitis iš Pumpėnų. Kaip 
sekmadienį, į kapines buvo prisirinkę daug jaunimo. Puošė 
kapus ir kapines apsodino medeliais.

Kastytė V. yra padariusi daug gera. Kai buvo sulaužyti mano 
šonkauliai, tai ji pas mus nakvodavo, mane apvartydavo, nes 
mama negalėdavo, o pati irgi neįstengdavau, nes visai 
nevaldžiau dešinės rankos. 5 d. davė mašiną ir mane išvežė į 
miestą. Vežė Vilkiškių Lapienienė. Nuvažiavome, tik 
sutvarstė, ir vėl į namus, nes nebuvo vietos.

Daugiausia mums padėdavo Lapienienė. Ji padėjo mamytę 
nuprausti ir aprengti.

Ketvirtadienio vakare mamytė paprašė išvežti ją iš kambario. 
Prasėdėjome visą naktį koridoriuje ir dar netaip silpna buvo. 
Padėjau jai išeiti į orą, pasėdėjo. Paruošiau patalą ir įvedžiau į 
koridorių. Ji pradėjo atsisveikinti, išsibučiavome.

Anksti penkadienio rytą atėjo Lapienienė pasižiūrėti. Rado 
mamytę visai silpną, bet su pilna sąmone. Mamytė vis ragino 
mane, kad eičiau pailsėti, o mano širdis atjautė. Lapienienė 
pasakė, kad galiu dar pasėdėti, kol ji pavalgys ir ateis pabūti, o 
aš tada galėsiu pailsėti. Mamytė vėl pakartojo, kad aš turiu 
eiti gulti, nes visą naktį be miego. Persižegnojo balsiai, 
sukalbėjo prieš mirtį maldelę: „Jėzau, Marija, Juozapai Šv.", 
pakartojo tris kartus ir vėl persižegnojo. Dar pasakė: „Tėveli, 
paprašyk Dievo Aukščiausio, kad mane greičiau atsiimtų, nes 
labai sunku". Aš sėdėjau šalia jos ant lovos krašto, o ji irgi 
sėdėjo tarp pagalvių ir nusviro ant manęs. Aš jau turėjau 
žvakę, pasižibinau, subėgo kaimynės. Lapienienė, kai 
sužinojo, kad miršta, irgi atbėgo, bet rado jau numirusią. Abi 
sutvarkėme.



Sekmadienio rytą laidojau. Priėjo daug žmonių, kurie nešė 
karstą, duobkasiai ir kiti. Pakviečiau juos, pavaišinau ir likau 
vienų viena klajoti po pasaulio dykumą. Mergaitės nupynė 
du vainikus ir mano vardu užrašė: „Mamyte, toli nuo tėvynės 
mirtį sutikai, o mane vieną vargti palikai".

1956 m. XII 23 — Mes tik per 8 m. kartą išklausėme šv. Mišių.
Ir toliau nežinome, ar dar bus galimybės, ar aplankys mus K. 
Taip pat ir mes pasiuntėme šv. Mišioms už jų sveikatą.
Žinoma, atsilyginti jiems mes niekad nepajėgsime.

Šventės nebus linksmos, nes vyras serga jau 3 savaitės ir neina 
nė kiek geryn. Liga dar neaiški, nes kiekvienas sako vis kitokią 
ligą. Chirurgas pasakė, kad širdis silpna ir kairiojo inksto 
uždegimas. Išrašė receptą vaistams, bet jų negauname.

Labai malonu pasidžiaugti, pasigrožėti jaunystės dirbiniais, o 
dar maloniau, kad tūkstančiai praeivių grožisi ir įvertina jų 
žavą. Tai didelė garbė tautiečiams. Kad ir nedidelė tautelė, 
bet garbinga nuo senų senovės ir visur pasižymi savais 
rankdarbiais. Mes jau seniai tai pamiršome ir gal jau 
nebemokėsime, nes pas mus audimas ir verpimas jau išėjo iš 
mados. Kartais verpiame vilnas, bet jau tikrais pagaliukais, 
kad ir eidamas gali susiverpti.

Pas mus oras labai sausas ir skystas, tai mums netinka, nes 
nepripratę.

Labai dar norėtųsi grįžti nors numirti savajame krašte. Čia 
labai atsibodo, sunku ir galvoti apie praėjusias sunkias, 
skaudžias dieneles.

1957.I.15 — Petrelis serga jau antras mėnuo. Tokio ligonio į 
ligoninę neguldo, bet vežioja sunkvežimiu keliolika km. 
Kiekvieną savaitę reikia važiuoti į Korinską pas daktarus 
apžiūrėjimui ir nedarbo bilietėlio prailginimui. Per savaitę 
pagerėja, o po kelionės tokiame šaltyje ir vėl padėtis 
pasunkėja, vėl liga iš naujo kamuoja. 2 savaites buvo labai 
sunkioje padėtyje, nes mūsiškis daktaras neatspėjo ligos, 
vartojo visai bereikalingus vaistus ir labai nusilpnino širdį. 
Korinsko daktarai ir chirurgai pripažino, kad buvo kažkas su 
plaučiais, turbūt uždegimas, širdis pakrypusį kairįjį šoną, 
pasilpę nervai, aukštas kraujo spaudimas — 190, ir pulsas per 
dažnas — 93 kartai per minutę. Buvo ir kairiojo inksto 
uždegimas.

1957.VIII.26 — Kryžiai gatavi. Jau visa vasara stovi kieme ir 
nėra kaip nuvežti, nors dėk ant pečių ir eik pėsčiom tiesiai 
per kalnus. Kad būtų bėrukas, tai be vargo nuvežtų. Prašėme 
mašinos, bet trumpai atsakė, kad neduos. Krasauskas dirba 
ore — ir jis prašė, kad duotų jam, bet negavo. Dar ir mes nuo 
savęs davėme pusantro šimto, bet ir tai negalima nuvežti. 
Labai liūdna — stengėsi, padirbo, kad kryžius ilgiau 
pastovėtų, nes niekas neprieis, niekas nebeaplankys kapelių.

(Data nepažymėta) — Kryžius jau nuvežė ir pastatėme. 
Petrelis vienas vežė ir turėjo daug vargo, nes reikėjo tolokai 
nešti ant pečių.

Pas mus žmonės labai serga sunkiu gripu. Jis persirgo 
lengviau, o aš išgulėjau savaitę, ir dar nėra gerai. Rašydama 
pritrūkau popieriaus ir sveikatos, nes dar turiu temperatūros.

1957.XII.11 — Megzti neturiu laiko. Visą vasarą praverčiau 
daržų liejimui, nes vanduo toli. Vakarais jis padeda. Šiemet 
prastai augo. Agurkams prinešame mėšlo, visą vagą ištaisome 
tokiomis gūžtomis, prinešame purios žemės ir pasėjame. Iš 
65 daigų pomidorų priskynėme 2 kibirus. Žmogus vis grauži, 
ką nutverdamas.

Žiemos vakarais dirbinėju, kad turėčiau kuo stalą ir lovą 
apkloti parvažiavus. Nusinėriau staltiesę ir kapą iš špulelių 
siūlų ir išsisiuvinėjau antrą kapą, takelį ir keletą pagalvėlių. 
Vilnų kg kainuoja 30 iki 50. Tik nukirptas nuo avies kartais 
atneša kolchozininkai. Jas apdirbame gražiai iškedendami ir 
verpiame kur gavę „kalvaratą". Siūlas vietomis plonas, o 
vietomis pumputis, tai vėl susukame ir numezgame pirštines. 
Paskui paveliame, ir pirštinė atrodo kaip karakulinis kailis.

Jeigu nebūčiau turėjusi vaistų iš namų, tai daug būtų į kapus 
nuėję, bet žmonės pasidalijo tarp savęs. Daktarai apžiūri ir 
pasako, kad mes turime geresnių.

1958.V. 7 — Galiu sakyti, kad vien ašaromis gyvenu.
Ištekėjau, pagyvenau porą metų laimingai, ir vėl laimė dingo,
— jis pavojingai serga. Užpraeitais metais sirgo 3 mėn.
Šiemet vėl sirgo 2 mėn. Daktarai pripažino, kad reikia kuo 
greičiau keisti klimatą. Jis dar nesenas, 45 m. Sutarėme, kad jis 
vienas važiuos į Lietuvą, o aš liksiu čia. Rytoj sueis jau 3



savaitės, kai jį išleidau. Gavau 3 laiškus iš kelionės ir 1 jau iš 
Preibių. Kelionė tęsėsi 8 paras. Persiskyrėme gal ir amžinai, 
nes nežinia kieno koks likimas. Koks ten bus gyvenimas jam 
vienam grįžus, kai nelaukia nei tėvas, nei motina, o aš čia irgi 
vienom ašaromis gyvenu? Dėl mano sveikatos darbą sunku 
gauti. Dirbti miške jau ne man.

Buvau nuvažiavusi į Ciolaną tėvelio kapo aplankyti — gal 
daugiau ir nebeteks. Skirtis buvo labai sunku. Galvojau, kad 
jeigu numirčiau ant tėvelio kapo, tai užsibaigtų visi mano 
vargai.

Kapai labai gražiai atrodo. Kol gyvena lietuviai, visus kapus 
taiso ir tvarko — ir tų, kurių jau čia nebėra. Vėlinių dieną 
buvo supirkę baltas žvakes ir ant visų kapų uždegė po 
žvakutę. Ir mūsų kapas nebuvo aplenktas — dar tebebuvo 
žymė.

1958. VI. 9 — Mes (grįžę iš Sibiro) kol kas apsistojome pas 
Onutę, bet galvojame greitai važiuoti į kitą pusę. Tėviškės 
pažinti negalima. Sodas — jau miškas. Laukuose į Lėlio pusę 
berželiai ir pušaitės jau virš galvos. Ir kitose vietose jau yra 
miškas.

Šumskių kaimynystėje, Padvariečiuose, gyveno giminaičiai 
Vileišiai, į Sibirą buvo išvežti: Veronika Vileišienė, apie 60 
m., dukterys Kazė ir Felė bei sūnus Jonas, 12 m. Ir tas 
berniukas buvo pristatytas miškų kirsti. Vileišiai savo 
giminaičiui Jonui Šumskiui į Kenoshą, Wl rašė:

1956.X.28 —

Verkia rudens vėjas 
Tarp Sibiro polių,
Verkia mūsų širdys 
Taip pat kartu.

Brangieji, siunčiame Tamstoms sveikinimus ir linkėjimus iš 
tolimo Sibiro.

Mes gyvename čia jau 8 m. Mama, Jonukas, Felė ir aš, o 
tėvelis ir Antaniukas paliko Lietuvoje, nebuvo jų namuose. 
Jonukas buvo dar mažas, bet reikėjo eiti į mišką dirbti. 1950 
m. buvo jam sulaužę koją ir sutraiškę tos pačios kojos pirštus.

Nykštį daktarai visai nupjovė, o kiti sugijo, bet vargšui ta koja 
daug trumpesnė ir laibesnė, kreiva per sulaužymo vietą ir 
pėda daug mažesnė, matyt, nesutvarkė gerai. Augančiam 
vaikui buvo taip baisiai sužeista, kad sutrukdė augimą.

Felė ir aš irgi dirbame miške. Jau metai kaip Felė ištekėjusi. 
Likome tik mes 3.

1956.X.30 — Mes atvažiavome į Buriatiją — Mongoliją 4: 
mamytė, Kastytė, Joniukas ir Felė. Apsigyvenome tarp miškų 
ir kalnų, darbai po mišką. Mes su Joniuku ėjome į mišką. 
Kastytė apsirgo. Mamytei reikia žiūrėti ligonio, o mes su 
Joniuku einame į mišką. Jam buvo 12 m., o man 17 m. 
Pjauname medžius, šakas genime ir deginame, bet ką 
padarysi, kad tik tokie darbai — kitokių nėra, o pilvas 
reikalauja. Kad būtų buvęs tėvelis, gal būtų geriau prie 
tėvelio kokios specialybės, o dabar reikia po miškus ir kalnus 
vis dėl to pilvo.

Po metų vaikas truputį pasitempė, ėjo dirbti prie traktorių. 
Papuolė nelaimė — susilaužė koją. Palikau aš viena 
darbininkė. Aš kirtau mišką, o jie netoli vežė traktorium. 
Atbėgo vienas vyriškis manęs šaukti, nes broliukui koją 
sulaužė. Man iš to išgąsčio iškrito kirvis iš rankų, nebegaliu 
pabėgti. Pamačiau jį gulintį ant žemės, koja pagaliais 
suraišiota, veltinis sudraskytas, pirštai sutraiškyti, kraujas 
bėga. Aš pribėgusi taip ir nualpau, pamačiusi tokį broliuką. 
Jis irgi verkia.

Užsidėjome ant traktoriaus, pamažu parvažiavome 15 km į 
namus. Namuose vėl didžiausias išgąstis. Kai broliuką 
sužeidė, atrodė, kad pasibaigs ir mums gyvenimas. Metus 
negalėjo nieko dirbti, ilgai neužgijo pirštas, vis kiauras ir 
kiauras buvo. Blauzda sugijo greičiau. Nieko nepadarysi, 
reikia viską pergyventi. Dėkų Dievui, dabar jau sveiki — 
mamytė, Kastytė ir Joniukas. Tik aš 1953 m. buvau labai 
susirgusi. Nuo 1949 m. buvau sveikiausia. 1953 m., kai buvau 
susirgusi, galvojau, kad nebeišgysiu, išgėlė visus sąnarius. 
Buvau sirgusi gripu. Iš po gripo labai greit pradėjau dirbti, o 
šalčiai didžiausi, po 40, net iki 50°. Reikia važinėti apie 20 km.



Dėl to peršalimo prasidėjo ir didesnė liga. Teko sirgti 3 mėn. 
Gėriau, gėriau tuos visokius vaistus — net širdžiai pakenkė. 
Miškų darbų nebegaliu dirbti, o kitokių negalima gauti, nes 
lengvesnius užėmė rusės. Šiaip taip gyvename. Rodos, labai 
daug dirbame, bet negalime nieko įsigyti.

1957.II.13 — Aš atvažiavau čia su 3 vaikais: Kastė, Felė ir 
Joniukas. 3 vaikai paliko Lietuvoje: Bronytė ir Stasytė buvo 
ištekėjusios ir gyveno ne kartu su mumis, o paties mažojo — 
Antaniuko — nebuvo namuose. Taip pat ir vyro Jono 

nebuvo namuose. Ir dabar jie gyvena Lietuvoje. Vyras Jonas 
gyvena pas Žvirgždą. Į valdišką darbą neina. Padirba, kai 
parduoda, taip ir gyvena. Sūnus Antaniukas dirba su 
traktorium kolchoze.

Kai mes čia atvažiavome, visi 3 vaikai ėjo miško kirsti. Duktė 
Felė ištekėjo, dabar ji dirba valgykloje. Balandžio mėn. sueis 
metai, kaip Kastė nebedirba miške, siuva. Joniukas dirba su 
traktorium, veža mišką. Kokius 2 m. dirbo mechaniku. Dievui 
dėkui, vaikas labai gabus, nėra, ko jis nesuprastų apie visokias 
mašinas, apie visokius mechanizmus. Gaila, kad nepasiekė 
mokslo. Baigė tiktai 4 skyrius, ir išvažiavome čia. Pernai 
atvežė tokią didelę„libiotką”miškui pjauti ir medžiams 
suvilkti į krūvas, bet nė vienas iš jų, rusų, nesuprato, kaip 
reikia pradėti su ja dirbti (mokslą išėję mechanikai). Pakvietė 
Joniuką. Tas kaip mat viską surado, leido ir ėmė dirbti, o kartu 
su juo ir vienas mechanikas. Kai išmoko, tada eik vėl, iš kur 
atėjai. Joniukui jau eina 22 m. Didumo kaip tėtė.

Čia sniego neperdaug, tiktai šalčiai labai dideli. Dabar jau 
kelinta savaitė šaltis laikosi vienodai -40,42,44, 45°, o 
šlapumo tai mes čia nematome nei pavasarį, nei rudenį. 
Sausa, gražu — eik, važiuok puikiausiai, nes čia aukštos 
vietos, kalnai, lietaus ir sniego būna maža. Čia ir žiemos metu 
kelias geras, su mašinomis važiuoja visur. Kai pasninga iš 
rudens, tai per žiemą nei sninga, nei leidžia. Kai pakyla 
šalčiai, tai nei atodrėkių, nei sniego.

Klausėte apie Indrišėną Praną — tai jis, kur anksčiau gyveno, 
ten ir tebegyvena, o Augutė gyvena prie jo.

1957.III.22 — Artinasi pavasarėlis, šv. Velykos, sugrįžta visi 
paukšteliai į savo tėviškę, tik nežinia, kada mes sugrįšime. 
Gražus pavasarėlis atneša daug prisiminimų, o daugiausia kai 
sukanka išvykimo iš tėviškės metinės. Deja, telieka tik 
prisiminimas. Kad ir grįšime, ką mes berasime? Trobas 
suvertė audros, paliko tik pamatai.

Tėvelis gyvena savo krašte, daugiausia pas Joną Žvirgždą, 
savo sodybos kaimynystėje. Dar šį tą dirbinėja toje kalvoje. 
Nueina ir pas ištekėjusias dukras, kiek pabūna. Antanas irgi 
daugiausia ten užsilaiko. Taip jie ten ir gyvena, kaip Ievutė 
Adiklienė (kvaila, vaikščiodavo po kiemus elgetaudama 
Red .). Tėvelis statėsi visas naujas trobas, norėjo rengti viską 
pavyzdingai, visur automatiškai, bet ką padarysi, kad tos karo 
audros viską išgriovė. Gaila tėvelio darbo, dirbo vis dėl mūsų, 
o dabar mes palikome jį vieną senatvėje.

LAIŠKAI IŠ IRKUTSKO

P. Janušonis, gyvenantis Kenoshoje, Wl, yra gavęs keletą 
laiškų nuo Sibiran išvežto brolio Kazimiero Janušonio 
žmonos Agotos bei jos dukters, taip pat Agotos.

Jos rašė iš Bilčirskio kolchozo, Osinskio rajono, Irkutsko 
srities. Kazimieras Janušonis mirė Sibire. Jo šeimos narių 
laiškai su klaidomis, rašyti nejgudusios rankos, matyt, 
paprastų, nemokytų kaimiečių, kurie irgi buvo tremtiniai.

Laiškuose rašė:

1956.VIII.10 — Jūsų brolienė, Kazimiero žmona, su šeima 
sveikiname Jus. Galite suprasti patys, kaip mes gyvename. 
Dirbame kolchoze. Mūsų šeimos esame 7: aš pati, 4 dukterys 
ir2 sūnūs. Vyriausia duktė Petronelija, antras — sūnus Jonas, 
trečia — duktė Agota, ketvirtas — sūnus Antanas: šie 4 dirba 
kolchoze. Dar 2 mergaitės, Janutė ir Valiūtė, mokosi. Janutė 
baigė 9 klases, dabar lankys 10-ą. Valiūtė, pati mažiausia, 12 
m. amžiaus, baigė 4 skyrius. Mes norėjome visa šeima 
nusifotografuoti ir nusiųsti Jums fotografiją, bet negavome 
fotografo — vasaros metu visi užsiėmę darbais. Mes nieko 
neatsivežėme, išskyrus kas tilpo maiše. Mums labai sunku su 
drabužiais. Aš, Jūsų brolienė, dažnai sergu širdies liga, o



vaistų negalima gauti. Prašau nuoširdžiai, ar negalėtumėte 
man prisiųsti kaip galima daugiau vaistų. Pas mus labai šalta 
žiema, o vasara karšta. Kalnai ir miškai. Lygios žemės labai 
maža.

1956.IX.26 — Brangusis dėde ir Jūsų šeima, kai atvažiavome, 
tai buvo labai šalta žiema, o dabar jau truputį pripratome. 
Mūsų kolchoze yra bent 14 gyventojų lietuvių. 2 šeimos iš 
mūsų kolchozo jau išvažiuoja. Juos išleido kaip nusenėjusius. 
Dirbame kolchoze visokius darbus, kur tik pasiunčia. Darbas 
turi būti atliktas, koks jis bebūtų.

1949 m., kai atsikėlėme čia gyventi, buvo labai geras 
gyvenimas — žiūrėjo į mus kaip šuo į katę. Supraskite mūsų 
linksmąjį gyvenimą. Pas mus labai dideli, aukšti kalnai, o ant 
tų kalnų auga neapmatomi miškai. Ten gyvena žvėrys — 
baltosios meškos, vilkai, o mes gyvename slėnyje, kur teka 
mažutis upelis. Ten gyvename, nes nėra šulinio. Be kailinių 
negalima nė mažiausiam laikui iš trobos išeiti, o kailiniai, kai 
išeini, sušąla kaip ragas. Nešiojame tokius vatinius.
Gyvename su buriatais.

1956.XI. 18 — Ačiū už siuntinius. Gavome 2 siuntinius, abu 
kartu paėmėme iš pašto. Buvo labai linksma. Siuntiniai buvo 
tvarkoje. Kas buvo Jūsų rašyta, viską juose radome. Kol kas 
mes esame sveiki ir linksmi. Dirbame Sibire visokius darbus. 
Pas mus prasidėjo žiema. Šalčiai jau 50°. Toliau bus daugiau, 
o dabar pakenčiama, nes jau pripratome prie šalčio. Kai 
siuntiniai atėjo, tai visi lietuviai ėjo žiūrėti ir stebėjosi, iš kaip 
toli atėjo dovanos.

1957.1.28 — Šalčiai pas mus dideli. Sniego neperdaug. Aš 
dažnai sergu. Pradeda širdį badyti kaip adatomis. Labai dėkui 
už siuntinius, kuriuose mums tiek daug dovanojate. Mes 
nepardavėme nė vienos drapanos — visos mums geros. 
Mūsų Petrutė mokė siūti. Neskriauskite patys savęs, nes pas 
Jus tik vienas darbininkas. Mano 4 dirba, bet tiek uždirbti 
negali. Sunku su viskuo.

Iš tėvynės labai maža laiškų gauname. Janušoniai nė vienas 
laiškų neparašo, visi mūsų bijo.

1958. IV.24 — 1957 m. buvau labai susirgusi. Mano liga buvo 
akloji žarna. Reikėjo pjauti. Man darė operaciją. Labai baisi 
liga. Dabar esu sveika, nebeturiu jokios ligos. Šiandien turiu 
Jums kuo pasidžiaugti — mes esame visi laisvi, galime 
važiuoti į Lietuvą tėvynę ir jau turime pasus. Mus paleido ir 
davė dokumentus važiuoti į Lietuvą. Mano sūnus Antanas jau 
vedė. Jo žmona dar nelaisva, tai jis pasiliks Sibire, o mes 6 
galvojame važiuoti birželio mėn. Pas mus sniego jau nebėra, 
pradeda po truputį laukus dirbti. Dabar labai daug lietuvių 
išvažiuoja į Lietuvą. Kelionė labai brangi, kiekvienam 
kainuoja po 450 r b.

Kazio Janušonio šeima Sibire 1949 m.



LIGOS IR AŠAROS

Didžiųjų trėmimų metu, 1941 m. birželio mėn., Paežerio dv., 
Šilalės vls., Žemaitijoje, buvo išvežimui areštuoti: Šilalės 
notaras Vladas Šimkevičius, jo žmona Vanda Šimkevičienė ir 
jų mažas sūnus Vladas. Tėvas VI. Šimkevičius mirė 1942 m. 
kalėjime Sibire, o jo žmoną su sūnumi bolševikai išvežė į 
Komi respubliką, Syktyvdinskio rajoną.

Iš ten jie atsiuntė kelis laiškus savo giminaičiui dr. J.
Gimbutui ir kitiems artimiesiems. Juose rašė:

1956.X.5 — Gaila Vlado. Nelaimingas, tik protingas. Vasarą 
dirba prie upės, plukdo rąstus, o žiemą — prie statybos. Aš 
esu ligonė ir jau man nebus geriau, kad tik blogiau nebūtų. 
Šeimininkauju po kambarį, išverdu pietus, kada blogiau — 
negaliu nė dirbti, net ir skaityti negaliu . . . Kraujo 
spaudimas aukštas, galvą beveik visą laiką skauda. Toks mūsų 
gyvenimas . . . Mano akys ašaroja kiekvieną dieną . . .

1957.V.27 — Mano kraujo spaudimas vis labai aukštas. Ir 
širdis silpna . . . Vladui skauda koją, kaip dantų 
skaudėjimas . . . Nervo uždegimas. Dabar yra daug darbo. 
Vladui reikia atlikti savo darbą ir kasti daržą, sodinti bulves.
Aš negaliu jam padėti . . . Agurkų kiekvieni metai sodinu. 
Pernai nebuvo — sušalo . . . Vladas padarė pats visus baldus. 
Dabar padarė spintą drabužiams . . .

1957.XI 1.8 — Vladas gulėjo ligoninėje mieste. Dabar jau 
pusantro mėn. namuose. Atleistas nuo darbo iki balandžio 23 
d.

Apie 1959 m. Šimkevičienė su sūnumi grįžo į Lietuvą, bet 
savo tėviškėje, savo namuose, negalėjo apsigyventi.
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ŠALČIUOSE IR TAIGOSE PALAUŽTA SVEIKATA

Marija Bukėnaitė-Vyšniauskienė, g. 1911 m., su 3 vaikais 
buvo 1948 m. išvežta į Sibirą, į Irkutsko apylinkę, Tyretskio 
rajoną, Chor-Togna vietovės Saramo sodybą. Grįžo Sibiro 
šalčiuose ir taigose išgyvenusi 11 m., su palaužta sveikata. 
Namus rado nacionalizuotus, ir juose negalėjo apsigyventi. 
Jos vyras Povilas Vyšniauskas, gyvenąs Kanadoje, Sibiran jai ir 
vaikams buvo nusiuntęs įvairių siuntinių už 25.000 dol. 
Grįžusi Lietuvon mirė 1969 m. liepos 21 d. Laiškuose iš Sibiro 
ji rašė:

1956.XI.21 — Pas mus dabar nėra jokio gydytojo . . .jūsų 
dovanos visiems labai patinka. Sūnūs džiaugiasi, kad šilta ir 
gražu. Mums prie patėvio sunku tokių daiktų nusipirkti . . . 
Sūnui tenka dieną naktį važiuoti. Net įsidėta duona ir ta 
sušalusi . . .

1957.VI.22 — Namų savų neturime. Gerai ir valdiškuose 
gyventi. Ir dar patogesni kaip Tamstų. Viskas vietoje: nuo 
lovos pasieki stalą, nuo stalo — krosnį, Pastalėje vištos. 
Viename kampe paršelis, kitame teliukas. Nereikia daug 
vaikščioti. Tiktai karvė tvartelyje. Žinoma, mes taip 
negyvename, turime šiltus tvartelius, tai gyvulių bute 
nelaikome, o vietiniai gyventojai — tai visi gyvena su 
gyvuliais.

1957. VII.5 — Pas mus viskas brangu. Kostiumas vidutinis 
kainuoja 1500 rb, o apie gerą tai nėra ko nei galvoti. Reikia visi 
metai dirbti. . . Jeigu norėtum gerai pavalgyti, tai ką per 
dieną uždirbi, tai tik vieną sykį pavalgysi sočiai, o daugiau — 
tai grynu oru kvėpuok ir vandeniu užsigerk. . . Visaip 

reikėjo gyventi. Paskutinę suknelę išmainiau į bulves, nes už 
pinigus sunku buvo gauti, o antra — ir jų mažai buvo. Tai 
viską išmainiau. Likome kaip tik apsivilkę . . .

1957.XI.26 — Darbas už 10 km. Nuėjus — tai ir darbininkas 
nebekoks. Pirma reikia pailsėti, tada dirbti, bet ką darysi — 
kitaip nėra . . . Seniai galvojame kur nors gauti vietą, kad 
galėtume vaikščioti iš darbo namo. Nuobodumas visur 
vienodas: ar prie takelio, ar prie kelio — visur velnias 
vienodai dažytas . . . Kirpėju labai lengva išmokti, tiktai labai 
menkas uždarbis. Savo kirpyklos turėti negalima, o artelėje 
mažai moka, negalima pragyventi.





1958. IX. 9 — Jie nežinojo, kaip mes gyvename . . . Kai 
paminėjau, jei turite nuliekamų, nors džiūvėsių, atsiųskite 
bent siuntinėlį, nes jau badas žiūri į akis, tai daugiau ir laiško 
nebegavau . . .

Vytautas jau grįžo iš Lietuvos, aplankęs tėviškę ir kaimynus. 
Buvusieji mūsų namai kiek apirę. Klojimas jau visai sugriuvęs. 
Pirtis irgi be stogo. Tvartuose kiaulių ferma, tai vietomis 
baigia sienas išgraužti, ir stogas jau nebeilgam. Gyventi yra 
kam, o taisyti tai nėra kam, nes visiems nesava . . . Kitame 
gale gyvena kiaulių šėrėją D.L. tai nelabai patenkinta, kad 
žadame parvažiuoti . . .

Marija Bukėnaitė-Vyšniauskienė su sūnumis Sibire

ŠUKIŲ ŠEIMOS LAIŠKAI IŠ KRASNOJARSKO 
SRITIES

Anelė ir Juozas Šukiai 1948 m. buvo išvežti iš Lietuvos į 
Krasnojarsko sritį, Manskio rajoną, į Pimijos sodybą, netoli 
Narvos. Jie rašė laiškus vyro seseriai Rožei Šukytei- 
Kriaučiūnienei į Čikagą.

Tėvų laiškai

1956.XII.16 — Nustebau gavęs Jūsų laiškutį. Mūsų sūnus 
Juozukas jau 8 m., lanko mokyklą, 2 skyrių. Duktė Aldona 6 
m. Mažoji Aleksytė 2 m. Pas mus mokyklose tik rusų kalba.

Dėdė Kazimieras pas mus gyvena jau 3 m. Gyvename šešiese, 
o dirbu tik vienas. Turime karvę ir paršą, bulvių po truputį 
sodinome, daržovių. Jei būčiau sveikesnis, ne taip baisi 
ateitis, o dabar viskas iš prievolės daroma.

Mes esame šioje vietoje nuo 1948 m. gegužės mėn. Šiais 
metais buvo pas mus kunigas. Pakrikštijome visus vaikus. 
Didžiausią nerimą man kelia mamos vienatvė, o aš nieko 
negaliu padėti nei palengvinti jos būklės. Rašykite viską 
smulkiau, lauksime be kantrybės.

1957.I.2 — Noriu pasveikinti su Naujaisiais Metais ir 
palinkėti, kad šie 57-ji m. pripildytų Jūsų širdis meilės ir 
džiaugsmo, kad galėtumėte grįžti pas savuosius į savo 
numylėtąjį kraštą. Ak, kiek džiaugsmo būtų.

Kaip mes gyvenome pirmuosius metus čia, tai seniai būtų 
kaulai sudūlėję, jeigu ne savųjų parama. Dabar šiek tiek 
apsipratome su visais papročiais ir su Sibiro šalčiais. Ir šiais 
metais pas mus šaltis siekė iki 48°. Kada vėjo nėra, tai galima 
kęsti, o kada vėjuota diena, tai trūksta žodžių išsireikšti apie 
mūsų šalčius ir apskritai apie visą mūsų pergyventą laiką. 
Laukdami geresnio rytojaus, baigiame devintus metus ir 
nežinome, kada baigsis tas ilgesio ir kančių gyvenimo metas, 
kada galėsime grįžti į savo numylėtąjį kraštą ir vėl džiaugtis 
Šventosios smėlėtais krantais. Jeigu galėtume grįžti kol dar 
mama gyva, tai rastume nors šiokią tokią pastogę, bet mamos 
sveikata labai nusilpusi.



Mes gyvename tarp tokių kalnų, kad į kurią pusę žiūri, tai 
nieko daugiau nesimato, tik kalnai ir miškas. Darbai visi prie 
sienojų. Per visą žiemą veža traukiniais, mašinomis ir 
traktoriais. Pavasariui išaušus, verčia į upę, kaip pas mus 
vadina „splava”. Pasibaigus „splavai", vėl iš naujo prasideda 
vežimas ir žmonių kaulų traiškinimas. Iš pažįstamų Debeikių 
Budreikai nutraukė koją, Dobilinės vienai Šukytei sulaužė 
koją, kitai rankos pirštą nukirto. Tiesa, netoli mūsų gyvena 
jūsų buvusi kaimynė Vidugirytė. Gal atsimeni, Panevėžyje 
dirbo dantistė Stepulionienė, tai jos sesuo gyvena mūsų 
kaimelyje. Mes su jais bendrai pirkome karvę, taip sakant — 
vieną per pusę.

1957.II.18 — Koks džiaugsmas mums, kad Jūs visi gyvenate 
sveiki. Kada gavome Jūsų pirmą laišką, nesinorėjo tikėti, kad 
tai tikrenybė. Manėme, kad tuo viskas ir baigsis. Parašėme 2 
laiškus ir nutarėme laukti kokios žinutės, ar pasiekė Jus, taip 
toli gyvenančius. Pasirodo, kad pasiekė — gavome Jūsų 
antrą laišką, o kartu ir siuntinį, už kurį nerandame žodžių 
padėkai išreikšti.

Kada parsivežiau siuntinį, nežinau, ar galite įsivaizduoti, kiek 
buvo visiems džiaugsmo. Vaikučiai sustoję laukė be žado, kol 
atidarysiu ir ką ten rasime. Viršuje buvo raštuotos pirštinaitės, 
kurias pasisavino mažiausioji dukra Aleksytė. Po to Juozukas 
žalią megztuką ir pirštines. Aldutė pasiėmė skareles ir 
pradėjo matuotis tą juodą „ vatinką". Vaikučiai buvo išaugę 
paltukus, galvojome, kaip tą reikalą išspręsti, bet jų daliai 
Dievas davė geraširdę tetulę. Suknelė žmonelei truputį 
platoka, bet susitvarkys. Man visi apatiniai labai geri, tik batai 
man maži, o žmonai dideli.

Aš vedžiau dar savo žemelėje su mamos palaima 1947 m. 
lapkričio mėn., o povestuvinė kelionė — į Sibirą.

Mes turime karvę ir penime paršelį, sodiname bulvių, nors su 
kastuvu. Žemė pas mus labai derlinga, tai spėja užaugti 
bulvės ir daržovės. Bulves sodiname birželio 15 — 20 d., o 
kasame rugsėjo 10 d. Jei vėliau — kartais ir apšąla. Vasaros 3 
mėn., bet dieną būna neapsakomi karščiai, o naktys šaltos.

Čia esame daug lietuvių, suvežtų iš visų kraštų, visokių 
specialybių.

Brangieji, nesirūpinkite per daug mums padėti, kad savęs 
nenuskriaustumėte. Mes pratę pasitenkinti mažu. Aš 
nebegeriu nė lašo — gyvenimas privertė to išmokti . . .

1957.II.20 — Dėkojame Jums už siuntinį ir laišką, kurie mus 
iki ašarų sugraudino. Juozas jau Jums rašė, bet čia su laiškais 
sunkiau, ne visada jie eina ten, kur siunti. Labai įdomu žinoti 
apie savuosius, graudu skaityti laiškus, taip toli rašytus. Mes 
puikiai suprantame, kad ir Jums nelengva, taigi prašome dėl 
mūsų daug nevargti.

Pas mus miško pramonė. Juozas dirba pristatinėdamas 
visokius reikmenis, reikalingus miško „skladams" ir panašiai. 
Jo darbas traukinuku važinėti už 16 km ir „susigrūzijus" 
parvežti. Kartais daug tenka pašalti, nes traukinukas 
nenormaliai vaikšto. Jo sveikata pašlijo. Skundžiasi nervais, 
širdimi, žodžiu, kuo daugiau išvargsta, tuo labiau prisimena 
sužalojimai. Šeimai jis labai geras, vaikai be galo myli. Jis 
dažnai graudinasi, kad mažiesiems daug trūkumų. Žmogui 
gyvenus plačiai, sunku susidūrus su tokiomis aplinkybėmis. 
Visa mūsų laimė — negirtuokliauja. Aš nedirbu valdiško 
darbo. Savo darbo užtenka. Turime šiokį tokį ūkį, kuris mus ir 
maitina, o uždarbis maža ką pateisina reikaluose, nes pas mus 
viskas nepigu, be to, ir gauti sunku. Gyvename mažame 
kambarėlyje, ir mažytė virtuvėlė, bet čia žiemą ir paršiukai, ir 
vištos. Kai kam išsiuvu kokį daiktelį, kokį megztuką numezgu 
atliekamu laiku, truputį uždirbu. Juozukas lanko 2 skyrių 
rusiškai, vaikas gabus, bet labai jautrus. Išmokiau lietuviškai. 
Atsiunčia iš tėviškės knygučių. Jam jau 8 m. Toks verksnys, 
visų gaili, už visus verkia. Mergaitės abi linksmos.

Dėdė jau suvargęs, 3 m. kaip pas mus. Išvažiavo vienas tarp 
svetimų, išgyveno, tada kreipėsi pas mus. Juozas priglaudė, 
kaip galėjome, apdengėme. Jis, kaip senas, galėtų grįžti, bet 
gal jo ten niekas nelaukia. Vargstame kartu, bet kas gi 
nevargsta?

Močiutės labai gaila, bet padėti ne ką galime. Pasiuntėme 
maisto siuntinuką. Norėtųsi aplankyti ją, bet negauname 
bilieto.



Šiemet žiema buvo nepaprastai šalta, net iki 50°. Daugiausia 
bulvės sušalo. Bulvė čia — pagrindinis augalas. Gauname po 
keliolika arų žemės ir kastuvu, kapone ją apdirbame. Viskas 
būtų nieko, apsipratome, tik kai sveikata sukrypsta, liūdna.

Mano tėveliai gyvena savo pastogėje, jau susenę. Iš pulko 
vaikų nė vieno prie jų. Graudu tokiame amžiuje vieniems.

1957. IV.5 — Maisto, galima sakyti, patys prisiauginame. 
Miltus, kruopas, cukrų perkame, kai būna. Su apsivilkimu 
kiek sunkiau—kartais ir menko apatinio rūbelio negali gauti. 
Apie pasipuošimą mes nebegalvojame.

Juozas perskaitė dėdei Jūsų laišką, keletą žodžių 
nuslėpdamas. Nubraukė ašarą, atsiduso. Juozas ištisas dienas 
kelionėje. Iki darbovietės tik 16 km, bet dažnai po parą 
važiuoja, avarijos. Jo darbas kartais sunkus, kai kada lengviau, 
bet visą laiką nervais. Žiemą prišąla. Aš žiemą namuose su 
šeima. Kiek moku, mokau gimtosios kalbos, tautiečių 
pareigų. Prisiunčia knygų, bet visos šių dienų turinio.

1957. V. 12 — Praeitą savaitę, gegužės 1 d., buvo atvažiavęs 
kunigas, antrą kartą per 9 m. Atlikome velykinę, paverkėme, 
prisimindami praeities laikus . . .

Pas mus pavasaris, bet šaltas, vėjuotas, nors jau įpusėjo 
gegužis. Niekur nematyti žalia. Paukščių pas mus beveik 
nėra. Pradėjome pavasario darbą, tai su kastuvu ariame.

Pernai aplankė kunigas, pakrikštijome vaikus, šiais metais 
vasarą žada vėl lankytis. Norime leisti vaikus prie pirmos šv. 
Komunijos. Jau neturime reikmenų, pvz. maldaknygių, 
rožančių. Rodos, gimtajame krašte leidžia vienoje 
spaustuvėje spausdinti. Mūsų turimos susinešiojo. Neseniai 
įsigijome stalą su stalčiumi, o rožančių varstome visi. 
Meldžiasi ir Juozas. Mokome vaikus.

Juozo sveikata nepavydėtina, bet jis su gydytojais nesitaria, 
sakydamas:

—Ką man padės, man reikia ramybės.

Čia ramybės nėra ko tikėtis, kasdien nauji rūpesčiai slegia.

1957. V.27 — Labai pavargę ėjome namo bulves sodinę. 
Susitikome paštininkę, ir ji pranešė, kad parnešė du laiškus. 
Vieną iš tėvynės, o kitą iš Jūsų. Dėkui, dėkui, sesute, Tau ir 
krikšto sūnui, kad mūsų nepamirštate. Beskaitant Jūsų laišką, 
pamiršome ir ir nuovargį, o žiūrint į nuotrauką, teko ir ašarą 
nubraukti, kad nebegalima atpažinti savo artimųjų.

Krikštasūnis rašai, kad mūsų laiškai atsispindi pesimizmu. Kas 
širdyje glūdi, tai ir nenoromis persiduoda Jums rašant. Mūsų 
gyvenime daugiau dūsavimų, kaip šypsenos.

Baigiasi gegužės mėnuo, o pas mus dar nematyti žalia. 
Laukiame vasaros, bet ir ta mažai ką mums žada. Bulves 
sodiname kastuvu, kaupiame rankomis. Liepos mėn. 
pradedame šienauti po darbo valandų ir sekmadieniais. Tai 
tęsiasi iki vėlyvo rudens. Šieną pjauname miške, ant aukštų 
kalnų. Jį turime nutraukti žemyn savimi, kad žiemos sulaukę 
galėtume patogiau parsinešti arba rogutėmis parsivežti.
Uogų miške būna, bet ne visai arti. Dėka mano greitos 
žmonelės, apsirūpiname žiemai uogiene, nors dėl ligos . . . 
Cukraus pas mus ne visada būna, bet kada atveža, tai 
apsirūpiname. Cukraus bei kitų maisto produktų mums 
nesiųskite. Aktualiausia — drabužiai. Ką atsivežėme, tas 
baigia susinešioti. Be to, vaikučiai auga, reikia jiems siūti. Iš 
Anelytės rudeninio palto persiuvo Juozukui paltuką, tai ji 
liko be palto.

1957.VI.16 — Dabar dažnai atvažiuoja kunigas, tai, neturint 
kuo apsivilkti, nepatogu. Pas mus neblogas kostiumas 
kainuoja 2000 rb. Tokios sumos mums baisios.

Labai norėtųsi grįžti į savo gimtąjį kraštą ir rasti mamą dar 
gyvą ir sveiką, kad jos troškimai išsipildytų, kad ji galėtų be 
vargo, rūpesčio nors kokį laiką pagyventi ir laimingai užbaigti 
šio gyvenimo visus žiaurumus.

Pas mus gamta pasipuošė visu savo gražumu. Miškuose 
sužydo gėlės, kurių čia labai daug ir įvairių. Bulvės pradėjo 
dygti. Dieną būna per 300 šilumos. Naktys šaltos, be kailinių 
nė nebandyk judėti iš namų.



1957. IX.22 — Ačiū. Gavome Jūsų laišką, kurį Juozukas 
nunešė į lauką. Anelytė tuo metu kasė bulves, o aš buvau 
išvažiavęs. Vaikai papasakoja visas naujienas man grįžusį 
namus. Pirma naujiena buvo, kad gavome 2 laiškus. Vienas tai 
iš ten toli. Jie jau atskiria, kurie iš Jūsų krašto gaunami, ir 
visuomet prašo paskaityti balsiai, kas rašoma. Jie daro išvadas, 
kaip Jūs ten gyvenate ir kaip mes gyvename.

Jūs rašote, kad nuo mūsų seniai gavote laišką. Kaip tik šiuo 
metu mes Jums daug rašėme. Atsakėme į gautus iš Jūsų 
laiškus ir, gavę siuntinius, rašėme padėkos laiškus. Susidarė 
daug laiškų ir, rodosi, nieko ypatinga nerašėme, tik 
džiaugėmės, kad gerai gyvename.

Ko gi aš galiu drįsti prašyti? Tiesa, jei nebrangiai kainuoja ir 
praleistų, tai norėčiau turėti almazą stiklui rėžti. Noriu 
pasidaryti stikliorium, kad senatvėje kaip nors užsidirbčiau 
gabalą duonos. Pas mus jų negalima gauti, o turint būtų 
galima be nuolatinio darbo užsidirbti keletą rublių. Jei 
siųstum ką nors, tai įdėk kokią skarytę, nes pas jus yra gražių. 
Gal kiek panešiotų, tai ir nebrangios būtų, o kurios yra pas 
mus, tai ne mano kišenei.

Aldutė sirgo geltlige, o dabar serga smarkios formos gripu. 
Juozukas irgi sirgo geltlige, bet persirgo lengviau. Taigi 
nepasisekimų pas mus pilna.

1958.I.26 — Aldutės sveikata tuo tarpu pagerėjo, bet 
gydytojas liepė bent pusę metų laikyti kaip ligonį. Jisai sakė, 
kad tuberkuliozinis liaukų uždegimas ir labai nusilpęs 
kraujas. Ji pradėjo vėl lankyti mokyklą. Leidžiame bijodami, 
bet ji labai nori mokytis ir žada pasivyti, kiek praleido. Man 
labai reikalingas poilsis ir ramybė, nes nervai visai pairę ir 
akimis labai blogai matau.

Mes bijome, kad Jūsų gražiai šeimai neapkartintumėme 
džiaugsmo valandėlių savo prašymais. Yra žmonių, kurie 
mėgsta raudoti ar gimtinėn, ar jūsų kraštan . . .Bėgioja, 
žiūrinėja gautus siuntinius. Jei geriau — pavydi, prasčiau — 
juokiasi. Aš su žmonėmis labai atsargi.

Mums smagu skaityti Jūsų laišką, mieli ir savi Jūsų rūpesčiai, 
įgrįsta vienatvė, ir man norisi su kuo nors atvirai pasikalbėti. 
Tetai išvažiavus, dar ilgai vaidensis jos tėviškės šiluma 
dvelkiantis veidas.

Įdedu tetos dainos posmelį, kaip jie apie mus dainuoja:

Sodžiuj paliko alyvos išbalę,
Po langu nusviro jazminų žiedai,
O auštantis rytas jums atnešė dalią 
Palikti tėvynę . . . ir gal amžinai.

Mus ir išleido tekančos saulutės spinduliai, ir alyvos išraudojo 
rasotais žiedais.

1958.II.11 — Kada liūdna ir nuobodu, imu laiškus skaityti. 
Kažkodėl man rankų pirštai tinsta. Jau savaitė, sąnarius 
skauda, tai šiandien negaliu nieko dirbti, vos rašau. Juozo 
nėra. Jis didesnę dalį gyvenimo būna kelyje.

Kiek gražių žodžių Jūsų laiškuose! Šis laiškas man be galo 
graudus, bet ir malonus. Kaip aš Jums esu dėkinga, kad mano 
skausmas Jums nesvetimas. Juozas labai pergyvena. Aną 
vakarą pabudau, žiūriu — skaito laiškus apsiašarojęs.

1958.II.22 — Gavome iš Jūsų užvakar siuntinį, vakar laišką ir 
su džiaugsmo ašaromis dėkojame Jums. Viskas taip puošnu, 
taip gražu. Ačiū, ačiū. Esu labai, labai dėkinga Elvyrutei už 
paltą, kad jai nesvetimas mūsų „tolumas" ir mus atsimena su 
dovanomis. Gal kartais gyvenimas švystels, ir mes Jums 
galėsime stipresnį „ačiū"pasakyti. Jūsų skoniu mes 
didžiuojamės, batukų tokių iš Jūsų krašto niekur nemačiau. 
Ačiū, ačiū. Jie man labai geri. Žodžiu, man viskas tinka, ir 
džiaugiuosi kaip mažas vaikas, nemažiau kaip vaikai 
parkeriais. Šiandien iš jų surinkau, nes gali parūpti jiems ir 
giliau pažiūrėti, dar netvirtos valios. Aldutė sutepė savo 
laiškutį, tai perrašo plunksna. Jie Jums parašė pirmą vakarą 
gavę siuntinį, kai jau viskuo išsidžiaugė. Aldutė tuoj skarytes 
pasitvėrė.

Juozas, kaip invalidas, kas metai važiuoja į komisiją, tik 
pensijos negauna, maža stažo. Prieš 2 savaites išsiuntėme 
močiutei siuntinį, kad ji negalvotų, jog mes užmiršome. Rašė 
turinti visko, tik vienai sunku, o mes dar grįžti negalime . . . 
Mūsų kaimelyje žymiai sumažėjo tautiečiai, vis laukiame, gal 
ir mums ta laimė švystels.

1958. IV.9 — Komendantūrą nuėmė, leidžia po visą Sovietų 
Sąjungą važinėti ir kur patinka gyventi, išskiriant tėviškės 
kraštą. Parašėme laiškus į Vilnių ir Panevėžį. Teiraujamės, ar 
galima būtų prisiregistruoti gyventi pas močiutę. Jei atrašys
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Juozas Šukys su vaikais Sibire

teigiamai, tai žiemai rengsimės Sibirą palikti ir vyksime į 
numylėtą savo tėvų žemę, kad dar Aukščiausias leistų rasti 
gyvą mamą ir kitus savo geradarius.

Mus neįprasti Sibiro šalčiai padarė paliegėlius ir 
nebetinkamus darbui.

1958. VI.25 — Pas mus šiuo metu didžiausia darbymetė, 
plukdymo darbai. Be to, savo pavasario darbai — visi, kaip 
žmonės sako, vienas kitą veja. Man laiškas parašyti — tai jau 
reikia pasiruošti, kada laiko yra ir kada nuotaika nebloga, o 
šios kliūtys retai kada pranyksta mūsų gyvenime. Šiandien lyg 
ir džiaugsmo kibirkštėlė yra, tai tuo pačiu noriu ir Jums 
pasidžiaugti. Pranešė, kad komendantūra nuimta, galima 
gauti pasus ir važinėti po visą Sovietų Sąjungą, išskiriant savo 
gimtąją šalį. Viskas pasikeistų, jeigu mes galėtume grįžti ir visi 
bendromis jėgomis tvarkytis. Bet kada ta galimybė bus, tai 
sunku pasakyti.

Pradėjome 11-us lūkesčio metus. To viso belaukiant, 
nusmuko nuo galvos plaukai, o kurie liko, tai pakeitė spalvą, 
palikdami balti. Su kiekviena čia praleista diena jaučiamas 
jėgų nusilpimas ir nesimato nieko geresnio. Man labai 
pradėjo skaudėti pusiaują. Čia pat ir šienapjūtė. Galvojome, 
kad šiemet nebereikės pjauti šieno Sibire, bet išėjo 
priešingai. Šiais metais pas mus labai šalti orai. Birželio
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pabaiga, o reikia kailiniais vilktis, kaip rudenį. Rugpjūčio 
mėn. pas mus jau krinta lapai. Tai matot, kokia trumpa vasara. 
Bet bulvės su daržovėmis suspėja užaugti, nes be galo trąši 
žemė.

1958. VI.11 — Šią savaitę vaikai beveik nemato tėčio. Rytą 
išvažiuoja, naktį grįžta. Mat, vyksta medžių plukdymas — 
trūksta trosai, traukiamosios mašinos genda, tai jį ir 
brukinėja.

Vaikų laiškai

1957.IX.22 — Brangioji teta ir visi! Aš, Juozukas, iš tolimos 
šiaurės sveikinu Jus. Ir visų vardu dėkoju Jums už skanų 
šokoladą. Mes tokio nesame matę. Nors ir labai taupydama, 
mama mums dalijo. Jau suvalgėme visą. Labai skanus. Kelinta 
diena ir pas mus labai karšta. Mama kaupia bulves, ir aš 
padėjau, bet parėjau nuliūdęs — mano rankos laibos ir 
smagiai nesušeriu kapone. Šitą sekmadienį bus pas mus 
kunigas. Mes eisime pirmos Komunijos. Nežinau, ko bijau. 
Ar pas Jus ilgai būna vasara? Oi, kaip aš norėčiau žinoti, kokia 
ta skautų stovykla, kur Jūs valgyti virsite! Labiausiai noriu 
uogų, obuolių ir didelio lauko, kur galėtume vieni laisvai 
bėgioti. Čia mūsų neleidžia tėtė su mama.

1958.II.11 — Senelis rašė, kad pas juos jau žydi vyšnios. Aš tik 
džiovintas vyšnias mačiau. Noriu važiuoti pas bobutę. 
Tėveliai sakė, kad ten gražu.

Mylimoji teta, Vitute ir visi, štai jau Jums rašau su nauju 
parkeriu. Štai mes ir sulaukėme ilgai sapnuoto siuntinio. 
Mama jau išvirė kakavos. Tėtė atvažiavo privargęs. Mes jo jau
3 dienas nematėme.

1958.VI.11 — Aš padedu mamai su Aldute. Ji tvarko kambarį, 
o aš malkas kapoju ir teliuką pagirdau. Tėtė sakė, kai jį 
parduos, nupirks man armoniką.

Kada parsivežiau siuntinį, nežinau, ar galite įsivaizduoti, kiek 
buvo visiems džiaugsmo. Vaikučiai sustoję laukė be žado, kol 

atidarysiu ir ką ten rasime. Viršuje buvo raštuotos pirštinaitės, 
kurias pasisavino mažiausioji dukra Aleksytė. Po to Juozukas 

žalią megztuką ir pirštines. Aldutė pasiėmė skareles ir 
pradėjo matuotis tą juodą „vatinką". Vaikučiai buvo išaugę 

paltukus, galvojome, kaip tą reikalą išspręsti, bet jų daliai 
Dievas davė geraširdę tetulę. Suknelė žmonelei truputį 

platoka, bet susitvarkys. Man visi apatiniai geri, tik batai
man maži, o žmonai dideli





LAIŠKAI IŠ SIBIRO Į AUSTRALIJĄ

Nutremta į Zararius, Irkutsko sritį, Barbora Nakutienė ten 
vargo su 3 mažais vaikais. Jos vyras Juozas buvo Sibire 
atskirtas už 500 km. B. Nakutienė atsiuntė keletą laiškų savo 
vyro broliui Mykolui Nakučiui į Sidnį, Australiją.

Laiškuose rašė:

1957.1.4 — Brangieji, nuoširdžiai dėkojame už siuntinį. 
Dukros sako, kad galėtų išbučiuoti dėdienutę, dėdutį ir savo 
mylimas sesutes už batukus tokius stiprius. Iš vilnų numegsiu 
pirštines, o iš medžiagėlės pasiūsiu Velykoms vienodas 
suknutes.

Dėkoju ir aš už šiltus batukus, kuriuos man atsiuntėte, bet, 
labai gaila, jie man per maži, nes mano kojos nuo šalčio yra 
pagadintos. Reikia laisvos avalynės. Būtų tikrai labai šilti ir 
gražūs, net apsiverkiau, kodėl neturėjau laimės. Atliks 
Gražinutei. Ji sirgus 2 kartus plaučių uždegimu, reikia labai 
saugotis peršalimo. Pernai per Naujuosius Metus taip nušalo 
kojas, kad sirgo plaučių uždegimu. Turiu atiduoti dukrai, bet 
šiemet dar neduosiu nešioti.
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O vilnų gražumas! Jeigu butų ne viena spalva, tai galėčiau ant 
rėmelio išsiausti vilnonę skarytę.

Neturiu žodžių džiaugsmui ir padėkai išreikšti už dovanas. 
Šimtą kartų sakau ačiū.
1957.IX.22 — Kiekvieną dieną čia žiemą nešiojame sibirinius 
veltinius. Dideli šalčiai, turgus už 2 km, o dar turguje prisieina 
pastovėti, kojos šąla. Mokykla netoli, 10 min. ėjimo. 
Gražinutė, ačiū Jums, dabar turi šiltus batelius, nereikia 
veltinių. Pas mus krautvėje veltinių nėra, gal bus vėliau.

1958.IV. 7 — Pernai pas mus buvo sausra, tai tik 3 agurkus iš 
savo daržo suvalgėme, ir tie neskanūs buvo. Bulvės buvo 
blogos, ir aš iš 10 arų tik 6 maišus prikasiau, o kiti iš 15 arų tik 
po 2 maišus. Su daržovėmis tiesiog sunku buvo. Ir brangu 
pirkti, ir nėra.

Jūsų stipri avalynė, tai mergaitės 2 m. nešiojo ir dar nešios. 
Padus pridėjau.

Jeigu ne Jūs, nežinau, kaip būtų išlaikiusi mano sveikata. 
Maistui daug išeina, nes viskas brangu. Praėjusiais metais 
buvo lengviau, turėjau paršą. Pieną perku po 3 rb litrą. Dienai 
reikia litro, tai 90 rb mėnesiui, tiek pat duonai ir likusieji 220 
cukrui, riebalams ir autuvui. Visko reikia. Tiesa, dar kiek 
užsisiuvu, nes kitaip niekaip neužtenka. Vaikai mokosi, visur 
reikia rublio.

Šiemet birželio mėn. žada atvažiuoti Juozukas (vyras), tai 
tada ir mums bus lengviau. Matysime, kur apsigyvensime. Ar 
važiuosime į Lietuvą, ar į Taišetą, kur dabar Juozukas gyvena, 
žodžiu, kur Juozukui patiks ir kur galėsime, kur geresni 
uždarbiai.

1958. VI.22 — Aš tuoj neparašiau, nes sirgau. 3 savaites 
vaikščiojau į ambulatoriją. Kaitino elektros lempomis. 
Skaudėjo patį kryžių, nugarą. Dabar einu į darbą. Užeina kai 
kada, paskauda, bet praeina. Taip pat kartu ir nervai.

Kai sulauksiu Juozuko, gal ir sveikata pasitaisys, o Juozukas 
žada atvažiuoti rugpjūčio 7 d. Bus ne vienai rūpestis. Vaikai 
reikia mokyti, — vis dviese.



Tiesiog negaliu atsidžiaugti ir atsidėkoti už paramą mums. 
Šiaip nežinau, kaip būčiau vaikus mokiusi. Žinoma, kai 
Juozukas atvažiuos, bus daug lengviau. Nežinau, kur 
gyvensime. Tiesiog nesmagu, kad Jūs dėl mūsų taip save 
skriaudžiate, o mes, lyg kokie tinginiai, negalime apsirengti. 
Atleiskite, gal aš kada ir paprašau. Kaipta pasaka — bado 
akys didelės.

Laiške yra toks dukters prierašas:
Mylimosios sesutės, dėdute ir dėdienute, dėkojame 
labai už gražų atviruką, o aš nieko gražaus neturiu. 
Jdedu pavasario gėlyčių. Taip pat dėkojame už 
dovanas, kurių laukėme. Jūs, sesutės, atsiųskite mums 
australiškų gėlyčių. Sudiev. Jus mylinti Gražinutė.

VIENA, KAIP SMILGA STEPĖSE

Pranys Alšėnas, gyvenantis Toronte, Kanadoje, yra gavęs 
pluoštą laiškų iš vienos Sibiro tremtinės. Jos vyras buvo 
Lietuvos kariuomenės leitenantas, paskui partizanų 
vadovybės pakeltas į majoro laipsnį. Legendarinė figūra 
partizanų kovose. Buvo sugautas ir viešai pakartas. Jo 
šeima — žmona, 2 maži vaikai ir senutė jos motina — visi 
buvo išvežti į Sibirą. Po ilgų ištrėmimo metų vis dėlto jai 
buvo leista grįžti į Lietuvą. Čia jos laiškai, rašyti iš Sibiro:

1957.1.22 — Jei Tu galėtum pamatyti mus šį momentą: mama 
verkia, aš verkiu, o širdyje — milijonai skausmų susibūrę. Jie 
veržiasi ašarų upeliais.

Taipjau beveik 9 m. O kiekvieni metai rašė į širdį ir dėjo į 
veido raukšles neišdildomus antspaudus . . .

Tu turbūt, nežinai, kad mano vyras staiga mirė 1948 m. 
gegužės 8 d. Man vienai su vaikais ir mama, kuri vis sirguliavo, 
reikėjo keisti klimatą. Pasidarė sunku gyventi Vilniaus 
padangėje, todėl išvažiavome į šį kraštą, kur ir dabar 
gyvename beveik 9 m.

Dirbu miškų pramonėje fizinį darbą. Uždirbu gerai ir gyvenu 
gerai. Tik mama serga reumatizmu. Vietiniai vaistai 
nepadeda. Ji mažai gali vaikščioti. Vaikai jau nemaži: sūnus 
eina 14-tus m., dukrytė — 11-kos.

Taigi likau viena, kaip smilga stepėje, kurią siubuoja visokie 
vėjai . . .

Vietovės čia gražios. Aukšti kalnai aplinkui, miškai. Tik 
vasaros trumputės, bet saulėtos ir karštos. O žiemos — 
šaltos. Šalčiai siekia iki 60° C.

Čia gyvena daug lietuvių, daugiausia suvalkiečių . . .

1957.III.25 — Vieni pasuko į Vakarus, kiti — į Rytus. Mano 
vyras mirties ekstazėje šnibždėjo: „Lietuva ir Tu, ir manoji 
šeima . . ."

Taip ir dingo viskas, apie ką buvo svajota. Atsivertė kitas 
realaus gyvenimo lapas. Manojo gyvenimo jums tenai 
niekam nesuprasti, nė įsivaizduoti. . .

Kaip motina, aš labai myliu savo vaikus. Tačiau ar tai galima 
patikėti? Būna ir tokių momentų, kada aš jų neapkenčiu. 
Tuomet prašau Dievo mirties. Noriu, kad amžiams užgestų 
mano akys . . .

Viena, kas mane ramina — tai nuodai. Kada paaugs mano 
vaikai . . .

Kartais (nors svajonėse) vėl mėginu pakilti iš slegiančių 
nevilties minčių, deja, neilgai, ir vėl grįžtu atgal.

Vėl grįžtu į tikrovę ir žengiu siauručiu gyvenimo takučiu, 
siųsdama sunkius atodūsius į visus keturis vėjus . . .

1957.IV.7 — Mes su mama dar tebeturime turtingas sielas. 
Jokios mokyklos, kurias lankėme abi, nepakeitė mūsų. 
Nepalaužė mūsų nė jų vartojamos bausmės. Tiesa, mama 
nekuriam laikui buvo išprotėjusi, tačiau, pakeitus aplinkumą, 
vėl pasiliko normali, tik šiaip ligota . . .

Dukrelę išleidau pas krikšto mamą. Ji ją moko ir globoja. Gal 
jai nors bus šviesesnė ateitis. Sūnelis leidžia laimės dienas su 
manimi. Kaip manai, lengva man buvo skirtis su dukrele?

Tiesa, mano laiškai visuomet labai sunkūs. Tokie, kaip ir mano 
nuotaika. Suprask mane ir, skaitydamas šį laišką, persikelk 
nors trumpai valandėlei į mūsų bakūžėlę ir pabūk su 
mumis . . .



Kaip jau minėjau, negaliu rašyti laiškų sparnuotomis 
mintimis. Su mano laiškais visuomet slenka niūri atmosfera. 
Laiškus siųsti „avio" negaliu, nes mūsų pašto punkte jų 
nepriima, o paštas už 80 km, iki miesto — 300 km. Jame 
nebuvau nė karto, nes mano rūbų mada ir pasiuvimas 
netinka.

Įdomu, kaip Tu praleidai šį sekmadienį (1957. IV. 7)? Mes nuo 
ankstyvo ryto su sūneliu sportavome. Vežėme su rogutėmis 
mėšlą. Mūsų žemė, kurią susikasėme, už 1,5 km nuo kaimo. 
Dabar, kol yra sniego, lengviau traukti rogutes. Po šio sporto, 
kuris truko 11 valandų, sūnelis miega saldžiu sapnu.

Tiesa, mes gyvename labai gerai, esame sotūs. Bulvių turime 
iki valios. Badaujančių, kaip pas Jus, čia nėra. Kiek blogiau 
su rūbais. Bet šiandien gavau aulinius batus 40 
nr. Tu žinai, tai „kaip tik" ant mano kojos. Va, ir baigiasi 
popierius, tad reikia ir baigti. . .

1957. V.20 — Kaip gera, kad Jūs visi sveiki. Aš tuo pasigirti 
negaliu. Mano viena dukrelė tik sveika. Mama serga širdimi, 
nervais, reumatizmu. O vasarą perserga klimato ligą: rankas 
baisiai niežti, nuo karščio rankos pajuosta ir suskyla oda, 
bėga kraujas ir baisiai skauda.

Sūnelis, kada mudvi lankėme mokyklą (buvo už vielų) 
gyveno su sesute tos mokyklos bendrabutyje. Jis labai 
norėdavo mane pamatyti ir verkdavo iki nualpimo. 
Retkarčiais atvesdavo jį manęs pamatyti. Parodydavo ir vėl 
nunešdavo nualpusį nuo rėksmo. Kad man netrukdytų 
mokytis, juos perkėlė į prieglaudą. Tenai auklės prievarta 
duodavo rūkyti, kad, apsinuodijęs nikotinu, miegotų. Kai 
baigėme mokslus ir gavau paskyrimą, pasiėmiau su savimi ir 
norėjau atpratinti nuo rūkymo. Bet visokios priemonės ir net 
fizinės bausmės nepadėjo. Buvo užnuodytas organizmas. 
Dabar aiškiai pastebimos ligos žymės — nervai. Mokytis 
negali, dirbti ką nors tuojau nusibosta, o jei pabari — verkia. 
Visas nusiraminimas — bjauri machorka. Gydyti nėra 
galimybės.

Matydama tą viską ir negalėdama pagelbėti nei mamai, nei 
sūneliui, aš ir einu tiesiog iš proto . . .

O Tu rašai: Gyvenk, nes mirties nori tik silpnieji. Ne, mirties 
silpnieji bijo, o tvirtus likimas stumia pražūtin . . .
Dievas — negailestingas. Akmuo, ir tas, atrodo, būtų suskilęs 
nuo mano ašarų. O Dievulis — ramiai sau žiūri ir deda 
daugiau kryželių ant mano silpnučių pečių . . .

1957. V.28 — Kokia mirtimi aš mirsiu, mano vaikams gėdos 
nebus, nes mirsiu — ne iš išdykumo, ne dėl vagysčių ar 
kitokių nusikaltimų, o mirsiu nepakeldama gyvenimo naštos, 
nustojusi sveikatos. Visa tai puikiai supras mano vaikai ir 
žinos tie, kuriems reikės tai pažymėti . . .

Pas mus pavasaris, nors naktimis dar šąla, o dienomis — 
lietus su sniegu. Visi jau po darbo valandų kasame žemę 
bulvėms. Daug mūsiškių išvažiavo į tėviškę. Nežinau, kaip su 
mumis bus.

Šiaip gyvenam gerai. Aplinkui kalnai, miškai. Darbovietėje 
dažnai matome meškas.

Mes labai laimingi, gyvendami socialistinėje šalyje. Į darbą 
einame su daina. Kelias netolimas.

Dėl klimatinių sąlygų, be bulvių, daugiau niekas neauga. Bet 
užtai visko priveža . . .

1957.VII.8 —

O, kaip norėtųsi bėgti pieva,
Skardenti girioj rageliu,
Bučiuoti žemę, kvapią, šventą,
Tyliai svajoti vakare . . .

Tai žodžiai dainos iš gimtinės padangės. Jais norime ir 
sveikinti Tave, linkėdami daug nedingstančio džiaugsmo.

Pas mus nieko nauja. Apsikasėme su sūneliu bulves, o nuo 
liepos 15 d. pradėsime karvutei šieną pjauti.

Sunku čia mums pakelti nuotaikas, bet stengiamės. 
Stengiamės bent kiek atsiplėšti nuo žemės, bet pakilti 
nelengva.
Man vakar buvo labai sunki diena. Aš atsisveikinau su savo 
mirtimi, sunaikindama nuodus. Dabar gyvensiu. Kad ir 
skausme, skurde, bet gyvensiu . . .



Paleidau paskutinį išsivadavimą iš rankų tik todėl, kad savo 
laiškuose Tu sugebėjai įtikinti, jog turiu gyventi...

Dėl grįžimo namo komendantas patarė kreiptis į Vilniaus 
prokuratūrą. Nežinau, ką čia mes darysime.
1957.VII.17 — Su gailesčiu turiu pranešti Tau, kad pirmoje 
birželio pusėje Lietuvoje mirė mano mylimas dėdė Juozas.
Mama labai sunkiai tai pergyvena.

Kada mudvi su mama baigėme tuos mokslus, sunkūs 
atodūsiai ir karčios ašaros buvo mano geriausi draugai. Per tą 
laiką aš retai kada juokdavausi, buvau paniurusi ir vieniša, 
kaip apskurdęs krūmokšnis tundroje. Viena mintis, kuri 
mane ramindavo, tai — mirtis . . .

Taip per ilgus metus suaugau su ta mintimi, susigyvenau. 
Telaukiau tik išsivadavimo valandos . . . O dabar ir vėl reikia 
sukti gyvenimą kita kryptimi.

1957. IX.1 — Netoliese su savo didingumu ir rūstybe ošia 
galiūnė taiga. Dideli lietaus lašai ritmingai beldžiasi į mažučių 
langelių stiklus, o gatvėje — neišbrendamas purvas 
(nenuostabu, nes lyja visą rugpjūtį).

Sibiriškas ruduo skelbia dideliais šuoliais artėjančią šaltą 
žiemą. Bijausi jos . . .

Mano širdyje irgi ruduo, papuoštas daugeliu metų ir 
apkaišytas pražilusiais plaukais . . .

Mama, po dienos rūpesčių, saldžiai miega. Sūnelis išslinko 
pas draugus, o aš, likusi viena, mėgstu pasvajoti. Ir tas svajas 
papuošti tyromis ašaromis.

Skęstu praeitin: matau savo laimingą ir be rūpesčių jaunystę, 
Tave, Šventosios upę, Tavo a.a. Mamytę, brolius ir pagaliau 
vėl grįžtu į šiurpią tikrovę: prieš akis — vargas, skurdas, 
artėjanti baisi sibiriška žiema.

1957.X.1 —

Taip maža paramos ant žemės,
Daug verksmo, skausmo ir kančios,
Retai dangus, rūščiai aptemęs 
Prašvinta viršum našlės galvos . . .

Taip, vakar tas dangus atrodė tikrai šviesus. Skridau 
svajonėmis į Tėvynę ir visur, kur mano buvę mieli draugai 
gyvena. Šiandien vėl nuotaika traukia prie žemės. Blaškausi 
skausme, o krūtinę spaudžia nežinoma galia . . .
Varau juodas mintis ir stengiuosi nusiraminti. Deja, negaliu 
išsivaduoti iš šio sunkaus priepuolio.

Štai šia proga iškyla prieš akis paskutinis a.a. vyro laiškas. Jo 
turinys trumpas, bet sukrečiantis:

„Brangioji, aš išvogiau Tave iš gyvenimo. Norėjau Tau laimės, 
o nesupratau Tavo širdies ir tos tragedijos, kuri laukia mūsų. 
Norėjau žvaigždes sukloti Tau po kojų, o dabar tiesiu Tau 
tolimą kelią į baisų vargą ir nežinią. . . .

Nors aš pamilau daugiau Tėvynę, negu Jus visus tris, Tu 
supratai mane ir esi man tyli ir ištikima žmona. Džiaugiuosi ir 
tuo didžiuojuosi.

Aš greitai mirsiu. Tu liksi viena, dar jauna ir žavi. . . Ištekėk, o 
gal vėl sutiksi savo mylimą? . . . Viena, ko Tavęs prašau: būk 
gera mūsų mažiukams . .

Prisiminus šį laišką ir praeitį, kankinuosi. Esu pakibusi tarp 
dangaus ir žemės. Tiesa, aš atsisakiau mirties. Tai ir ištesėsiu, 
nors ir kokios nuotaikos mane slėgtų priežemės . . .

Čia gyvendama labai jos laukiau. Bet mirtis manęs lenkėsi.
Štai vienas faktas:

1954 m. gruodžio 13 d. darbo vietoje, beleidžiant medžius, 
vienas iš jų ėjo tiesiai ant manęs. Visi siaubo apimti šaukė:

— Nebėr jos, nebėr . . .

O medis nukritęs apibėrė mane tik smulkiomis šakelėmis ir 
net nesužeidė. Nulūžusi jo viršūnė iškilo augštyn ir, nulėkusi 
kokią 20 m tolyn, užmušė kitą darbininką . . .

Už darbo taisyklių nesilaikymą mane nuteisė. Per metus 
turėjau užmokėti 700 rb pabaudos. Tuo aš galutinai įpuoliau į 
skurdą. Tik 1957 m. sausio mėn. pabaigiau mokėjimą . . .

Niekad nesiskaičiau su sveikata nei su pavojais, kurių buvo 
labai daug, bet nieko rimtesnio man neatsitiko.



1957.XII. 18 — Fizinio darbo dirbti nebegaliu. Sušlubavo 
širdis. Dabar mane paskyrė kitoms pareigoms. Savo žinioje 
turiu 6 mašinas, 4 traktorius ir 50 žmonių. Kasdien turiu 
priimti jų darbą (miško medžiagą), apskaičiuoti vakare ir 
išrašyti.

Ne vien liūdesys mane slegia. Kartais širdyje juntu kažkokį 
džiaugsmą. Tada norisi bėgti, dainuoti, apkabinti visus ir 
išbučiuoti.

Mano draugai, kurie čia yra, 15-kos tautybių, tuomet irgi 
džiaugiasi, kad esu gerai nusiteikusi. Tačiau, būna ir atvirkščių 
momentų: nors į mane žiūri dešimtys akių, aš verkiu. Tada jie 
mane ramina. Tu negali įsivaizduoti, kokie jie geri. Mat 
vienodo likimo. Kartais ir pro ašaras juokiuosi, kada 
geltonodis, su siauručiukėmis juodomis akimis, priplota 
nosimi, priėjęs ramina:

— Neverk, gal Tau malkų reikia? . . .

Jie negali suprasti mano moralinių nepriteklių, kurių aš 
dažniau verkiu, negu materialinių . . .

Myliu aš juos, tuos nūdienius savo draugus. Ir kur gyvenime 
bebūsiu, visada minėsiu geru žodžiu, nes tarp jų brendo ir 
formavosi mano būdas, balzamavosi širdies žaizdos ir tarpe 
jų aš imu šviesiau žiūrėti į ateitiį.

1958.I.1 — Naktis . . . Už lango šaltis plienu kausto viską, kas 
jam pakliūva. Mėnuo negailestingai šaiposi iš tokių svajotojų, 
kurios naktimis negali užmigti ir kurios svajoja apie kažkokią 
praeitį. . .

Niekas negali šiuo momentu jausti manosios kančios, nebent 
mirusieji, kuriems keliai laisvi ir durys visur atdaros . . .
Praslinko šv. Kalėdos — be jokių pėdsakų. Šv. Kūčių vakarą 
mano grytelėje buvo tylu ir liūdna. Mama nesikėlė iš lovos 
(didelis kraujo spaudimas galvoje), o mudu su sūneliu vėlai 
grįžome iš darbo. Pasižvalgėme vienas į antrą ir su ašaromis 
akyse sugulėme.

Šiandien sutinku Naujuosius Metus. Klube buvo 
susirinkimas. Vadovybė pasveikino mus su geru darbo 
užbaigimu. Kai kas gavo ir dovanų — pinigines premijas. 
Šypsojosi laimė ir man gauti laikrodėlį. Buvome 2 kandidatės. 
Kad nebūtų skriaudos, susirinkimas patarė traukti burtus. Ir 
laikrodėlis teko Natašai. Norėjau tos dovanėlės, bet, grįžusi 
namo, stengiuosi save įtikinti, kad teisingai dovanėlė teko 
Natašai. Juk ji tokio daiktelio amžiais gal nebūtų įsigijusi. O 
aš — buvo laikai — turėjau net 2.

Šiandien aš daug kam pavydžiu laimės, kuri nuo manęs 
dideliais šuoliais pabėgo ir jau niekad nebegrįš. Tačiau 
siūlyčiau daug kam pavydėti ir man, nes jie amžiais nepraeis 
ir nesupras tos mokyklos, kurią aš baigiau. Tai gyvenimas be 
kaukės . . .

Štai su tokia širdgėla ir mintimis sutinku Naujuosius Metus. 
Įdomu, ką jie man nauja atneš? . . .

Girdžiu šūvius ir girtų žmonių riksmą. Vadinasi, Naujieji 
Metai jau pas mus.

1958.II.8 — Jaučiuosi labai pavargusi morališkai ir fiziškai. . . 
Nuotaika bloga.

Mama buvo pagerėjusi, dabar vėl blogiau. Vis nenumatyti 
rūpesčiai. Žiema buvo labai šalta. Sūnelis nušalo nosį ir kojų 
pirštus.

Mūsų gyvenimas slenka sena vaga. Žiema vis dėlto eina į 
pabaigą. Nors naktimis šąla dar iki 48°, bet dienomis jau 
saulutė šildo.

Balandžio pabaigoje prasidės lietūs, ilgi ir baisūs. Šimtą kartų 
geriau šalčiai, kaip lietus ir begalinis purvas.
Šiandien pas mus moters diena — šventė. Klube 
susirinkimas moterų garbei, bet aš neinu. Baisiai skauda 
galvą.
. . . Kaip gera, kad Tu moki paguosti mane, o aš jaučiuosi ne 
viena kritiškomis savo gyvenimo valandomis . . .
Šiandien taip gražu mano sibiriškoje aplinkumoje. Dangaus 
mėlynė tokia giedra ir saulutė dienomis jau tirpdo sniegą, 
nors naktimis šaltis pritraukia dar iki 38°. Tačiau šie šalčiai jau 
nebe baisūs. Artinamės jau prie pavasario, nors jis prasidės tik 
antroje gegužės pusėje.



Galvojau, kad jau nereikės trąšų vežti, sodinti bulvių ir šieno 
pjauti, bet dabar matau, kad vėl visi sunkūs darbai prieš akis ir 
vėl jie laukia mano rankų . . .

Be darbo čia sunku. Ką pasidarei, pasistengei — turi, o 
jei ne — baigta . . . O taip norėtųsi pagyventi be rūpesčių, 
nors ir labai trumpą laiką . . .

Atleisk man, kad aš tapau tokia zirzle, vis dejuoju, vis 
skundžiuosi. Mano gyvenimas — tik dejonė.

Dieve, šaukiu vienatvėje Tavo vardą! Padėk nešti kryžių, kurį 
taip žiauriai gyvenimas uždėjo ant mano silpnų pečių!

1958. IV. 19 — Velykų šventes praleidome darbe. Ryte 
pasimeldę išėjome į darbą ir grįžome tik vakare. Mano 
šoferiai, pasiėmę degtinės, vakare atėjo pasveikinti. Ką gi, 
reikėjo po stiklelį išgerti. Ir dainuoti, ir užimti svečius. Sūnelis 
buvo patenkintas, o mama, sėdėdama nuošaliai, apsiverkė, 
tardama:

— Nežinau, vaikeli, kaip tu gali prie to prisitaikyti. . .

Aš čia išmokau daug vietinių dainų. Ir, turiu pasakyti, kad 
dainos nepaprastai gražios savo žodžiais ir motyvais, ypač 
erotinės.

Žmonės čia nepaprastai linksmi. Ar vargas, ar laimė juos 
lydi — dainos ir tautiniai šokiai (kazokas). Ir tai visur: darbe, 
gatvėje, vaišėse.

Rašai, kad Tau džiugu, jog pas mus prasideda pavasaris. 
Tačiau, jeigu Tu jį pergyventum, tai atvirai, kaip ir aš, 
pasakytum:

— Šimtą kartų geriau didieji šalčiai, negu toks pavasaris. 
Tuomet žmogus nors sausas esi.

Sniego prisninga iki 80 — 95 cm, ir jis per 2 ar 4 dienas 
ištirpsta. Ar gali tai įsivaizduoti? Visur vanduo aukščiau kelių,
o po to — lietus, sniegas ir šalti vėjai iki birželio mėn.
Todėl, kada pradeda šalti, visi džiaugiasi. Sūnelis dabar jau 
nedirba, nes mažamečių darbo sezonas baigėsi. Liko tik 
sunkūs medžių plukdymo darbai.

Vakar su sūneliu išvežėme mėšlą. Šiais metais buvo daug 
lengviau, nes viršininkas davė arklį. Likome šlapi, kaip 
ančiukai. Šiandien skauda galvą ir pakilusi temperatūra. 
Apsirūpinau ir malkomis iki lapkričio mėn. Žodžiu, vėl 
laukiame lietingos vasaros.
Čia belikome tik 3 šeimos. Yra gandų, kad daugiau atleidimų 
nebus. Rašo, kad tenai su pragyvenimu sunku, bet vis tiek 
traukia . . .
1958.VII.25 — Aš jau pasiekiau senąją tėviškę. Negaliu 
apsakyti, nė aprašyti to jausmo, kuris visą savaitę mane 
užvaldė.

Tėvynę pasiekiau laimingai. Nežinau, kaip pasiseks 
sugrįžti . . . Vėl juodi debesys niaukiasi padangėje.

Dukrytę radau pas dėdę. Susitikimas buvo be galo graudus, 
tiesiog dramatiškas. Gyvenu kol kas pas dėdę ir aš. Aplankiau 
a.a. kito dėdės poilsio vietą ir bažnyčioje prisiminiau visus, 
palikusius šią žemelę.

Sutikau Elenutę, grįžusią prieš porą mėnesių. Mačiau jos 
mamą ir už mamą aukštesnę dukrą. Pas ją mačiau labai daug 
nuotraukų iš mūsų jaunystės. Vieną siunčiu Tau. Padaryk 
daugiau ir vieną prisiųsk man, o antrą aš persiusiu jai. Ji su visa 
šeima siunčia Tau linkėjimus.

Ne tas dangus, ne tas kelelis, ne ta žemė — žydinti ir 
viliojanti.

Skaudu, ir kiekvienas mano žingsnis aplaistytas ašaromis.

Aplankėme su dukryte ir kanauninką N., kuris iš džiaugsmo ir 
nustebimo išbučiavo mane.

Gyvena žmonės. Apsirengę. Tuoj vyksiu į uošviją. Ten jie 
mūsų laukia ir jau buvo atvažiavę, bet mane laiko dar dantų 
gydymas. Paskui važiuosiu į Panevėžį. Dar paskui — į Vilnių.
Tu negali suprasti, kaip sunku. Svajoju ir verkiu. Pamiršti ir 
nužėlę takai. Niekam mes čia nereikalingi. Žmonės žiūri į 
mane nustebusiomis akimis, tarytum klausdami:
— Ko tu čia ieškai? Tu neturi teisės čia gyventi . . . Bėk 
greičiau iš čia . . .



Aš, kaip sapne, slankioju po gyvą kapinyną ir užuojautos 
nerandu. Negaliu aprašyti savo širdgėlos . . ..
Už savaitės vėl parašysiu. Man rašyk į Sibirą, nes iš čia turėsiu 
greit išvažiuoti.

1958.VIII.25 — Beliko man tik savaitėlė laiko . . .
Nerandu žodžių aprašyti Tau tų pergyvenimų, kurie sutiko 
mane mano mylimoje Tėvynėje. Dėdė toks piktas, kad 
būtinai, be jokių kalbų, man liepia važiuoti atgal ir daugiau 
niekad negrįžti. Mat jis nenori man atiduoti to, ką 
pasisavino . . .

Vakar tik grįžau iš jo ir sergu susinervinusi. Rašau gulėdama. 
Galva ir nervai niekaip negali nurimti.

Jau savaitę būnu pas dukrytės globėjus.

Niekad aš nesijutau tokia vargšė, kaip čia esu. Tenai galbūt 
mes visi vienodi, o čia . . .

Buvau išpažinties. Jaučiu kažką širdyje, bet to negaliu 
žodžiais išreikšti . . .

Be galo gaila tėviškės laukų. Daugiau aš jų nebematysiu 
niekad, o niekad . . .

1958. IX.2 — Šiandien jaučiuosi beveik normaliai. Vakar vėl 
atsiradau čia, kur likimas skyrė man amžinai gyventi. Gyventi 
vienai, nuo visų atskirtai. . .

Ėjau naktį mišku viena ir širdyje jaučiau, kad manoji kelionė 
jau baigsis ir aš vėl, kaip tas jautis, įsijungsiu į darbą . . .

Nors grįžau pavėlavusi, bet viršininkas man leido dar 2 dienas 
pailsėti. Mano likimo draugai mane sutiko labai maloniai.

Taip pat daug džiaugsmo padarė ir mano sūnelis. Jis, 
padedamas kitų, pripjovė karvutei šienelio, apkaupė bulves 
ir padarė viską, kad turėtumėm iš ko gyventi.

Viešpatie, kiek daug Tu duodi žmogui džiaugsmo ir . . . 
ašarų!

Tėvynėje labai jaudinantis mano susitikimas buvo su kan. N. 
Jis turi dabar jau 90 m. Senelis kunigas bučiavo mano galvą, 
skruostus, spaudė prie savęs ir su ašaromis kalbėjo:
— Tu gi mano akyse užaugai. Tokia gera, nuoširdi mergaitė 
buvai. O dabar Tu stovi prieš mane išvarginta, bet nepalūžusi. 
Nepalūžusi valia ir protu. Lai Dievas stiprina Tave ir toliau . . .

Prof. Jono Aleksos kapas Sibire

Dukrytė labai išaugusi, aukštesnė už mane. Atrodo gražiai. 
Skundėsi, kad sunku be mamos. Norėjau vežtis kartu, bet 
vėl palikau. Nepaprastai nori puoštis ir vis klausė manęs, kaip 
aš ją būčiau rengusi, jei tėtis būtų gyvenęs ir mes būtume 
gyvenę kaip žmonės . . .

Beje, Vilniaus katedroje dabar muziejus. Jos viršuje nei 
kryžių, nei statulų nebėra. Taip pat nebėra ir Trijų Kryžių 
kalne. Labai daug kas tenai pasikeitę . . .

1958.XI.7 — Šiandien pas mus didi darbo žmonių šventė. Jie, 
išėję į gatves iš savo trobelių, dainuoja ir šoka. Džiaugiasi 
laimingu gyvenimu. Mudu su sūneliu sėdime prie langelio.
Aš rašau laišką, o jis stebi viską ir kalba be pertraukos. Mat jis 
serga ir vaikščioti negali. Jau daugiau kaip pusmetis serga 
radikulitu. Kairė koja nutirpusi, susilenkti ir apsiversti naktį 
negali. Be galo gailiu jo ir bijau, kad neliktų invalidu. Mama 
taip pat guli. Jai nuo „mokyklos" laikų dažnai skauda galvą. 
Sutinsta veidas ir baisiai diegia galvos kaulus. Taigi pas mus 
šiuo momentu ligoninė: 2 rimtai sergantys žmonės, tik 
daktaro ir slaugės trūksta.

Taip nukrypau nuo šventės nuotaikos. Tame ūžesyje ir 
žmonių džiaugsme aš matau vaizduotėje visus čia išgyventus 
metus. Pirmai šventei aš gavau pirmą siuntinį iš nežinomo 
žmogaus. Mes 4 ir prof. Jonas Aleksa mirkėme džiūvėsius 
vandenyje, valgėme ir buvome laimingi. Ir dar daug kartų 
nežinomasis gelbėjo mus siuntiniais. Jam gili padėka mūsų 
širdyse. Prof. J. Aleksa, mūsų išlaikomas, išgyveno 3 m. 
Dalijomės su juo, ką turėjome. Dažnai mudvi su mama 
likdavome nevalgiusios, bet kad būtų užkandęs jis ir nealkani 
vaikai. Tais momentais aš džiaugiuosi ir esu laiminga, kad 
galėjau pagelbėti dirbti negalinčiam seneliui.



Prof. J. Aleksa Sibire mirė 1953 m., turėdamas 74 m. amžiaus. 
Jis buvo gimęs 1879 m. gruodžio 25 d., išėjęs agronomijos 
mokslus, rašęs žemės ūkio vadovėlius, universitete dėstęs 
žemės ūkio ekonomiką, buvęs Žemės Ūkio ministeriu.
Kreipiausi dėl paramos į savuosius Lietuvoje. Labai jautriai 
atsiliepė studentija. Ypač tie studentai, kurie studijavo ir 
turėjo kokias nors tarnybas. Gavę algas, skirdavo truputėlį ir 
prof. J. Aleksai.

Labai jaudindavausi, kada jis artindavosi prie manęs su 
padėka už kokią nors paramą arba rūpestį.

— Nereikia, Profesoriau,— iš tolo šaukdavau, — juk mes visi 
vienos žemės vaikai.

Tai buvo ir liks nepamirštamai jaudinančios valandėlės. 
Šiandien mes jau sotūs ir šiaip taip apsirengę. Galėtume ir jį 
geriau mylėti bei vaišinti. Deja, jo jau nėra. Liko tik rankraštis, 
kurį saugoju . . .

Pirmieji metai buvo labai sunkūs. Jei ne siuntiniai iš gerų 
nežinomų žmonių, vargu kas būtų likę iš mūsų gyvi.

Dabar irgi pasišvenčiau darbo žmonių naudai. Padedu 
visiems iš eilės, nes jie reikalingi mano pagalbos. Jiems reikia 
daugiau uždirbti, pasilikti namuose kokią dieną. Tai padaryti 
galiu, nes jie mano žinioje. Aš jiems įkainoju jų darbo dienas.

Daug ko jie prašo mane. Ir, nors jie man svetimi, aš nė 
nepagalvoju jiems atsakyti. Visada, kada būna pusmėnesinė 
ataskaita, aš jaučiu savo širdies skausmo atoslūgį, nes matau, 
kad padėta ne vienam kitam, bet daugumai. Tuomet ir 
galvoju:

— Kaip gera, kad galiu padėti!

Giliai užjaučiu tuos, kuriems reikia prašyti.

Taip ir nudardėjo dešimtmetis nežinomybėn. Ką likimas 
toliau atneš, tik Dievas žino.

Beje, šiomis dienomis buvau išvykusi taigon 3 dienoms. Mat 
reikėjo atvesti naujas „deliankas"žiemos sezono darbams. 
Daug vaikščiojau, gėrėjausi gamta, papuošta sniegu. Net 2 
vietose radome urvus, kuriuose miega giliu žiemos miegu 
meškinai.

Pas mus sniego daug, bet šalčiai pakol kas nedideli. 
Rugpjūtyje ir vėliau naktimis labiau šąlo, kaip dabar. Tik 
baisūs vėjai. Tai sudaro pavojų darbininkams. Visiškai 
neseniai miško darbuose buvo užmušta 19 m. mergaitė. Iš 
šalies žiūrint, baisus įvykis. Bet, kas žino, gal ji jaučiasi 
laimingesnė? Tik likusiems baisiai sunku . . .

1959. IV.17 — Vakar gavau iš p. Marytės vaistus. Labai 
pergyvenu, nes jie labai daug jai kainavo. Jei būčiau 
pagalvojusi, kad taip brangu, būčiau neprašiusi. Dabar jau 
vėlu, lieka tik siųsti padėką.

Tik prieš 3 m. beviltiškoje padėty ieškojau prieglobsčio 
dukrelei. Galvojau, kad aš jau visiškai pamiršta Dievo ir visų 
žmonių. Baisiai pergyvendavau, negalėdama džiaugtis ir 
grožėtis tėviškės gamta, taip lygiai tos gamtos negalėdama 
parodyti nė savo vaikams. Dabar, ačiū Dievui, nors dukrelė 
gali gyventi tėvų žemelėje . . .

Nors šiandien žiaurus vėjas su sniegu lipina man veidą, aš 
išdidžiai šaukiu:

— O vis dėlto! . . .

Sunkiai alsuoja didinga taiga po žiemos sniegu, bet, rodos, 
savo ošimu pritaria nūdieniam mano džiaugsmui. Sėdau ant 
nupjauto medžio kelmo ir nejučiomis išsiveržė iš lūpų ilgesio 
žodžiai:

— Sėdžiu ant kelmelio sau dūmodama, mielas tas kraštelis, o 
tai — Lietuva . . .

1959. V.2 — Vakar buvo tokia savijauta, kad apsakyti negaliu. 
Joks psichologas negalėtų apibūdinti to jausmo. Žodžiu, 
vakar nesijaučiau besanti žemės gyventoja. Norėjau bėgti 
tolyn į taigą ir visa gerkle šaukti:

— O, kokia aš laiminga!

Tačiau neišėjau niekur. Kenčiau pragariškai. Ėjau nuo vieno 
langelio prie kito, iš vienos kertės kiton. O gatvėje 
garsintuvas be pertraukos šaukė „ura" . . .

Buvo švenčiama gegužės 1-ji . . .



Pagaliau po tokio sunkaus dvasinio įtempimo prasiveržė 
ašaros. Verkiau ilgai, be pertraukos. O po to, kaip visada, 
sustreikavo širdis, žvėriškai ėmė skaudėti galvą. Šiandien, 
pažvelgusi į veidrodį, pamačiau sutinusį veidą, užpurtusias 
akis. Dabar kokią savaitę truks apatijos periodas. Jausmai visai 
nereaguoja. Rašau, kad prasiblaškyčiau. Nepyk, kad šis 
laiškas bus labai neįdomus arba sudrums giedrią pavasarišką 
nuotaiką.

Lauke sniegas su lietumi. Monotoniškai viskas krenta žemyn, 
kaip mano ašaros, tarytum užjausdami mane . . .

Žinai ką? Gavau žinių nuo X (paminimas savas vardas), kad ji 
turi toje pačioje vietoje gyventi amžinai, nes jos brolis 
atsisakė ją pasiimti. Esą ji serganti užkrečiama liga . . . Gaila 
man jos, vargšelės . . .

Štai matau pro langelį skrendantį žąsų pulką. Jos laimingos 
traukia į pietus. Pavydžiu joms, kad aš negaliu skristi su jomis, 
tačiau mano mintys lydi jas toli, toli. . .

1959. V. 13 — Grįžimas į namus iš darbovietės šiandien buvo 
labai sunkus. Ryte buvo lietus. Dieną praėjo baisi liūtis su 
sniegu, o vakare pakilo potvynis.

Jaunimas greitai perbėgo upe plaukiančiais medžiais, o aš, su 
skaudamomis nuo reumatizmo kojomis, taip greitai bėgti 
nesugebėjau ir įkritau į upę. Baigiau kelionę į namus labai 
peršalusi. Norėjau verkti, bet . . . ašarų nebuvo.

Sūnelis buvo pagerėjęs, dabar vėl jaučiasi blogiau. Galimas 
daiktas, tai vaistų veikimas.

1959. VI.20 — Būna trumpučių momentų metų laikotarpiu, 
kad ir Sibire esti gana gražu. Štai dabar sėdžiu po labai dailiu 
berželiu. Prieš akis — 2 darbininkų brigados ir upė gana 
gražiais krantais. Už upės — aukšti kalnai, pasipuošę žaliu 
apdaru ir baltomis sniego kepurėmis. Grožis pasakiškas. O 
tolumoje girdėti netgi gegutės „ku-kū” . . .

Čia arti čirškia žvirbliai ir stuksena į medžius visokiais 
apdarais geniai. . .

Mintys kažkur toli, toli . . . O, kaip norėtųsi būti tėviškėje!
Tai mano šiandieninės svajos po berželiu.
Deja, kyla baisus debesis su perkūnija. Laišką baigsiu rašyti 
namie.
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Štai ir namuose. Jau 4 valandos kaip lyja. Grįžau šlapia, kaip 
žąselė. Prapuolė visa mano romantika, užvaldė kažkoks 
beviltiškas širdies skausmas . . .

Padėtis pas mus nepasikeitusi. Daržus ir bulves pasodinome, 
bet viskas nušalo, birželio 76 — 17d. naktį — iki 7° šalčio.

Gavau iš dėdės laišką. Rašo dėdina. Dėdei ir sūnui buvusios 
daromos operacijos. Jie dar ligoninėje. Turėjusi labai daug 
vargo ir rūpesčių. Už tai ir man labai ilgai nerašiusi.

1959. XII.5 — Keldamas pirmą 1960-jų metų taurę, prisimink 
ir tuos, kurie, nors būdami už begalinių tolių, nuolat Jus 
prisimena. Aš vieniša, braukianti veidu sūrią ašarą, ilgiuosi 
Tėvynės, savųjų. Sunkios be galo tos lūkesčių dienos.

Pas mus privažiavo daug naujų žmonių. Jie visi baigę po 10 
klasių, kaip ir daugelis mano likimo vyrų, tik šie baigę kitas 
specialybes. Jie tokie savotiški. Aš jų bijau. O jie visi — 18 
vyrų — mano žinioje. Aš laukiu vakaro, kad užsidariusi duris 
galėčiau pailsėti, bet įtempti nervai visvien nenurimsta.

Sūnelis beveik jau sveikas, turi gerą apetitą ir skausmais 
nebesiskundžia. Tai teikia balzamo manosioms širdies 
žaizdoms. Atidaviau sūnaus gydymui viską, kas buvo man 
brangu kaip relikvija. Tačiau raminuosi, kad jam daug geriau.

TREMTIES IŠVARGINTAS
Kazimieras Ralys,g.1885 m. kovo mėn. Žalpiuose, Raseinių 
aps. Jo tėvai turėjo 4 ha žemės, augino 4 vaikus. Kazimieras 
buvo Žemės Banko tarnautojas. Rašė straipsnius, kurie buvo 
spausdinami Vargovaikio slapyvardžiu.
1951 m. rudenį okupantai Ralių šeimą (4 žmones) išvežė į 
Sibirą. Gyveno Krasnojarsko krašte iki 1957 m. rudens, kada 
jiems buvo leista grįžti į Lietuvą. Po ilgesnio klabinimosi 
įstaigose, buvo leista apsigyventi savų namų pusrusyje, 
viename kambaryje. Sibiro tremties išvargintas Kazimieras 
mirė 1958 m. sausio 6 d. Kaune.
Giminaitis V. Čižiūnas yra gavęs iš Ralių šeimos Sibire, iš 
Toilok gyvenvietės, laiškų, kuriuose rašė:

1957.IV.4 — Šiomis dienomis aš buvau nuvykęs rajono 
poliklinikon pasitikrinti sveikatos ir gavau pažymėjimą 
„testimonium paupertatis” — nedarbingas. 
(Arteriosklerozė, širdies išsiplėtimas ir kt. senatvės pažymiai).



Žiemą sirgau. Paprastai žiemą sunkiai pergyvename, o 
pavasariop atgyjame. Dabar geriau jaučiuosi, nors stiprus 
nesu.
Aš jau treti metai nedirbu. Gyvenu Dobilo ir Ramunės 
uždirbta duona. Pirmus metus vargome, dabar gyvename 
pusėtinai.

1957. V.20 — Mes čia gyvename nuo 1957 m. spalio 2 d. 
Gyvename kolūkyje, kurio plotas užima 11.000 ha, o žmonės 
gyvename 2 kaimuose, tad laukuose yra pastatyti namai, 
kuriuose per didžiausius darbymečius žmonės gyvena 
ištisomis savaitėmis. Mūsų brigados toks namas yra nuo 
kaimo už 10 km. Pernai aš papuoliau į tą lauko stovyklą virėja.

Dabar kokius maždaug darbus dirbau per tuos 2 1/2 m.:

1955 m. pirmą kartą išėjau šiaudų deginti, toliau sėjau 
kukurūzus, kviečius ravėjau, siloso žolę grėbiau, šieną 
grėbiau, traktorium malkas vežiau, grūdus nuo kombaino 
arkliu vežiau, arfavome grūdus, sniegą kasiau ir t.t. Iš viso 767 
darbai.

1956 m. pavasarį viriau valgyti laukuose per sėją, taisėme 
kelią, sėjome kukurūzus, ravėjome kviečius, vežiau su arkliu 
silosui žolę, grėbėme šieną ir vėl per javų valymą viriau 
laukuose iki rugsėjo 11 d., kol peršalusi susirgau nervų 
uždegimu. Uždirbau 264 darbadienių. Prasirgau visą žiemą, 
skaudėjo labai nugarą ir šoną. Tik pavasaris grąžino 
pirmykštę sveikatą.

1957 m. kovo 2 d. pradėjau dirbti kolchozo kontoroje sargu 
(šlavėja) ir pasiuntiniu. į dieną uždirbdavau po 0,75 
darbadienio. Nuo š.m. balandžio 14 d. iš mūsų kolchozo 
padarė tarybinį ūkį (sovchozą). Dirbame už pinigus. Pirma 
gaudavome grūdais, kaip katrą metą užderėdavo nuo 4 kg iki 
0,5 kg ir pinigais po 1 rb ir daugiau. Aš dabar dirbu paromis,
— vežu sėklą prie sėjimo mašinų. Dirbame pamainomis: 
vieną parą viena pamaina, kitą — kita. Uždirbame po 20 — 
25 rb, už kuriuos galima nupirkti 1/2 litro degtinės arba 2 kg 

cukraus, arba 1 kg sviesto, 12 kg duonos, 30 kiaušinių.

Mama dirba šį tą namie: kiaules šeria, karves melžia, valgyti 
gamina. Gerokai jau paseno, dantis beveik visus išbarstė, liko 
tik 13, tie patys taisymo reikalingi. Tėtis dantų daugiau turi, 
bet sveikatos mažiau. Dobilas pastaruosius 2 metus dirbo 
traktoristų apskaitininku, o šiemet savchozo (mūsų skyriaus) 
apskaitininku.

1957. IX. 15 — Niekad nesitikėjau pakliūti kažkur prie upės 
Čulym, kuri įteka į Obę, už 6500 km nuo savo tėvynės, bet 
kaip malonu bus po 6 m. grįžti savo kraštan, pasimatyti su 
savaisiais, girdėti vien lietuvišką kalbą.

Ralių „rezidencija" Sibire 1957 m.



TIK GYVI, O SVEIKATOS NEBĖRA
Jonas ir Konstancija Marmai su 3 vaikais 1948 m. gegužės 
22 d. iš savo ūkio Griškabūdžio k., Šakių aps., visa 
šeima,buvo išvežti į Krasnojarsko sritį miško darbams.
Jonas Marma — sūnus dr. Vinco Kudirkos sesers Marijos 
Kudirkaitės-Marmienės. Savo giminėms JAV-se aprašė savo 
vargus tremtyje ir sunkumus lietuviams grįžtant. Laiškai 
gauti iš U. Lipčienės Čikagoje:

1957. VI 1.28 — Koks didelis džiaugsmas nors kartą aplankė 
mus, nors trupinėlis laimės apšvietė mūsų tamsias dienas.
Tiek daug džiaugsmo suteikė Jūsų laiškas, iš kurio 
sužinojome daug apie Jūsų gyvenimą. Jei mes parašytume 
savo pradžią, pragyventą Sibire, tai jums plaukai stotųsi. Iš 
tiesų dabar ir mums atrodo, kad negalėjo taip būti. Rodosi, 
kad žmogus per silpnas tiek pakelti. Viską prisiminus, atrodo 
tik sapnas šiurpus. Bet ne, tai buvo tikrovė, ir vis dėlto dar 
likome gyvi. Aišku, tik gyvi, o sveikatos jau nebėra. Rašėte, 
kad pas jus yra brangus gydymas. Pas mus gerai, visai nieko 
nereikia mokėti, bet dėl to ir vaistų tinkamų niekados nėra, ir 
tiek težiūri. Jau būtų geriau sumokėti ir jausti, kad tai eina į 
gerą, negu susirgus laukti iki pati liga išeis arba ne.

Pas mus klimatas nelengvas — žiemos šaltos ir ilgos, šąla iki 
55 — 60°, o sniego, sniego iki pažastų. Vasaros būna trumpos 
ir labai karštos, turi panašumą su žiemos klimatu. Dabar 
baigėsi liepos mėn., dieną karščio iki 50° (daugiau kaip 120° 
Farenheito), o naktį būna šalna 1 — 2°, viską išnaikina. 
Nušaldo ir tas paskutines bulveles, mūsų pagrindinį maistą 
sunaikina. Be to, vasarą dar būna vabalų — tokios mažos 
musytės ir uodai (nes aplinkui taigos, taigos). Išėjus į lauką, 
reikia turėti tam tikrus sietukus (panašius kaip eidavome prie 
bičių), kitaip neįmanoma. Aišku, ko gera mes ir negalime 
tikėtis,— trėmė į tokį kraštą, kur sunku gyventi. Tiesa, buvo 
atvažiavusi iš Lietuvos mūsų duktė Julytė. Buvo įdomu po 10 
m. susitikti savo vaiką. Mes esame už 7000 km nuo 
Lietuvos — sugrįžti be leidimo mums neįmanoma. Galbūt 
mus priglaus Sibiro žemelė, kaip tikra motina, apkabins savo 
šaltomis, stipriomis rankomis, ir niekados neišvysime savo 
brangaus krašto. Mes likimo jau nublokšti į bedugnę, o Jūs 
turite gyventi, negali būti, kad mūsų visa giminė žūtų arba 
vargtų.

Marmų šeima Krasnojarsko srityje 1953 m.

1957.X.27 — Gavome dokumentus ir galime grįžti į tėvynę. Iš 
karto labai apsidžiaugėme ir mes, ir kiti, kurie gavome laisvę 
(gavo dar ne visi, tik kaip kas). Kai kurie, išsipardavę 
paskutinius daiktus dėl lėšų kelionei, skubėjo išvažiuoti. 
Išvažiavo ir mūsų Stasė. Bet visi, kurie išvažiavo, skaudžiai 
apsivylė, nes ten juos pasitiko ta pati laimė, kaip ir čia, kai mes 
atvažiavome. Teko sužinoti iš laiškų, o kai kas jau ir atgal 
grįžo, kad ten žmonės dabar jau visai persiauklėję ir mūsų ten 
niekas su išskėstomis rankomis nelaukia.

Iš karto, kai atvažiavome, buvo sunkoka. Reikėjo pakęsti ir 
šalčio žiemą miškų darbovietėse, ir karščio vasarą, bet viskas 
jau už nugaros, praeityje, tiktai, norėdami greit pralobti, 
gerokai apardėme savo sveikatą. Retą rasime lietuvį, kurio 
sveikata būtų tvirta. Daugiausia negaluoja širdies ligomis. į 
šitų tarpą ir aš esu pakliuvęs — turiu širdies išsiplėtimą, 
truputį apkurtau ir dabar tinku tik sargauti. Bet vis tiek 
duonelei užsidirbame, bulvių užsiauginame, savo kur nors 
miške prasikapstę darželį, turime ir nuosavą sibirišką 
karvutę — taigi pieneliu irgi apsirūpinę, nors tiek 
neprimelžiame, kaip kitąsyk Lietuvoje, bet užtenka. Kai kada 
ir paršą šiek tiek pasišėrę pasipjauname. Na, ir stumiame



gyvenimą tolyn, lyg gudas ratus. Pats aktualiausias dalykas pas 
mus — tai apsirūpinimas drapana. Žiemos darbinėms 
drapanoms paprastai naudojame vad. „vatovkas", kurių 
viršus ir apačia iš to paties pamušalo, o vidurys išklotas vata. 
Taip siuva ir kelnes: ir pigu, ir šilta.

Kiek sunkiau su išeiginiais rūbais, o jeigu dar nori vilnonę 
drapaną įsigyti, tai jau sunkoka, nes už metrą geresnės 
vilnonės medžiagos reikia atiduoti visą vidutinį gero 
darbininko uždarbį, ir tai sunku gauti.
1958.VI.11 — Praėjusiame laiške, kurį aš Jums pasiunčiau, 
buvau parašęs, kad mes greitu laiku išvažiuoti Lietuvon nė 
nemanome; galvojome net žiemoti Sibire, bet dabar turbūt, 
turėsiu pakeisti savo galvoseną ir gal teks išvažiuoti rugpjūčio 
ar rugsėjo mėn., nes truputį sušlubavo mano sveikata. 
Pasirodo, kad netvarkoje mano širdis ir inkstai, tai gal Vilniaus 
poliklinikoje man juos pataisytų, nes iš čia pasiekti rimtą 
ligoninę toloka. Nors ir senas, bet dar norėtųsi kokiam 
pusmečiui pratęsti savo amžių.

PARTIZANAS VORKUTOJE

Broliai Florijonas ir Jeronimas Budnikai 1944 m. vasarą, 
palikę senutę motiną ir mažus vaikus, išėjo į Varžų mišką 
partizanais. Florijonas buvo ūkininkas, jaunųjų ūkininkų 
ilgametis pirmininkas, šaulys. Abudu gyveno Paužuolių k., 
Taujėnų vls., Ukmergės aps. Jeronimas Budnikas, g. 1924 m., 
baigęs Ukmergės Amatų mokyklą, buvo Taujėnų vls. 
raštininku.
Žuvus partizanų dalinio vadui kpt. Krištaponiui ir jo 
pavaduotojui J. Pakėnui, vadu buvo parinktas Florijonas. 
Partizanams atsitraukus, bolševikai, kaltindami rėmus 
partizanus, iššaudė pamiškėje gyvenusią Šuminskų šeimą: 
Adomą Šuminską, Kristiną Šuminskienę-Budnikaitę, 
Vaclovą ir Antaną Šuminskus.
Bolševikai susekė partizanų slėptuvę. Jeronimas Budnikas 
tamsoje buvo pagautas, o Florijonas ir jo aplankyti atėjusi 
žmona, mokytoja Valentina Pakėnaitė, gynėsi slėptuvėje. 
Matydami, kad nebeatsilaikys, susisprogdino granatomis. 
Partizanų lavonai buvo pamesti Lėno bažnytkaimyje, bet 
buvo slaptai palaidoti Lėno kapinėse.

Jeronimas Budnikas buvo nubaustas 10 m. griežto režimo ir 
išvežtas į Vorkutą. Pabaigęs bausmę, buvo Vorkutoje 
paliktas toliau. Ten vedė lietuvaitę. Buvo parvykęs Lietuvon 
sergančios motinos aplankyti, bet negavo leidimo pasilikti. 
Grįžo į Sibirą dirbti lentpjūvėje.
Yra išlikę du Jeronimo laiškai iš Vorkutos, rašyti broliui 
Alfonsui Budnikui į Amsterdamą, NY.

1957. VIII.25 — Mylimieji, iš tolimo šiaurės krašto skrenda 
karščiausi ir nuoširdūs sveikinimai visiems Jums. Jau visas 
mėnuo praėjo, kai gavau Tavo, brolau, laišką, bet nuo to 
jokios žinios daugiau. Rašei, kad pasiuntėte siuntinį, bet, 
atrodo, jau jis turėjo ateiti, o iki šiol negavau . . .



Mielasis brolau, džiugu, kad susilaukei jau net ketverto 
vaikučių, kurie tėvams yra vienintelis džiaugsmas. Aš dar iki 
šiol esu nevedęs, nors jau pečius slegia 34 m. Manau, gerai 
suprantate mano padėtį, kad apie tai negalėjau pagalvoti. 
Kaip Jūs išvažiavote iš gimtojo krašto, taip ir aš gavau tokią 
įkyrią tarnybą, negalėjau pastoviai vienoje vietoje gyventi. Tu 
žinai, Alfonsai, kaip tėviškėje vasarą važiuodavome į Varžų 
mišką šienauti ir pragyvendavome savaitę, taip mano dienos 
tęsėsi net keletą metų.

Džiugu girdėti, kad žadi visgi su mumis pasimatyti. Kiek būtų 
džiaugsmo! Nejaugi Aukščiausias neįvertins to skausmo, kurį 
patyrėte Jūs ir mes, atskirti vieni nuo kitų. Kad tik greičiau Jūs 
pasveiktumėte ir pasigydę sugrįžtumėte prie savo namiškių ir 
gimto tėvų krašto.

Rašykite man, nes Jūsų laiškai praskaidrina mano tamsias 
dienas.

1957.X.5 — Iš tolimos šiaurės krašto mano mintys dažnai 
lanko Jus visus.

Sunku surasti padėkos žodį už parodytą brolišką paramą 
mano nelemto gyvenimo dienomis. Šiandieną gavau Tavo, 
Alfonsai, siuntinį, už kurį širdingai ačiū. Viską, ką siuntėte, 
gavau. Būtų jis gal sugrįžęs atgal, jei aš pats nebūčiau nuėjęs į 
paštą pasiteirauti. Mat, adresas, t.y. namo numeris, vietoj20, 
buvo užrašyta 40. Labai smagu, kad galėsiu pasisiūti 
kostiumą, nes jau tikiuosi netrukus pamatyti tėvynę. 
Kalėdoms užbaigsiu tarnybą ir, jei leis, važiuosiu į Kauną. Iki 
šiol mažai iš ko gaudavau laiškų, atrodė, kad visi užmiršo 
mane, tačiau dabar jaučiuosi ne visai vienišas tolimoje 
šiaurėje. Atbūti 10 m., kurie įrašė į kaktą gilių raukšlių vagas, 
pasiliks visam laikui neužmirštami . . . Nuoširdus ačiū už 
siuntinį . . . Gal prisieis gyvenime, kad ir aš galėsiu atsilyginti 
už gerą geru, nors iš gyvenimo nieko šviesesnio nesitikiu. Jis 
praėjo jaunystės atodūsių lydimas, vėtrų blaškomas.

BRAZDŽIONIO POEZIJOS MYLĖTOJA SIBIRE
Elena Jokubkienė, gyvenanti Čikagoje, yra gavusi gausų 
pluoštą laiškų nuo savo sesers Danutės, išvežtos iš Vilniaus į 
Sibirą, į Krasnojarsko sritį, o paskiau perkeltos į Mordavijos 
stovyklas.
Už tai, kad perrašinėjo lietuviškas religines knygas, davė 
pasiskaityti Brazdžionio poezijos rinkinį, ji buvo nuteista 4 
metams.
Paskutiniame žodyje teisme 1960 m. spalio 12 d. be kitko ji 
kalbėjo:

— Brazdžionio kūrybą labai mėgstu. Būna juk taip, jog 
atrodo, kad autoriaus žodžiais išreikštos tavo mintys, tavo 
nusiteikimai. Brazdžionio kūryboje viskas labai artima: ir gili 
religinė bei filosofinė mintis, ir tautinės pažiūros, ir mistinė 
nuotaika, ir stilius, ir subtili gamtos meilė . . . Duodama arba, 
sunkiems ligoniams pati paskaitydama, kai ką iš Brazdžionio 
kūrybos, turėjau progos įsitikinti, kaip daug lengviau 
mirštantiems, žinant, jog „Amžinasis Tėvynės vartuose 
pasitiks juos Tėvas".

1961.II.12 — . . . Paprastai tenka dirbti įvairius darbus: vežti 
mėšlą (kadangi gyvulių šimtai, tai ir šitas darbas amžinai 
nesibaigiantis), atidarinėti siloso duobes (gili žiema čia nuo 
spalio mėnesio, todėl ir žemė labai įšalusi), gabenti iš 
laukuose sukrautų krūvų ropes, runkelius, šieną, iškrauti 
vagonus su trąšomis, pakrauti grūdus, lentas, valyti kelią ir 
geležinkelį nuo sniego (jeigu dar nesušalęs — gerai, bet 
jeigu jau suledėjęs — oi kaip ir prie jo paskausta rankos, ir 
pečiai, ir nugarėlė!). Žodžiu, dažniausi mūsų darbo 
įrankiai — kastuvas, kirtiklis ir šakė. Tačiau mes naudojamės 
viena didžia privilegija, kuri atsveria ir darbo sunkumą: 
dirbame gryname ore (net mėšlas jau būna išmestas iš tvartų į 
krūvas laukan ir dažniausiai jau spėjęs sušalti). O grynas 
oras — juk tai iš tikrųjų pusė maisto. Ir pietaujame dažnai ten 
pat — lauke. Jei būname kur nors toliau, kartais susikuriame 
laužą. Tada kiek prasidžioviname nuo sniegų sudrėkusias 
pirštines. Žiema ir čia šiemet palyginti nerūsti. Tiesa, buvo 
dienų tarp 40 — 50°, bet kol kas dažniausiai ir čia tiktai apie 
30 ir net 20°.



1961. II.19 — ... Štai ko norėjau paprašyti: parašyk gavėnios 
sekmadieninių minčių bent po vieną kitą ištrauką, bent po 
vieną sakinį Evangelijos ar Epistolos. Taip norėtųsi, net ir čia 
esant, „sentire cum Eclesia”(jausti su Bažnyčia). O, kokia 
didelė brangenybė dabar būtų „Šlovinkim Viešpatį”!
Deja . . .

1961.III.18 — ... Štai vienas iš tokių naujų smūgių — net ir iš 
Tavęs bei močiutės siuntinių gauti nebegaliu. Anksčiau buvo 
leidę, o dabar štai atšaukė. Ir lagaminas, kurio taip laukiau ir 
su kuriuo Tu tikriausiai nemaža vargelio turėjai, grąžintas 
atgal.

1961.VIII.4 — ... Mums, pabaltiečiams, lengviau buvo 
pakelti Sibiro žiemos šaltį, negu Mordavijos vasaros karštį. 
Rugpjūtis dar karštesnis, negu liepa. Paprastai, sako, karštas 
dar būnąs ir rugsėjis. O kai prasideda rudeniniai lietūs, tai jau 
be giedresnės dienelės. Dėl to čia nei uogelių, nei vaisiaus.

1962.IV.1 — ... Krikščionio gyvenime viskas turi būti 
sąmoninga ir šventa. Net pati mirtis turi būti sąmoningas 
valios aktas: „Aš noriai ateisiu, Tėve, kai Tu pašauksi 
mane . . . Net jeigu pašauksi pačiame jėgų žydėjime, pačioje 
darbo bei kovos įtampoje, pačiame gyvenimo brangume. Tu 
taip sutvarkei, Viešpatie, kad žmogui retai tetenka džiaugtis 
savo darbo vaisiais. Dažniausiai jais džiaugiasi kiti žmonės, 
vėlesnės kartos. Tegul ir būna taip. Tik tegul nebūna manasis 
gyvenimas niekam nenaudingas, visiškai bevaisis."

1962. VI 1.15 — ... Tas siuntinėlis bus jau paskutinis. Užvakar 
paskelbė vėl naują, jau tikrai griežtą režimą, pagal kurį mūsų 
tipo nusikaltėliai iš viso neturi teisės gauti siuntinių. 
Morališkai kažkaip jau buvome tam pasiruošę — nebuvo 
griaustinis iš giedro dangaus. Gerai, kad palaipsniui — 
pirmiausia sumažino siuntinių kiekį, paskui uždraudė 

naudotis plyta (o mes taip mėgdavome bent pasikeptinti tą 
pačią košę!), paskui vėl, paskui vėl.. .

1962.XII.30 — . . . Žemaitėlė Staselė (Plech. gim., poeto 
Genio sesuo) neseniai mirė piktybine mažakraujyste. Iš 
tikrųjų tai pati sunkiausia dalia — mirti tarp visiškai svetimų 
(nes ligoninėje ir ligoniai daugiausia ne mūsų straipsnio). Ak, 
kaip reikalingas anas išankstinis susitaikymas: Priimu, 
Viešpatie, mirtį iš Tavo rankų tokią, kokią Tau patiks atsiųsti. 
Išvežė ją rugsėjo pabaigoje, ir daugiau nebematėme jos. 
Senelio dovanos Staselei nebebuvo reikalingos, bet atviruką 
senelis užrašė ir jai: „Ėjai ir pailsai, Sesele, palikai mus, 
nelaukusi pavasario. Kantriai ėjai Tu savo kryžiaus kelią be 
aimanų, be ašarų. Mažai Tau atnešėme gyvai gėlių — 
neatnešėme ir mirusiai, liekis ramybėje, jau vėlu, saulutė 

vakarop pasvirusi. Neverkite, sesės, neliūdėkite, sesės: ne 
gedului gyvi gyventi ateina. Tebūna sielvartas juodasis 
skaidrus, kaip ašara, ir tvirtas, tartum deimantas."

Kelis kartus padidintas Sibiro lietuvio kalinio išdrožtas iš
žmogaus kaulo kryželis



GERIAU VIETOJE ŠIRDIES BŪT LEDAS
Ieva Paulauskienė, gyvenanti Čikagoje, nuo savo sesers 
Onos Skurvydaitės, g. apie 1933 m., iš Krasnojarsko srities yra 
gavusi laiškų. Skurvydaitė išvežta būdama jaunutė, su tėvais. 
Tėvai mirė Sibire. Skurvydaitė iš Sibiro rašė:

1962.1.17 —

Sesut, manoj širdy kas dedas?
Aš žodžiais neišreikšiu, ką jaučiu.
Geriau, kad širdies vietoje būt ledas,
Bet juk ir jis ištirptų nuo kančių.

Ištirptų vietoje širdies ir plienas,
Ištirptų ir kiečiausia geležis.
Tą skausmą čia supras ne vienas 
Ramumo širdžiai nieks nesugrąžins.

Sesut, tu sakai, kad aš neseniai buvau dar piemenėlė! Taip, 
Brangioji Sesute, mano jaunystės dienos brido ilgesį juodą, 
brido dienos man liūdnos per gruodą, brido per sniego 
pūgas. Nors lankstė mane vėjas kaip smilgą, bet nulūžt Dievas 
nedavė man. Nuo 1948 m. žiūrėjau į voratinklių užpintas 
sienas. Už ką?— Kad broliuką Silvestrą dažnai mačiau ir jam 
valgyti padaviau, (jos brolis partizanas žuvo teturėdamas 19 
m. Red.). . . Taip noris grįžti į tėvynę, bet ta tėvynė žaizdų 
pilna . . . Ir mylimi tėveliai čia. Jie tiek troško grįžti į savo 
tėviškę. Mes norime sutvarkyti kapą, aplieti cementu, kad 
mums išvažiavus šunys neiškastų . . . Tavęs mamytė labai 
gailėjo. Verkė kasdien . . . Sesute, aš jauna, o mano plaukai 
jau perpus žili . . . Baigiau 5 klases. Iš gimnazijos patekau į 
voratinklių užpintas sienas . . . Kai tėveliai mirė, man viskas 
mirė . . . Paprašysiu tavęs mažos dovanėlės: atsiųski kryželį. 
Mes Dievo mūkelę prikalsime prie kryžiaus ant tėvų 
kapo . . . Atsiųski man kokį mažą savo rankų darbelį . . .

Pirmuosius laiškus rašiau rusiškai. Galvojau, kad cenzūra 
nepraleis į tenai lietuviškai. Dabar Jums pilsiu laiškus dažnai. 
Tik siųskite savo atsakymą. Nors du žodelius. Būsiu Jums labai 
dėkinga . . . Man rodos, kad tu iš kapo prisikėlei . . . Mamytė 
tavęs verkė, manė, kad tu užmušta.

Kada lemtis Tave palies 
Išeit į kelią nykų, klaikų . . .
Tada jau nieks neatsilieps 
Nei šypsena, juoku, nei aidu.
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Kai viesulas draskys rūstus 
Nuliūdusias akis, skruostus . . . 
Žmonių kai širdys virs ledais,
Po kaukėmis uždengtais veidais

Kvatos, atras juokus Tavam skausme, 
Neliūsk! Vis tiek, kilnios vilties!
Nes Kristus ranką Tau išties 
Ir tyliai pasakys: „Eime”.

Tave pakels Jis, guos ir ves 
Per žemės purvinas gatves 
Per kraujo aptaškytą gruodą
Į džiaugsmą, laimę ir paguodą 
Gyventi ir nebemirt nuves.

Tremtinio skundas Sesut,

Bus Nemuno širdis nustojus plakti. . . 
Žiema ledo kaspiną užties.
Palauk manęs vasario šaltą naktį 
Prie šulinio palinkusios svirties.

Sugrįšiu be tako, ir be kelio 
Tėvynės pasiilgusi, liūdna . . .
Bus vakaras suklupęs prie smūtkelio,
Ir sodžiuj bus nutilusi daina.

Nelauks gal nieks manęs?
Namas bus tuščias — ...
Beržai išgriuvę tėviškę bylos
Ir nieks nepalydės manęs į dalią rūsčią,
Tik vienkiemy šuva piktai sulos.

Su debesim mėnuo ant žydro stalo 
Tarytum mažas kūdikėlis žais, 
Skubėsiu pailsėt už kaimo galo,
Po senais apšerkšnėjusiais beržais.

Sibiras, 1962



GRĮŽUSI IŠ SIBIRO
Ona Kareivaitė, ūkininkaitė, g. apie 1924 m., buvo 1949 m. 
išvežta į Intą Sibire. Grjžusi į Lietuvą, savo broliui Antanui 
Kareivai į Čikagą rašė, laiškuose prisimindama ir Sibirą.

1956. VI 11.22 — Po 7 m. aš ir vėl mylimuosiuose Urbantuose, 
pas mūsų taip mylimą ir brangią mamutę, kuri nuo visų 
rūpesčių ir pergyvenimų jau baltutė, it obelis pavasario 
žydėjime. Tik jaučiu didelę tuštumą namuose, nes jau 
neradau tėtuko. Aš nuo 1949 m. gyvenau ne namuose, o 
buvau išvažiavusi į Intą.

1956.XI.16 — Prieš 2 savaites grįžo Pušinaičių Antanas su 
šeima. Jie ten išgyveno 5 m., o dėdę palaidojo Sibire. Dėl 
adresų — galėčiau jų daug prirašyti, nes palikau ir aš ten dar 
daug bendro likimo brolių ir sesių lietuvių . . .

Tu prašei, kad Vėlinių dieną nuneščiau gėlių ant tėtuko kapo, 
tačiau šito neišpildžiau, nes gėlių niekur negavau. Taip ir tiko 
man šie dainos žodžiai, kuriuos dainuodavome gyvenant 
Intoje: „Nežinau, per kur sugrįšiu per sodelį takeliu, 
tėviškėlė pasikeitus, nėr darželio, nėr gėlių". Taip, brangieji, 
tėviškėlė nebe ta, nėra nei tvorelių, nei vartelių, trobos 
apkrypusios, stogai nuplyšę, ir pirmomis dienomis išspaudė 
ne vieną karčią skausmo ašarą, prisiminus tėviškę anksčiau ir 
radus ją po 7 m.

1957.III.28 — Ačiū Dievui, jaučiuosi gerai, išskyrus kad 
kojose turiu reumatizmą, o rankas skauda nuo visų darbų, 
darbelių, bet dar galima kentėti. Žadu jau paduoti pareiškimą 
į kolchozą, nes kitaip neišeina. Dar norisi, kad trobos išsiliktų, 
o jau jeigu išeisi, tai ir trobas nugriaus. Kol galėsiu — dirbsiu.

Jau taip norėjosi sulaukti pavasario, pamatyti, kaip sprogsta 
medžiai, kaip žydi sodai, pajusti jų skanų kvapą, pamatyti, 
kaip visa tėvynės gamta, visi laukai pasipuoš žaliu it aksomas 
rūbu, išgirsti kukuojančią gegužę, suokiančią tyliais vakarais 
lakštutę, kurios jau daugelį metų nemačiau, negirdėjau, tik 
žinojau, kad yra paukšteliai; prisimindavo, kad sprogsta 
tėvynėje medžiai, kad žydi sodai, o jau šiemet visa tai 
matysiu, girdėsiu ir jausiu pati.

Puikiai aš suprantu Tave, Antanuk, kaip Tu rašei, kad iš 
didelio galvojimo negali nei laiško parašyti. Man jau šito 
aiškinti smulkiai nereikia, nes ir aš pati puikiai žinau, kas yra

pavargimas, kurį Tu pavadinai sutingimu. Būdavo taip, kad 
vakare parašai laišką, o paskui rytą atsikėlusi pasiskaitai, tai tik 
skubink mesti į krosnį, nes, gavę tokį laišką, gali pagalvoti, 
kad su protu susipykęs. O kartais, kai daug ką įsigalvodavai, 
tai tikrai imdavo baimė, kad nesusipyktum su protu; ypač 
man šitaip buvo po tėtuko mirties . . .

Tiesa, galiu parašyti, kad jau ir aš esu pilnateisė Lietuvos 
pilietė. Jau priregistravo, nors praėjo 4 m. po sugrįžimo.

KUNIGAS, SIBlRE TAPĘS INVALIDU

Kun. Liudvikas Rekašius. 1949 m. nuotrauka

Rusų okupantų apkaltintas, kad klausė partizanų išpažinčių, 
buvo 1946 — 1947 m. žiemą suimtas Ančiškių (Ramygalos 
vls.) par. klebonas kun. Liudvikas Rekašius. Kalintas Vilniaus 
kalėjime, 1947 m. sausio mėn. išvežtas į Kazachstaną. Sibire 
iškentėjęs 7 1/2 m., 1954 m. liepos mėn. grįžo į Lietuvą. 
Klebonavo Dapšionių par., Smilgių vls., Panevėžio aps., kur 
ir mirė 1966 m. liepos 1 d. Buvo g. 1876 m. Plauškinių k., 
Žarėnų vls., Telšių aps.

Pasaulio lietuvių archyve yra 2 jo laiškai, kuriuos įdavė agr.
St. Martinkienė, gyvenanti Čikagoje. Laiškai rašyti jau grjžus, 
iš Dapšionių:

1958.1.12 — 1947 m. sausio gale buvau išvažiavęs į tolimą šalį 
laimės paieškoti. 1950 m. gale buvau apsirgęs dėl sunkių 
gyvenimo sąlygų ir mane iš ligoninės perkėlė, kaip seną 
invalidą, į prieglaudą. Ten išbuvau 4 m. ir maniau pasilikti 
visam laikui, bet Agotėlė manęs pasiilgo ir prašė pargrįžti į 
senus namus. 1954 m. liepos pusėje pargrįžau į Kauną, o po 
poros savaičių į namus. Dabar jau baigiasi 3 m., kai gyvenu 
Dapšionyse. Čia būdamas dar nė vienos dienos nesirgau . . . 
Tik pargrįžęs pasijutau kaip naujakurys. Jei Jūs esate jau 
prasigyvenę ir galėtumėte, tai prašyčiau man dovanų vasarinį 
kostiumą paaukoti . . .



1958.XI.26 — Kai buvau išvažiavęs iš namų, tai ilgokai 
pagyvenau, net 7 su puse m. Tuo laiku pabuvojau ir kurorte. 
Ten dozė buvo tokia: duonos 100 g, cukraus 12 g, rytmetį 
virinto vandens, pietums sriuba lapinė iš burokų ar žalių 
kopūstlapių, stiklinė košės ir 100 g džiovintos žuvies. Vakare 
tokia pat sriuba arba kruopos — permatomos. Dantų mažai 
beturėjau, tad ir neužveikdavau gerai sukramsnoti, o tai 
atsiliepė į virškinimą. Ten išbuvau 8 mėn. į galą gyvenau 
prieglaudoje . . . Iš atsiųstų medžiagų dar nieko 
nepasidariau. Jei dar pagyvensiu, ir aš kitą vasarą nauju 
kostiumu pasipuošiu . . .

Kun. L. Rekašius, grįžęs iš Sibiro 1954 m.
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KUR SIAUČIA PŪGOS

Su pirmąja trėmimų banga į Prokopjevsko apylinkes buvo 
išvežtos Kazlų Rūdos gyventojų M. šeimos moterys: motina 
O. ir dvi dukterys, B. — 17 m. ir V. — 14 m. Tėvas buvo 
atskirtas ir, nepakeldamas žiauraus klimato ir darbo, žuvo 
kitoje vietovėje. Pergyvenusios karą ir daugelį metų 
sunkiomis sąlygomis, visą laiką dėjo pastangas grįžti į 
Lietuvą. Vyresnioji B. 2 kartus buvo parvykusi į gimtinę, pas 
vyriausią seserį bet ir vėl grąžintaatgal. Aplinkiniais keliais 
JAV (V. P. M.) pasiekė jos 2 laiškai, kuriuose atsispindi 
didelis noras grįžti į gimtinę. Jai tai pasisekė po 20 m. nuo 
ištrėmimo!

1959. XI.15 — ... Čia vėl sugrįžusi (iš Lietuvos), darau įvairių 
dokumentų nuorašus, užtvirtinau pas notarą ir siuntėme 
kartu su pareiškimu į Lietuvos Vidaus Reikalų ministeriją, kad 
leistų Lietuvoje apsigyventi, bet jokio atsakymo dar 
negavau . . .

Man jau taip įkyrėjo tas Sibiras su savo šalčiais, bet ištrūkimo 
iš čia nematyti . . .

1960.X. 9 — Brangioji Dėdienėle, ot mes ir sugrįžome (antrą 
kartą iš Lietuvos). Mano sūnus R. vis labai pergyvena klimato 
pasikeitimą. Pradžioje jis labai nusiminė, kad negali visą 
dieną bėginėti ore, kaip Lietuvoje. Sekančią dieną snigo ir 
buvo labai šalta. Čia pučia šalti šiaurės vėjai. Dabar jis sėdi 
kambaryje ir piešia traukinius. Sugrįžus iš Lietuvos, čia taip 
labai liūdna — kaip maiše. Šalta, niūru ir labai nešvaru. 
Valgome Jūsų obuoliukus ir atsidžiaugti negalime. Ypatingai 
skanūs tie tamsiai raudoni. Jie tokie sultingi. Labai didelis ačiū 
Jums už vaistus R. (sūnui) Vitaminų B kompleksą gavau jau 
prieš pat išvažiavimą pas vieną gerą pažįstamą med. seserį 
Kaune . . . Šiandien jau daug prisnigo. Tai R. (sūnus) sako, 
kad jis Prakopjevską išveš į Lietuvą, o Lietuvą atveš į čia, tai 
tada ir čia bus šilta. Kitą rudenį jam jau reikės eiti į mokyklą, o 
aš labai nenoriu, kad čia mokytųsi. Mokykla čia labai toli, o 
pūgos būna tokios, kad suaugusį iš kojų verčia . . .

Parašykite, aš labai lauksiu. Bučiuoju karštai. B.



IŠ BAISOGALOS į SIBIRĄ

Konstancija Buzienė, mirusi 1971 m. Sibire

Kazimieras ir Konstancija (Pusnikaitė) Buzai, ūkininkai, 
turėjo 28 ha nuosavos žemės, naujakuriai, gyveno su šeima 
Lopų k., Baisogalos vls., Kėdainių aps.
1949 m. kovo 19 d. vidunaktį atvažiavo 2 mašinos. 
Apsiginklavę enkavedistai miegančius išbudino, iki gyvo 
kaulo visus išgąsdino, į trobą suėję surašė visų vardus, 
pavardes ir tada garsiai šūktelėjo:
— Buzos šeima, visi į pusę valandos būkite pasirengę 
išvažiuoti!
Auštant buvo Šeduvos geležinkelio stotyje prie traukinio, 
kur stovėjo 60 vagonų, pilnų visokio amžiaus žmonių. Dar 
rado vietos jgrūsti ir Konst. Bužėną, 53 m., su vaikais ir Kazį 
Buzą, 56 m.
Kur tie žmogžudžiai nuvežė ir nužudė tėvą Kazimierą Buzą, 
tai ir iki šiai dienai niekas — nei vaikai, nei žmona — 
nežino.
Kai Buzienė su vaikais nuvažiavo į paskirtą vietą, traukinys 
sustojo stambioje girioje. Buvo duotas jsakymas palikti 
vagonus. Konst. Buzienė gyveno 8 m. Leso Zavod miestelyje, 
prie Toluno miesto, Irkutsko srityje.
K. Buzienei buvo skirta bausmė 20 m. Keliais atvejais kreptasi 
raštu, prašant patikrinti Buzienės ištrėmimo nepamatuotą 
bylą. Bausmė buvo sutrumpinta. 1957 m. galėjo grįžti į 
Lietuvą, tačiau turėjo pasižadėti, kad negrįš į savo namus, 
savo ūkį.
Petras Buza 1965 m. parvažiavo į Lietuvą, norėjo gyventi su 
savaisiais. Išmoko šoferio amato ir manė nebegrįžti į Sibirą. 
Kelis mėnesius pabuvo Lietuvoje, darbo negavo ir grįžo į 
Sibirą.
Petras Sibire išgyveno 26 m. Visą laiką dirbo giriose, žiemos 
metu 45° šaltyje. Pradėjo sirgti — gavo kraujo spaudimą, 
pradėjo stigti kvapo. Mirė 1975 m. lapkričio 21 d., būdamas 
48 m. amžiaus.

Apie savo tremtį savo broliui Petrui Pusnikui, K. Buzienė 
atsiuntė tokį laišką į Brooklyną iš Lietuvos:

Kaip brolis rašei, kas mane paskatino išvažiuoti iš namų, tai 
buvo ta priežastis, kad turėjome 28 ha žemės. Atvažiavo 
„galybė” 1949 m. kovo 19 d. ir pasakė, kad per pusę valandos 
būtume pasiruošę. Ką gali pasiruošti ar pasiimti, jei per ašaras 
nieko nebematai? Viską palik ir važiuok.

Šeduvos stotyje ešalonas laukė su 60 vagonų. Daug šeimų 
privežta; buvo daug iš Baisogalos. Dar būtų buvę lengviau, 
jei nebūtų atskyrę nuo vyro. Mane su dukterimi nuvežė į 
vietą, kur mes buvome labai reikalingos.

Būna sunku, kai mirusį žmogų laidoji, bet mus tai gyvus buvo 
palaidoję. Dar šiaip taip atgijome, pargrįžome, o kai dėl vyro, 
tai nė kapo kur yra, nežinau. Taip jis mylėjo savo ūkį. Vis 
norėjo, kad gražesnis būtų. Pats dirbo ir savo šeimyną ragino. 
Tai ir pakenkė. Gal, brolis, galvoji, kad buvo koks veikėjas? 
Nieku nebuvo, niekur nepriklausė, daugiausia rūpinosi tiktai 
savo ūkiu.

Gal girdėjote, kad pas mus nuo sausio pradžios pradės 
kolūkiečiams mokėti pensijas? Duktė sugalvojo nueiti 
paklausti, gal man skirs kelis rublius. Sako, tokiems nėra 
įstatymo duoti pensijos. Kaip iki šiol pragyveno, ir toliau 
tegul taip gyvena. Labai širdį skauda dėl tokios teisybės. Tiek 
mūsų turto paėmė. Dabar reikia trankytis po svetimus 
pakampius.

K. Buzienė mirė 1971 m.

Petras Buza, 26 metus dirbęs Sibiro 
miškuose, kur šaltis siekdavo 45 
laipsnius. Nuotrauka iš 1956 m.

Genovaitė Buzaitė ir Julius Bistrickas 
po savo sutuoktuvių Karagandoje 
1956 m.





NEUŽMIRŠTAMI SIBIRO IŠGYVENIMAI

A. Č., gyvenanti Worcestery, MA, yra gavusi nemaža laiškų iš 
savo brolienės agronomės, kuri buvo išvežta į Jakutijos 
respubliką. Bausmę atlikusi ir grįžusi, aprašė savo patirtus 
išgyvenimus. Čia duodame jos rašytų laiškų būdingesnes 
ištraukas:

. . . Pakrantėje sudėti čemodanai, dėžės ar ryšulėliai.
Žmonės susimąstę, liūdni, nes visų viena mintis: kur toliau 
neš karo audra? Ant vieno ryšulio padėjęs galvytę miegojo 
vaikelis (jam buvo 3 m.), šalia jo sėdėdama lopiau rūbelius. 
Priėjo kelionės draugė, o paskui ėjo augalotas vyriškis apie 
35 — 40 m. amžiaus. Draugė prabilo: šis žmogus jau keletą 
dienų negali gauti duonos, ar negalėtum jam duoti nors 
gabalėlį? Aš paėmiau maišelį su duona, o vyriškis stebėjosi ir 
paklausė:

— Nejaugi Jūs nenorite valgyti, kad sutaupote duoną ? 

Liūdnai prabilau:

— Šito aš nenoriu atsakyti, aš žinau, kad turiu taupyti, nes 
turiu mažą vaiką, kuris dažnai tik duonytės prašo.

Garsiai bekalbant, prabudo vaikelis ir tuoj paprašė duonytės. 
Atpjoviau riekelę, padaviau ir nepažįstamam vyriškiui 
gabalėlį. Žmogus puolė bučiuoti ranką. Atsakiau, kad prie 
šito aš nepripratusi, man užtenka kuklaus ačiū. Tada žmogus 
ištraukė iš kišenės auksinį dantų tiltą, ištiesė ranką ir sako:

— Jūs parodėte man širdingumo, prašau priimti iš manęs 
šitą . . .

— Dėkite atgal į kišenę, gal kur nors ir Jūsų laukia žmona, 
vaikai, — atsakiau. Žmogus susimąstė ir liūdnai prabilo:

— Taip . . .

Dar kartą nuoširdžiai padėkojo ir nuėjo . . . Staiga pravirko 
vaikelis. Paklausiau, ko verkia, o jis graudžiai ašarodamas 
klausė, ar dar mums likosi duonytės? . . . Atrišau maišelį, 
parodžiau jam duoną, atpjoviau dar riekelę ir liūdnai 
žiūrėjau, kaip rūpestingai vaikas tą šventą duonelę valgo. Jis 
pasiseilinęs pirštelius net visus trupinėlius surinko.

Dabar pas mus duonos visi sočiai valgo. Bet kasdieną, kai 
paimu duoną, prisimenu savo mažą vaikelį taip pagarbiai 
renkant duonos trupinėlius, matau tą nepažįstamą vyriškį, 
kuriam gabalėlis duonos buvo brangesnis už auksą . . .

. . . Našle pasilikau karo metu. Įsisiautusi karo audra 
nubloškė mane toli tik su ryšuliu vienoje rankoje, o su kita 
prie krūtinės glaudžiančia mažutį vaikelį. Sunkiame 
gyvenimo kelyje mano palydovai buvo badas, šaltis, ligos. Bet 
ir tomis sunkiomis valandomis, kaip sakoma, lyg iš dangaus 
kartais susilauki pagalbos rankos, išgirsti nematomo žmogaus 
raminantį žodį. Keletą jų paminėsiu . . .

. . . Kai abu susirgome, netikėtai patraukėme į save praeivės 
geraširdės moters (totorės) žvilgsnį. Ji kas antrą dieną 
atnešdavo mums pusę litro pieno. Kada šiek tiek atsigavome, 
aš jai darbu atsilyginau. Jos šeima pamilo mudu ir verkė, kai 
teko išsiskirti.

Vėl karo audra nešė mus toliau . . . Ištinka didžiulė 
nelaimė — miršta sūnelis. Nė užuojautos, nė pagalbos aš iš 
nieko nesulaukiau, nes visus kankino vargas ir artinosi mirtis. 
Palikta viena jurtoje, laukiau ir aš mirties, nes nuo 
pergyvenimų smarkiai susirgau. Bet netikėtai pradarė duris 
senelė suomė ir paklausė, ar aš gyva. Atnešdavo ji man porą 
litrų vandens ir saujelę šipulėlių. Pamažu sveikau ir nepykau 
nė ant vieno, nes visus slėgė vargas. Kai pastovėjau ant kojų, 
su rašteliu rankoje, kad duotų darbą patalpoje, kreipiausi į 
viršininką (jis buvo apie 40 m. rusas). Kreipėsi į darbininkes, 
ar išmokys mane darbų (dirbo rusės, jakutės, žydės). Išgirdau 
neigiamus murmėjimus. Viršininkui turbūt pagailo manęs ir 
jis šypsodamasis sako:

— Tai man pačiam tenka išmokyt i jus šitų darbų.



Nedrąsiai, dėkodama, artinausi prie jo. Ir tas geras kitatautis 
parodė man širdį. Už kelių dienų aš dirbau ne blogiau už tas, 
kurios man pavydėjo. Dirbdama naktinėje pamainoje, aš 
skubėdavau sušalusi namo, bet sušilti nerasdavau nė lašelio 
šilto vandens. Sausu duonelės gabalėliu pasistiprindavau.

. . . Keletas žydų tautybės merginų ir 2 lietuvės buvome 
nusiųstos į vieną žvejų kaimą tinklų tvarkyti. Darbas sekėsi 
gerai ir po mėnesio galėjome grįžti į namus. Netikėtai 
atvažiavo narta su šunimis ir paėmė žydaites parvežti į namus. 
(Matyt, jų tėvai tuo pasirūpino). Mudvi su Aldute netilpome. 
Laukėme keletą dienų, bet nartos nesulaukėme. Darbo 
mums nebuvo, maistas jau irgi baigėsi. Pasikalbėjusios su 
viršininku, nutarėme eiti pėsčiomis. Buvo žiemos metas. 
Kelionė maždaug 60 — 70 km. Mūsų apranga buvo vad. 
vatučka (vietoj vatos — elnio šerių pridėta). Kelnės irgi 
tokios. Ant galvų užsidėdavome kepures, o ant jų dar 
flanelinėmis skarelėmis užsirišdavome. Aldutė buvo 
apsiavusi tėvo veltiniais, dar puspadžiais pasiūtais, (jos 
apsiavimas buvo sunkus). O aš buvau apsiavusi vad. 
„kenčiais” — tokiomis iki pusės blauzdų vyžomis iš elnio 
odos. Mano apsiavimas buvo lengvas. Išėjome anksti rytą. 
Palydėjo mudvi gana malonus viršininkas, papasakojo, kaip 
turime elgtis kelionėje — svarbiausia patarė eiti neskubant ir 
nesi ilsėti, nors ir pūga nedidelė užkluptų. Taip atsisveikinę, 
su gana gera nuotaika leidomės kelionėn.

Maistą (duoną su sviestu) užkišome prie krūtinės, kad 
nesušaltų. O cukraus gabaliukus sudėjome į kišenes. Kada 
paėjome kokią 15 km, pradėjo pūsti purginis vėjas, bet, 
laimei, daugiau iš šono, tai buvo galima eiti ir matėsi krantas. 
Turėjome to kranto laikytis, kad nenuklystumėm į gilumą. 
Apsidairius aplinkui, nieko nesimatė — nei namelio, nei 
medelio, nei krūmo, tik vėjas dejuodamas iš po žemės nešė 
ant mudviejų sniegą.

Pamaniau, kaip gera būtų mudviem, jei turėtumėm nors kokį 
šunelį. Aldutei pradėjo darytis neramu, lyg tai baimė. Iš 
nerimo ji ir savo pietus suvalgė. Pradėjo dejuoti, kad veltiniai 
labai sunkūs, jau pradėjo ir atsilikti nuo manęs. Dėl stiprumo 
paraginau valgyti cukraus. Greit ir tą cukrų suvalgė, o
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dejonės vis dažnėjo. Aš galvojau kaip rasti išeitį, kad man 
nereikėtų taip dažnai atsisukti į užpakalį pasižiūrėti, ar eina 
Aldutė. Atsargai visada kišenėje turėdavau virvę. Virvę 
užrišau už Aldutės „vatovkos” diržo ir prisirišau prie savęs. Ji 
šypsodamasi sako — dabar mane kaip kokį ožį tempsite. 
Pareiškė, kad iki poilsio būdelės dar prišliauš, o toliau 
nepajėgs. Mane apėmė baimė, bet netrukus pamačiau lyg tai 
kalnelį. Nudžiugau. Turbūt tai poilsio būdelė. Kad Aldutė 
nepastebėtų, skarelę užtraukiau daugiau ant veido ir greta 
eidama pradėjau kalbėti apie jos veltinius. Galvas palenkėme 
į veltinius ir taip laimingai, Aldutei nematant, praėjome tą 
namelį.

Vėl prasidėjo dejonės, kad dar ir pusiau kelio nepriėjome, 
bet jas išblaškė atvažiuojanti narta. Aldutė šaukė, kad 
sustotų, bet jakutas priešingon pusėn prašvilpė 
sušukdamas — purga. Raminu savo pakeleivę, kad visi skuba 
su savais reikalais ir mudvi turime kantriai eiti, o poilsio 
būdelės jau neminėk, nes mes ją jau praėjome.

Ji lyg užpykusi prasitarė, kodėl jai neparodžiau. Sakau, ir aš 
norėjau pamatyti vidų, bet bijojau, kad tu toliau neisi. Dabar 
stiprinkis gabaliuku cukraus ir jau galvok apie namiškius.

Netrukus padangėje lyg tai rausviau pradėjo matytis, aš 
pradžiugau ir raminau Aldutę, kad jau turbūt nebetoli mūsų 
namai. Neapsirikome, tuoj priėjome nuosavą jakutų jurtą. 
Tada Aldutė aprimo, lygtai sustiprėjo. Taip vidunaktį 
pasiekėme namus. Atvedžiau Aldutę iki tos jurtos, kur ji 
gyveno. Tuoj visa šeima sukilo, tėvas užkūrė krosnelę, išvirė 
vandens. O Aldutė, visų globojama, šypsodamasi tuoj krito 
ant gulto ir sako:

— Jei ne ji, tai aš būčiau neparėjusi.

Aš ramiai ėjau į savąją jurtą. Įėjusi radau visus miegančius. 
Naktį durų nerakindavome, nes vagių pas mus nebuvo — 
nėra ko vogti. Manęs niekas nesutiko. Pati nusimečiau 

apipustytus rūbus ir taip, nė neužvalgiusi, kritau ilsėtis.

...paėjome kokį 15 km, pradėjo pūsti purginis vėjas, bet, 
laimei daugiau iš šono, tai buvo galima eiti ir matėsi krantas. 

Turėjome to kranto laikytis, kad nenuklystumėm į gilumą.
Apsidairius aplinkui, nieko nesimatė — nei namelio 

nei medelio, nei krūmo, tik vėjas dejuodamas iš po žemės
nešė ant mudviejų sniegą





Šalia manęs gulėjo gana geros širdies moteris Ada. ji 
atsibudusi paklausė, ar labai pavargau. Atsakiau, kad labai ir 
prašiau, kad nieko manęs neklausinėtų. Abi atsidusome ir 
užmigome. Laimė, kad mudvi su Aldute parėjome, nes purga 
vis didėjo ir keletą dienų laikėsi. Aš 3 dienas išgulėjau, nes 
labai skaudėjo kojas, o Ada manimi rūpinosi.

. . . Praslinkus keletui metų, teko vėl keliauti su visa Aldutės 
šeima . . . į Bulūną. Jų šeima didelė, tai jiems laimingai 
pasisekė įsidarbinti. Aš su kitomis vienišomis labai sunkiu 
būdu pasiekėme Jakutską. Praslinkus porai metų, Jakutske 
susitikau Aldutės seserį ir tuoj paklausiau apie Aldutę. Ji 
verkdama papasakojo, kaip Aldutė su ašaromis atsiskyrė nuo 
savųjų, nes laukėsi kūdikio. Pagimdžiusi mirė. Kūdikio 
tėvas — jakutas. Tėvai, sužinoję apie dukros mirtį, nuvažiavo 
ir parsivežė jos dukrytę pas save. Savo tragiškų pergyvenimų 
ji niekam nepasipasakojo. Taip jauną, ramią ir darbščią 
Aldutę priglaudė tundros žemė. Gaila man jos.

. . . Marijona, 60 m. tremtinė, pavakariais ruošdavosi virti 
sriubą. Kokią mažą žuvelę įdėdavo ar jų kaulų, truputį 
kruopų įberdavo ir duonos įtrupindavo, bet vandens 
neturėdavo. Mat vandenį reikėjo nešti iš Lenos upės į kalnelį 
ir neperarčiausiai. Jos sūnelis, išeidamas į darbą, neatnešdavo 
nei vandens, nei malkų. Senelė paimdavo puodelį ar nuo 
konservų kokią dėžutę ir lyg elgeta prašydavo gyventojų 
įpilti vandens. Dienos metu nuolatiniai gyventojai būdavo 
vaikai. Kai kurie pasigailėdavo ir įpildavo porą šaukštų ar 
samtuką vandens. Drąsesni atsakydavo:

— Kodėl Jūsų sūnus neparneša vandens, mums vanduo irgi 
reikalingas, nes tuoj tėvai grįš iš darbo.

Taip, susielgetavus vandens, išvirdavo vakarienę. Sūnus, 
grįžęs iš darbo, tuoj grubiai reikalaudavo valgio. Kai rasdavo 
vandeningą sriubą, tuoj motiną bardavo, kam tirščius 
išgraibė. Ji liūdnai atsakydavo, kad dar nevalgiusi. Taip 
bambėdamas tirščius išsrėbdavo, o motinai tik keletą šaukštų 
skystimėlio palikdavo.

Vieną vakarą, kai darbininkai vakarieniavo (sūnus dar 
nebuvo grįžęs), senelė taip smalsiai žiūrėjo į kaimyną, kad šis 
paklausė:
— Marijona, gal valgyti nori?

Ji atsakė, kad labai norinti. Kaimynas atriekė duonos riekelę 
(duona buvo balta), užtepė plonai sviestu ir padavė jai. Ji 
gulėdama riekelę perlaužė, vieną pusę suvalgė, o kitą padėjo 
ant lentynėlės. Kaimynas paklausė, kodėl visos nesuvalgė, ar 
nenori?

— Noriu, bet padėjau Vytukui. Juk jis pareis sušalęs ir norės 
valgyti. Juk jis mano sūnus.

Ištarusi tuos žodžius, užmigo amžinai — mirė.

Sušalo ant ledo sūnus Algis, nors buvo stiprus ir stambios 
išvaizdos, bet nuo sunkių darbų širdis sušlubavo, ir naktį 
staiga mirė. Paliko jauną žmoną ir dukrelę kokių 3 m.

. . . Palapinė, kurioje aš gyvenau, buvo mažutė iš plonų 
maišelių. Joje gyveno menkų jėgų darbininkai: šeima su 3 
vaikais, našlė su 6 m. sūnumi, vieniša moteris ir aš. Šeima su 
vaikais buvo labai švelni. Vaikai nedideli — 6,10 ir 12 m. 
Alfukas jau eidavo į darbus (motinai ar tėvui padėdavo). Kai 
tėvai išeidavo į darbus, mažieji irgi nedykinėdavo. Jie 
prinešdavo vandens, pririnkdavo nuo pakrantės šipulių ir 
saugodavo, kad neužgestų skardinė krosnelė. Tėvą vaikai 
vadindavo tėveliuku, o motiną — mamaliuku. Kai visi 
susirinkdavo pietų, kaip gera būdavo, kad rasdavome 
užvirintą vandenį. Mamuliukas su vaikų pagalba tuoj kokį 
nors valgį paruošdavo, o tėveliukas tuo metu lopydavo 
apsivilkimą ar apavą. Kai susėsdavo prie „jaščikėlio” valgyti, 
tėveliukas kiekvienam po duonos riekelę paduodavo. Nuo 
savo riekelės jis atgnybdavo gabaliuką duonos ir padėdavo 
mamuliukui, o vaikai jį pasekdavo. Kai mamuliukas 
šypsodamasi paklausavo, kodėl jai priedai, visi džiaugsmingai 
glostydami atsakydavo:

— Mamuliuk, juk tu daugiausia dirbi — valgyti pagamini.



Apsivilkimas visų šeimos narių buvo prastas, bet patalynė 
visai skurdi. Kai užgesdavo krosnelė, palapinė atšaldavo ir 
pasigirsdavo vaikų dejonės:
— Tėveliuk, labai šalta, priglausk, pašildyk.

Bet tėveliukas visų priglausti nepajėgdavo. Kai nesiliaudavo 
vaikų dejonės, tėveliukas keldavosi kūrenti krosnelę.
Palapinė apšildavo, vaikai ramiai užmigdavo, o tėveliukas 
kūrendavo su giliais atsidūsėjimais. Kartais palapinėje 
viešpataudavo tyla, tik retkarčiais spraksėdavo degdami 
šipulėliai. Tada apžvelgdavau, kas dedasi palapinėje — 
pamatydavau tėveliuką susirietusį, galvą padėjusį ant 
kaladėlės ir miegantį. Gaila man būdavo jo. Atsikeldavau ir, 
kai prižadindavau, jis išsigandęs klausdavo, ar jau darban?

— Ne, juk jūs be poilsio, eikite nors kiek pailsėti, o krosnelę 
dabar aš prižiūrėsiu.

Neapsakomą dėkingumą matydavau išvargusiame jo veide. 
Saugodama ugnelę, išgirsdavau lyg tai vaikų nusišypsojimą, 
lyg tai su kuo kalbant. Pamanydavau — gal tie vargšai vaikelia 
sapnuoja savo draugą šunelį margį, o gal džiaugiasi, kai rytais 
jų mamytė paduoda kiekvienam po šiltą bandelę. Karo 
metu vietoj džiaugsmo — skurdas.

Pagaliau tėveliukas sugalvojo pagerinti patalynę. Pareidamas 
iš darbo, jis parsinešdavo maišgalių, iš jų susiuvo didelį maišą 
ir nakčiai su vaikais į jį sulįsdavo. Sakydavo, kad jiems būdavo 
daug šilčiau, ir vaikai tėveliukui buvo labai dėkingi.

Nors ir labai skurdo ta šeimynėlė, bet kai tarpusavyje graži 
santaika ir meilė, tai ir tas vargas buvo pakeliamas, ir ašaros 
mažiau liejosi, ir pykčio kibirkščių niekad neteko matyti.

. . . Vienoje šeimoje motina sirgo širdies negalavimais. Vyras 
į darbą išeidavo visai dienai. Išeidamas ant taburetės jis 
palikdavo žmonai ir vaikui maistą, puodelį vandens ir vaistų. 
Vaikui jau buvo 1-1/2 m., jau vaikščiojo ir kai kuriuos žodžius 
ištardavo, daug ką suprasdavo. Vieną dieną motina išgėrė 
visą vandenį, ir ją kankino troškulys. Pradėjo dejuoti. Vaikas 
pribėgo prie motinos ir klausia:
— Mama, popa?

Paėmė jos ranką, papūtė, paglostė, pabučiavo (mat, taip 
motina jam darydavo).

— Ne popa, sūneli, aš labai noriu gerti.
Jis patylėjęs norėjo paimti puodelį, bet motina sudraudė — 
neimk, sumuši. Jis rūpestingai žiūrėjo į dejuojančią motiną. 

Burnytėje čiulpė nuo buteliuko žinduką. Staiga jis ištraukė 
žinduką iš burnytės, pribėgo prie kibiro, pasėmė į jį vandens 
ir padavė motinai, sakydamas:

— Na!

Motina iš žinduko išgėrė gaivinantį vandenį ir dar paprašė. 
Taip tas mažasis padėjėjas atnešė motinai tris žindukus 
vandens ir numalšino troškulį. Motina paglostė, pabučiavo 
sūnelį. Vyrui grįžus iš darbo, žmona papasakojo vaiko 
patarnavimus. Visi trys tą vakarą labai džiaugėsi ir ligonei 
savijauta pagerėjo. Po to vaikelis dar nekartą patarnaudavo 
savo sergančiai motinai. Vargo mokykla kartais iš mažens 
išmoko . . .

. . . Tolimuose kraštuose visur teko gyventi: žemėje 
išsiraustoje duobėje, šunų būdoje, išvietėje . . .

Grigaliaus Šinkūno kapas Sibire. Šalia 
stovi velionio duktė Aleksandra



IŠVEŽTŲJŲ IR NUKENTĖJUSIŲJŲ NUO BOLŠEVIKŲ ATMINIMUI
KAZYS JANUŠONIS, gimęs 1889 m., ūkininkas, gyvenęs su savo aštuonių 
asmenų šeima Saudogalos k., Saločių vls., Biržų aps. Gražiai tvarkė 25 ha 
ūkį. 1948 m., prievarta įjungiant į kolchozus, jis buvo su šeima išvežtas į 
Sibirą, kur 1951 m. ir mirė. Jo našlė su vaikais 1958 m. grįžo į Lietuvą, bet 
į savo ūkį nebuvo įleista. Ten jau gyveno svetimi žmonės. Teko 
apsigyventi Šiauliuose. Giminaičiui į JAV vėliau laiške rašė: „Esam linksmi, 
kad savam krašte. Nebereikia kentėt tokių šalčių. Gyvenam mažam 
kambarėly, prie kūtės. Suprantat ir patys, koks ten gyvenimas. Mūsų 
niekas nelaukia ir niekam mes nereikalingi. Tiktai džiaugiamės, kad tik 
Lietuvoje ... Ką padarysi, tėvynė už viską brangesnė." (ž. 156 ir 181 psl.)

JONAS JONELIS, 
gimęs 1903 m.
Naujųjų Stebeikių km., 
Vadoklių vls., 
Panevėžio aps., 
antrosios bolševikų 
okupacijos metu 
buvo areštuotas už 

pasipriešinimą jungtis į kolchozą. Jonelių šeima: jis pats, žmona Marija, 
sūnūs Petras ir Antanas, duktė Anelytė ir senutė motina Kazimiera buvo 
nubausti septynerių metų ištrėmimu į Sibirą. Panevėžio stotyje, pakrovus 
juos į vagoną, senutė motina išsiprašė sargybinių, kad išleistų ją atnešti 
vandens trokštantiems anūkams. Išleista ji nebegrįžo į tremiamųjų vagoną 
ir grįžo atgal į savo kaimą. Kurį laiką pasislapsčiusi, susirgo; mirė 
nebesulaukusi grįžtančios iš Sibiro šeimos.

Jonelių šeima buvo nugabenta į Irkutsko rajoną, Tulun vietovę, miško 
darbams. Atbuvę bausmės laiką, visi grįžo į Lietuvą ir dabar gyvena 
Panevėžyje.

MARCELINAS KILAS, gimęs 1914 m. balandžio 
15 d. Verksnionių k., Kamajų vls., Rokiškio aps. 
Vejant bolševikus iš Lietuvos, stojo į partizanų 
eiles ir buvo sužeistas į galvą.

Nepriklausomoje Lietuvoje tarnavo 
kariuomenėje. Po karo kurį laiką gyvenęs 
Belgijoj ir Anglijoj, giminėms padedant, atvyko 
į JAV ir mirė čia 1979 m. balandžio 17 d.

JUOZAS KOLYTA, ūkininkas, gyvenęs Dobrovolės k., Pajevonio vls., 
Vilkaviškio aps., jo žmona URŠULĖ (AKUCEVlClŪTĖ), dukra GENOVAITĖ 
ir sūnus ALGIMANTAS, išvežti antrosios okupacijos metais. Juozas Kolyta 
mirė, grįžęs į okupuotą Lietuvą.
VAITIEKUS KOLYTA, ūkininkas, gyvenęs Kylininkų k., Pajevonio vls., 
Vilkaviškio aps., išvežtas su žmona ELZBIETA (KARTAVlClŪTĖ) ir 
dukterimis EUGENIJA ir DANUTĖ. Kolytos mirė, grįžę į okupuotą Lietuvą.
ALBINAS KOLYTA, ūkininkas iš Pajevonio k. ir vls., Vilkaviškio aps., 
išvežtas su žmona, dukterimi GRAŽINA ir sūnumi ROMU.
VIKTORAS AKUCEVIČIUS su žmona PETRONELE (KOLYTAITE), atbuvę 
savo bausmę Sibire, mirė, grįžę į okupuotą Lietuvą.

VERONIKA MARKUNIENĖ-RIAUBAITĖ, Jono ir 
Elzbietos Aismintaitės-Riaubų duktė, gimusi 
1907 m., Sprakšių k., Vyžuonų par., Utenos aps.

1941 m. birželio 14 d. ji su trimis vaikais: Jonu 
— 14 m., Vytautu — 12 m. ir Nijole — 1 m. 
amžiaus išvežti į Sibirą, Altajaus kraštą.
Bevežant iš jų ūkio Medinių kaime, Utenos 
aps., jos vyras Juozas Markūnas (atleistas iš 
Nepr. Lietuvos policijos tarnybos), enkavedistų 
buvo peršautas ir be sąmonės nuvežtas į 
Utenos ligoninę. 1945 m., bolševikams 
antrukart okupavus Lietuvą, sušaudytas.

Veronika Markūnienė 1950 m. spalio 20 d. mirė 
Sibire. Jos vaikai, išbuvę Sibire keliolika metų, 
grįžo į Lietuvą.

Visi jie buvo iš Reistrų kaimo, Pajūrio 
apylinkės, Šilalės vls., Tauragės aps.

VINCENTAS KRAKAUSKAS, gimęs 1873 m. 
Mockavos k., Sangrūdos vls., Seinų (vėliau 
Lazdijų) aps. MAGDALENA KRAKAUSKIENĖ- 
ŽlLINSKAITĖ, gimusi 1880 m. Navininkų k., 
Punkso parapijoje, Seinų aps. Krakauskai 
Išaugino penkis sūnus ir tris dukteris.

1947 m. vasario 16 d. jie abu ir jauniausioji 
duktė Adelė buvo areštuoti vis kamantinėjant, 
kur yra jų keturi sūnūs, nes įtarė juos esant 
partizanais. Iš Šeštokų geležinkelio stoties visi 
trys Krakauskai buvo išvežti į Sibirą — Vid. 
Uralą. Kartu buvo išvežti ir jų kaimynai 
K. BURDULIS ir ST. KLIUKINSKAS su šeimomis.

Magdalena Krakauskienė mirė tų pačių metų 
gegužės mėnesį, o Vincentas Krakauskas — 
lapkričio mėnesį. Duktė Adelė tėvus palaidojo 
Urale, Novaja Lelia vietovės kapinėse.

JUOZAS KUNGYS, ūkininkas, išvežtas antrosios 
okupacijos metu, atimant nuosavus ūkius.
Išvežtas į Chabasovską, prie Kinijos sienos.
Grįžo į Lietuvą jau Chruščiovui valdant.

< ANTANAS KUNGYS, Juozo sūnus, ūkininkaitis, 
gimęs 1916 m., išvežtas kartu su tėvu. Pabėgęs 
iš Sibiro, grįžo į Lietuvą. Čia vėl sugautas, 
sukaustytas ir išvežtas antru kartu. Grįžo į 
Lietuvą Chruščiovo laikais.

< ELENA KUNGYTĖ, gimusi apie 1930 m., 
išvežimo metu buvo apie 12 m. amžiaus. Sibire 
buvo priskirta dirbti miškų darbus kartu su vyrais.

Markūnų šeima



JUOZAS MILAKNIS, gimęs 1903 m., su šeima 
gyvenęs Mitragalio k., Žiobiškio parapijoje, 
Rokiškio aps., savo 20 ha ūkyje.

1941 m. birželio mėn. ištremtas į Sibirą kartu su 
žmona, trimis mažametėmis dukrelėmis ir 
senute motina. Prieš sudarant tremtinių 
ešeloną, Rokiškio geležinkelio stotyje, visa 
šeima buvo pakrauti į gyvulinį transporto 
vagoną ir ten išlaikyti 3 dienas, kol buvo 
surinkti kiti lietuviai iš apylinkės.

Bevežant pakeliui mirė senutė motina.
Milaknių šeima buvo apgyvendinta Bulunsko 
rajone, Lenos upės žemupyje, prie pat 
Lediniuotojo vandenyno. Ten 1951 m., didelių 
šalčių, sunkaus darbo ir alkio išvargintas, mirė 
Juozas Milaknis. Vėliau mirė ir vyresnioji duktė. 
Žmona ir kitos dvi dukterys, dar keletą metų 
išgyvenusios Sibire, grįžo į Lietuvą. Čia po 
metų mirė ligų išvarginta Milaknienė.

KAROLINA MILVYDIENĖ, teisininko Česlovo Milvydo našlė, gyveno 
Matkaičių dvare, Radviliškio vls., Šiaulių aps. Išvežta 1941 m. birželio 14 d. 
Rasta sušalusi Sibire 1942 m.

JONAS MILVYDAS, baigęs teisės mokslus, mirė Sibire 1942 m.

ZOFIJA MILVYDAITĖ rasta sušalusi Sibire 1942 m.

JADVYGA ŠATKAUSKIENĖ-MILVYDAITĖ ir jos vyras NAPOLEONAS 
ŠATKAUSKAS išvežti tuo pačiu metu. Mirė Sibire 1942 m.

LIUDA PREIBIENĖ, Švedriškės pradžios 
mokyklos vedėjo Justino Preibio žmona, su 
dviem sūneliais — 8 m. Algirdu ir 7 m. Putinu 
išvežta 1941 m. birželio mėnesį. Kartu buvo 
išvežtas ir Švedriškės šaulių būrio vadas 
MYKOLAS GIMŽAUSKAS su broliu ir seserimis, 
gyvenusiais Tolimėnų kaime. Mokytojas Just. 
Preibys išvežimo ir arešto išvengė.

Anksčiau buvęs Švedriškės pradžios mokyklos vedėjas J. Garbšys, 
išvežimo metu gyvenęs Žeimiuose, Kėdainių aps., areštuojamas 
pasipriešino, griežtai pareikšdamas, jog iš tėvynės nevažiuosiąs. Budelių ir 
vietos komjaunuolių jis buvo žiauriai sumuštas ir įmestas žvyrduobėn, kur 
trečią dieną mirė. Kūdikio belaukianti jo žmona, taip pat mokytoja, 
vežama į Sibirą gyvulių transporto vagone, pagimdė kūdikį, bet NKVD 
sargybiniai, traukiniui beeinant, naujagimį išmetė laukan. Rusams iš 
Lietuvos pasitraukus, mokytojo J. Garbšio tėvas parsivežė mirusio sūnaus 
kūną, kuris iškilmingai, su kariška-šauliška pagarba buvo palaidotas 
Švedriškės kapinėse.

Liuda Preibienė su abiem sūneliais buvo apgyvendinta Tomsko 
apygardoje, Bakčar vietovėje. Čia abu berniukai mirė; jiems palaidoti net 
neturėta karstelių. Su L. Preibiene kartu vargo ir mokytoja Stefanija 
Rokienė, savo išgyvenimus vėliau surašiusi knygose: „Vergijos 
kryžkeliuose" ir „Grįžimas į laisvę".

Chruščiovui amnestavus dalį Sibire kentusių lietuvių, L. Preibienė ir Stef. 
Rūkienė grįžo į Lietuvą.

ELENA RAMOŠKIENĖ-BARZDAITĖ, gimusi 1894 m., Maskvyčių k., 
Dusetose, Zarasų aps. Su vyru Jonu Ramoška gyveno savo ūkyje prie 
Šilalės, Tauragės aps. 1941 m. buvo išvežti į Sibirą, į Irkutską, kur 1947 m. 
mirė J. Ramoška, o po metų ir Elena Ramoškienė.

KONSTANCIJA STANKŪNIENĖ-PAŠKEVIČIŪTĖ, 
gimusi 1894 m. liepos 15 d., Skriaudžiuose, 
Marijampolės aps. Gyveno Oželių sodyboj, 
Paežerių vls., Vilkaviškio aps. Buvo suimta 1944 
m. ir kalinta Vilkaviškio, Marijampolės, Vilniaus 
ir Maskvos kalėjimuose. Išvežta į Pečiorą, 
Astrachane. Ten dirbo miškuose, kasė kanalus.
Į Lietuvą grįžo 1955 m. 1966 m. gavo leidimą 
išvykti į JAV. Mirė 1969 m. kovo 18 d. Palaidota 
Čikagoje, šv. Kazimiero lietuvių kapinėse.

ALEKSANDRAS ŠPOKAUSKAS, ūkininkas, 
gyvenęs Minaičių k., Padubysio vls., Šiaulių 
aps., drauge su savo 80 m. motina pirmųjų 
išvežimų metu ištremtas į Sibirą. Gavęs leidimą 
grįžti Lietuvon, parvykęs ten ir mirė.

PETRAS TAMOŠAITIS, gimęs 1895 m. rugpjūčio 
mėn. Smukučių k., Jurbarko vls., Tauragės aps. 
Visuomenininkas, ūkininkas, priklausęs Lietuvos 
šaulių sąjungai, Tautinei sąjungai, Jurbarko 
bažnytiniam komitetui. Apdovanotas 
Nepriklausomybės medaliu, Šaulių Sąjungos 
medaliu. Išvežtas 1941 m. birželio 14 d. Mirė 
Sibire, koncentracijos stovykloje.

JONAS TUMOSA, mokytojas, gimęs 1908 m. Pavilktinių k., Sintautų vls., 
Šakių aps. Išvežtas 1941 m. birželio 14-15 d.d. kartu su nėščia žmona ir 
trimis mažametėmis dukrelėmis. Naujojoje Vilnioje J. Tumosa buvo 
atskirtas nuo šeimos, vėliau kalintas ir mirė Masukovkos lageryje, 
Krasnojarsko rajone. Sibire mirė ir dvi mažosios dukrelės.
Stalinui mirus, žmona su dviem likusiomis dukromis buvo išleista į 
Lietuvą.



KNYGOS RĖMĖJAI paaukoję 500 dolerių ar mažiau:
Prel. PRANCIŠKUS JURAS, Putnam, MA
ANELĖ PRUNSKYTĖ, Chicago, IL
EMILIJA JONUŠIENĖ, Omaha, NE
Dr. PETRAS ir STEFA KISIELIAI, Cicero, IL
A. DIČIUTĖ-TREClOKIENĖ, Santa Monica, CA
A. BERTULIS, Hot Springs, AR
Drs. VACLOVAS ir AUGUSTA ŠAULIAI, Chicago, IL
ZENONAS ir VANDA PETKAI, Park Ridge, IL
Čikagos lietuvių moterų klubas, il
MATAS KUNGYS, Clifton, NJ

buvusius Sibiro tremtinius — Juozą, Antaną ir 
Elenutę Kungius prisiminti.

paaukoję po 700 dolerių:

Dr. A. BELICKAS, Evergreen Park, IL 
SALOMĖJA ANDRIJONIENĖ, Chicago, IL 

Petro Tamošaičio atminimui.
PETRAS INDREIKA, Pacifica, CA 

Jono Jonelio atminimui.
VYTAUTAS ir PAULINA,

POVILAS IR JUZĖ JANUŠONIAI, Dousman, Wl 
Kazio Janušonio ir Aleksandro Špokausko atminimui. 

EUGENIJA KEZIENĖ, Woodhaven, NY 
Juozo, Vaitiekaus, Albino Kolytų ir 
Viktoro Akucevičiaus atminimui.

DANA KURAUSKAS, Chicago, IL 
ALDONA ir JUOZAS LĖKIAI, Alma, IL 

Marcelino Kilo atminimui.
Dr. ANTANAS ir HALINA MILAKNIAI, Santa Monica, CA 

Juozo Milaknio atminimui.
LEONAS ir DANUTĖ PETRONIAI, Dearborn Hts., Ml 
JOANA ir ANTANAS PUMPUČIAI, Woodhaven, NY 
ELZBIETA RIBOKIENĖ, Brockton, MA

Veronikos Riaubaitės-Markūnienės atminimui.
ONA SILIŪNIENĖ, Chicago, IL 
JONAS ir MAGDALENA STANKŪNAI, Chicago, IL 

Konstancijos Stankūnienės-Paškevičiūtės atminimui.
Dr. PRANAS ir ADA SUTKAI, Homewood, IL 
VALERIJONAS ir ONA ŠIMKAI, Willow Springs, IL 

(Buvę politiniai kaliniai l-os rusų okupacijos metu). 
VYTAUTAS ir ALDONA ŠOLIŪNAI, Lemont, IL

paaukoję po 50 dolerių ar mažiau:

MARYTĖ. R. ANTANAITIS-SHALINS, Woodhaven, NY
Kun. V. DABUŠIS, Paterson, NJ
ONA ir ANTANAS DUMČlAI, Cicero, IL
A. B. GLEVECKAS, Chicago, IL
A. GUDAITIS, Cicero, IL
JANINA JAKŠEVlClENĖ, Chicago, IL
JUSTINAS PREIBYS, Detroit, Ml

Liudos Preibienės ir sūnų Algirdo ir Putino atminimui. 
ELENA ir ANTANAS TAUGINAI, Cicero, IL 
ANTANAS TUMOSA, Wayne, Ml 

Jono Tumoso atmin—mui.
VYTAUTAS P. VAIKUTIS, Stamford, CT 
ALDONA ZAILSKAITĖ, Cicero, IL

paaukoję po 70 dolerių ar mažiau:

P. ABROMAITIS, Lemont, IL 
Sesuo M. BERNARDA, Holland, PA 
Kun. TIMOTIEJUS BURKAUSKAS, O.S.P., Boylestown, PA 
GABRIELĖ DZIRVONIENĖ, Chicago, IL 

Karolinos Milvydienės atminimui.
BRONIUS ir JADVYGA JANKAUSKAI, Chicago, IL 
LIUCIJA JANKAUSKAITĖ, Brooklyn, NY 
JADVYGA MATULAITIENĖ, Brooklyn, NY 
EMILIJA MIKALONIENĖ, Union Pier, Ml 
BIRUTĖ ir JONAS PETRULIAI, Oakhurst, NJ 
A. UKNEVIČIUS, Woodhaven, NY 
NINA NORRIS, Chicago, IL 
SOFIJA OŽELIENĖ, Chicago, IL




