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I

Juozas Rimgaila tebetriūsė bažnyčioje: jis
apžvelgė, apčiupinėjo duris — ar tvirtai laikosi, 
kiekvienam kaimynui į ausį šnibždėjo „Nepasi­
duokim, vyručiai, nepasiduokitn“. nors iš tikrųjų 
lauke tik Dievo stebuklo.

Piemenėlis būdamas, iš bobučių, senelių ir jis 
buvo prisiklausęs be galo pasakų apie Jėzų Kris­
tų po Žemaičius vaikščiojusį. Pasivertęs seneliu 
elgeta, ilga, balta, žibančia barzda, Jėzus buvęs 
atėjęs į Pajauniškių kaimą ir paprašęs šalto van­
dens. Moteriškė Jėzelio nepažinusi, maniusi, kad 
tai patauška Polikarpas ar elgeta Rokas: pasė­
musi nešvaraus, drungno vandens kaušą ir piktai 
jam atkišusi. Jėzelis gailiai pažvelgęs į moteriš­
kes rūstų veidą, paskui pūstelėjęs į kibirą, ir 
vanduo pasidaręs šaltas kaip ledas. Dideliai 
vargše nusigandusi, puolusi jam į kojas, bet se­
nelis dingęs iš akių. Vieta, kur jis stovėjęs, pa­
kvipusi kažkuo nežemišku, lange blykstelėjusios 
žvaigždės...
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Į jų pačių kaimą Jėzus atėjęs luošas, tuščiais 
krepšeliais persisvėręs. Atsisėdęs prie pečiaus ir 
paprašęs nakvynės. „Gulk, seneli“, tarusi jo bo­
butė, „pasilsėk, gal toli keliavai“. — „Aš iš savo 
Aukščiausiojo Tėvo“, taręs jis, „bus palaiminti 
jūsų namai, ir nė viena karvė nebekris“. Tai ta­
ręs, senelis pranykęs nenakvojęs. Šimtas kaimų 
nudūsavo, nukalbėjo, kad Rimgailų namus bu­
vęs aplankęs Dievo Sūnus. Karvės anksčiau kas­
met sirgdavo ir krisdavo, po to augo sveikos ir 
pieno trigubai duodavo.

Ak, ne į vieną lūšną, trobelę Jėzus buvęs 
įžengęs, šviesos, pasakų įnešęs. Nerodydavęs jis 
didelių stebuklų, bet kiekvieną paguosdavęs, iš­
gydydavęs gyvulius, iš jaujų išvydavęs piktuo­
sius. Ir mielas jis būdavęs visiems, artimas, su­
kalbamas. Paukščiai gražiau čiulbėdavę, kai bal­
tabarzdis senelis kūprindavęs per Žemaičių kai­
mus.

Jau subrendęs vyras Rimgaila vis dar nepa­
liovė tikėjęs, kad bent kartą sutiksiąs Jėzų Kris­
tų. Pamatęs atluošnojantį, atkūprinantį elgetą, 
jis išeidavo pasitikti. Apdovanojęs dosniai, ką že­
maitiška kieta ranka iš gamtos išplėšia, Rimgai­
la, akis išplėtęs, sagstydavo drebantį senelį, po­
terius šnibždantį, ir vis laukdavo, kada gi jis pra­
vers burną ir tars: „Rimgaila, palaiminti tavo 
namai!“.

Šitokio senelio nebepasirodė nė vieno. Jų 
akys dažniausiai būdavo pavargusios, ašarojan­
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čios. Nė bruoželio dieviška Rimgaila jose neį­
žvelgdavo. Tačiau nei kaimynai, nei kunigas, 
nei niekas gyvas jo nebūtų galėjęs įtikinti, kad 
Jėzus Kristus po Žemaičius nebevaikščiojąs. Gal 
jam per skaudu matyti žemės nedorybes, gal pa­
vargęs ir nuėjęs pas Dievą Tėvą, o gal Rimgai­
los namai dar neparuošti Jėzui Kristui koją įkel­
ti. Nei pačiai, nei kaimynams neprasitardamas, 
betgi jautė šitą skaudžią mintį ir kaskart daž­
niau eidavo išpažinties, karščiau melsdavosi, kad 
Dievas jam pagelbėtų šviesiau gyventi. Kai šv. 
Antanas atgindavęs nuo vagių ir kitų nepriete­
lių, kai Elijas trankiai prabėgdavęs dangaus 
skliautais ir lyg pro rėtį papildavęs ant jo lau­
kų lietaus, kai šv. Agota stovėdavusi šalia jo 
lūšnelės kampo, o patsai Dievas Tėvas suželdin­
davęs jam rugius, miežius, Rimgaila lengvai at­
sidusdavo ir graudindavosi esąs žemės Kūrėjui 
neišsimokąs skolininkas.

— Nepasiduokim, ir Dievulis mums padės! 
Turėkimės, — šnibždėjo jis, vaikščiodamas ei­
lėmis.

— Vo Jėzau. Trašku brašku jau prie durų, 
— gąsčiojo moterys.

— Melskitės, melskitės, — atsakinėjo puo­
lantiems dvasią. — Jėzus Kristus tebėra altoriu­
je, pasislėpęs Ostijoje. Iš cimborijos Jis gali nu­
žengti žmogaus pavidalu ir per vieną sekundėlę 
nuraminti net patį carą. Grūskitės pirmyn, sto­
kit prie durų kaip mūras! Šimto metų negyven-
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sim. Dievulis atskirs pelus nuo grūdų. Nepasi­
duokit!

Prie didžiųjų durų šūkavo, stumdėsi, lyg 
būgną mušė.

Rimkaus drąsios, ryžtos akys kiaurai tebevė­
rė gubernatorių. Jis stovėjo vis toj pačioj vietoj 
keistai pabalusiu, patjsusiu veidu, tartum girdė­
damas iš kažkur drąsinantį balsą. Tarp kitų jis 
atrodė stambus, mitęs, truputį susimetęs į kup­
rą. Jo plaukai buvo išsidraikę, rankos kietos kaip 
geležinės. Apstūs, senoviški drabužiai, rudo mi­
lo kelnės, batų aulai sulig keliais, po kaklu ska­
relė storai surištu mazgu darė drauge ir keistą, 
ir savotiškai baisų pasiryžusio žemaičio tipą, 
kurį, rodos, gali nuo šios vietos nustumti tik 
aštrus kalavijas ar perkūnas.

Piktai susiraukęs, Klingenbergas nusigręžė 
nuo jo ir vėl įsismeigė į Jesulaitį, vis dar kryžių 
tebelaikantį.

— Suimt jį! — Dar kartą garsiai riktelėjo gu­
bernatorius.

Pristavas Madrikas šoko prie Jesulaičio, pas­
kui jį dar keletas. Pristavas griebė už kailinių 
rankovės, kitas suspaudė kaklą taip, kad Jesu­
laitis visas pamėlynavo, o trečias ištraukė iš jo 
kryžių ir visa jėga metė į bažnyčios mūrą.

— Totoriai, biaurybės!
— Kryžių mėto!
— Paimkit kryžių! — energingai šūktelėjo 

rotmistras Semionovas.
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Suklykė, sucypė moterys. Vyrai leido piktus 
žodžius Madrikui. Kažkas iš pačių rusų pagrie­
bė kryžių ir įteikė kanauninkui Jastremskiui. 
Prasiveržė Rimgaila.

— Neatiduokit kryžiaus! — uždusęs, sušilęs 
puolė prie kryžiaus ir visa jėga patraukė jį iš 
kunigo rankų. Tačiau nuo pristavo gavęs į pa­
smakrę, išsitiesė po jo kojomis.

— Suimt jį, suimt! — niršo gubernatorius.
Policijos budėtojas Kromfeldas ir abu prista­

vai stvėrė Jesulaitį ir išvilko iš minios. Toj pa­
čioj vietoj vėl pasirodė kryžius, tik mažesnis. 
Drebančiomis rankomis nebespėjęs kamžos už­
sivilkti, jį laike jaunas, vikrus bernas Milenis. 
Gubernatorius, pamatęs antrąjį kryžių, dar pik­
čiau įsiuto.

— Bizūnų jam krėskit, bizūnų!
Jesulaitį vilko per šventorių ir mušė bizūnais, 

spardė kojomis, daužė kumščiais per veidus. Jis 
šaukė nesavu balsu, spardėsi, kandžiojo jiems 
rankas, bet netrukus nusilpo. Ne tik pro nosį, 
pro burną, bet ir pro ausis kraujas tekėjo čiurkš­
lėmis.

Apspardytas, sumintas Rimgaila pribėgo prie 
minios ir atsistojo šalia Rimkaus.

Carų portretai virpėjo laikančiųjų rankose. 
Daugelis žvakių nuo stumdymosi ir šūkavimų 
jau užgeso. Vainikuotieji asmenys, apkabinėti 
ordinų ordinais, perjuosti dangiškomis juosto­
mis, gražiai sušukuotais, nuraudonuotais veidais
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atrodė tokie gražūs ir nekalti. Dailininkas nepa­
gailėjo dažų, sumanumo ir pagarbos įkūnyti šių 
valdovų veiduose tokioms švelnioms šypsenoms, 
tokiems ramiems ir atlaidiems veidų bruožams.

Tarp baimės ir pykčio iškreiptų veidų, tarp 
pasenusių, užgrūdintų, vargo išvagotų veidų 
bruožų šitie veidai atrodė tikrai angeliški, nesi­
jaudiną ne tik dėl to, kad Jesulaitis jau guli prie 
šventoriaus pusgyvis, bet nė nesugebą suprasti, 
kaip būtų skaudu šitiems žmonėms, jeigu juos 
gubernatoriaus armija švininiais bizūnais iš lėto 
mirtinai užkapotų.

Kairysis portreto laikytojas Gideikis drebė­
jo kaip drugio krečiamas, užtat dešinysis — Žu­
tautas stovėjo tvirtai, rodos, šimtametis ąžuolas. 
Nesijaudindamas laikė jis caro portretą tvirtai ir 
galingai, kaip ta vargšė žemė, kaip tas vargšas 
valstietis, prakaitą liejąs, baimę kenčiąs, laiko 
jo sostą.

Šūkauja, grasina gubernatorius, puldinėja 
Vichmanas, stražnikai. o Žutautas ramus. Ret­
karčiais meta žvilgsnį į caro ūsus, gražią barzdą 
ir pašaipingai galvoja: „Strapaliokit jūs, šokinė­
kit, kaip į sląstus patekę kiškiai, o vis tiek nieko 
nepadės. Mes žinom, kaip laikyti caro portre­
tą, prie mūsų neprikibsit, o jei pamėginsit caro 
veidą sudraskyti, iš Sibiro kol gyvi neišeisit. 
Jei caro portreto nelaikytume, bene jūs, burlio­
kai, klaidatikiai, būtumėt kepures nusivožę“.
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— Kartoju: išneškit Jų Didenybių carų por­
tretus! Žmonės, neklausą caro įsakymų, neturi 
teisės jo portretui nė pagarbą reikšti, — grūmo­
jo gubernatorius.

Valandėlę visi tylėjo.
— Padėt portretus!
Gideikis sudrebėjo ir buvo besitraukiąs. Žu­

tautas dešiniąja ranka kumštelėjo jam į šoną ir 
suriko:

— Sakau, laikyk, nė žingsnio!
Caro portretas sulingavo ir vėl atsitiesė.
Gubernatorius pasivedė kanauninką Jastrem­

skį į šalį ir kažką pasakė.
Sugrįžo Jastremskis visas persimainęs, bet 

skardžiu, aiškiu balsu žemaitiškai prabilo:
— Žemaičiai, pasiduokit. Čia yra tikras gu­

bernatorius. Jis vykdo caro valią. Jau kraujas lie­
jasi. Per savo kaltę išniekinsite bažnyčią. Nė 
vienas kunigėlis nebedrįs į ją įžengti šv. mišių 
laikyti. Kur yra Švenčiausiasis, ten negali būti 
razbajaus.

— Nepasiduosim! — kaip kirviu nukirto 
Rimkus.

— Neleisim rusų į bažnyčią!
— Gubernatorius tegul mus prieš carą ūžta­

ria, o ne žmones kruvina!
— Nepraeisit pro caro portretą, — sušuko ir 

Rimgaila, abi rankas aukštyn iškėlęs. — Į Sibi­
rą makuosit!

— Galvažudžiai!
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— Burliokai!

— Pakarti biaurybes! Išdeginti iš papėdžių!

Susiūbavo, suklykė minia. Caras su cariene 
susiglaudė, vėl išsiskyrė, žvakėlės sumirkčiojo ir 
užgeso. Tik ryški šviesa iš bažnyčios mušė pro 
visų galvas, veidai persimainė, pasidarė baises­
ni, pamėlynavo.

— Paskutinis mano taikos žodis jums, žino­
kite, — prabilo gubernatorius: — kas nepaklau­
sys, bus areštuotas, į Sibirą išvesiu. O jei gra­
žiuoju išeisite iš bažnyčios, dovanosiu. Rusijai 
kareivių, kazokų nestigs. Tad pasirinkite viena 
iš dviejų: norite būti išvežti į Sibirą, atiduoti ka­
ro teismui, atskirti nuo ūkių, nuo šeimų, ar ra­
miai likti namuose ir, gal būt, turėti šitą bažny­
čią? Juk sakiau: išpildęs caro valią, aš pats jį 
prašysiu, kad bažnyčia jums būtų palikta.

— Išeikite, žmonės, iš bažnyčios, neužsitrau­
kite nelaimės, — ragino ir kunigas Jaugelis — 
Caro reikia klausyti. Jei neišeisite, uždarys jus 
bažnyčioje iki ryto, o paskui kaip tas biteles į 
rėtį susems. Man sopa dėl jūsų širdį.

— Sakėm: tegul parodo caro parašą ir pe­
čentį! — atsiliepė Ivanauskas, aukštas, ūsuotas, 
ilga, ilga, raudona nosimi kražietis.

— Buvo aiškinta, kad caras antspaudų ne­
dalina. Visi gi pažįstate, kad čia gubernatorius. 
Jis veikia caro įsakytas, jis jo tarnas.
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— Mes dar vieną prašymą padavėm. Ir ca­
rienei telegramą mušėm. Turi išklausyti mūsų,— 
atsakinėjo minia.

— Niekas jūsų neišklausys, kol patys geros 
valios neparodysite, — vis karščiau įrodinėjo ku­
nigas Jaugelis pajutęs, kad miniai padarė gerą 
įspūdį, nes tik vieno Ivanausko balsas jam te­
prieštaravo.

— Ar jūs kunigai?! — desperatingai šaukė 
Ivanauskas. — Su burliokais atvažiavote mūsų 
kotavot! Už ką? Kad mes mylime bažnyčią?

— Vo kur yr mūsų klebonas?
— Neateis, brangūs susiedai, nei klebonas, 

nei kunigas Mažeika, juodu lindi. O kad ir 
ateitų — pamokslus sakytų, kad mes burliokams 
į aulą bučiuotume.

— Vėliavas provijom, mišiolus pirkom...
— Jeigu jokios pagalbos nebėr, jei sviete tei­

sybės nebėr, — ramiai, bet balsiai atsiliepė Rim­
kus, piktomis nužvelgęs kunigus. — tai čia mir­
sime, o neišeisime!

— Tepadeda mums Dievas už mūsų vierą, 
už mūsų Panelę Švenčiausiąją! — beveik verkda­
mas pritarė Urbonas.

— Ką jie kalba? — atsigręžė gubernatorius Į 
kunigą Jaugelį.

  Kunigas ilgai tylėjo, ilgai dairėsi po susirin­
kusius, bet pastebėjęs, kad prie didžiųjų durų 
sulingavo vyrų, moterų galvos, kad jau vienas, 
kitas grūdasi į šventorių, nieko neatsakė.
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Nustebo ir pats gubernatorius. Susižvalgė Se­
mionovas, Vichmanas. Tylėdami jie pasitraukė 
nuo bažnyčios angos į šoną, ir be žodžių sekė 
minią.

Lėtai stumdydamiesi, vienas kitą prilaikyda­
mi, besibaksnodami į pašones, vis dėlto žmonės 
nuo durų angos traukėsi į šoną tarp bažnyčios ir 
šventoriaus vartų.

Gubernatorius vėl nušvito. Jis nusprendė, 
kad kražiečiai pagaliau jo įsakymui nusilenkė ir 
pamažu išsiskirstys.

Džiaugėsi ir rotmistras Semionovas. Iš baž­
nyčios einančius senelius jis lydėjo pilnomis 
užuojautos akimis, širdy net džiūgaudamas, kad 
apsieita be kazokų. Kazokai su kaupu buvo išle­
pinti, valdžios viršūnių išaukštinti kaip vieninte­
liai malšintojai ir caro sosto ramsčiai. O štai šį­
kart, kad ir telegrama nusiųsta, bus apsieita be 
jų ir be didelio kraujo praliejimo. Suprato Se­
mionovas ir Klingenbergą kaip caro valdininką, 
nors kaip žmogaus ir vokiečio jo nemėgo. Ir 
jam širdy šilčiau, ir jo štai veidas nebe toks pa­
styręs ir išlaižus. Ir jis tegul rūstauja, piktauja, 
bet pasitenkinimo šypsena kaip drugys aplink gė­
lę suka apie jo lūpas. Žinojo Semionovas, kad 
gubernatorius duotojo žodžio neišlaikys: Rim­
kui, Žutautui, Andriejauskui ir kitiems, kurių 
veidai ir posakiai įstrigo ir jam, ir Vichmanui į 
atmintį, lieps įkrėsti bizūnų, o gal ir suriš, teis­
mui atiduos. Kas būtų per medžioklė, jei nė

16



vieno kiškio, stirnos, šerno ar vilko ponai nenu­
šautų. O šitokie įvykiai policijos pareigūnams 
pelningiausia medžioklė.

Pranas Burba buvo vyro pečių nepriaugęs, 
kuprotas žmogelis. Rausėsi jis mažame, kalnuo­
tame žemės sklypelyje, o pramisdavo betgi duob­
kasiaudamas, laidotuvėse giedodamas. Jo veidas 
buvo smulkutis lyg voverės, tik dantys dar jau­
nam iškrito, nes motina, jį įsčiose nešiodama, mi­
to tik kaplūnu ir kaplūnu. Ir užaugo jis minkš­
tais, lyg guminiais kauleliais, pajėgė susisukti 
kaip gyvačiukė, koją užsikelti ant sprando leng­
viau, nei senas žmogus pirštą pajudinti. Vienin­
telis įo pasididžiavimas — Burbos pavardė. Bū­
davo, atgiedos laidotuvėse, ištraleliuos ,,Liūdna 
dūšia ties kūnu stovėjo“ ir žiūri į mirkčiojančią 
šalia nabašninko grabnyčią ir raliuote raliuoja 
esąs tikras dvarininko Burbos giminaitis, net iš­
likę dantys tauška.

— Meluoji, — nebeiškenčia kuri nors gie­
dotoja.

Bet jis nepykdavo. Įsmeigdavo akis į žemę, 
atsidusdavo ir sakydavo:

— Ponas ar mužikas, vo anam .sviete visi į 
karšeniją gausim. Nedideliai aš jau noriu jo gi­
minė būti.

Taigi, šitas Pranas Burba iš bažnyčios išėjo 
pirmutinis. Bet vidury .šventoriaus staptelėjo, su­
simąstė ir tekinas pasileido atgal, šaukdamas:

2. Kražių skerdynės. .II t. 17



— Vyrai, bobos, nepasiduokim! Juk anie gal­
važudžiai bažnyčią atima! Mušt tuos vabzdžius, 
širšes!

Staiga visi sustojo, tartum šitokio šūkio ir 
laukė. Jonas Bumbalis, kailiniuotas, lygiai aps­
kritas, kaip vėdaras žmogelis, pritarė garsiai, 
spiegiamai:

— Atgal į bažnyčią! Nevalna bėgti, — ir 
pro stražnikus ripka nuriedėjo į bažnyčią.

Visą laiką tylėjęs, pulkininkas Žalkevičius 
Mandrikui tarė:

— Sulaikyt jį!
Bumbalį sučiupo. Jį tempė iš minios, o jis 

spardėsi ir šaukė:
— Nesiprašydinkit, nepasiduokit! Visų ne­

nukotavos!
Bažnyčioj pakilo drąsesnis triukšmas. Vieni 

iš šventoriaus bėgo atgal, kiti veržėsi iš bažny­
čios šaukdami:

— Nesistumdykit, nelaikykit!
Klingenbergas nusivylė. Atsigręžęs į bažny­

čios duris, įdėmiai sekė minios bruzdėjimą. Žu­
tautas tebelaikė caro portretą, Rimkus tebesto­
vėjo angoj, Ivanauskas rikiavo, o šventoriaus kai­
rėje buvo girdėti įtariamas bruzdėjimas.

Pradžioje liepęs atimti carų portretus ir pats 
prie jų puolęs gubernatorius vis dėlto buvo susi­
laikęs, nes tikėjosi žmones paveiksiąs žodžiu, 
grasinimais. Dabar pamatė, kad be jėgos savo 
tikslo nepasieksiąs. „Būtinai reikia“, pamanė jis
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„atimti iš jų carų portretų, tuomet vadų valia 
sugniuš, ir žmonės jų nebeklausys".

— Tik tuomet jie įsitikins, kad mes esam jė­
ga, kai atimsime carų portretą, — tarė jis pulki­
ninkui Žalkevičiui.

Pulkininkas nieko nesakė, tik linktelėjo gal­
vą.

— Nurimkit! — paleido gubernatorius skar­
dų balsą. — Paskutinį kartą sakau: išneškite ca­
ro portretą ir išeikite iš bažnyčios!

Feliksas Andriejauskas kažkur buvo dingęs. 
Rodos, didžiausią pavojų tik dabar pajutęs, jis 
išdygo šalia Rimkaus ir dar garsiau gubernato­
riui atsakė:

— Caras ir mūsų, ir jūsų valdovas. Mes jį 
gerbiame ir laukiame jo malonės. O jeigu jūs sa­
vo carą norite išnevožyti, kapokit jį, mes iš baž­
nyčios neisim!

— Pirmyn! Atimti caro portretą!
Stražnikai ir žandarai puolė prie durų. Kilo

didžiausias sąmyšis. Ūkininkas Marčiauskis, 
stovėjęs ųž portreto, įsikibo jo neduoti. Prie jo 
prišoko dar keletas iš minios. Rimgaila, Ivanaus­
kas, Jezerskis, Šemetulskis leido nagus į žandarų 
milines. Žutautas atsirėmė į durų staktą, prispau­
dė prie krūtinės paauksuotą kampą taip stipriai, 
kad net rėmai sutratėjo. Vyrai, laiką surištas 
drobules, ištempė jas kaip stygas.

— Pirmyn! Atimti! — šoko ir Vichmanas, 
bet nespėjo: įerzintas, pamėlynavęs pats Klin-
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genbergas puolė prie durų ir ištemptą drobulę 
perkirto kalaviju.

— Metiežninkai prakeikti! Imti visus!
Kibo Mandrikas, Kromfeldas, pristavas Hof­

manas ir stražnikų būrys. Portretas buvo į ke­
turias dalis suplėšytas, kojų sumindžiotas.

— Išmušti juos iš bažnyčios bizūnais!— šau­
kė Klingenbergas, nebejausdamas stovįs ant pa­
auksuoto portreto rėmų. — Nesigailėti!

Žandarai kaip prasiveržusi vandens užtvan­
ka puolė į bažnyčią.
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II.

Sušvilpė bizūnai, sužvangėjo kalavijai.
Vyrai suvaitojo, moterys suriko, prapliupo 

nesavais balsais. Žandarai kapojo bizūnais 
per galvas, per veidus, kad paskui galėtų 
atrinkti, kurių priešintasi gubernatoriaus įsaky­
mui. Vieni sumušti, sukruvinti kniustimu, klu­
piniu be atžvalgos bėgo iš bažnyčios, kiti slėpė­
si prie altorių, už klausyklų arba, vienas kitą ap­
sikabinę, tempėsi patys nebežinodami kur.

Martinkienė parvirto tarpdury ir kraujais ap­
sipylė, nes žandaras iš visos jėgos smogė jai bi­
zūnu per veidą. Kaktą į šaltą akmenį įrėmusi, 
mėgino ji nugarą pakelti. Žandarai, per ją lip­
dami, čaižė bizūnais, ir ji, vos pakrutėjusi, vėl 
išsitiesė. Rotmistras Semionovas bėgo jos gel­
bėti, tačiau ir pats nuo žandaro netyčia gavo bi­
zūnu per pečius.

Viktutė puolė pro duris, dairydamasi Laury­
no. Vienas iš žandarų pilna sauja čiupo jai už 
plaukų ir, šaliką nurovęs, bizūnu smogė per gal­
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vą. Neparvirto, tik susiėmė veidus, bet kitas bi­
zūnas lipte prilipo prie jos nugaros. Ji suklykė. 
Čia pat stovėjęs Rimgaila ištraukė iš jos rankų 
maldaknygę ir taikė vožti ja žandarui į veidą, 
bet stiprus bizūno smūgis paliko juodą gyvatę 
ant jo kairiojo žando. Vichmanas, kaktomušais 
susidūręs su Viktutė, smogė jai kumščiu į veidą 
ir parbloškė ant žemės. Parvirtusi ant Martinkie­
nės, ji pajuto šiltą kraują lašant ant rankų ir bal­
tos bliuzelės, kuria ji taip didžiuodavosi prieš 
Lauryną. Šaliku susiėmusi veidą, nosį, gulėjo 
Viktutė, nugarą mindoma, ir, rodos, nebejautė 
skausmo, tik gailėjosi savo gražiojo drabužio. 
„O Jėzus, o Jėzus“ girdėjo ji aplink save ir vos 
vos nešūktelėjo „Lauruk, gelbėk!“ Šitaip lyg 
apalpus, lyg sąmonei aptemus, ji pajuto kažkeno 
stiprias rankas. Be žodžio, be švelnumo tempė 
ją kažkas už kojų į šalį.

— Kelkis, bėk! Sumindžios tave!
Nepakilo Viktutė. Lyg per dūmus pamatė 

baisiai išsigandusį, bet vis dar tokį pat ryžtą Jo­
no Rimkaus veidą.

Šarauskienė norėjo bėgti prie altoriaus, bet 
minia ją sumaigė, susuko kaip siūlų kamuolį ir 
prispaudė prie trečiojo pilioriaus. Ją stumdė, 
grūdo, rodos, visi stražnikai prabėgdami jai bam­
telėdavo po bizūną, bet jokio skausmo ji nebe­
jautė. Į jos susuktas skaras mušė, kaip į pa­
galvį. Tose skarose ji buvo pasislėpusi tartum 
vėžlys savo kietame kiaute. „Muškit, parmazo-
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nai, muškit", galvojo senė, vis giliau nugarą 
įtraukdama, kad, gink Dieve, per vatinius nepri­
liptų bizūnas. ,,Kapokit, manęs nepabauginsite. 
Ot, Roko kailinėliai tai ploni".

Sukapota nugara, išvirtusią vata ji klūpojo 
lyg prilipinta prie pilioriaus ir karštai kalbėjo 

,,Sveika Marija".
Alonikutė klūpojo ties klausykla, rodos, į sie­

ną įsispraudusi: tik jos šešėlis tetimsojo. Stum­
dėsi, klykavo moterys, šūkavo „O Jėzus, nepa­
siduosim, vyrai!“ Vienas senas, barzdotas straž­
nikas kirto jos tėvui per galvą, bet jis nesukrito, 
tik sušukęs „Vo pablūdai?“, dairėsi jos. Moni­
ka mėgino sušukti — nepajėgė: rodos, gerklė 
užkimo. Ji matė Lauryną, plonu švarkeliu susi­
supusį ir gražiai ištaršytais plaukais, išbalusį, bė­
gantį pro zakristijos duris ir iš visų jėgų šaukian­
tį:

— Vyrai, pasilikim, tik moterys tegul bėga!
Deja, bėgo daugiau vyrų nei moterų. Grūs­

damasis pro šalį, pristavas Hofmanas, ką tik su­
tikęs priešais, kapojo bizūnu. Monika, rodos, 
dar tvirčiau prilipo prie sienos, užsimerkė. Ji iš­
girdo „Svoloč“*), piktą balsą, tučtuojau pajuto, 
tartum kas akmenį būtų paleidęs į galvą, cypte­
lėjo ir išsitiesė ant žemes. Jos mažutė maldakny­
gė iškrito iš rankų.

*) Blaurybė
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Lubavičius Pranas, gavęs tris bizūnus per gal­
vą, rėpliojo prie altoriaus, manydamasis einąs 
laukan. Pakaustyti batai numindė jam rankas, 
net odą nunėrė.

Stonkus Ignas ne rėkė, bet kriokė, susiėmęs 
kruviną galvą. Dar vienas žandaras pribėgęs jam 
taip smagiai kirto per nugarą, kad kailiniai iš­
virto.

Senis Paplauskas Motiejus, išgirdęs nesavu 
balsu šaukiančią žmoną, bosu sukaukė:

— Vyrai, pištalietus, pištalietus!
Prišokęs stražnikas jam smogė bizūnu per 

lūpas. Kraujas ištiško, trys dantys iškrito, bet 
neparvirto senis. Pribėgęs prie zakristijos varpe­
lio, jis tartum proto netekęs skambino tol, kol 
pristavas Mandrikas cvinktelėjo jam bizūnu per 
blauzdas. Jis suklupo ant kelių, dar pakėlė abi 
rankas į altorių, susilenkė ir kruvinu veidu vėl 
prilipo prie grindų.

Bėgo iš bažnyčios kruvinu pakaušiu Jezers­
kis, Bielskis Balys, Eismontas Feliksas. Keta­
rauskui Ignui lašėjo kraujas per barzdą tartum 
vynas iš taurės, Zajauskas Domas svirduliuoda­
mas, kaip girtas be perstojo šaukė, kad jam su­
laužę nugarkaulį. Zajauskaitę Teodorą trys straž­
nikai vilko nuo altoriaus, bet ji vienam įsikibo į 
barzdą ir spiovė į veidą, tik nepataikė ir apspio­
vė kepurės lanką. Tuomet kitas bizūnu rėžė jai 
per blauzdas ir perkirto sijoną. Pusnuogę, ne kly­
kiančią, bet visomis jėgomis besispardančią Za-
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jauskaitę atnešė į bobinčių. Šitame sąmyšyje 
kažkas žandarui vožė plyta per galvą. Nepataikė. 
Nukrito tik kepurė. Žandaras rusiškai sukeikė 
ir žvalgėsi priešo. Kitas kumščiu vožė jam į krū­
tinę. Žandaras žnektelėjo aukštienykas.

Ties durimis buvo didžiausia žmonių spūstis. 
Sukruvinti, sudraskyti, sukapotomis milinėmis, 
kailiniais lipo vienas kitam per galvas, rodos, ne­
betikėdami nei savo jėgomis, nei Dievo Apvaiz­
da. Dingo iš bažnyčios Andriejauskas, Rimgaila, 
Ivanauskas, Žutautas, Šemetulskis ir kiti. Straž­
nikai švaistėsi, keikė, likusius kapodami bizū­
nais lyg kopūstų galvas.

Prie altoriaus grotelių dar klūpojo Bieloglo­
vaitė ir keletas senelių. Baimingas akis pakėlę į 
Panelę Švenčiausiąją, nebešnibždėjo poterių, lū­
pos buvo pamėlynavusios ir virpėjo pačios, jų 
širdys, jų protas, išaugę tik pasakų ir legendų 
miglose, vis dar tikėjo, kad Ši, Panelė Švenčiau­
sioji, sukrutės altoriuje, kad šv. apaštalai tars 
griausmingą žodį ir pavers gubernatoriaus tar­
nus druskos stulpais ar šliaužiojančiais žalčiais, 
ir jų bizūnai sustings ore. Tačiau stražnikai ir 
prie jų pribėgo. Vieną bizūną gavusi, Bieloglo­
vaitė dar tvirčiau įsikibo į groteles, bet kai su­
švilpė antras — ji kruvina sukniubo ir persisvė­
rė per groteles. Kaip pabaidytos žąsys ar viščiu­
kai, vanagą pajutę, suknerkė, sucypė paskutinio­
sios bažnyčioje likusios kražietės ir pro visas du­
ris išbėgo į šventorių.
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Graudu liko bažnyčioje. Visos žvakės jau 
užgeso, tik prie didžiojo altoriaus dvi pasiliku­
sios mirkčiojo gailiai kaip našlaitės. Pilnos 
grindys buvo nusėtos maldaknygių. Nutrintais 
viršeliais, nugaromis atsivožusios, išvertusios pa­
geltusius, nučiupinėtus, ašaromis nulaistytus la­
pus, maldaknygės prikišamai bylojo, kad čia, į 
bažnyčią, buvo įsiveržę tikrieji caro bernai.

Skardūs, pikti balsai, dejavimai, artimųjų 
žmonių vardų kartojimai veržėsi iš šventoriaus 
atgal į bažnyčią.

Tik tamsiuose pakampiuose dusliai, tyliai bu­
vo kartojamas Jėzaus vardas.

Gubernatorius ir jo palydovai: ypatingų rei­
kalų valdininkas Smolenskis, pristavai — Jod­
kovskis, Ivanovas, Kolesnikovas, Kražių vals­
čiaus viršaitis Petras Gaidamavičius ir penki žan­
darmerijos puskarininkiai tebestovėjo tarp baž­
nyčios prieangio ir šventoriaus vartų. Bizūnais 
sukapoti ir iš bažnyčios išvyti žmonės telkėsi ties 
šventoriaus anga ir vėl ėmė murmėti.

— Tai koks gubernatorius! — sušuko pirmo­
ji Zajauskienė Scholastika, perrišusi savo dukrai 
galvą.

— Razbaininkai!—šūktelėjo Bucevičius Vin­
cas.

— Arkliavagių taip nieks nedaužo, — pridū­
rė ir Grigula Juozas.

— Nereikėjo bėgti, — vėl kėlė balsą Burba 
Pranas. — Pištalietų ko neatsinešėte?
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— Badės tie parmazonai apkalti! Šiaudų pa­
sikraikę gulės, — šluostėsi kruviną veidą Felik­
sas Petkevičius, vos bepastovįs ant kojų. — Su­
žinos anų darbus caras!

— Ką čia su tuo caru. Jis burliokų, ne mūsų, 
— jau ėjo į priekį Bielskis Balys. — Tik gaila, 
kad tų mūsų pravadyrių nebėr. Andriejauskas 
šaukė, Karnius skeryčiojos, o kaip pelės pasi­
slėpė.

Viktutė kūkčiojo kaip kūdikis, į šventoriaus 
mūrinę tvorą atsirėmusi. Ji norėjo bėgti per šven­
torių ieškoti Lauryno, nes ir kūdikį, ir namus 
buvo pamiršusi, tik jo ne. „Ak, kad ne varpai 
tuomet! Kad jis nebūtų jų išgirdęs!“ galvojo ji, 
kūkčiodama, nebesiklausydama, kas dedasi ap­
linkui. „Suplėšė nevidonai maldaknygę, kurią su 
įspraustomis rūtomis, gvazdikėliais nešina ji pir­
mą kartą buvo Lauryno užkalbinta. Bliuzelė vi­
sa kruvina, pažastis perplėšta, kairysis žandas 
dega ir, kai ranką priglaudi, labai sopa. Gėda 
taip galvoti, bet vis dėlto, jei galėtų pasižiūrėti 
į veidrodėlį, būtų ramiau. O dabar, rodos, iššo­
ko jai ant veido mėlynas rimbas, ir jis niekuo­
met neišnyks. Gal ir veidas perkirstas? Į šitą, 
kaip tik į šitą, kairįjį žandą, ir Laurynas ją pa­
bučiavo. O jai taip patinka, taip malonu, kad jis 
visuomet atsimena tas smulkmenas, kad pabučia­
vo ne į lūpas, ne į dešinįjį, bet į kairįjį žandą. 
Dvare merginos juokdavos, kad, jei vyrai bu­
čiuoją į žandą, tai galvoją ne apie moterį, bet apie
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balto molio angeliuką. Viktutei vis tiek, jai dar 
maloniau. Jeigu dabar pamatytų Laurynas ją 
kruviną sukapotą, gal nebepabučiuotų. Gal ji ir 
liks tokia negraži, sumėlynuota“.

Kūkčiojo ji ir dėl Lauryno, kuris kažkodėl 
neilgai buvo šalia jos, tik bėgiojo, tik šūkavo. 
„O jei dabar jis surištas, jei jam išmušti dantys, 
kaip tam vargšui seneliui, kuris skambino? Vik­
tutė ji vis tiek mylės. Jis toks drąsus, kovoja už 
bažnyčią, myli Dievą. Jo visi klauso, Tik jai šir­
dį spaudžia, ašaros rieda kaip pupos pamanius, 
kad tam Laurynėliui kraujas teka, kad jo suka­
pota galva“.

Susimąsčiusi, įsigalvojusi ji atitrūko nuo mi­
nios su savo šeiminiu sielvartu: ji, rodos, nebe­
matė nieko kito, tik Lauryną, save ir mažą kū­
dikį, paliktą Uršei globoti. O jei ir Uršė pabėgo? 
Gal vargšelis cypia užkimęs, rankeles nusklai­
dęs...

— Suėmė. Penkiolika vyrų suėmė, — paga­
liau išgirdo Viktutė šalia savęs šūkaujant.

— Andriejauską tikrai pakars.
— Nepagailės nė Rimkaus.
— Žutautui nieko: jis ir prieš ciesorių pasi­

teisins: portretą laikė. — verkdama tarė Stefan­
kevičiūtė Agota. — Bet mano papūnį tai arkliai 
sudraskys.

— Vo už ką jau aną?
— Aš mačiau, ans pačiam gubernatoriui špy­

gą rodė.

28



— Moterys, o Jėzus, moterys, ar nematėt 
mano Antano? — atbėgo Rimkienė į būrį, glos­
tydamasi kruviną galvą.

— Rimkien, kokios tavo rankos, bėk nusi­
plauti, — pripuolė Zajauskienė.

— Suėmė, suėmė, surišo anuos! Kur mes 
vargšės pasidėsim? — susmuko Rimkienė čia 
pat prie Viktutės.

— Moterys, liaukitės!
— Ir Lauryną gal? — lyg iš miego pabudo 

Viktutė.
— Tavo Laurynas tai bent geležis. O mano 

reumatą turi, kojas suka.
Gubernatorius klausėsi. Nesuprato, bet iš 

garsų, iš šūktelėjimų nujautė, jog minia vėl tel­
kiasi, vėl nerimauja. Jam dingtelėjo, kad minia 
nori iš dviejų pusių jį apsupti ir pulti. Suprato 
ir kiti jo palydovai, jog žmonės eina iš bažny­
čios ne gera valia, bet mušami, stumdomi, ka­
pojami.

Ėmė kristi smulkutės snaigės. Naktis temo, 
nors į akį durk. Nenugalimas nerimas įslinko 
gubernatoriui į širdį. Rodos, ir naktis per tam­
si, ir žvaigždes tartum kas šluote nušlavė nuo 
dangaus, ir bažnyčioje tamsu lyg kokiame pa­
slaptingame urve.

— Miestely sukilimas, jūsų viršenybe, — ta­
rė pulkininkas Zalkevičius gubernatoriui.

— Ne miestely, bet čia pat, — niūriai atsakė 
gubernatorius.
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Minia vis telkėsi ir telkėsi. Gubernatorius ju­
to, kad jį atkerta nuo šventoriaus ir nuo išsiri­
kiavusių stražnikų. Jis dar žiūrėjo į bažnyčią, 
į tą tamsią angą, iš kur, rodos, laukė, kad dar 
kažkas išsiverš ir turės būti nugalėtas arba nu­
galės jį ir jo palydovus.

Suimtųjų buvo keturiolika vyrų. Tačiau Lau­
rynas, Rimkus, Žutautas, Ivanauskas, Andrie­
jauskas Feliksas, Rimgaila, Šipaila Stasys, Videi­
kis Jonas, Saunoris Juozas, Šarauskas Rokas ir 
kiti buvo kitame šventoriaus gale.

— Nebėkime, vyrai, nepasiduokim, — be 
perstojo įtikinėjo Laurynas — Laužkime tvoras, 
lupkime šventoriaus mūrą ir duokime. Matot, 
kad nėr ko laukti ciesoriaus loskos!

— Tavo Viktę smarkiai sumušė, — pro dan­
tis tarė Rimkus.

Lauryno sutratėjo žandikauliai.
— Ir mane tegu sumuš. Einam, vyrai!
— Išmuškit bizūnais iš šventoriaus visus 

žmudziakus už mūro! — staiga sušuko guberna­
torius sargybai.

Sargyba šoko nuo arklių ir. bizūnais kapoda­
mi, ginė lauk iš šventoriaus. Rinkelėj buvo pri­
sirinkę iš toliau subėgusių žmonių. Pamatę su­
kruvintus ir bizūnais apčaižytus savo tėvus, duk­
ras, seseris, jie ėmė siuste siusti. Iš jų krūtinių 
išsiliejo ligi šiol negirdėtas riksmas, šlykščiausi 
žodžiai, drąsiausi grasinimai. Bieloglovaitė pa­
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laidais plaukais, sukruvinta, baisi iš visų jėgų 
sušuko:

— Duokim tiems netikėliams! Gelbėkim 
Švenčiausiąjį!

Pakėlusi aukštyn nuogas rankas kaip vai­
duoklis, pirmutinė puolė į šventorių. Paskui ją 
sekė visi, akmenis lupdami, vėzdus, tvoras lau­
žydami ir šaukdami piktai, triukšmingai, tartum 
ką baidydami.

Atkakli Bieloglovaitė pirmoji čiupo plytgalį 
ir pataikė pristavui Švarevui į krūtinę.

— Muškite tuos biaurybes, galvažudžius! — 
šaukė minia.

— Neduosime bažnyčios!
— Neduosime!
— Nepasiduokite, vyrai, moterys, — šaukė 

Margevičius su Levickiu ir tekini užbėgo Bielo­
glovaitei už akių. Iš anapus šventoriaus pro ma­
žuosius vartelius galop įsiveržė minia ir, šaukda­
ma „ura“, puolė policiją akmenimis, vėzdais, vis­
kuo, kas į rankas pakliuvo. Priešaky ėjo Laury­
nas, vienoj rankoj laikydamas pusę plytgalio, 
kitoj storą, tyčia nusmailintą baslį, šalia jo Rim­
gaila su spragilu, Ivanauskas su dviem plyto­
mis. Ėjo baisūs ir rūstūs.

— Užmušti gubernatorių! — sušuko Laury­
nas ir paleido plytgalį, kuris zvimbdamas, kauk­
damas pataikė Vichmanui į koją. Šis aiktelėjo ir 
sugriuvo.
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— Nurimkit! Visus iššaudysime! — sušuko 
pristavas Kolesnikovas.

— Neklausykite policijos! Nebėkite, nepasi­
duokite! Dabar mūsų penki šimtai, o po valan­
dos bus penki tūkstančiai! — šaukė Laurynas ir 
pasilenkęs čiupo kitą plytgalį ir paleido tiesiai į 
gubernatorių. Plytgalis taikliai prišvilpė prie gal­
vos, bet gubernatorius pasilenkė, ir gavo per ke­
purę.

Feliksas Andriejauskas dar buvo bedrau­
džiąs nelieti kraujo, bet jo niekas nebeklausė. 
Šiuo momentu padėties viešpats buvo Laurynas. 
Už šventoriaus mūro kažkas šovė į stražnikus. 
Šratai prašvilpė, nieko nekliudė.

— Vyrai, moterys, muškime tuos razbainin­
kus, vykime lauk! — be perstojo šaukė Laury­
nas ir ėjo drąsiai pirmyn.

Minia pamačiusi, kad stražnikai susvyravo, 
kad gubernatorius, gavęs per kepurę, o Vichma­
nas, suklupęs nuo taiklaus Lauryno plytgalio, 
nieko nesiryžta daryti, vis artėjo ir supo iš visų 
pusių. Gubernatorius su žandarais, kai kuriais 
stražnikais, apskrities isprauninku ir kunigais bu­
vo atkirsti nuo raitųjų stražnikų. Vėzdai, plyt­
galiai tik zvimbė aplink jų galvas, o pikti žo­
džiai, o baisus grasinimas užmušti gubernatorių 
vis giliau drebino jų širdis.

— Pulti juos staiga ir išmušti iš šventoriaus! 
— sušuko Vichmanas.

— Šauti! — įsakė gubernatorius.

32



Stražnikai svyravo. O minia, baisiai rūsti, 
slinko artyn, grasė ir siautė rusus.

— Užmušti gubernatorių! — sušuko dar gar­
siau Laurynas ir trečiu plytgaliu pataikė jam tie­
siog į galvą.

Prapliupo šūviai. Suvaitojo vyrai, moterys.
Jonas Margevičius, Juozas Levickis, Bieloglo­

vaitė jau susijungė su Laurynu, Rimkum. Straž­
nikai persiskyrė pusiau: vieni bėgo per švento­
rių, kiti, minios spaudžiami, grūdosi prie bažny­
čios.

Gubernatorius išblyško, pajuodo ir, apsidai­
ręs, pamatęs, kad baisia veido išraiška artinasi 
prie jo Laurynas, dešinėje rankoje laikydamas 
baslį, spruko į tuščią bažnyčią. Paskui jį bėgo ir 
visi jo artimiausieji palydovai.

Stražnikai dar kartą iššovė.
Minia girdėti negirdėjo. Paskui Lauryną, 

Rimkų puolė vytis gubernatorių, mėtė į jį vėz­
dus, baslius, lentas ir akmenis.

— Užmušti gubernatorių!
— Čia ne gubernatorius, o razbaininkas!
— Moteris kruvinti, kapoti!
— Dievas jau su mumis! — linksmai šaukė 

Rimgaila ir spragilu taip smarkiai vožė vienam 
stražnikui, kad tas išsitiesė nė sukeikti nebespė­
jęs.

Du stražnikai pabėgo ir pasislėpė šv. Roko 
koplytėlėje. Rimgaila vijosi juos su basliu, o 
paskui jį bėgo kraujais apkrekėjusi Martinkienė,
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sukapotomis skaromis Šarauskienė ir Bumbalis 
Jonas. Rusai puolė už altorėlio, pamatę įsiver­
žusius ir kruvinus kražiečius, numetė savo gink­
lus, bet ir tai negelbėjo.

— Išvilkite juos, moterėlės, išvilkite laukan! 
Nenoriu, kad jie čia šventą vietą subiaurotų, — 
dantis sukąsdamas, kalbėjo Rimgaila.

Vienas stražnikų šaukė tikįs Dievą, bet jį 
Bumbalis išvilko lauk, už tai kitas kalaviju puo­
lė Rimgailą.

— Ak, tu šitaip, maskoliau! Nagi še tau! — 
ir aplink galvą spragilą apsukęs jis vožė jam per 
kalaviją ir pusiau perlaužė.

Parkritusį stražniką jis kūlė spragilu, tartum 
jaujoje kūlį pasitiesęs, ir vis šaukė:

— Bėk iš čia, burlioke, bėk!
Kad žmonės neįsiveržtų atgal į bažnyčią, gu­

bernatorius paliepė valdininkams užsklęsti visas 
duris. Užsklendė, ir dar didžiąsias užstatė suo­
lais ir klausykla. Pulkininkas Žalkevičius, rot­
mistras Semionovas ir keli žandarmerijos puska­
rininkiai nespėjo drauge su gubernatorium į 
bažnyčią. Tamsesnėje vietoje staptelėję, jie 
matė bėgančius stražnikus, girdėjo triukšmą. 
Laurynas atsistojęs prie didžiųjų durų, iš visų 
jėgų mušė jas basliu ir ragino žmones pulti jas 
ir išlaužti.

— Įleiskite! Vis tiek užmušime!
Pabijoję, kad kartais tas, kaip jie šnibždėjosi,

baisusis vyriškis nepastebėtų jų čia stovint ir ne­
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atsigręžtų su savo basliu, pro šoninius švento­
riaus vartelius, jie iškūprino ir išdūmė iš mieste­
lio.

Akmenys, plytgaliai pro bažnyčios langus 
krito į vidų drauge su stiklais; durys skambėjo 
kaip variniai katilai; klykavo minia, rodos, šim­
tas tūkstančių čia suplūdo. Gubernatorius visai 
persigando. Jo palydovai žvalgėsi, ieškodami 
slėptuvės, ir atrodė ištižę: drebėjo, blyško, tūp­
čiojo.

— Argi jūs negalite nuraminti minios? — 
keistu šnibždesiu kreipėsi gubernatorius į išsi­
gandusius kunigus.

— Juk girdėjote, matėte...
— Paimkite kryžių ir išeikite prie durų. Nu­

rims.
— Nepagerbs jie dabar nė kryžiaus.
Isprauninkas Vichmanas žinojo vienuolyno

pastatų santvarką. Jis valdžios atstovus nuvedė 
į šoninį koridorių, iš kurio mediniais laiptais vi­
si sulipo į kitą, aukštesnį koridorių, vedantį ant 
vargonų. Kairiojoje pusėje buvo durys į bažny­
čios pastogę, dešiniojoje laiptai į kambarį, esan­
tį prieš chorvietę. Gubernatorius su palydovais 
ten užlipo ir įsakė visas duris užsklęsti, kad įsi­
veržusi minia nepriliptų, nepasiektų.

— Išmušime juos visus, išmušime! — aiškiai 
girdėjo rusai piktą, tiesiog įšėlusį Lauryno bal­
są, o jam pritarė įdūkusi, rūsti minia.
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O iš miestelio, tartum iš gausybės rago, žmo­
nės vis dar bėgo ir bėgo.

Visi sukruvintieji, visi, kurių buvo sukapo­
tos galvos, pamėlynavusios nugaros, išsivertu­
sios lūpos, vėl atgijo, vėl nebejautė nei skausmo, 
nei ašaros neberiedėjo per skruostus.

Su didesniu įnirtimu, smarkiau plakančiomis 
širdimis puolė jie atgal prie bažnyčios. Pirmieji, 
kurie buvo išsiveržę lauk ir jau bebėgą namo, 
vėl grįžo ir, tartum atgailaudami, tartum bijoda­
mi ne tiek kaimynų, kiek To, Kuris yra aukšty­
bėse ir pastatė tvirtą bažnyčią, kurios nė praga­
ro vartai nenugalės, puolė duris, daužė kumš­
čiais, draskė tvoras, nešė baslius iš viso mieste­
lio ir šaukė, klykė „Užmušime, užmušime tuos 
netikėlius, totorius arba mirsime už tikėjimą, tik 
jau nepasiduosime".

— Nelaužykime durų, nedaužykime langų,— 
vis dar tebeprašinėjo Andriejauskas, tačiau jo 
nebeklausė.

Moterys ir vyrai žiūrėjo, ką Karnius daro, net 
ir tokiame sąmyšyje stebėdamiesi, kad jis toks 
dievotas, gudrus ir drąsus. Jau ne viena mote­
rėlė balsu prašneko, be reikalo Lauryną apkal­
bėjusi, trinukliu pavadinusi. „Ot, vaikis, tai vai­
kis, kaip karalaitis. Gaila, kad tėvas mirė. Su 
tokiu sūnum galėjo visą svietą apeiti".

Pamatė savo Lauryną ir Viktutė. Vienplau­
kė, susisupusi, nes ją ėmė krėsti šaltis, ji bėgo 
prie Lauryno, mušėsi, grūdosi per žmones tokia
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laiminga kaip niekad, kad pamatė jį sveiką, net 
nekruviną. Tamsu buvo. Mirgėjo tik šešėliai, bet 
tie šešėliai tokie pažįstami, taip lengvai išskiria­
mi. Ji negalėjo matyti kruvinos Lauryno gal­
vos, tačiau vis dėlto jautė, kad jis sveikas svei­
kutėlis ir toks galingas. „Ot, mūsų prasčiokėliai 
kvaili! Rankas ponams bučiuoja, klūpčioja. Kol 
bernas neprašneka ir nepasirodo, jį pastumdėliu 
laiko, pajuokia. Ar dvaro merginos iš manęs ne­
sijuokė, man akių nebadė? „Dvare pabuvusi, ką 
tu su padykusiu, kvailu bernu turėsi?“ O štai 
koks Laurynas! Pasirodė, prašneko, ir kas prieš 
jį pats Šemeta? Vieno spirgučio nevertas!“

Minia klykė, minia daužė langus: atrodė, ji 
ne bažnyčią gina, bet ją griauna, nori sudrasky­
ti įširdusi, kaip į narvą sumesti seniai liūtai. Gal­
voti nebėra laiko. Mintis žaibo greitumu blykste­
lia ir atbėga vėl nauja, vėl ta pati, kuri valdo ši­
tą visą minią — senus ir jaunus.

— Nėra kunigų! Nėra! — šaukė kažkas be­
veik alpdamas. — Mano tėvukas pasakojo, kad 
Kražiuos buvęs kunigas, nepabijojęs sukilėlių 
manifestą paskelbti!

— Neplepėkite niekų, remkite duris! Urraa! 
— sukomandavo Laurynas.

Penkios dešimtys pečių ir tiek pat vėzdų 
trinktelėjo į didžiąsias bažnyčios duris.

Durys subraškėjo, bet nepasidavė. Atšoko 
nuo jų ir pečiai, ir vėzdai.
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Viktutė prisiglaudė prie Lauryno ir visa su­
spingo į jo veidą. Oi, koks baisus, koks rūstus 
dabar jos Laurynas, bet sveikas, tikrai nė nekru­
vinas. Ji pačiupo jam už alkūnės. Jo gyslos išsi­
tempę kaip plienas, jis nieko nebejautė, net ne­
pažvelgė į ją.

Apmaudas gnybtelėjo jai į širdį. „Ot, sakė, 
niekuomet neužmiršiu tavęs, Viktele, neužmiršiu. 
O šįkart užmiršo. Jei ne Rimkus, gal būtų ma­
ne sumindžioję“.

— Vyrai, dar kartą! Rąstą atneškite! — šūk­
telėjo Laurynas, ir Viktutė nuo to balso sudre­
bėjo.

— Begėdė aš, kažką galvoju. Juk jis už ti­
kėjimą, už bažnyčią...

Laurynas atsigręžė pats bėgti rąsto ir pamatė 
Viktutę. Ilgai žiūrėjo į ją, tartum norėdamas kaž­
ką prisiminti, staiga sukrutino lūpas ir sučiupęs 
jos veidus suspaudė.

— Ai!
— Sopa?
— Rimkus mane ištraukė...
— Še mano šaliką. Susisupk galvą. Pupa, ma­

no... Bėk pas vaiką!
Paleido jos veidus, pabėgo keletą žingsnių ir 

grįžęs taip garsiai suriko, kad net visi šventoriu­
je krūptelėjo.

— Kražiečiai, kaip Dievą myliu, čia ne gu­
bernatorius, bet razbaininkas! Užmušti jį nėra 
nuodėmės! Duokime dar kartą į duris!
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Minia įsisiūbavo ir taip smarkiai trenkė į du­
ris, kad jos lūžo pusiau lyg plonutė lenta.

— Užmušti gubernatorių!
— Užmušti burliokus!
— Razbaininkai!!!
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III.

Apie ketvirtą ryto valandą rūsti minia su­
griuvo į bažnyčią.

Valdžios atstovai vieni sustojo viršuje laiptų, 
vedančių į chorvietės prieangį, kiti ties durimis į 
pastogę, o dekanas Jastremskis, rusų įprašytas, 
atsistojo ant aukštutiniųjų laiptų.

— Jei minia puls, šauti! — įsakė gubernato­
rius.

Pirmasis bėgo Laurynas, paskui jį minia, 
perbalusiais, iškrypusiais, veidais, pakeltais, su­
gniaužtais kumščiais, su basliais, dalgiais, kir­
viais, kastuvais, kartimis, žarstekliais, akmeni­
mis.

Tartum kelią audrą debesys artinosi jie, šū­
kaudami, mostaguodami ginklais.

— Nebuvo šiame sviete teisybės ir nebus, 
— visus šįkart perrėkė Braslauskas.

— Užmušti tuos atputnagiusl
— Nepasiguodžiosit čionai, nors ir ant viš- 

kų subėgote, — šaukė ir Laurynas. — Gana jau 
pinigų ir kraujo pritvinko!!
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— Tiek sugaišties biaurybės pridarė.
Gailiai atrodė gubernatorius su savo paly­

dovais, o dar gailiau kunigai. Jaugelis, nebespė­
jęs užbėgti į viršų, pasigūžėjęs smuko į klausyk­
lą ir ten susirangęs, kaip voveraitė kankorėžius 
skusdama, šnibždėjo poterius. Jastremskis sto­
vėjo nubalęs, per tas kelias dienas žymiai suse­
nęs, keistai žvilgančiomis akimis žvalgėsi į įpy­
kusią minią, čia, rodos, verkti, čia pykti norėda­
mas. Jis matė, jis jau seniai įsitikino, kad šitą 
iš visų Žemaičių suplaukusią, įširdintą iki pasku­
tinųjų, galėtų suvaldyti nebent šventieji arba 
taiklūs šūviai. Rambus svyravimas ir minčių 
mišinys, siaubinga baimė ir nebylus laukimas, 
keistas kažko lūkuriavimas graužiančia širdgėla 
siautė kunigo širdy ir, čia sustingdama kaip ak­
muo, čia vėl suliepsnodama, svaigino galvą. 
Tarp kūjo ir priekalo, tarp blizgančių antpečių, 
barškančių kalavijų ir revolverių stovėdamas ir 
jausdamas, kad jųjų pusėje yra jėgos pranašu­
mas, o šitų vargšų žmonelių, nuoširdžių katali­
kų, aiški teisybė, jis nebežinojo, ką veikti. Są­
žinė jam sakė, kad jo kunigo, avelių ganytojo 
vieta ten, apačioj, bet kojos tartum švino pripil­
tos, nepajudėjo iš vietos, jos vienos sąžinės ne­
paklausė. Spėjo pro kunigo akis prabėgti šven­
tųjų kankinių gyvenimas, kurie klausė sąžinės, 
Kristaus mokslo, ne kojų; prisiminė jis ir neto­
limą praeitį, kai tokie pat kunigai nenusilenkė 
caro įsakymui, o klapnojo po miškus, vesdami
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paskui save dar mažesnį ir ne tokį ryžtą būrį ko­
voti už laisvę ir šviesiąsias tikėjimo tiesas. O 
Jastremskis pyksta ant savęs, gailisi žmonių, bet 
nesiryžta, palieka kaboti tarp dangaus ir žemės. 
Jis klauso paniekos žodžių, kurie limpa prie jo 
širdies tikrais skauduliais. Jam skaudžiau, nei 
šitiems rusams ar perkrikštams, karjeristams — 
Vichmanui, Klingenbergui ir kitiems.

Nė vieno kunigo su jais! Nė vieno inteli­
gento! Renadzkiui, Mažeikai gubernatorius bu­
vo įsakęs ateiti į bažnyčią, bet vienas tyli, antras 
pranešė sergąs, galvą paslėpęs kompresuose. Pa­
maldūs buvo žemaičiai, sutikdavo kunigą kaip 
šv. Antaną, jei jis nužengtų iš dangaus, tačiau šį 
kartą ... ir šitoj vietoj, iš kur kunigai mokyda­
vo žmones ir per išpažintį skaitydavo jų sielas, 
dabar pats pamokslininkas, pats mokytojas turi 
drebėti slaptai įlindęs lyg bažnyčios vagis.

Tačiau kas Dievo — Dievui, kas ciesoriaus 
— ciesoriui. Jis kitaip negali, ne, nors širdis 
plyštų pusiau.

Liūdnai atrodė gubernatorius. Čia griebda­
masis kalavijo, čia revolverio, jis vis tiek nebe­
buvo panašus į caro atstovą, į griausmingą bal­
są leidžiantį gubernijos valdytoją, bet į pabai­
dytą vanagą, kurį užvijo ant laktų, nors jis seniai 
savo auką, kad ir porą saujų plunksnų paleidęs, 
pametė.

— Sakykit jiems ką nors, kalbėkite, — 
dusdamas ragino Klingenbergas kunigą Jas-
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tremskį. — Duodu garbės žodi: jei bent vienas 
mėgins lipti, liepsiu šauti.

— Brangūs kražiečiai, — suvirpo Jasterms­
kio balsas. — Jo viršenybė gubernatorius sako 
šausiąs, jei jūs nenurimsite. Neišniekinkite 
Dievo namų! Juk ir Šv. Rašte pasakyta ...

— Tu mums ne kunigas, neklausome tavęs! 
— sušuko Braslauskas.

— Kaip dėsitės, taip ir baigsis ...
— Budelis jus, tur būt, apstojo!
— Nestrapaliokite, lipkite žemyn ir bėkite 

iš bažnyčios. Jei tu būtum tikras gubernatorius, 
naktį su gauja plėšikų nebūtum įsiveržęs į baž­
nyčią. Plėšike! — šaukė Braslauskas gražiai ru­
siškai ir, pakėlęs ilgą kartį, grūmojo Klingen­
bergui.

— Išmušti juos visus! — vėl kėlė balsą 
Rimkus.

Minia puolė artyn prie laiptų. t

Jastremskis pašoko aukščiau, policijos pa­
reigūnai choru šūktelėjo:

— Stot!
Revolverių vamzdžiai buvo atstatyti į pir­

mąsias eiles.
— Už ką mus kapojate, jei gera valia ėjo­

me iš bažnyčios? Už ką šaudote?
— Ko, kaip galvažudžiai, puolate bažnyčią 

naktį, kai mes meldžiamės? — šaukė minia, bet 
susilaikė, sustojo vietoje.
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— Kunige, nebėk, mes tavęs nemušim, — 
pribėgo viena moterėlė prie laiptų ir ėmė mosta­
guoti ranka.

— Mums gubernatoriaus reikia!
— Ar tai valdžia, kad bažnyčias uždari­

nėja?
— Nebent bažnyčioj Dievo nebėr, kad ją 

atima?
— Nei Dievui, nei išgrauš negausit!

Laurynas žiūrėjo į revolverio vamzdį, guber­
natoriaus rankos taikomą tiesiog jam į krūtinę. 
Kartis nusviro žemyn, o širdis taip smarkiai pla­
kė, kad jis vos laikėsi ant kojų.

„Šaus tas biaurybė“, dingtelėjo mintis. Jei li­
gi šiol nešovė, tai bijojo caro. Tartum degąs ka­
muolys, prabėgo Lauryno vaizduotėj skurdi 
jaunystė, smulkūs vakarėliai, kuriais didžiuoda­
vosi; pauperis, iš kurio jis pirko gražųjį rožan­
čių; Viktutė, su šypsena ir šilima laukianti jo su 
bulviniais blynais, šnibždesiais apie meilę; girgž­
dąs lopšys, kuriame spardosi, nuo musių ginasi 
sūnus. Šitame gražiame, nors vargingame fone, 
kaip tyčia šmėkštelėjo Šemetuko languotos keli­
nės, juodi ūsiukai. Rodos, balsu jis išgirdo „Na, 
panie Lauryn, ateik avižų pakirsti“. Ir visa šitai 
pribaigė, užkimšo kaip degančia medžiaga kru­
vinas Viktutės žandas ir sudraskytas šalikas. 
„Tegu šauna! Nuo pat mažens ponai ir ponai, o 
gyvenimo vis tiek nėr. Jei mane nušaus, gal ki­
tiems bus geriau“.
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Pats nepasijuto vėl atgavęs pirmykštę drą­
są, tą viesulingą, nežabotą troškimą siausti, prie­
šintis, nepabūgti.

— Vyrai!!! Ko nutirpote, juk visų neiš­
šaudys! Pulkim į viršų!

— Ura! — suriko Margevičius, Ivanauskas, 
o jiems pritarė visa minia.

Pasigirdo šūviai. Jie nuaidėjo trankiai, kad 
seniai net ausis užsiėmė.

Šįkart nė vienas nebuvo sužeistas.
Valandėlę bažnyčioj buvo ramu, tartum visi 

būtų žado netekę.
Gubernatorius pajuto savo jėgą, kaip šven­

toriuje, kada žmonės grūste grūdosi iš bažny­
čios.

— Jei dar kartą bent vienas pamėginsite ar­
tintis, įsakysiu šauti tiesiai į jus! — garsiai ir iš­
didžiai pareiškė Klingenbergas.

— Šauk! — sušuko Laurynas ir, metęs kar­
tį, atidengė krūtinę.

— Nebūk toks drąsus, vaikeli, — sudrebėjo 
Jastremskis.

— Šauk, ko išsigandai?! Mūsų penki tūks­
tančiai, visų neiššaudysi!

Suklykė moterys. Viktutė puolėsi pirmuti­
nė, bet jai buvo sunku pro žmones prasigrūsti. 
Tik jos baimingą, netekusį pusiausvyros balsą 
visi girdėjo.

— O Jėzus, Marija, Lauruti, o Jėzus!
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— Bulvės nesuvežtos, nevidone, ką tu da­
rai! — sušuko iš tolo Šarauskienė.

Laurynas stovėjo baltas lyg numirėlis ir ro­
dė savo drobinius marškinius.

Gubernatorius laikė revolverį nė nekruste­
lėdamas, bet gaiduko nespaudė.

Per daug buvo baslių, akmenų, plytgalių.
Per pikti buvo žmonės, per garsiai ūžavo, 

kaip jūra audros paliesta.
Prie Lauryno šoko Braslauskas, Margevi­

čius, Žutautas, Ivanauskas, Andriejauskas ir kiti.
— Lauryn, neieškok smerties! Matai, to 

razbaininko bakai virpa.
— Lauryn!
Nustūmė jį į šalį.
— Vyrai, aš turiu kitą reikalą jiems! — su­

šuko Ivanauskas. — Tik klausykite manęs, ne­
sistumdykit!

— Kalbėk!
— Tegu tas barzdila parašo raštą ciesoriui 

ir pats pasirašo, kiek jis mus čia kotavojo. Ži­
nokit, jei nepasirašys, tai pabėgs kaip vilkas, ir 
mes liksim, lyg šuniui šėką piovę.

— Teisybė!
— Tegul pasirašo, kad jis nėra gubernato­

rius, o paprastas razbaininkas. Tada mes jam 
nieko nedarysime, išleisime sveiką.

— Ką jie kalba? — klausė gubernatorius 
Jastremskį.

— Jūsų viršenybe, jie nori...
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— Ką?
— Kad tamsta pasirašytum raštą.
— Kokį?
— Kad esi įsakęs juos sumušti.
— Čiort znajet!*).
Minia šūkavo vis garsiau ir garsiau, o gu­

bernatorius tarėsi su palydovais.
Dangus ėmė rausti. Jau purpurinė ato­

švaistė spindėjo pro išdaužytus bažnyčios lan­
gus į vidų: artinosi rytas.

Gubernatorius žvilgterėjo į laikrodį: dar to­
li aštunta, kol kazokai atjos. Bažnyčioje tebe­
šūkavo atskiri balsai, užtat šventoriuj pradėjo 
ūžauti, rėkauti. Iš naujo ėmė tvoros traškėti, 
akmenys stipriau dūžiu atsimušti į bažnyčios 
sienas ir langus.

Suprato gubernatorius, kad išblaškytieji 
stražnikai mėgina rinktis, nori prasiveržti į baž­
nyčią jo gelbėti, bet užsilikusioji minia jų nebe­
leidžia, su jais kaujasi.

Padrioskėjo vienas, kitas šūvis, suaikčiojo 
kažkuri moteriškė. Susižvalgė gubernatoriaus 
artimieji. Blykstelėjo juose viltis. Gal kartais 
kazokai jau atjojo. Tik šūviams nurimus, mi­
nia dar garsiau suūkčiojo, o stražnikai nuplapėjo, 
nutratėjo už šventoriaus.

— Kaip laimėti bent dvi valandas, kol atjos 
kazokai? — galvojo gubernatorius. — Šitaip

*) Velnias žino.
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stovėti, kaip dabar, su atkištais revolveriais, pa­
vojinga. Vienas rodė nuogą krūtinę, kiti bas­
lius, dalgį, o kai atsiras tokių dar dešimtis, ne­
bepabūgs, puls laipteliais aukštyn ir visus išžu­
dys.

Pasitaręs, pasišnibždėjęs Klingenbergas, pa­
galiau, sutiko raštą rašyti.

— Parašyk aiškiai, kad esi razbaininkas ir 
naktį įsibrovei į bažnyčią, — už visus garsiau­
siai reikalavo Juozas Braslauskas.

— Arba parodyk jo mylistos ciesoriaus pa­
rašą, — grūmojo Margevičius.

— Jo viršenybė gubernatorius sutinka para­
šyti raštą, bet neturi popieriaus ir plunksnos.
 — Plunksnos neturi? Tuojau pristatysim.

— Suskis, mat!
— Teodora, bėk ir atnešk tam razbaininkui 

plunksną, popieriaus ir juodilo, — atsigręžė 
Braslauskas į Zajauskaitę.

Po dešimt minučių Zajauskaitė atbėgo vie­
nu balto prašyminio popieriaus lakštu ir aprū­
dijusia plunksna nešina.

— Nulipdink vieną tarną, mes paduosime.
— Nulipk pats, nebijok, jei rašysi, nemuši­

me.
— Jo viršenybė ponas gubernatorius prašo, 

kad jūs patys paduotumėte, — vertė kunigas 
Jastremskis.
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— Laurynai, čiupk savo kartį. Prikabinsi­
me ir paduosime, jei pačiam kinkos virpa, — 
nusijuokė Margevičius.

Kartis buvo ilga. Pririštas popierius su 
plunksna pakilo iki pat gubernatoriaus krūtines. 
Vichmanas nuėmė, padavė gubernatoriui ir, ties 
jo ausim pasilenkęs, kažką sušnibždėjo.

Gubernatorius delsdamas pavartė popierių, 
pamirkė plunksną į rašalą ir, keletą raidžių iš­
spaudęs, vėl kreipėsi į Jastremskį.

— Jo viršenybė sako, kad bloga plunksna, 
nulūžo.

— Monykit jūs nemoniję, bet neišsisuksite, 
— pašaipingai šūktelėjo Braslauskas. — Bėk, 
Teodora, atnešk tris plunksnas. Nupirk bliz­
gančias, kaip staršinos!

Kol grįžo Zajauskaitė, Rokas Sarauskas at­
nešė caro portretą. Portretas buvo sudraskytas, 
sumindžiotas. Ant pusiau perplėšto carienės 
veido juodavo purvino bato įspaudas, caro vei­
das buvo visai suplėšytas. Tik kairiojo veido 
skruostas švelniai teberaudonavo. Minia lyg 
susitarus prasiskyrė ir padarė jam taką. Nė žo­
džio netardamas, Rokas atsisėdo ant grindų ir 
dėliojo carų portretus, reikšmingai šypsodama­
sis.

Gubernatorius žiūrėjo klaikiomis akimis į 
šitą nesuprantamą darbą ir girdimai griežė danti­
mis. Dantimis griežti jis buvo pripratęs prie
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kortų stalelio, kai didesnę sumą pinigų pralošda­
vo, ir šitas paprotys lydėjo jj iki grabo lentos.

— Vo ponaičiukai, paveizėkit, ką jūs pa­
darėte! Savo ciesorių supurškinote, — pratarė 
Šarauskas, ir visa bažnyčia prapliupo juokais. — 
Atpitlys jis jums, auksapečiai, atrimbuos! Ne­
manykit, kad mes jį išmesime: į krepšį susidėsiu 
ir į patį Peterburgą pėksčias nušeivuosiu. Štai, 
sakysiu, jūsų Ciesoriška Didenybe, kaip tave po­
nai gubernatoriai uvožoja. Prasti žmonės tave 
drobule rankas susivynioję laiko, vo gubernato­
riai, vo generolai kaip skiedrą į mėšlyną meta!

— Kaip, Pondievą myliu, gubernatorius taip 
nedarys! Čia razbaininkas, — vėl įširdo Bras- 
lauskas. — Parašysi tu, krovopjica*), ką aš tau 
liepsiu, o ne ką pats norėsi!

Zajauskaitė vėl sugrįžo. Margevičius ta pa­
čia kartim iškėlė gubernatoriui penkis lapus po­
pieriaus, keturias naujas plunksnas, raudoną ko­
telį ir didelį butelį rašalo.

Dusdama, ašaras laikydama, Zajauskaitė 
pasakojo, kad šventoriuj žmonės su stražnikais 
akmenimis tebesisvaidą, senutė Bielevičienė pa­
šauta mirštanti prie šv. Roko koplytėlės, o šalia 
špitolės keletas vyrų mušą į būgnus. Retas kas 
jos beklausė. Akis pakėlę, visi žiūrėjo į guberna­
torių, šaipėsi iš jo, svaidė piktus žodžius, pravar­
džiavo. Sumažėjo jis jų akyse, nykštuku virto.

*) Kraugery.
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Pabūgo jų, užbėgo į viršų ir rašys prašymų, kokį 
Braslauskas, Margevičius ar Laurynas diktuos. 
Dievas parodė savo pirštą!

Gubernatorius antrą kartą žvilgterėjo į lai­
krodį — tik dešimt minučių po šešių.

— Rašyk, bo akmenis leisime!
Gubernatorius nusigręžė į Vichmaną ir įsa­

kė jam žūt būt išeiti su keliais stražnikais iš 
bažnyčios ir galvatrūkčiais skubėti į Varnius, 
kad greičiau atjotų kazokai. Šią akimirką jo vei­
das buvo užsikirtęs ir žandenos nebevirpėjo.

Pro šonines dureles isprauninkas šiaip taip 
iššoko į šventorių. Tamsoj šoko prie jo būrelis 
vyrų ir puolė mušti. Stonkus numušė jam ke­
purę, kojomis sumynė, o paskui jį išbėgęs Šeme­
tulskis nuplėšė antpečius ir smogė kumščiu į nu­
garą. Hofmanas, šį reginį pamatęs, raitas puolė 
Vichmanui padėti. Jis šovė keletą kartų į aukš­
tį ir jį išgelbėjo.

Nei gubernatorius, nei likusieji jo artimieji, 
nei, pagaliau, bažnyčioje esą žmonės šito nematė. 
Tik iš šūvių, iš klyksmo suprato, kad vėl kova 
verdanti.

— Nesibaidykit, neklegėkit kaip žąsys, — 
paramino moterėles Braslauskas. — Tas razbai­
ninkas viską ant savo galvos surašys. Tegul 
šaudosi!

— Sakyk, ką rašyti, — iš pažiūros ramus 
prašneko gubernatorius į Braslauską.
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— Ogi veizėk į sudraskytus ciesorius ir ra­
šyk : aš, razbaininkėlis . . .

— Bivainių miškų ... — nutęsė Ivanauskas.
— Nesišidykite. Blinda buvo šventas prieš 

šitąjį.
— Nutilkit, tegu anas vienas kalba! — at­

siliepė ir Laurynas, linksmai žvelgdamas į Bras­
lauską.

— Esu razbaininkas, — garsiau tęsė. — 
Naktį įpuoliau į bažnyčią ir kotavojau žmones 
nagaikomis, šoblėmis ... Aš savo ranka .. .

— Ramiau kalbėkite, nieko nesuprantu, — 
plunksną pamirkęs rašale tarė Klingenbergas.

— Matai! Buvau žalnierius, moku rusiš­
kai, neparduosi.

Gubernatorius žodį parašęs, stipriai paspau­
dė plunksną ir nulaužė.

— Jau parašei?
— Jo viršenybei plunksna nulūžo, — atsi­

liepė vienas iš pristavų.
— Tegu visas išlaužo, tuomet krauju para­

šys! — vėl išėjo į priekį Laurynas.
Gubernatorius sulaužė visas plunksnas.
— Vyrai, bėkit į miestelį ir atneškit pilną 

krabutę...
— Vėzdų jam!
— Visų plunksnų neišlaužys.

— Maža kas beįstengė ant kojų stovėti. Mo­
terys sutūpė arčiau altorių. Prisiglaudusios prie
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sienos, vienos snaudė, rezgė poterius, kitos ran­
kiojo rožančius, maldaknyges, kantičkas.

Šarauskienė, spoksojusi į vyrą dėliojantį 
caro portretą, atsirėmė Į klausyklą, kurioj dus­
damas tebevirpėjo kunigas Jaugelis, ir kojas iš­
tiesusi ėmė snausti, galvoti. Ji prisiminė, kad 
prieš penkeris metus prie tos pačios klausyklos 
priklaupusi, kūkčiodama pasakojo didžiausią sa­
vo nuodėmę. Sunkią atgailą jai kunigas uždavė, 
tačiau ir atgailą atlikusi, ji vis dar nedrįso tikėti, 
kad Dievas atleido.

Šarauskų vienas arklys buvo sublogęs, du­
sulingas. Vyras prišėrė jį jaunais dobilais, nu­
mazgojo, nugramdė nutrintu šepetėliu šlaunis, 
nugarą ir iš lėto nusikinknojo į rinką. Pati Ša­
rauskienė lydėjo eidama pėsčia nes buvo labai 
gražus pavasaris, žvalgėsi į arklio kojas, kurios 
pynėsi kaip šeivos. ,,Kris tas vargšelis, kris ke­
lyje", mąstė eidamas. „Be reikalo senis tokį ap­
maudą sugalvojo. Verčiau žydui ant skūros bū­
tume pardavę. Nei Dievui rūstybės, nei žmogui 
ašarų". Betgi tuokart Šarauskams pinigų rei­
kėjo, nors į žemę prasmek. Takeliais, krūmokš­
niais atsivedė ir rinkoj sustojo nuošaliau. Ark­
lio galva sviro žemyn kaip jauno liokajaus, uo­
gienės persivalgiusio, šonai ėmė pūstis. Nusi­
gando Šarauskienė žmonių gėdos. Įpilk, tėvai, 
į ausį arielkėlės“, sušnibždėjo vyrui, tartum pik­
tojo pagundyta. Pusę buteliuko sau, antrą ark­
liui įpylė Šarauskas čigono išmėgintą vaistą į
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ausį, ir arklys atgijo. Pašoko, spyrė šuniui, su­
žvengė. Prilapnojo mažytis, kreivomis kojomis, 
išdžiūvęs kaip kempė pirkėjas. Nei sveikas, nei 
labas neišsižiojęs, sukrapino arkliui botagu per 
šlaunį ir užšoko ant nugaros kaip kazokas. Per­
bėgo žmogelis su Šarausko dusulinguoju į vieną 
pusę, į kitą, perbėgo taip smagiai, net jam pyp­
kutė iš dantų iškrito. Gal buvo įgėręs, gal su­
sigundė pigiu kailiu, bet nupirko ir dar magary­
čioms išmetė. Trečią dieną tvarte nudvėsė varg­
šelis, apipešiotą uodegą ištempęs, prispaudęs kai­
riąją ausį prie sušlapusių šiaudų. Atbėgo žmo­
gelis pas Šarauskus, kalė į duris kaip genys į 
šimtametę pušį, cypavo, tačiau nieko negelbėjo. 
„Reikėjo neprilipti, matei, ką perki", abu Šaraus­
kai karštai paleido burnas. Paprašęs Dievą rau­
donų gaidelių, kumščiu pagrūmojęs, nubėgo jis 
purvinu keliu, kniaukdamas kaip laukuose palik­
tas kačiukas.

Retai kada šį nuotykį Šarauskienė prisimin­
davo. Tik dabar bažnyčioje, gavusi bizūnų, ko­
vojusi už Dievo namus, mirties nebodama, ji, ro­
dos, gyvą pamatė vargšą pirkėją ir giliai atsidu­
so. Tačiau mintis, kad dabar Dievas juodviem 
tikrai atleido, širdį palengvino.

Senė Levickienė, ilgai tupėjusi greta Šaraus­
kienės, staiga pakilo ir rėplomis kūprinėjo po 
bažnyčią. Didžiulį šv. Pranciškaus rožančių ji 
pakėlė nuo grindų pirmutinė ir apsivyniojo ant 
kairiosios rankos. Čia pat pūpsojo ir keletas
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maldaknygių. Susirankiojo jas, susikamšė į ki­
šenes, o vieną dar naują ir sveiką vartė, maldin­
gai peržiūrėdama šv. mišių vaizdelius.

— Saldu žmonėms, mokantiems skaityti ir 
melstis iš knygų, — galvojo senė. — Jie vis ar­
čiau Dievo, vis daugiau numano, kas Viešpačiui 
tinka.

Ak, kiek kartų jai sopėjo širdis nusipirkti di­
delį, juodą rožančių su baltu, blizgančiu kryže­
liu! Pinigų stigdavo. O štai šiąnakt visokiau­
sių tikra rugiapiūtė. Čia, tur būt, yra ir tokių, 
kuriuos šventiną tik Jeruzalėje ir visus metus 
laiką sukabintus ant Jėzaus Kristaus grabo. Ko 
šventą daiktą nenaudėliai sumindžios, verčiau pa­
siimti. Ne nuodėmė, atpildas!

Keliais prišliaužusi prie didžiojo altoriaus, 
Levickienė ilgai meldėsi, dėkojo Viešpačiui. Pa­
galiau silpnučiu, spiegiančiu balseliu užtraukė 
„Dieve, mūsų gelbėtojau“. Kilstelėjo galvas dau­
giau moterų. Ir jos gailiai, vos neverkdamos, 
užmiršusios, kas čia pat dedasi, senei gelbėjo. 
Nepritarė joms vyrai, vargonai. Giesmės aidai 
lyg kurčias ir aklas žmogus blaškėsi po bažny­
čią iš kampo į kampą. Bet senutės ausyse gra­
žiai aidėjo sena giesmė. Priprasta. Širdžiai ra­
miau.

Tuo tarpu gubernatorius prirašė visą pusla­
pį, keiksmų, pažeminimų, tik nedavė kražiečiams 
į rankas: mat, baigės septinta. Rodos, iš tolo 
jis jau išgirdo žemę dundant, atjojant kazokus.
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Jo veidas persimainė: buvo rūstus, pagiežos so­
tus. Tik dar gėdos ir pažeminimo jausmas ne­
nyko. Nemigo naktis, apie akis nurašiusi skau­
dų nuovargį, jį tebeerzino.

Uždusęs, sutaršytais plaukais, kruvinu pas­
makriu įbėgo Rimgaila, paskui jį Bieloglovaitė.

— Vyrai! — sušuko Rimgaila ir sustingo.
— Vo ką??
— Atjoja!
Rankos, kojos ir galvos suvirpėjo.
— Ar vaiskas? — lyg pasikeitusiu balsu 

paklausė Andriejauskas.
— Ka-zoo-kai!!!
Dinikas Vincas, sėdėjęs greta Šarausko ir 

juokavęs iš caro portreto, pašoko ir kaip veja­
mas pasileido tekinas iš bažnyčios.

— Varpus! Varpus! Varpus! — išgirdo visi 
jo balsą.

— O Jėzus. Marija, — atsiduso pusė baž­
nyčios žmonių, ir taip gailiai, taip sopulingai išsi­
veržė tas garsas iš jų krūtinių, net gubernatorius 
krūptelėjo.

Sugaudė varpai. Sugaudė garsiai, galingai, 
kaip niekad. Rodos, šitame metale susiliejo visų 
vargšų sielvartas, visas maldavimas, baimė. Su­
aidėjo jie verkdami, giedodami, prakalbėjo pra­
našinguoju kankinio balsu.

Niekad, niekad Kražių varpai nėra taip 
gaudę.

O Dineikis tik tampė virves, tik din-dan- 
bim-bam! . ..
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Atjoja kazokai.



IV.

— Dievas mūsų gelbėtojas ir stiprybė, — 
aidėjo giesmė bažnyčios priealtoriuose.

Vieni puolė prie moterų būrelio, suklaupė ir 
giedojo, kiti tebesiveržė laukan.

Jau prunkštė arkliai, jau buvo girdėti jų 
kojų tapnojimas, kazokų šūkavimai.

Raitieji stražnikai drąsiau puolė minią šven­
toriuje.

Dalis žmonių nusigandę leidosi bėgti, mynė 
vienas kitam ant kojų, bet neklykė, nebeaikčiojo. 
Grubi jėga artinosi kaip viesulas. O gerklės 
buvo užkimusios, jėgos išsekusios.

Pristavas Hofmanas du kartus iššovė. Vie­
na moterėlė suklupo, iš nugaros jai sunkės krau­
jas, bet ir toji nebesuklykė, net nesudejavo.

Kazokų vadas, nuogą kalaviją iškėlęs, arklį 
pentinais surėmęs, viesulu įšoko į bažnyčią ir 
gubernatorių paklausė ką daryti.

Klingenbergas atsigavo: sušilo jo veidai,
akys šviesiau žybtelėjo, ir, valandėlę pamąstęs, 
jis tarė:
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— Išvaryti likusią gaują! Nesigailėkite! Da­
bar aš jiems parodysiu, kas yra gubernatorius!

Penkiasdešimt pėsčių ir raitų subėgo į bažny­
čią. Jie buvo apsiginklavę šautuvais, ietimis, ka­
lavijais ir bizūnais. Pageltusiu veidu, plačiais žan­
dikauliais, juodais ūseliais kazokas bukuoju ie­
ties galu dūrė pirmajam Andriejauskui ir parver­
tė jį ant grindų. Greta stovėjęs Laurynas pašo­
ko, čiupo už ieties ir ištraukė ją iš rankų. Įširdęs 
kazokas užsimojo Laurynui kalaviju, bet Iva­
nauskas dūrė kartim į krūtinę ir išmetė kazoką 
iš balno.

— Prokletyje!*) — sukeikė kazokas ir, arklį 
paleidęs, bizūnu perskėlė Ivanauskui galvą.

Ivanauskas krito kaip negyvas.
Bažnyčioj sukaukė, sušvilpė kaip viesulas. 

Kazokų keiksmai ir žmonių riksmas buvo bai­
sus. Arklių trypiami ir kazokų kapojami, kad 
net kraujas tiško ant sienų, žmonės rėkė, šaukėsi 
Dievo, Panelės Švenčiausiosios, apaštalų. Sužeis­
tieji voliojosi ant grindų vaitodami, cypdami, mi­
nėdami savo artimųjų vardus. Kazokų vadas 
lakstė po bažnyčią kaip vėjas, sužeistiesiems pri­
dėdamas bukuoju kalavijo šonu per galvas.

— Totoriai! Pragaro tarnai! — sušukdavo 
kur kampelyje sukruvintasis, tačiau kazokų ap­
niktas tučtuojau nuvirsdavo ant grindų galvą su­
siėmęs, vaitodamas.

*) Prakeiktieji.

59



Rokas Šarauskas susirietęs dejavo, apkruvi­
nęs caro portreto likučius iš galvos lašančiu krau­
ju.

Čepauskas Kazys, kad ir senyvas, bet kres­
nas žemaitis, kriokte kriokė, gavęs aštriuoju ie­
ties galu į kairįjį petį.

Mockus Juozas pateko po arkliu, kuris jam 
pasaga spyrė į veidą ir ištraiškė dantis.

Gerulavičiūtė Domicėlė, jaunutė, 18 metų 
mergina, klykė dviejų kazokų tempiama į zakris­
tiją.

Andriulis Juozas, dar netarnavęs kariuomenėj 
vaikis, galvą kailinaičiais susisupęs, raitėsi ties 
zakristija, o trys kazokai bizūnais vanojo jam per 
galvą, šaukdami „Vstavai, molodčik"*).

Vasiliauskas Juozas, 40 metų amžiaus, ge­
riausias Kražių giesmininkas, juokdarys ir diev­
dirbis, sukniubo ties suolais ir susiėmęs galvą 
šaukė, kad jam lendą smegenys.

Karpavičius Izidorius grūmėsi su kazoku, 
tvirtai įsikabinęs jam į krūtinę, tačiau antras kir­
to per kairiąją ranką kalaviju ir nubalino pirštus.

Penikaičiūtė Veronika, senyva, garbinga mo­
teris, gavusi dvyliką bizūnų, pusgyvė puolė į 
klausyklą. Ją besivydami, kazokai klausyklą 
užvertė ant jos ir nulaužė kairiąją ranką.

Senė Levickienė su maldaknygėmis ir rožan­
čiais bėgo į bobinčių. Čia susigrūdusi minia ją 
parmetė ant žemės ir beveik visai sutrypė. Ant 
rankos užvyniotas šv. Pranciškaus rožančius
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nesutrupėjo, sulindo į mėsą iki kaulų. Pamišu­
sios balsu ji šaukė ,,Sveteliai, retavokit“, bet nie­
kas nekreipė dėmesio. Suminta, pastyrusi, su­
draskytais drabužiais ji gulėjo vos gyva, nebe­
krustelėjo.

Laurynas Karnius, Juozas Braslauskas, Jo­
nas Margevičius, Rimkus, Andriejauskas, Iva­
nauskas per kalavijus, ietis ir bizūnus prasiver­
žė į šventorių. Čia vėl toks pats, net baisesnis 
reginys: ir kazokai, ir stražnikai vaikė žmones, 
kapojo bizūnais ir, dviem eilėmis išsirikiavę, iš 
bažnyčios bėgančius leido per šerengą. Kol iš 
bažnyčios išpuolęs pasiekdavo šventoriaus var­
tus, jau būdavo visas sukruvintas, sukapotais 
drabužiais.

— Nebėkit! Vyrai, žemaičiai, nebėkit! — su­
šuko Jokūbas Žutautas.

— Turėkimės iki galo! Griebkime akmenis! 
— pritarė Rimgaila ir, veidą susiraišiojęs, atsi­
stojęs prie bažnyčios mūro, mostagavo spragilu.

Žutautas svaidė į kazokus akmenis, puldinė­
jo basliu, o būdamas stambus vyras ne vieną jų 
parmušė ant žemės.

— Andriejauskai, Laurynai, Rimkau, nebė­
kime, nepasiduokime! — puldinėjo jis išėlęs, ir 
šį kartą kovos vadelės atiteko į jo rankas.

Tačiau ir kazokai nesnaudė. Laurynui puo­
lant prie Rimgailos, kuris šiuo momentu spragi­
lu kaukštelėjo vienam kazokui, o nuo dviejų dar 
gynėsi, raitasis ietimi pasmeigė jį po pažastimi
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ir, pakėlęs nuo žemės, nusviedė penkis žingsnius 
į šalį. Hofmanas antrą kartą kirto Rimkui per 
galvą, tik šis nesukniubo, pabėgęs į šalį, sugrie­
bė plytgalį ir vožė kitam kazokui į krūtinę.

— Biej, rubi, niežaliej!*) — šaukė kazokai, 
ir bizūnai kapojo besiblaškančius ar suvirtusius 
vyrus, moteris.

Klingenbergas su palydovais jau buvo išėjęs 
iš bažnyčios, garsiai drąsindamas nė vieno nesi­
gailėti. Persigandę, perbalę, iš kažkur atsirado ir 
klebonas Renadzkis su kunigu Mažeika. Iš savo 
slėptuvės pagaliau išlindo ir Jaugelis. Klingen­
bergas juos sutiko rūsčiai.

— Kodėl neatėjote, kai aš buvau įsakęs?
— Jūsų viršenybe, būtų buvę dar blogiau,— 

sumišo Renadzkis.
— Tamsta mus išgelbėjai nuo gresiančios 

mirties, — dėkojo caro tarnai kan. Jastremskiui, 
o į Renadzkį, Jaugelį ir Mažeiką metė piktus žo­
džius.

— Aš jus pamokysiu! — šaukė Klingenber­
gas. — Palaukit....

Klebonui Renadzkiui, Mažeikai, Jaugeliui, 
sargybos palydėtiems, liepė gubernatorius eiti į 
valsčiaus valdybos namus, o kazokams ir straž­
nikams apsupti visą miestelį.

— Užstokite kelius, kad nė pelė nepaspruk­
tų. Areštuokite kiekvieną sutiktą, nešaudykite, 
bet bizūnų duokite, kiek telpa!

*) Mušk, kirsk, nesigailėk!
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— Mušk, kirsk, nesigailėk! — šaukė kazokai.



Tačiau kazokai patys ties Kaltinėnų vieške­
liu sargybas jau buvo išstatę ir, beskubėdami lyg 
į karą, spėję sutrypti vieną senutę.

Po gubernatoriaus griežto įsakymo minios 
pasipriešinimas visai nusilpo.

Subadyti, sukruvinti, sukapoti žmonės vis di­
desniais būręliais bėgo, kur akys mato. Švento­
riuje beliko smarkieji. Rimgaila tebekovojo su 
spragilu, Margevičius tebesvaidė basligalius, Žu­
tautas tebešaukė ,,Nepasiduokim“. Tačiau silp­
nėjo ir jų balsas, menko jėgos. Puldinėjo vargšai 
į visas puses, beveik nebetikėdami nugalėti di­
džiulę ginkluotų rusų gaują. Kazokų ir stražni­
kų buvo du šimtai trisdešimt septyni, o jų — 
užsispyrėlių gynėjų — beliko keletas.

— Dievas mus apleido. Vyrai, retavokimės! 
— sušuko Andriejauskas iš antros bažnyčios pu­
sės.

Kazokai nesuprasdami, ką jis šaukia, tekini 
puolė jį kalavijais. Peršoko per tvorą, bet nepa­
spruko, sučiupo jį. Netrukus, glaudžiu ratu sup­
dami prie mūro, kazokai su stražnikais suėmė ir 
kitus gynėjus.

Plakdami, baksnodami, stumdydami, nuvedė 
stražnikai suimtuosius į miestelį. Jų buvo apie 
šimtą trisdešimt asmenų. Aikštelę, gatvėmis ve­
dami, jie visur matė kraujo pėdsakus, drabužių 
skiautus ir besiblaškančius šešėlius.

Būrys kazokų puolė į bažnyčią. Siausdami, 
plūsdami jie sukapojo altoriuose ir sienose ka-
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bojusius paveikslus, sulaužė kryžius, statulas ir 
sunaikino bažnyčios papuošalus. Sudraskytomis 
vėliavomis valėsi batų aulus, siaustėsi jomis lyg 
skarmalais. Sunaikintų daiktų laužus, šukes ir 
altorių papuošalus jie suvilko į greta gyvenančio 
dvarininko Šiukštos namų mėšlyną ir ten viską 
suvertė, riebiai keikdami, šūkaudami.

— Čia jiems vieta!

Rimgaila, Žutautas, Laurynas, Andriejaus­
kas, Margevičius, Ivaškevičius, Zajauskaitė, Ša- 
rauskas, kurie dar kartą mėgino pabėgti ir gavo 
gal keturiasdešimtąjį bizūną per galvas, sargy­
bos apsupti, pustekini bėgo į valsčiaus valdybos 
namus paskui pirmuosius. Klaikus buvo reginys. 
Nė vieno veide nebeliko pirmykštės energijos ir 
tikėjimo. Jie ėjo išsekę ne tiek kraujo, kiek
dvasios.

O miestelyje kilo triukšmas.

Klykavo moterys.

Kražantės linkui skuto kruvini, vienmarški­
niai iš sargybos ištrūkę kražiečiai, o juos lydėjo 
šūviai.

— Sunku prieš vėją papūsti, — dingtelėjo 
kruvinoj Lauryno galvoj.

— Dievas mums nepadėjo, — mąstė Rimgai­
la.

— Bailiai mūsų žmonės, bailiai, — šokinėjo 
Žutauto galvoje mintys.
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Mynė jie apšalusius gatvių grindinio akme­
nis. Pilni baimės ir siaubo artinos prie valsčiaus 
namų.

— Sušaudys rusai, — dingtelėjo Rimkaus 
galvoje.

Juo arčiau buvo valsčiaus būstinės, juo grau­
džiau suplakė suimtųjų širdys.

Gal amžinai nebeteks pamatyti Kražių?
Ir už ką?
Pirmasis Laurynas apie tai pagalvojo ir kaž­

kodėl pažvelgė į draugų veidus.
— Argi ir aš toks? Kruvini, persigandę, nu­

siaubti. Nebe žmonės. Avių banda, vilkų ap­
stota.

— Kažin kur Viktutė?
Prabėgo jos paveikslas kaip šviesiausioji baž­

nyčios vėliava, juostelėmis puošta, jaunų merge­
lių nešama.

Kokia ji dabar brangi!
Laurynas peržvelgė sargybą.
— O kad taip puolus, kibus kuriam į kaklą 

ir pabėgus? Ar gražu cimpuoti kaip avinui prie 
peilio?

Stigo laiko. Moterų klyksmas, vyrų duslūs 
vaitojimai be žodžių pasakė, kad čia pat vieta, 
kur jų laukia gubernatorius.

Buvo devinta ryto valanda. Pūtė šaltokas vė­
jas. Tarp medžių, tarp stogų blaškėsi smulku­
tės snaigės, dangus buvo lyg murzina drobulė.
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Suimtieji sustojo prie valsčiaus namų durų, 
o kunigas Mažeika, stražnikų bei kazokų lydi­
mas, praėjo pro šalį į bažnyčią išnešti Švenčiau­
siojo.

Kiti kunigai buvo paleisti.
*

Bažnyčios langai išdaužyti, durys išvartytos, 
vėliavų stiebai sulaužyti, šventųjų statulėlių bal­
ti griaučiai išmėtyti po visą bažnyčią drauge su 
suplėšytomis maldaknygėmis.

Pro langus siautė vėjas, lakstė snaigės.
Lėtai ėjo kunigas Mažeika ir buvo taip išba­

lęs, kad, rodos, tik vakar su mirtimi kovojęs. 
Atsargiai, bijodamas užminti sulaužytų žvakių 
gabalus, jis ėjo, keistai žvilgančiomis akimis žiū­
rėdamas į apdraskytą altorių.

Čia jis laikydavo mišias, čia jis keisdavo 
duoną į Kristaus Kūną, vyną į Kraują, gerdavo 
tulži, keldavo kieliką ... Pilna bažnyčia klūpoda­
vo, melsdavos ... Kristus kentėdavo už nuodė­
minguosius. Kentėjo ir kražiečiai, o jis? Pasi­
traukė, neišdrįso.

Suvirpėjo jo lūpos.
Sekė kazokai tylūs, lyg savo darbų susigė­

dę. Prie grotelių visi išsirikiavo.
Kunigas buvo apsivilkęs reikalingais bažny­

tiniais drabužiais. Jis išėmė iš cimborijos pušką 
su Švenčiausiuoju ir mėgino atsiklaupti. Krūva 
plytgalių, sutrupėjusių statulų šukių braškėjo po 
jo kojomis. Stovėdamas maldą sukalbėjo.
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Ėjo kunigas iš bažnyčios su Švenčiausiuoju, 
kaip ir atėjo—kazokų apsuptas. Dabar tušti Die­
vo namai, tik kraujo aptaškyti, tikinčiųjų var­
guolių kraujo.

Nebepuls jo moterys, nebedraskys jo drabu­
žių.

Kraujas...
Ėjo, tartum ir jis, ir Švenčiausiasis būtų kali­

niai.
Suimtieji dar tebestovėjo prie prieangio, te­

bedrebėjo nuo šalčio, baimės ir žaizdų. Viduje 
klykė, rėkė, vaitojo.

Pro namo kertę Andriejauskas pirmasis pa­
matė keistą procesiją. Mažeika, apeiginiais dra­
bužiais apsitaisęs, nešė kieliką į senąją bažnyčią, 
kazokų, stražnikų lydimas.

— Vyrai, veizdėkit, jau Švenčiausiąjį išneša.
Sužiuro Laurynas, Žutautas, Margevičius, su­

žiuro Rimgaila ir kiti.
— Su kazokais, — piktai tarė Laurynas.
— Pondieve brangusis. Nusikukavo kuni­

gėlis...
— Dievas mums nepamačijo, — atsiduso 

Rimgaila ir garsiai pravirko.
Pravirko moterys, persižegnojo vyrai.
— Nebėr Dievo, nebėr bažnyčios, nebereik 

nieko.
O keistoji procesija tolo ir tolo iš jų akių. 

Baltieji kunigo drabužiai paskendo tamsoje ir 
žaliuose kazokų mundieriuose...
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v.

Penkiasdešimt kazokų jodinėjo po miestelį, 
apylinkes, gaudė bizūnais, kalavijais paženklin­
tus žmones ir varė pas gubernatorių.

Ties Kražante būrys kazokų pasivijo bebė­
gančius, bet šie puolė į vandenį, plaukė, klampo­
jo, nors vanduo buvo ledeliu apsiklojęs.

Iš kai kurių trobų net pro langus mėtė pus­
gyves moteris ir vaikus.

Ties bažnyčia buvo surinkti 225 basliai ir vėz­
dai, kurie dar labiau kazokus bei žandarus su­
erzino. Ir jie nesigailėjo net mirštančiųjų.

Prie valsčiaus valdybos namų jau buvo suva­
ryta apie 400 žmonių. Moterys vaitojo, vyrai, 
dantis grieždami, laukė savo likimo.

Tik jų širdys buvo kruvinos.
Tik mintys blaškėsi kaip pašauti paukščiai.
Išėjo gubernatorius. Paskui jį duryse pasi­

rodė Rožinas, Smolenskis, žandarai, stražnikai.
Į nusilpusius, išsigandusius, sukruvintus žmo­

nes jie žiūrėjo nieko gera nežadančiomis akimis.
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— Prisipažinkite kiekvienas atskirai, — rūs­
čiai sugirgždėjo gubernatoriaus balsas.

Visi tylėjo.
— Prisipažinkite bent tie, kuriuos aš pa­

žįstu.
Tyla. Tik kojos sukaukšėjo, nosys sušnypš­

tė.
— Tu dalyvavai metieže? — pirma kreipėsi 

gubernatorius į Žutautą.
— Aš buvau bažnyčioj, — nuolankiai atsakė.
— Bažnyčioj? O ar aš neliepiau jums išeiti? 

Na, pažinsi dabar, kad esu gubernatorius, — 
kreivai iškrypo Klingenbergo lūpos. — Veskite 
į vidų po dvidešimt!

— Klausau! — suplakė kulnimis keletas 
stražnikų.

— Ir moteris drauge. Tegu pamato, kaip vy­
rai bizūnų gaus.

Niekas nė garso nepaleido. Stovėjo drebą 
nuo šalčio, paniurę iš nusivylimo, baisūs nuo bi­
zūnų, kalavijų ir nuovargio.

— Mikliau, mikliau, — paragino Vichmanas 
stražnikus. — Ne su panaitėmis, ne su pirklių 
dukrelėmis žaidžiate. Imkite šituos!

Stražnikai čiupo Rimgailą, Žutautą ir aštuo­
nioliką kitų. Laurynas dar liko nepastebėtas.

Kazokų būrys prijojo prie gubernatoriaus.
— Dėkoju jums, garbingi Rusijos kariai, dė­

koju stražnikams ir visai mano sargybai. Puikiai 
atlikote savo pareigas. Būriais pasiskleisdami,
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gaudykite metiežnikus, darykite, ką norite vi­
siems katalikams. Ūžkite, linksminkitės, tik ne­
lieskite rusų ir žydų.

— Urraaal! — griausmingai sušuko kazokai.
Po valandėlės jie pasileido į miestelį.
Gubernatorius įėjo į vidų. Jau buvo atvykęs

Raseinių apskrities gydytojas Vasilenka ir kiti 
vyresnieji laukė.

— Krėskite jiems bizūnų! Bizūnų, kiek len­
da! — sušuko gubernatorius šėlte šėldamas.

Šonuose buvo pastatyti suolai, kertėj stovėjo 
pulkelis moterų, dešinėje vyrai. Kazokai su straž­
nikais laikė bizūnus rankose, laukdami įsakymo.

Prasidėjo plakimo egzekucija. Dievų straž­
nikų laikomą pirmąjį guldydavo ant suolo. Nuo­
gai nurengdavo, užversdavo ant galvos drabu­
žius, surišdavo kojas ir krėsdavo po penkioliką, 
po trisdešimt, o kai kuriems ir po penkiasdešimt 
bizūnų.

Gubernatorius pats skaičiavo kirčius, gydyto­
jas Vasilenka tikrino pulsą.

Auka klykė, kriokė, rankomis griebdama eg­
zekutoriui bučiuoti ar kąsti, maldavo Dievo pa­
galbos, o gubernatorius su isprauninku ramiai 
liepė dar pridėti ir vis tyčiodamiesi klausė:

— O ką, dabar pripažįstate gubernatoriaus 
valdžią?

— Ar važiuosite į Peterburgą su caro pa­
veikslu?
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Rimgailą nutempė ant suolo šeštąjį. Šalia, ant 
grindų jau gulėjo dvylikos metų berniukas, at­
bėgęs ieškoti savo motinos. Jam buvo įkirsta aš­
tuoniolika bizūnų. Raitėsi vargšas ant grindų, 
plonas, sutrūkusias kojas timpčiodamas, rodos, 
ką tik papjautas viščiukas.

Smulkus ūkininkėlis nuo Tauragės Šipila 
Stasys, supančiotas, su nudraskytais marškiniais, 
kruvina nugara rėplomis šliaužė prie Vichmano 
ir verkdamas maldavo nemušti jo žmonos, kuri 
buvo sugriuvusi kampe, matydama vyro egzeku­
ciją.

Nuo skausmo pamėlynavęs, Šipilos veidas tį­
so prie isprauninko blizgančio bato kaip švini­
nė kančia, bet isprauninkas spyrė jam į nosį. 
Kraujas nutiško ant sienos, Šipila apalpo. Valdi­
ninkas Rožinas piktomis akimis permetė Vich­
maną ir nusigręžė.

Misevičiūtė Katrė, jauna, bet suvytusi mergi­
na, užkimo bešaukdama: dvidešimt keturis bi­
zūnus per nuogą vietą gavo.

Rimgaila priėjo prie suolo ir sugniaužė kumš­
čius.

— Bene šitas su spragilu švaistės? — pa­
klausė gubernatorius Vichmaną.

— Rodos, jis.
— Pas ausį veidas perkirstas, tas pats. Duoti 

tam valkatai penkiasdešimt bizūnų!
Puolė prie Rimgailos stražnikai, užlaužė ant 

nugaros rankas ir parmetė ant suolo. Rimgaila
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pokštelėjo kakta į lentą kaip į akmenį. Vienas 
smūgis, kitas, trečias, dešimtas. Aptemo galvoj, 
suzvimbė. Skausmas toks pašėlęs, tartum svei­
kus dantis traukiotų, sukaustė Rimgailą bema­
tant. Jis nešaukė, tik aičiojo tyliai, dusliai, pur­
tėsi ištrūkti. Gavęs dvidešimtą, apalpo. Gydy­
tojas, pačiupinėjęs pulsą, mostelėjo ranka.

— Apsimeta. Galite dar krėsti.
— Dar dvidešimt!
— Jūsų viršenybe, jau kaulai...
— Darykit, kas įsakyta! — pripuolė guber­

natorius ir, suskaitęs dvidešimt čakštelėjimų į 
kruviną mėsą, įsakė Rimgailą nuversti į kampą.

Moterys suklykė, puolė ant kelių, tiesė ran­
kas į gubernatorių.

Jis siuto, siuto lyg laukinis azijatas be ma­
žiausio gailesčio.

Alužienė nuo Šiaulių, kampininkė, klykė, 
žegnojosi, slinko keliais prie gubernatoriaus, ro­
dėsi esanti nėščia. Klingenbergas tik trypė ko­
jomis, o į kazokus laidė piktus žvilgsnius.

— Nieko, matuška*), greičiau gimdysi, — 
nutvėrė ją plakikai ir užvertė ant kruvino suolo.

O moteris cypė, o šaukės visų šventųjų. Dvi­
dešimt vieną bizūną gavusi, žnektelėjo ant grin­
dų, ir nešvarios putos ėmė sunktis pro sukąstus, 
griežiančius dantis.

— Dabar šitą, — parodė Vichmanas į Jokū­
bą Žutautą. 

*) Močiute.
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Galvą palenkęs, stiprų raudoną sprandą at­
statęs, Žutautas žiūrėjo iš paniūrų į gubernato­
rių, lyg bulius kovai pasiruošęs.

— Rodos, jis caro portretą laikė?
— Taip, jūsų viršenybe, — patvirtino Vich­

manas.
— Pripažįsti mane gubernatorium?
Žutautas tylėjo.
— Prisipažink kaltas, mažiau bausiu! — pa­

mėlynavo Klingenbergas.
— Aš esu nužemintas Dievo ir caro tarnas, 

— suvirpėjo Žutauto lūpos.
— Įkrėsti jam šešiasdešimt!
Puolė prie Žutauto nebe du, bet šeši kazokai. 

Aukštienyką parmetę ant suolo, jie pirma nu­
traukė jam didžiulius, kietus batus, paskui su­
pančiojo, nudraskė drabužius. Perblyškęs Žutau­
tas gulėjo ramus, tartum prie kryžiaus kalamas.

— Palaukite,— sulaikė gubernatorius.— Tu, 
rodos, dvarininkų kilmės?

Žūtautas nieko neatsakė.
Jam kirto dešimt, dvidešimt. Gyslos išsitem­

pė, keliose vietose sprogo oda, nutiško kraujas. 
Nešūktelėjo.

— Trisdešimt du, trisdešimt trys, trisdešimt 
devyni, keturiasdešimt du, — skaičiavo guber­
natorius, vis garsiau tardamas kiekvieną smūgį, 
bet Žūtautas tik aimanavo, dusdamas, garso ne­
paleisdamas. Kai gubernatorius tarė: „Keturias­
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dešimt devyni“, Žutautas pašoko, pajėgingai ran­
kas truktelėjęs, išsilaisvino ir puolė prie lango. 
Sukibo į ji, sučiupo ir parsimetė ant žemės. Bi­
zūnais raižė, kojomis trypė jį kaip paprasti ban­
ditai ar smuklės peštukai.

Patikrinęs pulsą gydytojas, pasakė, kad gali 
nebeišlaikyti širdis. Žutautas gulėjo į kamuolį 
susirangęs, nuogas kojas į šalis atmetęs, ranko­
mis veidą susiėmęs, o aplink sustoję, budeliukai 
sunkiai alsavo, lyg devyngalvį slibiną nugalėję.

Įbėgo pristavas Hofmanas ir atraportavo, kad 
jau pasiųsta telegrama generalgubernatoriui.

Gubernatorius to raporto nė negirdėjo.
Jo akys klaidžiojo, ieškodamos matytų veidų. 

Kiekviena auka, mažiausias kraujo lašas, rodos, 
didino jo sadistinius instinktus ir geidulius be 
jokio pasigailėjimo atkeršyti žmonėms, jį, visos 
gubernijos valdovą, užvijusiems ant viškų.

Jis užmiršo savo pirmatako likimą, jo širdy 
sudegė inteligento kibirkštėlė ir užgeso. Nuož­
mus pyktis aptemdė motinos pamokymus, pusę 
gimnazijos kurso ir vieną, kitą knygelę, išsipagi­
riojus perskaitytą.

— Veskite kitus! Veskite! — šaukė guber­
natorius ir žiūrėjo į duris, be nepamatys to vei­
do, kurio labiausiai nekentė.

Iš kiemo suimtuosius suvarė į valsčiaus da­
boklę. Vyrai, moterys, seni, jauni susispaudė 
kaip silkės bose. Vieni verkė, meldėsi, kiti tylė­
jo dantis sukandę, treti pro geležimis išpintą
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langą šaukė pasigailėjimo, o kazokai stovėjo 
gatvėje, rodė bizūnus ir krėtė nešvankius juokus 
apie moteris.

Prieiti prie suimtųjų retas drįso, ypač jau­
nesnės moterys. Jas kazokai gaudė, tempė į tuš­
čius namus ar čia pat kieme nesidrovėdami nie­
kino. Kelyje daugelis buvo numetę kailinius, ser­
mėgas, kad galėtų sakytis buvę namie, ne bažny­
čioje. Vyrai trynė vienas kitam nesukruvintus 
sąnarius, kad nesušaltų, moterys braškino baž­
nyčioje nenumestus rožančius, bučiavo škaplie­
rius.

Ir Lauryną įstūmė į šią krūvą. Žvilgčiojo jis 
Viktutės, klausinėjo moteris, bet nė viena nie­
ko tikro jam nepasakė. Verkdama, galvą susiė­
musi Rimkienė pasakojo, kad ją kazokai išnešę 
iš zakristijos, nunešę ir numetę ant žemės. Kita 
žegnojosi regėjusi ją kraujuos paplūdusią ir gu­
linčią ties zakristijono Zajausko namais; Andriu­
lis Juozas įtikinėjo, kad ji parbėgusi namo sa­
kydama, kad ir jis, Laurynas, prie lopšio nuzvim­
bęs.

Baisus, kruvinas Viktutės vaizdas maigėsi 
Lauryno akyse. Jis matė ją kazokų išniekintą, 
supurvintą, nebegyvą ir vos sulaikė ašaras. Ap­
galvojo visas nepasisekimo priežastis, persvarstė 
nuo pat pradžios ligi galo Kražių įvykius ir ne­
pajėgė prieiti kokios nors tiesios išvados. „Nei 
kunigai, nei ponai bažnyčios negynė, tik mes 
durneliai“, pagaliau nutarė jis. „Ar bažnyčia
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mums duoną duoda? Bene Dievo kitur nėra? 
Kas draudžia melstis miške, tvarte, ant pečiaus? 
Mokyti žmonės, net patys kunigai, klauso gu­
bernatoriaus. Matyt, bažnyčia nėra toks jau 
didelis daiktas ..“

Laurynas nusivylė jodinėjęs po apylinkes, 
kaimus ir šaukęs į kovą. Kas jam buvo pasidarę? 
Andriejauskas, Rimkus, Žutautas, Šarauskas, 
Bieloglovaitė, Martinkienė, tai dar suprantama: 
jie vis būdavo arčiau kunigų. O jis? Rodos, 
visuomet vengdavo bučiuoti kunigui ranką ir ne­
tikėdavo Polikarpo pasakomis ... Ne, tai buvo 
kažkas daugiau, ko jis vis dar negalėjo suprasti 
ir suvokti.

Kaip bebūtų, tik iš tos kovos nieko neišėjo... 
Šliaužioja, štai, prieš gubernatorių, stražnikus, 
maldauja pasigailėjimo, o ko gera ims vienas ki­
tą skųsti. „Kartuvių neišvengsiu“, mąstė Laury­
nas, žiūrėdamas į gatvę, į šūkaujančius kazokus, 
o veidas vis darėsi niūresnis, sente seno. „Ar Kad 
daviau gubernatoriui plytgaliu į krūtinę, tai tu­
riu būti pakartas, o mano žmona gal išniekinta? 
Visa nauda vėjais nuėjo. Jei šį vieną būčiau 
užmušęs, atsirastų kitas. Visų nei ponų, nei gu­
bernatorių vienas neišdaužysi“.

Sugirgždėjo durys, įėjo keturi stražnikai. 
Čiupę Lauryną, Rimkų, Andriejauską ir dar 
dvidešimt su viršum vyrų bei moterų, išvarė lau­
kan.
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— Pas gubernatorių, — šnibždėjo vienas 
stražnikas, susiraitęs gelsvus ūselius. — Pulkite 
ant kelių, atsiprašykite...

— Skoriej, skoriej!*) — šaukė kiti ir smogė 
Andriejauskui į kuprą.

Nuo stipraus smūgio Andriejauskas susvir- 
duliavo ir iššoko pirmutinis.

Valsčiaus kambary klaikus buvo reginys. 
Žmonės raičiojosi po aslą, kūkčiojo, vaitojo, suo­
las buvo kruvinas, šlykštus, kaip mėsinėje. Oras 
tvankus, persisunkęs prakaito ir smarvės.

Atvarytieji nenustebo. Tiek buvo išvargę, 
panašių reginių atbukinti, kad, rodos, tik laukė 
amžinojo miego, amžinos ramybės.

Į Lauryną įsmigo gubernatoriaus akys. Pa­
silenkęs ties Rožinu, ties Vichmanu ir, su jais 
pasišnibždėjęs, jis kreipėsi tiesiai į Lauryną.

— Ty dvorianin ?**)
Laurynas papurtė galvą.
— Miesčionis?
— Ne, aš žemaitis...
— Žmudziak prokliatyj! Ar šaukei užmušti 

gubernatorių?
— Šaukiau,—drąsiai atsakė Laurynas ir pik­

tai suraukė antakius.
Stražnikas jau buvo užsimojęs vožti jam per 

veidą, bet gubernatorius sušuko nurimti.

*) Greičiau, greičiau!
**) Tu bajoras.
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— Kodėl?
— Aš nežinojau, kad ponas esi gubernato­

rius.
— Meluoji, šunie!
— Mūsų bažnyčia, pone gubernatoriau, mes 

laukėme caro atsakymo...
— Palauk, tučtuojau atsakymą gausi. Tu me­

tei į mane akmenį?
Atlapas stovėjo Laurynas prieš gubernatorių, 

milžiniškas rankas nuleidęs, ir žiūrėjo jam į kak­
tą, tartum revolverio vamzdį. Pro prasegtus 
marškinius blizgėjo rožančiaus kryželis, juodavo 
apžėlusi krūtinė, o ant veido, o per kaklą rangė­
si mėlynos gyvatės, žandarų bizūnų įkirstos. 
Pluoštas krauju sukepusių plaukų nuo kaktos 
atšokęs kyšojo smailiai ir lango šviesoj blizgė­
jo lyg skustuvas.

— Prisipažįsti kaltas ar ne?
— Ar man?
— Nevaidink, kvaily!
— Kazokai mus sukapojo, iš gyvenimo iš­

varė... Mano pačią... Ir vis mes kalti!
— Molčat!!*) 
— Nušaukite, o netylėsiu. Penki tūkstančiai 

mūsų! — tartum užsimiršęs, kur esąs, suriko 
Laurynas.

— Įkrėsti jam, kol apalps!!!
— Razbaininkai! — šoko visas pamėlynavęs 

ir griebė už kruvino suolo.
*) Tylėk!
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Žybtelėjo kalavijai, suzvimbė bizūnai.
Laurynas parkrito trankiai, garsiai kaip lū­

žęs medis, bet ilgai nepasidavė. Grūmėsi, kan­
džiojo kazokams rankas. Tik visi supuolę jį nu­
galėjo.

Suklyko suimtieji, net Rimgaila atsisėdo ir, 
beprotiškas akis išplėtęs, nudūsavo:

— Vo Lauryn, Lauryn... o, tai Laurynėlis...
— Kirsti, nesigailėti! Kirsti! — šaukė guber­

natorius, pats prie egzekucijos pripuolęs.
Ištiestą ant suolo iš abiejų pusių kaip spragi­

lais švininiais bizūnais stražnikai kapojo Laury­
no kūną, o gubernatorius skaičiavo smūgius. Tik 
gydytojas negalėjo tikrinti pulso, nes Laurynas 
kando jam į ranką.

Įkirto keturiasdešimt bizūnų.
— Ar gana? — klausė pykčiu šėldamas gu­

bernatorius.
— Jei norite, galite dar.
Keikdamiesi, „materiuodami“ kazokai suskai­

tė ligi šešiasdešimt bizūnų.
— Gana? — klausė Klingenbergas.
— Jei norite — plakite, — jau silpnėjo Lau­

ryno balsas.
Sumišę, išbalę, persigandę dairėsi Andrie­

jauskas, Rimkus ir kiti suimtieji susispaudę ker­
telėj.

Kazokai plakė dar dešimt minučių.
— Na, gal jau bus gana? — šnypštė sušnypš­

tė Klingenbergas.
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— Kirsti, nesigailėti! Kirsti! — šaukė gubernatorius. 
6. Kražių skerdynės. II t. 



— Lak mano kraują, kaip šuo, — vos beiš­
tarė Laurynas. — Lak, o mes vis tiek jus... Ne- 
pasiduosim...

Jis apalpo.
Gydytojas pribėgo pulso ir susirūpinęs tarė:
— Ot, vyras kaip plienas. Tokį ir mušti 

smagu. Bet daugiau nebeplakite, mirs.
Iki po pietų buvo nuplakti 94 žmonės.
Kazokai, stražnikai apalpusius tempė į vals­

čiaus kiemą atsigaivinti, o sveikuosius vedė pas 
gubernatorių.

Gubernatorius, kiekvieną partiją pasitikęs, 
šaukė:

— Mušti, nesigailėti! Daktare, tikrink pulsą!
Gydytojas savo pareigas ėjo taip, kaip gu­

bernatorius. Jo veide nekrustelėjo nė pasigailėji­
mo virptelėjimas. Net kai kuriems kazokams bu­
vo šlykštu stebėti, kai gydytojas, gubernatoriui 
gerindamasis dar mostelėdavo apalpusiam pridė­
ti po keletą bizūnų, ramiai tardamas:

— Tokie geležiniai žmonės gali ir traukinį 
ant savo kupros išlaikyti. Pridėkite!

Vienai moteriškei nežmoniškai spiegiant, prie 
valsčiaus sustojo vežimas.

— Prokuroras! — tarė Vichmanas, ištiesęs 
kaklą ir pro langą pašto arklius pamatęs.

— Mesti tą bobą, o imti šitą! — pirštu pa­
rodė gubernatorius į Feliksą Andriejauską, ku­
ris stovėjo kertėj išblyškęs, persigandęs, lyg sa­
vo trobesių gaisrą išvydęs.
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Į vidų įėjo Kauno apygardos teismo proku­
roro padėjėjas Ulijaninovas. Tai, rodos, buvo 
neperdaug žymus valdininkas, griežtai liberali­
nių pažiūrų. Tačiau, Peterburge aukštų giminių 
užtariamas, laisvai jautėsi valdininkų tarpe.

Jis stabtelėjo nustebęs, net pensnė vos nenu­
krito nuo pailgos, stambios nosies.

Kazokai, stražnikai, egzekucijoj įsismaginę, 
nieko nebodami tempė Andriejauską ant antrojo 
suolo, nes pirmasis buvo jau visai kruvinas ir nu­
verstas prie sienos.

— Už ką? Aš senas žmogus, — purtėsi An­
driejauskas, bet kazokai jau jį spėjo parmesti 
kad ir skersai suolo.

— Ir šitas, metiežnikas. Trisdešimt bizūnų! 
— įprastu balsu sukomandavo gubernatorius ir 
tik tuomet atsigręžė į Ulijaninovą.

— Sveikas, pone prokurore. Laiku atvykote. 
Štai, čia visi metiežnikai.

— Drauge atvyko ir tardytojas, — ramiai ta­
rė prokuroro padėjėjas. — Bet, pone gubernato­
riau, kas čia? — išskėtė Ulijaninovas rankas, dai­
rydamasis į kūkčiojančias moteris, sukruvintus, 
vos bejudančius lavonus.

— Pamoka!
— Jūsų viršenybe, kūno bausmės, rodos, pa­

naikintos, — šaltai nutęsė prokuroro padėjėjas.
Kazokai laike iškeltus bizūnus, žiūrėdami į 

gubernatorių.
— Gyvuliams šitokios bausmės nepakeistos.
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— aštriai atsakė gubernatorius, bet suprato prieš 
prokuroro padėjėją nieko nepešęs. Pats kurį lai­
ką buvo prokuroru ir įstatymus puikiai žinojo.

Ulijaninovas valėsi pensnę ir traukė pro nosį, 
kas reiškė, kad jis įsinervinęs ir nenusileis guber­
natoriui nė per nago juodymą.

Klingenbergas peržvelgė visus, ir jo veidas 
pasidarė piktutėlis ir toks šlykštus, net kazokai, 
stražnikai susiraukė.

— Ant kelių, metiežnikai! Ant kelių klaupti 
visiems! Aš jums parodysiu, kas gubernatorius.

Nebetekęs pusiausvyros ir takto, Klingenber­
gas lakstė po kambarį, trypė kojomis ir šaukė:

— Ant kelių, žmudziakai prakeikti! Batą bu­
čiuokite man! Užmušti jus galėčiau, bet dova­
noju!

Verkdami, aičiodami puolė, kas dar pajėgė, 
ant kelių ir slinko prie įdūkusio gubernatoriaus, 
rankas ištiesę, pasigailėjimo alpdami. Nėščia mo­
teris šliaužė visa pamėlynavusi ir pirmoji apsika­
bino gubernatoriaus aulą.

— Lauk, kale, nesilaižius! — niršo Klingen­
bergas. — Lauk!

— Prabočyk, aukštybe šviesiausias, prabo- 
čyk!

— Dabar pažįstat mane? Ar pripažįstate gu­
bernatorium?.

— Pripažįstam, pripažįstam, — verkė visi 
siaubingu choru ir taip graudingai, kaip nė karto 
gyvenime nebuvo verkę...
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VI.

Anksti rytą, dar prietamsiu, Jezerskienė išsi­
rengė į kelionę. Ji apsivilko švariais drabužiais, 
kokius besusigraibstė, užsirišo baltą skarelę, su­
siieškojo vyro gumbuotą, sunkią, pakaustytą ge­
ležgaliu, išdrožinėtą gyvačiukėmis, ąžuolo lapais 
lazdą šunims atsiginti. Ji ėjo iš lėto, vyriškais 
žingsniais, iškėlusi galvą, tartum pasiryžusi am­
žinai apleisti savo gimtinę be sielvarto ir ašarų. 
Kazokų perkirstas pakaušis jau gijo, bet žili kaip 
linų pluoštelis plaukai prie viršugalvio kiek pri­
gulę, žaizdą tebeskaudino. Jezerskienė jautė leng­
vą perštėjimą, tik ne skausmą. Jai tik širdį skau­
dėjo. Jos skruostai po kyšančiais žandikauliais, 
kurie neseniai dar nurausdavo bent meldžiantis 
ties paskutiniojo teismo paveikslu, dabar buvo 
nugeltę, suvytę. Nekeitė jų nei vidujinis skaus­
mas, nei šaltas ryto oras. Akys žibėjo keista švie­
sa, lūpos baltavo lyg mirštančio.

Lazda buvo sunki, kliuvo už sušalusių grums­
tų, į blauzdas kaip sušalęs šunytis kaišiojo snu­
ki vėjas, o ji žengė pirmyn ir pirmyn.
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Daug skaudžių valandų priminė vargšei Je- 
zerskienei ši lazda. Girtutėlis namo grįždamas, 
vyras pamesdavo kepurę, kaklo šaliką, palikda­
vo arklį, kuris pats namo grįždavo su sustyrusia, 
pasišiaušusia kaip krumplėta žlugto lenta nuga­
ra, tik lazdos niekur nepalikdavo, neparnešdavo. 
A. a. tėvo išdrožinėta, ji, anot Jezerskio, buvo 
tokia stebuklinga, kad ir nuo piktųjų dvasių at­
gindavo, ir smuklininkas Mauša be didelio niurz­
gėjimo buteliuką skolinamai duodavo, ir ją pa­
čią nutildydavo. Bene Jezerskienė suskaičiuotų, 
kiek kartų ši sunki lazda yra šokinėjusi ant jos 
nugaros.

— Girtuoklis vyras baisesnis už patį velnią, 
—galvojo Jezerskienė, bet, šit, nėra jo — ir ne­
beramu. Tuščia troba, lyg pirtis galulauky, kur 
velniai kortomis lošia; verkti prašosi kiekviena 
namo supuvusi kertelė. Gal kazokai sukapojo, 
sutrypė, — vis skaudžiau mąstė moteriškė.—Gy­
veno, gyveno, nei kapų dorų neužsipelnė, nei 
kunigo giedonės. O gal dar slapstosi kur vien­
marškinis, dantis kalendamas.

Dairėsi Jezerskienė pro pritvinkusias ašarų 
akis, ir taip jai buvo graudu, baisu. Ir lau­
kai, rodos, nebe tie, krūmeliai giliau sulinkę į 
žemę, akmenėliai, kad ir mažyčiai, tik kliūva ir 
kliūva po kojomis.

Ji puikiai žino, kad šimtai vyrų suimti, su­
mušti. Vienus gal jau išvežė į Sibirą, kur, anot 
žmonių, tik ledų, ledynų kalnai, nė gyvos, į žmo­
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gų prašnekančios dvasios. Kiti gal slapstosi po 
gireles, tvartus, pabėgo į patį tolimėlį: Kelmę, 
Tauragę, Šiaulius. Kazokai dar tebesiaučia po 
miestelį, kaimus, tebetampo už plaukų moteris, 
tebegaudo vyrus.

Tačiau dėl šito Jezerskienei nelinksmiau. Te­
gu kraujas, tegu aimanos, kad tik jos Juozelis 
girtuoklėlis gulėtų ant pečiaus, kad tik bent vie­
ną žodelį meilesnį pratartų. Nevisuomet jis buvo 
toks girtuoklis, degtinės mėgėjas. Pirmaisiais 
metais gražiai abu gyveno, saldžią duonelę val­
gė. Būdavo, pamatys ją semiant vandenį ir pa- 
šmakšt prie šulinio. Žabų pati nekapodavo, laši­
nių paviršiuką, liesumą jai nuplaudavo, šaukštą 
pasiimdavo suskilusį, pajuodusį, o jai vis naują...

Skarelė nusmuko nuo galvos, plaukų kuode­
lis sidabru sublizgo. Akys švystelėjo keistai, kū­
dikiškai, lyg įsimylėjusios mergaitės. Ak, jei 
žmogui ne viena, kita šviesi dienelė, jis nepa­
jėgtų senatvės sulaukti. Žmogus eina per gyveni­
mą, kaip grybautojas, kuris pluša po mišką 
iki priešpiečių ir džiaugiasi bent vieną baravyką 
radęs. Ar ne tas pats jai? Rodos, ir Dievą pra­
šydavo, kad Juozas kur sprandą nusisuktų, ne­
bekankintų nei jos, nei vaikų, o štai, kai jo ne­
bėra — bėga lyg avelė bliaudama. Protarpiais ir 
šiurpiai sukalbėdavo: „Ar ne Dievo ranka ma­
ne baudžia?“

Saulei pasirodžius, Jezerskienė jau nušuolia­
vo ligi Šemetulskių. Sargis sulojo, suskalijo tar­
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tum dvare; pro trobos langą žiūrėjo trys išsi­
gandę moterų veidai. Pirmą kartą Jezerskienė 
išdrįso užeiti pas Šemetulskius. Bajorai, daugiau 
kaip valaką žemės valdo, eina į bažnyčią su skė­
čiais, moka gražiai, poniškai šnekėti. Ta­
čiau bažnyčią gynė visi lygiai, visi buvo drau­
gai...

— Ko, moterėle, ieškai? — išėjo pati Šeme­
tulskienė, nuo ašarų ir nemigo naktų paraudu­
siomis akimis.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus...
— Per amžių amžius...
— Aš tik žemaitiškai rokuojuos.
— Gerai. Vyro ieškai?
— O kaipgis. Gal, sakau, į turmą jau išve­

žė. Į Kražius bijau eiti. Kotavoja baisiai.
Šemetulskių sodyba šalia miškelio. Baltai da­

žytos, širdimis išpiaustytos langinės, rodos, gy­
vos žiūri į mišką. Jezerskiene nepasijutus nusi­
gręžė. Kelias priklotas nukritusių, pageltusių, su­
šalusių lapų. Nepaprastai tylu. „O gal čia, ši­
tame miškely mano Juozas?...“

Šemetulskienė, stora, mėsingų, raudonų vei­
dų moteriškė, ilgai tylėjo. Gailestis ir skausmas 
blaškėsi jos akyse. Būtų pravirkusi, jei ne bai­
mė. Ką gali žinoti, kokie šiandien žmonės vaikš­
tinėja, klausinėja.

— Ar iš toli?
— Iš ten, — lazda parodė, — vadinuos Je­

zerskienė, Juozo pati.
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— Vo, vo, girdėjau. Jėzau brangiausias, Jė­
zuli... Negrįžta nė manasis. Vakar giminaitė išė­
jo pasižiūrėti, ir jos nebėra.

Šemetulskienės akys suklaiko.
— Ar teisybė, kad kazokai moteris nevožija? 

O Viešpatie, Jėzuli... — nebesusilaikė ir pravir­
ko.

Iš trobos išpapsnojo daugiau moterų. Visos 
buvo persigandusios, išblyškusios.

— Jezerskiene, ar gyva dar? — pripuolė prie 
jos Monikutės motina.

— Gyva, tik savojo nesulaukiu...
— Vo ir mano Monikutė negrįžta. Kražiuos 

buvau, prie gubernatoriaus puoliau. Stumia lau­
kan ir daugiau nieko. Dar bizūnų priklojo... Gal 
kur matei?

Kieme stojo grabo tyla. Senutė išplėtusi akis 
žiūrėjo į Juozienę, baisaus nujautimo pri­
trenkta.

— Netylėk, susiedėl. Sakyk, išturėsiu.
— Nieko nežinau. Tik sakė man, kad galvą 

perkirto.
— Galvą? Dėkui tau, moterėl. Sūrelio ateik. 

Aš tokį baisų sapną regėjau... Mislijau...
— Verki ir verki, senute. Duok kitam pa­

šnekėti, — subarė ją Šemetulskienė, ašaras šluos­
tydamasi.

— O manojo, moterėlės, ar nematėt, negir­
dėjot? — nudejavo Jezerskiene.

— Bene bažnyčioj ne kartu buvai?...
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— Buvau. Bet pasimetėm.
— Karnienę klausk, — jau pikčiau iššvokš­

tė Monikutės motina. — Anie pravadyriai buvo. 
Savo kuiną nuvarė nušlubino belakstydamas. 
Kad ne ans paleistuvis, maniškiai nei žinoti ne­
žinotų, nei bėgtų. Kai blogai, šmakšt uodegas ir 
užrietė. Nebijokit!

— Gal į vidų, moterėlės? — pasiūlė Šeme­
tulskienė.

— Ne... Eisiu.
— Jėzau brangiausias, Jėzau brangiausias,— 

vėl sudejavo Šemetulskienė, rankas blaškydama.
— Nei rėkti, nei stovėti, o burliokai užmuš 

vyrus...
Įžengusi į miškelį, Jezerskienė plupnojo dar 

palengviau ir aplink žvalgėsi, visur klausėsi. Ši­
tuo keliu dažniausiai grįždavo Juozelis dainuo­
damas, riestainėlį į kišenę įsimetęs.

— Ot, būčiau amžinai Dievui dėkinga, jei ir 
dabar jį kur prie berželio susirietusį rasčiau. Te­
gu girtą, girtutėlaitį — vis tiek. Pabučiuočiau 
jam į ūsus ir, lazda pasiramsčiuodama, parsives­
čiau namo.

Miške buvo tylu, taip, rodos, skaniai kve­
pėjo samanos, nukritę sušalę lapai, apledėjusios 
beržų šakelės. Aukštai kranksėjo varnos, purps­
nojo pasišiaušę paukštyčiai, pasilikę vargo vargti 
per kiaurą žiemą. Paukščiai gal neieško vienas 
kito, paukščiai nebijo nei gubernatoriaus, nei ka­
zokų, ir Dievas Visagalis jiems yra visur.
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Juo toliau ėjo Jezerskienė miškeliu, juo sū­
riau darėsi gerklėj, ir akys vėl užtvino ašaromis. 
Pati širdis, rodos, sakyte sakė, kad veltui ji brai­
džioja po girelę, be reikalo sustoja prie trobesių, 
kalbina moteris, be yra matęs kas jos vyrą. Ne­
ras ji čia Juozo. Šūkavo bažnyčioje pirmutinis, 
laidė į stražnikus akmenis. Nepasigailėjo jo už 
tokius darbus...

— O gal tik aš viena,—pagalvojo,—ieškau 
savo vyro. Pasijuoks iš manęs kitos. Pijoko, mu­
šeikos, turto trūnytojo aš puldinėju, laistau aša­
ras, o tos, kurių vyrai valdo po dvidešimt pen­
kias ar trisdešimt dešimtinių žemės, kurie pačias 
gal per metus kartą už kasų patampo ar apie na­
mą apveja, o kitą dieną jau atsiprašo, jau veža į 
miestelį kaip gerai iškilusius ragaišius ir apkai­
šo jas karoliais lyg razinkomis, apgobsto šali­
kais, lyg šventus abrozdus apkaišo... Šitos štai 
sėdi namie ir skaudžių ašarų nelieja. Tačiau čia 
Dievo valia. Dievas paraikė žmonėms gyvenimą 
kaip duonos kepalą. Kam pataikė didžiulę riekę, 
tas džiaugiasi, kam liko sudegęs kriaukšliukas— 
turi graužti ašarodamas ir tylėti.

Jezerskienė galvojo ir šiaip, ir kitaip, bet, tik 
išgirdus žabus ar lapus sutratant, tuoj įtempda­
vo klausą ir pajusdavo, kad jos širdis plaka tie­
siog smaugiamai. Kiškelis nubėgdavo, nukrisda­
vo kankorėžis, bet nė gyvo žmogaus, ne tik jos 
vyro.
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Išėjusi į kelią, ji pasijuto alpstanti ir tik da­
bar prisiminė nieko nevalgius. Ėjo nebesižval­
gydama, tiesiog į Karnių gyvenimą, kuris buvo 
už vieno versto.

— Teisybę Monikos motina sakė. Tas Lau­
rynas, tas buvęs papliauška ir padauža susuko 
žmonėms galvas ir suvarė juos kaip žuvis į bučį. 
Bene neužteko medinės bažnyčios. Tiek čia, jis, 
pamanykit, meldėsi, — nudiegė pyktis jos šir­
dį. — Tegul tik aš juodu rasiu namuos! Pašoki­
nės lazda ant jų galvų, — tarė ir stabtelėjus il­
gai kvėpavo, kad bent kiek atgautų kvapą. — Se­
natvė. Kraujo nė lašelio. Mirti man laikas, — vis 
nerimo moteriškė. — Jei Juozelį į Sibiriją išveš, 
tai nei jo kapą pašventins, nei mano. O jei kar­
tais ir sugrįžtų namo, kuo gi jį vargšą, kazokų 
nukamuotą, pavalgydinsiu? Paskutinę vištelę 
tam melagiui atidaviau, paskutinę griviną...

Pasukus į siaurą, slidiną takelį, Jezerskienė 
išvydo Karniaus sodybėlę. Paspartino žingsnius, 
tartum bėgtų nuo savo minčių, tartum ten kaž­
kas jos lauktų nepaprasta. Skarelę stipriau pasi­
rišusi, nuo ėjimo kiek apšilusi, paraudusiais žan­
dikauliais, ji buvo panaši į pyktelėjusią uošvę, 
skubančią pas žentą su skaudžiu prašymu ir siel­
vartu.

Viktutė buvo kieme. Ji sėmė vandenį, pylė į 
kibirą ir apsilaistė sijoną iki kelių. Jos judesiai 
buvo nervingi ir pikti.
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— Sveika, Karnien, — už nugaros tarė Je­
zerskienė ir milžiniška lazda atsirėmė į didžiulį 
girnų akmenį, Lauryno skirtą atridinti prie durų.

— O Jėzus!
— Tai baikšti, Viktele, — lipšniu balsu pra­

kalbino Jezerskienė, bet jos akys piktai žėrėjo.
Viktutė barktelėjo ant žemės kibirą, atsigrę­

žė, net prasižiojo.
— Apskaldyta ir tamsta...
Ar be ta buvo Viktutė? Kairysis žandas per­

rėžtas, o dešinysis, kad ir nuogas, bet nuščiu­
ręs, pageltęs lyg vaškas.

— Kokią gi naujieną atneši? — sužiuro ji į 
Jezerskienę ir suklostė lūpas verkti.

— Ar taviškis troboj?
— Kas, ar Laurynas?
— Taigis.
— O Jėzus Marija, kaip jis bus namie!
— Ir maniškio nėra.
Abi moterys nutilo, abi pravirko.
Viktutę dabar veikė viskas: namai, kūdikis, 

gyvuliai, net trobos kvapas ir senos motinos mir­
tiniai dejavimai. Ji bėgiojo po kiemą, po tvar­
tus, pykosi su Urše, motina ir, pusiau nusitver­
dama, nieko gera nenuveikdama, be reikalo prie 
visų kibo. Ji, rodos, vaikščiojo keistai apsvai­
gusi, kaip kad esti, kai žmogus dar lengvai lai­
kosi ant kojų, bet jau serga sunkia ir nepagydo­
ma liga. Vos tik prisimena paskutiniąją naktį 
bažnyčioje, jai kraujas muša į galvą, po širdim
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kaista lyg žarijos. Kojoj darosi sunkios, tartum 
prie trinkų pririštos. Ašaros, bėgusios aukšlė­
mis, jau išseko, lyg sustingo.

Nebe pirmoji Jezerskienė ją lanko. Eina į jos 
trobą moterys, reta kuri „pagarbintas“ ištardama, 
ir klausinėja visokių smulkmenų be galo, be 
krašto. Išeidamos palieka ne tik purvo krūveles 
nuo kojų, bet ir piktą žodi: kurių galų Laury­
nas visus šaukęs į bažnyčią, ko stūmęs į to­
kią nelaimę! Nuo tų piktų žvilgsnių, nuo tų go­
džių, pusiau nukąstų ar atvirai tartų, atrodė, kad 
tik vienas Laurynas ragino bažnyčios ginti, jis 
vienas tekaltas.

— Matai, Vikte, kas tėvo, pačios neklauso, tas 
be galvos lieka... Ar nežinai: gal jau juos išvarė?

— Neišvežė dar niekur. Kazokų pilna. Bai­
su į miestelį nueiti, — skarele akis šluostydama, 
sukūkčiojo Viktutė.

— Dieve mano, Dieve! Mažas sierčikas di­
džiausią girią uždega. Mano, tai jau ir šioks ir 
toks. Tavasis, sako, ant rankų kaip voverėlę ne­
šiodavęs, — piktai blykstelėjo moteriškės akys.

— Bene jie, Jezerskien, vieni kalti, — virpė­
jo Viktutė.

— Širdis krauju verda. Vo ir tu, vargšei, 
smūtna. Bene akį iškirto?

— Ne...
— Ačiū Pondievui. Vieni, šnek, abi akis iš­

tvatinę, ją pačią išnevožiję. Miškeliu, tur būt, bė­
gai?
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— Nebeatsimenu...
Jezerskienės pabalusios lūpos virptelėjo.
— Monikutės, veizdi, nė su lobiu nesiženijo. 

Vienakė... O tave vis tiek mylėtų, šėnavotų...
Viktutė buvo besilenkianti prie kibiro. Mo­

nikutės vardą išgirdusi, išsitiesė ir, antakius su­
raukus, paklausė:

— Ko atėjai? 
— Vo, vo, rūsti kokia!
— Netratėk. Jei nori į vidų, sušilk. Karvei 

nešu.
Pustekinė, vandenį laistydama ant kulnų, nu­

bėgo Viktutė į tvartą.
— O ta-ta! Genovaitė, veizdėk, — pati ne­

suprasdama, ko pyksta, sumurmėjo senė, bet į 
vidų nuėjo.

Viduje sėdėjo Margevičienė Elena, Adoma­
vičius Petras, Jurevičienė Pranė ir Druktenienė. 
Prie lopšio pasilenkusi, Lauryno sesuo Felicija 
bučiavo sūnų ir žodį, kitą atsakinėjo ant pečiaus 
vos bestenančiai motinai. Visos moterys atrodė 
lyg po gimdymo.

Jezerskienė pagarbino Kristų ir dairėsi, kur 
sėsti. Nė vienos čia ji nepažinojo. Šalti moterų 
veidai atbumbtelėjo jai „pagarbintą“, bet šilta, 
šviesi troba Jezerskienę pradžiugino. „Po šito­
kio gaisro, po šitokios nelaimės, o mat“, pamanė 
ji, „vidus švarutis, prikūrenta, kvepia duona“. 
Lazdos iš rankų nepaleidusi, ji atsisėdo šalia 
Adomavičiaus ir kiurksojo nedrąsi, tylėdama.
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— O gal tamstelė ką nors nauja atnešei? — 
ilgai nelaukus, prakalbino ją Druktenienė. — 
Nuo Kražių, musėt?

— Kaipgis, nuo Kražių.
— Ar dideliai kazokų pakely?
— Neveizdėjau... šneka. Vo ką anie man se­

nai... — lyg juoktis, lyg verkti taikydamasi, tarė 
Jezerskienė.

— Matyta, matyta, o neprisimenu, — užšne­
kino ir Adomavičius.

— Jezerskienė...
— Ar to Juozo pati?
— Taigi, to pijoko, — rodos, nenorėjo šitaip 

pasakyti, bet žioptelėjo, kad plačiau nekamanti­
nėtų.

— Kas gi sako, kad ans pijokas? — šyptelė­
jo Adomavičius. — Žmogus linksmas, dievobai­
mingas...

— Užkapojo, tur būt, kazokai, nieko apie 
aną nežinau.

— Cypėj, moterėl, tebesaugo. Bizūnų davė 
visiems, nepaskūpijo. Ir aš tuziną gavau. Kaili­
niai sprogo, kitus užsivilkau. Dabar nematyti. O 
būtum paveizdėjus! Oi, čėsai, čėseliail Tik nereik 
dideliai ašaromis apsipilti. Mano papūnį per me­
tiežą ant sausos šakos buvo pakabinę. Tris nak­
tis kabojo vargšelis — suradome. Gerai, kad 
delčia buvo. Virvę nupiovėme, ir atsigaivaliojo...

— Meluok sveikas, — piktai ruktelėjo kak­
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tą Jurevičienė. — Nei bažnyčioj kas tave matė, 
nei tu antrus kailinius turi.

— Kokia tu znakorka, prošpani. Kertam iš 
diskės, jei nori: nuvesiu ir parodysiu sukapotus 
kailinius.

— Gal svetimus radai, — šyptelėjo ir Druk­
tenienė. — Bene vienas tyčia numetė, kad ne­
būtų paženklintas.

Adomavičius net akis išvertė.
— Ot, bobos, raganos. Širdį joms rodyk, o 

anos mano, kad avies uodegėlė. Kam pirmam gu­
bernatorius kirto, jei ne man?

— Kas ten, susied, viską suveizdės. Kad ma­
no seniui kirto, tai ir Dievas regėjo, ir visa baž­
nyčia...

— A-aa! A-aa! Akis man svilini, moterėli 
Širdį kruvini. Visą amžių nemelavęs išgyvenau.

— O ko gi mes čia subėgome, ko tauškame? 
Į Kražius reikia skubėti. Jei vyrus išveža, tegu 
veža ir mus, — susirūpino viena.

— Tegu išveža ir su vaikais, — atsiliepė Je­
zerskienė.

Moterys sužiuro į ją pilnomis užuojautos aki­
mis.

— Ar taip gyvenimo nebėr ar anaip, — tęsė 
Jezerskienė. — Kai vyras namuos, bent duonos 
plutą užaria.

— Dideliai teisinga, — susijaudino Drukte­
nienė. — Tegu šeria gubernatorius.
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— Rauktos kalbos, — pro ūsus prašvilpė 
Adomavičius. — Jūs tik taratai, taratui, o pas 
vyrus bijote bėgti. Seniai sakiau: nekelkite aukš­
tyn galvų, nosim dangaus nepasieksite. Prieš 
tokią galybę, oho! Turkai, sako, nuveikę rusą. 
Vaikų tauškalas! Kodėl nenuveiks, jei jenerolai, 
aficieriai prisigėrė tokio vyno, kad sudurnavojo. 
Nebūtų sudurnavoję — Jėzus, Marija! Tiek vais­
ko, tiek armotų!

— Nei buvai, nei veizdėjai.
— Ar aš?
— Negi kas kitas.
— Paklausk kunigą, jei nori. Į Murmanską 

vežė, už Kaukazo. Saulė sukepino, kad skūra su­
truko. Ką čia su jumis kalbėt. Maniau, mirsiu 
be grabo, be pašarvonės, sukapos varnai... Ištu­
rėjau. O Laurynas negrįš. Nėra ko čia mums jo 
laukti.

— Iš kur jau meldžiamasis žinai? Stonkus, 
sako, neseniai parbėgęs, Saunoris grįžęs, gal par­
bėgs ir jis. Toks vyras, net baisu, ką jis švento­
riuj darė.

— Darė, darė ir pridarė — štai kas. Dar ačiū 
Dievui, kad aš per Kražantę perplaukiau. Ma­
trosas buvau, man tik juokas. O kiek prigėrė! 
Plaukia vienas muzikantas nuo Kelmės paskui 
mane, šaukia: „Petrai, Petrai, retavok“, o kas tau 
skęstantį gali atsivožyti. Murktelėsi į vandenį, ir 
amen. Be guminio diržo vendeny, kaip be gal­
vos.
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— O nesijuokit, moterys, ir aš esu girdėjus, 
kad Kražantėj kažkas paskendęs, — įsiterpė Fe­
licija, sėdėdama ant lovos.

— Neduok Viešpatie! Bėgo į aną pusę, — 
atsiduso Druktenienė, ir jos veidai suvirpo.

— O aš Adomavičiui netikiu. Gal ir pasken­
do, bet jis pats tai jau neplaukė ir nieko nematė. 
Jo dėdė bažnyčioj buvo, ne jis, — piktai svaidė 
akimis Druktenienė.

— Ir Tamošius netikėjo...
— Gal ir maniškį kur nors esi matęs?
— Manai, ne? Tik žliumbsi, moterėl, kai pa­

pasakosiu. Aną kazokas pike pakėlė ir perme­
tė per galvą.

— Na, mat, kai gausi per zūbus. Pati regė­
jau, kai aną varė sveiką sveikutėlaitį į volastį.

— Je. O po marškiniais buvo skylė.
— Ak, Jėzau, Jėzau. Žinau, kad meluoji, o 

baisu. Gal, sakau, kitos moterys nuėjo į Kražius 
ir viską žino, gal, sakau, kazokai moterims ir 
nieko...

— Šis ponas, matyt, tikrai mėgsta štukas po­
ryti, — prasitarė Margevičienė ir atsidusus pra­
virko.

— Tai aš nieko ir nešnekėsiu.
Norėdamas nuslopinti aštraus ir greito įžei­

dimo jausmą, Adomavičius užsirūkė pypkę ir 
nusigręžė į langą.

— Kad ir vyrams, sakau, namie druska ne­
sūri, lašiniai neriebūs. Maniškį verkdama pra­
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šiau grįžti. Kur tau. „Nepasiduosim, nepasiduo­
sim“. Šėrė ponai aviena, vištelėmis, dar tos 
smarvės gal prisirijo ir puldinėjo kaip kokie afi­
cieriai. Peršaldys, galvas sukapos... Visam gyve­
nimui ubagai.

Margevičienė verkė.
Dvyliką metų dirbo juodu penkiolikoj de­

šimtinių žemės kaip šventoji šeima. Ūkį iš tėvo 
gavo apleistą, akmenuotą, kalnelių nubanguotą. 
Lūšnelė buvo palinkusi nuo senatvės ir drėg­
mės. Bežiūrint po metų trečių jų laukuose išsi­
tiesė keletas tiesiabrėžių griovių, slėnesnėse vie­
tose pridūburiavo kūdrų, žvilgančių rudens sau­
lės atokaitoje. Aplink sodyba apsijuosę kvepian­
čių alksninių žiobrelių tvora, sode pražydėjo 
vyšnios, obelys, kriaušės kaip į metus atėjusios 
baltadrabužės karalaitės. Trobesių stogus nu­
klojo šiaudinių kūlių danga ar sulopė tuos, 
kur samanos jau buvo pažaliavusios ir iš tolo 
atrodė panašios į pasipūtusią rupkę. Ji pati savo 
ruožtu, tik piemenę pasisamdžiusi, didžiulius rū­
sius priversdavo bulvių, viena aptampydavo pri­
tvinkusias karves, ir niekas be jos nedėjo lopo 
ant suplyšusių kasdieninių drabužių. Staklės bil­
dėdavo per visą žiemą, o pavasarį išsitiesdavo 
ant tvorų baltos drobės ritiniai ir plasnodavo nuo 
vėjo kaip vėliavos pasakiškųjų kunigų pilyse.

Su smulkiais ūkininkėliais augusi, iš vargin­
gos trobelės iššokusi, Margevičienė, kad ir buvo 
bajorė, kad jaunystėj ir suko plaukus į pempės
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kuodelį, o į bažnyčią važiuodavo nugarą arkliui 
atgręžusi, piemenėlio važnyčiojama, bet, ištekė­
jusi taip pat už bajorėlio, nesididžiavo savo po­
niška lenkiška kalba, bičiuliavosi su Andriejaus­
kiene, Rimkiene, Norviliene ir kitomis sodietė­
mis. „Šykštuolė, činčikas, giliaverkė“, nušnekė­
davo apie ją kitos stambesnės ūkininkės, di­
džiuodamosi savo bajoriškumu, kuris gyvenime 
buvo tiek naudingas, kiek raselė ant lango de­
dervinei patepti, tačiau, kai prieidavo reikalas, ir 
pėsčios, ir važiuotos atkakdavo pas Margevi­
čienę.

Dėl savo vyro, dėl gyvenimo ji nėra išlieju­
si nė vienos ašaros ir kas sekmadienį, kas ma­
žiausią šventę tik skubėdavo melstis Dievui, kad 
tebūtų taip, kaip yra. Šimtus žvakių yra bažny­
čiai paaukojusi, vėliavą išsiuvusi, ir šiais metais 
pasižadėjo nupirkti Jėzui sidabrinę širdį. Nebe­
įstengs, tur būt. Ji pati, gavusi keletą bizūnų per 
galvą, pabėgo iš šventoriaus, o vyras nematė jos. 
Jis kovojo su kazokais, į jį šaudė, ir jis dingo 
kaip ugny. Naktį namuose išdrebėjusi viena, 
pasiryžo žūt būt eiti į Kražius, sekti paskui vy­
rą, kur tik jį vežtų, nieko nebodama. Pakelėj už­
suko pas Viktutę: drauge drąsiau.

— Mano ponai sakė, — prakalbo Felicija, 
Margevičienės ašarų sugraudinta, — kad iki am­
žinasties neužplakė nė vieno. Sako, jau viso svie­
to karaliai apie Kražius žiną ir pranešią ciesoriui.
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Bus jiems! Tik apie tai liepia nekalbėti, kad dar 
didesnių nelaimių neatsitiktų.

— Kas toks sakė? Ar ne Šemeta? — ištrau­
kė pypkę iš dantų Adomavičius.

— Kas sakė, tas...
— Kokia tu mandra. Tuos ponus pirmuosius 

reikėjo kaip kačiukus paskandinti, Buntavojo, 
buntavojo, o nė ragaišio riekelės.

— Pati mačiau, kaip ponia Dobkevičienė vi­
są vežimą valgio nuvežė.

— Tai tik ji. O padavai man dar bent vieną?
— Tam ir ponai, kad razumą turėtų, — pra­

šneko Jezerskienė. — Jie žino, kada reik lįsti.
Įėjo Viktutė. Tyli, pergeltus atsisėdo ji prie 

stalo ir nusigręžusi nusirišo veidą.
— Sukapota vargšelė, — nusišluostė ašaras 

Margevičienė.
Prie Viktutės priėjo Felicija. Ji apžiūrėjo jos 

galvą, sklaidė plaukus, kalbėjo, kad reikią kas 
nors dėti, nes žaizda didelė, nors pirštą kišk. Ta­
čiau Viktutė purtėsi, tik prašė greičiau paieško­
ti kitą skarelę.

— Tai eisi?
— Eisiu.
— Dėl Dievo meilės! Ką gi ten gero nuveik­

si? Tegu štai moterys eina, o tu palik. Paleis, 
nepakars, — kalbėjo Felicija, tvarstydama jai 
galvą.

Viktutė tylėjo.
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— Uršė sakės vaiko nebedabosianti. Aš gi 
negaliu likti. Išleido ponia valandėlę, prisakyda­
ma slėptis nuo kazokų, Mama jau į dangų žiūri...

— Aš greit, aš tuoj grįšiu.
— Durniai, sakau, neduok Viešpatie. Bažny­

čią, mat, jie atgins. Gyvenimą pameta, vaikus pa­
lieka...

Viktutė tylėjo kaip užsmaugta. Tik jos vei­
dai trūkčiojos konvulsingai, tartum jai kas įkai­
tintą adatą smeigė į panagę. Felicija žydėjo kait­
riu raudonumu, jaudinosi ir pyko. Jai buvo gai­
la brolio, bet gaila ir brolienės. Ji mylėjo Viktu­
tę dar iš nugirdų, jos nemačiusi. Ji bijojo pasa­
kyti, kad kelyje kazokai gali ją išniekinti, kaip, 
sako, išniekinę ne vieną merginą, moterį iš pa­
ties Šemetos dvaro.

Ir dėl bažnyčios Felicija per daug nėra siel­
vartavusi. „Nebus mūrinės, medinė liks. Ar ne 
vis tiek? Medinė ant aukštesnio kalnelio, ten 
gražesnis šventorius. Ir dievukai tokie seni senu­
čiukai, bet artimi, mieli, nelyginant bobutės ar 
krikšto tėvai. Laurynas visuomet buvo padūkęs 
ir tegu dabar pakenčia, gal surimtės“, mąstė ji.

— Jau ir ponai žino, kad Laurynas buvo pir­
mas pravadyrius, — leptelėjo Felicija ir susičiau­
pė. — O aš sakiau ir sakysiu: ne tokie šventie­
ji bažnyčią apgina.

Adomavičius pakilo eiti. Ruošės ir Drukte­
nienė. Jezerskienė tartum išsigando, kad nesu­
spės pasakyti, kas susikaupė jos širdy. Kurį čia
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gali klausinėti apie savo Juozelį, kad niekas nė 
per nago juodymę nežino. Pati Kamiene rengia­
si bėgti pakiemiais...

— Šventas tavo, mergei, žodis, — dar stip­
riau spausdama prie savęs lazdą, kibo į kalbą Je­
zerskienė. — Mano, kaip girdėjote, buvo amži­
nas pijokas, trūnytojas, blevyzga. Retai kada į 
bažnyčią beeidavo. Užtekdavo jam karčiamos, 
pauperio būdelės. Net per sumą saldainius plaš­
taka kapodavo. Kai žmonės meldėsi, kai varpai 
skambino, jis pardavė Kelmėj ar Tauragėj pas­
kutinį arklį ir, pusę jo pragėręs, gal paties nela­
bojo atneštas, atsirado Kražiuose. Keturias die­
nas ir naktis laukiau, susiedai žino. Ir jis, mat, 
puolė bažnyčios ginti!

Karštai, trankiai kalbėjo Jezerskienė, net Ado­
mavičius prie durų susilaikė.

— Laurynas Karnius, — tegu nesupyksta šie 
namai už teisybės žodį, — ir neperšvenčiausiai 
gyveno. Altorius matė, gana... — Kitas gynėjas 
senis Paplauskas. Jo namuose tik tanciavonės 
būdavo ir mergų knirkinimas. Nemačiau, bet au­
sys girdėjo: ne viena bėda buvo... Mergė, sako, 
neturinti kur ašarų dėti, tegu pažliumbia, švie­
siau saulę matys. Bet Dievui garbės iš to nė per 
plauką.

Į Jezerskienę sužiuro visos moterys.
— Šarauskienė ar vieną padvėsusį arklį žmo­

nėms už gerą pardavė? O Nargėla, dar pienbur­
nis, o jau tėvo vos peiliu nepapiovė. Pas Felik­
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są Andriejauską naktimis kažkokie padaužos at­
liuksnodavo, vežimais atkurksėdavo. Manot, vi­
si durni. Gazietas, knygpalaikes atveždavo. Dar 
kai protingas nosį prikiša — nieko, o durnius— 
išgirdo kokią balabaikę ir šaukia: „Nebereik 
mums Dievo, nebereik mums kunigo! Mes gal­
vočiai, išmislinčiai“. Ką čia daug šnekėti! Šito­
kių gynėjų Dievas nelaimina. Atjojo kazokai, iš­
kapojo, išbadė ir bažnyčią išniekino. Dievas nuo 
tokių nusigręžė, nereikalauja jų pamačio.

— Pamokslų neprašome! — kietai tarė Vik­
tutė atsigręžusi, išblyškusi.

— Nesipūsk, Karnien, nesiolbyk. Tiesą sa­
kau, ne purvais drabstau. Kad ne tavo Laurynas, 
gal pusė svieto būtų sveiki likę, vot! Jeigu jūs 
už savo griekus norite Dievui prisimeilinti, tai 
už ką kenčiu aš? Nebuvo to vakaro, tos dienos...

— Gana, boba, gana! — burbtelėjo Adoma­
vičius.

— Kad ir boba, o vacpanui neužrišau. Ge­
ras, matyt, esi, kad slankioji pabobiais, kai vyro 
nėra.

— Tai ragana!
— Jei ragana, kodėl nuo manęs nestyri?
— Su tokiu liežuviu ir čigonas nupliktų.
— Jei mano toks liežuvis, tai paveizdėsite. 

Eisiu pas gubernatorių ir verkdama išpasakosiu, 
kas kaltas. Nekotavos man Juozelio, neisiu aš 
per jus ubagais!
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Bildėdama, piktus žodžius laidydama, Je­
zerskienė bėgte išbėgo pro duris.

Troboj įsiviešpatavo grabo tyla.
Viktutė jau buvo apsirengusi, bet klektelėjo 

ant suolo ir vos nepravirko. Toks baisus buvo 
Jezerskienės veidas ir tokie skaudūs žodžiai! Ko­
kią teisę ji turėjo šitaip kalbėti?

Dar, ačiū Dievui, Margevičienė švelnesnė. Ji 
neieško kaltininko. O šitie visi ir anksčiau bu­
vusieji kaltina Lauryną, Andriejauską, Rimgai­
lą, tik ne save. Staiga pasijuto ji esanti pasakiš­
kas maišas, velnių prikimštas ir ant šakos paka­
bintas. Kiekvienas praeivis turi teisę tvoti jį, nė 
nepasiklausęs, kiek lenda, nes čia pat ir lazda 
padėta. O juk ji ne maišas. Jos širdy tiek mei­
lės ir tiek kruvinų žaizdų! Ji bijo, ji vengia ro­
dyti per daug ašarų ir sielvarto į ją įsmigusioms 
akims. Be to, ne paguodos žodį išgirs, o pajuo­
ką ir pavydą pamatys. Ji dar jauna, ji dar tiki 
savo Laurynu, tiki ir Tuo, prieš Kurį gulėjo 
kryžium. Tos sunkios dienos — tik bandymas. 
Pats Kristus Alyvų daržely alpo ir kėlė į dangų 
akis pagalbos. Jis ištvėrė savo kančioj ir pasie­
kė amžiną ramybę, laimę.

Šitokie žodžiai, šitokie palyginimai nekartą 
skambėjo iš sakyklos, pravažiuojančio seno vie­
nuolio. Vos šiandien jį prisiminė. Užtat atgaivi­
no ją, sulaikė ašaras, kurios, rodos, veržėsi iš 
akių nesuvaldomos, veržėsi iš pat širdies.
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— Felyte, gal kiek pabūsi? — pakilo Viktu­
tė rami, net iškilminga, viskam pasiryžusi.

— O jei Uršė negrįš?
— Grįš.
— Neik, Viktutėle, geriau neik. Pabūsiu aš, 

nesunku, bet tu lik.
— Aš tik valgyti nunešiu...

 Tyliai iškinkino moterys pro duris, neatsa­
kinėjo Adomavičiaus kalbinamos. Paskui lėtais 
žingsniais sekė Viktutė, dešinėje laikydama pa­
ilgą lyg sūrmaišėlę ryšulėlį, pačio skaniausio 
maisto: sviesto, sūrio, ragaišio.

Jezerskienė jau buvo toli. Ji ėjo greitai, viena 
ranka pasiramsčiuodama, kita mostaguodama, 
tartum su savim kalbėtųsi.

— Ak, ir prakalbo visi žemaičiai. Anksčiau 
tik žodį burbt, o dabar, kaip čigonai. Per dienas 
vienas kitam draskytų akis, — galvojo Marge­
vičienė, sekdama paskui Viktutę. — Kai saldu, 
visi lyg musės, o kai kartu — sudiev!
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VII.

Dribo.
Dribo pirmas stambesnis sniegas.
Moterys kiūtino paežėmis, takeliais tylios, 

baikščios: kad tik prasukus pro miškelį ar ke­
lią, kad tik mažiau akių.

Adomavičius smuko kažkur, Jezerskienės 
grasinimų išgąsdintas:

— Paleis ragana liežuvį.
Dingo ir kitos dvi moterys.
Viktutė ėjo su Margevičiene. Tas pats miš­

kelis, kuriame gimė jų meilė. Tie patys beržai, 
iš kurių Laurynas jai leido sulą.

Viskas pasikeitė.
Beržai pliki, šakos pajuodusios. Verkia ber­

žai, verkia Viktutės širdis be skundo.
Nebepragręš jai beržų Laurynas, nebegers ji 

sulos.
Nebevaikščios su juo tuo takeliu į bažnyčią.
Žinok tu žmogus visas atsargas.
Brangūs, labai brangūs, šitie takeliai, bran­

gesni už kraują, bet tylėti reikia. Negalima verk-
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ti. Jezerskienė parodė smailų liežuvį, tą pat gali 
padaryti ir Margevičienė...

Tokių sąmyšių metais ir žmonės nebe žmo­
nės: kandžioja vienas kitą.

Ir dvare taip būdavo: kai vieną plakdavo, ki­
tas šaipydavos.

Margevičienė sukosėjo. Net nuaidėjo duslus 
garsas per mišką. Abi krūptelėjo.

— Mano širdis bloga nujaučia, — tarė Mar­
gevičienė. — Gal neberasim.

Viktutė neprašneko. Per daug čia įspūdžių, 
nesurinksi jų, kaip visų gėlių, kurios čia pava­
sarį sužydi.

„O gal Laurutis pyksta, kad aš ne drauge 
su juo? Gal visą naktį blaškėsi dėl manęs, ar 
blogą mintį buvo sumetęs? Bažnyčioj prie durų 
gerai nežvilgterėjo į mane, nė nematė, kad ir aš 
sukapota. „Bėk namo, pupa, pas vaiką“, ištarė 
ir nukūrė. Paklausiau, grįžau, o verčiau būčiau 
nepaklausius. Geldelė su užkulu palubėje, kar­
telė parišta su dešromis ir puspalčiu lašinių. Sū­
nelis sveikas. Troba švarutė. Meškotas tebežydi. 
Nebėra Lauryno — nieko nebėra. Viskas puvė­
siais dvokia, nemiela, o jei nebus metus, kitus? 
Kaip ji ištvers, kaip išnešios veidelių jaunumą, 
akių žibėjimą, kūdikišką juoką ir meilę? Meilę 
jam, trobelei, bulvių ruseliui? Kaip išsaugos sap­
nus, kuriuose Laurynas vis lipa į kalnus ir nie­
kuomet nenupuola į prarają? Kokia jėga tam­
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siais rūkais gramzdins dvaro rūmus, kaip iki 
šiol būdavo?“

Tirpo ranka nuo ryšulėlio, tirpo širdis nuo 
minčių ir skausmo. Anksčiau smagu būdavo iš­
vydus bažnyčios bokštus, o šią akimirką taip 
baisu, kojos virpa.

— Karnien!
Tyla.
— Karnien! — antrą kartą šūktelėjo stačiai 

į ausį Margevičienė.
— Kas yra?
— Paklausyk.
Abi stabtelėjo, susiglaudė.
Sužvingo arkliai.
— Atjoja, — sušnibždėjo pamėlynavusiomis 

lūpomis Viktutė.
Pasigirdo ir tranki rusiška kalba.
— Kazokai! — mirtinai nusigando Margevi­

čienė ir puolė į krūmus.
Paskui nubėgo ir Viktutė. Kaip du pašauti 

paukšteliai virto juodvi ant žemės, susiglaudė ir 
virpėjo, net dantis ant danties nepataikė.

Keleliu jojo keturi kazokai. Linksmi, išrau­
dę jų veidai, juodos garbanos iš po į šoną pa­
kreiptų kepurių šmėkštelėjo pro pajuodusių ber­
žų šakas. Arkliai buvo sušilę.

Ką jie kalbėjo, moterys nesuprato. Bet nudie­
gė jas baimė neapsakoma. Jojo tiesiai į Karnių, 
Margevičių, Rimkų sodybas.
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Atsargiai, kvapą sulaikydamos, pakilo ir pul­
dinėjo į visas puses kaip skruzdės. Norėjo bėg­
ti atgal — bijojo. Eiti į Kražius tuo keliu ir ne­
besaugo

— Tur būt, vyrus tebegaudo, — prasitarė 
Margevičienė. — O Jėzau, Jėzau, už ką tiek 
kančių?

Ilgai stovėjo, ilgai klausėsi. Nutilo. Nebuvo 
girdėti mažiausio įtariamo garso.

— Einam kitu keliu, — sušnibždėjo Marge­
vičienė.

— Felicijai bus bloga, — atsiduso Viktutė.
— Pasislėps.
— Mama ims šaukti... Dieve, Dieve ...
Pilnomis ašarų akimis žiūrėjo moterys į tą

pusę, kur nujojo kazokai, bet atgal negrįžo: Kra­
žiai jas viliojo, masino, šaukė nepermaldaujamai, 
kaip mirtis.

Moterys pasuko per miškelį kitais keleliais.
Pro medžių šakas taip gražiai dribo sniegas. 

Jei ne skausmas, jei ne baimė — prisiglausk prie 
medžio ir grožėkis.

Nebesurado nė kalbos.
Vis tolyn ir tolyn į šoną slidinėjo, brido į 

patižusią, miške dar nespėjusią įšalti žemę, gūri­
nėjo lyg paklydusios.

— Vardan Dievo Tėvo... Ar čia moterys?— 
suaidėjo balsas kairėje.

Abi taip ir apmirė. Viktutei net ryšulėlis iš 
rankų iškrito.
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— Vardan Dievo Tėvo, pasirodyk bent.
— Margevičienė? Girdžiu, volungėle.
Iš tolo žabus traškindama pasirodė senė Ur­

bonienė, vadinamoji kalvienė, su maža, dvyli­
kos metų mergaite. Mergaitė buvo plonyčiais 
apdarėliais, nuraudusiomis rankomis, pamėlyna­
vusia nosyte. Motina išvargusi, visa apsnigta.

— Iš kur?
— Iš Kražių, širdelės. Jėzau Švenčiausias, 

kas ten darosi! Žydų nerušioja, už panibratą, 
o mūsų žmonėms sūdna diena. O jūs ar ne į 
Kražius?

— Taigi.
— Neikit, moterėlės, nekiškit kudašiaus... 

Zajauskų Teodora, sako, išnevožyta, kazokų už 
Kražantės išvilkta. Pilipauskas užmuštas, ir ka­
voti neduoda. Mano senis visas sukapotas. Pa­
mačiau jį pro langą ir apmiriau...

— Tai vyrai dar Kražiuos tebėr?
— Tebėr, uogelės, tebėr. Sliedovatelis, sako, 

klausinėjąs, viską surašąs. Tavasis Laurynas bu­
vo iki kepenėlių sumuštas. Nebalk, vargšele, ne­
bijok, jau atsigavo, turmoj sėdi ir pro langą 
veizdi...

Viktutė aiktelėjo.
— Dievui dar nedėkavokit, moterėlės, abidvi. 

Ir tavasis, Margevičien, gyvas. Šneku, ką regėjau, 
ką geri žmonės rokavo... Mieste Sodoma Gomo­
ra. Kazokai ūžauja, kabaldinėja ulyčiomis. Ką 
pačiumpa, tą veda prie volasties. Sako, už žmo­
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gų po rublį gubernatorius mokąs. Klapatauskienę 
iš trobos kaip iš grabo išmetė... Nebegyva. Tai 
prisidarėme, tai prisivirėmel

— Ar bent valgio galima paduoti? — lūpas 
tampydama paklausė Viktutė.

— Kur tau paduosi! Badu nevidonai nori nu­
marinti. Jei paduoda, tai tik žydai. Gal atsime­
nate Sorelį, skudurninką? Ot, jis Rimkui dvi 
bandeles padavė, Šarauskui silkę atnešė. Žydą 
prileidžia. O kai Šemetulskio giminaitė per tą 
patį žydelį norėjo lašinių bryzelį pasukti, jis ir 
nepriėmė. Sako, dabar ir jo kazokai nebeprilei­
džią. Polikarpas, kuris popiežių veizdėjo, šven­
toriuje mirė. Išvilkę, sako, stražnikai ant daržo, 
ir gulįs vargšelis.

Bepasakodama moteriškė pravirko, o dar gar­
siau jos duktė.

Viktutė nebeklausė. Ją pagavo piktas, širdies 
viesulas. Ryšulėlį tvirtai suspaudusi, sijoną pa­
sikosojusi, ji pasuko atgal į pirmykštį kelią ir 
lėkte nudūko. Bėgo paskui Margevičienė kalbin­
dama, dusdama, bet Viktutė nebeatsigręžė. Ji te­
klausė savo širdies, kažkokios jėgos, kuri, ne­
bedvejodama, nebespausdama iš akių ašarų, ne­
šė ją, kad tik kaip nors pamatytų Lauryno vei­
dą, kad tik jį pamaitintų.

Kelyje daug senučių prabėgo, slėpdamosi kaip 
vištos, vanago apniktos, čia pirmyn, čia atgal. 
Kiekviena grasino neiti į Kražius, grąžė rankas, 
meldėsi, keikė, būtus ir nebūtus daiktus pasa-
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kojo. Viktutės su Margevičiene niekas kely ne­
sulaikė, niekas neįstengė, baisybes pasakodamas, 
susmulkinti jų žingsnių.

Kražiečius tardė, rūšiavo, mušė, vertė prisi­
pažinti. Iš šimto aštuoniasdešimt suimtųjų namo 
tepaleido trisdešimt, kitus tardytojas su proku­
roru baigė skirstyti į keturis būrius. Kazokai 
vedė naujus.

Alkani, iškankinti, persirūpinę jie visi dabar 
buvo pasenę.

Rimkus, kuris sėdėjo daboklėje prie pat lan­
go kampelio, galvą parėmęs, atrodė susitraukęs 
kaip medis, kurio šakos ir viršūnė apžėlė balto­
mis samanomis. Tik veidas romus, bet rūstus ir 
užsikirtęs, kiekvienam stražnikui, tardytojui, net 
patiems draugams atrodė pilnas neišaikvotos 
energijos ir ūkininkiško dorumo. Buvusi trumpa 
barzdelė per keletą dienų išaugo, pajuodo.

Tardytojas jį jau apklausė. Isprauninkas pik­
tai įrodinėjo, kad jis, o ne kas kitas buvo pasi­
priešinimo vadas. Ką galėjo, atsakė Rimkus, gy­
nėsi, bet kas buvo aišku — tylėjo, sutiko. Jis 
puikiai žinojos nebūsiąs paleistas: ramiai rengė­
si likimą sutikti.

Visa paguoda, kad jo žmona, ir rimbų gavu­
si, ir daboklėje sėdėjusi, su tais trisdešimt paleis­
tųjų grįžo namo. Galvos linktelėjimu jis atsi­
sveikino su gyvenimo drauge. Ji suklykė po da­
boklės langu, sudūdavo, lyg įsitikinusi amžinai 
jo nebematysianti.
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Viena stambi ašara pakibo ant Rimkaus ūsų, 
bet širdžiai šėlti nedavė: sutramdė ją, pasitrau­
kė nuo lango ir pradėjo pašnekesį su Laurynu.

Lauryno veide beliko aštrūs žandikauliai ir 
svajingos, jaunuoliškai audringos akys. Skaudė­
jo visą, tartum būtų kaulai sulaužyti, o nesuby­
ra, nesusmUnka tik todėl, kad tvirti raumenys 
laiko juos, lyg replėmis suspaudę.

Neseniai ir jis grįžo iš tardytojo. Ant jo gal­
vos ir Vichmanas, ir Hofmanas, net keletas ka­
zokų vertė didžiausią kaltę. Jie primygtinai įro­
dinėjo, kad jis skaitęs uždraustus raštus ir, po­
nų pakurstytas, ypač Dobkevičių, per tris mėne­
sius laikęs žmones bažnyčioje, juos maitinęs ir 
norėjęs nušauti gubernatorių.

— Mes nešaudėme, — iš paniūrų pareiškė 
Laurynas. — Mes neturėjome šautuvų.

— Kas šaudė?
— Kazokai.
— Atsakinėk į mano klausimus, — tarė pro­

kuroro padėjėjas.

Laurynas atsakinėjo. Jis sakė, kad visi sykiu 
ir jis laukę tik caro atsakymo, o kad naktį įsi­
veržę ginkluoti žmonės ir juos ėmę mušti, šau­
dyti, kas gi kaltas?

Prokuroro padėjėjas nepiktomis akimis žvel­
gė į Lauryno veidą, į muskulingas rankas, bet jo 
žodžiais netikėjo.

115



— Per smarkus esi vyras, kad būtum bažny­
čioj vien meldęsis. Prisipažink, juk pats su suo­
lu gubernatorių norėjai užmušti?

— Gubernatorius įsakė mus bizūnais kapoti, 
kalavijais pulti...

Ilgą lapą prirašė tardytojas. Suprato ir Lau­
rynas, kas jo laukia.

Grįžęs į daboklę, tylėjo, niekam nė žodžio. 
Su kuo gi širdingiau pasišnekėsi? Bažnyčioje, 
šventoriuje, rodos, visi stojo kaip vienas, visi pa­
sitikėjo Dievu, caro malone, o dar daugiau savo 
jėgomis. Galvas pametę, ryžti jie ėjo paskui Lau­
ryną, paskui Andriejauską, Šemetulskį ir kitus, 
o dabar jau neretas pakampėj aičioja, urzgia, vie­
nas kitą kaltina.

Nebe vyrai čia. Piemenėliai, netyčia suleidę 
bandą į svetimą gėrį ir drebą, biją ūkininko, iš 
tolo atbėgančio su dideliu botagu rankoje.

Jam ir liūdna, ir taip kažko graudu, kad pa­
baiga šitokia, o ne tokia, kokios tikėjosi, jodinė­
damas nuo sodybos prie sodybos. Jei šitaip, gal 
iš tikrųjų buvo geriau nepakelti plytgalio nuo 
žemės, nešūktelėti drąsesnio žodžio tiems žmo­
nėms, kuriuos Dievas padarė turtingesnius, 
mokslingesnius ir paliepė valdyti kitus. Taip 
buvo, taip, tur būt, ir bus. Tačiau jis bent tiek 
širdies gilumoje džiūgauja, kad nepuolė nė prieš 
vieną ant kelių, nepabučiavo bato. Užaugęs dū­
minėj pirkioj, išmitęs kopūstais, parūdijusiais 
spirgučiais, juoda duona ir bulviniais blynais,
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Laurynas vis dėlto išlaikė kazokų bizūnus ir dar 
galės išlaikyti, jei caras, kaip vienas iš kražiečių 
pasakė, nepanorėsiąs jo jaunos galvos.

„Carams, ponams nieko neverta prasčiokėlio 
gyvybė. Kol jis jiems kaip bitelė neša medų, tol 
jie taiso avilį, o žiemai net korius išgramdo“, 
galvojo Laurynas, atokiau nuo lango stovėda­
mas. „O tų avilių jie daug turi, o spiečių be 
galo!“

Andriejauskas kaip rinkoj peršalęs puodžius, 
kampe susirangęs, užnarvėly snaudė, bet ir dū­
savo. Prieš valandėlę jis buvo stojęs su Laury­
nu ginčytis, nebesutikti. Jis pasakė:

— Be ponų, kunigų pagalbos mes šokome 
lyg gaidžiai be plunksnų. Kur vanagas kirto, ten 
kraujas pasirodė. Jei būtume ne vieni, vyručiai 
mano, ir caras, ir gubernatoriai kitokie būtų bu­
vę. Kai protas su protu susikerta, kai medaliai 
su medaliais susiglaudžia, dvaras su dvaru su­
važiuoja — lygiomis ir su nauda išeina!

Senesniam žmogui, dargi mokytojui, nedrįso 
Laurynas pikto žodžio drėbti. Kas gi šventoriuje 
kalbėdamas sakė, kad ponai sau, mes sau? Kas 
pasakojo apie senovės žemaičius? Skaudu, kad 
beveik visi sumenko, minčių nebesurenka, kalti­
ninkų ieško.

Gal knygose taip rašoma, bet Laurynas, iš 
numirusiųjų atsikėlęs nuo ponų bizūnų, kitaip 
mintis raizgo. Jis tikėjo ir tebetiki, kad ponai, 
gubernatoriai ir kunigai bajorėlių, prasčiokėlių
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niekuomet nesodins prie vieno stalo, neguls su 
jais po tuo pačiu bizūnu. Varguolis turi susikal­
bėti su savo broliais, subėgti, kaip vandens la­
šai subėga į jūrą, ir, audrai pakilus, išsilieti iš 
krantų, paskandinti dvarus, rūmus, grafus, eko­
nomus, gubernatorius ir carus. Pasakos byloja, 
kad ir paskandintieji rūmai skambiną varpais, ir 
mirę grafai su šautuvėliais švaisčioją, baltais žir­
gais jodinėją. Tegul skambina, tegul jodinėja, 
bet nuo to niekam nei šilta, nei šalta. Užtat ne­
skambins jie vargšui žmogui į galvą, nejodinės 
jo strėnomis.

„Sėdi Šemeta su Šemetiene, kaip mano žaiz­
dos tebėra gyvos, prie stalo“, vis karščiau ir 
pikčiau galvojo Laurynas, „dėlioja kortas, buria 
savo dukrelių ateitį. Jų niekas rimbais nekapojo, 
su jais ir dabar, gal būt, pats gubernatorius kokį 
saldų gėrimą geria. O juk jie katalikai, krikščio­
nys, jie didžiuojasi tuo pačiu Dievu. Jeigu jie 
daugiau žvakių paaukos, jei nupirks naują var­
pą, tai tas pats kunigas Mažeika ar Renadzkis 
skambins tuo varpu ir iš sakyklos primins. Pri­
mins man, Viktutei, Rimkui, Šarauskui, pri­
mins mano sūnui ir sūnaičiams, kad ponas karš­
tas katalikas, puikus žmogus“.

Pro daboklės langą buvo matyti, kaip šmaikš­
tėsi kazokai, slapstėsi moterėlės, vaikščiojo žy­
dai, jermulkas kraipydami, o Laurynas, rodos, 
matė toli, toli. Prabėgo pro jį, persirito per jo 
kaulus, per jo kūną ir sielą ši baisi audra, o jis,
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žemės vabalas, penkių dešimtinių savininkas, vis 
tebėra sveikas. Jeigu dabar išleistų, iš tų penkių 
dešimtinių jis padarytų stebuklą. Paprastas, pur­
vinas molis, kalneliai, vos didesni už ponios Še­
metienės skrybėles, duotų dvidešimtą grūdą ir 
tiek pat džiaugsmo jo Viktutei.

Tačiau kur ji?
Jau bene dešimtą kartą jis save šito klausė. 

Ji parbėgo pas sūnų, bet vis dėlto taip norėtų ją 
pamatyti — gal paskutinį kartą.

Ir, štai, iš tolo per daržą jis išvydo tą, apie 
kurią ką tik galvojo. Apsnigta, persirišusi, bet 
juodus plaukus iš po skarelės išlenkusi, šlapiu 
ryšulėliu nešina ji artinosi daržu baili kaip ku­
rapka. Paskui ją sekė Margevičienė, Jezerskie­
nė, tokia baisi ir nelaiminga; ėjo dar kelios mo­
terys, kurių jis nebepažino. Nudžiugo ją pama­
tęs kaip saulės tekėjimą.

— Bene tavo pati, — prašneko už nugaros 
Rimkus.

— Taigi... Ateina, be reikalo ...
Melagingas buvo šis posakis, nes jo ir veidai,

rodos, pasidarė pilnesnį, ir akys kitos į kaktą 
įlipo.

Ji vis dar jo nematė. Tik žvalgėsi, o kazo­
kai, kaip tyčia, grįžo iš miestelio ir stabtelėjo 
prie valsčiaus prieangio.

— Viktut!!! — sušuko Laurynas taip gar­
siai, kad net kazokai atsigręžė.
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— Molčat!*)
Viktutė išgirdo.
Pustekinė, paklupčiomis ji pralindo pro iš­

plėštą tvorą ir atsistojo šalia jo gatvėje.
Stovėjo ilgai, šypsojosi, bet ašaros tokios 

stambios riedėjo jos skruostais, nesulaikomos ir 
karštos, kaip tekąs kraujas.

Šyptelėjo ir Laurynas.
— Jurgiukas sveikas, — tarė Viktutė, kad ir 

garsiai, bet tokiu kimstančiu, dūstančiu balsu.
— O tu?
— Sveika ...
— Mus išveš į Vilnių. Tik nebijok, sugrį­

šiu.
— Kas čia per kalbos! Nutilti! — šūktelėjo 

kazokas, pajuodusiu, blizgančiu, lyg dažytu vei­
du.

Nusigando Viktutė, atsigręžė į kazoką.
— Aš ponaiti, noriu valgyti paduoti.
— Nesuprantu, ką kalbi.
— Kušat, kušat**), — prašneko Margevičie­

nė.
— Ot, tave suvalgyti, tai aš galiu. Ne die­

vica, a jegoda***).
— Nereik man valgyti. Grįžk, Viktut, grįžk 

namo!

*) Tylėti.
**) Valgyti, valgyti.
***) Ne mergelė, bet uoga.
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Prie Viktutės priėjo dar trejetas kazokų. 
Įkaušę, kalavijais žvangindami, jie erzino ją, lai­
dė nešvankius posakius ir graibė už pasmakrio.

Artėjo pats pietų metas.
Viktutei skaudūs buvo kazokų prisilietimai, 

biaurūs jų veidai, bet ji keletą kartų nusišypsojo, 
kad tik ilgiau prie lango gautų pastovėti, ilgiau 
matytų Lauryną.

— Gal kailinius tau atnešti?
— Nereik nieko, Karnien, bėk namo, — pa­

ragino ją ir Rimkus. — Ir maniškei pasakyk, 
kad nebeateitų.

Viktutė žvalgėsi kaip sugauta ir nesiryžo nei 
bėgti, nei stovėti.

— Jei kurios sumuštos esat, tai eikit pas dak­
tarą Liandsbergį,—atlėkė ir Margevičiaus balsas.

— Molčat! — sušuko juodasis kazokas ir 
nubėgo laipteliais aukštyn.

Sužvangėjo durys, suskambėjo riksmas.
— Na, ir jūs, gražuolės, aida iš čia!
Nespėjo Viktutė atsigręžti į Lauryną, o ryšu­

lėlis buvo nebe jos rankose. Ją pačią du kazo­
kai, po pažastimis suėmę, vilko į kiemą. Pasvi­
ro, perbalo, aiktelėjo, bet baimė užgniaužė jai 
gerklę. Ji garsiau nė nesušuko.

— Laurynai! — suriko iš visų jėgų Margevi­
čienė. — Karniau!

— Ramiau, gražuolės, ramiau.
Ir kai trečiasis kazokas, tas juodasis, nubėgo 

laiptais žemyn ir girtu, pragariniu juoku paly­
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dėjo draugus, pusgyvę, alpstančią Viktutę be­
tempiančius, Laurynas pamatė ir pajuodo kaip 
anglis.

Jis šoko prie lango geležinių virbų ir atvirto 
atgal.

Jis šoko antrą kartą: virbai sujudo.
Kai jis šoko trečią kartą, virbai sulinko, lan­

gai suskambėjo. Stražnikas šovė į langą.
Laurynas nepasitraukė. Persimainęs, baisus, 

jis tik kriokė, tik daužė virbus, nebodamas taik­
lesnio šūvio.

Iš kambario išbėgo susijaudinęs Ulijanino­
vas.

— Čto za kriki*)? Dirbti negalima!
Išėjo ir kazokų vyresnysis.
Senos moterys, žydai, senukai, stovėję apie 

valsčiaus namus ir verkšlenę, staiga išlakstė kaip 
žvirbliai, trankaus šūvio išgąsdinti.

Margevičienė apalpo.
Viktutę numetę ant prisnigto, pašalusio kie­

mo, kazokai prunkštaudami pasislėpė už namo.

*) Kas čia rėkia.
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VIII.

Užėjo trečia naktis. Tamsi.
Ant miestelio blykstelėjo žvaigždės. Pra­

džioje mirgėjo nedrąsiai, tartum verkdamos, bet 
kai mėnulis, išplaukęs iš po debesų, atgręžė vei­
dą į bažnyčią, drąsiau sumirgėjo ir žvaigždės.

Miestely vis dar tebetriukšmavo girti kazo­
kai. Dalis jų ir stražnikų jau buvo sugrįžę į sa­
vo pirmykštes vietas, bet apstus būrys dar liko. 
Jie tebetrankė duris, tebedaužė langus, tebegau­
dė pabėgusiuosius.

Čia suimami, čia paleidžiami žmonės ir su­
klykdavo, ir suaičiodavo.

Nebebėgdavo žmonės į valsčių nei maldauti 
pagalbos, nei smalsauti. Visų širdys buvo su­
varstytos, ašaros nebe ašaros.

Gydė motinos dukras, sūnus; tėvai bijojo iš 
trobos išlįsti.

Tik maža dalelė geraširdžių, užsispyrėlių 
žmonių naktimis slankiodavo aplink miestelį, 
šelpdavo sužeistuosius, ieškodavo mirštančių.

O mirštančių nestigo ir po trijų dienų.
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Pagal bažnyčią visi namai tamsūs, lyg susi­
kūprinusios, juodomis skaromis apsigobusios se­
nutės. Čia viešpatavo tyla kaip grabe.

Bieloglovaitė buvo pabėgusi. Ilgiau kaip 
parą su Martinkiene ji gydėsi Klapatauskienės 
sandėliuke. Vos gyva vakare ėjo namo, bet ke­
ly kazokai ją pačiupo ir vėl sumušė. Ji šliaužė 
prie šventoriaus kaip akla, šliaužė bent mirti ne­
toli mylimosios bažnyčios. Pailso. Apalpo. Gu­
lėjo šventoriuje aukštienyka, rankas išskleidusi, 
tartum prie žemės prikalta. Jos drabužiai buvo 
sudraskyti, veidas kruvinas, galva sukapota. 
Kasos paleistos mirko purve ir kraujuose. Blaks­
tienas kilstelėjusi, ji silpnai sustenėjo, mėgino 
pasikelti, bet nebeturėjo jėgų.

— Pondieve, vandens, — sušnibždo.
Išgirdo tai šalia šventoriaus tvoros gulįs Di­

nikas. Ne iš karto ir jis pajudėjo: sumušė jį, 
sukapojo, prie pat namų sučiupę. Būtų nuvedę 
į valsčių, bet jis nebepastovėjo ant kojų. Nutem­
pė pusverstį ir paliko.

Sąmonės nebetekdamas, rodos, sapnavo Di­
nikas antrą kartą lipąs į varpinę ir mušąs į var­
pus. Gaudžią, rodos, didžiuliai varpai kaip dvi 
bažnyčios, o jis dar šaukiąs, dar plyštąs: „Gel­
bėkit, vyručiai, mane, retavokit, mirštu !“

— O Jėzus, — suriko kažkas prie špitolės, 
ir tik dabar Dinikas prisiminė, kas įvyko.

Paskutines jėgas sukaupęs, dantis sukandęs 
atsisėdo. Čiuptelėjęs už pakaušio, pamatė savo
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ranką nukirstais pirštais, kraujais sukepusią, ir 
vėl atvirto. Tik danguje, rodos, sumirgo milijo­
nai mažyčių žvaigždelių, tik, rodos, pasipylė jos 
ant šventoriaus.

Antra naktis apie šventorių kaip šešėliai slan­
kiojo du vyrai ir moteris. Apsižvalgydami, sau­
godamiesi priešo, kaip pelės slinko jie prie su­
žeistųjų. Bieloglovaitė vėl mėgino pasikelti.

— Zosyte, volungėle, — sušnibždėjo mote­
riškė, prie jos pasilenkusi.

— Kas čia? Panele Švenčiausioji...
— Tai aš, Zosyt. Vyrai, o Jėzus, Marija, 

skubėkit!
— Tss, tyliau, tyliau!

 — Galva ronyta, vyručiai. Dėl Dievo meilės! 
Zosyte, ar nepasikeli?

— Vandens . ..
Visi trys sugulė ant žėmės. Kas daryti? Juk 

kiekvieną, mėginusį gelbėti sužeistuosius, įtar­
davo sąmokslininkaujant, kapodavo be pasigai­
lėjimo, mesdavo į kalėjimą.

— Reikia jai perrišti galvą, galvą, — dusda­
ma šnibždėjo moteriškė.

— Kokie plaukai! Kaip perriši?
— Dievulėliau mano, — pravirko moteriškė. 

— Nebėr tavo kaselių, Zosyte! Žirkles! Adom, 
bėk, atnešk žirkles!

Pakėlė savo kruviną galvą Bieloglovaitė ir 
stipriai įsikibo į moteriškės pečius.

— Rozalyt...
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— Ką, vargšele? Tyliau, išnevožys ir mus.
— Rozalyt, ar aš tebeturiu kairiąją akį?
— Tebeturi, dūšyt, tik kraujais apkrekėjus.
— Oi, galvą sopai
Bieloglovaitė dairėsi apjakusiomis, baisiomis 

akimis ir vis arčiau glaudėsi prie moteriškės.
— Dievulėlis tave atsiuntei
— Tyliau, volungėle, prapulsim.
— Vo aš mirsiu, vis tiek mirsiu... smertis.
— Gyvensi. Dievulėlis švelniomis rankutė­

mis tave paglostys, — vos nepravirko Rozalija.
Tai jos draugė, jos kūma mieliausia.
Bieloglovaitės veido bruožai buvo ištampyti. 

Ji kabinosi į moteriškės pečius, o kita ranka 
stipriai atsirėmė į žemę, tartum ligonis, mėginąs 
ištrūkti iš mirties patalo.

Atkūprino vyriškis su žirklėmis ir puodeliu 
vandens. Žirklės buvo surūdijusios, avims kirp­
ti. Jos girgždėjo kaip du surūdiję kalavijai.

— Ar mane kirpsit?
— Tyliau, kažkas ateina.
— Kaip nori: smertis ar plaukai? — piktai su­

šnibždėjo vyriškis.
— Smertis! Be plaukų kur aš dėsiuos. Už 

Jėzusėlį, už bažnyčią smerties nebijau.
Ji paleido ranką, virto ant žemės, sukniubo, 

ir balsu sukūkčiojo. Adomas nebelaukė. Vie­
na sauja suspaudė kruvinas kasas, kita keletą 
kartų čakštelėjo.
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— Ateina, ateina! — sušuko perbalusi mote­
riškė ir keliais išslinko iš šventoriaus.

Vyriškis betgi grįžo. Pasisėmęs vandens, jis 
perpylė jos kruviną galvą ir tuomet šoko per 
tvorą.

— Nenoriu! Jėzau Marija, verčiau smertis, 
smertis ...

Ji apalpo. ,
Dar linksmiau nušvito mėnulis, žvaigždes 

padidėjo ir ėmė pleventi kaip paukščiai žiban­
čiais sparneliais. Aprimo miestely. Bieloglo­
vaitė gulėjo viena tarp dangaus ir žemės. Ji ne­
matė žvaigždžių, nei mėnulio. Tik kažkur pa­
sąmonėje jautė, kad drėgna žemė čiulpia ją į sa­
ve ir migdo amžinai, amžinai. Ji net nusišyp­
sojo, veide išnyko skausmas, baimė.

Dinikas buvo laimingesnis. Susilenkdamas, 
ropla prie jo prislinko vargonininko kaimynas, 
jaunas vaikis, ir pagelbėjo nuo žemės pasikelti.

— Einam, einam ...
— Kojų nebepavelku.
— Pas mus į tvartelį...
— Duok, Dieve, tau dangų. Ranka nusopo 

kaip ratuojama, — sustenėjo Dinikas.
Berniukas pūkštė, bet jį ant pečių užsimetė, 

sunkų, kaip šlapią rąstą ir nunešė.
— Šičion, lįsk, lįsk!
Dinikas įrėpliojo į mažytį tvartą. Baltavei­

dė karvė buvo begulanti. Netikėtai įsiveržę, vy­
rai karvę išgąsdino. Ji striktelėjo, prisiglaudė
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prie sienos. Nuo jos šonų varvėjo dvokiąs de­
gutas .. .

— Papūnis sakė, kad čia pasikavotum. Jis 
matė tamstą gulintį...

— A-a-a. Dieve, užmokėk ...
Berniukas išbėgo ir prirėmė duris. Dinikas

valandėlę gulėjo, žiūrėdamas į išsigandusią kar­
vę. Kas minutę vis ryškiau ėmė busti jo sąmo­
nė. Jis suprato, kad jam reikia slėptis. Bet kur? 
Argi mėšle?

Ūmai jis išgirdo keletą balsų. Kalbėjo ru­
siškai: kazokai, aišku. Nieko nelaukdamas, kad 
ir sužeistas, kad ir vos gyvas, Dinikas įsikasė į 
mėšlus mikliai, greitai kaip kurmis ir galvą pri­
sidengė karvei paduotu šienu. Rankovė prilipo 
prie kruvinos rankos, šilima perėjo per kaulus, 
skausmas aprimo. Tarytum mylimas svečias 
minkščiausiame gulte Dinikas mėšle užmigo.

Trečiasis — Saunoris — šliaužė link Kražan­
tės. Iš kairiosios ausies jam tekėjo kraujas. Jei 
palenkdavo galvą į kairę, tai į viršugalvį skaus­
mas mušdavo kaip plaktuku. Žemė, sruogomis 
sušalusi, drumzlino sniego nuberta, styrino ran­
kas ir kojas. Atsigulęs ant pilvo, jis suprato 
upės neperplauksiąs; iš lėto slinko į kairę, į 
miestelį.

Pro namų kertes žvilgčiodamas, prisiklausy­
damas šliaužė Saunoris pas žydą Leizerį, kuris 
gyveno arčiausiai. Petkus pas jį malkas kapo­
davo, Saunoris buvo pigiai pardavęs rugių ...
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Gal priims Leizeris, gal išgelbės ... Juk ir jį, 
Saunorį kazokai antrą kartą sumušė. Kol kazo­
kai bus, nepasiekti jam namų.

Mėnulis pasislėpė už debesų, miestelis nu­
tamso, nors į akį durk. Visas jėgas sukaupęs, 
Saunoris pagaliau prišliaužė prie žydo namų ir 
atsargiai pasibeldė. Tyla. Tuomet Saunoris, 
jau visai alpdamas, stuktelėjo į langą taip smar­
kiai, kad bematant durys klinktelėjo.

— Kto tut, gospoda*)? — iškišo Leizeris ap­
šepusį veidą.

— Leizeri, aš, Saunoris, retavok!
— Ui, — sušuko Leizeris ir pabalo. — Ne­

begyvas tu! Ui, kraujas!
— Įleisk ...
Leizeris iškišo galvą kaip varnėnas iš inkilo, 

apsižvalgė ir karštai ėmė šnibždėti.
— Pro čia negalima. Ui, man sudegins. Eik, 

Saunoris, aplink.
— Nebepaeinu.
— Rivke, kum hier!**) Ai, ai! Niu, eik čia, 

niu, tik repečkom, repečkom. Kazokai visur 
veizd. Ai, ai, ai! Tss-ss-ts!

— Leizeri, nebijok. Pamanys, kad šuo.
— Šuns? Koks tu šuns? Niu, gichar!***).
Saunoris 5rėpliojo į Leizerio trobą. Langai iš

vidaus buvo uždengti juodais skudurais, viduje 
degė žvakės.

*) Kas čia, ponai?
**) Rivke, eikš.

***) Greičiau.
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— Vandens, Leizeri!
Įbėgo Rivkė. Suveltais plaukais, išblyškusi, 

taukuotą šlebę užsimetusi, ji piktai pagrasė vy­
rui ir vėl pasislėpė.

— Ui, nėr vandens, nėr. Lipk čia, lipk.
Žydas pakėlė dangtį.
Įkrito Saunoris į rūsį kaip maišas ir vos ne­

suklykė iš išgąsčio. Patamsyje gulėjo nejudą ir 
nekalbą žmonės. Jis nė neklausė. Jis suprato, 
kad čia tie patys kražiečiai, pasislėpę nuo kazo­
kų bizūnų, nuo kalėjimo.

Saunoris prisiglaudė prie šalto mūro, panėrė 
galvą, ir jį ėmė krėsti šaltis. Rodos, norėjo pra­
tarti žodį, paklausti, kas čia daugiau yra, bet ne­
įstengė, nė lūpomis nepajėgė krustelėti. Tik gir­
dėjo dūsaujant, stenant, ir iš vienmarškinių, pil­
kuojančių lopų įsitikino, kad čia jo draugai.

— Čia mes uždusime, — tarė kampe girgž­
dąs balsas, ir Saunoris pažino Katkų.

— Juozai, ir tu čia?
— Aš. Koją maskoliai išlaužė. Saunoris, 

tur būt?
— Taigi. Įmetė žydas kaip maišą.
— Tylėkit! — grasinamai tarė kažkoks vy­

ras tamsoje ir atsistojo. — Tas žydas kaip aniols.
— Antra diena dūksta, iš palėpių iškrapšto... 

O jis mus laiko.
— Betgi čia smirda pasiutusiai, — jau pajė­

gė ištarti Saunoris. — Smarvė net dangtį kil­
noja ...

— Tas senis čia smardina.
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Smarvė buvo neaprašoma. Oro trūko, šaltis 
krėtė kaulus, baimė varstė visų širdis.

O viršuj kaukšėjo žingsniai, šlepsėjo šliurės. 
Gal nesuprato kražiečiai, bet žydas bijojo sudėti 
akis. Apsiraišiojęs kaktą ciceliais, rankas apvy­
turiavęs odiniais, blizgančiais apivarais, jis mel­
dė Abraomo Dievą, kad neįsibriautų pas jį ka­
zokai. Tik iš smarvės, iš jų tylių dūsavimų, ku­
rie ir pro akmenis prasiveržia, kazokai suprastų, 
kodėl Leizeris toks neramus.

— Ak, ir man būtų bėda, — vos neverkė 
Leizeris, — man būtų didelė bėda. Nė Abrao­
mo Dievas neišgelbėtų. Kaip viesulą užtrauk­
čiau nelaimę ant visų Kražių žydų.

Pro namo šalį nudainavo girti kazokai.
Leizeris stabtelėjo kambario vidury, užgesino 

žvakę ir gulė ant grindų. Rūsy šnibždėjosi. 
Rūsy prašė vandens, o pro plyšį sklido tokia 
smarvė, kad Leizeris atmetė galvą.

— Ignai! Ignai!
— Ką sakai? Ar man? — pasigirdo iš po­

žemio prikimęs balsas.
— Tu smardini. Ui, kaip tu smardini! Per 

tave mes visi k a p u t . . .
Kazokai nuėjo. Žydas lengviau atsiduso. 

Jis nuėjo pas žmoną.
— Gei!*).
— Rugių parduodavo, malkas sukapodavo,

baronkas pirkdavo. Paskutinė naktis: rabinas
sakė ... — aiškino Leizeris žmonai ir pabučiavo 
jai į veidą.

*) Eik.
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IX.

Retas žinojo Sorelio skausmą ir paslaptį.
Jis nekentė rusų kazokų.
Jis nekentė jų kaip faraono, žydus išvariusio 

iš Egipto žemės.
Tik be šeštadienio Sorelis bijojo apie tai pra­

sitarti.
Penktadienį, vos saulei nusileidus, jis mels­

davos, kratydamas, purtydamas galvą iki ap­
svaigstant.

Ir visuomet maldą baigdamas, pamatydavo 
kazokus: praskrisdavo, pratrypdavo jie baisūs, 
kruvinomis rankomis kruvinais kalavijais.

1861-63 metai. Lenkmetis ...
Sorelio tėvas Mauša slaptai statė maistą Tel­

šių miškuose apsuptiems sukilėliams. Jis sočiai 
pelnė, bet tikėjosi dar daugiau. Vienas kartas 
nemelavo: kazokai sučiupo Maušą ir pakorė ant 
storos ąžuolo šakos.

Laukė Sorelio motina, laukė Sorelis ir dukte­
rys tėvo sugrįžtant. Nesulaukė. Kiti žydai, iš­
gverusiais ratais apvažinėję visus žemaičius, par­
vežė liūdną naujieną.
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Skurdas apniko Sorelių šeimą. Svirpliai ne­
čirškėjo pakampiuose, šaltis kaulų nelaužė, bet 
mintis praturtėti, įsikurti kokį gešeftą, ypač nuo­
moti Šemetų smuklę, išdulkėjo iš jų galvų. Tai 
ir buvo baisiausia.

Vertėsi Sorelis stintomis, puodais, vėliau ska­
relėmis, karoliais ir, greitai pasenęs, greitai iš­
sieikvojęs ir turtą, ir jėgą, užsidėjo ant pečių 
kromą.

Kromą vilkdamas, pagalvodavo Sorelis, kad, 
jei ne liūdna tėvo mirtis, nereikėtų jam tokios 
sunkenybės tampyti.

Antra para baigėsi, o Kražiuose vis triukš­
mas ir triukšmas. Nei kazokų, nei stražnikų 
nesumažėjo. Tardytojas Ignatjevas, prokuroro 
padėjėjas, isprauninkas ir pats Klingenbergas vis 
dar tebetardė kražiečius, tebegaudė išbėgioju­
sius.

Žmonės čia šiepdavos, čia vis dar pakliū­
davo į kazokų nagus. Bent kiek pasipriešinę ar 
šiaip iš veido nepatikę, būdavo sumušami, sukru­
vinami ir paliekami kelyje. Iš čia instinktyviai, 
sąmonei temstant, šliauždavo prie bažnyčios, į 
šventorių ar linkui Kražantės, kuri šiuo kartu 
jiems rodėsi dar kazokų nesaugojama.

Toli už vienuolyno mūrų, ant nušalusios 
kupstuotos žemės, gulėjo senis, atkiūtinęs ginti 
Kražių bažnyčios kartu su žmona. Jis nešūka­
vo, nelaidė akmenų į stražnikus ir laimingai bu­
vo išsprūdęs iš bažnyčios, tik nebesurado savo
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žmonos. Dešimt kiemų apėjo, šimtą žmonių iš­
klausinėjo, kiekvienam su ašaromis nupasakojo, 
kaip jo Praksėdėlė atrodanti, bet neužtiko jos 
nė pėdsakų. Ir nežinojo senis ką bedaryti. Ke­
turiolikos metų duktė namie, sūnus karinės prie­
volės pašauktas, ūkis vienas kaip paklydusi šar­
ka, kudakina palaidos vištelės, krypuoja, bliau­
na karvutės, kažin keno prižiūrimos ar ne.

Dievotas buvo senelis iš pat mažens. 
Kai jo sūnų buvo „vėjas“ nusmelkęs pusiau, 
kai nebevaldė visos kūno pusės, senelis pirko 
Telšių bažnyčiai mišiolą, o į Šiluvą beveik ke­
liais nuėjo ir išverkė iš Dievo stebuklą. Vienas 
vienatinis buvo sūnus ir toks lipšnus, darbštus. 
Atsigaiveliojo jis vasarą, o rudenį ir visai pa­
sveiko.

Išgirdęs, kad Kražių bažnyčią rusai už­
puolė, senis metė visą savo lobį ir, namą švęstu 
vandeniu apšlakstęs, laukus, gyvulius peržegno­
jęs, nubėgo į Kražius.

Neseniai gavęs iš sūnaus laišką, taip gražiai 
surašytą su „Tegul bus pagarbintas Jėzus Kris­
tus“ ir baltųjų rankelių bučiavimu, pranešimu, 
kad „aš, jūsų sūnus Ignas, esu pakeltas į puska­
rininkius“, jis pakėlė akis į Nukryžiuotojo Kris­
taus paveikslą ir dėkojo jam. Tai kaipgi jis ars 
žemę, šers gyvulius, valgys riebius kopūstus, jei 
Kražiuose Dievas skriaudžiamas, jei visi, kas 
gyvas, bėga jam nusilenkti, pasirodyti, kovoti 
už Jo bažnyčią, atsidėkoti?

134



Danguje vis dar tebepleveno žvaigždės, tik 
šaltis kaustė žemę, vagojo jos veidą blizgančio­
mis slidžiomis raukšlėmis.

Senelis nugirdo šventoriuje kažką vaitojant, 
akyse jam švystelėjo net vyro šešėlis, tačiau jis 
nebepabūgo. Sutemus grįžo atgal ir pamiesčiu 
kiūtino arčiau prie bažnyčios galvodamas, kad 
Dievas viską pakeis į gerą.

Užklupo vargšą du kazokai ir sumušė. Ant 
kelių atsiklaupęs, aiškino nieko nedaręs, tik sa­
vo žmonos ieškojęs, bet Dono sūnūs jo neklausė.

— Tikriausiai šnipas — uostinėja,—nuskiedė 
pro dantis vienas kazokas. Kitas čakštelėjo 
bizūnu per galvą, tiesiog į smilkinį. Senis aikte­
lėjo ir krito ant žemės.

Sušvilpavo ir vėjas. Skrido jis žemai, pagal 
šalčio sukaustytą žemę ir pūstelėjo seneliui į 
veidą. Šis atsigavo. Bet širdis verkė. Verkė 
daužydamasi krūtinėj taip gailiai, taip graudin­
gai, nors iš akių neriedėjo nė viena ašara. Ak, 
nepravirko senelis, tėvui, motinai mirus, nesu­
drebėjo jo apatinė lūpa, kai prieš trejus metus, 
gyvulių marui užėjus, krito jo paskutinis meitė­
lis. Tiktai kai sūnų vežė į kariuomenę, jis nusi­
šluostė akis, bet ir tai nosinė liko sausa: kietas 
buvo žemaitis. Jį gyvenimas kad ir įkaitindavo 
iki raudonumo, bet nė karto nebuvo suplojęs: jis 
buvo kietesnis už geležį, už plieną, nors skaus­
mas, gyvenimo vargai kaip rūdys įsisunkdavo į 
jo širdį. Šito niekas nepastebėdavo, tik jo žmo­

135



na, gyvenimo draugė, kuri jam buvo brangesne 
už visus Žemaičius.

Staiga nugirdo senis, kad netoliese, apie tre­
jetą šimtų žingsnių nuo jo, kažkas šnibžda. Akis 
prasitrynęs, susiėmęs rankomis, kad vėjas ne­
pūstų snaigių, o šios tirpdamos ant blakstienų 
jų netemdytų, įsižiūrėjo, visas jėgas sukaupda­
mas.

Čerška žemė, čirpsi skarda ar geležis, girdėti 
rusiški šnibždesiai.

— Vėl kazokai ateina, — krustelėjo jis lūpo­
mis. Prigulė prie žemės ir susirietė, kad tamsoje 
manytų, jog tai kupstelis.

Garsai didėjo. Švystelėjo ugnelė ant žemės, 
sukrutėjo trys šešėliai.

Mirštama baimė apniko senį. Dabar jis aiš­
kiai pamatė, kad žmonės tūpčioja vietoj, o vie­
nas kasa duobę. Kasa sunkiai, kažką kaldamas 
į žemę ir prunkšdamas kaip arklys.

— Užmuštuosius laidoja, — balsu pagalvojo 
jis.

Valandėlę, dvi, tris jis gulėjo ramiai, ir šis 
posakis išspruko jam iš lūpų, tartum kažkas pa­
šalinio, jo neliečiančio. Tiktai kai pamatė antrą 
švieselę krintant ant žemės, jis sustiro iš baimės 
ir siaubo.

— Na, o jei mane pamatys ir užkas?
Staiga suskambėjo aiškus ir ryškus balsas:
—  Stoj*)! Kas čia?
*) Stok!
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Senis krustelėjo galvą, tačiau ji pasidarė 
sunkesnė už visą kūną, nė nepajudėjo. Pro ap­
šalusias blakstienas nužiebė jo žvilgsnis iki Kra­
žantės. Aiškiai pamatė artėjant šešėlį, paga­
liau, išgirdo ir kalbant.

— Sveiki, ponai kazokai. Tai aš, žydas So­
relis.

— Ko čia tau reikia?
— Ui, aš kromininkas, ne metiežnikas. Jūs 

žinot, ką gubernatorius pasakė? Muškit metiež­
nikus, bet žydų nerušiokit. ..

— Na ir čiort s toboi*)! Bėk namo.
— Nagaikų gausi ir tu!
— Gaspodin kozak,**) jei manęs nemuši, 

aš žinau vieną daiktą.
Vienas šešėlis išsitiesė ir priartėjo prie Sore­

lio.
— Stoj! Ką tu žinai?
— Ui, a faininke mergaičių, — visas su­

virpo Sorelis, net senis gulėdamas matė, kaip 
kratosi jo galva. — Tik ša, ui, ša!

— Bej židą,“**) vyk nuo čia! — šūktelėjo 
balsas.

— Ui, už ką žydą? Ar aš bažnyčią gyniau? 
Ne mišiugina kop.****) Tie durniai gynė, tie prieš 
ponus kazokus ranką pakėlė. Jei taip man, tai 
aš cakt, cakt!

*) Na, ir velniop tave!
**) Pone kazoke.
***) Mušk žydą.

****) Kvaila galva.

137



Priėjęs kazokas nebeklausė. Bizūnu pertrau­
kė Soreliui per pečius, o šis suklykė, sugageno 
kaip pašauta žąsis ir nuplampojo tolyn.

— Matė tas biesas! — priėjo kazokas prie 
būrelio.

Ne viską senis suprato rusiškai, bet šį kartą, 
rodos, kiekvieną žodį kažkokia nematoma jėga 
jam vertė. Nesuprato dar, kas čia dedasi, bet 
jau kūnas pats stingo, baimė šiaušė plaukus.

— Laidoja kažką, užkasa tie netikėliai, — 
puolęs poteriauti, galvojo senis.

— Nadielajam dielov s etim gubernatorom,*) 
— dar garsiau prašneko kazokai. — Semion 
greičiau kask arba velkame į upę.

— Jau!
Blykstelėjo šviesa. Trys šešėliai pasilenkę 

žiūrėjo į žemę svarstydami, ar užteks gilumo. Ir 
senelis pamatė duobę. Šalia duobės gulėjo su­
kruvinti moters ir vyro lavonai. Moteriškė buvo 
įsukta į margą skarą, su kokia buvo atėjusi jo 
Praksėda. Pamatė senis, ryškiai pamatė vieną nu­
margintą žąselę ant kojos. Kita koja buvo basa, 
pamėlynavusi, tartum gangrenuota. Vyras buvo 
apdengtas miline ir batuotas. Kulnys buvo ap­
kaustytos pasagėle, tiek nudilusia, kad ji žibėjo 
kaip stiklas.

Šviesa užgeso, bet senio akyse ji tebežibėjo. 
Aiškių aiškiausiai jis tebematė duobę, vyrą ir 
moterį.

*) Pridirbsime dalykėlių su šiuo gubernatorium.
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— O Jėzau, Marija, — staiga sušuko senis ir 
pakilo ant kojų.

— Kto tut?*)
— Ką jūs, parmazonai, darote?
— Tsss, molči!**)
— Netylėsiu, bet rėksiu visa gerkle.
Šaukdamas, griūdamas pribėgo senis prie ka­

zokų ir sukniubo.
— Pati mano, O Jėzus, Marija!
— Tylėk, prakeiktasis!
Kazokai ir lavonus užstojo. Jų veidai buvo 

ramūs, nelyginant jie tik kiaulę svilintų.
— O Jėzus, Marija, leiskite!
Vienas išsivilkęs kazokas stovėjo prie duo­

bės ir sumerkė akis. Prikandęs lūpą, sugarankš­
čiavęs kaktą, jis žiūrėjo į senį per draugų pečius, 
taip smarkiai pūsdamas pro nosį, net garas ėjo.

Karštai perbėgo kraujas senio gyslomis, akys 
sužvilgo piktai, nenumalšinamai, pirštai sutra­
tėjo. Nebe sumuštas jis buvo, nebe perkirsta 
galva ir išbėgusiomis, kaip jis pats manė, sme­
genimis. Pro tarpkojus, pro rankas, įsirėmusias 
į šonus, senelis matė Praksėdos skarą, tik veido 
neįžiūrėjo: buvo tamsu tamsutėliai.

— Iš kur tu? — paklausė kazokas, stovįs prie 
duobės.

— Ak, juk ir jūs žmonės, pabijokit Dievo, — 
staiga susielvartavo senis ir visas suvirpėjo. — 
Mano sūnus taip pat žalnierius!

*) Kas čia? 
**) Ts, tylėk!
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— Tu kareivis?
— Ne, ne, mano sūnus. O aš pats nuo Tel­

šių. Jėzau, Jėzau, juk tikrai mano pati, — stai­
ga suklykė senis, pastypčiomis pasikėlęs ir tik­
rai pamatęs savo žmonos skarą,

— Eik namo, kvaily! — stūmė jį kazokas.
— Žmonės, retavokit! Gyvus į žemę kasa!

— iš visų jėgų sušuko senis ir puolė prie kazokų.
— Vot, čiort!*)
Kalavijo šonu vožė kazokas seniui per galvą, 

ir jis susirietė, sugargaliavo, ir jo akys užsi­
merkė.

Sorelio figūra judėjo tamsiame fone. Paga­
liau sustojo atokiau kaip pranašinga dvasia, kaip 
pakaruoklis, gąsdinąs prietaringą žmogų.

Spiaudydamiesi, pašnibždomis kalbėdamiesi, 
kazokai lankstėsi prie žemės: iš tolo atrodė, tar­
tum jie, plaukdami per upę, į sūkurį patekę, taš­
kytųsi vietoje.

— Ar, matai, — kumštelėjo vienas kitam ka­
zokai.

Sorelis stovėjo.
— Tai tas prakeiktasis žydas!

Pykštelėjo šūvis: jis nuzvimbė, nuaidėjo,
skrosdamas nakties tylą, o Sorelis suriko gervės 
balsu ir sukniubo ant žemės.

— Biesams tiesiog taikei. Pridarys žydai 
skandalo!

*) Tai velnias!
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— Nebijok, pasikels.
— Dar blogiau, — atsakė trečiasis. — Išple­

pės nubėgęs. Kalba prokurorą esant minkštą ..,
— Spiauti kazokui į prokurorą!
Sorelis suplasnojo lyg višta, smiltyne kapsty­

damasi, o kai pakilo, tai kaip kulka nuzvimbė.
Rytas buvo šaltas.
Sorelis ilgai miegojo, bet pabudęs savo žmo­

nai papasakojo visa, ką matęs, girdėjęs. Ši 
apalpo.

Į skvernus įsikibusi, Sorė laikė savo vyrą, 
kad jis nebeeitų į miestelį, bet kromininkas, Se­
nąjį Įstatymą cituodamas, mėlynuodamas įrodė, 
kad moteris neturinti proto, negalinti net drįsti 
vyrui trukdyti, ir išbėgo iš namų.

— Ui, šito niekas nežino. Niekas nepamano. 
Gyvus žmones laidoja, užkasa. Ai, gevalt! — 
šnibždėjo jis pats sau kaip poterius ir, čia vie­
nam šnipšt į ausį, čia kitam, pasileido į Late­
lius pas ponus Dobkevičius.

Sorelis viską žinojo. Jis žinojo, kad ponia 
Dobkevičienė buvo suimta, ištardyta ir. paleista 
ir kad ji tik viena iš visų dvarininkų turėjo auk­
sinę širdį.

— Ui, kas bus, kas bus, kai aš jai viską pasa­
kysiu, — mąstė Sorelis, nukaitęs kaip žarija, 
keleliu klampodamas. — Tik vieni Dobkevičiai iš 
manęs nepirkdavo, parka vadindavo. Dabar pa­
matys, kad ir aš turiu širdį, o kazokų nekenčiu! 
O gal ten buvo Rimkus? Ne! Mačiau jį suimtą!
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Kratė žydas galvą, blaškėsi jo mintys.
— Visi žydai buvo geri, bet aš geriausias. 

Nunešiau jiems ėsti, visas naujienas išrokuosiu. 
Kazokai pabus, vieną kitą išveš, numarins, bet 
Žemaičiai liks. Liks ir Sorelis Žemaičiuose, ir jo 
kromas. Prisimins kražiečiai jį buvus fain žydą, 
nė vieno kazokams neįdavus. Dargi į jį patį tie 
razbaininkai šovė iš pištalieto. Tuomet pirks iš 
jo, tuomet brangiau mokės, ir jis bent prieš mir­
tį visą vištą šabase suvalgys. Dievas geras, Die­
vas galingas. Jis duoda ašaras, bet nepasigaili 
nei šypsenos, nei auksinių pinigų.

— Ar ponia namie? — pūstelėjo iš burnos 
atodūsį Sorelis, tarnaitę sutikęs.

— Serga.
— Ui, užjovyk, kad Sorelis. Aš tiek papasa­

kosiu, tiek apznaiminsiu, ir ponia tuojau išgis.
— Kad tave kiaurai!
— Tu pati kiaurai, ožka.

 — Von! Dar jis čia zambrys! Žinai, kad po­
niai iš tavęs nieko nereikia.

— Pasakyk poniai, ba rėksiu.
— Durnius.
— Ak, ką ta mergė, — mąstė Sorelis, kiek 

nusivylęs. — Ponia kitaip mane priims.
Tarnaitė netrukus grįžo.

— Eik, tik per kuknią.
— Ui, aš galiu ir per kuknią, ir per stogą. 

Ponia mane priims?
— Tik rioglink, susimildamas.
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Žemo ūgio, stora, apyplačio veido senyva 
moteriškė sutiko Sorelį prievirtuvy.

— Jasna pani, — šoko pasakoti Sorelis. — Į 
mane kazokai šovė iš trijų pištalietų. Kad aš 
visą amžių be druskos valgyčiau!

— Na?
— Jasna vielmožna pani, aš žinau: tamsta

viską gali. Tamstos tokia gera širdis, tokia švel­
ni. Aš drebu ...

Dobkevičienė susirūpino ir uždarė virtuvės 
duris.

— Nebūkštauk, pasakok, tik nešauk. Mano 
vyras serga.

— Dėkui, ui, dėkui, aš taip bėgau, taip bė­
gau.

Atsisėdo Sorelis, pliaukšėjo sau per juodą., 
ilgą drabuži, mirkčiojo akimis, purtė galvą.

— Ui, vai, kas dabar neserga, jasna pani. 
Mejeriai išsigando. Ponia žinai, šita galanterei­
ka. Gimdė mėnesį anksčiau, ui! O Mejeris ver­
kia, nusiskandinti nori. Šliomienė trečią dieną 
neėda. Mano žmona kaip vanagas pasidarė, tik 
plūsta, plūsta. Ui, ponia, ką aš čia kalbu. Kazo­
kai dešimt lavonų užkasė ! ! !

Dobkevičienė nubalo.
— A ich bin aid! Viską mačiau savo akimis, 

net buvau pasilenkęs prie duobės. Kazokai jodi­
nėja po kaimus, muša ir muša, o aš vis paskui. 
Vo tie sumušti šliaužia prie bažnyčios, aš paskui. 
Gubernatorius liepė žydų nemušti. Nebijau aš,
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jasna pani, kazokų. Bet anie mano tėvą pakorė! 
Prisiekiau Abraomo Dievui.

— Kurgi tamsta matei?
— Dėkui, ponia, kad mane tamsta pavadi­

nai. Ui, dideliai man malonu. Kur? Vo gi už 
klioštoriaus! Aš galėsiu parodyti.

— Pone Dieve, kokie laikai!
— Metiežas, tikras metiežas. Tik nė vieno 

nepakorė. Ui, jei būtų pakorę ... Ir žinai, kodėl 
aš pas jasną ponią atbėgau?

— Ne.
— Ponia esi gera kaip angelas, razumna kaip 

Saliamonas, nepyk. Ot, parašyk carui, viską pa­
rašyk. Anuos į turmą sugrūs, į Sibirą išveš. Tie 
mužikėliai rašė; bet ką anie gal rašyti? Ui, aš 
geriau koja parašysiu, kaip Razminas ranka.

Oobkevičienė tylėjo, giliai susimąsčiusi. Mie­
las šį kartą jai buvo šitas žydas, baisios jo nau­
jienos, nors ir pati suprato, kad nekiekvieną jo 
žodį galima imti tikru pinigu.

— Ar areštuotųjų dar neišvežė?
— Ui, Andriejauską jau surišo. Tamstos 

darbininką, sako, į Sibirą išveš. Gevalt, jasna 
pani. O kad mane vežtų, aš neverkčiau. Ui, man 
būt smagu. Tai kaip, ponia, jei eisite, aš paro­
dysiu. Galėsiu naktį nuvesti į tą vietą, kur už­
kasti. Man rabinas sakė: caras neleido žmonių 
kotavoti iki smerties ir į žemę užkasti.

— Gerai, gerai. Bet mane pačią suims!
— Ui, jasna pani, kaip gali tamstą suimti?
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Sorelis pašoko.
— Jasna pani, aš toks biednas žydelis, — 

puolė prie Dobkevičienės. — Kai ramybė sugrįš, 
gal ir ponia pasakysi: tas žydas, tas Sorelis už 
jus ašaras liejo.

Žydas pravirko: lašėjo iš akių ašaros net
barzda sušlapo.

— Koks aš dideliai biednas. Sidabrinį rublį 
veizdžiu vieną kartą per dešimt metų. Variokus 
visi duoda pažaliavusius. Ui, gevalt...

— Na, neverk, nesigaluok, — švelniai šypte­
lėjo Dobkevičienė ir išeidama tarė: — Palauk.

Įėjo tarnaitė ir Soreliui padavė rublį.
— Ui, kad anai vis būtų su cukrum, kad jas­

na pani ... Aš geidžiu ranką pabučiuoti ,. .
— Dar ko! Ponia sakė, kad bėgtum ir nešne­

kėtum čia buvęs.
— Tik manęs nemokyk. Į kąsnelius suka­

pos — necyptelsiu.
— Tai visų galų žmogus. Bėk jau!
— Nebūk tokia pikčiurna, — nušvito Sorelio 

akys. — Stučkų tau atnešiu, muilo . ..
— Su tomis stučkomis tu, kaip šėtonas su sa­

vo palydovais, — apsižvalgė tarnaitė. — Atnešk 
ar ką jau .. .

— Skarelę nutašytą, žibančią. Tokia graži 
tavo kakta, razumna .. .

— Liežuviu raitoti tu moki, — net kaistelėjo 
mergina.
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X.

Jojo penki kazokai: trys pasuko Į Dobkevi­
čių dvarelį, du į kairę.

Kelios varsnos nuo Dobkevičių, kirtimuose, 
stovėjo trobelė, ankšta, siaura, lyg milžino delno 
suplota, lentiniu stogu dengta, baltu kaminu pa­
gražinta.

Rioksojo ji vidury dirvono kaip šuns ląsta, 
be jokio medelio, be tvoros mietelio, be kitos ko­
kios pastogėlės. Trobos langai šiaip taip buvo 
Įžiūrimi lyg mažiausia žvaigždelė dangaus erd­
vėje, tik užburbėję, užšalę, net baltavo iš lauko. 
Nesunku buvo suprasti, kad tos trobos pečius se­
niai bebuvo kokią malkelę ar žabų saują surijęs.

Kazokai prijojo ir lingavosi balnuose abejo­
dami, ar čia gali rasti gyvą žmogų. Tačiau vie­
nas pamatė pro langelį krutantį šešėlį ir nušoko 
nuo arklio. Nušoko ir antras.

— Zdrastvuj, babuška.*) Ar metiežnikų yra?

*) Sveika, bobele.
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Senutė Grigulienė stovėjo trobos vidury pra­
sižiojusi, drebanti. 71 metų amžius ryškiai atsi­
spindėjo jos veide.

Trobos durys buvo šlapios, apšarmojusios, 
nors lauke šaltis mažai tesiautė. Pečius, nors ir 
naujas, bet jau suskilęs, lovelė menkutė, ir ta 
pati pakrypusi.

— Ko nekalbi?
— Nesuprantu, ponaitėliai.
— Dočka jest, a?*)
— Dočka mirė.
— O sūnus?
— Neprigirdžiu ...
Senutė rodė į ausis, bet rankos šokinėte šoki­

nėjo. Suprato ji, kad kazokai ieško jos vienati­
nio sūnaus, Kostelio, kuris, vos spėjęs užšokti 
ant pečiaus, nė kvapo nerodo.

Priepečyj buvo vąšelis. Virė bulvienė.
Kazokai persižvelgė, ir vienas jau norėjo eiti 

laukan, tačiau kitą nelabasis stūmė žvilgterėti, 
kas garuoja.

— Gal vodką**) verdi, sene, a? Apie Var­
nius sunkia ....

— Vodkos nėra, ponaičiai ... Ir mano a. a. 
tos tručiznos negėrė.

— O kas ten ant pečiaus? — kilstelėjo kazo­
kas galvą.

— Paršeliai . ..

*) Dukrelė yra, a?
**) Degtinę.
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— Ė, ė! Kelk, molodec.
Senutė nutirpo. Sūnus suprato pažintas. Su­

judėjo, pakilo, akis ėmė trinti.
— Ponai, ponaitėliai, — sugageno senutė. — 

Jis vienas pas mane. Ubagėliai mes ...
— Lipk žemyn, — suriko ir antras kazokas. 

— Vodki nėra, o metiežnikų pilna.
— Ne metiežnikas jis ... Vaikis dar.
Sūnus nušoko nuo pečiaus ir stovėjo ne tiek

nusigandęs, kiek susigėdęs. Tai buvo šviesia­
plaukis, ištįsęs šešiolikos metų pusbernis, švie­
siomis, kūdikiškomis akimis.

Senutė puolėsi čia prie sūnaus, čia prie ka­
zokų, virpėdama, kūkčiodama, aiškindama.

— Trys mano sūnūs žaliūkai mirė. Vyras 
pernai į amžinatilsį nukeliavo. Ugnelė trobesius 
sudegino. Pasigailėkit! Jis mano visa pamačis, 
mano vienintelis ... O Jėzau, Jėzusėli...

— Vrioš*), babuška. Meluoji, nors mes ir 
nesuprantam. Caras įsako, reikia klausyti. Ren­
kis, jaunuoli, — linksmai Įsakė kazokai.

Sūnus nusikabino nuo gembės kailinius, įsi­
spyrė į klumpes, užsitraukė kepurę. Jo veidai 
buvo ramūs, rankos nevirpėjo. Tik kepurės ma­
tikę prie galvos spausdamas, kiek susiraukė, nes 
ir jo galva dar nebuvo sugijusi.

— Mama ...
— Tai eisi?

*) Meluoji.
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— O kas ?
— Mane vieną ... Ne!
— Nešūkauk, bobše. — pagrūmojo senesny­

sis ir parodė bizūną.
— Neisi, Kosteli...
— Mama!
— Užmušti tave veda, užkapoti kaip vana­

gai. Vo už ką? Neleisiu! Verčiau tegul mane!
Senutė įsikibo į sūnų, persimainė, pasidarė 

baisi ir rūsti.
— Skoriej,*) sakyta! — pyko senesnysis ka­

zokas.
— ]is nekaltas. Nebuvo per metiežą. Aš bu­

vau!
Senutė mušės į krūtinę, rodė rankomis, kad ji 

daužiusi bažnyčios duris, laidžiusi akmenis. Ka­
zokai nesuprato. Senesnysis timptelėjo ją už 
rankos ir nustūmė į kampą.

— Biesai tą senę nematė. Čiort s niej! — už­
jausdamas prašneko jaunesnysis.

— Įsakyta — šventa! — atsikirto draugas.
Senutė vėl pripuolė. Kaip iš medžio krisda­

ma katė, ji kabinosi į kazokų krūtines, šaukė, 
maldavo, o sūnus stovėjo nė krust, baltas baltu­
tėlaitis.

— Surišime tave, jei puldinėsi, bizūnų gausi!
— Nesuprantu. Nevidonai jūs. nesuprantu. 

Bet akys jūsų pasako. Pakoros Dievas už mane 
seną, už mano ašaras. Atstokite!

*) Greičau
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Senesnysis kazokas įširdo. Nutraukęs nuo 
vagio storą rankšluostį, jis čiupo senutei už ran­
kų ir bematant jas suveržė. Senutė nebeverkė. Ji 
urzgė, šniokštė, plūdosi, pasiryžusi gyventi ar 
mirti. Jos multininis sijonas švaistėsi į visas pu­
ses, gyslotos, pageltusios blauzdos virpėjo. Vien­
plaukė, nubirusiais žilais plaukais ant kaklo ir 
akių ji spruduliavo, gaudė kvapą kaip skęstanti. 
Jei rankos nebūtų taip greitai buvę surištos, jei 
bent ištraukti jas būtų pajėgusi, sudiev kazokų 
akys!

— Rišk sūnų! — sušuko jaunesniajam.
Kazokas Kostą susirišo be pasipriešinimo.

Sūnaus rankos buvo nedidelės, švelnios, nors 
jau pūslėtos ir nudaužytos. Laikė jis jas atkišęs 
ir žiūrėjo į motiną pilnomis gailesčio akimis.

— Nesiduok, nesiduok kaip avelė tiems bam­
bizams, kraugeriams! — duso senutė.

Tuščios buvo vargšės pastangos. Su sūnum 
surištą ją išstūmė pro duris ir varėsi į Kražius, 
jodami, keikdami.

Sušilusi, nuvargusi, persigandusi ir perpyku­
si ėjo senutė, sūnaus vedama, pririšta prie jo 
rankos.

— Kaip Dievas dar veizdi į tokius darbus! 
Ką aš tam ciesoriui esu padariusi, kad taip mane 
kotavoja? Gaudykite metiežnikus, ne mane se­
ną:..

— Mamyte, nesielvartauk, nepyk, — šnibž­
dėjo sūnus.
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— Trobelė viena liko. Ugnelė tebesmilksta. 
Jėzus, Marija ... — pravirko motina kruvinomis 
ašaromis, pravirkdė ir sūnų.

Verkė abudu eidami, vienas antram ant kojų 
mindami, rodos, žmogžudžiai į katorgą varomi.

— Razbaininkams tokios nešėnavonės neda­
ro, vagims ...

Kelyje pasitiko sublogusį, sustyrusį neužau­
gą, Purpalių Miką. Be kepurės, vilkdamas di­
džiules vyžas, pasišiaušusiais plaukais, jis bėgo 
pustekinis, visu balsu verkdamas.

Senutė stabtelėjo. Sustojo ir kazokai.
— Ar mamos ieškai, Mikuti?
— Papūnio.
— Gal Kražiuos.
— Buvau .. . Nėra. Sako, nutrucijo ...
— Užbėk į mano trobą, Mikuti, užgesink 

vąšelį. Kai paleis — saldų arkliuką nupirksiu.
— Vo man ...
— Nugi tau, pupyt. Matai, kad ir mane se­

ną į turmą veda.
— Gerai, dėdienyt.

 — Tik nepadek, vaikeli.
— Be kalbų! — riktelėjo senesnysis kazokas. 

— Pirmyn, o tu, parše, marš!
Nubėgo Mikutis vyžomis pliaukšėdamas 

kaip liežuviais.
Senutė aprimo. Ji persižegnojo, atsiduso ir 

meiliomis akimis nuglostė sūnaus veidą. „Ot, 
neperskyrė mudviejų bedieviai, ir gana“, pamąs­
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tė. Ją knietė pasakyti sūnui, kam bėgiojo į bažny­
čią, kam nepaklausė jos senos, bet nebeįstengė, 
prisiminusi motutės posakį: „Tu Dievui vieną 
kartą, Dievas tau šimtą“.

Dobkevičius sirgo. Jam sutino kojos ir skau­
dulys augo gerklėj.

Izabelė jį slaugė pati, nes gydytoją sunku 
buvo prisišaukti.

Liandsbergis trumpai buvo gubernatoriaus 
pašauktas į egzekuciją, užtat atleistas gydė iš­
trūkusius iš kazokų nagų dešimtimis. Jo nepri­
sišauksi.

Prisikentėjo juodu. Per tarnus, o dažnai ir 
patys, ypač Izabelė, vežiojo prie bažnyčios mais­
tą, patarinėjo, kurį laiką budėjo bažnyčioje ir 
nakvojo bažnyčios rūsyje drauge su visais.

Kiekviena skaudesnė smulkmena jų širdis gi­
liai, nepamirštamai paliesdavo.

Kartą Dobkevičienė jau buvo suimta, tardyta. 
Paleido. Tačiau ji nerimo. Nujautė, kad dar ne 
galas. Ar maža dabar žmonės išplepa?

Prie Dobkevičių rūmų kazokai prijojo ne­
pastebėti. Sukruto tarnai, kai kazokų arkliai 
kaktas sudūrę į prieangį.

— Tik neplepėkit niekų, — subaudė Dobke­
vičienė merginas, kazokus pamačiusi. — Prašy­
kite į vidų.

Dobkevičienė įbego į salonėlį ir atsisėdo. 
Suposi į kutuotą skarą, valdėsi.

— Ak, kad tik vyro nekamantinėtų!
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Du kazokai įbildėjo į vidų, trečias liko prie 
arklių.

— Sveika, poniute, — prakalbo vienas, žva­
liomis, rudomis akimis dairydamasis po kam­
barį. — O kvepia čia pas tave kaip rojuje.

Dobkevičienė vos nešyptelėjo.
— Kuo galiu ponams tarnauti?
— Ne mums, bet imperatoriui reikia tarnauti, 

— prabilo antrasis, juoda barzda veidus nusi­
želdinęs. — Renkis, važiuosime.

— Kur?
— Pas tardytoją.
— Mužikėliai viską išpasakojo, — kikeno 

antrasis, kažkodėl akių nenuleisdamas nuo Dob- 
kevičienės juodo galvos uždangalėlio. — Tams­
tos augintinis ...

— Tuščias kalbas vėjas nešioja. Aš jokio 
augintinio nepažįstu.

— Ne tuščios, barinia.*) Sako, pas jus parako 
sandėlis esąs.

Nusijuokė, lengviau atsiduso Dobkevičienė.
— Ir patys matote, kad vienos pasakos. Pra­

šau sėsti.
— Kur ponas?
— Serga.
— Peršalo, tur būt, avinus bevežiodamas me­

tiežnikams?
Karčiai nurijo senutė šitą pastabą.

*) Ponia.
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— Nėra mums laiko sėdėti. Įsakyta atvežti 
ponią ir poną.

— Kiek aš įstatymus žinau, tai policija turė­
tų šito reikalauti.

— Dabar ne policija ponai — mes!
— Vadinas, mane areštuojate?
— Ir tamstą, ir vyrą.
— Bet sakiau, kad vyras serga.
— Valdžia mums to nesakė.
Suprato Dobkevičienė, kad kažkas yra rim­

ta, jei kazokai tokie įžūlūs. Mokėdavo ji su ru­
sais reikalus atlikti, suprasdavo jų sielą, čia aud­
ringą ir nepermaldaujamą, čia vėl atlaidžią ir 
ašarojančią dėl pagauto žvirblio. Ir pinigas ru­
sui buvo šventas daiktas, minkštinąs jį net tuo­
met, kai jis pakelia kalaviją aukščiau galvos. „Ta­
čiau kazokai dviese. Jeigu juodu gimę ir augę 
viename kaime, jeigu drauge gėrę, pešęsi ir vėl 
bučiavęsi, tai penkis rublius vienam būtų ga­
lima įsprausti. Nekeltų jie vyro iš lovos ir jai leis­
tų karieta nuvažiuoti. Bet jei ne, jei juodu, pa­
vyzdžiui, vakar ar užvakar susipykę, tai baisu 
su šitokiu reikalu ir krustelėti. Ot, gaila, kad 
šią valandą nėra to amžino kromininko“, pagal­
vojo Dobkevičienė. „Jis mikliai viską atliktų“.

— Vis dėlto, ponai, prisėskite. Gal dar be 
pietų? Tegu aš ir metiežnikė, o stiklelį turiu.

Per prievartą, visas jėgas į šypseną sukaupu­
si, nusijuokė Dobkevičienė ir paslapčiomis pa­
žvelgė į kazokus.
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Vienas grįžtelėjo akimis į draugą, styptelėjo, 
kitas gi stovėjo kaip stulpas.

— Tarnybą atlikdami, mes negeriame.
— Tarnyba nepabėgs.
— Ponios žmonės basliu man per galvą vožė.
— Kodėl mano?
— Žinome. Jie patys, tamsūs, bailūs, nebū­

tų šito išdrįsę.
Piktai suplakė Dobkevičienės širdis. Pakilo 

ir plačiais, juodais sijonais, nusiuvinėtais gels­
vais nerinėliais, nušlamėjo prie durų. Atsigręžė. 
O pikta dabar ji atrodė. Veidas išdidus kaip 
Anglijos karalienės.

— Surišite mane ar leisite arklius pasikin­
kyti?

Kazokai susižvelgė.
— Apie arklius mums nieko nesakė.
— Keturis verstus aš pėsčia nenueisiu.
— Na, važiuokite, — tyliai tarė jaunesnysis 

kazokas. Tik ir poną būtinai.
— Jis serga! Netikite — įeikite.
— Mums vis tiek ...
Sutrenkė Izabelė duris ir dingo kambariuose.
Dairėsi kazokai į sienas ir vienas su kitu kal­

bos nemezgė. Dešimt sprindžių nuo lango ka­
bojo Dobkevičiaus dėdės portretas. Rūstus, pik­
tas senis, persijuosęs kažkokia garbės juosta, 
žiūrėjo į kazokus kone gyvomis akimis. Greta, 
apskritų iš žvilgančių, kaulo rėmų šypsojosi
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jauna, kūninga dama. Iš gorseto baltavo jos 
krūtinė, tartum dvi baltos rožės rausvame inde. 
Akys didelės, tankių blakstienų pridengtos, ži­
bėjo gyvai, ant lėliukių, rodos, tik šiandien už­
krito rytmečio rasa po lašą.

Toliau nuo sienos atloštas, rodos, akis nulei­
dęs, kabojo portretas vyro, rusų pulkininko uni­
forma apsitaisiusio. Perdaug raudonas veidas ir 
dideli, geltoni ūsai pulkininkui tiko. Jis buvo 
panašus į perpykusį kazokų rotmistrą, prieš kuri 
jauni, seni kazokai stovėdavo ramiai kaip tvora.

— Velniai rautų! — net šūktelėjo jaunesnysis 
kazokas.

— Kas?
— Nu vot: polkovnik!
— Tak točno. Kaip ir mūsų Škuradiorovas,
— Cha cha cha! Bravo!
— Toji barinia, matyt, geros širdies, — smal­

siai šyptelėjo pirmasis.
— Poliačka.*) Išgerti duos ir gubernatoriui 

parašys. Žiūrėkime, kad nepabėgtų.
— Bet pulkininkas tikras . . .
— Čiort s nim. Poliak ...
Po pusvalandžio, į paprastus ratus susėdę, 

važiavo Dobkevičiai į Kražius.
Palenkęs galvą, skausmingai nublausęs vei­

dą, šokinėjo Dobkevičius vežime, o žmona valdė 
arklius. Paskui jojo trys kazokai, papirosą po 
papiroso mesdami per arklių galvas.

*) Lenkaitė
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Nepatenkinti buvo vienas kitu. Dvare su­
stojo, o nei mergų nepagnaibė, nei nepašaudė.

Jie pavijo senutę motiną, pririštą prie sūnaus.
Motina vos bevilko kojas. Ne ji sūnų kal­

bino, bet sūnus ją. Reginys buvo graudus: pa­
juodusiu kaip žemė veidu, užverktomis akimis 
senė ėjo klupdama ir, rodos, nebesuprato, ką jai 
sūnus kalba. Tartum eina ji ir žino, kad ka­
puose duobė iškasta ir grabelis sukaltas. Regis, 
neberūpi jai nei lūšnelė, pusiau suplota, nei par­
šelis, kriuksįs papečyj maitinamas, nei sūnaus 
ateitis.

Prilaikė Dobkevičienė arklius ir net aiktelėjo.
— Gospoda, juk taip barbarai elgiasi, — su­

riko Dobkevičienė.
— Važiuokit, kur važiuojate, — atsiliepė lydį 

senutę kazokai.
— Negi jie žmogų užmušė?
— Važiuokit, važiuokit! — ragino paskui 

vežimą joją trys Kubanės sūnūs.
— Trrr, nevažiuoju.
— Tai pėsčius nuvesime.
— Negąsdinkite per daug, negąsdinkite, — 

susinervino Dobkevičienė ir iššoko iš vežimo. — 
Mano dėdė pulkininkas, Petrapily tarnauja, 
rasiu teisybę.

Kazokai aprimo. Jie sujojo į vieną vietą ir 
puse balso kalbėjosi.
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— Gelbėk, brangiausia ponytėle, gelbėk! — 
prašneko užkimusi motina. — Kaip galvažu­
džius kokius mūčija!

— Už ką gi taip, vargšeliai?
— O Dievas Tėvas žino. Putrelę viriau na­

mie, įšoko ir tempia. Kojų nebepavelku. Gelbėk, 
ponyte, laisvink. Rankos, štai, nutekėjo suverž­
tos.

— Tučtuojau važiuoju pas jūsų pulkininką ir 
viską papasakosiu. Argi taip galima? — drąsė­
jo Dobkevičienė, prie moters priėjusi.

— Šitaip negalima. Barinia, taip negalima, — 
bamtelėjo kazokai, bet jau buvo atlyžę, nebe to­
kie drąsūs.

Dobkevičius sėdėjo vežime, į juodus kailinius 
įsisupęs, tylus.

— Jei dar ponas, tai vežimu veža, o jau varg­
šus, rankas surišę per kietą žemę basus tempia, — 
kiek atkuto senutė, pajutusi, kad gal dar šian­
dien jai ir neteks savo duobės pamatyti.

— Paleisk, ponas kazoke. Tamsta, rodos, 
širdingesnis, matau iš veido, — atsigręžė Dobke­
vičienė į jauniausiąjį. — Niekuomet netikėčiau, 
kad rusai gali būti tokie beširdžiai.

— Įsakymas, barinia.
— Kvailo įsakymo nereikia vykdyti.
Iš daktaro Liandsbergio ėjo Keterauskas Tai 

buvo pagarsėjęs klumpių, šaukštų, medinių ša­
kių dirbėjas, o iš vargo sulenkdavo ir ratą, stati­
naitę padirbdavo. Iš Dobkevičių gavęs pusę de­
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šimtinės žemes už tai, kad pakaustė ratus ir po­
ną visuomet per vardines pasveikindavo, Kete­
rauskas ir trobelę susilipdė, ir žmoną dainininkę 
sugebėjo vesti, ir kas sekmadienį taukuotą pa­
smakrę šluostydavosi.

Šventoriuje Rimgaila, besigindamas nuo kazo­
kų, jam pačiam netyčia buvo nubalnojęs nosį, o 
kai jis pabėgo toliau, stražnikai šovė, ir kulka 
įsmigo į dešiniosios kojos kaulą. Šliaužė Kete­
rauskas tris verstus, o paskui, marškinių ran­
kove koją persirišęs, šiaip taip visą parą išgu­
lėjo namie kazokų nesurastas. Tiktai kai koja 
ėmė brinkti, neperkalbama, nepermaldaujama 
žmona įsivertė jį į vežimą ir nuvežė pas gydyto­
ją. Nesisakė juodu pavardės, nes nė vienu ponu 
ar šviesesniu žmogumi jau nebepasitikėjo. Liands­
bergis liepė žmonai su arkliais grįžti namo, kad 
kazokai neužkluptų ir jo paties, kaip per didelio 
geradario, nenuvestų pas prokurorą. Paskui kul­
ką išėmė, koją gražiai sutvarstė ir, pas save kiek 
palaikęs, liepė iš lėto žingsniuoti namo.

Šlubuodamas, apsižvalgydamas žengė Ke­
terauskas pagrioviais. Kazokas jį pamatė.

— Stoj!
Keterauskas atsigręžė, sustojo. Du kazokai 

paspaudė arklius ir jojo tiesiog prie jo.
— Stoj!
Keterauskas ėmė bėgti. Jis bėgo taip gailiai, 

tartum viena koja būtų medinė, ir, pamatęs nepa­
bėgsiąs, ėmė šaukti:
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— Retavokit! Retavokit!
Tuo tarpu jaunasis kazokas priėjo prie senu­

tės, išsitraukė kalaviją.
— Ką jūs darote!!! — sušuko Dobkevičienė.
Senutė išsigando ir vos ant žemės nesusmu­

ko.
— Nebijok, matuška, — šyptelėjo kazokas ir 

taip mikliai brūkštelėjo tarp motinos ir sūnaus 
rankų, kad kalavijas nė prie drabužių neprisilie­
tė.

— Bėk namo, bėk!
Du kazokai jau vedėsi verkiantį, šlubuojantį 

Keterauską.
— Į vežimą jį! — sukomandavo rūstusis ka­

zokas.
Keterauskas įsikibo į vežimą, bet jį kazokai 

atplėšė ir kaip maišą įmetė prie Dobkevičiaus 
kojų.

Izabelė įprašė į vežimą ir Kostą.
Vežimas nutratėjo, nugirgždėjo smarkesniu 

šuoliu, o paskui jį pikti ir išalkę kazokai.
Senutė nebėgo namo: ilgai ji stovėjo kryžke­

lėj lyg paklydėlis ir, kai sūnus atsigręžė, pamatė 
motiną bėgančią paskui...
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XI.

Apie šimtą keturiasdešimt kražiečių vyrų ir 
moterų, sukruvintomis galvomis, nugaromis, 
vienmarškinių, buvo verste suversti į vežimus ir 
išvežti į Šiaulių, Tauragės, Kauno, net Vilniaus 
kalėjimus.

Ruošėsi paskutinis etapas — aštuoni vežimai.
Po keturis lyg į gubas surišti, užlaužtomis 

ant nugarų rankomis, gulėjo kražiečiai vežimuo­
se ir klaikiomis akimis dairėsi po miestelį, su ku­
riuo, ne vienas taip galvojo, amžinai atsisveiki­
no. Miestelyje nė gyvos dvasios. Tylu.

— Į Raseinius! Greičiau! — sušuko barzdo­
tas stražnikas, ir etapas pajudėjo.

Slidinėjo ratai, arkliai ramiai mėtė kojas, bet 
suimtieji šokinėjo ratuose kaip negyvi, kaip bul­
vių ar kopūstų maišai. Šlapios virvės buvo gi­
liai jsiveržusios į rankų riešus, sielas audrino blo­
gas nujautimas, skaudi baimė, kas bus. Kai drau­
gas, smarkiau atsilošęs į šoną, dar skaudžiau su­
verždavo rankas, tuomet būdavo girdimas silp-
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nas, tačiau širdį veriąs uiskimas. Net stražnikai 
persižvelgdavo.

Rimgaila buvo surištas su Urbonu ir dar 
dviem kaimynais. Jis gulėjo šonu, galvą atmetęs 
ant šiaudų ir visą žvilgsnį sukaupęs į barzdoto 
stražniko nugarą. Stražniko pečiai buvo platūs, 
kaklas riebus, riestainiais raitytas ir kratėsi kaip 
taukinė. Nei pykčio, nei pagiežos Rimgaila ne­
bejautė, neapmaudavo. Jis buvo vanojęs rusus 
spragilu, keliems nubalnojęs pakaušius, per 
spūstį suvožęs ir saviesiems, gėrėdamasis pasiju­
tęs Samsonu, kovojančiu su liliputais. Kitų pa­
skatintas, paūkčiotas vos vos buvo susilaikęs ne­
pribaigęs vieno padžiūvusio, piktai žibančiomis 
kaip opšraus akimis žandaro, puolusio jį.

Rusai šnekučiavosi, keikėsi, spiaudėsi, Urbo­
nas trukčiojo rankas, o Rimgaila gulėjo ramiai, 
rodos, negyvas. Jis prisiminė senio Viduklės kle­
bono pamokslus, kai ką iš Šventojo Rašto, kan­
tičkų... Argi Jėzus Kristus tiek tekentėjo? Argi 
ne Jį, Dievo Avinėlį, plakė, ar ne Jam davė tul­
žies išgerti, o vėliau nukryžiavo? Jėzus nepyko. 
Atleido visiems kaltiesiems ir po trijų dienų kė­
lėsi iš mirusiųjų.

Anksčiau klūpodamas prie klausyklos, Rim­
gaila kad ir įdėdavo visą savo širdį į išpažintį, 
kad ir prisimindavo, jog Dievo sūnus rūsčiai su­
tiks jį Juozapato pakalnėj už tai, kad jis neiš­
kentė gavėnioje neatsipiovęs gabalėlį lašinių, kad 
giedodamas karunką įgnybo vienai merginai į
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šlaunį, o ši išsigandusi suriko ir sukėlė visoj šei­
moj juoką, o pagaliau ir pasipiktinimą, bet vis 
dėlto tokio skausmo, šilimos, tokio pasibaisėji­
mo Jėzaus kančiomis širdy nesuteikdavo. Dabar, 
kad ir gavęs per trisdešimt rimbų, kad ir apspar­
dytas, su sudaužyta galva, jis prieš Dievo Sū­
naus kančias pasijuto mažas, mažytis vabalėlis. 
Pynėsi, mirguliavo šiaudų pakratuose Jėzaus 
Kristaus gyvenimas, kunigo atpasakotas, bobu­
čių paryškintas, kantičkų nugiedotas. Prasilavi­
nusiam žmogui daug būtų kilę klausimų, širdis 
būtų trankiusis abejodama, ilgėdamasi užuojau­
tos ar pikto atpildo, o Rimgailai viskas buvo aiš­
ku. Ūmai nustojo skaudėjusios ir kūno žaizdos, 
ūmai, rodos, rankos atsipalaidavo ir rusai virto 
netikėliais. Tai jiems Kristus, su Panele Šven­
čiausiąja susitaręs, įkvėpė norą išbandyti, ar 
Rimgaila, Urbonas, Andriejauskas, Saunoris, 
Stonkus, Karnius ir visi kiti kražiečiai iš tikrųjų 
myli Dievą, ar drįs jie nukentėti už jo bažnyčią 
bent milijoninę dalį to, ką jis, Dievo Sūnus, ken­
tėjo už jų nuodėmes? Taip. Kas dabar apmau­
dauja, tą pikta dvasia gundo.

— Vyrai, aš nebegaliu. Rankas išsuksite, — 
gargaliuodamas sušuko Urbonas.

— Kas yra? — atsigręžė plačiapetis stražni­
kas.

— Rankos, pone stražnike. — aiškino Iva­
nauskas rusiškai.
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— Dabar jau ponu vadinate, metiežnikai. Et, 
kvailiai, kvaileliai! Už ką jūs kentėjote?—linga­
vo galvą atsigręžęs stražnikas, bet arklius liepė 
sustabdyti.

— Už Dievą, — pats nepasijuto ištaręs Rim­
gaila.

— Kvailys!
Stražnikas atleido Urbonui rankas, o šis iš­

blyškęs, sukruvintas, gęstančiomis akimis žvilg­
terėjo į jį, žodžių neberasdamas jam padėkoti.

Čia pat jau buvo Jauniškiai.
Pilnatis, kaip degąs veidas, siaurute juosta 

švietė kelią. Pagrioviuose tartum gyvi šmėkčio­
jo pakrypę kryžiai, statulėlės ir vėl skendo tam­
siuose šešėliuose. Akimis lydėjo Rimgaila kry­
žius, statulėles, o kiti, sėdėdami atrėmę nugaras, 
lyg užsikirtę, lyg kažko supykę, galvų prieš kry­
žius, prieš statulėles nelenkė.

— Vyrai! — nugąsčiavo Rimgaila žegnoda­
masis.

Vyrai tylėjo.
— Koks šviesus mėnulis! Ir kaip jis aukštai, 

— galvojo sau vienas Rimgaila. — Ar čia seniai 
ponas Tvardauskas buvo susitaręs su velniu ir 
pardavęs jam savo vėlę? Iš aguonos grūdo sta­
tė jam piktosios dvasios bažnyčias, ežerus auk­
so pripylė. Prispirdavo ponas Tvardauskas vel­
nius pavirsti arkliais — juodžiai įsiręžę tempda­
vo arklą, kelmus plėšdavo. Užsigeisdavo ponas 
Tvardauskas — velniai virsdavo gyvatėmis, o jis
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kapodavo jas lazdele kvatodamas, keikdamas. 
Pagaliau, kartą atėjo ir jam galas. Nors ir nekal­
tą kūdikį prie širdies priglaudė, velniai jį prirė­
mė prie sienos, pačiupo ir pakilo už debesų. Vė­
jas ūžė, švilpė, pakaušis jau rėmė dangaus mė­
lynę. Striuka buvo Tvardauskui. Verkti pradė­
jo ir tiek ašarų išliejo, rodos, visam pasauliui ga­
na. Negelbėjo. Staiga prisiminė, kad dėl savo 
puikybės, dėl noro linksmai gyventi nesiskaitė 
su Dievo žodžiais ir todėl nebeteko dangaus. 
Mato: mėnulis po šonu. Kai užgiedojo Tvar­
dauskas Panelės Švenčiausiosios giesmę, velniai 
pasišiaušė ir paleido jį ore. Tuomet užsikabino 
jis ant mėnulio ir liko. Net ir šią dieną ten te­
begyvena.

Plaukė mintys ramiai, kaip tie debesys vir­
šum galvos. Matė mėnulyje baltą barzdą, šyp­
seną. Gyvas Tvardauskas, toks, apie kokį pasa­
kodavo jam bobutė. Ir pasijuto taip smagiai, taip 
stebuklingai ramiai, kad jis, Rimgaila, su piktą­
ja dvasia niekuomet nėra bendravęs, neužmiršęs 
Dievo.

Ratai stuktelėjo į akmenį. Rimgaila kaukšte­
lėjo galva į pynę ir, kiek pajėgdamas, pasitaisė 
nugulėtą šoną. Jei būtų pajėgęs tuo metu išreikš­
ti savo dvasios būseną, būtų sušukęs: „Vyrai,
nenusiminkime ir nepykime! Mes patarnavome 
tokiai didingai jėgai, kuri net Tvardauską išgel­
bėjo. Žegnokitės!“
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Tik penktą ryto valandą suimtuosius atvežė 
į Jauniškių kaimą, kuriame buvo viena troba ir 
toj pačioj smuklė. Išvargusius, nusilpusius, lyg 
pritroškintus, atrišo stražnikai ir leido parūkyti. 
Nė vienas betgi iš jų neturėjo tabako. Drebėjo 
susiglaudę, kai kurie lindo į šiaudus.

Stražnikai užsirūkė, padavė arkliams ir vaikš­
čiojo skersai išilgai, papirosais lyg akimis žyb­
čiodami. Ką jie be keiksmų, šūkavimų šnibždė­
josi, žemaičiai beveik nesuprato. O didžiabarz­
dis rusas staptelėjo ties vežimu, kuriame sėdėjo 
Urbonas, ir ilgai į jį spoksojo mažutėmis, mirk­
sinčiomis akimis.

— Šalta, a?
— Šalta, — atsakė Urbonas.
— O kam švarkus išmėtėt? Į gudrybes slin­

kote!
— Mes niekuo nekalti, namie buvome, — at­

siliepė vienas pamėlynavęs kražietis.
— Eto, brat, vrioš!*) Štai šitą, — pirštu dū­

rė į Rimgailą, — aš pats mačiau.
Visi nutilo. Šeši stražnikai jau beldėsi į 

smuklės duris ir šaukė degtinės. Plačiabarzdis 
apsižvalgė.

— Prieš carą? Kur jūsų galvos? — kraipė jis 
galvą. — Imperatorius milijoną generolų turi. O 
kiek kareivių! Visame pasauly musių tiek nėra. 
O jūs su vyžomis prieš carą. . Tpfu, duraki!**).

*) Tai, brolau, meluoji!
**) Kvailiai.
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— Bet bažnyčia mūsų, — netikėtai išsitarė 
Rimgaila.

— Jūsų tik mirtis; štai! Daugiau nieko!
— O Dievas? — kažkas burbtelėjo.
— Už Dievą, už cerkvę? Ech! Ar nepabėg­

site?
— Ko čia bėgsime. Nekalti mes, ponas, — 

maldaujamai kalbėjo pamėlynavęs žemaitis. — 
Suronyti...

— Teismas išaiškins, o aš... matau, kad jums 
šalta...

Pasišalino stražnikas ir drauge su kitais įėjo 
į smuklę.

— Aš sušalsiu. Kaulai skauda, — ėmė neri­
mauti Ivanauskas kitam vežime.

— O prabaščius teisybę šnekėjo. Prieš vėją 
nepapūsi, — sumurmėjo pamėlynavęs žemaitis ir 
vėl atsigulė ant šiaudų.

— Vyrai, dar caras nieko nežino. Prašenija 
per Prūsus nusiųsta, pamatysite, — įsiterpė Ur­
bonas.

— Varnas varnui akies nekerta, — nučeps­
nojo antrame vežime Stulginskis, bet nusispiovė 
ir nutilo.

— Vo, vyrai, ar mūsų nesudegins? — Pra­
šykimės, gal paleis...

— Nebijok, nežliumbk, — piktai subarė Lau­
rynas. 

— Galinčius, mat...
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— Bobos dūdų nepaleido, tai jis. Manyk, 
kad galinčius esi, ir būsi!

— Mano bulvės laukuose, — beveik verkšle­
no kelmiškis senis.

— Ne bulvėmis rūpinkis, bet dūšia. Mirsi!
— Žinia, mirsiu. Ir Tadas Blinda smertį ga­

vo...
— Kas čia per kalbos ! — šūktelėjo palikęs 

stražnikas, nekantriai dairydamasis į smuklės 
duris.

Tuo tarpu išėjo plačiabarzdis stražnikas. Dvi 
gorčines kaip nupenėtas žąsis po pažastimi pasi­
kišęs, jis žengė tiesiog prie Urbono ir stabtelėjęs 
apsižvalgė.

— Šalta, a?
— Dideliai šalta.
— Na, kad tylėtumei kaip žemė! Nuo Si­

biro neišsisukčiau, jei išplepėtumėte. Norite 
arielkos? — jau tyliau užbaigė rusas ir laimingai 
šyptelėjo.

Iš jo burnos jau dvokė degtinė.
— Dideliai puikiai būtų, — tarė Urbonas.
Išsitraukęs didelį lenktinį peilį, trejetą kartų 

gręžtelėjo į butelio pakaušį, ir cvaktelėjo.
— Sėskite. Sėskite visi iš eilės. O tu pir­

mas, Urbonai. Išsižiok.
Abiem rankomis didelį butelį laikydamas, 

vyresnysis apdalino savo vežimui degtinės po ge­
rą stiklinę.
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— Duonos pauostyti neturiu. Čia ne pulko 
balius.

Butelį pakliunkino ir pats užsivertė.
— Šilčiau, Urbonai, a? — ilgai pūtęs pro 

ūsus paklausė. — Na, matote. Ne aš vaišinu, 
pats Dievas. Suprantate, Dievas jus pamilo ... 
Jeigu kas klaustų — „Nieko nežinome“, — atsi­
dusęs, padaręs verkšlenantį veidą, kalbėjo barz­
dila.

— Za vieru postradali*). Taip, ir aš esu 
krikščionis. Ar popas mus krikštija, ar kuni­
gas, vis tiek. Dievas tas pats. Ar neteisybę sa­
kau?

— Teisybė! — šūktelėjo vežimas choru.
— Molčat! Ramiau. Į Sibirą mane išvežtų. 

Ech, ką čia norėjau jums pasakyti?
Rusas vos nepersisvėrė per vežimą ir, smai­

luodamas į Urboną, lingavo galvą.
— Štai ką reiškia arielka! Dūšios žudytoja, 

bet ir arielkai reikėtų bažnyčią pastatyti, tikrą 
bažnyčią! Užbūrė ji mus, ar ne teisybė?

— Teisybė!
— Molčat! Tylėkit! Mes vėl, štai, galim kal­

bėti kaip žmonės, nesipykdami. Aš rusas, Or­
lovo gubernijos, stražnikas. O jūs, velniai žino, 
mužički golyje, bosyje**). Vis dėlto aš su ju­
mis kalbu, net išbučiuoti jus noriu. Za vieru! 
Na, tai ir ša!

*) Už tikėjimą nukentėjote. 
**) Nuogi, basi.
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Senis pravirko. Per jo barzdą lašėjo didelės 
ašaros, galva jo vis labiau sviro ant šono. Ma­
tyt, kad likučiai jį staiga paveikė.

Laurynas gulėjo surištas su Šemetulskiu, 
Rimkum ir seneliu Zubriu, atkiūtinusiu nuo pat 
Radviliškio. Tai buvo senas knygnešys, pėsčias 
išvaikščiojęs visą Lietuvą. Nugirdęs apie Kra­
žius, paliko šeimą, darbą ir bėgo gelbėti bažny­
čios.

Laurynas visas drebėjo. Išvilktas iš dabok­
lės be viršutinių drabužių, jis glaudėsi prie Rim­
kaus, o šaltis, įkyrus, drebinąs, ne tik kūną, bet 
ir kaulus negailestingai kaustė.

Kelias piktas pastabas dribtelėjęs, jis kauk­
šėjo dantimis, piktas lyg alkanas vilkas.

Nemalonus, slapios širdgėlos perimtas neri­
mas ir baimė tirpdė žodžius. Nežiūrėjo jie vie­
nas kitam į akis, nesikalbėjo. Išblyškusiuose, 
sumenkusiuose veiduose buvo su kaupu kartu­
mo, bet kartu ir išdidaus, geležinio atkaklumo: 
nesumažino jo gubernatoriaus pergalė, jo bizū­
nai ir pasityčiojimai. Protarpiais sudrebėdavo 
širdys kaip pagauti paukšteliai, prote blykstelė­
davo baimė ir kažkoks gailestis, nepasitikėjimas 
vienas kitu, bet trumpai. Trumpai nubėgdavo, 
lyg padangėmis krintanti žvaigždė. Vos tik iš­
girsdavo stražniko balsą, vos pagalvodavo apie 
bizūnus, namus, pajusdavo kruvinas nugaras, 
vėl, ypač Laurynui, Rimkui, atkaklumas žvarbiu 
šalčiu perpūsdavo širdis.
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— Na, o tu, jaunikaiti, ar nenori? — priėjo 
prie Lauryno stražnikas.

Laurynas tylėjo.
— Ko toks nekalbus?
— Nenoriu.
— Žiūrėkit! Audras vartei, o dabar knap­

sai. Gerk!
— Nenoriu!
— Ar nematai, kad aš tau bičiulis .. .
— Tik bičiuliai ir suruošia šermenis...
— Velniai rautų! Ir rusiškai neblogai bemo­

kąs. O kiti tik gyvatiškai šnypščia, šnypščia. 
Gerk, sušilsi. Atmink, buvo pasauly širdis, ku­
ri suliepsnojo ... Nenori?

— Ne ...
— Pasiusk, — supyko stražnikas. — Na, tai 

tu... — papurtė jis Rimkų už pečių. — Baisus 
esi, bet gerk.

— Negaliu ...
— Ir tu nenori... Eikit po velnių!
Stražnikas žvilgterėjo padilbomis, keletą

žingsnių žengė toliau nuo vežimo, bet staiga at­
sigręžė ir vėl priėjo.

— Manot, kad aš jus mušti norėjau. Po vel­
nių! Vyresnieji liepia, žiūri, reikia mušti. Juk 
už tai duoną gauni, už tai carui malonus. Ar jūs 
arklio nemušate? O kas gi jūs, jei ne arkliai? 
Ech, gubernatorius! Rytas tamsus, nėra žvaigž­
džių, mes vieni, mes vargšai... Gal dar ariel­
kos?
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Tuo tarpu išvirto iš smuklės kiti stražnikai 
ir klykiamai sudainavo. Išgėrusieji kražiečiai 
šypsojosi. Atšilo jų kaulai, oda pasidarė atspa­
resnė, kraujas greičiau tekėjo gyslomis. Pamė­
lynavusiam žemaičiui, kuris visą laiką galvojo 
apie kalėjimą ir tarėsi vežamas į tikrą pragarą, 
ūmai viskas nušvito: jis šypsojosi.

Sušilo ir Urbonas. Jis nė karto nenuleido 
nuo verkiančio ruso akių.

— Aa, tu juokies, tu verki, tu kaip tas Ju­
došius, Kristų už trisdešimt sidabrinių pardavęs, 
— galvojo jis. — Gerai...

Rimkus prisiminė savo kūdikystę, Kalėdas. 
Nosį prie nušarmojusio stiklo prispaudęs, ištar­
pinęs kvapu šviesų ratą, jis spoksodavo į pri­
snigtą kiemą, laukdamas tėvų grįžtant iš bažny­
čios. Kiek būdavo džiaugsmo, kai visa šeima 
susėsdavo prie stalo! Nemanė tėvai, kad sūnus 
už bažnyčią bus sukruvintas ir į kalėjimą veža­
mas. Ištriško jam iš akių ašara ir nukabo ant 
ūsų. Kad Laurynas nepastebėtų, jis užsidengė 
veidą rankomis.

— Šidinas iš mūsų, vyrai, — staiga prašne­
ko ir Šemetulskis. — Ne kas kitas, kaip ponų 
vylius mus pražudė ...

Laurynas tebedrebėjo ir laukė, kada pajudės 
vežimai: šilčiau bus vežime besikratant.

— Tadą Blindą priminė man tas senis, — 
galvojo Laurynas. — Kaip aš jį iki šiol buvau
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pamiršęs? Bent vyras buvo! Ponų palocius 
sudegindavo, rusams galvas nukapodavo!

Rimkaus nugara virpėjo, o Laurynas vis ar­
čiau glaudėsi prie jo, nebejausdamas šalčio, 
skausmo, nebesielvartaudamas. To pasakiškojo 
„razbaininkėlio“ Tado Blindos gyvenimas, apie 
kurį jis buvo girdėjęs ištisas „Peklos knygas“, 
pasmaugė nerimą ir baimę.

— Jei ne šie lepšės, aš pabėgčiau! — žaibas 
blykstelėjo jo galvoj.

— Na, gana, pirmyn, važiuojame! — sušuko 
įkaušęs stražnikas.

Pirmasis vežimas sugirgždėjo, sugirgždėjo 
paskui jį ir kiti. Stražniko kišenėje tabalavosi 
dar vienas degtinės butelis.

Nė gyva dvasia jų nepalydėjo, niekas galvos 
neparodė. Tik kryželiai, tik statulėlės, genių iš­
kapotos, nuo senatvės sutręšusios. Bet ir jos 
nebedžiugino, tik skaudino širdį. Jos bejėgės 
kaip ir jie, Laurynai, Antanai, Juozai...

Svajojo apsimiršęs, atitrauktas nuo tikrovės 
Laurynas, tabalavosi vežime, keliais daužyda­
mas Šemetulskiui pakaušį, ir tartum naktigonis 
suniūniavo:

„Mes razbaininkėliai Bivainių miškų,
Didi vargdienėliai Lietuvos laukų ...“
Gretimam vežime Rimgaila pakėlė galvą:
— Dievo rūstybė ir amžinas pasmerkimas 

tokiems ...
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— O ar ne visiems tas pats — kažkas atsi­
kirto.

„Jei mums ponas skriaudą daro,
Mes išvarom jį iš dvaro,
Sunaikinam jį,
Sunaikinam jį..“
Laurynas niūniavo vis garsiau ir garsiau, ne­

bodamas nei Dievo rūstybės, nei stražnikų ...
Ėmė dribti sniegas. Žemė baltavo. Baltavo 

kaip nuotaka, o ratai juo toliau, vis silpniau be­
spaudė į žemės nugarą juodus diržus ...
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XII.

Nuo skaudžių įvykių prabėgo beveik me­
tai.

Prabėgo greitai, kaip pasibaidęs žirgas.
Kražiečiai vieni netrukus buvo iš kalėjimo 

paleisti, kiti — septyniasdešimt šeši žmonės 
— kinkavo po Vilniaus kalėjimų kiemus ir laukė 
teismo dienos.

Ne vienam teko susidurti, kaktomuša susi­
glausti su nauju, ligi šiol nežinomu ir nepažįsta­
mu gyvenimu.

Tokį keistą, tačiau įdomų gyvenimą, drąsias 
mintis nupasakojo Laurynui vienas kalinys, bai­
giąs plaučius išspiaudyti, liaudies mokytojas, su­
imtas už revoliucinę veiklą. Gyvos, mažytės, 
šmaikščios mirštančiojo akys segiodavo Laury­
ną nuo galvos iki kojų, o iš burnos, kai tik ko­
sulys nurimdavo, paplūsdavo žodžių upelis, čia 
ugningų, aštrių kaip skustuvas, čia maloniai kun­
kuliuojančių kaip siaurutis, negilus upelis.

Ir augo Lauryno vaizduotėje didžiuliai mies­
tai, fabrikų kaminais atsirėmę į dangaus mėlynę

12. Kražių skerdynės. II t.
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ir smilkiną dūmus. Nuo jų, anot mokytojo, net 
šventieji čiaudą. Tūkstančiai, šimtai tūkstan­
čių suodinų, išbadėjusių žmonių eina, eina, tel­
kiasi į kovą, rikiuojasi vieškeliuose. Kirstuvus 
ant pečių užsimetę, gręžtuvus pasikišę po pažas­
timis, vieni žengia galvas panarinę, piktą, sugel­
tą širdy paslėpę, ašarodami, kitiems iš akių 
blykčioja žaibai.

Klausėsi Laurynas stebėjosi. O mokytojas 
kasdien šviesiau pratrindavo jam akis, labiau 
nuskaudindavo širdį. Bloga caro valdžia. Blo­
ga, kad kankina žmones fabrikų savininkai ir 
didžiųjų dvarų ponai. Labai bloga. Bet ką 
daryti, kad taip nebūtų? Kur rasti jėgą, kuri 
įgalintų tuos žmones atsitiesti, kad jie nebevarg­
tų, nebemirtų rūsiuose, nesustų ant trijų de­
šimtinių smėlėtos žemės?

Mokytojas jam aiškino. Bet jis kalbėjo to­
kiais keistais žodžiais, vaizdavo tokį platų pa­
saulį, kad Laurynas, grįžęs į kamerą, pašnekė­
jęs su kražiečiais, vėl viską užmiršdavo.

— Mokytojas toks protingas, toks mokslus, 
o pasidavė, o atėjo į tą patį kalėjimą, į kurį at­
varė ir mus, vargšus mužikėlius, — galvodavo 
Laurynas. — Gal gi ir jis toks pat vargšas, bejė­
gis kaip ir mes. Žinoti — vienas dalykas, o vyk­
dyti — vėl kitas. Juk ir mes žinojom, kad gu­
bernatorius neteisus, mėginome nepasiduoti tai 
tamsiai jėgai, o vis dėlto ne mes — jie nugalėjo.
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Galvojo Laurynas visaip, klausė visko. Val­
dydavosi nebesileisti į kalbas su tuo mirštančiu 
žmogum, o vos tik išsprukdavo į kiemą — vėl 
bėgdavo prie jo, tiesiog skriste skrisdavo, kaip 
bitelė prie dobilų žiedų. Ir vos tik išgirsdavo 
jo žodį, jam širdis apsaldavo, tuoj pajusdavo, 
kad jo siela prisipildo kažko gyva, būtina, ko jis, 
rodos, yra alkęs iš pat mažens. Geriau nerimas, 
geriau skausmas negu lašininė ramybė, negu ti­
kėjimas kažkuo, ko niekuomet nebuvo ir nebus.

Ir kai grįžęs vėl galvą prispausdavo prie 
čiužinio, ji, rodos, liepsnodavo, kaip degąs ug­
nies kamuolys.

— Ak, kad aš turėčiau mokslo, lengviau bū­
tų. Pavaduočiau jį mirštantį. Neteisingi ponai, 
neteisingi. Šimto Blindų jiems reikia!

Rimkus šnekučiuodavosi su mažyčiu, nupar­
kusiu, taškuotu ir kreivomis kojelėmis žmogiūkš­
čiu. Šis žmogelis nekalbėdavo, bet cypte cypda­
vo ir pasakodavo tokias istorijas, kad nors už 
pilvo griebkis. Kražiečiams maisto netrūkdavo 
—išnešdavo jam Rimkus čia duonos riekę, čia 
šaukštą sviesto ir klausydavo jo pasakojimų 
kvatodamas. O žmogelis šokinėjo apie jį kaip 
šunytis, jausdamas rankoj nenumėsinėtą kaulą, 
ir kraipydavosi lyg beždžionė. Bet kartą suži­
nojo Rimkus, kad tas žmogelis yra apvogęs ... 
bažnyčią!

— Von, brude! — staiga suriko Rimkus ir 
dvi savaites nėjo iš kameros.
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— Tik tu pamanyk, — kalbėjo jis Andrie­
jauskui. — Penėjau, penėjau, o pasirodo — Die­
vo namus apšatralijo! Sako, biesas pušką su 
Švenčiausiuoju išnešęs!

Lengviausia kalėjime, tur būt, buvo Rimgai­
lai. Rytą, vakarą jis kalbėdavo poterius, atšnibž­
dėdavo rožančių ir perskaitė Bibliją penkis kar­
tus. Aiškių aiškiausiai jis sužinojo pasaulio 
įkūrimo paslaptis ir pasakodavo tai visiems, net 
už pečių kratydamas.

Jei tik kurio puldavo dvasia, Rimgaila paš­
makšt prisėsdavo ir gyvai įrodinėdavo, kad Die­
vas padarąs stebuklus tik tokiems, kurie ir ties 
mirties duobe atsistoję nesuabejoją Jo galybe.

— Nesimaigyk, šventasis nebūsi, — pamoda­
vo ranka Laurynas ar Ivanauskas, bet Rimgaila 
sušukdavo, kad net baisu ...

Jis nelaukė teismo, jis nesidomėjo savo by­
la, nes tikėjo, kad kartą dangaus Viešpats jo by­
loj tars savo žodį.

— Be Dievo, vyrai, nė plaukas nuo galvos 
nenukris!

Kartą buvo toks įvykis. Kai suimtuosius 
nuvežė į Tauragės kalėjimą, arkliavagiai ir kiti 
kriminaliniai nusikaltėliai pasirodė labai nedrau­
giški. Suguldė kražiečius po „narais“ ir išjuokė. 
Kiaurą naktį Rimgaila akių nesudėjo. Niekam 
neprasitarė, bet pats giliai tikėjo, kad čia ne 
arkliavagiai kražiečius skriaudė, o žydai netikė­
liai tyčiojos iš krikščionių. Ir, štai, rytą įpuolė
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į kamerą prižiūrėtojas ir be jokios kaltės skaldė 
jiems veidus. Ką daryti? Vienas iš arkliavagių 
ir sako:

— Duokit, vyrai, tam arabui rublį, jis sušvel­
nės kaip šilkas.

Krapštė kražiečiai kišenes, krapštė, tačiau vos 
keletą variokų tesurado.

Pietų metu atidarė tas pats prižiūrėtojas du­
ris ir įleido Šemetų giminaitę su karštos bulvie­
nės kibiru.

— Jėzus, Jėzus, — dūsavo ponia. — Šventi 
jūs būsit, mužikėliai, šventi. O aš jums karšto 
viralo atvežiau.

Tiek laiko nevalgę, kražiečiai tikrai nudžiu­
go, o vargšas Apolinaras Jezerskis net ranką jai 
pabučiavo.

— Imkite, mace, rublį, — kyštelėjo ponia 
jam sidabrinį pinigą ir išeidama atsigręžė, per­
žegnojo. — Melskitės ir nebijokit. Dievas jūsų 
neužmirš.

Bulvienę išsrėbė. Sušilo jų pilvai, nušvito 
akys. Kalėjimų urveliai — kameros nebe tokios 
niūrios buvo.

Vakare patikrindamas prižiūrėtojas vėl jiems 
skaldė ausis: vienas netaip atsistojęs, kitas per­
daug galvą palenkęs.

Atidavė kražiečiai piktajam prižiūrėtojui po­
nios sidabrinį rublį. Jis buvo smarkus lakikas. 
Naktį prisigėrė, o rytą pamėlynavęs, pajuodęs 
mirė.
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Arkliavagis papasakojo kražiečiams šitą 
įvykį, kaip paprastą reiškinį, o jie susižvalgė, 
susimąstė. Rimgaila pirmutinis priėjo prie 
Andriejausko, suspaudė jo alkūnes kaip replė­
mis ir, į akis įsirėmęs, tyliai tarė:

— Ar tu supranti, Feliks?
— Ką?
— Nagi su tuo rubliu. Dievas aną pakorojo...
Nieko Rimgaila nei Andriejauskas, nei kiti

neatsakė, tačiau tokią gūdžią valandą, po tiekos 
baisių dienų per visų širdis perėjo šilima.

— Kodėl gi prižiūrėtojas būtinai už tą rub­
lį prisigėręs mirė — pagalvojo visi. — Dėlko ne 
anksčiau?

Po šito sidabrinio dvarininkės rublio Rimgai­
la laukė kitų stebuklų ir giliai tikėjo juos įvyk­
siant.

Tik Šemetulskis buvo pavargęs dvasia ir kū­
nu. Dieną naktį jis galvodavo apie savo ūkį, net 
sapnuodavo, o naktį jau klaikūs sapnai jį kan­
kindavo: čia pleškėdavusi jo troba, čia pasikar­
davusi žmona ar raganos šokdavusios aplink gi­
lią, gilią duobę.

— Ne prieš gera, ne prieš gera, — galvodavo 
jis, draugų nenuraminamas, neprajuokinamas.

Įsisiurbė kalėjimo gyvenimas ir į Adolfo Iva­
nausko, Margevičiaus, Braslausko, Jesulaičio, 
Bieloglovaitės, Paplausko ir kitų sielas. Visus 
kalėjimas paglostė savo žiauria ranka, visus kiek 
susendino, suneramino protą.
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Po kalėjimo langais išsprogo pavasaris, pa­
kvipo žemė. Pro geležinius langus nudainavo va­
sara. Ir, rodos, tik tuomet jie pasijuto tikri kali­
niai, tik tuomet suuodė, širdimi pasijuto esą ati­
traukti nuo savo brangiausio tikslo — šeimų, at­
plėšti nuo brangiausio turto — žemės, kurią jie 
ir myli, ir nekenčia, dėl kurios ir verkia, ir blaš­
kosi skurdo smaugiami. Tačiau be žemės nemo­
kėtų gyventi. Be žemės jie išsektų, išdžiūtų ir 
kaip nelaimingi našlaičiai bastytųsi po miestų 
užnarves.

Kražiečiai laukė teismo.
Laukė teismo ir Vilnius, Kaunas, laukė visa 

Lietuva.
Buvo susibūręs ponių komitetas kaliniams 

teikti visokeriopą pagalbą.
Kai kurios bažnyčios, kunigai jau buvo spė­

ję kražiečius įterpti į savo pamokslus ir juos iš­
aukštinti.

Suimtųjų giminės ir namiškiai nežinia iš ko 
gaudavo skanėstų ar panešiotų drabužių siunti­
nius.

Garsiausieji Rusijos advokatai už nedidelį 
atlyginimą pasisiūlė kaltinamuosius ginti.

Kunigaikštis Urusovas pasisiūlė ginti net be 
atlyginimo.

Visa Rusijos kairioji spauda palaikė kalina­
muosius, kai kurie žurnalai piešė Klingenbergo 
karikatūras.

Klingenbergas girtavo ir kėlė skandalus ...
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Perkūnais, žaibais pratrenkė pro kražiečius 
gyvenimas, o jie sėdėjo už geležinių langų pa­
prastučiai, kuklūs, graužė duonos kriaukšles ir 
laukė teismo, Sibiro, o kai kurie ir laisvės .. .
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XIII.

Kražių byla garsėjo visuose gyventojų sluoks­
niuose.

Buvo kalbama, kad keletas teisėjų vengę pa­
tekti į sąstatą ir dėjęsi sergą.

Kunigaikštis Oginskis, sako, klabinęs Petra­
pilyj, ir šito net rusai bijoję ...

Pagaliau teismo sąstatas buvo sudarytas: 
pirmininkas A. A. Stodolskis, teismo nariai 
Niekliudovas, totorius Kobeko, Jevreinovas, pro­
kuroro padėjėjas Dobrininas, sekretorius Matvie­
jevas, luomų atstovai: Vilniaus apygardos bajo­
rų pirmininkas Leontjevas, Vilniaus burmistras 
Golubinovas, viršaičiai Mickunskis ir Dunovs­
kis.

Vos tik teisėjai susėdo už stalo, teismo pirmi­
ninkas Stodolskis, lenkų kilmės, išblyškęs, ner­
vingas, bet rusų valdžioj turįs visišką pasitikėji­
mą vyras, pakilo ir pareiškė:

— Vilniaus apygardos teismas drauge su luo­
mų atstovais pradeda nagrinėti bylą, kurioj kal­
tinami septyniasdešimt kražiečių Baudžiamojo
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Kodekso 621 straipsniu pasipriešinę valdžios at­
stovams, neišpildę caro įsakymo.

Salė buvo pilna publikos.
Stodolskis, pakėlęs galvą, peržvelgė visus sė­

dinčiuosius ir garsiai, kad visi girdėtų, tęsė:
— Byla bus nagrinėjama uždaromis durimis, 

ir todėl prašau publiką išeiti iš salės.
Garsiai reikšdami nepasitenkinimą, išėjo vil­

niečiai iš salės. Sargyba įvedė kaltinamuosius.
Ramiai, vienas po kito į teismo salę įėjo tris­

dešimt trys valstiečiai, dvidešimt šeši smulkūs 
bajorėliai ir dešimt miestiečių. Vienas iš kaltina­
mųjų buvo paskendęs.

Ir apkerpėję seniai, ir jauni, dar be išsikalu­
sių ūsų vyrukai, tartum iš anksto pasirinkę vie­
tas, ramiai, be bildesio, susėdo salės kairėje ir 
žvalgėsi į teisėjus. Rimkus kiek pablogo ir da­
bar atrodė perdaug energingas, piktas. Jo žvilgs­
nis tartum siurbte įsisiurbė į teisėjų veidus, Bras­
lauskas atsisėdo šalia jo ir sėdėjo išdidus, tik 
žvilgčiojo į duris, laukdamas liudytojų, bene pa­
matys savo giminių. Tuo tarpu į salę įėjo tryli­
ka vyrų ir šešios moterys, buvusios už užstatą 
laisvos.

Kaltinamieji susižvilgčiojo, vienas kitam nu­
sišypsojo ir pasijuto šiltai ir maloniai. Laisvieji 
pūstelėjo jiems Kražių oro, parodė pažįstamus, 
brangius veidus: pakvipo šviežia duona, dūmais 
ir viskuo, kuo nuo kūdikystės kaltinamieji buvo 
kvėpavę.

186



Salėje sėdėjo advokatai.
Andriejevskis, vidutinio ūgio, pablyškęs, ūso­

tas ir akiniuotas vyriškis, bent kiek panašus į 
Ivanauską, tik jo ilgas, juodas švarkas darė jį 
panašų į piktą, bet geraširdį poną, mėgstantį ber­
nus labai pabarti, tik niekuomet rimtai nebausti. 
Jis gynė Feliksą Petkevičių, Joną Margevičių, 
Juozą Norvilą, Igną Keterauską, Videikį, Jesu­
laitį, Ivanauską, Rimkų, Jokūbą Žūtautą, Myko­
lą Gustį ir Vincą Viniką.

Salėje sėdėjo advokatai.
Žukovskis, vidutinio ūgio, stambus vyras, 

paprasto, širdingo, atviro veido, garsus kalbėto­
jas, gynė Igną Adomavičių, Praną Lubavičių, 
Stonkų, Petravičių, Juozą Saunorį, Apolinarą ir 
Juozą Jezerskius, Praną Norgėlą, Juozą Rimgai­
lą, Juozą Braslauską ir kitus aštuonis kaltina­
muosius.

Urusovas, milžiniškos sudėties žmogus, be 
perstojo kasėsi juodą barzdą ir žvalgėsi po salę. 
Senosios kartos kunigaikštis ir, rodos, pirmą kar­
tą susidūręs su šitokia atkaklių žmonių minia, 
nori amžinai įsidėmėti jų veidus. Jis gynė Joną 
Druktenį, Juozą Levickį, Juozą Steponkų, Laury­
ną Kamiu ir kitus kražiečius.

Kaminskis, katalikas, aukštas, pailgas, inte­
ligentiškų veido bruožų vyras, nervingai vartė 
popierius ir šnibždėjo. Jis gynė Praną Klapa­
tauską, Klapatauskienę, Roką Šarauską, Bielo­
glovaitę ir keletą kitų.
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Turčaninovas, rūsčių veido bruožų rusas, sė­
dėjo išdidžiai kaip senatorius ir kramtė papirosą. 
Jis gynė Izabelę ir Antaną Dobkevičius, Marijo­
ną Martinkienę, Feliksą Andriejauską ir dar ki­
tus.

Advokatas Bialy paskirtas gynė Domininką, 
Scholastiką ir Teodorą Zajauskus.

Teismo pirmininkas atskirai šaukė kiekvieną 
kaltinamąjį. .

Trankiai atsiliepė ir atsistojo Laurynas, plo­
nai klyktelėjo Bieloglovaitė, Rimkus nutylėjo, 
tik antrą kartą pašauktas storai tarė „aš“, Šeme- 
tulskis visai nepakilo, o tik galvą linktelėjo.

Kiekvieną pavardę paskaitęs Stodolskis, ati­
džiai nužiūrėdavo kaltinamąjį ir vėl skaitė, ir vėl 
šaukė monotoniu balsu, tartum vergus parduoti 
rikiuodamas.

Pašauktieji šnibždėjosi, lingavo galvas į at­
vykusiuosius, mostagavo rankomis. Tik jie 
vieni suprato šią paslaptingą kalbą: jiems ji
buvo maloni ir brangi.

Užkimo teismo pirmininkas: liudytojus ėmė 
tikrinti sekretorius. Iššaukė jų šimtą septynias­
dešimt tris. Nestojo tik keletas dėl ligos.

Į salę tik ėjo ir ėjo: gubernatorius, ispraunin­
kas, stražnikai, žandarai ir keletas kražiečių. 
Kražiečiai stojo liudyti gynėjų iššaukti, o dau­
gumas buvo prokuratūros liudytojai.

— Vo, razbainikas, — garsiai tarė Ivanaus­
kas, žiūrėdamas į gubernatorių Klingenbergą.
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— Akis užsipylęs, — atsiliepė Bieloglovaitė.
— O, senis Vichmanas kaip susiniršęs!
— Ciko!*) — garsiai nušaukė Zajauskienė.
— Ko čia dabar cikuoji! Jei kars, tai visus, 

— nusijuokė Laurynas.
— O aš ant to stovėsiu, kad ans va stražni­

kas į turmią patektų, — neramiai sujudėjo Bielo­
glovaitė.

Sujudėjo ir kaltinamieji, akyse žybtelėjo pik­
tos ugnelės, kumščiai susigniaužė.

Kol stražnikų nematė, buvo primiršę savo 
kančias, bizūnus. O kai šie sugargėjo, kai nu­
leidę akis sėdėjo dešinėje ir ramiai žvalgėsi po 
salę, rodos, vėl žaizdos atgijo.

— Pakramtysit dar jūs kada nors geležį, — 
atsiduso Rimgaila, žiūrėdamas į stražniką, kuris 
jį buvo puolęs kaip opšrus.

— Bi tik plepat!
Sekretorius nustojo skaitęs, teismo pirminin­

kas piktomis akimis pasižiūrėjo į kaltinamuosius, 
atsigręžė į gynėjus.

Visi nutilo.
Sekretorius vertė puslapį po puslapio ir šau­

kė liudytojus. Dvi valandos prabėgo, kol visi 
buvo patikrinti.

— O to pijanicos Naukunskio nematyt, — 
burbtelėjo Andriejauskas Razminui į ausį.

— Ar to, kuris auksinėmis literomis rašė?

*) Tylėkite.
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— Nagi.
— Nukvaksėjo tarbanešys.
— Ale ...
Po trumpos pertraukos sekretorius skaitė il­

gą ilgiausią ir nuobodų kaltinamąjį aktą. Kalti­
namieji klausėsi jo įdėmiai, kaklus ištempę, bet 
ne visi suprato, ką šis skaitė. Skaitytojo kimus 
balsas skelbė visai salei, o iš salės pasauliui, kad 
1891 m. gruodžio mėnesio 12 dieną aukščiausiuo­
ju įsakymu turėjo būti uždarytas benediktinių 
vienuolynas su bažnyčia ir šventorium ...

Ištisą valandą teisiamieji, advokatai, liudyto­
jai ir teisėjai klausėsi žinomos Kražių bylos, tei­
siniu atžvilgiu nudailintos, skaudžiais duomeni­
mis paremtos, grasinančios kražiečiams skau­
džiausiomis bausmėmis.

Kražiečiai betgi buvo ramūs, jų veidai nesi­
keitė. Užtat liudytojai, ypač kunigai, sėdėjo lyg 
sugauti ar patys teisiami. Vogčiomis jie per­
žvelgdavo teisiamuosius ir čia užuojauta, čia lyg 
baimė ar gėda garsiais atodūsiais išsiverždavo iš 
jų krūtinių.

— Ar prisipažįstate kalti? — paklausė teis­
mo pirmininkas, kai kaltinamasis aktas buvo per­
skaitytas.

— Nei
— Ne!
— Ne!
— Mus kotavojo, mes gynėmės!
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— Mes ciesoriaus portretą laikėme, o jie su­
draskė!

— Bažnyčia mūsų, o ne jų!
Šitaip atsakė visi kaltinamieji ir vėl ramiai 

sustingo savo vietose.
— Iš ko gyveni? — vėliau klausė teismo pir­

mininkas vieną teisiamąjį.
— Pas poną slūžiju.
— O tu?
— Klumpes drožinėju.
— O tu, moteriške, kuo verties?
— Darbu ir malda, — atsakė Klapatauskie­

nė.
— Gudriai, gudriai, — susiraukė Stodolskis 

ir susičiaupė.
Sėdėjo senutė galvą iškėlusi, o į ją smalsiai 

sužiuro advokatai ir teisėjai.
— Manot, kad aš jums iš alkiertuko iškri­

tusi, — pagalvojo senė.
— O-o! Mes jiems į dantį įtvinom, — nu­

sijuokė Jezerskis.
Buvo septinta vakaro valanda.
— Skelbiu teismo posėdžio pertrauką ligi 

rytojaus dienos, — garsiai tarė Stodolskis ir, 
staiga pakilęs, piktais žingsniais ištaukšėjo į sa­
vo kabinetą.

— Juozien! — šaukė Rimgaila. — Ar baž­
nyčia tebestovi?

— Stovi, balandėl, stovi, — net pravirko 
Misevičienė.
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— O mano karvė ar nenudvėsė? — nebeiš­
kentė nė Andriejauskas.

— Tai, ko jis klausia! O pati ar nerūpi? 
Laurynas norėjo šūktelėti, kaip gyvenanti

Viktutė, bet sargyba ir jį, ir kitus apstojo ir iš­
kutrino pro duris.
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XIV.

Gubernatorius Klingenbergas teisme jautėsi 
rūgščiai. Retkarčiais nužvelgdamas kunigaikštį 
Urusovą, didingą, barzdotą vyrą, garsų anuome­
tinės Rusijos advokatą, kražiečius gynusį be at­
lyginimo, sukinėjosi nedrąsus, lyg paprastas 
stražnikas. Jis pirmasis teisme parodė:

— Kražiečiai yra ėmę priešintis valdžiai jau 
seniau. Mano turimomis žiniomis, tai pasėkos 
separatinių lietuviškų laikraščių ir knygelių, ku­
rios plaukia iš Prūsų. Dar neseniai aš valdau 
guberniją, smulkmeniškai negalėčiau apibūdinti, 
kaip ir kokiu būdu tie nelegalūs leidiniai paten­
ka į Žemaičius. Tik viena, jau turėjau progą gi­
liai įsitikinti, kad nors ir nepasisekęs sukilimas, 
nors jame paprastas valstietis ir nevaidino tin­
kamo vaidmens, vis dėlto kramola, priešinga 
Rusijos imperijos uždaviniams, sėklą pasėjo. 
Drįstu tvirtinti, kad panašios riaušės, kaip Kra­
žiuose įvykusios, ne pirmos. Kęstaičių bažnyt­
kaimis stengėsi nepildyti caro įsakymo, žiauriai 
priešinos, kaip ir kražiečiai šiaušės.
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Klingenbergo balsas, iš pradžių suvirpęs ne­
drąsiai, dabar skambėjo pilna burna, lyg dekano 
pamokslas ...

— Kalbėsiu apie pačią bylą. Kražiečiai pa­
sipriešino valdžiai 1892 m. Rugs4jo 19 dieną de­
kanui Jastremskiui ir Kelmės klebonui Jaugeliui 
buvo pavesta atiduoti bažnyčios inventorių pa­
rapijos bažnyčiai. Plačioji apylinkė apie tai pui­
kiai žinojo, net jų visur buvo siunčiami prašy­
mai, kad valdžios įsakymas būtų atšauktas. Va­
dinas, aišku, kad šioj byloj, šiame nusikaltime 
kas nors vadovavo, ir jie iš anksto buvo pasi­
ruošę.

— Ką liudytojas pamatė nuėjęs į bažnyčią? 
— paklausė teismo pirmininkas.

Valandėlę Klingenbergas tylėjo, rodos, no­
rėdamas viską prisiminti, nė vienos smulkmenos 
nepraleisti. Pagaliau, susijaudinęs plačiai nupa­
sakojo, kaip pamatęs du vyrus, laikančius carų 
portretus, už jų vyrą, laikantį kryžių, o toliau 
pilną bažnyčią žmonių.

„Kodėl nevykdote aukščiausiojo įsaky­
mo?" paklausiau, — toliau tęsė gubernatorius. 
— „Laukiame atsakymo“, — šūktelėjo daugelis 
balsų. „Visi mūsų prašymai lieka neišklausyti“. 
„Nesipriešinkite, geruoju išeikite iš bažnyčios“. 
Po šitų mano žodžių vienas, caro portretą laikęs 
iš kairės, jau norėjo bėgti, bet kitas taip smar­
kiai jam kumštelėjo į šoną. kad tas vėl sučiupo 
portretą už rėmų.

194



— Gal liudytojas atsimena, kas kumštelėjo?
Klingenbergas peržvelgė suimtuosius ir pik­

tai sužiuro į vieną veidą.
— Rimkus!
— Ar minia reikalavo iš liudytojo parodyti 

caro parašą?
— Minioj pasigirdo piktų balsų: „Parodyk 

caro parašą, tuomet išeisime“. Stengiausi jiems 
išaiškinti, kad, gražiuoju išsiskirsčius, visiems 
dovanosiu, o jei ir toliau nepaklusnūs bus, užsi­
trauks nelaimę. Didesnė pusė sujudėjo, sulin­
gavo. Pajutau, kad pasiryžimas nyksta. Be to, 
pasiūliau kitą dieną susirinkti visiems ir gra­
žiuoju pasikalbėti. Tačiau netaip būta. Kele­
tas įsiutusių vyrų ir moterų šventoriuje pradėjo 
šaukti „Mušti maskolius“, „Duoti razbainin­
kams“. Nespėjau nė atsigręžti, o pagaliai ir ak­
menys krito ant mūsų galvų kaip lietus. Ir 
man kažkas smogė per galvą. Ką turėjau da­
ryti? Įsakiau šauti aukštyn. Iš minios suskam­
bėjo trys šūviai. „Mušti, mušti“ vis daugėjo 
balsų. Minia puolė mus kaip vilnis. Dėl to 
priversti buvome subėgti į bažnyčią, tik raitieji 
stražnikai laikė minią.

Gubernatorius pablyško, nutilo. Pakėlęs akis 
į generalgubernatorių Orževskį, jis susitiko su jo 
žvilgsniu ir vėl pasakojo:

— Tamsiais laiptais su kunigais, keliais 
stražnikais ir isprauninku Vichmanu užlipome 
prie vargonų. Durys buvo silpnos, pabūgau.
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kad jie neišlaužtų. Stražnikai man nurodė, kad 
galima pasislėpti dešinėje — balkonėlyje. Ten 
mane apstojo sargyba. Subėgo į bažnyčią įsiu­
tusi minia lyg iš cirko ištrūkusi žvėrių gauja. 
..Parodyk antspaudą, parodyk savo medalius ir 
caro įsakymą. Mes netikime, kad tu esi guber­
natorius“ šaukė visi, ausis užrėkdami, metė į 
mane akmenis ir lazdas. Dekanas Jastremskis 
mėgino minią raminti, skaudžiaudamas, įrodinė­
damas mane pažįstąs. Minia nė kunigo neklau­
sė. Apšaukė jį išdaviku, o Braslauskas grynai 
rusiškai sušuko: „Išeikite iš bažnyčios, nes tuoj 
ims skambinti varpai, subėgs žmonių tūkstan­
čiai ir jus sudraskys. Mes apginsime, tik išei­
kite“. Netikėjau, kad tai būtų nuoširdūs žo­
džiai, žemyn nelipau. Vėliau žmonės reikala­
vo, kad aš surašyčiau protokolą, jog policija su­
žeidusi ir užmušusi daug žmonių. Skaudančia 
širdim sutikau, nors tai buvo ne tiesa. Norėjau 
delsti. Turiu pabrėžti, kad bažnyčioj žmonės 
keikė valdžią, ypač nesidrovėjo moterys. Tik iš­
girdę kazokus atjojant nusigando. Po penkius, 
po šešius sukibę, kazokai išnešė moteris iš baž­
nyčios ir ją uždarė.

— Tardytojui tamsta esi parodęs, kad bu­
vai skaitęs lietuvių laikraščiuose kažkokius kir­
šinančius laiškus. Ar neatsimeni, kaip tas laik­
raštis vadinasi? — paklausė prokuroro padėjė­
jas.
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— „Apžvalga“. Tai yra separatinis lietuvių 
dienraštis, kuriame buvo rašoma: „Išmušė veiki­
mo valanda. Persekioja mūsų tikėjimą, užda­
rinėja bažnyčias. Atbuskime, petys į petį susi­
glaudę stokime kaip mūras už mūsų bažnyčią, 
kurią maskoliai nori paversti biauriausia išviete“.

— Ar tame laikrašty kartais nebuvo pagirti 
tie, kurie neklauso rusų valdžios?

— Šito neatsimenu.
— Ar nerašė, kad kovojant galima pasiekti 

tikslo?
— Tikrai neprisimenu.
— O gal nujaučia liudytojas, kas šitoms 

riaušėms vadovavo?
— Jau minėjau ponams teisėjams, kad že­

maičiai niekuomet nėra parodę per didelės tole­
rancijos valdžiai. Tur būt, nuo neatmenamų lai­
kų jie yra augę dvarininkų lenkų dvaruose ir tik 
prie jų labai prisirišę, nors ir labai skurdų gy­
venimą jiems dvarininkai teduodavo. Kiek aš 
patyriau, žemaičiams dvarininkas ir kunigas tai 
ašis, apie kurią jie ir iki šios dienos besisuka. 
Drįstu šią mintį viešai išreikšti tik dėl to, kad 
bylos aplinkybės šito reikalauja. Tad jie ir šį 
kartą buvo puikiai pamokyti, kas ir kaip reikia 
daryti, kaip pasipriešinti ir realiau apjuodinti 
Rusijos valdininkus. Ne vien kražiečiai, bet 
šiauliečiai, telšiečiai, apskritai, visi Žemaičiai tik 
ir kalbėdavo apie pasiųstuosius Jo Imperatori­
nei Didenybei prašymus. Kratos metu ir pas
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kunigą Renadzkį buvo prašymas rastas. Tik jis 
buvo taip kvailai parašytas, kad kunigas nedrį­
sęs jo pasiųsti. Ar jis pranešė savo parapijonims 
prašymo neišsiuntęs ar ne, aš nežinau. Apla­
mai, kunigas Renadzkis vykdė mano įsakymą la­
bai keistai. Savo veiklą slėpdavo ir nuo parapijo­
nių, ir nuo mūsų. Jis stengėsi viską atlikti slapta, 
jei galima išsireikšti, klastos būdu. Amžinai juo­
du su kunigu Mažeika ginčydavosi, amžinai aiš­
kindavosi valdžios žmonėms, kad žmonės jų ne­
myli. Tiesa, parapijonys gal kunigo Mažeikos ir 
nemylėjo už jo palaidą gyvenimą. Apie klebo­
ną Renadzkį šito pasakyti nedrįstu.

— Ar liudytojas teisiamuosius pažįsta? — 
vėl paklausė prokuroro padėjėjas.

— Iš kaltinamųjų, be abejonės, brutaliausias 
buvo Braslauskas, — parodė Klingenbergas į 
suimtąjį, kuris sėdėjo ramiai ir žiūrėjo ne į gu­
bernatorių, bet į kunigaikštį Urusovą. — Visa 
gerkle jis šaukė, kad rusai kaip totoriai ar tur­
kai įsiveržę į bažnyčią ir pragaro vartų neiš­
vengsią. Pažįstu, štai, ir Rimkų, kuris buvo 
piktos minios nepaklusnumo siela ir laikė caro 
portretą. Tuomet jis, rodos, buvo su barzdele. 
Lubavičiaus ir Burbos nebeatsimenu. Margevi­
čius buvo išėjęs į priekį ir grasino kumščiu. 
Rimgailos ir Vadeikio taip pat nebeatmenu. Iva­
nauskų veidas tikrai matytas, tik nebedrįstu pa­
sakyti, kokiose aplinkybėse esu jį matęs. Žū-
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tautą gerai prisimenu, tik tuomet jis buvo su žan­
denomis ...

— Netiesa, — atsiliepė Žutautas.
— O o, pažinau dabar jį iš balso. Dar pri­

simenu vieną įžūlų ir aukštą vyrą, kuris beveik 
visą laiką vadovavo miniai ir mane patį plyta 
vos neužmušė.

Kunigaikštis Urusovas paprašė pirmininką 
leisti liudytoją paklausti.

— Gal liudytojas nurodys šitą baisųjį nusi­
kaltėlį?

— Sakiau, kad sunku visus prisiminti.
Laurynas sėdėjo žandikaulius judindamas,

veidą nuo gubernatoriaus kiek nugręžęs.
— Šitaip. O ką darė tamstos kazokai ir 

stražnikai, kai žmonės iš bažnyčios išėjo?
Klingenbergas nubalo, susinervino.
— Griebiaus tokių priemonių, kokios, ma­

čiau, reikalingos. Apie tai galiu papasakoti tik 
teismo įsakomas.

Pirmininkas pakėlė galvą.
— Tai, kas įvyko, žmonėms išėjus iš bažny­

čios, bylos neliečia. Poną advokatą prašau šitų 
klausimų nekelti.

— Vadinas, tamsta esi karys, jei iš šūvio su­
pratai, kokiu ginklu šauta? — pakilo advokatas 
Žukovskis.

— Kada šitai esu sakęs?
— Parodymuose. Argi liudytojas neprisi­

mena?
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 — Taip, prisimenu. Juk ir nekariai lengvai 
atskiria, — bailiai atsikirto Klingenbergas ir su­
žiuro į Orževskį.

— Kražiečiai kaltinami priešinęsi Aukščiau­
siojo valiai. Ar taip?

— Taip. Jie kėlė revoliuciją.
— Ar liudytojas supranta, koks yra skirtu­

mas tarp pasipriešinimo ir revoliucijos? Kas ga­
lėjo šitai sukurstyti? Liudytojas nurodė, kad 
dar anksčiau buvo išleisti laikraščiai, brošiūros.

— Brošiūros sukurstė!
— Šitai aš iš liudytojo ir norėjau žinoti. Vadi­

nas, ir dabar liudytojas taip galvoja? — kibo Žu­
kovskis.

Klingenbergas aiškiai sumišo. Jis piktomis 
dilbtelėjo į Orževskį. Šis, tiesioginis jo viršinin­
kas, paraližavo jo valią ir orientaciją.

— Revoliucija yra veiksmas, nukreiptas prieš 
valdžią. Revoliuciniai raštai tikrai buvo pla­
tinami minioje. Bet kitų žodžių, įžeidžiančių 
aukštus asmenis, negirdėjau. Tiesa, šaukė ,,Ką 
mums reiškia caro įsakymas“, „Kas per valdžia, 
jei bažnyčias uždaro!“

— Puiku, liudytojau, — įsikišo kunigaikštis 
Untsovas. — Vadinas, jei šaukia, tai jau ir re­
voliucija. Tegu liudytojas pasako: ar vienuoly­
no bažnyčia graži, mūrinė?

— Taip.
— Kiek metų ji dar galėtų išlaikyti?

— Du, tris šimtus metų.
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Orževskis susiraukė ir atsilošė krėsle. Klin­
genbergas sviro nuo vienos kojos ant kitos.

— Girdėjote? Mano žiniomis, ši bažnyčia 
dar gali laikyti 500—600 metų. Parapinė visiš­
kai sulūžusi, sukirmijusi, lazda galima sieną pra­
durti. Kodėl gi jūs norėjote būtinai uždaryti 
šitą, mūrinę?

— Toks buvo Aukščiausiojo įsakymas. Be 
to, ir patys kunigai šito geidė. Klebonas Renadz­
kis buvo mums raštą parašęs, kad uždarytume 
kaip tik mūrinę bažnyčią, nes prie medinės kle­
bonijai lieką daugiau žemės, ir ji vienoje vietoje.

— Puikiausia. O liudytojas kartais ar neatsi­
mena, kad Renadzkis šį raštą yra atšaukęs ir 
pasiaiškino, kad buvo priverstas taip parašyti?

— Rodos, kad jis rašė nužemintą raštą, aiš­
kindamasis tatai padaręs dėl ligos. Versti jo tik­
rai niekas nevertė.

Teismo pirmininkas nerimavo. Jis kažką 
šnibždėjosi su generalgubernatorium Orževs­
kiu ir, pagaliau, Urusovui pastebėjo:

— Pone advokate, kreipies į liudytoją jo 
netituluodamas. Turiu teisę priminti, kad gu­
bernatorius Klingenbergas yra jo viršenybė, tik­
rasis tarėjas ir Imperatorinės Didenybės parei­
gūnas.

Advokatai susižvalgė. Salėje nutilo. Visi 
laukė, kas bus.

Kunigaikštis Urusovas nusišypsojo ir, sta­
čiai žiūrėdamas pirmininkui į akis, paklausė:
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— Kuriuo straipsniu ir paragrafu remdama­
sis ponas teismo pirmininkas man tatai pastebi?

Stodolskis sumišo. Orževskis pasilenkė prie 
jo ausies ir puse balso kažką šnibždėjo.

— O aš ponui teismo pirmininkui priminsiu, 
kad jo gerbiamasis sekretorius perdažnai į ausį 
šnibžda, — suvirpėjo Urusovo balsas, ir žvilgs­
nis įstrigo į Orževskį.

Ir generalgubernatorius Orževskis, ir Klin­
genbergas, abu seniau buvę prokurorai, kuni­
gaikščio Urusovo pastabą tuojau suprato: niekas 
gyvas neturi teisės su teismo pirmininku kalbėtis, 
tik jo sekretorius.

Generalgubernatorių palygino su sekreto­
rium!

Salėj vis dar viešpatavo nejauki tyla. Teismo 
narys Leontjevas, Vilniaus apygardos bajorų 
pirmininkas, piktas monarchistas, nubalo kaip 
popierius. Rodos, paleistų šūvį į Urusovą, jei šis 
nebūtų kunigaikštis. Kiti gi teisėjai nulenkė gal­
vas, paslėpė šypsenas ...

— Be to, ponui teismo pirmininkui turiu pri­
minti, — kiek ironingai, bet dar balsiau patitu­
lavo kunigaikštis Urusovas, — kad esu ne tik 
advokatas, bet ir jo šviesybė kunigaikštis!

Orževskis pašoko. Puikiai suprato, kad nei 
jo ordinai, nei draugystė su ministrais šiuo kartu 
nieko nepeš. Išdidžiai galvą iškėlęs, bet rūsčiai 
pablyškęs, jis ištauškino iš teismo salės ir karie­
ta nudūmė namo.
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Kliųgenbergas sugniužo. Jei advokatas iš­
drįso ir sugebėjo iš teismo salės išprašyti general­
gubernatorių Orževskį, tai kas dabar bus jam?

— Penkiolikos minučių pertrauką skelbiu, — 
užkimusiu balsu tarė teismo pirmininkas ir pir­
masis pasispaudę portfelį po pažastim.

Ir teisiamieji, ir advokatai žiūrėjo dabar į 
kunigaikšti Urusovą kaip iš dangaus iškritusį 
šventąjį.

— Ot, kad toks ponas būtų atvažiavęs į Kra­
žius, kai mus kotavojo, — sušnibždo Rimgaila 
Andriejauskui. — Grabas būtų buvęs Klingen­
bergui!

— Tokių ponų nedaug yra ...
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XV.

Po pertraukos gynėjai ėmėsi įrodyti, kad 
Klingenbergo parodymuose yra daug prieštara­
vimų: čia jis liepia lupti bizūnais, čia sakosi to 
nedaręs, čia pažymi pažįstąs visus teisiamuosius, 
čia vėl visa eilė nepažįstamų. Dėl to gynėjai pra­
šė pirmininką jo parodymus viešai perskaityti.

Parodymus perskaičius, Klingenbergas gy­
nėsi, kaip įmanydamas, bet daugelyje vietų bu­
vo pagautas ...

Pasiprašė pirmininką išvykti į Kauną, gavo 
leidimą ir išskubėjo iš teismo salės.

Antrasis liudytojas buvo Petras Vichmanas, 
Raseinių apskrities isprauninkas. Senis Vich­
manas nevisai rusišku akcentu kalbėjo ra­
miai, lyg iš rašto skaitė. Spalių mėn. 7 d., jis 
pareiškė, gubernatoriaus įsakytas jis atvykęs į 
Kražius. Ten jam papasakoję, kas buvę nutikę 
kunigui Mažeikai; kunigai Jastremskis ir Jauge­
lis įkalbinėję žmones leisti išnešti Švenčiausiąjį, 
bet susirinkusieji nesutikę, neleidę. Rytojaus 
dieną, vėl atėjęs prie bažnyčios, jis pamatęs Kla-
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patauską su Sarausku, laikančius kryžių ir carų 
portretus.

— Gražiuoju jiems aiškinau, — kalbėjo Vich­
manas nublukusiu veidu, tartum pats savo balsu 
Ipūtų gėrėjęsis, — kad manęs paklausytų, nuro­
džiau pavyzdį — Kęstaičių įvykius, bet žmonės
neklausė.

— Ką jie darė? Triukšmą kėlė? — paklausė 
gynėjas Andriejevskis.

— Ne. Triukšmo nekėlė. Jie aiškinos pa­
siuntę dar vieną prašymą carui. Šaukė tik „Lau­
kiam atsakymo“. Kai atvyko gubernatorius, įspė­
jau jį, kad žmonės nepermaldaujami. Guberna­
torius man atsakė, kad ant manęs krisianti atsa­
komybė, jei teksią šauktis kariuomenės. Kai su 
gubernatorium ir stražnikais bei žandarais pri­
ėjome prie bažnyčios, tuomet kilo triukšmas. 
Žmonės reikalavo Jo Didenybės caro parašo, or­
dinų ir medalių. Dvidešimt stražnikų įsakiau 
nulipti nuo arklių ir apsupti šventorių. Tuomet 
pasipylė į mus vėzdai ir akmenys. Kryžių iš­
traukė stražnikas ir atidavė kunigui. Dėl to 
kilo dar didesnis triukšmas. Minia puolė mus 
taip smarkiai, kad gubernatorius su sargyba tu­
rėjo bėgti Į bažnyčią. Užbėgome ant viršaus. 
Pravardžiavo mus totoriais, liepė rašyti raštą, 
kad joks gubernatorius taip nesielgiąs.

— Ir liudytoją žmonės plūdo? — paklausė 
Urusovas.
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— Bažnyčioje ne. Seneliai man siūlė nulipti 
ir išeiti iš bažnyčios, prisiekdami nė pirštu nepa­
judinti. Net pasitraukė toliau ir padarė man ke­
lią. Tačiau vos aš tik su keliais stražnikais iš­
ėjau į šventorių, nuplėšė man kepurę, revolverį 
ištraukė ir jau basliu suko aplink mano galvą. 
Sušukau — „Gelbėkite“, ir pasilikę šventoriuje 
stražnikai mane atgynė.

— Ar liudytojas nežino, kas platino Žemai­
čiuose uždraustas brošiūras? Ar nėra kartais to­
kių suimtų? — paklausė prokuroro padėjėjas.

— Nežinau. Rodos, už tai suimtų nėra.
— Kurį iš suimtųjų liudytojas pažįsta?
— Gerai pažįstu tiktai Braslauską ir Ivanaus­

ką. Ypač Ivanauskas visą laiką kalbėjosi su ma­
nim brutaliai ir reikalavo, kad aš parodyčiau sa­
vo ordinus.

— O kai liudytojas buvo aštuntą lapkričio 
nuvykęs į Kražius, ar jie jam grasino? — klausė 
advokatas Andriejevskis.

— Ne.
— Tardytojui liudytojas yra parodęs, kad 

girdėjo šūvius, — paklausė Urusovas. — Ar jis 
negalėtų pasakyti, kas šaudė?

Vichmanas kiek sumišo.
— Šito negalėčiau aiškiai pasakyti. Šūvis 

buvo šautas iš minios, bet iš šautuvo ar iš revol­
verio šovė — neatsimenu.

—Taip. O kuriuo metu buvo suimtas žmo­
gus, laikęs kryžių?
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— Nežinau. Minia taip subangavo, tokia bu­
vo įširdusi, kad vienas kitą stumdė, spardė.

— Keno įsakytas liudytojas liepė į minią 
šauti?

— Nežinau ... Aš tokio įsakymo nesu davęs.
— Vadinas, nei stražnikai, nei žandarai, nei 

tamsta į minią nešovė?
Vichmanas neramiai žiūrėjo į teisėjus ir rau­

kė kaktą.
— Ne, į minią nešovė.
— Aš žinau, kad nei liudytojas, nei stražni­

kai į minią nešovė, — šyptelėjo Urusovas. — 
Tik aukštyn?

— Taip, tik aukštyn.
— Puiku. O negali liudytojas pasakyti, kas 

peršovė senutę šventoriuje? Iš kur daugeliui 
kulkos blauzdose ar šonuose atsirado?

Vichmanas tylėjo.
— Šitai bylos neliečia, — piktai priminė pir­

mininkas.
— Liudytojas, pone pirmininke, parodymuo­

se tardytojui yra aiškiai pasakęs, kad stražnikai 
jo paties įsakyti į minią šovę.

— Ar liudytojas matė, kaip Klapatauskienė 
su Navickiene akmenimis puolė stražnikus? — 
pradėjo klausti gynėjas Kaminskis.

Vichmanas lengviau atsiduso.
— Man kunigas Mažeika sakė, kad jos da­

lyvavusios ir akmenis mėčiusios. Aš pats tiek 
težinau, kad pas Klapatauskus ir Zajauskus, gy-
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veriančius šalia bažnyčios, žmonės užeidavo pasi­
šildyti. Pats Zajauskaš, kai aš jam pagrasinau 
areštu, skundėsi: „Pas mane — sako — per prie­
vartą žmonės bėga į trobą“.

— O kai liudytojui gubernatorius įsakė lip­
ti nuo viršaus ir šiaip ar taip išeiti į šventorių 
kazokų pasitikti, tai ar jo kas nors neišvedė iš 
bažnyčios?

— Keletas senelių mane išvedė pro slaptas 
dureles.

— Vadinas, pats vienas liudytojas nebūtų
išėjęs?

— Ne.
— Kuo liudytojas kaltina Andriejauską?
— Apie lapkričio 10 d. Andriejauskas su 

Narbutu važiavo į Petrapilį ir įteikė Jo Carinės 
Didenybės vardu prašymą.

— Ar tai liudytojas laiko dideliu nusikalti­
mu?

— Aš manau, kad ne.
— Liudytojas žino, kad kiekvienas pilnatei­

sis Rusijos pilietis Jo Carinei Didenybei prašy­
mus gali rašyti ir siųsti?

— Taip, aš šitai žinau. Narbutas, rodos, po 
poros savaičių ir atsakymą gavęs.

— Puiku. Tai kodėl liudytojas tardytojui 
parodė, kad Andriejauskas su Narbutu yra tik­
rieji pasipriešinimo vadai?

Vichmanas tylėjo.

208



— Ar liudytojas prisimena, kad šitie žmo­
nės buvo bizūnais sumušti, sukruvinti?

— Neatsimenu. Man regis, kad niekas bi­
zūnais ne tik jų, bet ir kitų nemušę ...

Kunigaikštis Urusovas prašo teismą, kad bū­
tų viešai perskaityti Vichmano parodymai.

— Iš stražniko Jeraševo ir jo sūnaus Alek­
sandro žinau, kad Jų Didenybių portretus į baž­
nyčią atnešė Teodora Zajauskaitė. Kelmės žy­
dai visai apylinkei išpasakojo, kurią dieną at­
vyks gubernatorius. Iš kur jie šitai žinojo, ne­
suprantu. Kai mes stovėjome viršuje, žmonės mus 
puolė, mums grasino. Išsitraukėme revolverius 
ir paleidome kelis šūvius. Suskambėjo varpai ir 
būgnas. Kai šventoriuje buvo užpultas Hofma­
nas su raitaisiais stražnikais, puolė minią ir iš­
šovė kelis kartus. Kai atjojo kazokai, bizūnais 
išvijo visus iš bažnyčios, — perskaitė teismo se­
kretorius ilgiausią Vichmano parodymą.

— Ar liudytojas šiuos parodymus tvirtina?
— Taip ...
— Prašau poną pirmininką šitai ¡protokoluo­

ti. Daugiau klausimų nebeturiu.
Advokatai atsisėdo.
Liudijo Aleksandras Smolenskis, ypatingųjų 

reikalų Kauno gubernatoriaus valdininkas.
— Šioj byloj aš nieko esminga negaliu pasa­

kyti. Girdėjau tik vieną žemaitį puikiai kalban­
tį rusiškai.
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— Ar liudytojas negirdėjo gubernatoriaus 
įsakant šauti į minią?

— Girdėjau, bet gubernatorius liepė šauti 
tuomet, kai minia įpykusi prie jo artinosi.

— Dėkui. Bet įsakymą liudytojas aiškiai 
girdėjo?

— Taip, visiškai aiškiai.
— Prašyčiau šitai įprotokoluoti.
— Bet liudytojas matė, — kibo prokuroro pa­

dėjėjas, — kaip minia į gubernatorių laidė akme­
nis?

Smolenskis pagalvojo.
— Aš stovėjau tokioj vietoj, iš kur nieko ne­

mačiau, tik girdėjau ...
Į salę įėjo žandarmerijos rotmistras Jonas 

Semionovas. Suimtieji sužiuro į jį, nes vežami į 
kalėjimą ir kalėjime būdami jie apie jį atsiliep­
davo geriausiu žodžiu. Juk tai jis buvo priklau­
pęs prieš altorių, nebuvo dalyvavęs egzekucijoj, 
buvo visai prasišalinęs.

Kaip ir kiti liudytojai, jis smulkiai nupasako­
jo ką matęs.

— Buvau bažnyčioje, kalbėjausi su teisiamai­
siais ir buvau giliausiai įsitikinęs, kad tai maldin­
gi, paklusnūs ir ramūs žmonės. Mane apsupo 
vyrai, moterys ir verkdami prašė, kad tik iš jų 
bažnyčios neatimtų. Taigi, galutinai įsitikinęs, 
kad žmonės ramiai yra nusiteikę, nutariau dar 
kartą reikiant kreiptis su prašymu į Jo Carinę
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Didenybę ir prašyti malonės, grįžau ir visa šita 
išdėsčiau gubernatoriui ir isprauninkui, Vich­
manas paabejojo, ir mes visi, kaip ponai teisėjai 
jau žinote, vėl nuėjome prie bažnyčios. Dalis 
minios geruoju išėjo iš bažnyčios, o po ilgų de­
rybų, šūkavimų ir kitokių nemalonių smulkme­
nų likusią dalį policija išvijo prievarta. Girdė­
jau bizūnų smūgius. Tiktai tuomet į mus pasi­
pylė akmenys.

— Ar liudytojas nori pabrėžti, kad tik po to, 
kai policija, anot liudytojo, kirto bizūnų, minia 
pasipriešino, ar buvo dar ir kitos priežastys, pa­
vyzdžiui, laikraščiai, brošiūros?

Semionovas pagalvojo, peržvelgė teisiamuo­
sius ir netikrai atsakė:

— Girdėjau, kad kažkokie laikraščiai ir bro­
šiūros buvę kražiečiuose platinamos, tačiau tik­
rosios priežasties, dėl ko žmonės taip pasiprie­
šino, nesugebėčiau nurodyti.

— Iš bylos žinia, — kreipėsi į jį advokatas 
Urusovas, — kad liudytojas norėjo prie bažny­
čios durų gelbėti surištą, sukruvintą moteriškę. 
Tai kas gi, liudytojo manymu, šitą moteriškę su­
mušė? Argi savieji, kaimynai?

— Savieji gal ir ne. Bet aš stovėjau toliau ir 
nemačiau, kas ją sumušė.

— O kas liudytojui bizūnu per pečius rėžė?
Kaltintojai visi kartu nusišypsojo.
— Buvo tamsu, nepastebėjau ...
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— Bet liudytojas, kaip humanus ir inteligen­
tus žmogus, — kreipėsi į jį jau advokatas Žu­
kovskis, — neneigs, kad naktinis įsiveržimas į 
bažnyčią ir mušimas bizūnais negalėjo kaltina­
miesiems sukelti švelnių jausmų. Kiekvienas 
prieš tokį brutalų pasielgimą protestuotų. Ar 
liudytojas nemano, kad kaip tik dėl tokio ne­
leistino pasielgimo minia ir įširdo?

— Gal būt...
— Juk kai liudytojas gražiuoju įėjo į bažny­

čią, tai jam žmonės net rankas bučiavo. Ar taip?
Semionovas nublyško, energingi jo veido 

bruožai paryškėjo, akys sužaižaravo.
— Taip, teisingai. Daužymas bizūnais kaip 

tik žmones ir įširdino.
Advokatas Andriejevskis užsikabino už šito 

atviro prisipažinimo ir paprašė teismo pirmininką 
paskelbti ir liudytojo parodymus tardytojui.

— Vyrai beveik visi paklausė ir išėjo iš baž­
nyčios, o liko tik moterys. Jas stražnikai išvarė 
bizūnais lupdami, — perskaitė teismo sekreto­
rius priešpaskutines eilutes.

— Galutinai aš netvirtinu, kas privertė minią 
priešintis, o bizūnais mušė!

Kibo prie Semionovo prokuroro padėjėjas, 
skersavo teisėjai, bet jis tvirtino savo parodymus 
iki galo.

Į salę įėjo kanauninkas Pranas Jastremskis, 
Šiluvos dekanas. Nežvilgterėjo jis niekur į šo­
ną, tik į teisėjus, bet visi pastebėjo jį jaudinantis.
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— Prašau mane klausti, aš atsakinėsiu.
— Sakyk tamsta viską, ką šioj byloj žinai, — 

karčiai tarė teismo pirmininkas.
— Rugpiūčio 19 d. iš konsistorijos atėjo įsa­

kymas, kad aš su kunigu Jaugeliu nuvykčiau į 
Kražius uždaryti bažnyčios. Mudu patarėme 
kunigui Mažeikai laikyti šv. Mišias su išstatymu, 
nes tuomet lengviausiai galima įsakymą išpildyti. 
Kunigas Mažeika nuėjo į bažnyčią, bet nerado 
raktų. Nuėjome ir mudu. Bažnyčioje buvo daug 
žmonių. Pasakėme ko atėję, aiškinome žmonėms, 
reikiant įsakymą išpildyti, tačiau du vyrai, bū­
tent: Andriejauskas ir Razminas, pareiškė pa­
siuntę Jo Didenybei carui prašymą ir prašė mus 
paprašyti konsistoriją neskubėti. Be to, įteikė ir 
prašymą konsistorijai. Grįžome ir visa tai prane­
šėme savo vyriausybei. Netrukus sužinojome, 
kad ir konsistorija gubernatorių jau prašė pa­
laukti, tačiau gubernatorius tiek tepadarė, kad 
išsiuntė savo valdininką į Kražius įsakymo bū­
tinai vykdyti. Kai antrą kartą mes, savo vyriau­
sybės įsakyti, su kun. Jaugeliu atvažiavome į 
Kražius, sužinojome, kas buvo įvykę kunigui 
Mažeikai.

Klebonas Jastremskis, atpasakojęs visus jau 
kitų liudytojų kartotus parodymus, tęsė toliau:

— Iš savo pusės, kiek galėjau ir mokėjau, rė­
miau gubernatoriaus žygius. Ir kai gubernato­
riaus griežtu įsakymu buvo ištrauktas kryžius ir
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carų portretai, žmonės, paklusnūs valdžiai, ėmė 
abejoti, ar verta besipriešinti, ir ėjo iš bažnyčios. 
Betgi stražnikai, dviem eilėmis išsirikiavę, iš­
einančius žmones ėmė mušti bizūnais. Žmonės 
bėgo, kur akys matė. Tuomet, nesuprantu, kodėl 
policija ėmė šaudyti, o žmonės puolė atgal jau 
apsiginklavę basliais. Išsigandau, ieškojau gu­
bernatoriaus ir, radęs jį bažnyčioje, patariau užsi­
daryti duris ir manęs neapleisti... Kunigas Jau­
gelis nuo mūsų atsiskyrė. Vos tik mums įli­
pus į vargonvietę, policija penkis kartus šovė 
žmonėms pagąsdinti. Po šūvių, minia net balsu 
ėmė šaukti „Už ką mus mušė? Už ką jie mus 
šaudo, jei mes geruoju ėjome iš bažnyčios? Ku­
rią teisę jie turėjo naktį kaip banditai įsiveržti į 
bažnyčią, kada mes meldžiamės?“

— Tegul liudytojas papasakoja, kaip minia 
reikalavo iš gubernatoriaus protokolą rašyti? — 
staiga nutraukė prokuroro padėjėjas.

Advokatai susižvelgė. Pirmininkas truktelėjo 
kaktą.

— Prašome toliau. Pasakokite.
— Protokolą rašyti minia prašė, teisybė. Gu­

bernatorius reikalavo čia plunksnos, čia popie­
riaus, o minia vienu balsu šaukė: „Parašyk, kad 
tu naktį įsibrovei į bažnyčią ir mus kruvinai. Pa­
rašyk, kad tu nesi gubernatorius, nes maloninga­
sis caras, kurį mes mylime ir kurio klausome, to­
kio gubernatoriaus mums neatsiųs“. Po ilgų
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šūkavimų, ne plūdimosi, staiga viskas nurimo. 
Žvilgterėję pro langą, pastebėjome, kad ištisais 
būreliais žmonės sklaidosi, bėga ir kad bažnyčią 
jau supa kazokai... Į bėgančiuosius policijos
komisaras Hofmanas dar du kartus šovė. Kažko­
kia moteriškė šūktelėjo, parvirto ir vėl pakilusi 
rodė visiems savo kruvinus drabužius. Kas to­
liau vyko, nežinau, tik, nulipęs žemyn, mačiau 
gubernatorių labai įpykusį ir grasinantį klebonui 
Renadzkiui. Prie altoriaus dar meldėsi apie 
trisdešimt moterėlių. Aš ėmiau dėti į krūvelę ir 
nešti į vežimą bažnyčios šventenybes.

— Ar nežino liudytojas, kad žmonėms buvo 
jau seniai aiškiai paskelbta Jo Carinės Dideny­
bės valia? — paklausė prokuroro padėjėjas, anta­
kius trukčiodamas.

— Be abejo, žinojo, tik jie vis maldavo pa­
laukti, nes buvo įsitikinę, kad paskutiniojo pra­
šymo caras išklausys.

— Ar liudytojui kartais, dar Šiluvoj būnant, 
kas nors nėra grasinęs?

— Nežinau, ar tai grasinimas: buvo atėjęs pas 
mane nepažįstamas kražietis ir pro ašaras įrodi­
nėjo neklausyti, nevažiuoti į Kražius, neprisi­
dėti prie bažnyčios uždarymo. Tas žmogus sa­
kė: „Mes carą maldaujame, maldaukite ir jūs, 
kunigai.“

— Tardytojui liudytojas yra parodęs kiek 
kitaip, — šyptelėjo prokuroro padėjėjas.
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— Atsimenu, sakiau, kad man grasino. Ir 
teisme galiu patvirtinti, kad kažkas grasino, bet 
šitai aš girdėjau tik per kitus.

Pirmasis ėmė klausinėti Urusovas.
— Gal liudytojas pasakys, katra bažnyčia 

yra tvirtesnė ir gražesnė: medinė ar mūrinė?
— Mūrinė bažnyčia yra graži, ji gali stovėti 

šešis šimtus metų, o parapijos — medinė — vos 
vos bekiūkso. Vienuolyno bažnyčiai reikėjo tik 
mažo remonto, kuris nedaugiau atsieitų kaip 600 
rublių.

— Gerai. O gal liudytojas prisimena, iš kur 
buvo šauti pirmieji šūviai?

— Tarp bažnyčios ir šventoriaus ir tada, kai 
žmonės bėgo iš bažnyčios. Jei nebūtų šaudę, 
žmonės būtų ramiausiai išsiskirstę.

— O gal iš minios šovė?
— Galiu prisiekti, kad iš minios nebuvo pa­

leistas nė vienas šūvis.
— Gal liudytojas prisimena, ką jam klebonas 

Renadzkis pasakojo apie vienuolyno uždarymą?
— Pasakojo, kad gubernatorius jam liepęs 

uždaryti vienuolyną, bet bažnyčią palikęs jam 
tvarkyti.

— Kiek, liudytojo manymu, per riaušes pa­
daryta nuostolių? — paklausė advokatas Žu­
kovskis.

— Vienuolyno bažnyčią atsidėjęs apžiūrėjau: 
mažiausiai dvidešimt penki tūkstančiai rublių.
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Padilbomis žiūrėjo į kunigą Laurynas, 
Andriejauskas ir Razminas.

Kokius graudžius pamokslus jis sakydavo, 
kiek baimės patirdavo kražiečiai, į Šiluvą nuvy­
kę, prie jo klebonijos durų priėję.

— Mokslinčius, galinčius, — galvojo apie jj 
Andriejauskas. — O še tau! Tardytojui buvo 
tiek prišnekėjęs, kad nors akis į žemę durk. Tei­
sina dabar, bet.. . kaip būtų išdidų, jei kanau­
ninkas neliudytų, o sėdėtų drauge su jais ...

Po kanauninko Jastremskio liudijo kunigas 
Jaugelis, Kelmės klebonas.

— Kai atvykome prie bažnyčios, gubernato­
rius paaiškino žmonėms atvykimo tikslą. Žmo­
nės gražiuoju prašė gubernatorių palikti jiems ši­
tą bažnyčią, nes anoji, parapinė, sena ir numa­
tyta palikti kapinių koplyčia. Žmonės iš bažny­
čios nėjo. Kas toliau buvo, tikiuos, ponai teisė­
jai girdėjote. Aš tik galiu pasakyti, kad vėliau 
bėgančius iš bažnyčios mušė bizūnais ir kalavi­
jais. Mačiau moteris mušant bizūnais taip, kad 
jos net krito ant žemės. Slėpdamies nuo smūgių, 
žmonės bėgo susisupę galvas į drabužius, bet po­
licija ir drabužius sukapojo. Kai liko bažnyčioj 
vos keletas moterėlių ir pilna primėtytų maldak­
nygių, policija prišoko ir be jokio pasigailėjimo 
tas moteris stumdė, spardė ...

— O kur tuo laiku liudytojas buvo? — pa­
klausė prokuroro padėjėjas.

— Buvau pasislėpęs klausykloje.
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— Kodėl? Jeigu tie žmonės tokie taikūs, tai 
kam liudytojui buvo slėptis?

Kunigas kiek sumišo.
— Kiekviename sąmyšy būna nelaimingų

atsitikimų ...
— O ar neatsimena liudytojas, kad jj minia 

išdaviku vadino ir sumušti norėjo?
— Tokiais atsitikimais, kada žmonės vaduo­

jasi tik savo jausmais, o nežino visų aplinkybių, 
sunku norėti, kad ir kunigą suprastų ar pagerb­
tų. Gal kas ir grasino, nebeatmenu ...

Į teismo salę įėjo kunigas Augustinas Mažei­
ka. Kaltinamieji kilstelėjo galvas, susišnibždėjo, 
atidesnį dėmesį atkreipė į jį gynėjai ir teisėjai. 
Pabrinkusio veido, šviesiai žilstelėjęs, neramio­
mis, apgriuvusiomis akimis Mažeika atsistojo 
prie teismo stalo, rodos, rankų nežinodamas kur 
padėti. Legendų legendos jau plito apie jį. Ir 
šitai jis jau perjautė, jau kančia, neišgydoma 
nuosėda ir žvilgsniai, ir kalbos, ir visokiausi 
klausinėjimai nuslinko į širdies gilumą, bet kad 
sielos nejaudintų, kad nesopintų — nė dienos ne­
buvo.

Juk ir kiti kunigai įkalbinėjo išklausyti caro 
įsakymo, ir kiti stengėsi išnešti Švenčiausiąjį, bet 
apie juos kiekvienas kitaip kalba. O apie jį ir 
laikraščiai, ir žmonės pina šlykščiausius apra­
šymus. Paskui jį eina ši byla kaip šešėlis, ir be 
grabo lentos nuo to šešėlio jam nepabėgti, nepa­
sislėpti. Ir tuomet net, kai grabo lenta pridengs
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jo kūną, jis jaučia, jis supranta, tas šešėlis sto­
vės prie jo kapo, kol bus gyvi Žemaičiai, kol bus
gyvi Kražiai.

— Dekano Jaugelio įsakymu norėjau atlai­
kyti šv. Mišias su išstatymu ir išnešti Švenčiau­
siąjį. Tačiau šito negalėjau išpildyti, nes kažko­
kia moteriškė nučiupo cimborijos raktelį. Vėliau 
žmonės manęs nė prie didžiojo altoriaus nepri­
leido. Aš Mišias laikydavau tik prie šoninių al­
torių. Pagaliau, ponams teisėjams žinomą dieną 
aš su savo liokajum pro šonines duris įėjau į baž­
nyčią, nulaužiau cimborijos užraktą, paėmiau 
pušką su Švenčiausiuoju ir koridorium ėjau prie 
durų. Čia mane apipuolė kažkokios moterys, iš 
kurių viena užgesino žibintą, kurį laikė mano 
liokajus. Bijodamas, kad neišberčiau Švenčiau­
siojo ant žemės, pušką padėjau ant zakristijos 
slenksčio. Į triukšmą atbėgo stražnikas Jeraše­
vas, betgi aš, gavęs lenta per galvą, buvau pri­
verstas pabėgti. Iš kažkur atsirado būrys įnir­
šusių žmonių ir ėmė mane draskyti, pešti plau­
kus ir reikalauti, kad aš Švenčiausiąjį nuneščiau 
atgal į altorių. Šito betgi nepadariau. Ištrūkęs 
grįžau namo. Kai mane mušė, mano liokajus 
kažkur pabėgo .. .

— Ar liudytojas pažįsta moterį, kuri pagro­
bė raktelį nuo cimborijos?

— Rodos, Klapatauskienė. Gerai neprisi­
menu.
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— Ar liudytojas galėtų pasakyti, kodėl mi­
nia taip įniršo ir nepaklausė gubernatoriaus?

— Ne. Tik žinau, kad žemaičiai labai pamal­
dūs žmonės.

— Bet tie pamaldūs žmonės turėjo parapinę 
bažnyčią. Kodėl jie būtinai buvo užsispyrę vie­
nuolyno?

— Vienuolyno graži ir patvari.
— Na, o kodėl žmonės mėgino priešintis, kai 

buvo įsakyta vienuolėms išvykti? Ar ir vienuo­
lės jiems laikydavo pamaldas? — kryptelėjo pro­
kuroro padėjėjo lūpos.

— Šito aš nežinau. Paprastai vienuolės yra 
gailestingos, slaugo ligonius.

— Ar liudytojo santykiai su dvarininkais Še­
metais ir Dobkevičiais geri?

— Parapijoje aš lankydavau ir dvarininkus, 
ir ūkininkus.

— Suprantama. Bet ar liudytojas nėra gir­
dėjęs, kad Žemaičių dvarininkai pakurstydavę 
žmones valdžiai priešintis?'Ar kartais neatsimena 
liudytojas, kad dvarininkai net savo darbinin­
kams pasakodavę, jog dar būsiąs vienas sukili­
mas, ir tuomet visi gausią daug žemės ir laisvių?

— Ne, šitai nesu girdėjęs.
— Vadinas, liudytojas mano, kad kaltina­

mieji šiaip sau pasipriešinę caro valiai? O ar 
liudytojui nėra tekę ką nors girdėti apie separa­
tinę lietuvių spaudą?
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— Be maldaknygių aš nemačiau nė vieno lie­
tuviško laikraščio ar knygos.

— Kokie susirinkimai įvykdavę pas Šemetus 
ir Dobkevičius?

— Nežinau.
— O prieš sąmyšį ar liudytojas nėra viešė­

jęs pas Šemetus, kai į kitą kambarį rinkosi kai 
kurie kaltinamieji pasitarti?

Mažeika staiga nubalo.
— Neprisimenu ...
— Šitaip ...
— O kur liudytojas yra buvęs, kai kilo są­

myšis? — paklausė advokatas Andriejevskis, lyg 
gelbėdamas padėtį.

— Klebonijoj...
— Ką liudytojas ten veikė?
— Verkiau ...
— Ar girdėjo liudytojas šūvius, klyksmą?
— Dėl to ir verkiau ...
Suvirpėjo Mažeikos lūpos, akys ašaromis 

apsiblausė.
Andriejauskas, Razminas, Laurynas, Rim­

kus, Rimgaila ir kiti, greta sėdėdami, klausėsi 
Mažeikos parodymų vos kvėpuodami. Ir kai jis 
susijaudino, kai pasisakė verkęs, ir jų širdys su­
minkštėjo.

— Gal jis ir neblogas žmogus, — sušnibždė­
jo Rimgaila.

— Tai liudytojas neatsimena, kas yra dras­
kęs jam drabužius? — paklausė advokatas Ka­
minskis.
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— Rodos, Klapatauskienė ... Tačiau kitų 
moterų nepažinau.

— Tardytojui liudytojas parodė kitaip, — 
kibo prokuroro padėjėjas.

— Gal būt... Buvau moraliai priblokštas, 
nervingas, galėjau kažin ką pripasakoti...

Perskaitė Mažeikos parodymus. Buvo aiš­
kiai pažymėtos kelios pavardės, nupasakota visa 
eiga, tačiau Mažeika nei gynėsi, nei tvirtino. Jo 
akys maldaute maldavo greičiau išleisti iš salės 
atsikvėpti grynu oru, nebematyti kai kurių 
veidų.

Teismo pirmininkas paskelbė pertrauką iki 
rytojaus vienuoliktos ryto valandos.
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XVI.

Lygiai vienuoliktą prasidėjo antroji proceso 
diena.

Kaltinamieji žvelgė linksmiau į teisėjus, nes 
jų gynėjai atrodė tokie galingi ir gudrūs: — visą. 
šią bylą supainios taip, kad ir pats Liucipierius 
nedaug besupras.

Teodora Zajauskaitė tarp senyvų ir pavargu­
sių moterų sėdėjo graži, jauna, žydinti, kaip jau­
nutė rožė tarp nasturtų. Advokatai, liudytojai 
neįstengdavo nukreipti nuo jos akių, o kuni­
gaikštis Urusovas jau buvo spėjęs žemaitiškąja 
Žana Dark ją praminti. Tik šią, antrąją dieną 
ji buvo kiek liūdnesnė. Ne rusų kazokų bizūnus 
ji prisiminė, ne namų ilgėjosi, nes sėdėjo drauge 
su tėvu ir motina, bet savo sužadėtinio Danie­
liuko, kuris jau nebeturėjo teisės į salę įeiti.

Pirmuoju liudijo Leonidas Hofmanas, Ra­
seinių miesto pristavas.

— Kai kunigai pareiškė negalį minios suval­
dyti, isprauninkas ir aš atvykome į Kražius.

Nupasakojęs visas smulkmenas, Hofmanas 
tęsė toliau:

223



— Kai gubernatorius ties bažnyčia buvo pa­
vojuje, aš stražnikams įsakiau paspausti arklius 
ir joti į minią, kad ji išsiskirstytų, o aš galėčiau 
gubernatorių išgelbėti. Minia nepabūgo. Stai­
ga iš moters, rodos, Kavaliauskienės, išgirdau, 
kad smaugią isprauninką. Puoliau į ataką, su­
šukęs „Kalavijus iš makščių, tik nekirsti“, šokau 
gelbėti isprauninko. Išgelbėjęs pasiunčiau 
stražnikus pasitikti kazokų. Pagaliau ir pats 
nujojau jų pasitikti. Atskyręs trisdešimt kazo­
kų, įsakiau jiems apjoti aplink šventorių su nuo­
gais kalavijais ir ietimis, bet nekirsti, tik pagąs­
dinti. Netrukus gubernatorius buvo išgelbėtas 
ir nulipo žemyn.

— Ar iš karto ką nors areštavote? — klausi­
nėjo prokuroro padėjėjas.

— Taip. Kai kuriuos kaltininkus suėmėme 
čia pat vietoje, bažnyčioje, kitus vėliau.

— Ar liudytojas yra girdėjęs šūvius?
— Žinoma.
— Kas šaudė?
— Minia.
— Kada mėtė akmenis: prieš kazokams at­

jojant ar atjojus?
— Mėtė visą laiką.
— Ar ir tuomet, kai gubernatorius priėjo 

prašyti žmones išeiti iš bažnyčios?
— Taip.
Advokatai susižvelgė, nusišypsojo.
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— Man pačiam kažkas smogė akmeniu į 
veidą, o teisiamasis Žutautas ...

Hofmanas atsigręžė į teisiamuosius ir storu, 
raudonu smaližiumi parodė tiesiog į Žutautą.

— Jis puolė prie manęs kaip žvėris ir basliu 
smogė į pilvą: aš vos kvapą atgavau. Kažkas su­
šuko „Neužmušk žmogaus“.

— Ar sušuko „Neužmušk žmogaus“ stražni­
kai, ar minia? — staiga vikriai paklausė advoka­
tas Andriejevskis.

— Minia.
— O liudytojas ar supranta žemaitiškai? — 

pyktelėjo prokuroro padėjėjas.
Hofmanui tartum liežuvi kas prikando. Jis 

tylėjo.
— Aš klausiu, ar liudytojas supranta žemai­

tiškai?
— Nedaug, bet suprantu . .,
— Vadinas, liudytojas žemaitiškai suprato, 

kad šaukia „Neužmušk žmogaus“? — neužsilei­
do Andriejevskis.

— Na, taigi, aš sakiau . . .
Hofmanas žiūrėjo į teisėjus, neberasdamas 

ką kalbėti.
— O liudytojas Margevičių ar pažįsta? — 

paklausė prokuroro padėjėjas.
— Mačiau jį, jau gubernatoriui išvykus. Ta­

čiau dar prieš riaušes jis buvo sužeistas, jam 
kraujas tekėjo per veidą, ir galva buvo surišta. 
Rimkų taip pat puikiai pažįstu, — jau drąsėjo
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Hofmanas ir parodė į Rimkų pirštu. - Tai jis 
dešiniojoje pusėje laikė Jo Didenybės portretą. 
Aš pats, norėdamas eiti į bažnyčią, jam sakiau 
„Leisk, bėk iš čia“, tačiau jis neklausė.

— Ar tikrai liudytojas prisimena, ką dabar 
teismui pasakoja? — šyptelėjo kunigaikštis Uru­
sovas. — Man regis, kad jis Rimkaus nepažįs­
tąs.

— Pažįstu puikiausiai.
— Prašyčiau ponų teisėjų, kad liudytojas 

man Rimkų parodytų.
Hofmanas atsigręžė ir įdėmiai žvalgė visus 

sėdinčiuosius.
— Man regis, kad šitas, — parodė jis į Za­

jauską.
Kaltinamieji nusijuokė, nusišypsojo ir gynė­

jai. Prokuroras su pirmininku susižvelge ir susi­
raukė.

— Prašyčiau įprotokoluoti, kad liudytojas 
Rimkaus nepažįsta. Rimkų prašau atsistoti.

Rimkus atsistojo, bet jo veidas buvo. koks 
buvęs — rimtas, net rūstus.

Hofmanas paraudo.
— Taip, tai šitas, šitas, tik jis dabar nusi­

skutęs.
— Bet liudytojas, tur būt, gerai neatsimena, 

kad Rimkus Jo Didenybės portretą būtų laikęs?
— Laikė, tikrai, galiu prisiekti.
— Prašau teismą ir šitai įprotokoluoti.
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— Kuriuos iš kaltinamųjų liudytojas dar pa­
žįsta? — piktai paklausė prokuroro padėjėjas.

Hofmanas krustelėjo antakius ir pečiais pa­
traukė.

Kaltinamieji garsiai nusijuokė. Teismo pir­
mininkas griežtai pastebėjo.

— Mačiau ir Šipilą. Jis buvo sumuštas, vė­
liau, po riaušių, ilgai slapstėsi, tik po keturių 
mėnesių jį suėmiau.

— Kiek iš viso buvo suimtųjų?
— Šimtas dvidešimt šeši asmenys. Be to, ir 

anksčiau buvo jau dvidešimt asmenų uždaryta.
— Ką liudytojas atsimena apie bažnyčios ser­

gėjimą?
— Bažnyčią sergėjo dieną ir naktį. Prieglau­

dą rasdavo, pasišildydavo ir pavalgydavo pas 
činšininkus ir artimiausiose trobelėse. Miegodavo 
bažnyčios rūsyje, senosios bažnyčios šventoriu­
je, pas seniūną, pas Petravičius ...

— Ar liudytojas pažįsta Marijoną Martinkie­
nę? — paklausė advokatas Andriejevskis. 

— Ne. Tik kunigas Mažeika man pasakojo, 
kad ši moteris jį sulaikiusi su Švenčiausiuoju 
Sakramentu iš bažnyčios išeinant. Tas pats. 
kunigas pasakojo apie Navickienę, Klapatauskie­
nę, kurios, sako, aktyviai dalyvavusios, pasiprie­
šinusios.

— Ar Gustį liudytojas pažįsta ir ką gali apie 
jį pasakyti?
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— Nepažįstu. Rodos, kad jį po dviejų tri­
jų savaičių aš esu suėmęs.

— Kiek galėjo būti žmonių naktį, kai atva­
žiavo gubernatorius? — pradėjo klausinėti kuni­
gaikštis Urusovas.

— Apie du tūkstančius. Kai aš važiavau į 
Kražius, sutikau moterėlių, su ryšulėliais sku­
bančių į Kražius nuo Šiaulių, nuo Telšių ir dar iš 
toliau.

— Ar liudytojas su kazokais yra vaikščio­
jęs po miestelį ir gaudęs kaltininkus? — vėl pa­
klausė advokatas Žukovskis.

— Taip.
— Kiek liudytojas yra matęs sužeistų ir už­

muštų ?
— Prie bažnyčios gulinčių buvo daug, bet 

užmuštų nežinau ...
— Liudytojo manymu, dėl ko gi jie gulėjo? 

Ar šilta buvę, ar jie nusigėrę ?
— Tamsta mane pajuoki ...
— Aš liudytoją rimtai klausiu.
— Trobose buvo daug ligonių, jie visi dėjosi 

esą sumušti. O dėl gulėjimo, tai Dievas juos ži­
no, ko jie gulėjo .. .

— Kad nebegalėjo paeiti! — garsiai sušuko 
Ivanauskas.

Hofmanas žvilgterėjo į didžiulius Ivanausko 
ūsus ir į teismo pirmininką, lyg pagalbos laukda­
mas.
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— Prašau tvarkos, — garsiai subarė pirmi­
ninkas.

— Liudytojas šaukiasi Dievo, — įkyriai 
klausinėjo advokatas Žukovskis, — bet Dievas 
byloj ne liudytojas. Gulėjo todėl, kad buvo su­
mušti. Ar taip?

— Ne. Jie tik buvo apsimetę sumušti. Gud­
rūs žmonės!

— O Zajauskai ar yra dalyvavę pasipriešini­
me? — kibo jau trečias advokatas Bialimas.

— Aš pats nesu matęs. Man kunigas Mažei­
ka pasakojo, kad senė Zajauskienė sirgusi. Jau­
noji su tėvu smarkiai dalyvavusi.

— O Klapatauskai?
— Težinau, kad jie dideli skurdžiai. Troba 

tokia didumo, kad vos vos mano kumštis telpa.
Šyptelėjo Hofmanas, patenkintas savo paly­

ginimu.
Teisėjai buvo rūstūs.
— Ar pažįsta liudytojas Rimgailą? — ėmė 

klausinėti prokuroro padėjėjas.
— Ne.
— O Andriejauską?
— Pažįstu. Jis pirmose eilėse buvo suimtas.
— O Jesulaitį?
— Jį areštavo tuojau, kaip tik jis atidavė ku­

nigui kryžių.
— Ar buvo kruvinas?
— N e . . .
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— O ar negali liudytojas pasakyti, dėl ko Je­
sulaitis buvo suimtas, jei jis paklausė ir kryžių 
atidavė? — po prokuroro padėjėjo vėl kibo Bia­
limas.

— Toks buvo įsakymas.
— O ar buvo dar kuris nors iš teisiamųjų bal­

tais drabužiais apsivilkęs?
— Ne.
— Tai kodėl Jesulaičio kamža visa kruvina?
— Nežinau.
— Įdomus liudytojas, čia jis žino, čia nežino, 

čia pažįsta, čia ne.
Kaltinamieji vėl nusijuokė.
— Man ne tik iš nosies, bet ir iš ausų krau­

jas tekėjo. Jis pats mane mušė, — tarė pašo­
kęs Jesulaitis. — Jis, ponai sūdžios, mane mušė!

Teismo pirmininkui leidus, advokatas An­
driejevskis paklausinėjo Jesulaitį.

— Kas tamstai įsakė atiduoti kryžių?
— Gubernatorius.
— Ar jis pats, ar per isprauninką?
— Ir gubernatorius, ir isprauninkas sušuko, 

kad mesčiau kryžių. Kaipgi aš galiu mesti? Aš 
jį atidaviau kunigui.

— Ar kartais kryžiaus kas nemetė ant že­
mės?

— Dideliai ilga kalba, pone advokate. Skau­
du prisiminti.

— Gerai. Kryžių atidavęs, kur norėjai eiti: 
į bažnyčią ar namo?
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— Būčiau ėjęs namo, bet anie pačiupo mane 
ir kad ėmė duot, kad ėmė duot! Iš galvos, iš 
ausų kraujas čiurkšlėmis tekėjo.

— Prašau teismą šį parodymą įprotokoluoti.
Pirmininkas paskelbė posėdį nutrauktą iki

septintos vakaro valandos.
Vakare buvo perskaitytas liudytojo Bazilio 

Mandriko, Raseinių pristavo parodymas. Jis 
pats nestojo, bet jo neatvykimas buvo pripažin­
tas teisėtas, jo parodymuose buvo aiškiai pa­
brėžta, kad stražnikai šovė į minią. Be to, jis 
tvirtino matęs pasipriešinime dalyvaujant Joną 
Bumbalį, Roką Šarauską, Margevičių, Gideikį, 
Rimkų, Žutautą, Jesulaitį ir Bieloglovaitę.

Po šių parodymų kunigaikštis Urusovas pa­
prašė teismą, kad Hofmanas dar kartą būtų pa­
klaustas.

Įėjo Hofmanas, piktas, nepatenkintas, ir atsi­
stojo atokiau nuo teisėjų stalo. Klausinėjo jį 
Urusovas.

— Gal liudytojas mums paaiškins, kaip su­
prasti jo teigimus, kad policija nešaudžiusi, jei 
Mandrikas aiškiai liudija, kad ji šaudė?

— Gal kartais stražnikai ir šaudė, bet aš 
jiems nesu liepęs. Teisybė, dabar jau prisime­
nu, kad šaudė, nes mano būrys buvo išsisklai­
dęs ...

Juozas Levickis sėdėdamas visą laiką blyško 
ir blyško. Būdamas kalėjime, be to, sumuštas, 
vežamas nuogas žiemos metu, jis susirgo grei­
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tąja plaučių džiova ir jau pirmąją teismo dieną, 
per daug susijaudinęs, buvo apalpęs. Matė tei­
siamieji, kad jis apalps ir šį kartą, gal net amži­
nai... Andriejauskas priėjo prie kunigaikščio 
Urusovo ir kažką jam šnibžtelėjo į ausį. Kuni­
gaikštis Urusovas atsistojo ir teisėjams trumpai 
papasakojo, kad kaltinamasis Levickis labai su­
sirgo ir prašė jį išjungti iš bylos tik trumpą laiką, 
kol pasveiks.

Urusovui bekalbant, Levickis pamėlynavo ir 
nuvirto nuo suolo ant grindų.

Salėj nutilo, visi žvalgės nejaukiai. Griežtu 
balsu pirmininkas įsakė sargybai Levickį išnešti.

Išnešė jį, galvą atmetusį, kaip numirėlį. Kai­
mynės moterys garsiai pravirko.

Pirmininkas paskelbė dešimties minučių per­
trauką.

Po pertraukos vėl klausinėjo liudytoją Hof­
maną.

— Tardytojui liudytojas yra parodęs, kad 
tikrai yra girdėjęs šaudant iš minios. Kuo gi jis 
pagaliau šitą savo teigimą gali patvirtinti? — 
paklausė advokatas Andriejevskis.

— Mačiau, kad šaudė iš pištalietų, — ėmė 
dėlioti Hofmanas rankas čia ant nugaros, čia ant 
pilvo, o jo ausys neberaudo, bet jau mėlynavo.

— Iš kokių?
— Pone pirmininke, ką aš galiu pasakyti? Iš 

didelių.
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— Ar liudytoms yra atėmęs bent vieną didelį 
pištalietą? — per akis juokėsi advokatas.

— Žinoma, esu atėmęs.
— Kur jį esi padėjęs?
— Nebeatsimenu .. .
— Daugiau klausimų nebeturiu, — atsisėdo 

advokatas, kažką į bloknotą pasižymėdamas.
Po Hofmano liudijo Jonas Ivanovas, Telšių 

pristavas.
— Kurį iš kaltinamųjų liudytojas pažįsta? — 

klausė prokuroro padėjėjas.
— Va, šitą, Braslauską, — ramiai parodė 

ranka į Rimkų.
— Ar tai tikrai Braslauskas? — pyktelėjo.
— Taip, aš jį ir nuluptą pažinčiau.
Advokatai net nusijuokė.
Peržvelgęs advokatus, kaltinamuosius, Iva­

novas sumišo.
— O kuris Rimkus? — atsigręžė kunigaikš­

tis Urusovas.
— Hm... rodos, šitas, — ištiesė ranką į 

Braslauską. — Jis puolė prie kryžiaus, šaukė 
„Neduok“ ir mane vadino banditu.

Teisiamieji dar garsiau nusijuokė.
— Prašau tvarkos! — pasigirdo piktas pirmi­

ninko balsas.
— Prašau teismą įprotokoluoti, kad liudyto­

jas nepažįsta nė vieno kaltinamojo, — paprašė 
Urusovas.

— Kaip tai nepažįstu?
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— Nagi paprastai. Pirmasis ne Rimkus, bet 
Braslauskas, o antrasis Braslauskas, bet ne Rim­
kus.

— Velniai rautų!
Prokuroro padėjėjas prašė pagarsinti liudy­

tojo parodymus.
Jono Ivanovo buvo tardytojui parodyta, kad 

jis gerai pažįsta Gideikį, Rimkų, Steponkų, Žu­
tautą ir Burbą. Steponkus grasinęs gubernato­
riui, Žutautas laidęs akmenis ir šaukęs „Plėši­
kai bažnyčią atima“.

— Ar liudytojas tvirtina savo parodymus?
— O kaipgi. Pas tardytoją, matot, ponai tei­

sėjai; tai aš tikrai puikiai visus pažinojau. Bet 
dabar, atsiprašau, klaida įvyko.

Prokuroras neišlaikė — mostelėjo ranka, liu­
dytojas sučiaupė lūpas ir pirštų galais išėjo iš 
salės.

— Velniai rautų! — sušuko dar kartą, nespė­
jęs nė durų uždaryti.
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XVII.

Trečias teismo posėdis įvyko ketvirtadienį, 
rugsėjo mėnesio 22 dieną.

Liudijo Jonas Heckondorfas, Kauno žandar­
merijos puskarininkis.

— Ką liudytojas žino šioj byloj?
— Paprastai apsirengęs, lapkričio aštuntą 

dieną nuėjau į bažnyčią pasidairyti. Prie manęs 
tučtuojau priėjo kažkoks žmogus ir paklausė, ar 
ne šnipas. Pasiaiškinau esąs statybos agentas ir 
iš tolo ėmiau klausinėti, ką čia veikią susirinkę 
žmonės. Vyriškis man papasakojo, jog visi 
bažnyčioj susirinkusieji saugoją bažnyčią, kad 
rusai neuždarytų. Paaiškino dar, kad mais­
tu juos šelpią dvarininkai. Jis gi maistą da­
linąs ir prižiūrįs, įprašytas ponų Dobkevičių, nes 
esąs jų augintinis. Kai kurie jį vadino Jaku­
bausku. Po triukšmo jo visur ieškota, bet iki 
šios dienos tebėra pasislėpęs. Pažįstu jį iš foto­
grafijos, ir čia kaltinamųjų tarpe jo nėra.

— Ar liudytojas pažįsta Ivanąuską? — pa­
klausė prokuroro padėjėjas.
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— Ne. Nepažįstu dabar nė vieno. Tačiau, ką 
esu parodęs anksčiau tardytojui, ir šiandien tvir­
tinu.

— Ar Grigulą, Juozą Levickį ir Steponkų liu­
dytojas pažįsta? — atsigręžė kunigaikštis Gru­
sovas.

— Dabar nepažinčiau.
— Liudytojas yra tardytojui parodęs, kad 

Steponkus, Levickis ir Grigula minioj garsiausiai 
šūkavę?

 — Gal būt. Visus, kuriuos tik pastebėjau, 
buvau į knygelę susirašęs, bet po lapkričio 10 d. 
labai susirgau ir tą knygelę pamečiau . ..

— Ar ilgai liudytojas persirengęs buvo baž­
nyčioje? — pirmą kartą paklausė advokatas Tur­
čaninovas.

— Lygiai dvylika minučių.
— Ar daug žmonių apie ponus Dobkevičius 

pasakojo, kad jie pristatą maistą?
— Ranką ant širdies padėjus — nė vienas. 

Puikiai moku žemaitiškai, bet nesu girdėjęs.
— Tai apie ką liudytojas su žmonėmis baž­

nyčioje yra kalbėjęs? —- netekęs pusiausvyros 
piktai šūktelėjo prokuroro padėjėjas.

— Apie viską ... Kažkoks nepažįstamas pa­
prašė mane paaukoti bažnyčiai. Dešimt kapeikų 
daviau ir pagyriau, kad drąsiai savo tikėjimą 
giną. Vėliau visą laiką buvau prie gubernato­
riaus ir jį saugojau.

— Ką tuomet liudytojas yra matęs?
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— Esu matęs, kaip keletas valstiečių mėgino 
pulti gubernatorių, tačiau kiek jų yra buvę, nebe­
atmenu.

Prieštaravimai buvo per dideli ir aiškūs. Pro­
kuroro padėjėjas paprašė perskaityti liudytojo 
parodymus.

— Bažnyčioje sutikau Dobkevičiaus auginti­
nį. Jis man pareiškė: visi žemaičiai nutarė ver­
čiau mirti, tik neleisti bažnyčios uždaryti. „Iš­
daužysime,“ sakė jis, „visą valdžią, kokia tik į 
Kražius tuo reikalu atvyks“. Kai minia jau buvo 
išvyta į šventorių, padrioskėjo keletas šūvių, bet 
šovė ne stražnikai. Iš areštuotųjų, kuriuos man 
parodė, aš pažinau Joną Ivanovą, Grigulą, Žu­
tautą, Andriejauską ir Joną Deringą, laikiusį 
kryžių.

— Ar liudytojas tvirtina šiuos parodymus?
Heckendorfas papurtė galvą.
— Nesakiau, kad Dobkevičius siųsdavo 

maistą.
— O ar liudytojas tikrai matė, kas laikė prie 

bažnyčios durų kryžių?
— Nemačiau. Neatmenu net, kad tą žmogų 

būtų vilkę ir mušę.
— Jakubauskas niekuomet mano augintinis 

nėra buvęs, jis pas mane tarnavo kalviu, — paki­
lo teisiamasis Dobkevičius.

— Ar liudytojas neprisimena, kokiais drabu­
žiais buvo apsivilkęs tas žmogus, su kuriuo jis 
yra kalbėjęs?

— Jis vilkėjo sermėgą.
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— Ar liudytojas tiki, kad dvarininko auginti­
nis į bažnyčią eitų su sermėga?

— Gm! Nežinau, ką pasakyti. Dvarininkų 
esu daug matęs, bet augintinių nė vieno.

— Bet liudytojas, nė parodymų neperskai­
čius, yra pasisakęs kalbėjęs su Dobkevičiaus 
augintiniu, — dar kartą kibo prokuroro padėjė­
jas, miglotai žiūrėdamas į buvusį šnipą, — o da­
bar jau mėgina užsiginti?

— Aš neginčiju, kalbėjaus, bet kad ponas 
Dobkevičius būtų maistą jiems vežęs, nesakiau.

Pašaukė Fridrichą Korvaitį, žemą. storu, rau­
donu kaklu Kuršėnų miestelio žandarmerijos 
puskarininkį.

— Kai atjojo kazokai, — pradžią papasako­
jęs, tęsė žandarmerijos puskarininkis, — kažkas 
iš teisiamųjų vožė man spragilu per galvą. Tuo­
jau pribėgo ir kitas, aukštas stambus vyras, ir 
kartimi dūrė kazokui į krūtinę; šis net iš balno 
iškrito. Ką gi dar žinau? Nagi, tiesa, buvo labai 
daug sužeistų, apie penkiasdešimt žmonių krau­
juose maudės. Vėliau gavau įsakymą imti vi­
sus ...

— Argi liudytojas gerai prisimena, kad tiek 
daug buvo sužeistų? — suraukė kaktą prokuro­
ro padėjėjas.

Korvaitis jau iš mažens mėgdavo daug kal­
bėti.

— Kaip aš, ponai teisėjai, neprisiminsiu? Sa­
vo rankomis penketą kryžium gulinčių surin- ,
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kau. Kai į valsčių suvarė ir į kailį kirto, visus 
pažinau. Podleci, ponai teisėjai!

— Liudytojo nuomonė teismui nereikalinga.
— Klausau!
— Ar liudytojas prisimena buvus žmonių taip 

sunkiai sužeistų, kad nebepaėjo? — mandagiai 
paklausė Žukovskis. — Tokiais sąmyšiais, be 
abejo, atsitinka?

— Neatsitiks, mat! Kur medį kerta, ten skie­
dros ... Atsiprašau. Taip jau baisu, kaip kas 
čia iš liudytojų kalbėjo, nebuvo. Galvos sukru­
vintos, rankos, bet kad paeiti negalėtų ir kelio 
nematytų, aš netikiu.

— Ar liudytojas girdėjo šūvius? — staiga 
aštriu balsu paklausė teismo narys Evrejimovas.

— Ačiū Dievui, ir kiek!
— Šaudė iš revolverių ar iš šautuvų?
— Kai gubernatorius buvo viršuj, tai minia 

skambino varpais ir mušė būgną ...
Ir teisėjai, ir gynėjai prapliupo juokais.
— Ar liudytojas girdėjo mano klausimą? — 

net pabalo Evrejimovas.
— Taip, girdėjau!
— Aš liudytoją klausiu: iš revolverių ar iš 

šautuvų šaudė?
— Iš visokių ginklų!
— Kas šaudė: liudytojas į minią, ar minia Į 

liudytoją?
— Aš, pone teisėjau, nieko nešaudžiau.. Tik 

girdėjau, kad šaudė ir šaudė, o kas — nežinau.
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— Liudytojas, tur būt, girtas?
— Saugok, Viešpatie! — bailiai paraudu­

sias akis įsmeigė Korvaitis į pirmininką ir išsi­
tempė. — Tarnyboje aš nė gurkšnio negeriu!

Nepatenkintas, piktas prokuroro padėjėjas 
paprašė perskaityti Korvaičio parodymus tardy­
tojui.

— Lapkričio 8 d. vakare persirengęs ėjau į 
Kražių bažnyčią sužinoti, kokia žmonių nuotai­
ka. Bet bažnyčioje su nieku nesikalbėjau, dėl 
to nieko negalėjau sužinoti. Pamatęs vieną bai­
sų veidą, nusigandau, kad manęs nepažintų, ir 
išėjau. Kai visi iš bažnyčios buvo išvaryti, iš­
girdau keletą šūvių minioje. Daugelis į mus mė­
tė baslius. Pažinau Joną Mongirdą, Levickį, 
Saunorį, Steponkų, Zavadskį ir Antaną Žutau­
tą, kuris laikė Jo Didenybės portretą.

— Liudytojas buvo vienas ar su Heckendor­
fu? — iš paniūrų žiūrėjo klausdamas prokuroro 
padėjėjas.

— Ne, aš vienas. Jį visi pažįsta . ..
— Kiek maždaug buvo žmonių bažnyčioj, 

kai liudytojas persirengęs įėjo? — paklausė Vil­
niaus apygardos bajorų pirmininkas, teisėjas 
Leontjevas.

— Šešiasdešimt bobų ir tiek pat vyrų.
Ir kaltinamieji, ir gynėjai, net patys teisėjai 

visą laiką prunkštė, į liudytoją žiūrėdami. Šyp­
sojosi, kraipė galvą ir liudytojas, o stambus, 
raudonas jo sprandas raitė riestainius.
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— Iš kur liudytojas taip tiksliai žino vyrų 
ir moterų skaičių? Argi suskaičiavo? — paklau­
sė advokatas Andriejevskis.

— Oho, mūsų tokia profesija: žvilgterėjai — 
ir žinai!

Visi prapliupo garsiai juoktis. Pirmininkas 
sudraudė, tačiau pats šyptelėjęs liepė liudytojui 
sėsti.

Liudijo Steponas Volosenko, Kelmės žandar­
merijos puskarininkis.

— Kuriuos teisiamuosius liudytojas pažįsta? 
— išklausęs trumpą parodymą, paklausė proku­
roro padėjėjas.

— Jesulaitį, Traškelį ir Šipilą. Jesulaitis 
buvo minioj ir mėtė į gubernatorių akmenis. 
Traškenis, tai šitas va, — rodė ranką į jauną 
berniuką, — mušė būgną. O Šipila gulėjo su­
muštas.

— Ar liudytojas gerai prisimena, kad Jesu­
laitis mėtė akmenis į gubernatorių? — paklausė 
advokatas Andriejevskis.

— Tikriausiai.
— O ar liudytojas nematė, kas laikė kryžių?
— Nesuprantu ...
— Juk liudytojas pasakojo, kad jis, priėjęs 

su gubernatorium prie bažnyčios, matęs vienus 
laikant Jo Didenybių portretus, kitus krucifiksą?

— Teisybė, girdėjau, kad Jesulaitis ... A-ha 
Jesulaitis kryžių laikęs!

— Bet pats liudytojas šito nėra matęs?
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— Ne...
— Aš liudytojui pasakysiu, kad Jesulaitis 

laikė kryžių ir tučtuojau buvo suimtas. Kokiu 
gi būdu tas pats žmogus galėjo akmenis laidyti?

Volosenko raudo kaip vėžys.
— Tur būt, liudytojui kas nors pasakojo, 

kad Jesulaitis akmenis laidęs?
— Pasakojo ...
Prokuroro padėjėjas ėmė nervintis.
— O liudytojas, tur būt, nematė nė Traške­

lio, kaip šis būgną mušė? — gaudė ir advoka­
tas Turčaninovas.

— Treškelį tikrai esu matęs. Mušė į būgną 
anksti rytą, prieš kazokams atjojant.

Prokuroro padėjėjas prašo paskelbti žandaro 
parodymus tardytojui.

— Feliksas Traškelis skambino katilą, — 
baigė sekretorius žandaro parodymą.

— Tai kaip, ar Traškelis mušė būngą, ar ka­
tilą?

— Aš ... nemačiau, tik girdėjau.
— Vadinas, buvo panašu ir i būgną, ir į ka­

tilą?
— Taip.
— Prašau teismą įprotokoluoti, — kreipėsi 

advokatas Turčaninovas, — kad liudytojas Vo­
losenko savo parodymuose prieštarauja. Jis nei 
Traškelio, nei Jesulaičio nėra matęs.
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— Ar liudytojas tvirtina savo parodymus, 
duotus tardytojui? — antrą kartą klausė proku­
roro padėjėjas. 

— Taip... tvirtinu. Gal kai ko neatsime­
nu dabar, bet, kaip Dievą myliu, teisybę esu sa­
kęs.

Liudijo Jokūbas Putra, Gargždžių žandarme­
rijos vachmistras.

— Ar liudytojas yra matęs sužeistų? — klau­
sinėjo advokatas Andriejevskis.

— Ne.
— Ar liudytojas pažįsta Žukauską?
— Pažįstu. Jis vilkėjo raudonus kailinius.
— Ką jis yra veikęs sąmyšio metu?
— Jis? — krūptelėjo Putra veidais. — Ro­

dos, nieko.
— Ar jis yra stovėjęs, ar žegnojęsis, ar bė­

giojęs? — vis daugiau pradėjo netekti pusiau­
svyros prokuroro padėjėjas.

— Kai buvau bažnyčioj, tai visi žegnojos. 
Tiesa, dabar atsiminiau: jis ramino minią.

— Ramino?
— Taip, pone. Lakstė su raudonais kailiniais 

ir vis šaukė „Ramiau, ramiau, nes bus blogai“. 
O, štai, ir jis pats sėdi, — atsigręžė Putra į Žu­
kauską.

— O pas tardytoją liudytojas parodė, kad nė 
vieno nepažinojo.

— Tuomet buvo labai tamsu, ir man akis 
skaudėjo . ..
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Liudytojas Mykolas Krestnikovas, Telšių 
žandarmerijos vachmistras. Tai aukštas, storas, 
plačios krūtinės vyras, ir jo pavardė jam tikrai 
tiko, nes ant krūtinės kabojo du medaliai ir 
kryžius. Tyliu, prikimusiu balsu jis pasakojo, 
kaip gubernatorius buvo nuvytas į bažnyčią ir 
kaip jis pats pabėgo ant viršaus.

— Gubernatorius visą laiką ir mūsų vadui 
sakė, kad žmonių nesužeistų, — baigė Krestni­
kovas.

— Ar liudytojas yra matęs, ką darė teisia­
mieji Žūtautas, Marčiauskis, Lubavičius, Traš­
kelis ir Jaugelis? Ot, štai, šitie sėdį kampe? — 
parodė advokatas Turčaninovas.

Iš paniūrų žvilgterėjo liudytojas į kaltina­
muosius ir taip pat raportuodamas atsakė:

— Petravičius laikė kryžių, Jesulaitis buvo 
baltais drabužiais apsivilkęs ir laikė caro port­
retą, Žūtautas stovėjo šalia didžiųjų durų deši­
nėje ir plūdosi, o kitų nebeprisimenu.

— Gal kartais liudytojas, — piktai susiraukė 
prokuroro padėjėjas, — ne viską prisimena?

— Jei klystu, tai labai mažai. Ot, štai šitas, 
— parodė į Traškelį, tai kaip gyvą matau. Jis 
skambino varpais.

Kaltinamieji suklegėjo.
— Matot, jie ir teisme juokiasi, — krustelėjo 

pečiais Krestnikovas.
Prokuroro padėjėjas prašė perskaityti vach­

mistro parodymus.
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— Minia viliojo mus nuo viršaus žemyn, no­
rėdama sumušti. Jokūbas Žūtautas, baltai apsi­
rengęs, prie didžiųjų bažnyčios durų laikė kry­
žių ir neleido mums įeiti į bažnyčią.

— Ar liudytojas tvirtina savo parodymus?
— Tvirtinu.
— Kaip liudytojas aiškina savo prieštaravi­

mus? Nesuprantu dabar: ar Žutautas yra laikęs 
kryžių, ar Petravičius? — klausė advokatas An­
driejevskis.

— Ponai, tur būt, manote, kad ten vienas 
kryžius yra buvęs ...

— Tai gal liudytojas pasakys kiek?
— Trys ar keturi.
Advokatai šypsosi, bloknotuose pasižymi ir 

reikalauja teismą tuos prieštaravimus įprotoko­
luoti.

Krestnikovas stovėjo išsitempęs prieš teismą, 
pilkomis akimis mirkčiojo. Jo veidas sakyte sa­
kė, kad jis, nors seniai jau žandarmerijoj tarnau­
ja ir nekartą teisme yra liudijęs, šį kartą kažką 
blogai padarė.

— Ponas teismo pirmininkas, be abejo, gir­
dėjo, kad visi liudytojai savo parodymuose ne­
leistinu būdu prieštarauja, — pakilo kunigaikš­
tis Urusovas. — Gubernatorius Klingenbergas, 
aukščiausias šios bylos valdininkas ir caro įsaky­
mo vykdytojas, pareiškė, kad buvo įsakęs bizū­
nais išvyti žmones iš bažnyčios, o liudytojas 
Vichmanas mėgino šitai nuneigti, kol, pagaliau,
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ir pats turėjo pripažinti taip buvus. Rotmistras 
Semionovas ir kiti prieš tai liudiję valdininkai 
aiškiai parodė, kad ne tik bizūnais žmonės buvo 
plakti, bet į juos ir šaudyta. Toliau dėl kalti­
namųjų! Vieni sako, kad Jesulaitis esąs laikęs 
kryžių, kiti — kad Žutautas, treti — Rimkus ... 
Iš parodymų atrodo, kad Rimkus, Žutautas, 
Jesulaitis, Grigula ir dešimtys kitų buvę kažko­
kios dvasios ir keitęsi visokiausiais pavidalais. 
Visų gynėjų vardu aš prašau teismą dar kartą 
apklausti akistatoje su kitais liudytojais liudyto­
ją Vichmaną.

Nedrąsus, išsigandęs įėjo Vichmanas. Šį 
kartą atsistojo nuošaliau teismo stalo ir stovėjo 
ramiai žiūrėdamas į caro ir carienės portretus. 
Rodos, jis bijojo į gyvus veidus žvilgterėti.

— Liudytojas teismui pareikš dar kartą: ar 
sargyba minią yra šaudžiusi ir ar mušusi bizū­
nais? — paklausė prokuroro padėjėjas, akis į 
Vichmaną įsmeigęs, pieštuku tarškindamas į 
stalą.

— Aš tik žinau, kad mes užsilikusias bobas 
esame išstūmę iš bažnyčios.

Vichmanas energingai mostelėjo ir dar gar­
siau šūktelėjo:

— Mes jas vyturili*)!
— Prašau ponus teisėjus įsidėmėti, ką yra 

pasakęs liudytojas Klingenbergas, — tarė advo-

*) Išgujom.
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katas Žukovskis ir iš bloknoto perskaitė. — Ka­
dangi minia neklausė ir iš bažnyčios neėjo, įsa­
kiau ją išvyti bizūnais. Bizūnų nepaklusnieji 
gavo ir tuomet, kai atjojo kazokai, nes bijojau, 
kad jie neimtų minios mušti kalavijais.

— Gubernatorius Klingenbergas nieko šitaip 
nėra sakęs, — protestavo prokuroro padėjėjas.

— Kaipgi: mano bloknote įsirašyta.
— Bet neteisingai.
— Ponai teisėjai, aš įsižeidžiu. Esu prisiekęs 

advokatas, ir jei ką tvirtinu, tai turiu pagrindą.
Teismo salėj įsiviešpatavo nejauki tyla.
Bieloglovaitė, visą laiką įdėmiai sekusi kaip 

tik advokatą Žukovskį, nes jis buvo jos gynė­
jas, nudžiugusi net šūktelėjo:

— Vo, bus tam strapaliui!
Zajauskas jai pagrūmojo pirštu.
Teisėjai ėmė šnibždėtis.
— Aš reikalauju liudytoją Klingenbergą ap­

klausti antrą kartą, — net pergarsiai tarė proku­
roro padėjėjas.

Teismas išėjo pasitarti. Po to buvo paskelb­
ta, kad liudytojas gubernatorius Klingenbergas 
to paties prokuroro padėjėjo paliepimu, jau at­
leistas ir išvažiavo į Kauną, tai teismas pripažįs­
ta, kad advokatas Žukovskis yra įsirašęs teisin­
gai, ir ėmė bylą nagrinėti toliau.

— Vadinas, liudytojas neginčija gubernato­
riaus Klingenbergo parodymų? — klausinėjo 
dabar kunigaikštis Urusovas.
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— N e . . .  rodos, kad ir pirmą kartą minė­
jau ... Minia į mus šovė, o mes bizūnais vaikė­
me. Bet aš šitokio įsakymo nesu davęs.

— O jo Carinės Didenybės valią ar buvo 
galima išpildyti gražiuoju? — paklausė teisėjas 
Leontjevas.

— Nė. Reikėjo arba smurto griebtis arba 
grįžti be nieko.

— Ką liudytojas dar galėtų pasakyti apie 
minios nuotaiką? — klustelėjo ir teisėjas Nekliū­
dovas.

— Trumpai ir aiškiai, ponai teisėjai: minia 
buvo taip nusiteikus, kad norėjo visus mus iš­
mušti .

— Kodėl? — neužmigo nė advokatas Žu­
kovskis.

— Tur būt, dėl to, kad atvykome naktį ir 
kai kas pavartojo smurtą.

— Dėkui, aš nebeturiu klausimų, — jei būtų 
galėjęs, būtų paplojęs Žukovskis Vichmanui už 
šitą paskutinį sakinį.

— Kiek metų liudytojas tarnauja Raseiniuo­
se? — pasiteiravo Urusovas.

— Dešimt metų.
— Ar liudytojas yra pastebėjęs, kad jo apy­

linkės žmonės būtų nepaklusnūs ir riaušių kėlė­
jai ?

— Man tarnaujant žmonės yra laikęsi ramiai 
ir nė mažiausio pasipriešinimo prieš valdžią ne­
rodę.
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— O liudytojas ar nėra girdėjęs apie įvykius 
Kęstaičiuose? — tučtuojau paklausė Leontje­
vas.

— Gerai neprisimenu. Rodos, kad eskadro­
ną kavalerijos kažkur reikėję siųsti.

Po Vichmano liudijo Baltramiejus Siemaška, 
buvęs stražnikas.

Įvedė jį į salę kalinio drabužiais aptaisytą du 
sargai.

Garsiai sušnibždėjo suimtieji, atsigręžė į jį 
gynėjai, niūriai žiūrėjo teisėjai.

Išblyškęs, papurtusiu, net mėlstelėjusiu vei­
du Siemaška plačiais žingsniais priėjo prie teismo 
stalo ir trinktelėjo užkulniais. Buvo girdėti ne 
kaukštelėjimas, bet šleptelėjimas auto į autą.

— Dabar sėdžiu kalėjime, o apie šią bylą 
tvirtinu viską, ką esu tardytojui parodęs.

— O, taip negalima, prašau viską papasakoti, 
— tarė pirmininkas.

— Bažnyčia buvo pilna žmonių. Gubernato­
rius atvyko naktį. Mums, stražnikams, buvo 
įsakyta stovėti prie bažnyčios. Kai gubernato­
rius su kunigu prakalbo, žmonės ėjo iš bažny­
čios, tačiau šventoriuj vienas vyras ėmė šaukti, 
sakyti prakalbą. Žmonės grūdosi atgal. Vėliau, 
kai antrą kartą žmonės išbėgo iš bažnyčios, į 
mus laidė akmenis, plytas, lentgalius. Man kal­
tinamasis Žutautas rėžė plytgaliu į pilvą už tai, 
kad aš jam neleidau pabėgti. Suėmiau jį bėgan­
tį gatve.
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— Tamsta pas tardytoją parodei, kad Vich­
manas pats, eidamas prie bažnyčios nepaklus­
niųjų malšinti, išsitraukęs iš kepurės kokardą ir 
nusiėmęs antpečius, kad nebūtų pažintas. Vich­
manas gi teisme aiškinosi, kad jj apdraskiusi 
minia? — ėmė klausinėti kunigaikštis Urusovas. 
— Ar tamsta tvirtini tardytojui duotus parody­
mus ?

— Tvirtinu. Bet ne aš pats mačiau, kaip 
Vichmanas persirengė, draugai man yra sakę.

— Šitaip! O kai liudytojas buvo šokęs užpul­
tojo Vichmano gelbėti, ar jis mušė kalaviju ar bi­
zūnu

Liudytojas' atsakė greit, neabejodamas:
— Nei kalaviju, nei bizūnu.
— Tai liudytoją minia geruoju yra prileidus!?
— N e . . .
— Tai liudytojas, tur būt, stebuklingąją laz­

delę yra turėjęs?
Laurynas nusišypsojo ir kumštelėjo Andrie­

jauskui.
— Aš garsiai surikau ir prišokau ...
— O už ką liudytojas nuteistas šešeris metus 

kalėti?
Siemaška atsigręžė į kunigaikštį Urusovą.
— Liudytojas tegu žiūri į teisėjus.
— Už niekus.
— Teismas už nieką šešerių metų neteisia.
— Poną advokatą prašau klausti tik tai, kas 

liečia bylą, — neiškentė teismo pirmininkas.
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— Arkliavagį aplupau, — graudingu baisu 
prisipažino, Siemaška ir antrą kartą kryptelėjo 
gaivą į Urusovą.

— Ir arkliavagis tebėra gyvas?
— Ne ... Nudvėsė ...
— Tai liudytojas arkliavagius taip yra mu­

šęs, kad jie, anot jo, net nudvėsę. O kražiečių 
liudytojas yra pasigailėjęs?

— Ponai teisėjai, kam bėda, kam ne, o man 
vėl. Uždaviau bizūnu, bet bene aš vienas. Tik 
jau mirti tikrai nemirė ...

— Kodėl gi liudytojas taip ilgai teisybės ne­
pasakė? Nemirė, ir gerai!

Kunigaikštis Urusovas klausinėjo liudytoją, 
šaipėsi iš jo, net peržengdamas teismo proceso 
įprastus nuostatus, bet nei teismo pirmininkas, 
nei prokuroro padėjėjas jo nedraudė. Šis tik 
griežė dantimis tyliai, kasėsi kairįjį veidą, nes 
dešiniu dažniau būdavo pasirėmęs ant rankos.

Išvedė Siemašką, nespejusį nė teismo salės 
oru pakvėpuoti.

— Šis razbaininkas mane sumušė, — tarė bal­
siai Žutautas, bet gynėjas mostelėjo jam ranka 
tylėti.
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XVIII.

Teismo posėdis rugsėjo mėn. 23 d., penkta­
dienį.

Vienuoliktą ryto valandą pirmuoju buvo pa­
šauktas liudytojas kunigas Apolinaras Renadz­
kis, Kražių klebonas.

Po sunkios ligos ir sunkių, skaudžių įvykių 
išvargintas klebonas Renadzkis buvo nugeltęs 
kaip vaškas, bet priėjo prie teismo stalo ramiai ir 
išdidžiai.

— Prašau liudytoją papasakoti viską nuo 
pradžios iki galo, — kreipėsi į jį teismo pirminin­
kas.

— 1892 m. vasario septintą ryto valandą į 
Kražius buvo atvykęs generalgubernatoriaus 
kanceliarijos viršininkas Gololobovas bažnyčios 
apžiūrėti ir įsakyti vienuolėms, kad jos apleistų 
vienuolyną. Nuėjau į bažnyčią su ponu Golo­
lobovu ir kitais, dėl smalsumo atvykusiais. Čia 
kanceliarijos viršininkas įsakė vienuolėms per 
du mėnesius išvykti į Kauną. Vienuolės švel­
niai ir susigraudinusios pareiškė negalėsiančios

252



tokiu trumpu laiku išvykti, nes esančios nesvei­
kos. Mane gi ponas Gololobovas paklausė, ar 
man būsią naudinga, jei vienuolyno bažnyčią ati­
duosią parapijai be vienuolyno žemių. Tuomet 
pasakiau, kad man šitai nenaudinga, nes vienuo­
lyno bažnyčia yra per toli nuo klebonijos žemės, 
kuri yra už miestelio. Dėl to pasiūliau sukeisti 
vienuolyno žemes su parapijos. Ponas Gololo­
bovas man davė vilties, kad šitaip būsią galima 
padaryti. Aprodžiau parapijos bažnyčią, ir pats 
kanceliarijos viršininkas įsitikino, kad ji jau se­
na. Apžiūrėjo ir kleboniją ir pasiūlė man para­
šyti raštą, kad jei bažnyčios būsiančios sukeis­
tos, būtent, jei mūrinė būsianti atiduota parapi­
jai be žemės, man tatai būsią nenaudinga. Pra­
džioje nenorėjau šitokio rašto rašyti. Be to, bu­
vau dar nelaikęs Mišių ir nevalgęs ir šiaip išvar­
gęs: jaučiaus nepajėgsiąs sutelkti minčių tokiam 
¡raštui sudėti. Tuomet atėjo pas mane ispraunin­
kas ir raštą padiktavo. Raštą paėmęs, ponas 
Gololobovas išvažiavo. Aš gi aplankiau vienuo­
les ir įkalbėjau parašyti man pasižadėjimą, kad 
per du mėnesius iš vienuolyno išsikels. Vienuo­
lės atsisakė. Grįžęs į kleboniją susimąsčiau. 
Taip, nutariau, blogai esu padaręs, įduodamas 
Gololobovui šitokį raštą. Pirma, aš peržengiau 
savo teises, antra, tokius reikalus turi spręsti 
diecezija ir parapija. Norėjau savo raštą atsiim­
ti, bet valdžios atstovas buvo išvažiavęs, tad pa­
siunčiau telegramą...
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Atsiduso, pagalvojo Renadzkis ir, tartum 
naujų jėgų pasisėmęs, tęsė toliau:

— Netrukus dėl bažnyčių sukeitimo mane 
paklausė ir bažnytinė vyriausybė. Su dekanu 
gerai šitą reikalą apsvarstęs, aš galutinai įsitiki­
nau klydęs ir pasiunčiau labai kruopštų raštą, 
kad vienuolyno bažnyčia yra mūrinė, graži, o pa­
rapijos jau vos bestovinti, ir sutikau mūrinę pa­
versti parapijos bažnyčią, nors čia buvo penkios 
dešimtinės žemės mažiau. 1893 m. vasarą išve­
žiau užsilikusias vienuoles. Atvykęs i Kražius, 
gubernatorius apžiūrėjo vienuolyno bažnyčią ir 
ją atidavė mano nuožiūrai. Tuomet kreipiausi į 
gubernatorių prašydamas, kad mums leistų už­
imti vieną kambarį iš vienuolyno trobesių, ta­
čiau gubernatorius man šito padaryti neleido, pa­
brėždamas turėsiąs tuo reikalu susitarti su val­
dininkais, kurie netrukus atvyksią į Kražius su 
Jo Carinės Didenybės įsakymu. Toliau šioj by­
loj kažkas pasikeitė. Valstiečiai pasiuntė vy­
riausybei prašymą, prašydami vienuolyno baž­
nyčią greičiau padaryti parapine. Aš gavau 
konsistorijos įsakymą išnešti iš bažnyčios Šven­
čiausiąjį. Šito negalėjau išpildyti, nes vykau į 
užsienį gydytis, tat liepiau padaryti kunigui 
Mažeikai. Spalių 3 d., grįžęs iš užsienio, bent 
kiek buvau užkliuvęs Kaune — prašiau vyskupą 
leidimo dar kartą išvykti į užsienį baigti gydytis. 
Vyskupas supyko ir įsakė ko greičiausiai vykti 
į Kražius dėl to, nes gubernatorius primetęs baž­
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nytinei valdžiai kažkokius trukdymus ir vilkini­
mą. Prašiau vyskupą mane atleisti nuo Šven­
čiausiojo išnešimo. Vyskupas mano prašymą iš­
klausė ir šį žygį atlikti pavedė kunigui Mažeikai. 
Spalių 7 d. grįžau į Kražius, naktį radau bažny­
čią apšviestą ir išgirdau giedant...

Vėl nutilo klebonas Renadzkis. Jo veidas 
dar labiau pagelto.

Nė vieno parodymo kaltinamieji taip įdėmiai 
neklausė kaip Renadzkio.

Rimgaila ir plakamas, ir į kalėjimą vežamas, 
ir jame sėdėdamas nė vieną valandėlę neabejojo, 
kad Dievas visur yra ir kad jis kražiečių neap­
leido. Laurynas, Ivanauskas ir dar vienas kitas 
jų pažįstamas jau visiškai drąsiai paburnodavo 
prieš kunigus, tik Rimgaila jiems nepritardavo 
nei žodžiais, nei slaptomis mintimis. „Negynė 
bažnyčios kunigai, negynė jos ponai, bet gal jie 
daugiau padarė galvomis, protu ar kokiu nors 
neišaiškintu apsukrumu negu jie plytgaliais ir 
basliais“, galvojo Rimgaila. Renadzkis, Mažeika 
ir šioks ir toks, bet tik taip atrodo iš paviršiaus 
žiūrint: gal visai kitaip nušvis jų vardai, kai jie 
prakalbės. O kanauninkas Jastremskis ar ne 
gražiai yra pasakęs?

Todėl Renadzkiui kalbant niekas taip jo žo­
džių negaudė, kaip Rimgaila. „Drąsiai šneka kle­
bonas, tik vis dar ne tai, ko iš jo laukiama. Ta­
čiau tuoj jis, mūsų ganytojas, pabers žodžius 
kaip auksinius pinigus, o Rimgaila rinks juos
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kruopščiai ir surinkęs padalins kitiems, niurnek­
liams ir tyliesiems sakydamas: štai, matot, tikras 
auksas! Ar aš nesu sakęs: kunigėlis mūsų bu­
vo, mūsų tebėra“.

Pradžioje klebono Renadzkio klausė ir Lau­
rynas. Seniai jam nubodo teismas ir tie kvaili 
klausinėjimai bei atsakymai, jis puikiai žinojo, 
kad maža kas yra buvę taip, kaip dabar teisme 
visi pasakoja. Gynėjai garsūsm tokie malonūs, 
švelniai pašneka su paprastu žmogum ir dar pa­
moko, ką sakyti, o vis tiek negražu. Nekartą 
jau jis spėjo pyktelėti, kai Margevičius, Bieloglo­
vaitė ir kiti melavo susiriesdami.

— Jei mane paklaus — pasakysiu teisybę!
Per tiek laiko jis šimtą kartų peržvelgė teisė­

jų veidus, viską pergalvojo iki smulkiausio aguo­
nos grūdo. Ir teisėjai, matyt, miego nori, ir gy­
nėjams nelabai įdomu, o vis tiktai kalba, įrodi­
nėja priešingai, nes, tur būt, taip reikia.

Krutindamas didelę, batų suveržtą koją, Lau­
rynas raukėsi ir nustojo domėjęsis klebono pa­
rodymais. „Bailys, godžius“, vos balsu neištarė 
ir vėl galvojo apie lingę ir prie jos esančią Vik­
tutę. „Kitų bobos, sako, pasileidusios. Viktutė 
šito nepadarys. Tik sunku jai vargšei vienai“. Ši­
taip jis skęsdavo prisiminimuose kasdien. Ir, žiū­
rėk, pranykdavo teismo salė, draugai, išdžiūvęs, 
mirštąs mokytojas, pranykdavo Tadas Blinda, o 
sučiulbėdavę paukščiai, sušlamėdavęs miškas, pri­
siglausdavęs prie jo krūtinės nuraudęs, su svaigi­

256



nančiomis akimis Viktutės veidas. Jis nusišyp­
sodavo plačiai, laimingai, ir tik Rimkaus ar 
Andriejausko pakumščiuotas į pašonę pabusda­
vo iš savo svajonių ir pakeldavo akis į liudyto­
jus ar teisėjus.

Kokia jėga jį taip staiga pririšo prie trobos, 
Viktutės, prie to mažyčio kaip šuns ląsta gyve­
nimo — jis nė karto dar nesuprato. Bet pririšo!

— Tučtuojau pasiunčiau, — toliau kalbėjo 
klebonas Renadzkis, — savo liokajų Elijošių pas 
Zajauską, kad jis pats ateitų ir atneštų nuo cim­
borijos raktą. Tačiau jis pareiškė sergąs, o dėl 
raktų paaiškino, kad juos pavogusi kažkokia 
moteriškė. Tuomet pasišaukiau kunigą Mažei­
ką ir griežtai jam įsakiau, kad rytą jis išneštų 
Švenčiausiąjį. Šeštą ryto atbėgo pas mane lio­
kajus ir susijaudinęs papasakojo, kad minia pri­
rėmusi Mažeiką prie sienos, draskanti jo drabu­
žius, pešanti plaukus, o moterys verkiančios, kad 
tik jis neišneštų Švenčiausiojo. Įsakiau liokajui 
pakviesti stražniką. Vos tik Elijošius išbėgo, 
grįžo ir kunigas Mažeika. Susijaudinęs, supra­
kaitavęs virto į lovą ir kalbėjo: „Nebebūsiu ku­
nigu, nebetarnausiu...“ Jokių žaizdų Mažeikos 
veide aš nesu pastebėjęs. Poryt kunigas Mažei­
ka su kunigu Jaugeliu antrą kartą buvo nuėję į 
bažnyčią Švenčiausiojo išnešti. Žmonės sutiko 
juos prie durų ir neleido į bažnyčią, prašydami 
neišnešti Švenčiausiojo, ligi jie gausią galutinį at­
sakymą. Bažnyčia visą laiką buvo apšviesta, vi­

17. Kražių skerdynės II t. 257



duj dieną naktį giedota bažnytines giesmes. 
Apylinkėje plito gandai, kad atvažiuosiąs kaž­
koks aukštas valdininkas iš Peterburgo apžiūrėti 
bažnyčios ir išklausysiąs žmonių prašymo. Gu­
bernatorius šį valdininką tik lydėsiąs. Valdiško 
pranešimo apie tai negavęs, gandams netikėjau: 
juos platino iš Tilžės atvykę pirkliai ir užsienio 
laikraščiai. Viso triukšmo nesu matęs. Sirgau, 
buvau apsidėliojęs kompresais. Kol atsikėliau, 
kol susitvarkiau ir įsakiau apšviesti parapinę 
bažnyčią Švenčiausiajam priimti, jau buvo atjoję 
kazokai. Gubernatorius smarkiai ant manęs py­
ko; šaukė: „Aš tamstą pamokysiu“. Girdėjau, 
kaip gubernatorius įsakė bizūnais lupti žmones, 
kiek tik lenda, o penkioms dešimtims kazokų ap­
eiti visus katalikų namus ir ...

— Kas toliau vyko, bylos neliečia, — skam­
biai tarė teismo pirmininkas ir sužiuro į gynėjus.

— Ar liudytojas neatsimena, ką yra kalbėjęs 
su generalgubernatoriaus kanceliarijos viršininku 
Gololobovu? — tuojau ėmė klausinėti prokuroro 
padėjėjas.

— Pažodžiui nebeprisimenu. Žinaus pareiš­
kęs, kad man naudingiau būtų turėti daugiau že­
mės.

— Ką gali liudytojas paaiškinti apie prašy­
mą Jo Carinei Didenybei, kuris buvo klebonijoj 
rastas?

— Vienuolės Jos Carinei Didenybei carienei 
buvo parašiusios prašymą, kad jų pasigailėtų ir
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davusios man perskaityti. Radęs netinkamai pa­
rašytą, aš jį ir palikau savo stalčiuje, manyda­
mas pirma proga sugrąžinti.

— Ar liudytojas pats nėra rašęs prašymų pa­
rapijonių vardu?

— Ne.
— O kam liudytojas yra parašęs rekomenda­

cijos laišką?
— Vienam Raseinių žmogui. Vėliau tuos 

laiškus esu atsiėmęs.
— Dėl ko liudytojas šitai yra padaręs?
— Nenorėjau, kad toks girtuoklis, koks yra 

anas žmogus, mane kunigą kompromituotų ...
— Ar kunigas Mažeika seniai Kražiuose?
— Ne.
— Ar liudytojas pažįsta Šarauską ir Klapa­

tauską?
— Taip.
— Ką liudytojas apie juos gali pasakyti?
— Jie labai dažnai eina į bažnyčią ...
Tuo momentu prisiekęs advokatas Turčani­

novas pakilo ir kreipėsi į teismo pirmininką.
Savo ir visų šios bylos gynėjų vardu pra­

šau teismą įtraukti į protokolą šį dalyką: krimi­
nalinėse bylose visuomet tardoma, kaip nusikal­
tėlis yra elgęsis, nusikaltimą įvykdęs. Šitoks 
būdas plačiau išaiškina kaltės dydį. Šioje by­
loje teisiamųjų santykiai su vietine valdžia yra 
labai migloti, tačiau iš esmės aiškūs. Jei teis­
mas neleis mums prisiekusiems advokatams nu-
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šviesti to, kas yra įvykę kazokams atjojus, mes 
būsime priversti griebtis teisinių priemonių.

Teisėjai suraukė kaktas.
Salėje įsiviešpatavo visiška tyla.
Kiekvienas advokatas atskirai, remdamasis 

atitinkamais straipsniais, paprašė to pat, ir teis­
mas išėjo pasitarti.

Po dešimties minučių pirmininkas paskelbė:
— Kadangi teismas pripažįsta mane truk­

dant liudytojų apklausinėjimą, o teismo nutari­
mo diskutuoti neturiu teisės, tai skelbiu: nesu­
sipratimams išvengti leidžiu gynėjams klausinėti, 
kas jiems reikalinga. Ar mane, ponai, supra­
tote?

— Supratome, — atsakė advokatai.
Penkias minutes teisėjai, advokatai ir teisia­

mieji sėdėjo nekrutėdami.
— Ar liudytojas pažįsta Feliksą Andriejaus­

ką? — pagaliau paklausė advokatas Turčanino- 
vas kunigą Renadzkį.

— Pažįstu.
— Ką Feliksas Andriejauskas kunigui yra 

sakęs dėl bažnyčios uždarymo?
— Kartą Feliksas Andriejauskas su kitais 

parapijos įgaliotiniais buvo pas mane atėjęs ir 
pareiškė, kad parapija neleisianti uždaryti baž­
nyčios, kol negausianti caro atsakymo.

— Ar kartais jis nėra išsireiškęs, kad bažny­
čios neduos uždaryti, nors ir caras prašymo ne­
išklausytų?
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— Ne, šitai man nėra sakęs.
Kiek Kražių parapija turi gyventojų ? 

kibo prokuroro padėjėjas.
— Aštuonis tūkstančius.
— O kiek katalikų pačiame miestely?
— Beveik aštuoni šimtai.
— Tai ar Feliksas Andriejauskas ir kiti bu­

vo įgalioti aštuonių tūkstančių, ar tų aštuonių 
šimtų?

— Jie buvo įgalioti visos parapijos.
— Kiek tiems įgaliotiniams laiko reikėjo, kol 

jie su visais susižinojo?
— Šito negaliu pasakyti. Paprastai parapi­

jonys susižino sekmadieniais į bažnyčią suėję, 
per prekymečius, smuklėje.

— Argi tokiu opiu klausimu rinkoje susiren­
ka ir tuoj susikalba? Ar liudytojas kartais ne­
žino kitokių susikalbėjimo būdų?

— Aš pono prokuroro nesuprantu. Žemai­
čiai giliai religingi, tik nekalbūs, o susikalba 
greit, ypač tikėjimo reikalais.

— Ar liudytojas mano, kad pasipriešinimas 
caro valiai yra tikėjimo reikalas?

Renadzkis pagalvojo
— Aš šito, rodos, nesu tvirtinęs.
— Ar liudytojas nėra girdėjęs, kas yra įsa­

kęs suimtuosius varyti į valsčių? — paklausė ad­
vokatas Žukovskis.

— Gubernatorius.
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— Ar liudytojas negalėtų papasakoti, kaip 
ten yra vykęs tardymas?

— Esu matęs pačią pradžią, o ką esu girdė­
jęs, tai nedrįstu teisme net pasakoti. Esu ligūs­
tas ir labai jautrios sielos. Ten yra krėtę visiems 
po dvidešimt, po keturiasdešimt bizūnų, mušę 
net vaikus ir moteris.

— Aš esu gavęs trisdešimt bizūnų! — atsi­
stojo Žutautas ir taip garsiai šūktelėjo, kad net 
salė suskambėjo.

— Aš keturiasdešimt! — atsistojo Rimkus.
— Tai gal kaltinamieji teismui dabar pasa­

kys, kas juos yra mušę? — paklausė advokatas 
Kaminskis.

— Kad mums neleidžia kalbėti, — atsistojo 
Laurynas Kamius.

— Jei aš klausiu, tai galima. Tik žiūrėk į 
ponus teisėjus.

— Yra mušę bažnyčioje, šventoriuje, o pas­
kui, kai nuvedė į valsčių, tai kapojo kaip razbai­
ninkai. Mane buvo beveik užmušę. Gali tai 
paliudyti Rimgaila, Andriejauskas, visi gali po 
priesaika pasakyti.

— Kaltinamasis, prašau kalbėti ramiau, — 
pastebėjo teismo pirmininkas.

— Ką ponas sako?
Laurynui išvertė.
— O kaip aš ramiau kalbėsiu, ne ant duknų 

guliu. Nuo šeimų mus atskyrė, po kalėjimus
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tranko, po teismus vedžioja, ką mes esame pa­
darę?

— Kaltinamasis, reikia atsakyti į klausimus,
— susirūpino advokatas.

Laurynas pamojo ranka ir atsisėdo.
— O man buvo sukapoję galvą, kad kasas 

turėjo nukirpti, — tuojau atsistojo Bieloglovaitė.
— Tris kartus yra mušę. Vienas stražnikas liu­
dijo, kad aš baslius esu mėčiusi į stražniką. Nu­
tylėjau. Dabar pasakysiu. Tas stražnikas bu­
vo norėjęs mane išgėdinti. Esu nesidavusi... 
dėl to ir sudraskytas jo veidas. O jis čia sakosi 
nukentėjęs nuo metiežo.

Teisiamieji nusijuokė. Bieloglovaitė klekte­
lėjo, staiga nubalo. „Dabar paleis kalbas“, — 
dūrė mintis.

Renadzkis drąsiau žvalgėsi į suimtuosius.
Po vieno, kito klausimo vėl paprašė liudyti 

isprauninką Vichmaną.
— Ar liudytojas yra diktavęs kunigui Re­

nadzkiui raštą bažnyčių sukeitimo reikalu? — 
paklausė prokuroro padėjėjas.

— Taip, esu diktavęs. Bet dėsčiau tai, ko 
norėjo pats Renadzkis.

Tai kodėl Renadzkis pats negalėjo rašto 
parašyti?

— Man aiškinosi nerandąs formos.
Pakilo dvarininkas Dobkevičius. Jam leido 

kalbėti ir jis klausė:
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— Tegu ponas isprauninkas pasako, už ką 
jis mane yra areštavęs?

— Vykdžiau įsakymą .. .
— Tamsta pats esi sakęsis ieškąs suimti kaž­

kokį Dabkų, o suėmei mane? juk aš esu Dob­
kevičius.

Liudijo Mykolas Liandsbergis, gydytojas.
— Šioje byloje, — pradėjo Liandsbergis, — 

aš galiu pasakyti tik apie sužeistuosius. 9 į 10 
dienos naktį esu išėmęs sužeistiesiems tris kul­
kas, o vėliau drauge su Ivanrckiu ir Vasilenka 
esu teikęs medicinos pagalbą dvidešimt sužeis­
tųjų. Kai kuriuos yra gydęs ir gydytojas Le­
vaneckis. Daugumas buvo sužeistų į galvą. Tai, 
aišku, nuo bizūnų smūgių. Daug kulkų esu ra­
dęs kakluose, kojose.

— Ar liudytojas gali mums pasakyti sužeis­
tųjų pavardes? — klausė prokuroro padėjėjas.

— Žmonės, ateidami gydytis, pavardžių ne­
sisakė. Mat, po skaudžiųjų įvykių kražiečiai nu­
sivylė inteligentais ir bijojo, kad jų neišduotų. 
Atsimenu tik Marijoną Martinkienę. Ji buvo 
taip smarkiai sumušta, kad vos nemirė. Vienas 
pašautas, atsimenu, gyveno pas dvarininką Bai­
kovskį, bet ir jo pavardę esu pamiršęs.

— Ar liudytojas kartais nėra rašęs prašymo 
Jo Didenybei carui Kražių bažnyčios reikalu?

— Ne, tai, rodos, rašė mano brolis, felčeris.
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— Ką liudytojas gali pasakyti apie Dobke­
vičių? Ar jis yra dalyvavęs pasipriešinime? — 
paklausė advokatas Žukovskis.

— Ne, Dobkevičius pasipriešinime nėra 
dalyvavęs. Aš tuo laiku jį esu gydęs.

Prokuroro padėjėjas prašo perskaityti Liud­
viko Liandsbergio parodymus.

— Atkreipiu gerbiamojo teismo dėmesį. Pa­
rodymuose tardytojui liudytojas nėra pasakęs, 
kad moterys buvusios pašautos iš revolverių ar 
šautuvų.

— Gal aš revolverio ar šautuvo nesu pami­
nėjęs, bet kad pašautos buvo, tai tikrai, nes mu­
du su broliu jas esame gydę.

— O kuo liudytojas gali įrodyti, kad jos ne 
minios buvusios pašautos?

— Išimtos kulkos buvo karinės ...
— Ar liudytojas kartais nėra girdėjęs, kad 

buvo ir užmuštų?
— Žmonės dar ir dabar pasakoja, kad du ar 

trys tolimesnių apylinkių gyventojai užmušti ir 
netoli Kražantės palaidoti...

Liudytojus beklausinėjant, iškilo reikalas ap­
klausti Levickį. Tačiau jo teismo salėje nebuvo; 
jis sirgo — nė paeiti nebepajėgė.

— Levickis buvo sumuštas, lig sąmonės ne­
tenkant, ir aš pats jam esu tvarstęs galvą, — bai­
gė savo parodymus felčeris Liandsbergis.

Teismo pirmininkas kaltinamąjį Levickį nu­
rodė reikiant išskirti iš bylos ir jo bylą spręsti
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atskirai, jam pasveikus. Advokatas Urusovas 
sutiko, bet su sąlyga, jei Levickį išleis iš kalėji­
mo ir atiduos policijai prižiūrėti.

Trumpai pasitaręs, teismas nutarė išleisti Le­
vickį ir atiduoti policijai prižiūrėti, paskyręs jam 
nedidelį užstatą.

Tuo momentu įvyko gana keistas incidentas. 
Vienas teisėjas pakėlė akis į dangų, sudėjo ran­
kas maldai ir gynėjams parodė, kad Levickis jau 
mirė.

Taip ir įvyko. Levickis mirė rytojaus dieną.
Šituos keistus ženklus pastebėjo teisiamieji. 

Susižvalgė, susišnibždėjo, ir Ivanauskas pakilęs 
advokatus garsiai paklausė:

— Ar ponas teisėjas rodo mums klauptis ir 
prašyti Dievo malonės, ar Levickis jau yra mi­
ręs?

Teisėjas pabalo, nuleido akis.
Advokatai tylėjo.
Teismo pirmininkas paskelbė pertrauką.
Išsiskirstė teisėjai šį kartą greičiau negu ki­

tais kartais, o advokatai ilgai kalbėjosi su teisia­
maisiais.

Su ryšulėliais rinkosi gynėjų liudytojai, styp­
čiojo būrelis kražiečių, alpte alpdami pasimatyti 
su savaisiais.

Jų neprileido.
O advokatai, baigę su prokuratūros liudyto­

jais, buvo smagūs ir linksmi.
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Kaip ir visuomet, jie pietavo garsiausiame 
Vilniaus restorane ir juokėsi susiriesdami iš liu­
dytojų ir teisėjų.

Vilniečiai puldinėjo jų pasižiūrėti kaip gar­
siausių žmonių visoje Rusijoje ir didžiavosi jais.

Katalikai veržėsi į restoraną pamatyti kuni­
gaikščio Urusovo, Andriejevskio, Kaminskio 
kaip šventųjų.

Damos, panos, juos pamačiusios, išeidavo į 
balkonus.

267



XIX

Teismo posėdis rugsėjo mėn., 25 d., sekma­
dienį.

Pirmą valandą liudijo gynėjų liudytojai.
Jeronimas Šemetulskis trumpai pasakė:
— Kaltinamasis Kazimieras Čepauskas nuo 

mažens virėjas. Išgirdęs, kad lapkričio 10 d. at­
važiuos gubernatorius, iš ryto išbėgo į Kražius.

— Ko jis ten skubėjo? — klausė prokuroro 
padėjėjas.

— Jis norėjo išvirti gubernatoriui gerus pie­
tus ...

Ne tik gynėjai, bet ir teisėjai nusijuokė.
— Iš kur liudytojas apie tai žino?
— Pats man sakėsi: „Viriau“, sako, „po­

nams, o dabar išvirsiu gubernatoriui ... Gal 
nagradą gausiu“.

— Tai už ką ji suėmė?
— Nežinau.
— Gal jis blogus pietus išvirė?
— Nežinau, pone teisėjau. Ką žinau tai sa­

kau.
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Antrasis liudijo Martynas Skradelis.
— Naktį, kai buvo buntas, kaltinamasis An­

tanas Gužauskas naktį mynė linus. Jis pas ma­
ne bernauja.

— Ar tai jumyse naktį mina linus? — stebi­
si prokuroro padėjėjas.

— Gaspadorystėje ir dieną, ir naktį dirba. 
Čia pečių reikia pakurti, čia gyvulius, paėsdinti.

— O kartais kaltinamasis Gužauskas ar ne­
buvo bent kur išėjęs?

— Aš buvau paprašęs, kad ans nueitų į ma­
lūną: žydas Leiba vagia rugius, tai pristramuži­
jau, kad priveizdėtų.

Ona Saunoraitė paklausta, ką žinanti apie 
Praną Nargelį, pasakė:

— Jis nekaltas.
 — Ar liudytoja žino, kur jis yra buvęs tą 

naktį, kai prie bažnyčios buvo kilęs pasiprieši­
nimas ?

— Namie. Mudu abu miegojome viename 
kambary.

— Kaip? Liudytoja mergina ir gulėjo su vyru 
viename kambary?

Saunoraitė nukaito kaip žarija.
— Ne. Miegojome toj troboj, kur visi mie- 

ga . . .
Leonardas Navickis pasakojo apie kaltina­

mąjį Juozą Steponkų.
— Juozas Steponkus yra mano bernas. Nak­

tį, kai buvo skandalas, jis dirbo pas dvarininką
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Šiukštą, iš kurio arendavoja kąsnelį žemės ir 
anam turi atiduoti. Ką jis veikė kitą naktį, ne­
žinau, ale Šiukštos ekonomas man sakė, kad jie 
visą naktį kūlę.

— Liudytojas tardytojui yra parodęs, kad 
jam sakęs apie tai ne ekonomas, bet pats šeimi­
ninkas, — sužiuro prokuroras į Navickį.

— Liudytojo parodymuose nėra jokių prieš­
taravimų: Kauno gubernijoj taip vadina tuos 
žmones, kurie darbininkus prižiūri ir su jais 
bendrauja.

— Ar jumyse visuomet naktimis kulia ir li­
nus mina?

— Taip, nes dieną valome kūtes, mėšlą ve­
žame . ..

— Ar jau toks didelis darbas mėšlą vežti? 
— pyko prokuroro padėjėjas.

— Uuu-a!
— O pats liudytojas ar daug mėšlo turi?
— Pons sūdžia, mėšlas — tai visas gyveni­

mas. Kiek dabar vežimų to skarbo turiu, nesvė­
riau ...

Liudija Jezerskienė.
— Esu Apolinaro Jezerskio žmona. Mano 

vyras buvo namie ... Už ką jį suėmė, aš iki šios 
dienos nežinau. Paliko mane vieną su vaikais...

Jezerskienė pravirko.
— Man kazokai įkirto trisdešimt bizūnų, — 

atsiliepė Jezerskis.
— Juozelis ... sublogęs . ..
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— Gerai, gerai, nepradėkit.. . — mostelėjo 
pirmininkas ranka.

— Aš sakau teisybę, — dar garsiau šūktelė­
jo Jezerskis. — Visą nugarą man sučvertavojo. 
O vyras, kad ir šioks ar anoks — vis galva.

— Tylu dabar troboje, Jėzusėli... Pulk, vy- 
rel, ant kelių, gal dovanos ...

Daug vargo padėjo pirmininkas, kol liudyto­
jai įsakė sėsti.

Liudijo Juzė Rudaitytė.
— Ką šioje byloje liudytoja žino apie Iva­

nauską? — klausė prokuroro padėjėjas.
— Žinau, kad jis lygiai nakties dvyliktą ke­

liu riogliojo.
— Ką tai reiškia riogliojo? Jis, tur būt. ėjo?
— Ne...
— Nesuprantu.
— Jis sakė, kad j5 iš bažnyčios gubernato­

rius išnešęs.
— Tai jis, tur būt, buvo sužeistas? — paki­

lo advokatas, Andriejevskis.
— Suronytas buvo, ponuli. Sakė. kad baž­

nyčioj šaudą...
— Sėsk! — suriko pirmininkas.
Liudytoja Petrė Petkevičienė.
— Iš Varnių grįždama sutikau Ivanauską. 

Jis pasakojo, kad bažnyčioj piktosios dvasios 
dūkstančios.

— Ar taip ir sakė „piktosios dvasios"?
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— Ką jau žinau, tą ir sakau. Sakė, piktosios 
dvasios šaudančios.

Gynėjai nusijuokė.
Liudijo Jonas Orvidas.
— Aš esu šiaučius, o Levickis mano gizelis. 

Naktį, kai tas striokas buvo, mudu miegojome. 
Vos gaidžiams pragydus išgirdom varpus skam­
binant. Išbėgom iš trobos. O žmonių strošniai 
daug. Ir visi šaukia, kad žmones kotavoją baž­
nyčioje. Pakėliau Levickį, sėdom abu drožti 
klumpes. Rankos virpa, ponuliai, ir virpa. Aš 
net pirštą nusipioviau.

Orvidas parodė teisėjams apvyniotą pirštą, 
bet ir vėl mikliai paslėpė ranką į kišenę.

— Ir kaip Dievas danguj, jis nebuvo niekur 
išėjęs iš trobos.

— Tai melagis, — sušnibždėjo Rimgaila. — 
Kaip anas Dievo nebijo!

— Pats Levickis yra prisipažinęs metęs ak­
menis į stražnikus, — šyptelėjo prokuroro pa­
dėjėjas.

— Vo Jėzau! Tai gal anas dėl unaro.
— Na, sėsk.
Liudijo Beilis Šneideris.
— Ką liudytojas gali pasakyti apie teisia­

mąjį Rimkų?
— Ui, nieko.
— O jis tamstą pašaukė liudyti?
— Jis, tur būt, apsiriko. Aš jo visai nepa­

žįstu.
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— Suronytas buvo, ponuli. Sakė, kad bažnyčioj šaudą... 
18. Kražių skerdynės. II t.



— Biaurybė žydas ! — supyko Rimkus.
Liudijo Maušius Zaksas:
— Praną Lubavičių aš gerai pažįstu, nes gy­

venu per dvidešimt žingsnių nuo jo. Tą baisiąją 
naktį jis stovėjo kieme su mano sūnum . ..

— Kelintą valandą? — susiraukė prokuroro 
padėjėjas.

— Galėjo būti dvylikta, o gal pirma; na, ne­
daugiau kaip pusė antros.

— O antrą kartą kada liudytojas jį yra ma­
tęs?

— Galėjo būt trečia valanda, galėjo būt ket­
virta ...

— Ir vėl jis kieme stovėjo?
— Je, pone prokurore. Jis stovėjo kieme su 

mano sūnum. Mano sūnus turi karvelių. Jie 
tavorščiai.

— Vadinas, liudytojas tikrai nuo dvyliktos 
ligi ketvirtos yra matęs Lubavičių stovint kieme?

— Pone prokurore, aš taip nesakau. Galė­
jau aš jo ir nematyti, bet tik tada, kai gėriau ar­
batą.

— Tai kuriuo laiku liudytojas geria arbatą?
— Geriu šeštą valandą vakaro, geriu devin­

tą, o kai yra apetitas, pone prokurore, geriu ir 
antrą ...

— Tai kiek laiko liudytojas arbatą geria?
— Vieną kartą dvidešimt minučių, kitą kar­

tą valandą ...
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Prokuroras mostelėjo. Zaksas skėstelėjo 
abiem rankomis ir atsisėdo.

Buvo išklausinėti dar apie dvidešimt liudy­
tojų. Vieni teisybę sakė, kiti šiek tiek melavo, 
teisino, tačiau beveik visi, baigę liudyti, pravirk- 
davo ...

Teisiamieji atrodė ramesni ir linksmesni ne­
gu liudytojai.

Ypač garsiai verkė Jezerskiene ir Rimkiene. 
Pasikūkčiodama, kratydama nugarą, Rimkienė 
verkė, tartum širdis plyštų. Ir Rimkui drebėjo 
pasmakrė. Rodos, pultų jis prie jos per sargy­
bą, čiuptų už rankos ir nueitų. Nueitų tuo ke­
liu, kuriuo Šemeta ketvertą pasikinkęs sukelia 
dulkes, nubaltina pakrypusias statulėles, kry­
žius, šv. Jonus Krikštytojus.

Jis keltų kaip ir kėlęs prieš juos kepures, o ji 
šnabždėtų poterius ar stebėtųsi dėl Šemetos gyva­
čių. Šypsotųsi juodu, prisimintų vestuves, sek­
madieniais pasikalbėtų su Andriejausku apie 
žmones ir karvutę .. . „Nerėk, ožka“, norėtų jis 
tarti jai ir pats gal pravirktų, bet gėda šitaip že­
maičiui suminkštėti. Visi rusai bijo žvilgterėti 
į jo veidą; ne gerai! Tegu bijo ištinakiai! ...

Vienuoliktą nakties valandą teismo pirminin­
kas paskelbė pertrauką ligi antradienio, nes pir­
madienį buvo didelė stačiatikių šventė.

Antradienį liudytojus klausti buvo visiškai 
baigta. Advokatui Railai išvykus, versti į lietu­
vių kalbą pakvietė Urbonavičių. Kaltinamieji
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vos tik keliais žodžiais pasisakė esą nekalti. Ta­
da ėmė žodį prokuroro padėjėjas Dobrinas.

Pakilo jis ir, akis įrėmęs į popierius, kalbėjo 
tris valandas.

— Ponai teisėjai ir luomų atstovai! Spren­
džiate jūs ne paprastos mušeikų gaujos bylą, ne 
sugniužintų, nugalėtų žmogiūkščių nesusiprati­
mus su vietiniais valdžios organais. Tai ryški 
ir būdinga sukilėlių prieš valdžią byla, į kurią 
reikia atkreipti ypatingą ir budrų dėmesį. Kas 
bent kiek akyliau seka politinį mūsų imperijos 
gyvenimą, supranta, kodėl šitie pirmu žvilgsniu 
apskurdę, tamsūs žmonės išdrįso žiauriai prie­
šintis Jo Didenybės įsakymui. Ar galima svei­
ku protu įsivaizduoti, kad šita paprasta liaudis, 
šitie žmonės, kurie stražnikui iš tolo kepurę kel­
davo, o pabučiavę savo kunigui ranką, džiaugte 
neatsidžiaugdavo, staiga nei iš šio, nei iš to pa­
sipriešins tam, prieš kurį lenkiasi šimtas aštuo­
niasdešimt milijonų? Tikiuos, ponai teisėjai, po­
nai luomų atstovai, puikiai suprantate, kad čia 
glūdi kažkas daugiau. Taip! Jau seniai iš Pa­
vyslio krašto, iš mirštančių magnatų rūmų ir 
klebonijų yra atėjusi nerami, maištinga ir netei­
singa dvasia į Pabaltijo kraštą. Ji yra atėjusi 
per pamokslus, per literatūrą, o pagaliau ir per 
liokajus, vežikus ir slaptą revoliucinę spaudą. 
Šitoji dvasia ir atvedė kaltinamuosius prie Temi­
dos svarstyklių. Ryšulių ryšuliais gabenama iš 
Prūsų slaptoji žemaitiška, lietuviška literatūra.

276



kurstanti priešintis valdžiai, prikišamai bylojan­
ti, kad ir žemaičiai turėję savo kunigaikščius ir 
valdovus. Nėra tos savaitės, kad bent vienas 
knygų kontrabandininkas nebūtų suimtas. Mū­
sų kaimyninė imperija, šį biaurų lizdą, tą piktą 
kramolą pas save apgyvendinusi, žino, ko sie­
kia. Bet puikiai supranta, puikiai žino ir tie pa­
tys kaltinamieji, ką jie yra skaitę ir dėl ko pasi­
ryžo daryti pirmąjj visuotinio maišto žingsnį. 
Sakau, visuotinio, ir tatai galiu duomenimis pa­
tvirtinti. Štai, Kauno gubernatorius Klingen­
bergas minėjo mums vieną žemaitišką laikraštį, 
„Apžvalgą“, kurioj aiškiai pasakyta: „Nepasi­
duokite, greit išmuš laukiamoji valanda“. Taip! 
Šios valandos jie seniai laukia. Štai ryškus pa­
vyzdys. Dar nebuvo baigtas kaltinamųjų tardy­
mas, o jau tam tikra spauda, lenkų magnatų ir 
dvasininkų palaikoma, pakėlė Europoje triukš­
mą. Visi Rusijos priešai, naminiai ir užsieniniai, 
kelia triukšmą, ponai teisėjai, nes jie įsitikinę, 
kad ta piktoji dvasia, visokiais pavidalais besi­
bastanti po imperiją, medžiagą jau esanti paruo­
šusi. Atvažiuoja kunigai, kanauninkai — kalti­
namieji jų neklauso, artyn neprisileidžia. Caro 
ir vyskupo įsakytas eina kunigas Mažeika išneš­
ti Švenčiausiojo — jį sudrasko, sumuša. Ar tai 
ne būdingas minios įniršimas prieš valdžią. At­
važiuoja isprauninkas, pagaliau gubernatorius 
— kaltinamieji į juos laido akmenis, baslius, vė­
liau visokeriopai tyčiojasi ir šaukia „Kas mums
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caras“, ,,Mušti rusus“. Ar tai tik bažnyčios gy­
nėjai? Jie laiko imperatoriaus portretą lyg gerb­
dami, bet besitampydami jį sudrasko ir kojo­
mis sumindžioja. Šitas reikalas aiškiai byloj 
nebuvo iškeltas, bet kelių liudytojų parodymai 
mano užrašyti. Net kanauninkas Jastremskis 
yra pasakęs, kad gubernatorių ruošęsi nužudyti.

Kaltinamuosius kiekvieną atskirai apibūdinęs, 
prokuroro padėjėjas Dobrinas nors ir išskyrė 
Rimkų, Andriejauską, Šemetulskį, Margevičių, 
taip pat moteris, užpuolusias Mažeiką, bet 
kaltino visus lygtai ir reikalavo bausti griežtai 
Baudž. Kodekso 263—266 straipsniais.

— Gynėjai stengėsi įrodyti, kad administra­
cija per griežtai su šiais maištininkais yra pasi­
elgusi, kurie esą veikę nesąmoningai.

— Netiesa! Visi jie yra buvę sąmoningi, visi 
yra žinoję, ką daro. Kražių miestelis nors ir 
stūkso imperijos užkampy, bet nėra toks pa­
prastas, kaip pirmu pažvelgimu atrodo. Ten nuo 
senų senovės buvo tvirtovės — katalikiškos mo­
kyklos, vienuolynai. . . Ten mirusioji šių kraštų 
istorija degdavo visų kunigų ir dvarininkų lū­
pose. Ir jei jūs, ponai teisėjai, ponai luomų at­
stovai, kurie ginate teisybę, o tuo pačiu ir impe­
rijos pagrindus, neatkreipsite tinkamo dėmesio 
į šią bylą, jei jūsų širdis suminkštins apgaulin­
ga kaltinamųjų išvaizda, tai žinokite, kad šito­
kių Kražių gali atsirasti ir daugiau. Piktžolė ir 
nesėjama auga, ir ją labai sunku kad ir moder-

278



niausiomis priemonėmis išnaikinti. O jeigu, gink 
Dieve, tai piktžolei dar žemę papurensi, dar ją 
palaistysi, tai kas beliks naudingajam augalui?

Prokuroro padėjėjas baigė, atsisėdo ir šluos­
tėsi suprakaitavusią kaktą.

Teisiamieji sėdėjo visi kaip sustingę.
Aštrus, rėžiąs balsas dar tebeskambėjo salė­

je, ir jie, rodos, nė nepastebėjo, kad prokuroras 
jau sėdi.

Daugumas nesuprato jo kalbos, bet iš veido, 
iš dažno pirštu rodymo į juos nujautė, kad šitas 
piktasis ponas jiems nieko gera nežada.

— Bus, vyrai, smertis, — pagaliau sušnibždė­
jo Rimgaila.

Nė vienas jo negirdėjo, neatsakė.
Peržvelgė kaltinamuosius ir teisėjai. Jų išvar­

gę, bet ramūs, užsispyrę veidai ir teisėjus pykino.
— Tikri riaušininkai, — pašnibždėjo Leont­

jevas savo draugui į ausį.
Po trumpos pertraukos kalbėjo advokatas 

Kaminskis.
— Ateik, Šventoji Dvasia, į mano širdį, ir 

nuo visokios neteisybės ją apsaugok! Maldos žo­
džiais, ponai teisėjai ir luomų atstovai, pradedu 
aš ginamąją kalbą šioj byloj, kuri yra gimusi 
prie altoriaus, o baigsis čia jūsų sprendžiama. 
Tikrosios teisybės ieškodami, patys sau, be abe­
jo, atsakysite į du pagrindinius klausimus: kas 
yra teisiamieji ir kokį nusikaltimą jie yra pada­
rę? Pirmojo klausimo sprendimas, kiek leidžia
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aplinkybės ir teisinės galimybes, gula ant ma­
nęs. Dėl to aš ir stengiaus suprasti, įsigyventi 
į šių žmonių būdą, jų pasauližiūrą, papročius ir 
tikėjimą. Žodžiu, stengiausi pažinti tai, kas su­
daro šios žmonių grupės dvasinį pasaulį. Su­
prantama: žmogaus siela nėra kažkoks atsitik­
tinis dalykas. Siela tai žmogaus praeities išgy­
venimų išdava. Ir visa tai, ką aš esu sužinojęs 
iš teisiamųjų, ką esu išskaitęs iš prieinamųjų šios 
bylos šaltinių, patiekiu jums, ponai teisėjai, kaip 
kaltinamųjų įgaliotinis. Taigi, kas jie, tie mūsų 
teisiamieji? Ar tai kokia laukinių bastūnų gau­
ja, kuriai taikintinos griežtos priemonės, kad vi­
suomenė būtų rami? Oi ne! Tai rimti, ištikimi, 
gerbią teisę gyventojai. Kražių miestelis žino­
mas jau dvyliktame amžiuje. 1528 m. mokesčių 
lapuose sužymėtos jo prosenelių pavardės. Ne­
nuperkamas, garbingiausias jų privalumas — tai 
tikėjimas ir nusižeminimas. Tiesa, kai senais 
laikais kryžiuočių ordinas mėgino užgniaužti ti­
kėjimą kalaviju ir ugnimi, šitie žmonės nepalau­
žiamai gynė savo pagonišką šventovę. Betgi 
kada valdovas juos apkrikštijo, meilės ir gailes­
tingumo tikėjimą kražiečiai priėmė be sąmyšio, 
be pasipriešinimo, be sukilimo.

— Ponas advokate, teismas susirinko ne 
Kražių istorijos studijuoti, bet bylos nagrinėti. 
— pastebėjo teismo pirmininkas.

— Atsiprašau, tai liečia bylą, — karštai atsi­
kirto advokatas Kaminskis ir tęsė toliau:
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— Ir nuo to laiko tikėjimas giliai yra įsišakni­
jęs jų gyvenime. „Kuo verčiatės?“ — paklausė 
teismo pirmininkas kalbinamuosius. „Darbu ir 
malda“, — atsakė moteriškė. Taip. Tik darbu 
ir malda jie gyveno. Darbui reikia žemės. Myli 
jie savo žemelę maitintoją. Maldai bažnyčios — 
jie ja rūpinasi. Tačiau ta šventovė, ta parapinė 
bažnytėlė yra medinė, sutrūnijusi nuo senatvės, 
vos vos besilaiko. Šalia gi stūkso išdidus mū­
ras — kita bažnyčia. Kas galėtų būti papras­
čiau, galvojo kražiečiai, kaip bažnyčias sukeisti? 
Tačiau nereikia pamiršti, kad kražiečiams su pa­
rapijos bažnyčiomis yra nesisekę. Pirmoji, Vy­
tauto ir Jogailos pastatytoji sudegė, antroji, 
kunigaikščio Giedraičio dovana, sudegė. Ilgą 
laiką kražiečiai bažnyčios pasistatyti nebe­
pajėgė. Kame jie meldėsi? Vienuolyno bažny­
čioje! Toj bažnyčioj, kurioj tebegarsėja stebuk­
lingasis Leonardo de Vinči paveikslas. Vienuo­
lyno bažnyčioje jie matė brangius savo širdžiai 
senovės paminklus, už senelių vėles siuntė Die­
vui karštas maldas, eidavo į moterystės luomą, 
krikštijo kūdikius, išpažintį atlikdavo. Štai dėl 
ko, kai parapijos bažnyčiai gresia subyrėjimas, 
o vienuolynas uždaromas, kražiečiai maldauja, 
kad pamaldos būtų laikomos mūrinėj. Aiškus 
daiktas, jie nežino visų biurokratinių formų, ne­
supranta išleistųjų įsakymų galios, o vis tik ne­
klysta tikėdami, jog aukščiausioji valdžia gali 
ir pakeisti, ir panaikinti savo nutarimą. Dėl to
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jie klūpoja bažnyčioj, meldžiasi ir su viltimi gy­
vena. Dėl ko jie tikėjosi, paklaus mus prokuro­
rai, jeigu jiems buvo atsakyta ir tas atsakymas 
pagarsintas? O dėl to, atsakau aš, kad šitie žmo­
nės ne mūsų protu gyvena. Matome, kad tai 
paprasti kaimiečiai. Nuo senų senovės prakaite 
maudydamiesi, pūslėtų rankų nebejausdami, jie 
pelnosi duonų. Net šiek tiek apsišvietę, būtent 
tie, kurie kalendorių paskaito, nė vienos prakti­
nės knygos apie teisę ar platesnį gyvenimo su­
pratimų rankose nėra turėję. Jie tik žino, kad 
Dievas yra įsakęs klausyti caro ir gerbti jo val­
džių, Caras nori, kad ir už jį būtų meldžiamasi. 
Melstis Dievui reikalinga bažnyčia. Vadinas, 
caras mums bažnyčių atiduos, nors jo valdžios 
pareigūnai ne visi šito nori. Ko gi daugiau? Net 
kunigas, laikus bažnyčioje pamaldas neturi į ją 
didelių teisių. Bažnyčia yra parapijos ar caro 
nuosavybė, tik ne kunigo ar kieno kito.

— Šitaip svarstė kražiečiai, šitaip jie galvojo. 
Esu tikras, kad visiems suprantama tai, kas bu­
vo padaryta kunigui Mažeikai ir dėl ko skau­
džiai kaltinami mano ginamieji. Visi mes 
matome, kad kunigas Mažeika buvo labai stro­
pus, vyriausybės įsakymą pildydamas. Sunku 
pasakyti, ką jautė kunigo širdis, kai jis pastebė­
jo. jog parapijonys yra kitos nuomonės negu jų 
ganytojas. Ar kartais ir jam nepritrūko drąsos? 
Gal kartais jo galvoj blykstelėjo mintis: parapi­
jonys teisūs? Gal jie, užtęsę vieną kitą mėnesį,
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sulauks caro malonės? Ar neišsiveržė iš kunigo 
lūpų „Viešpatie, pasigailėk manęs“, ir jis pats 
Švenčiausiąjį padėjo, atsidavęs miniai į rankas. 
Bonus pastor animam suam deponit pro ovi- 
bus!*)

Smulkiai nupasakojęs įvairiausias kunigo 
Mažeikos puolimo sutuacijas, nušvietęs Klapa­
tausko, Šarausko, Martinkienės ir kitų moterų 
dalyvavimą šioje byloje, sukirtęs prokurorą, ad­
vokatas rankomis mostaguodamas karštai baigė:

— Ponai teisėjai! Kai prieš aštuoniolika am­
žių šv. Povilą puolė čaižyti bizūnu, tai vienas 
žodis „Caesarem appello“**) budelius sulaikė. Ir 
kražiečiai turėjo savo cezarį. Ir jie šaukėsi į jį, 
tačiau niekas iš valdžios atstovų Rymo konsulu 
Fetijum nepasekė. Bizūnus paleido į darbą! Jie 
švilpė šventoriuje, bažnyčioje; moterų kraujas 
tiško ant altorių. Ką gi kankino ir kruvino bi­
zūnais? Ogi žmonas, dukteris, seseris, motinas 
žmonių, iš bažnyčios jau išėjusių. Bažnyčioje 
mušė! O kas yra bažnyčia? Maldos namas. 
Ten ir katalikui, ir stačiatikiui, ir mums visiems, 
tikintiems Dievą, yra šventi Sakramentai. Pasa­
kysiu dar aiškiau: Dievo šventovė yra ne tik
maldos namai, ten gyvas kraujas ir kūnas Vieš­
paties Jėzaus Kristaus. Liaudis nežino kanonų 
teisių, o ypač „de sanguinis effusione et vulnere

*) Geras piemuo savo sielą pasiaukoja avims.
**) Kreipiuosi į cezarį.
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injuriose illato“.*) Vis dėlto supranta, kad 
bažnyčioje nei kankinti, nei kraujo pralieti nega­
lima. Štai kur šios bylos priežastys! Papildy­
kite tą vaizdą tamsia naktimi, ašaromis, vaitoji­
mais ir pamatysite, kad Kražiuose yra buvęs tik­
ras pragaras. Tatai išrauna iš žmogaus širdies 
gražiausius jausmus! Nekalbėsiu čia apie Baudž. 
Kodekso straipsnius ir teisę. Tų straipsnių tu­
rime daugybę, tačiau vienas iš jų, 775-sis, žiba 
kaip žvaigždė visame Baudžiamajame Kodekse. 
Ir tą straipsnį, ponai teisėjai, surasti pajėgsite. 
Baigiau. Tačiau nepajėgdamas nugalėti širdies 
skausmo, kad ir pasitikiu pasauline valdžia, pa­
keliu akis į Aukščiausiąjį. O Dievo Motina, Vil­
niaus užtarėja, suteik mums malonę, sutramdyk 
skriaudėją!

— Ponas advokatei — net suriko teismo pir­
mininkas. — Susilaikyk nesimeldęs! Teismas 
sprendžia remdamasis teise, ne Dievo Įsaky­
mais.

— Taip, taip, — susijaudino advokatas. — 
Su Dievo pagalba ... baigiau!

Kaltinamieji šluostėsi ašaras, garsiai šnar­
pavo ...

Pakilo kalbėti advokatas Andriejevskis.
Stenografas pasitiesė popierius. Teismo pir­

mininkas suprotestavo. Andriejevskis, rodos, 
neišgirdo, nepastebėjo. Jis kalbėjo garsiai, bet 
ramiai:

*) Apie kraujo išliejimą ir neteisingai gautą žaizdą.

284



— Ponai teisėjai, ponai luomų atstovai! Keis­
ta ir sunku man ginti teisiamuosius už sukili­
mų prieš valdžią, kadangi niekas, tur būt, ir nie­
kur nėra matęs ištikimesnių valdinių, karščiau 
mylinčių ir gerbiančių savąjį valdovą kaip, štai, 
šitoji žemaičių minia. Ne tik mūsų tarpe, bet 
ir, aplamai, istorijoje niekas nežino, net neįsivaiz­
duoja, kad maištininkai gintųsi monarcho port­
retu, papuošę jį gėlėmis, vainikais kaip stebuk­
lingą paveikslą. Pats gubernatorius nustebo tokį 
apsigynimo būdą išvydęs. Imperatoriaus port­
retą laikantiems jis įsakė pasitraukti, net polici­
ją pasikvietė, tačiau pastebėjęs, kad minia puola 
prie savojo valdovo paveikslo ir dar maldingiau 
šaukia „Neduosim“ — liepė nebeliesti. Ką tai 
reiškia? Ar tat neparodo, kad toji pati jėga, ku­
rios vardu atvyko gubernatorius malšinti taria­
mojo sukilimo, kad toji pati jėga, kulią simboli­
zavo valdovo portretas, suparaližavo jo valią? 
Taigi, ponai teisėjai, abi pusės rėmėsi vienintele 
ir ta pačia valdžia, kuri palaiko valstybės jėgą ir 
didybę. Koks gi čia sukilimas? Ne, tai nebu­
vo sukilimas, tik gilus nesusipratimas tarp liau­
dies ir administracinės valdžios. Viso šito pa­
grindas yra monarcho valia. Todėl reikia pla­
čiau išaiškinti, kaip stengėsi abi pusės šią valią 
įvykdyti.

Priminęs, kad kražiečiai yra prašę palikti 
jiems mūrinę bažnyčią, o opiuoju momentu bent
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caro parašą parodyti, advokatas Andriejevskis 
tęsė:

— Ar galėjo būti kas nors aiškiau apibrėžta 
ir lengviau išpildoma kaip kražiečių prašymas? 
Sunku suprasti, kodėl jų maldavimo nebuvo ga­
lima įteikti Šviesiausiajam Viešpačiui. Su Romos 
kuriją pastaruoju laiku atnaujinti diplomatiniai 
santykiai aiškiai parodo Jo Didenybės politiką, 
nuoširdžią, tolerantingą, taikos meilės puoselėji­
mą. Jei žmonių kančios, sielvartai būtų Jo Dide­
nybei buvę teisingai pavaizduoti, neįmanoma pa­
tikėti, kad mūsų valdovas nebūtų leidęs kražie­
čiams pakeisti medinę, sugriuvusią bažnyčią į 
sveiką ir gražią mūrinę. Kažkodėl ši byla nebuvo 
nukreipta į tikrąjį kelią, bet—aiškiai matėme — į 
visiškai priešingą; iš to ir kilo Kražių katastrofa. 
Šitiems nelaimingiems įvykiams suprasti, būtina 
išspręsti klausimą, ar Aukščiausiojo įsakymas 
vienuolyną uždaryti buvo toks svarbus, kad nie­
kas jo nebegalėjo atidėti, atsižvelgdamas į vieti­
nes komplikacijas? Ar buvo nustatytas termi­
nas? Nieko panašu! Ištisus dvejus metus — nuo 
1891 m. gruodžio 12 d. iki 1893 m. pabaigos — 
administracija sprendimo vykdymą delsė. Ir 
iki šios dienos šis įsakymas, dėl kurio tiek krau­
jo išlieta, nėra galutinai įvykdytas. Juk aiškiai 
pasakyta, kad bažnyčia turi būti nugriauta, o 
tuo tarpu ji ir šiandien tebėra sveika. Kodėl 
nebuvo galima nutęsti dar dviejų trijų mėnesių, 
kol žmonės būtų sulaukę atsakymo į paskutinįjį
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prašymą? Tačiau prašymai, kuriuos žmonės siun­
tė generalgubernatoriui, buvo neatsakyti, nenu­
rodant priežasčių. Taigi, ir tie, kuriuos kražie­
čiai siuntė Jo Didenybės vardu, mano giliausiu 
įsitikinimu, pakeliui nuklydo ... Šitaip yra elgu­
sis administracija. Žvilgterėkime dabar, ką yra 
dariusi liaudis.

Kiekvienas iš kaltinamųjų turįs talismaną, 
kuris gelbsti jį nuo skaudžių gyvenimo smūgių, 
nuo bausmių. Šis talismanas yra gyvas, nepa­
laužiamas tikėjimas Dievu. Tikėjimas jiems 
brangesnis už gyvybę. Kito tokio tikėjimo ne­
rasime nė viename žemės kampelyje. Tai nėra 
madinga krikščioniška religija, kurią skelbia 
Levas Tolstojus. Tolstojaus religija, tiesa, per­
sunkta žmoniškumo, geraširdiškumo, ji supran­
tama kiekvienam išsilavinusiam žmogui, betgi iš 
tikrųjų yra šalta, racionali, kurią išpažindami dė­
vėsime tik mužikiškus marškinius, juokingai cim­
pinėsime paskui plūgą, ir daugiau nieko. Šitų gi 
žemaičių tikėjimas yra gyvas tikėjimas Dievu, 
tuo Kristum, kuris viską mato, viską girdi ir gy­
vena žmonių širdyse. Jis tik todėl iš dangaus 
buvo nužengęs ant žemės, kad nukentėjęs už 
žmonių nuodėmes, miręs ir prisikėlęs, vėliau ap­
sigyventų savoj šventovėj — bažnyčioj, įsikūny­
tų Švenčiausiajame Sakramente ir kaip Dievas 
Žmogus gydytų visokeriopas žmonių kančias ir 
lengvintų vargus. Kaltinamieji kaip kūdikiai 
tikėjo Dievą — Dievą valdovą, viso pasaulio
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teisingąjį Teisėją, nepasiekiamą Kūrėją. Juos 
mokė, kad Dievas yra davęs jiems ir žemiškąjį 
valdovą. Dėl to tad jie nepaliovė tikėję, kad šis 
valdovas visuomet yra vienos minties su Dievu. 
Iš poterių, iš pamokslų žinodami, kad Dievas 
yra gyva būtybė, jie nekėlė jokių abejonių, kad 
Dievas tokia pat meile ir stropumu saugo ir jų 
bažnyčią, kurioje metų metais jie siunčia jam 
karštas maldas. Ir šitokią štai šventenybę nu­
tarta sunaikinti! Ar nesudrebėjo jų širdys? Ar, 
galop šitokios širdys galėjo negirdėti Dievo bal­
so? „Vaikai mano, kas mane tiki, išgelbės ir 
mano bažnyčią“. Šitokio įkvėpimo, šitokio bal­
so iš aukštybių, aišku, kaltinamieji nepajėgs 
mums žodžiais išrodyti. Taip pat ir mes neturė­
tume juridinės teisės pasiremti liudytojais, kurie 
sakytųsi panašų balsą girdėję. Tačiau kiekvie­
nas giliai tikis sielos gelmėje privalo šitą balsą 
pajusti, išgirsti. Taigi, įsitikinę, kad jų bažny­
čiai tikrai gresia nelaimė, kražiečiai puldinėjo vi­
sur, nuo žemiausios iki aukščiausios įstaigos, iš 
savo tarpo paskyrę sargybą šventovei sergėti, kol 
gaus atsakymą iš mylimojo caro. Ponas proku­
roras yra pabrėžęs tai, kas padaryta kunigui Ma­
žeikai, ir pasakęs, kad tai minios įsiutimas ir di­
džiausia nepagarba valdžiai. Žmonių griežtes­
nis pasielgimas su šiuo dvasininku nieku būdu 
neparodo kražiečių nuotaikos valdžiai. Kunigas 
turėjo kentėti drauge su jais, o jis šito nepadarė. 
Ir dėl to įvykęs tarp tikinčiųjų ir jų ganytojo
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tarpusavio nesusipratimas visiškai neliečia pa­
saulinės valdžios. Tad klausiu: kame gi paga­
liau pasireiškė pasipriešinimas ar maištas prieš 
valdžią?

Peržvelgęs teisėjus ir visą salę, Andriejevs­
kis tęsė savo kalbą be ryškesnių mostų ir patoso:

— Bažnyčios sergėjimas yra reiškęsis tokia 
forma, kad bet kas, sugebąs šiek tiek žmones 
suprasti, kiekvienas, sakau, nebūtų pabūgęs fi­
zinės jėgos išsiveržimo. Juk šitie žmonės be 
pertraukos giedojo giesmes, meldėsi ir už savo 
žemiškąjį valdovą — imperatorių, — nepaliovė 
tikėję jo geraširdiškumu. Kražiečiai giliausiai 
buvo įsitikinę, kad jų dvasiniai ginklai galinges­
ni ir aštresni už plieno ginklus. O juk iš tik­
rųjų jie yra buvę visiškai beginkliai. Jų širdys 
sakyte sakė: „Eikit, išvarykite mus, jei turite 
jėgų, sąžinės! Geruoju mes neišeisime, nepasi­
duosime, kol negausime caro atsakymo. Jei ca­
ro bus tokia jau valia, kokią jūs čia skelbiate, 
tuomet mes paklusniai išsiskirstysime.“ Todėl 
ir gubernatorius turėjo pasvarstyti, kaip šitokią 
minią paveikti. Matome, kad isprauninkas ne­
pajėgė susitelkti nė vienam galutiniam žingsniui. 
Kodėl? Argi jis neturėjo ginkluotų pajėgų? Ar 
jo laipsnis šito neleido? Turėjo ir leido. Tačiau 
to nepadarė dėl visiškai kitokios kliūties. Ar 
nuo galvos iki kojų apsiginklavusiam adminis­
tratoriui neužteko kartais drąsos dėl to, kad su 
šitais varguoliais būta Dievo ir caro iš minios ir
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prieš administraciją viską stebinčių kryžiaus bei 
portreto pavidaluose? Jau mėnesį anksčiau gu­
bernatorius žinojo, koks yra kražiečių dvasios 
būvis. Jam buvo raportuota, jog žmonės geruo­
ju iš bažnyčios neišeis, kol negaus atsakymo iš 
Jo Imperatorinės Didenybės. Ponas Klingenber­
gas įsidėjo į galvą tik pirmąją sakinio dalį — 
„geruoju nepasiduos“ — ir apsirūpino fizine jė­
ga. O kodėl jis nepagalvojo apie tą sakinio da­
lį, kurią žmonės kartojo kaip psalmę, kaip Ale­
liuja, apie caro atsakymą? Nereikalinga įrodinė­
ti, kad šitoks žingsnis būtų buvęs šventas. Pasi­
rūpinęs imperatoriaus atsakymu, ponas Klingen­
bergas būtų likęs teisingas prieš visą pasaulį, 
prieš savo sąžinę ir istoriją. Argi šito nebuvo 
galima atlikti? Pagaliau, juk nebūtų buvę rim­
tų kliūčių gauti ir caro atsakymo originalą. Die­
ve mano, kiek archyvuose apdulksta dokumentų, 
brangiame popieriuje, gražiausiomis raidėmis 
surašytų ir caro ranka pasirašytų! Ar maža 
imperatoriaus parašų yra diplomatų paskyrimų 
bei apdovanojimų raštuose, kurie, deja, be pėd­
sako sutrūnija archyvuose? Ar gubernatorius 
nesuprato, kad šitoks dokumentas, patvirtintas 
Jo Didenybės parašu, minios akyse būtų buvęs 
neginčijama šventenybė? Be to, reikėjo nepasi­
gailėti bent kiek pasistengti išsiaiškinti, koks gi 
iš tikrųjų yra caro atsakymas. Gal gi ši byla mūsų 
išmintingojo valdovo nebuvo nė pasiekusi. Poną 
Klingenbergą apklausinėdami, įsitikinome, kad
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ta linkme jo nė mažiausia nepasistengta. Pasa­
kysiu dar daugiau: ponas Klingenbergas griežtai 
pagarsino liaudžiai tai, ko visiškai mūsų imperi­
jos teisės nenumato, būtent, jei gubernatorius 
skelbia Jo Didenybės valią, tai žmonės turi juo 
tikėti. O taip nėra. Jo Carinės Didenybės va­
lią skelbti žodžiu turi teisę tik ministrai ir tai 
išskirtiniais atvejais, o jokiu būdu ne gubernato­
riai. Imperatoriaus įsakymai ir paliepimai visuo­
met skelbiami raštu ir spausdintu žodžiu.

Rimgaila klausė, klausė ir vėl pravirko: jo 
širdis apsalo. „Šitaip gali kalbėti“, galvojo jis, 
„tik žmogus, Dievo palaimintas. Tegu kalba kas 
ką nori, bet Dievulis mūsų neapleido".

Andriejevskis, išgirdęs vyrą kūkčiojant, atsi­
gręžė į kaltinamuosius. Tyla viešpatavo salėje. 
Nė vienas Rimgailai nei kumštelėjo, nei jo malši­
no. Gal ir visi jie būtų pravirkę, jei ne kietes­
nės širdys.

— Neaiškinsiu šios bylos svarbumo politi­
niu požiūriu. Neberyškinsiu, ką kalba krikščio­
niškoji Europa. Kalbėsiu apie gubernatorių. 
Atėjo jis, ponai teisėjai ir luomų atstovai, stoti 
akis į akį su žmonėmis, kurie be pertraukos gal 
net tris mėnesius yra išklūpoję šventoriuje, kurie 
yra tik meldęsi ir giedoję himnus. Esu įsitiki­
nęs, kad niekas neišdrįs ginčyti, jog kražiečiai 
buvo atsidūrę tokiame dvasios būvyje, švenčiau­
siame sielos pakilime, kada akys jau nebemato 
žemės, o tiktai didingą Dievo sostą. Šitokius
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žmones ne policijos bizūnai, revolveriai, bet kaž­
kas aukšta, šventa ir gražu būtų pajėgęs sugrą­
žinti į protą, įkalbėti ramiai pasiduoti likimui. 
Ar nebūdinga šitos pakeltos nuotaikos smulk­
mena, kad kražiečiai visokiausiai yra geidavę 
pamatyti ant gubernatoriaus krūtinės bent meda­
lį, ordiną, ką nors, kas jį išskirtų kaip tikrąjį 
caro pasiuntinį. Pagaliau, kartoju, ponai teisė­
jai, kad raštinis į jų prašymą atsakymas buvo 
būtinas ir formaliu atžvilgiu. Žinoma, aš tikiu, 
kad šitokią kritišką valandą joks, net ir aukš­
čiausias valdininkas nedrįso pasisavinti teisės at­
sakinėti į žmonių klausimus valdovo vardu be jo 
žinios, nes čia reikalai ėjo apie religiją, buvo 
sprendžiamas reikalas apie Dievą, tą patį Die­
vą, kuris įsako būti paklusniems savo valdovui. 
Dievo vardas savo šventumu ir didybe nuskai­
drina valdovo sostą, širdyse išugdo jam ištiki­
mybę, todėl ir Dievo pateptasis turi teisę tikė­
jimo reikaluose būti teisėjas. O gubernatorius 
yra buvęs kitokios nuomonės. Jis yra buvęs 
padėties šeimininkas. Jis apsišvietęs, išauklėtas 
yra kalbėjęs į šiuos žmones, tamsius, skurdo su­
ėstus, ne tokia kalba, kokia turėjo kalbėti. Sa­
kysim, minioje būtų atsiradęs bent vienas švie­
sesnis ar šaltesnio kraujo žmogus ir būtų man­
dagiai šitaip prakalbėjęs: „Ekscelencija, leisk
mums nuoširdžiai išdėstyti savo prašymą. Tei­
kiesi, Jūsų Ekscelencija, vykdyti Aukščiausiojo 
įsakymą, kurio data gruodžio mėn. 12 d., tačiau
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nuo to laiko jau praėjo dveji metai. O mes pra­
šome dar lukterėti, kol gausime į paskutinįjį sa­
vo prašymą caro atsakymą. Tegu Jūsų Eksce­
lencija leidžia mums melstis šioje bažnyčioje, kol 
visi pasitarimai baigsis“. Nežinau, ar ponas 
Klingenbergas būtų tuomet drįsęs ramumą 
drumsti. Tačiau byla baigėsi kitaip. Po pasa­
kytų įvykių su caro portretu žmonės betgi yra 
nusileidę ir ėmę skirstytis iš bažnyčios. Trum­
pas minios suabejojimas čia neturi reikšmės. Rei­
kėtų užsimerkti nuo gyvenimo, griebtis nepa­
prasčiausių teisinių išsisukinėjimų, kad tame su­
abejojimo laikotarpy išlukštentum sukilimo prieš 
aukščiausiąją valdžią terminą. Gubernatorius 
skelbia vieną Aukščiausiojo įsakymą, o žmonės 
laukia kito: abi šalys yra laikiusios save ginan­
čiomis tą pačią valdžią. Po trumpo sąmyšio 
vėl grįžo ramumas, tvarka. Žmonės, pagaliau ir 
žodžiu patikėjo, jog toks iš tikrųjų yra Aukš­
čiausiojo įsakymas, nors ir teisingai buvo juo su­
abejoję, kad Aukščiausiasis Viešpats nežino, kas 
čia dedasi; ir vis dėlto jį pildydami yra skirstęsi.

Dar kartą nutilo Andriejevskis. Trumpai 
žvilgterėjęs į savo užrašus, jis tęsė jau balsiau:

— Ką gi daro ponas Klingenbergas? Ar ne­
supratęs, ar nenorėjęs suprasti minios elgesio, jis 
įsako paleisti į darbą bizūnus. Puikūs yra žan­
darmerijos karininko Semionovo ir patarėjo Ko­
žino parodymai: minia atsipeikėjo ir virste vir­
to iš bažnyčios. Skubėjo prie jų stražnikai ir bi­
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zūnais kapojo moteris, kad šios greičiau bėgtų... 
Kokį įspūdį miniai padarė toks pasielgimas, man 
netenka ilgai aiškinti. Iš visos bylos matyti, kad 
prieš bizūnus kaltinamieji yra buvę vienokie, o 
jau po bizūnų visai kitokie. Prieš bizūnus žmo­
nės yra giedoję himnus, kantriai laukę caro va­
lios. Kaip žinome, žmonės yra maldavę, jie neti­
kėję, kad caras šituos žmones naktį atsiųstų jų 
bažnyčios atimti. Betgi tai nėra maištas, nėra 
sukilimas prieš Aukščiausiąją valdžią! O po bi­
zūnų visi subrūzda, įniršta, įsitikina, kad juos 
kankina be jokios kaltės, nes iš tikrųjų kokia 
gi jų kaltė yra buvusi? Ir kilo žmonėse ta jė­
ga, kuri sukyla prieš smurtą, kuri nenugalima 
nei bizūnu, nei šautuvu. Sakau, sukilo pažeisto, 
paniekinto žmogaus jėga ir stojo prieš policijos 
pareigūnus mirti ar gyventi! Ir tai šitie žmonės 
dar yra mėginę rasti legalų kelią, dar yra reika­
lavę gubernatorių parašyti popieriuje, kokius 
pėdsakus jis yra čia palikęs.

Andriejevskis gynė Rimkų ir kitus sunkiai 
kaltinamus. Jis pažvelgė į Rimkų, vėliau į tei­
sėjus ir tęsė kalbą:

— O vis dėlto vargas man su ginamaisiais, 
Štai, pvz., Rimkus. Gamta jį apdovanojo būdin­
ga veido išraiška. Kur jis bebūtų, jį visi paste­
bės. Ūsuotas, išdžiūvęs, plonyte nosim, užgriu­
vusiomis tamsiomis akimis jis atrodo užsispyręs, 
paniuręs. Nors ir švelniausiai su kuo šnekėtų, 
visi jį įtars kalbant piktai, protestuojamai. Jo
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išvaizda ... tartum gyvas Mateikos paveikslas. 
Ar nebūdinga: gubernatorius jį vieną tepažino ! 
Bet aš, ponai teisėjai ir luomų atstovai, tikiu, 
kad jo ryškaus veido negana nusikaltimui įrody­
ti. Kuo gi jis yra nusikaltęs? Gubernatorius 
tvirtino, kad Rimkus pikta ir išdidžia veido iš­
raiška, pakeltu tonu kažką kalbėjęs žemaitiškai. 
Betgi jis kitokios veido išraiškos neturi, o kalbė­
jo ką ir visi: „Laukiam ciesoriaus atsakymo“. 
Vėliau Rimkus visiškai yra dingęs, o jei rim­
čiau kai kurių liudytojų parodymus perkratytu­
me, rastume, kad vieni jo visiškai nėra pastebėję, 
kiti matę stovintį su kryžium rankose. Tuo tarpu 
kryžių, gubernatoriui atvykus, yra laikęs tiktai 
Jesulaitis.

Trumpais, aiškiais argumentais išrodęs savo 
ginamųjų nekaltumą, advokatas Andriejevskis 
šitaip baigė kalbą:

— Susipažinęs su kaltinamuoju aktu, pagal­
vojau: nieku būdu nesusiras tokio skaitytojo ar 
klausytojo, o dėl to ir teisėjo, kuris, gerai bylą 
pažinęs, nepajustų kaltinamiesiems užuojautos, 
širdingos užuojautos. Ogi kaltinamajame akte 
ne viskas surašyta. Atjojo kazokai, ir byla nu­
trūko. Tardymas apie kazokų atjojimą atsirėmė 
kaip į sieną. Betgi jūs, ponai teisėjai, net ir ne­
norėdami žinote, kokių skaudžių, kokių kruvinų 
valandų Kražiai pergyveno, kazokams atjojus. 
Baudžiamajame Kodekse yra numatyta, kad už 
kančias prieš sprendimą mažinama bausmė arba
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visiškai nuo jos atleidžiama. Ir dėl to, spren­
džiant šią bylą, jums, ponai teisėjai, teks į šitą 
aplinkybę atsižvelgti. Štai ramūs Baudžiamojo 
Kodekso žodžiai: „Išimtiniais atsitikimais teis­
mas per teisingumo ministrą gali prašyti Jo Im­
peratorinę Didenybę bausmę sušvelninti ar vi­
siškai nuo jos atleisti, jei teisiamasis yra nusikal­
tęs nelaimingo atsitikimo aplinkoje.“ Nelaimin­
go atsitikimo aplinka! Visa mano kalba šituo 
paremta. Tegu teismas pagaliau pačiam monar­
chui parodo tą nuogą teisybę, kurią pažino Kra­
žių įvykiuose. Tegu, pagaliau, iš ten, nuo sosto 
ateina paskutinis žodis! Duokit šviesos tam­
siai liaudžiai! Atidarykite duris, tegu pūstelėja 
grynas oras, taip seniai visų laukiamas, svajo­
jamas. Šitų durų raktus jus turite. Nesigailėkit, 
neužgniaužkit jų delnuose, duokite tuos raktus 
greičiau, greičiau! O tuomet jokie, ir baisiausieji 
Baudžiamojo Kodekso straipsniai gynėjų nebe- 
nugąsdins!

Laurynas pasijuto lengvai, tartum pavasarį 
sulos išgėręs.

— Šitaip ir ans rokuoja. Mokytojas, — su­
šnibždėjo jis Andriejauskui. — Duotų, sako, rak­
tus, mes žinotume ką atrakinti.

— Je, je ... — atsakinėjo Andriejauskas 
susijaudinęs.

Kiti nė krust.
Laukė kunigaikščio Urusovo kalbos. „Toks 

aukštas, stambus, barzdotas vyras, tikras ponas,“
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mąstė jie, „net teisėjai jo bijo. Jei jis nepabūgo 
su generalgubernatorium susipykti, — kai sakys, 
tai sakys“.

Ir Laurynui kunigaikštis Urusovas patiko. 
Užmiršęs savo Viktutę, mišką, paukščius, jis 
dažnai pakeldavo į Urusovą akis, ir maloni šyp­
sena sustingdavo jo veide. „Ot, toks ponas tai 
neapgautų“, mąstydavo. „Ir jei visi tokie geri 
kunigaikščiai, tai mokytojas gal perdeda. Lau­
rynas tokiems ateitų avižų kirsti ir kirstų sma­
giai, kaip savo“.

Kunigaikštis Urusovas pakilo:
— Ponai teisėjai, ponai luomų atstovai! Šim­

tus tomų būtų galima prirašyti apie šią bylą. 
Paslaptingoji spauda, piktosios dvasios, sukili­
mas prieš Jo Imperatorinę Didenybę, griovimas 
imperijos pamatų, kunigų draskymas ... Esa­
me inteligentai, esame teisininkai, ir iš praktikos 
puikiai žinome, kiek daug įvairiausių baisenybių 
galima ant žmogaus užkrauti, ypač kai jis sėdi 
kaltinamųjų suole. Štai, iš paprasto, nukamuo­
to, nors ir garbingo sklypelio žemės savininko 
Andriejausko galima padaryti Garibaldį! Ir ši­
to, štai, vyro, Lauryno Karniaus Stenką Raziną, 
iš Bieloglovaitės — šventąją, iš kitų Sokratą ar 
paprastą mušeiką net banditą. Nesijuokite, po­
nai teisėjai, ir nemanykite, kad juokus kalbu. 
Kuo gi, klausiu, remdamasis prokuroras jus, po­
nai teisėjai, yra stengęsis įtikinti, kad kažin 
kurie iš jų yra norėję nužudyti gubernatorių, su­
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draskę caro portretą, net šaudę iš pištalietų? Jo­
kiais bylos duomenimis prokuroras šito negali 
paremti. Kunigas Jastremskis kažką kažkam 
yra pasakojęs, bet teisme šito nepatvirtino, tik 
aiškiai pabrėžė: „Kazokai šaudė". Caro portre­
tą pats gubernatorius yra išplėšęs, o apie sepa­
ratizmą, apie tą baisiąją spaudą — tik miglotos 
legendos. Kodėl prokuroras nėra prijungęs prie 
bylos minėtojo laikraščio, jei jis iš tikrųjų toks 
svarbus šiai bylai? Ne, mano ponai; esame rim­
ti žmonės ir tokiomis pasakomis mums proto 
neapniauks. Bylos duomenys, teisė ir sąžinė — 
mūsų tikrieji vadovai. Kodėl, pagaliau, ši byla 
yra kilusi? Pirmas dalykas — gubernatorius ne­
teisėtai yra paskelbęs Jo Imperatorinės Dideny­
bės valią. Be to, jis naktį su ginkluotais žmo­
nėmis yra įsibriovęs į bažnyčią. Minia nepatikė­
jo, kad tai caro siųstas asmuo, ir jam į akis tatai 
yra pasakiusi. Ar tai maištas, caro valios ne­
vykdymas? Ponai teisėjai, aš didžiuojuos savo 
ginamaisiais. Matote, žmonės ramūs, rimti, jie 
sėdi taip, tartum čia ne jų likimas sprendžiamas. 
O kodėl? Dėl to, kad jų sąžinės ramios, kad jie 
žymiai turtingesni dvasios už tūkstančius inte­
ligentų ir žmonių, skelbusių jiems caro valią. 
Sunkiu momentu juos yra apleidę visi: vyskupai, 
kunigai, dvarininkai. Bet jie liko vietoje, liko 
nesuabejoję, nes jų reikalavimai buvo teisėti, o 
širdys ne tokios piktos ir kruvinos, kaip ponas 
prokuroras norėjo jus įtikinti. Tariamieji kurs­
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tymai ir kažkeno vadovavimas šiam sąmyšiui 
prokuroro lūpose skambėjo kaip pasaka. Kas 
gi vadas? Kanauninkas Jastremskis, Jaugelis, 
klebonas Renadzkis, kunigas Mažeika? O gal 
šitas senukas Dobkevičius, kurio didžiausias nusi­
kaltimas, kad jis alkanam yra davęs pavalgyti? 
Nejuokinkime, ponai teisėjai, pasaulio ! Vadai 
visuomet pirmieji sėdi kaltinamųjų suole, o ne 
liudija! Nors trumpai prisiminkime liudytojų 
parodymus. Kiek prieštaravimų, kiek neįtikina­
mų dalykų! Ar galite, ponai teisėjai, dabar žino­
ti, kas yra laikęs kryžių, kas caro portretą ir kas 
yra reikalavęs, kad Klingenbergas pasirašytų ne­
sąs gubernatorius, o plėšikas? Vienas tvirtino ir 
rodė, kad kryžių yra laikęs Rimkus, kitas — 
kad Rimgaila, trečias — kad dar kažkas kitas. 
Byloj aiškiai nustatyta, kad Jesulaitis tučtuojau 
buvo suimtas ir sumuštas, o ne tik vienas, bet 
keli žandarai tamstoms, ponai teisėjai, siekda­
mi sakė, kad tas pats Jesulaitis yra metęs į 
gubernatorių akmenis. Gubernatorius Klingen­
bergas autoritetingai pabrėžė: „Žemaičiai nuo se­
nų senovės nepaklusnūs“. Isprauninkas Vich­
manas, ilgiau šiuose kraštuose tarnavęs, parodė 
visiškai priešingai. Man kaip rusui gėda, kad 
šioje byloje maža teatsirado Semionovų ir Žal­
kevičių. Tur būt, atsimenate, ką rotmistras Se­
mionovas, kad ir nenoromis, o vis dėlto parodė? 
„Mes, rusai, Dievo ieškotojai, širdies žmonės, 
prie mažos, gražios bažnytėlės, prie šitų, štai,
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kilnių žmonių, nuoširdžiai mylinčių Dievą ir 
imperatorių, garbingai sau pelnančių duoną ant 
kalnėtos, smėlėtos žemės sklypelio, atvedėme 
pulką Siemaškų, už žiaurumus nuteistų sunkie­
siems darbams!“ Ar ne būdingas Hofmano pasa­
kymas: „Nuogais kalavijais mes prajojome pro 
bažnyčią jų pagąsdinti“. O dar gražiau pasakė 
Siemaška, kad jis esąs nuteistas už nieką, nors, 
žinote, užmušė žmogų.

Apibūdinęs tą pragarą, koks yra įvykęs ka­
zokams atjojus, smulkmeniškai atsakęs į proku­
roro kaltinimus, jo visus teigimus paneigęs liu­
dytojų parodymais ir bylos duomenimis, kuni­
gaikštis Urusovas šitaip baigė:

— Kantrūs yra buvę kražiečiai tuomet, ne­
pasikeitė jie nė dabar. Ar girdėjote, ponai tei­
sėjai, bent vieną iš kaltinamųjų meluojant, išsi­ - 
sukinėjant? Ne. Žodį kitą pratarę, jie sėdi 
ramūs ir išdidūs. Ir kodėl nebūti išdidiems! Jie 
drąsiai gali žiūrėti į Imperatorinės Didenybės 
portretą, nes jį yra laikę balta drobule suėmę. 
Dar drąsiau jie turi teisę pulti pačiam imperato­
riui po kojomis, pasiskųsti jam, nes jį myli ir jo 
valią pildo. Drąsiai, ponai teisėjai, jie žiūri ir į 
jus, nes nekalti. Jei jūs ir nerasite galint visiš­
kai juos išteisinti, tai pritaikinsite pačią švel­
niausią bausmę, kadangi teisiamieji per daug 
yra nukentėję, per sunkiai pačioje jų gimtinėje 
nubausti. Priežodis sako: „Nuo vieno jaučio
dviejų kailių niekas nelupa“. O čia gi žmonės!
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— Ot, šis ponas kunigaikštis šventą teisybę 
pasakė, — pašoko Ivanauskas. — Pamatytumėte 
mūsų širdį: nieko mes nebijom!

Paskutinysis žodis suskambėjo taip garsiai, 
kad Ivanauskas net pats savęs išsigando.

Ivanauskas nesėdo. Jis peržvelgė liudytojus, 
kurių dauguma vis dar tebesėdėjo salėj, ir įsi­
siurbė akimis į kunigą Renadzkį. Klebonas at­
rodė toks silpnas, vos kvėpavo. Vichmanas sė­
dėjo paniuręs, net krūptelėjo, išgirdęs Ivanaus­
ko balsą. Tiktai kaltinamieji nustebo: jie žval­
gė Ivanauską kaip savo brolį, nes jei ne jis, tai 
gal ir jie visi būtų šituos žodžius šūktelėję. Tik 
Zajauskienė timptelėjo jam už sermėgos brankto 
ir sušnibždėjo:

— Ką čia garsinies. Sūdžios už visus viršesni...
— Jie mušė, tai mes gynėmės, vo! — tartum 

nujausdamas neviską pasakęs, dar garsiau su­
šuko Ivanauskas ir plačiais žingsniais priėjo prie 
Urusovo. Sargai žengė pirmyn, bet nepasivijo 
jo, sustojo vietoje, kvailai spoksodami į teismo 
pirmininką.

— Dėkui, žemaitiškai dėkui, — išsitempė 
prieš Urusovą, o šis nusišypsojo, pliaukštelėjo 
jam per petį ir apsikabinęs pabučiavo.

Kas pirmas suplojo delnais — nežinia. Tik 
tą akimirką ėmė ploti liudytojai, teisiamieji, net 
kojomis trypė.

— Vyras! Vyras!
Teismo pirmininkas skubiai paskelbė pertrau­

ką iki septintos vakaro valandos.
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XXI.

Vilniaus gatvių sankryžose kabojo spiritinės 
lempos, apskritos, kaip pūslės, ir skurdžiai bėrė 
šviesą.

Miestas skendo prietamsy, gąsdino šūkau­
jančiais vežikais, įkaušusių karių šešėliais.

Bažnyčių bokštai stiebėsi į apsiniaukusio 
dangaus pusratį, vakarų kraštai raudonavo kaip 
gęstančio gaisro atspindžiai.

Kražiečiai rikiuota eile, sargybos apsupti 
plapnojo Vilniaus gatvėmis į teismą tylūs, kiek­
vienas su savo mintimis.

Juos, kaip paprastai, sekė didžiulis Vilniaus 
gyventojų būrys, drąsiai reikšdami jiems užuo­
jautą ir nedirbantį, jaunuolišką susižavėjimą. Se­
kė senos, garbingos Vilniaus ponios, vyrai, bėgo 
paskui jaunimas, net patys rusai staptelėdavo ir 
sušukdavo:

— Bravo!
Nuo pat pirmosios dienos ponios pro langus, 

iš balkonų numesdavo į jų būrį brangių gėlių 
puokštes, nors buvo šalta, žvarbus ruduo. Pri-

302



kūprindavo senutės, paduodavo paveikslėlį, ro­
žančių, saldumynų, rūkalo, nors sargyba nesi­
varžydama tokias geradares koliodavo, net į nuo­
vadą nuvesdavo.

Ties Lukiškių kalėjimu susirinkdavo tūks­
tantinė vilniečių minia, keldavo ovacijas, ploda­
vo, verkdavo. Tekdavo sargybai rimtai pasi­
stengti, kol minią išskirstydavo.

Vilnius kražiečius priėmė kaip tikra motina. 
Nors toji motina buvo bejėgė nuimti nuo jų ge­
ležinius pančius, išlaisvinti, betgi širdį, ašaras 
parodė. Šito kražiečiams buvo su kaupu. Eida­
vo jie į teismą ramūs, išdidūs, tikį ne žemės, bet 
dangaus teisingumą viską rikiuojant.

Jei Teodora Zajauskaitė būtų susirinkusi vi­
sas gėles, jos sužadėtinis raudonų rožių nebūtų 
panešęs.

Jei ji būtų nevalgiusi ir draugų neapdalinusi 
saldainiais ir kitokiais saldumynais — tris pū­
rus būtų galėjusi vežtis į Kražius.

Visi, visi buvo apdovanoti!
Paskutinį kartą į teismą eidami, kražiečiai 

nebesistebėjo. Kiekvieno širdį, kaip Rimgaila 
sakė, mirtinai gąsdino teismo sprendimas, kurio 
kad ir nebijojo, bet laukė neslėpdami.

Andriejauskui Rimgaila pasakojo:
— O, jei tie nevidonai daug nenusūdys — vi­

sas bažnyčias aplankyčiau. Sako, Vilniuje 300 
bažnyčių yra. Musėt, nušneka.

— Tur būt, yra . ..
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— Vo, sako, Vilnių pastatęs Žemaičių cieso­
rius Gediminas.

— Taip. Anas buvo didysis Lietuvių ir Že­
maičių kunigaikštis. Vilniuje yra jo kalnas. Ar 
matei vakar tris baltus kryžius?

— O, je. Ar tai ten jo tronas buvo?
— Nevienoj vietoj buvo jo sostas. Ant to 

kalno ans geležinį vilką sapnavo. Kai pabudo, 
tai anam žemaičių ponai tą sapną išaiškino, kaip 
Juozapas paraonui. Atsimeni?

— Vo je!
— Pastatysi, sako, čia miestą garsų. Visas 

svietas apie aną išgirs. Pražudė mūsų karalystę 
poneliai ir lenkai. Dabar nei Vilniaus turim, 
nei nieko ...

— Dievas duos, Feliks, — tyliai čiauptelėjo 
Rimgaila ir paslydęs vos nesuklupo.

Šemetulskis žengė drauge su Laurynu ir 
Rimkum. Į juos spoksojo būrelis moterų ir gar­
siai reiškė savo pastabas. Šemetulskis tylėjo, 
Laurynas dairėsi, tartum amžinai norėdamas atsi­
minti kiekvieną šio gražaus miesto namą, kad 
galėtų Viktutei ir savo Adomėliui papasakoti. 
Kiti linksmai juokavo iš liudytojų ir teisėjų.

Daugelis susilaukė giminių, pažįstamų. At­
važiavo paskutiniuosius mazgelius atraišioję, vai­
kus palikę peržegnotus, prigrasintus, apverktus.

Susišukavo Laurynas, kad jo Viktutė atva­
žiuoti negalėjo, nes sergąs sūnus. Tačiau varg­
šelė ji kasdien meldžiasi Dievui, o jam atsiuntė
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karštos meilės žodžių ir visą skilandį. „Ak, būtų 
smagu ją matyti einančią šaligatviu, raustančią, 
besišypsančią! Bet ką padarysi.“

Lauryno pavardę teisme retai kas linksniavo, 
kaltino jį skystai, tad jis ir dabar, eidamas į teis­
mą, sprendimo nebūkštavo, nematė savęs veža­
mo į ledų aptrauktą žemę ...

— Dideliai bloga, kad tų ruselių smarkiau 
nesame apkūlę, — sumojo Laurynas ir šyptelė­
jo. — Visas svietas sužinojo, galvų nenusukins.

Čia lankomi, čia laikraštį į rankas sučiupę, 
kražiečiai tik kalėjime sužinojo, kokį didelį 
triukšmą jie visame pasaulyje yra sukėlę.

— Girdėjo apie mus viso svieto karaliai, — 
džiugino kalėjime draugus Andriejauskas, nors 
pats retai būdavo linksmas, o vis suknirkęs, su­
sigalvojęs. — Šventasis Tėvas žino, Prancūzų 
karalius pats mušė telegramą į Daniją, kur vie­
šėjo rusų ciesorius. Anglijos karalienė, didelis 
galinčius, pati, sako, savo ranka rašiusi carienei 
juodame popieriuje auksinėmis litaromis. Nepra- 
žūsim!

— O ką čia rašinėti, — niurnėjo Rimkus. — 
Daryk žmoniškai, teisingai, ir bus su dora.

— Feliksas duobę yra kasęs savo rankomis, 
kad mes ne ponai, — piktą žodį metė ir Laury­
nas.

— Ei, vyrai, vyrai, išmislinčiai, galiūnai ir tai 
visaip primislija, o aš gi toks pat žmogus kaip ir
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jūs. Taip, matyt, ir Dievo surėdyta: kur švie­
sus, tai šviesus, o kur tamsus, tai tamsutėlis.

Tačiau nė vienas iš suimtųjų neįstengė paslėp­
ti savo džiaugsmo. Jiems buvo linksma ir nuosta­
bu, kad niekam nežinomi vargšai tiek karalių iš 
lovų yra išvartę ...

Nebetoli teismo rūmų Rimgaila vėl Andrie­
jauską šnekino:

— Sakyk nesakęs, o tu, Feliks, išmislinčius. 
Taigi ve, jei Vilniaus žmonės taip padarytų kaip 
mes. „Von“, suriktų, „iš Gedimino miesto, ir 
gana.“ Ir aš su spragilu atbėgčiau, — šyptelėjo. 
— Šitiek bažnyčių nevidonai užponavoję. Die­
vas vilniečiams greičiau padėtų. Kur dvi bažny­
tėlės, o kur trys šimtai!

— Andriejauskas nusišypsojo.
— Taigi... Tik bloga, kad mūsų žmonės ... 

O dar rusai ir draugų t u r i . . .
— Misliji, kad jie vilniečius sumuštų?
Kražiečiai suėjo į teismo salę.
Rimgaila sėdosi pirmutinis, bet mintys tebe­

spraksėjo žiežirbomis.
Jis matė Dievo pirštą kiekviename žingsnyj, 

visur: kalėjime, gatvėj, teisme. Ar ne Dievas 
siunčia sekioti žmones paskui mus ir gėles bars­
tyti? Jėzų Kristų sutiko tik Veronika, Simonas, 
jam širdį parodė vos vienas kareivis, o mus, štai, 
kiek sutinka ir palydi! Dideliai nusideda bent 
kartą pamanę, kad mus Dievas yra apleidęs. Jei 
taip be atlydžio, be baimės visi pultume tuos ne-
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tikėlius, tai šis gražusis miestas, kuriame Gedi­
minas sapnavo vilką, būtų mūsų!

Greta Rimgailos atsisėdo Bieloglovaite.
Rimgaila net krūptelėjo ir atsigręžė į ją.
Bieloglovaitė buvo nubalusi, pergeltusi kaip 

niekad: rodos, tik į grabą dėk. Josios širdį jau 
seniau raižė naujas skausmas, ligi šiol negirdė­
tas, nesuprantamas. Vos ją uždarė į kalėjimą, ji 
meldėsi ir meldėsi, net naktimis. Keliais pri­
slinkdavo prie lango, sulenkdavo nugarą 
taip, kad nugarkaulis lyg kraitelės lankas 
kyšodavo pro drabužius, o ji melsdavosi, 
karštai ašarodama, nubaldama. Neseni dar 
metai tamsino jos veidą, nedidelės nuodėmės 
blaškė sielą. Tačiau nuodėmės, baimė, skaus­
mas yra tokio dydžio, kokia vaizduotė.

Draugės kalinės pabardavo ją, paulbdavo, pa­
guosdavo, ašaras nušluostydavo. O Bieloglo­
vaitė nerimo. Jos vaizduotė šėlo neperkalbama, 
nenumalšinama. Galvą užsiklodavo, prisiglaus­
davo prie čiužinio, o mintys kaip nepagydoma ir 
neištirta liga apnikdavo ją iš naujo. „Mirsiu, 
nebeištversiu“, šnibždėdavo ji.

Save smerkdama, Bieloglovaitė praėjusią nak­
tį net pamėlynavo bekūkčiodama. Kameros 
draugės šiaip taip prisibeldė sargo, o šis atvedė 
kalėjimo felčerį. Tas davė jai gerti kažkokių 
miltelių, šiltai užklojo, bet Bieloglovaitė vis dėlto 
akių nesudėjo — išverkė iki aušros.
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Spėjo išpasakoti jai moterys, kad šv. Jono 
bažnyčioje altoriai sukrutą kaip gyvi, jei maldi­
ninkai iš širdies atgailaują, angelai pragystą, jei 
Dievas nuodėmes atleidžiąs, šv. Mykolo bažny­
čioj arkangelas sutrimituojąs, o klausykloje sė­
dįs žilas žilutėlis senelis, kaip šv. popiežiai ka­
lendoriaus puslapiuose, Aušros Vartų koplytė­
lėj Dievo Motiną saule spinduliuojanti. Kas tik 
prieš ją priklaupiąs, gaunąs malonių: neregiai pa­
matą šviesą, kupriai išsitiesią, seniai atjaunėją, 
O jei kuris netikėlis, kad ir auksu pirštus apsi­
maustęs, praeinąs pro šalį kepurės nenusiimda­
mas, tuoj į stuobrį pavirsiąs arba krintąs grindi­
nyj negyvas. Alpdavo Bieloglovaitė klausyda­
ma, o likusi viena su savo mintimis, supykdavo 
ir dantimis sugrieždavo. Visos kražietės, atvy­
kusios liudyti, eina į tas šventoves, Dievo ste­
buklus mato, nuo nuodėmių kaip nuo bjauriau­
sių skarmalų atsipalaiduoja... O ji suimta, ji 
negali.

— Dievas mane baudžia, baudžia, — galuti­
nai nutarė Bieloglovaitė ir sėdėjo tokia nelai­
minga, kad net širdį veria.

Susėdo ir visi kaltinamieji greta vienoj eilėj. 
Vienas susičiaudėjo, kitas garsiai atsiduso, tre­
čias nosį šluostės.

Nekalbino vienas kito. Tartum aparto lau­
ko akmenys, šį kartą jie atrodė dar rūstesni, dar 
kietesni, neprieinamesni.
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„Teiskit. Šnekėkit apie mus, ką tik norit, o 
mūsų nesuprasit“, rodos, prikišamai sakė jų vei­
dai. „Svetimas jums, ponai valdovai ir užtary­
tojai, mūsų pasaulis, svetimas kaip tas pasakiš­
kasis rūmas, kuriame per amžių amžius gyve­
nančios užkeiktos karalaitės ir nenugalimi milži­
nai.“

Dešimt minučių pavėlavę, suėjo į teismo salę 
teisėjai ir luomų atstovai.

Pirmininkas Stodolskis, ilgai trynęs akinius, 
kietai užsidėjo juos ant nosies ir pakilo.

Tyla.
— Jo Carinės Didenybės įsakymu, Vilniaus 

apygardos teismas, uždarame posėdy išnagrinė­
jęs Prano Klapatausko, Prano Jurevičiaus, Pra­
no Lubavičiaus, Juozo Saunorio, Jono Margevi­
čiaus ir kitų kaltinamųjų bylą Baudžiamojo Ko­
dekso 263—266 straipsniais ir tam tikrais para­
grafais, nusprendė teisiamąjį bajorą Joną Marge- 
vičių 32 m., atsargos kareivį Juozą Braslauską 
40 m., Rimkų 39 m. ir Jokūbą Žūtautą 38 m. nu­
bausti sunkiųjų darbų kalėjimu kiekvieną atski­
rai po 10 metų su pasėkomis, nustatytomis Bau­
džiamojo Kodekso 25 paragrafe.

Keturi nuteistieji kiek pablyško, bet susi­
žvelgę nusišypsojo. Ypač pirmasis šyptelėjo Žū­
tautas ir mostelėjo didele kaip lokio letena ran­
ka. Moterys aiktelėjo. Pirmininkas, nepakėlęs 
akių, skaitė toliau:
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— Bajorą Praną Petravičių 57 m., Jezerskį 
45 m., Juozą Rimgailą 30 m., Lauryną Karnių 
išsiųsti į Tobolsko guberniją ir atimti jiems vi­
sas piliečio teises.

Rimgaila ištiesė kaklą, bet nieko nesuprato.
— Tave išsiunčia į Tobolsko guberniją, — 

šnipštelėjo jam Andriejauskas.
— O Jėzaul
— Nebijok!
— Kas, ar aš?
— Tššš? Klausykime.
— Vo kaip aš ten? Cerkvėj melsiuos?

Advokatas Andriejevskis atsigręžė, susiraukė.
— Šėtonai, — piktai sušnibždėjo Rimgaila ir 

taip išblyško, kad, rodos, dar vienas žodis, ir 
jis arba puls teisėjus spragilu arba pravirks kaip 
kūdikis.

— Tai kažin, pačią ar bus galima pasiimti? 
— piktai tampė Jezerskis Lauryną už rankovės.

— Ar kad žliumbtų?
— Būkit vyrai, nurimkit, — sudraudė Pet­

ravičius, rodos, nė į ūsą nepūsdamas.
— Teisiamuosius, — skaitė toliau teismo pir­

mininkas, — Domininką Zajauską 55 m., Roką 
Šarauską 74 m., Izidorių Karpavičių 24 m. lai­
kyti pataisos namuose vienerius metus ir susiau­
rinti teises Baudžiamojo Kodekso 48 ir 77 para­
grafais. Bajorą Praną Lubavičių 19 m., Stanis­
lovą Marčiauską 20 m. uždaryti po 4 mėnesius 
kalėjime.
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— Tai išgąsdino, — garsiai nusijuokė Mar­
čiauskas, net teismo pirmininkas pro akinius į jį 
dilbtelėjo.

— Bajorą Praną Burbą 32 m., Igną Stonkų 48 
m., Juozą Saunorį 38 m., Gertrūdą Petkevičiūtę 
36 m, Vincą Bucevičių 44 m., Moniką Petkevi­
čiūtę 28 m. išlaikyti kalėjime tris savaites.

Monikųtė žvilgterėjo į Lauryną, šis mostelė­
jo dešine ir nusijuokė. Nusišypsojo ir ji.

— Teisiamuosius miestietį Stanislovą Šipilą 
38 m., Joną Videikį, kitaip vadinamą Gideikį, 28 
m., Petrą Čižauską 22 m., Antaną Kimantą 22 
m., valstietį Juozą Grigulą 30 m., Mykolą Jesu­
laitį 34 m., Bieloglovaitę 35 m., Adolfą Ivanaus­
ką 35 m. ir kitus penkis laikyti policijos arešte 
tris savaites.

Visi paminėtieji nudžiugo, o Bieloglovaitė ... 
iš karto pajaunėjo, pasikeitė. „Po trijų savaičių aš 
galėsiu lankyti stebuklingąsias bažnyčias, — nu­
smelkė ją pirmoji mintis. — „Dėkui Jėzusėliui!“

— Teisiamuosius Vincą Zavadzkį 18 m., 
Juozą Mockų 20 m., Antaną Gružauską 20 m., 
Domicėlę Jerulaitytę 18 m. nubausti septynio­
mis paromis arešto. Feliksą Traškelį 16 m. iš­
siųsti į pataisos namus. Teisiamuosius bajorą 
Praną Klapatauską 70 m., Pranę Jurevičienę 30 
m., Eleną Jesevičienę 45 m., Igną Adomavičių 
71 m., Feliksą Petkevičių 76 m., Praną Norgėlą 
22 m., Feliksą Eismontą 30 m., Antaną Dobkevi­
čių 60 m., Izabelę Dobkevičienę 58 m., Mariją
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Klapatauskienę 62 m., Ievą Novickienę 50 m., 
Juzę Norvilienę 58 m., Motiejų Paplauską 68 m., 
Boleslovą Bielskį 39 m., Igną Keterauską 75 m.. 
Scholastiką Zajauskienę 56 m., Teodorą Zajaus­
kaitę 23 m., Marijoną Marzinkienę 79 m., Vin­
cą Žukauskį 45 m., Mykolą Levickį 20 m., Juo­
zą Steponkų 24 m., Feliksą Andriejauską 52 m. 
ir visus kitus teisiamuosius pripažinti nekaltus 
esant ir paleisti.

Sprendžiant bylą pašalinių neįsileista, tačiau 
sprendimo išklausyti prisirinko pilna salė, net 
netilpo. Būriavosi koridoriuose, gatvėje.

Salėje sėdėjo garsiausios anų laikų vilnietės 
ir vilniečiai. Kai pirmuosius keturis nuteisė 
dešimčiai metų, daugelis moterų pravirko. O kai 
Stodolskis baigė skaityti kaltinamųjų pavardes 
ir visa salė išgirdo, kad tiek daug išteisintų, 
ėmė ploti, o kelios panelės numetė šešias puokš­
tes gėlių.

Rankose laikė gėles Laurynas, šypsojosi, bet 
blankiai ir skaudžiai. Niekuomet jis nebuvo gir­
dėjęs apie Tobolsko guberniją, o dabar reikės 
ten vykti. Nebepasimatys jis su Viktutė, ir Die­
vas žino ...

Net pyktelėjo ant Viktutės, kad nepasisten­
gė atvykti. Jei ne tiek žmonių, jis sudraskytų 
gėles ir numestų.

— Mes, razbaininkėliai, — krūptelėjo lūpos, 
bet akys degė ...
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Teismo pirmininkas garsiai paprašė publiką 
aprimti.

— Kai tik įsigalios šis sprendimas, teismas 
yra nutaręs, pasiremdamas Baudžiamojo Ko­
dekso 945, o taip pat 775 ir 798 straipsniais, dėl 
nuteistųjų Jono Margevičiaus, Prano Petravi­
čiaus, Jezerskio, Rimgailos, Juozo Braslausko, 
Jokūbo Žutauto, Rimkaus ir Lauryno Karniaus, 
o taip pat ir dėl kitų griežčiau nuteistų nuolan­
kiai kreiptis per vidaus reikalų ministrą į Jo Ca­
rinę Didenybę prašant pasigailėjimo.

Teismo salėje kilo triukšmas. Nuteistieji ir 
išteisintieji puolė vienas prie kito ėmė bučiuotis, 
glostytis, ramintis.

— Nenusimink, Rimkau, turėkis, mes tave 
kilbasom maitinsim, — bučiavo jį verkdamas 
Šarauskas, o Rimkienė klykė, apsikabinusi 
kaklą.

— Lauruti, nebūk toks baltas, sugrįši. Vik­
tutė keliais pas tave ateis, — glostė Lauryną Bie­
loglovaitė, veik šokinėte šokinėdama.

— O teisybės sviete nėra, — paniuręs, nepa­
tenkintas stovėjo Feliksas Andriejauskas. — Ma­
ne išvalnino, o kitus ...

Teismo pirmininkas dar siūlė sprendimą iš­
versti, bet niekas jo nebeklausė. Publika puolė 
prie nuteistųjų, bučiavosi visi, pažįstami nepažįs­
tami, džiaugėsi, garsiai verkė, šluostėsi ašaras.

— Didvyriai! Didvyriai jūs! — verkdama bu­
čiavo viena ponia Rimkų, kita Rimgailą ir vi-
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siems šios bylos atminčiai kabino ant kaklo si­
dabrinius medaljonėlius.

— Jūs tikėjimą, jūs visas bažnyčias apgynė­
te, — kūkčiojo moterys.

Sunkiai kaip broliai nuteistieji susispietė į 
vieną būrelį. Ar jie kiek pasikeitė? Ne. Visų 
apstoti, visų drąsinami ir giriami, jie šypsojosi. 
Tik žodžio, gyvo žodžio nė vienas nepajėgė iš­
tarti.

Dešimtą vakaro valandą salė ištuštėjo ...
Tik ant sienos kabojo vienų vienas piktas 

dvigalvis erelis ...
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XXII.

Nubėgo, tvoromis nupoškino žiema, pražy­
do pavasaris. Žalias kepures užsidėjo Kražių 
kalneliai, susprogo ąžuolynas, liepos, kaštanai, 
išsiskėtroję apie abi bažnyčias.

Kryžiai, šv. Teresėlės, šv. Jonai Krikštytojai, 
šv. Antanai pavasario saulės nusvilintais veidais 
vėl liūdnai, su užuojauta ir paslėpta meile, rodos, 
gyvi, žiūrėjo į kražiečius, einančius važiuojan­
čius į bažnyčią.

O į bažnyčią, kaip prieš metus, kaip prieš 
šimtą metų, kinkavo pokšojo, cimpnojo ir Rim­
kienė, ir Andriejauskienė, ir Viktutė, ir visi, visi.

Šemeta birbė ketvertu. Nudažytame, blizgan­
čiame vežime sėdėjo Šemetaitės, jau naujomis, 
bet dar didesnėmis skrybėlėmis pridengusios nuo 
saulės akis, o joms visi, ir moterys, ir vyrai, kėlė 
kepures ir kėlė.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus.
— Ant amžių amžinųjų. Amen, — taip suti­

ko vienas kitą kražiečiai, taip palydėjo ir nešė
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savo skundus, savo vargus į numylėtą, krauju 
aplaistytą bažnyčią.

Tik dabar ir ta bažnyčia, rodos, brangesnė, ir 
varpai garsiau gaudžia, ir laukai, pievos, kalne­
liai brangesni, neįkainuojami. Caras visų pasi­
gailėjo, neišsiuntė nė į Tobolsko guberniją. Tik 
keturiems, po dešimtį metų nuteistiems, suma­
žino bausmę ligi vienerių metų.

Ir laukė jų sugrįžtant ne tik žmonos, moti­
nos, vaikai, bet visi, visa apylinkė. Seniai jau 
ruošėsi juos sutikti, priimti. Ir prikeps kražie­
tės pyragų, pripirks alaus, kiek dar čia nebuvo 
matyta, regėta.

Eina. ir Laurynas su Viktutė į bažnyčią. Šian­
dien Zajauskaitės jungtuvės, šiandien pamaldos 
ir už žuvusius kražiečius.

Eina jis, kaip paprastai, plačiais žingsniais, 
mostaguodamas rankomis lyg gvardijos kareivis, 
bet veidas jo apsiniaukęs, skaudus. Viktutė se­
ka jį, vos paspėdama; meiliai žvilgčioja į veidą 
ir nedrįsta paklausti, kas spaudžia jo širdį.

Nebe tas jos Laurynas, iš kalėjimo sugrįžęs. 
Naktį pabudęs sau vienas šnibžda, aplink trobą 
eina tartum ne apie savo.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus, -— 
pasveikino Lauryną iš užpakalio Andriejauskas.

— Ant amžių amžinųjų, — linksmai atsakė 
Viktutė ir sulėtino žingsnius, kad galėtų kiek 
atsidusti.

— Tai į bažnyčią, Lauryn?
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Laurynui sugrįžus iš ištrėmimo.



— O kur eisi, reik ...
— Reik, Lauryn. Kunigai tai kunigai, o baž­

nyčia — bažnyčia. Žinau aš, ko tu niaukstais.
— Et! Grįžau ir, rodos, nebe ta žemė, vis­

kas nebe tas. Žinau, kad žmonės sviete kitaip 
gyvena. Teisybę tau pasakysiu, nors ir pati gir­
di. Rodos, mesčiau viską ir bėgčiau teisybės 
ieškoti.

— Visur, Lauryn, duona su pluta. O jei 
kaplūnėlio gauni, tai ir džiaukis, — šyptelėjo 
Andriejauskas, bet šyptelėjo skaudžiai, su užuo­
jauta.

Šventoriuje buvo pilna žmonių. Ir prisiminė 
Andriejauskas, kad čia jis buvo skaitęs jiems 
laikraštį, čia buvo kovojęs su gubernatorium.

Klaikus sapnas. Rodos, prabėgo jis jo nepa­
lietęs, nesugniužinęs.

— Atsimeni, Lauryn? ... Bet ir palikę senio­
kai nesnaudė. Nueik kada prie medinės bažny­
tėlės — paveizdėsi. Rodos, piktoji dvasia ne­
paneštų tokių akmenų, kokius mūsų bobos ir se­
niai ant kalno suvilko.

— Būtume naują bažnyčią pamūriję, — tarė 
Viktutė.

— Ar ir tu, šarka? — lūpomis kryptelėjo Lau­
rynas.

— Juo ilgiau gyveni, Lauryn, juo daugiau 
Dievui nusidedi. Tokį akmenį ritau, kad ma­
niau patrūksiu...
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Tikrai. Prie senosios bažnytėlės į kalną kra­
žiečiai buvo privilkę tiek akmenų ir tokių dide­
lių, kad nei Saliamonas, savo garsiąją šventovę 
statydamas, didesnių nėra turėjęs.

Šventoriumi praėjo kunigas Mažeika. Andrie­
jauskas, Viktutė linktelėjo prieš jį galvas, o Lau­
rynas nusigręžė.

Viktutė balstelėjo, tik žodžio netarė, o And­
riejauskas nesusilaikė:

— Tai tu ano nebesveikini?
Laurynas tylėjo.
Visi trys sustojo bobinčiuje, nes giliau nebu­

vo galima įeiti.
Mirgėjo žvakės, kvepėjo smilkalai, kunigas 

atsigręždamas garsiai tarė „Dominus vobiscum“, 
didelė auksinė Dievo Akis veizdėjo į suklupu­
sius kražiečius. Meldėsi Šarauskienė, keliomis 
skaromis susisupusi, klūpojo Bieloglovaitė, akis 
įsmeigusi į Dievo Motinos veidą, didelę maldak­
nygę atsivertusi virpėjo Jezerskienė.

Viskas taip pat.
Bažnyčia iškovota.
Viktutė myli.
Pavasaris toks gražus, kvepia skaniau negu 

popiežiaus rūmai.
— Laurynai, džiaukis ir gyvenki
Laurynui liūdna, Laurynui gaila visų. Lau­

rynui pikta ant Šemetų, Mažeikų, Renadzkių. 
To pykčio nė su medum nuo širdies nenutepsi.
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Bet kur eiti, ką daryti, Laurynas nežino. Mo­
kytojas, tur būt, jau mirė, o kito mokytojo, ypač 
Kražiuose, nėra.

Ilgai jis stovėjo vienas kaip beržas ant pliko 
kalnelio, žiūrėjo į suklupusius žmones tartum 
žoles vėjo nupūstas ... ir pravirko.

Karštos ašaros riedėjo jam per veidus, ir aky­
se aptemo altorius, žvakės ...

Rimgaila klūpojo šalia Lauryno ir ašaras ry­
damas mušėsi į krūtinę.

— Viešpatie, ačiū Tau, Viešpatie ...


