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I

Juozas Rimgaila tebetriūsė bažnyčioje: jis
apžvelgė, apčiupinėjo duris — ar tvirtai laikosi, 
kiekvienam kaimynui į ausį šnibždėjo „Nepasi
duokim, vyručiai, nepasiduokitn“. nors iš tikrųjų 
lauke tik Dievo stebuklo.

Piemenėlis būdamas, iš bobučių, senelių ir jis 
buvo prisiklausęs be galo pasakų apie Jėzų Kris
tų po Žemaičius vaikščiojusį. Pasivertęs seneliu 
elgeta, ilga, balta, žibančia barzda, Jėzus buvęs 
atėjęs į Pajauniškių kaimą ir paprašęs šalto van
dens. Moteriškė Jėzelio nepažinusi, maniusi, kad 
tai patauška Polikarpas ar elgeta Rokas: pasė
musi nešvaraus, drungno vandens kaušą ir piktai 
jam atkišusi. Jėzelis gailiai pažvelgęs į moteriš
kes rūstų veidą, paskui pūstelėjęs į kibirą, ir 
vanduo pasidaręs šaltas kaip ledas. Dideliai 
vargše nusigandusi, puolusi jam į kojas, bet se
nelis dingęs iš akių. Vieta, kur jis stovėjęs, pa
kvipusi kažkuo nežemišku, lange blykstelėjusios 
žvaigždės...
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Į jų pačių kaimą Jėzus atėjęs luošas, tuščiais 
krepšeliais persisvėręs. Atsisėdęs prie pečiaus ir 
paprašęs nakvynės. „Gulk, seneli“, tarusi jo bo
butė, „pasilsėk, gal toli keliavai“. — „Aš iš savo 
Aukščiausiojo Tėvo“, taręs jis, „bus palaiminti 
jūsų namai, ir nė viena karvė nebekris“. Tai ta
ręs, senelis pranykęs nenakvojęs. Šimtas kaimų 
nudūsavo, nukalbėjo, kad Rimgailų namus bu
vęs aplankęs Dievo Sūnus. Karvės anksčiau kas
met sirgdavo ir krisdavo, po to augo sveikos ir 
pieno trigubai duodavo.

Ak, ne į vieną lūšną, trobelę Jėzus buvęs 
įžengęs, šviesos, pasakų įnešęs. Nerodydavęs jis 
didelių stebuklų, bet kiekvieną paguosdavęs, iš
gydydavęs gyvulius, iš jaujų išvydavęs piktuo
sius. Ir mielas jis būdavęs visiems, artimas, su
kalbamas. Paukščiai gražiau čiulbėdavę, kai bal
tabarzdis senelis kūprindavęs per Žemaičių kai
mus.

Jau subrendęs vyras Rimgaila vis dar nepa
liovė tikėjęs, kad bent kartą sutiksiąs Jėzų Kris
tų. Pamatęs atluošnojantį, atkūprinantį elgetą, 
jis išeidavo pasitikti. Apdovanojęs dosniai, ką že
maitiška kieta ranka iš gamtos išplėšia, Rimgai
la, akis išplėtęs, sagstydavo drebantį senelį, po
terius šnibždantį, ir vis laukdavo, kada gi jis pra
vers burną ir tars: „Rimgaila, palaiminti tavo 
namai!“.

Šitokio senelio nebepasirodė nė vieno. Jų 
akys dažniausiai būdavo pavargusios, ašarojan
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čios. Nė bruoželio dieviška Rimgaila jose neį
žvelgdavo. Tačiau nei kaimynai, nei kunigas, 
nei niekas gyvas jo nebūtų galėjęs įtikinti, kad 
Jėzus Kristus po Žemaičius nebevaikščiojąs. Gal 
jam per skaudu matyti žemės nedorybes, gal pa
vargęs ir nuėjęs pas Dievą Tėvą, o gal Rimgai
los namai dar neparuošti Jėzui Kristui koją įkel
ti. Nei pačiai, nei kaimynams neprasitardamas, 
betgi jautė šitą skaudžią mintį ir kaskart daž
niau eidavo išpažinties, karščiau melsdavosi, kad 
Dievas jam pagelbėtų šviesiau gyventi. Kai šv. 
Antanas atgindavęs nuo vagių ir kitų nepriete
lių, kai Elijas trankiai prabėgdavęs dangaus 
skliautais ir lyg pro rėtį papildavęs ant jo lau
kų lietaus, kai šv. Agota stovėdavusi šalia jo 
lūšnelės kampo, o patsai Dievas Tėvas suželdin
davęs jam rugius, miežius, Rimgaila lengvai at
sidusdavo ir graudindavosi esąs žemės Kūrėjui 
neišsimokąs skolininkas.

— Nepasiduokim, ir Dievulis mums padės! 
Turėkimės, — šnibždėjo jis, vaikščiodamas ei
lėmis.

— Vo Jėzau. Trašku brašku jau prie durų, 
— gąsčiojo moterys.

— Melskitės, melskitės, — atsakinėjo puo
lantiems dvasią. — Jėzus Kristus tebėra altoriu
je, pasislėpęs Ostijoje. Iš cimborijos Jis gali nu
žengti žmogaus pavidalu ir per vieną sekundėlę 
nuraminti net patį carą. Grūskitės pirmyn, sto
kit prie durų kaip mūras! Šimto metų negyven-
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sim. Dievulis atskirs pelus nuo grūdų. Nepasi
duokit!

Prie didžiųjų durų šūkavo, stumdėsi, lyg 
būgną mušė.

Rimkaus drąsios, ryžtos akys kiaurai tebevė
rė gubernatorių. Jis stovėjo vis toj pačioj vietoj 
keistai pabalusiu, patjsusiu veidu, tartum girdė
damas iš kažkur drąsinantį balsą. Tarp kitų jis 
atrodė stambus, mitęs, truputį susimetęs į kup
rą. Jo plaukai buvo išsidraikę, rankos kietos kaip 
geležinės. Apstūs, senoviški drabužiai, rudo mi
lo kelnės, batų aulai sulig keliais, po kaklu ska
relė storai surištu mazgu darė drauge ir keistą, 
ir savotiškai baisų pasiryžusio žemaičio tipą, 
kurį, rodos, gali nuo šios vietos nustumti tik 
aštrus kalavijas ar perkūnas.

Piktai susiraukęs, Klingenbergas nusigręžė 
nuo jo ir vėl įsismeigė į Jesulaitį, vis dar kryžių 
tebelaikantį.

— Suimt jį! — Dar kartą garsiai riktelėjo gu
bernatorius.

Pristavas Madrikas šoko prie Jesulaičio, pas
kui jį dar keletas. Pristavas griebė už kailinių 
rankovės, kitas suspaudė kaklą taip, kad Jesu
laitis visas pamėlynavo, o trečias ištraukė iš jo 
kryžių ir visa jėga metė į bažnyčios mūrą.

— Totoriai, biaurybės!
— Kryžių mėto!
— Paimkit kryžių! — energingai šūktelėjo 

rotmistras Semionovas.
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Suklykė, sucypė moterys. Vyrai leido piktus 
žodžius Madrikui. Kažkas iš pačių rusų pagrie
bė kryžių ir įteikė kanauninkui Jastremskiui. 
Prasiveržė Rimgaila.

— Neatiduokit kryžiaus! — uždusęs, sušilęs 
puolė prie kryžiaus ir visa jėga patraukė jį iš 
kunigo rankų. Tačiau nuo pristavo gavęs į pa
smakrę, išsitiesė po jo kojomis.

— Suimt jį, suimt! — niršo gubernatorius.
Policijos budėtojas Kromfeldas ir abu prista

vai stvėrė Jesulaitį ir išvilko iš minios. Toj pa
čioj vietoj vėl pasirodė kryžius, tik mažesnis. 
Drebančiomis rankomis nebespėjęs kamžos už
sivilkti, jį laike jaunas, vikrus bernas Milenis. 
Gubernatorius, pamatęs antrąjį kryžių, dar pik
čiau įsiuto.

— Bizūnų jam krėskit, bizūnų!
Jesulaitį vilko per šventorių ir mušė bizūnais, 

spardė kojomis, daužė kumščiais per veidus. Jis 
šaukė nesavu balsu, spardėsi, kandžiojo jiems 
rankas, bet netrukus nusilpo. Ne tik pro nosį, 
pro burną, bet ir pro ausis kraujas tekėjo čiurkš
lėmis.

Apspardytas, sumintas Rimgaila pribėgo prie 
minios ir atsistojo šalia Rimkaus.

Carų portretai virpėjo laikančiųjų rankose. 
Daugelis žvakių nuo stumdymosi ir šūkavimų 
jau užgeso. Vainikuotieji asmenys, apkabinėti 
ordinų ordinais, perjuosti dangiškomis juosto
mis, gražiai sušukuotais, nuraudonuotais veidais

11



atrodė tokie gražūs ir nekalti. Dailininkas nepa
gailėjo dažų, sumanumo ir pagarbos įkūnyti šių 
valdovų veiduose tokioms švelnioms šypsenoms, 
tokiems ramiems ir atlaidiems veidų bruožams.

Tarp baimės ir pykčio iškreiptų veidų, tarp 
pasenusių, užgrūdintų, vargo išvagotų veidų 
bruožų šitie veidai atrodė tikrai angeliški, nesi
jaudiną ne tik dėl to, kad Jesulaitis jau guli prie 
šventoriaus pusgyvis, bet nė nesugebą suprasti, 
kaip būtų skaudu šitiems žmonėms, jeigu juos 
gubernatoriaus armija švininiais bizūnais iš lėto 
mirtinai užkapotų.

Kairysis portreto laikytojas Gideikis drebė
jo kaip drugio krečiamas, užtat dešinysis — Žu
tautas stovėjo tvirtai, rodos, šimtametis ąžuolas. 
Nesijaudindamas laikė jis caro portretą tvirtai ir 
galingai, kaip ta vargšė žemė, kaip tas vargšas 
valstietis, prakaitą liejąs, baimę kenčiąs, laiko 
jo sostą.

Šūkauja, grasina gubernatorius, puldinėja 
Vichmanas, stražnikai. o Žutautas ramus. Ret
karčiais meta žvilgsnį į caro ūsus, gražią barzdą 
ir pašaipingai galvoja: „Strapaliokit jūs, šokinė
kit, kaip į sląstus patekę kiškiai, o vis tiek nieko 
nepadės. Mes žinom, kaip laikyti caro portre
tą, prie mūsų neprikibsit, o jei pamėginsit caro 
veidą sudraskyti, iš Sibiro kol gyvi neišeisit. 
Jei caro portreto nelaikytume, bene jūs, burlio
kai, klaidatikiai, būtumėt kepures nusivožę“.
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— Kartoju: išneškit Jų Didenybių carų por
tretus! Žmonės, neklausą caro įsakymų, neturi 
teisės jo portretui nė pagarbą reikšti, — grūmo
jo gubernatorius.

Valandėlę visi tylėjo.
— Padėt portretus!
Gideikis sudrebėjo ir buvo besitraukiąs. Žu

tautas dešiniąja ranka kumštelėjo jam į šoną ir 
suriko:

— Sakau, laikyk, nė žingsnio!
Caro portretas sulingavo ir vėl atsitiesė.
Gubernatorius pasivedė kanauninką Jastrem

skį į šalį ir kažką pasakė.
Sugrįžo Jastremskis visas persimainęs, bet 

skardžiu, aiškiu balsu žemaitiškai prabilo:
— Žemaičiai, pasiduokit. Čia yra tikras gu

bernatorius. Jis vykdo caro valią. Jau kraujas lie
jasi. Per savo kaltę išniekinsite bažnyčią. Nė 
vienas kunigėlis nebedrįs į ją įžengti šv. mišių 
laikyti. Kur yra Švenčiausiasis, ten negali būti 
razbajaus.

— Nepasiduosim! — kaip kirviu nukirto 
Rimkus.

— Neleisim rusų į bažnyčią!
— Gubernatorius tegul mus prieš carą ūžta

ria, o ne žmones kruvina!
— Nepraeisit pro caro portretą, — sušuko ir 

Rimgaila, abi rankas aukštyn iškėlęs. — Į Sibi
rą makuosit!

— Galvažudžiai!
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— Burliokai!

— Pakarti biaurybes! Išdeginti iš papėdžių!

Susiūbavo, suklykė minia. Caras su cariene 
susiglaudė, vėl išsiskyrė, žvakėlės sumirkčiojo ir 
užgeso. Tik ryški šviesa iš bažnyčios mušė pro 
visų galvas, veidai persimainė, pasidarė baises
ni, pamėlynavo.

— Paskutinis mano taikos žodis jums, žino
kite, — prabilo gubernatorius: — kas nepaklau
sys, bus areštuotas, į Sibirą išvesiu. O jei gra
žiuoju išeisite iš bažnyčios, dovanosiu. Rusijai 
kareivių, kazokų nestigs. Tad pasirinkite viena 
iš dviejų: norite būti išvežti į Sibirą, atiduoti ka
ro teismui, atskirti nuo ūkių, nuo šeimų, ar ra
miai likti namuose ir, gal būt, turėti šitą bažny
čią? Juk sakiau: išpildęs caro valią, aš pats jį 
prašysiu, kad bažnyčia jums būtų palikta.

— Išeikite, žmonės, iš bažnyčios, neužsitrau
kite nelaimės, — ragino ir kunigas Jaugelis — 
Caro reikia klausyti. Jei neišeisite, uždarys jus 
bažnyčioje iki ryto, o paskui kaip tas biteles į 
rėtį susems. Man sopa dėl jūsų širdį.

— Sakėm: tegul parodo caro parašą ir pe
čentį! — atsiliepė Ivanauskas, aukštas, ūsuotas, 
ilga, ilga, raudona nosimi kražietis.

— Buvo aiškinta, kad caras antspaudų ne
dalina. Visi gi pažįstate, kad čia gubernatorius. 
Jis veikia caro įsakytas, jis jo tarnas.
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— Mes dar vieną prašymą padavėm. Ir ca
rienei telegramą mušėm. Turi išklausyti mūsų,— 
atsakinėjo minia.

— Niekas jūsų neišklausys, kol patys geros 
valios neparodysite, — vis karščiau įrodinėjo ku
nigas Jaugelis pajutęs, kad miniai padarė gerą 
įspūdį, nes tik vieno Ivanausko balsas jam te
prieštaravo.

— Ar jūs kunigai?! — desperatingai šaukė 
Ivanauskas. — Su burliokais atvažiavote mūsų 
kotavot! Už ką? Kad mes mylime bažnyčią?

— Vo kur yr mūsų klebonas?
— Neateis, brangūs susiedai, nei klebonas, 

nei kunigas Mažeika, juodu lindi. O kad ir 
ateitų — pamokslus sakytų, kad mes burliokams 
į aulą bučiuotume.

— Vėliavas provijom, mišiolus pirkom...
— Jeigu jokios pagalbos nebėr, jei sviete tei

sybės nebėr, — ramiai, bet balsiai atsiliepė Rim
kus, piktomis nužvelgęs kunigus. — tai čia mir
sime, o neišeisime!

— Tepadeda mums Dievas už mūsų vierą, 
už mūsų Panelę Švenčiausiąją! — beveik verkda
mas pritarė Urbonas.

— Ką jie kalba? — atsigręžė gubernatorius Į 
kunigą Jaugelį.

  Kunigas ilgai tylėjo, ilgai dairėsi po susirin
kusius, bet pastebėjęs, kad prie didžiųjų durų 
sulingavo vyrų, moterų galvos, kad jau vienas, 
kitas grūdasi į šventorių, nieko neatsakė.
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Nustebo ir pats gubernatorius. Susižvalgė Se
mionovas, Vichmanas. Tylėdami jie pasitraukė 
nuo bažnyčios angos į šoną, ir be žodžių sekė 
minią.

Lėtai stumdydamiesi, vienas kitą prilaikyda
mi, besibaksnodami į pašones, vis dėlto žmonės 
nuo durų angos traukėsi į šoną tarp bažnyčios ir 
šventoriaus vartų.

Gubernatorius vėl nušvito. Jis nusprendė, 
kad kražiečiai pagaliau jo įsakymui nusilenkė ir 
pamažu išsiskirstys.

Džiaugėsi ir rotmistras Semionovas. Iš baž
nyčios einančius senelius jis lydėjo pilnomis 
užuojautos akimis, širdy net džiūgaudamas, kad 
apsieita be kazokų. Kazokai su kaupu buvo išle
pinti, valdžios viršūnių išaukštinti kaip vieninte
liai malšintojai ir caro sosto ramsčiai. O štai šį
kart, kad ir telegrama nusiųsta, bus apsieita be 
jų ir be didelio kraujo praliejimo. Suprato Se
mionovas ir Klingenbergą kaip caro valdininką, 
nors kaip žmogaus ir vokiečio jo nemėgo. Ir 
jam širdy šilčiau, ir jo štai veidas nebe toks pa
styręs ir išlaižus. Ir jis tegul rūstauja, piktauja, 
bet pasitenkinimo šypsena kaip drugys aplink gė
lę suka apie jo lūpas. Žinojo Semionovas, kad 
gubernatorius duotojo žodžio neišlaikys: Rim
kui, Žutautui, Andriejauskui ir kitiems, kurių 
veidai ir posakiai įstrigo ir jam, ir Vichmanui į 
atmintį, lieps įkrėsti bizūnų, o gal ir suriš, teis
mui atiduos. Kas būtų per medžioklė, jei nė
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vieno kiškio, stirnos, šerno ar vilko ponai nenu
šautų. O šitokie įvykiai policijos pareigūnams 
pelningiausia medžioklė.

Pranas Burba buvo vyro pečių nepriaugęs, 
kuprotas žmogelis. Rausėsi jis mažame, kalnuo
tame žemės sklypelyje, o pramisdavo betgi duob
kasiaudamas, laidotuvėse giedodamas. Jo veidas 
buvo smulkutis lyg voverės, tik dantys dar jau
nam iškrito, nes motina, jį įsčiose nešiodama, mi
to tik kaplūnu ir kaplūnu. Ir užaugo jis minkš
tais, lyg guminiais kauleliais, pajėgė susisukti 
kaip gyvačiukė, koją užsikelti ant sprando leng
viau, nei senas žmogus pirštą pajudinti. Vienin
telis įo pasididžiavimas — Burbos pavardė. Bū
davo, atgiedos laidotuvėse, ištraleliuos ,,Liūdna 
dūšia ties kūnu stovėjo“ ir žiūri į mirkčiojančią 
šalia nabašninko grabnyčią ir raliuote raliuoja 
esąs tikras dvarininko Burbos giminaitis, net iš
likę dantys tauška.

— Meluoji, — nebeiškenčia kuri nors gie
dotoja.

Bet jis nepykdavo. Įsmeigdavo akis į žemę, 
atsidusdavo ir sakydavo:

— Ponas ar mužikas, vo anam .sviete visi į 
karšeniją gausim. Nedideliai aš jau noriu jo gi
minė būti.

Taigi, šitas Pranas Burba iš bažnyčios išėjo 
pirmutinis. Bet vidury .šventoriaus staptelėjo, su
simąstė ir tekinas pasileido atgal, šaukdamas:

2. Kražių skerdynės. .II t. 17



— Vyrai, bobos, nepasiduokim! Juk anie gal
važudžiai bažnyčią atima! Mušt tuos vabzdžius, 
širšes!

Staiga visi sustojo, tartum šitokio šūkio ir 
laukė. Jonas Bumbalis, kailiniuotas, lygiai aps
kritas, kaip vėdaras žmogelis, pritarė garsiai, 
spiegiamai:

— Atgal į bažnyčią! Nevalna bėgti, — ir 
pro stražnikus ripka nuriedėjo į bažnyčią.

Visą laiką tylėjęs, pulkininkas Žalkevičius 
Mandrikui tarė:

— Sulaikyt jį!
Bumbalį sučiupo. Jį tempė iš minios, o jis 

spardėsi ir šaukė:
— Nesiprašydinkit, nepasiduokit! Visų ne

nukotavos!
Bažnyčioj pakilo drąsesnis triukšmas. Vieni 

iš šventoriaus bėgo atgal, kiti veržėsi iš bažny
čios šaukdami:

— Nesistumdykit, nelaikykit!
Klingenbergas nusivylė. Atsigręžęs į bažny

čios duris, įdėmiai sekė minios bruzdėjimą. Žu
tautas tebelaikė caro portretą, Rimkus tebesto
vėjo angoj, Ivanauskas rikiavo, o šventoriaus kai
rėje buvo girdėti įtariamas bruzdėjimas.

Pradžioje liepęs atimti carų portretus ir pats 
prie jų puolęs gubernatorius vis dėlto buvo susi
laikęs, nes tikėjosi žmones paveiksiąs žodžiu, 
grasinimais. Dabar pamatė, kad be jėgos savo 
tikslo nepasieksiąs. „Būtinai reikia“, pamanė jis
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„atimti iš jų carų portretų, tuomet vadų valia 
sugniuš, ir žmonės jų nebeklausys".

— Tik tuomet jie įsitikins, kad mes esam jė
ga, kai atimsime carų portretą, — tarė jis pulki
ninkui Žalkevičiui.

Pulkininkas nieko nesakė, tik linktelėjo gal
vą.

— Nurimkit! — paleido gubernatorius skar
dų balsą. — Paskutinį kartą sakau: išneškite ca
ro portretą ir išeikite iš bažnyčios!

Feliksas Andriejauskas kažkur buvo dingęs. 
Rodos, didžiausią pavojų tik dabar pajutęs, jis 
išdygo šalia Rimkaus ir dar garsiau gubernato
riui atsakė:

— Caras ir mūsų, ir jūsų valdovas. Mes jį 
gerbiame ir laukiame jo malonės. O jeigu jūs sa
vo carą norite išnevožyti, kapokit jį, mes iš baž
nyčios neisim!

— Pirmyn! Atimti caro portretą!
Stražnikai ir žandarai puolė prie durų. Kilo

didžiausias sąmyšis. Ūkininkas Marčiauskis, 
stovėjęs ųž portreto, įsikibo jo neduoti. Prie jo 
prišoko dar keletas iš minios. Rimgaila, Ivanaus
kas, Jezerskis, Šemetulskis leido nagus į žandarų 
milines. Žutautas atsirėmė į durų staktą, prispau
dė prie krūtinės paauksuotą kampą taip stipriai, 
kad net rėmai sutratėjo. Vyrai, laiką surištas 
drobules, ištempė jas kaip stygas.

— Pirmyn! Atimti! — šoko ir Vichmanas, 
bet nespėjo: įerzintas, pamėlynavęs pats Klin-
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genbergas puolė prie durų ir ištemptą drobulę 
perkirto kalaviju.

— Metiežninkai prakeikti! Imti visus!
Kibo Mandrikas, Kromfeldas, pristavas Hof

manas ir stražnikų būrys. Portretas buvo į ke
turias dalis suplėšytas, kojų sumindžiotas.

— Išmušti juos iš bažnyčios bizūnais!— šau
kė Klingenbergas, nebejausdamas stovįs ant pa
auksuoto portreto rėmų. — Nesigailėti!

Žandarai kaip prasiveržusi vandens užtvan
ka puolė į bažnyčią.
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II.

Sušvilpė bizūnai, sužvangėjo kalavijai.
Vyrai suvaitojo, moterys suriko, prapliupo 

nesavais balsais. Žandarai kapojo bizūnais 
per galvas, per veidus, kad paskui galėtų 
atrinkti, kurių priešintasi gubernatoriaus įsaky
mui. Vieni sumušti, sukruvinti kniustimu, klu
piniu be atžvalgos bėgo iš bažnyčios, kiti slėpė
si prie altorių, už klausyklų arba, vienas kitą ap
sikabinę, tempėsi patys nebežinodami kur.

Martinkienė parvirto tarpdury ir kraujais ap
sipylė, nes žandaras iš visos jėgos smogė jai bi
zūnu per veidą. Kaktą į šaltą akmenį įrėmusi, 
mėgino ji nugarą pakelti. Žandarai, per ją lip
dami, čaižė bizūnais, ir ji, vos pakrutėjusi, vėl 
išsitiesė. Rotmistras Semionovas bėgo jos gel
bėti, tačiau ir pats nuo žandaro netyčia gavo bi
zūnu per pečius.

Viktutė puolė pro duris, dairydamasi Laury
no. Vienas iš žandarų pilna sauja čiupo jai už 
plaukų ir, šaliką nurovęs, bizūnu smogė per gal
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vą. Neparvirto, tik susiėmė veidus, bet kitas bi
zūnas lipte prilipo prie jos nugaros. Ji suklykė. 
Čia pat stovėjęs Rimgaila ištraukė iš jos rankų 
maldaknygę ir taikė vožti ja žandarui į veidą, 
bet stiprus bizūno smūgis paliko juodą gyvatę 
ant jo kairiojo žando. Vichmanas, kaktomušais 
susidūręs su Viktutė, smogė jai kumščiu į veidą 
ir parbloškė ant žemės. Parvirtusi ant Martinkie
nės, ji pajuto šiltą kraują lašant ant rankų ir bal
tos bliuzelės, kuria ji taip didžiuodavosi prieš 
Lauryną. Šaliku susiėmusi veidą, nosį, gulėjo 
Viktutė, nugarą mindoma, ir, rodos, nebejautė 
skausmo, tik gailėjosi savo gražiojo drabužio. 
„O Jėzus, o Jėzus“ girdėjo ji aplink save ir vos 
vos nešūktelėjo „Lauruk, gelbėk!“ Šitaip lyg 
apalpus, lyg sąmonei aptemus, ji pajuto kažkeno 
stiprias rankas. Be žodžio, be švelnumo tempė 
ją kažkas už kojų į šalį.

— Kelkis, bėk! Sumindžios tave!
Nepakilo Viktutė. Lyg per dūmus pamatė 

baisiai išsigandusį, bet vis dar tokį pat ryžtą Jo
no Rimkaus veidą.

Šarauskienė norėjo bėgti prie altoriaus, bet 
minia ją sumaigė, susuko kaip siūlų kamuolį ir 
prispaudė prie trečiojo pilioriaus. Ją stumdė, 
grūdo, rodos, visi stražnikai prabėgdami jai bam
telėdavo po bizūną, bet jokio skausmo ji nebe
jautė. Į jos susuktas skaras mušė, kaip į pa
galvį. Tose skarose ji buvo pasislėpusi tartum 
vėžlys savo kietame kiaute. „Muškit, parmazo-
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nai, muškit", galvojo senė, vis giliau nugarą 
įtraukdama, kad, gink Dieve, per vatinius nepri
liptų bizūnas. ,,Kapokit, manęs nepabauginsite. 
Ot, Roko kailinėliai tai ploni".

Sukapota nugara, išvirtusią vata ji klūpojo 
lyg prilipinta prie pilioriaus ir karštai kalbėjo 

,,Sveika Marija".
Alonikutė klūpojo ties klausykla, rodos, į sie

ną įsispraudusi: tik jos šešėlis tetimsojo. Stum
dėsi, klykavo moterys, šūkavo „O Jėzus, nepa
siduosim, vyrai!“ Vienas senas, barzdotas straž
nikas kirto jos tėvui per galvą, bet jis nesukrito, 
tik sušukęs „Vo pablūdai?“, dairėsi jos. Moni
ka mėgino sušukti — nepajėgė: rodos, gerklė 
užkimo. Ji matė Lauryną, plonu švarkeliu susi
supusį ir gražiai ištaršytais plaukais, išbalusį, bė
gantį pro zakristijos duris ir iš visų jėgų šaukian
tį:

— Vyrai, pasilikim, tik moterys tegul bėga!
Deja, bėgo daugiau vyrų nei moterų. Grūs

damasis pro šalį, pristavas Hofmanas, ką tik su
tikęs priešais, kapojo bizūnu. Monika, rodos, 
dar tvirčiau prilipo prie sienos, užsimerkė. Ji iš
girdo „Svoloč“*), piktą balsą, tučtuojau pajuto, 
tartum kas akmenį būtų paleidęs į galvą, cypte
lėjo ir išsitiesė ant žemes. Jos mažutė maldakny
gė iškrito iš rankų.

*) Blaurybė
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Lubavičius Pranas, gavęs tris bizūnus per gal
vą, rėpliojo prie altoriaus, manydamasis einąs 
laukan. Pakaustyti batai numindė jam rankas, 
net odą nunėrė.

Stonkus Ignas ne rėkė, bet kriokė, susiėmęs 
kruviną galvą. Dar vienas žandaras pribėgęs jam 
taip smagiai kirto per nugarą, kad kailiniai iš
virto.

Senis Paplauskas Motiejus, išgirdęs nesavu 
balsu šaukiančią žmoną, bosu sukaukė:

— Vyrai, pištalietus, pištalietus!
Prišokęs stražnikas jam smogė bizūnu per 

lūpas. Kraujas ištiško, trys dantys iškrito, bet 
neparvirto senis. Pribėgęs prie zakristijos varpe
lio, jis tartum proto netekęs skambino tol, kol 
pristavas Mandrikas cvinktelėjo jam bizūnu per 
blauzdas. Jis suklupo ant kelių, dar pakėlė abi 
rankas į altorių, susilenkė ir kruvinu veidu vėl 
prilipo prie grindų.

Bėgo iš bažnyčios kruvinu pakaušiu Jezers
kis, Bielskis Balys, Eismontas Feliksas. Keta
rauskui Ignui lašėjo kraujas per barzdą tartum 
vynas iš taurės, Zajauskas Domas svirduliuoda
mas, kaip girtas be perstojo šaukė, kad jam su
laužę nugarkaulį. Zajauskaitę Teodorą trys straž
nikai vilko nuo altoriaus, bet ji vienam įsikibo į 
barzdą ir spiovė į veidą, tik nepataikė ir apspio
vė kepurės lanką. Tuomet kitas bizūnu rėžė jai 
per blauzdas ir perkirto sijoną. Pusnuogę, ne kly
kiančią, bet visomis jėgomis besispardančią Za-
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jauskaitę atnešė į bobinčių. Šitame sąmyšyje 
kažkas žandarui vožė plyta per galvą. Nepataikė. 
Nukrito tik kepurė. Žandaras rusiškai sukeikė 
ir žvalgėsi priešo. Kitas kumščiu vožė jam į krū
tinę. Žandaras žnektelėjo aukštienykas.

Ties durimis buvo didžiausia žmonių spūstis. 
Sukruvinti, sudraskyti, sukapotomis milinėmis, 
kailiniais lipo vienas kitam per galvas, rodos, ne
betikėdami nei savo jėgomis, nei Dievo Apvaiz
da. Dingo iš bažnyčios Andriejauskas, Rimgaila, 
Ivanauskas, Žutautas, Šemetulskis ir kiti. Straž
nikai švaistėsi, keikė, likusius kapodami bizū
nais lyg kopūstų galvas.

Prie altoriaus grotelių dar klūpojo Bieloglo
vaitė ir keletas senelių. Baimingas akis pakėlę į 
Panelę Švenčiausiąją, nebešnibždėjo poterių, lū
pos buvo pamėlynavusios ir virpėjo pačios, jų 
širdys, jų protas, išaugę tik pasakų ir legendų 
miglose, vis dar tikėjo, kad Ši, Panelė Švenčiau
sioji, sukrutės altoriuje, kad šv. apaštalai tars 
griausmingą žodį ir pavers gubernatoriaus tar
nus druskos stulpais ar šliaužiojančiais žalčiais, 
ir jų bizūnai sustings ore. Tačiau stražnikai ir 
prie jų pribėgo. Vieną bizūną gavusi, Bieloglo
vaitė dar tvirčiau įsikibo į groteles, bet kai su
švilpė antras — ji kruvina sukniubo ir persisvė
rė per groteles. Kaip pabaidytos žąsys ar viščiu
kai, vanagą pajutę, suknerkė, sucypė paskutinio
sios bažnyčioje likusios kražietės ir pro visas du
ris išbėgo į šventorių.
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Graudu liko bažnyčioje. Visos žvakės jau 
užgeso, tik prie didžiojo altoriaus dvi pasiliku
sios mirkčiojo gailiai kaip našlaitės. Pilnos 
grindys buvo nusėtos maldaknygių. Nutrintais 
viršeliais, nugaromis atsivožusios, išvertusios pa
geltusius, nučiupinėtus, ašaromis nulaistytus la
pus, maldaknygės prikišamai bylojo, kad čia, į 
bažnyčią, buvo įsiveržę tikrieji caro bernai.

Skardūs, pikti balsai, dejavimai, artimųjų 
žmonių vardų kartojimai veržėsi iš šventoriaus 
atgal į bažnyčią.

Tik tamsiuose pakampiuose dusliai, tyliai bu
vo kartojamas Jėzaus vardas.

Gubernatorius ir jo palydovai: ypatingų rei
kalų valdininkas Smolenskis, pristavai — Jod
kovskis, Ivanovas, Kolesnikovas, Kražių vals
čiaus viršaitis Petras Gaidamavičius ir penki žan
darmerijos puskarininkiai tebestovėjo tarp baž
nyčios prieangio ir šventoriaus vartų. Bizūnais 
sukapoti ir iš bažnyčios išvyti žmonės telkėsi ties 
šventoriaus anga ir vėl ėmė murmėti.

— Tai koks gubernatorius! — sušuko pirmo
ji Zajauskienė Scholastika, perrišusi savo dukrai 
galvą.

— Razbaininkai!—šūktelėjo Bucevičius Vin
cas.

— Arkliavagių taip nieks nedaužo, — pridū
rė ir Grigula Juozas.

— Nereikėjo bėgti, — vėl kėlė balsą Burba 
Pranas. — Pištalietų ko neatsinešėte?
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— Badės tie parmazonai apkalti! Šiaudų pa
sikraikę gulės, — šluostėsi kruviną veidą Felik
sas Petkevičius, vos bepastovįs ant kojų. — Su
žinos anų darbus caras!

— Ką čia su tuo caru. Jis burliokų, ne mūsų, 
— jau ėjo į priekį Bielskis Balys. — Tik gaila, 
kad tų mūsų pravadyrių nebėr. Andriejauskas 
šaukė, Karnius skeryčiojos, o kaip pelės pasi
slėpė.

Viktutė kūkčiojo kaip kūdikis, į šventoriaus 
mūrinę tvorą atsirėmusi. Ji norėjo bėgti per šven
torių ieškoti Lauryno, nes ir kūdikį, ir namus 
buvo pamiršusi, tik jo ne. „Ak, kad ne varpai 
tuomet! Kad jis nebūtų jų išgirdęs!“ galvojo ji, 
kūkčiodama, nebesiklausydama, kas dedasi ap
linkui. „Suplėšė nevidonai maldaknygę, kurią su 
įspraustomis rūtomis, gvazdikėliais nešina ji pir
mą kartą buvo Lauryno užkalbinta. Bliuzelė vi
sa kruvina, pažastis perplėšta, kairysis žandas 
dega ir, kai ranką priglaudi, labai sopa. Gėda 
taip galvoti, bet vis dėlto, jei galėtų pasižiūrėti 
į veidrodėlį, būtų ramiau. O dabar, rodos, iššo
ko jai ant veido mėlynas rimbas, ir jis niekuo
met neišnyks. Gal ir veidas perkirstas? Į šitą, 
kaip tik į šitą, kairįjį žandą, ir Laurynas ją pa
bučiavo. O jai taip patinka, taip malonu, kad jis 
visuomet atsimena tas smulkmenas, kad pabučia
vo ne į lūpas, ne į dešinįjį, bet į kairįjį žandą. 
Dvare merginos juokdavos, kad, jei vyrai bu
čiuoją į žandą, tai galvoją ne apie moterį, bet apie
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balto molio angeliuką. Viktutei vis tiek, jai dar 
maloniau. Jeigu dabar pamatytų Laurynas ją 
kruviną sukapotą, gal nebepabučiuotų. Gal ji ir 
liks tokia negraži, sumėlynuota“.

Kūkčiojo ji ir dėl Lauryno, kuris kažkodėl 
neilgai buvo šalia jos, tik bėgiojo, tik šūkavo. 
„O jei dabar jis surištas, jei jam išmušti dantys, 
kaip tam vargšui seneliui, kuris skambino? Vik
tutė ji vis tiek mylės. Jis toks drąsus, kovoja už 
bažnyčią, myli Dievą. Jo visi klauso, Tik jai šir
dį spaudžia, ašaros rieda kaip pupos pamanius, 
kad tam Laurynėliui kraujas teka, kad jo suka
pota galva“.

Susimąsčiusi, įsigalvojusi ji atitrūko nuo mi
nios su savo šeiminiu sielvartu: ji, rodos, nebe
matė nieko kito, tik Lauryną, save ir mažą kū
dikį, paliktą Uršei globoti. O jei ir Uršė pabėgo? 
Gal vargšelis cypia užkimęs, rankeles nusklai
dęs...

— Suėmė. Penkiolika vyrų suėmė, — paga
liau išgirdo Viktutė šalia savęs šūkaujant.

— Andriejauską tikrai pakars.
— Nepagailės nė Rimkaus.
— Žutautui nieko: jis ir prieš ciesorių pasi

teisins: portretą laikė. — verkdama tarė Stefan
kevičiūtė Agota. — Bet mano papūnį tai arkliai 
sudraskys.

— Vo už ką jau aną?
— Aš mačiau, ans pačiam gubernatoriui špy

gą rodė.
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— Moterys, o Jėzus, moterys, ar nematėt 
mano Antano? — atbėgo Rimkienė į būrį, glos
tydamasi kruviną galvą.

— Rimkien, kokios tavo rankos, bėk nusi
plauti, — pripuolė Zajauskienė.

— Suėmė, suėmė, surišo anuos! Kur mes 
vargšės pasidėsim? — susmuko Rimkienė čia 
pat prie Viktutės.

— Moterys, liaukitės!
— Ir Lauryną gal? — lyg iš miego pabudo 

Viktutė.
— Tavo Laurynas tai bent geležis. O mano 

reumatą turi, kojas suka.
Gubernatorius klausėsi. Nesuprato, bet iš 

garsų, iš šūktelėjimų nujautė, jog minia vėl tel
kiasi, vėl nerimauja. Jam dingtelėjo, kad minia 
nori iš dviejų pusių jį apsupti ir pulti. Suprato 
ir kiti jo palydovai, jog žmonės eina iš bažny
čios ne gera valia, bet mušami, stumdomi, ka
pojami.

Ėmė kristi smulkutės snaigės. Naktis temo, 
nors į akį durk. Nenugalimas nerimas įslinko 
gubernatoriui į širdį. Rodos, ir naktis per tam
si, ir žvaigždes tartum kas šluote nušlavė nuo 
dangaus, ir bažnyčioje tamsu lyg kokiame pa
slaptingame urve.

— Miestely sukilimas, jūsų viršenybe, — ta
rė pulkininkas Zalkevičius gubernatoriui.

— Ne miestely, bet čia pat, — niūriai atsakė 
gubernatorius.
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Minia vis telkėsi ir telkėsi. Gubernatorius ju
to, kad jį atkerta nuo šventoriaus ir nuo išsiri
kiavusių stražnikų. Jis dar žiūrėjo į bažnyčią, 
į tą tamsią angą, iš kur, rodos, laukė, kad dar 
kažkas išsiverš ir turės būti nugalėtas arba nu
galės jį ir jo palydovus.

Suimtųjų buvo keturiolika vyrų. Tačiau Lau
rynas, Rimkus, Žutautas, Ivanauskas, Andrie
jauskas Feliksas, Rimgaila, Šipaila Stasys, Videi
kis Jonas, Saunoris Juozas, Šarauskas Rokas ir 
kiti buvo kitame šventoriaus gale.

— Nebėkime, vyrai, nepasiduokim, — be 
perstojo įtikinėjo Laurynas — Laužkime tvoras, 
lupkime šventoriaus mūrą ir duokime. Matot, 
kad nėr ko laukti ciesoriaus loskos!

— Tavo Viktę smarkiai sumušė, — pro dan
tis tarė Rimkus.

Lauryno sutratėjo žandikauliai.
— Ir mane tegu sumuš. Einam, vyrai!
— Išmuškit bizūnais iš šventoriaus visus 

žmudziakus už mūro! — staiga sušuko guberna
torius sargybai.

Sargyba šoko nuo arklių ir. bizūnais kapoda
mi, ginė lauk iš šventoriaus. Rinkelėj buvo pri
sirinkę iš toliau subėgusių žmonių. Pamatę su
kruvintus ir bizūnais apčaižytus savo tėvus, duk
ras, seseris, jie ėmė siuste siusti. Iš jų krūtinių 
išsiliejo ligi šiol negirdėtas riksmas, šlykščiausi 
žodžiai, drąsiausi grasinimai. Bieloglovaitė pa
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laidais plaukais, sukruvinta, baisi iš visų jėgų 
sušuko:

— Duokim tiems netikėliams! Gelbėkim 
Švenčiausiąjį!

Pakėlusi aukštyn nuogas rankas kaip vai
duoklis, pirmutinė puolė į šventorių. Paskui ją 
sekė visi, akmenis lupdami, vėzdus, tvoras lau
žydami ir šaukdami piktai, triukšmingai, tartum 
ką baidydami.

Atkakli Bieloglovaitė pirmoji čiupo plytgalį 
ir pataikė pristavui Švarevui į krūtinę.

— Muškite tuos biaurybes, galvažudžius! — 
šaukė minia.

— Neduosime bažnyčios!
— Neduosime!
— Nepasiduokite, vyrai, moterys, — šaukė 

Margevičius su Levickiu ir tekini užbėgo Bielo
glovaitei už akių. Iš anapus šventoriaus pro ma
žuosius vartelius galop įsiveržė minia ir, šaukda
ma „ura“, puolė policiją akmenimis, vėzdais, vis
kuo, kas į rankas pakliuvo. Priešaky ėjo Laury
nas, vienoj rankoj laikydamas pusę plytgalio, 
kitoj storą, tyčia nusmailintą baslį, šalia jo Rim
gaila su spragilu, Ivanauskas su dviem plyto
mis. Ėjo baisūs ir rūstūs.

— Užmušti gubernatorių! — sušuko Laury
nas ir paleido plytgalį, kuris zvimbdamas, kauk
damas pataikė Vichmanui į koją. Šis aiktelėjo ir 
sugriuvo.
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— Nurimkit! Visus iššaudysime! — sušuko 
pristavas Kolesnikovas.

— Neklausykite policijos! Nebėkite, nepasi
duokite! Dabar mūsų penki šimtai, o po valan
dos bus penki tūkstančiai! — šaukė Laurynas ir 
pasilenkęs čiupo kitą plytgalį ir paleido tiesiai į 
gubernatorių. Plytgalis taikliai prišvilpė prie gal
vos, bet gubernatorius pasilenkė, ir gavo per ke
purę.

Feliksas Andriejauskas dar buvo bedrau
džiąs nelieti kraujo, bet jo niekas nebeklausė. 
Šiuo momentu padėties viešpats buvo Laurynas. 
Už šventoriaus mūro kažkas šovė į stražnikus. 
Šratai prašvilpė, nieko nekliudė.

— Vyrai, moterys, muškime tuos razbainin
kus, vykime lauk! — be perstojo šaukė Laury
nas ir ėjo drąsiai pirmyn.

Minia pamačiusi, kad stražnikai susvyravo, 
kad gubernatorius, gavęs per kepurę, o Vichma
nas, suklupęs nuo taiklaus Lauryno plytgalio, 
nieko nesiryžta daryti, vis artėjo ir supo iš visų 
pusių. Gubernatorius su žandarais, kai kuriais 
stražnikais, apskrities isprauninku ir kunigais bu
vo atkirsti nuo raitųjų stražnikų. Vėzdai, plyt
galiai tik zvimbė aplink jų galvas, o pikti žo
džiai, o baisus grasinimas užmušti gubernatorių 
vis giliau drebino jų širdis.

— Pulti juos staiga ir išmušti iš šventoriaus! 
— sušuko Vichmanas.

— Šauti! — įsakė gubernatorius.
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Stražnikai svyravo. O minia, baisiai rūsti, 
slinko artyn, grasė ir siautė rusus.

— Užmušti gubernatorių! — sušuko dar gar
siau Laurynas ir trečiu plytgaliu pataikė jam tie
siog į galvą.

Prapliupo šūviai. Suvaitojo vyrai, moterys.
Jonas Margevičius, Juozas Levickis, Bieloglo

vaitė jau susijungė su Laurynu, Rimkum. Straž
nikai persiskyrė pusiau: vieni bėgo per švento
rių, kiti, minios spaudžiami, grūdosi prie bažny
čios.

Gubernatorius išblyško, pajuodo ir, apsidai
ręs, pamatęs, kad baisia veido išraiška artinasi 
prie jo Laurynas, dešinėje rankoje laikydamas 
baslį, spruko į tuščią bažnyčią. Paskui jį bėgo ir 
visi jo artimiausieji palydovai.

Stražnikai dar kartą iššovė.
Minia girdėti negirdėjo. Paskui Lauryną, 

Rimkų puolė vytis gubernatorių, mėtė į jį vėz
dus, baslius, lentas ir akmenis.

— Užmušti gubernatorių!
— Čia ne gubernatorius, o razbaininkas!
— Moteris kruvinti, kapoti!
— Dievas jau su mumis! — linksmai šaukė 

Rimgaila ir spragilu taip smarkiai vožė vienam 
stražnikui, kad tas išsitiesė nė sukeikti nebespė
jęs.

Du stražnikai pabėgo ir pasislėpė šv. Roko 
koplytėlėje. Rimgaila vijosi juos su basliu, o 
paskui jį bėgo kraujais apkrekėjusi Martinkienė,
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sukapotomis skaromis Šarauskienė ir Bumbalis 
Jonas. Rusai puolė už altorėlio, pamatę įsiver
žusius ir kruvinus kražiečius, numetė savo gink
lus, bet ir tai negelbėjo.

— Išvilkite juos, moterėlės, išvilkite laukan! 
Nenoriu, kad jie čia šventą vietą subiaurotų, — 
dantis sukąsdamas, kalbėjo Rimgaila.

Vienas stražnikų šaukė tikįs Dievą, bet jį 
Bumbalis išvilko lauk, už tai kitas kalaviju puo
lė Rimgailą.

— Ak, tu šitaip, maskoliau! Nagi še tau! — 
ir aplink galvą spragilą apsukęs jis vožė jam per 
kalaviją ir pusiau perlaužė.

Parkritusį stražniką jis kūlė spragilu, tartum 
jaujoje kūlį pasitiesęs, ir vis šaukė:

— Bėk iš čia, burlioke, bėk!
Kad žmonės neįsiveržtų atgal į bažnyčią, gu

bernatorius paliepė valdininkams užsklęsti visas 
duris. Užsklendė, ir dar didžiąsias užstatė suo
lais ir klausykla. Pulkininkas Žalkevičius, rot
mistras Semionovas ir keli žandarmerijos puska
rininkiai nespėjo drauge su gubernatorium į 
bažnyčią. Tamsesnėje vietoje staptelėję, jie 
matė bėgančius stražnikus, girdėjo triukšmą. 
Laurynas atsistojęs prie didžiųjų durų, iš visų 
jėgų mušė jas basliu ir ragino žmones pulti jas 
ir išlaužti.

— Įleiskite! Vis tiek užmušime!
Pabijoję, kad kartais tas, kaip jie šnibždėjosi,

baisusis vyriškis nepastebėtų jų čia stovint ir ne
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atsigręžtų su savo basliu, pro šoninius švento
riaus vartelius, jie iškūprino ir išdūmė iš mieste
lio.

Akmenys, plytgaliai pro bažnyčios langus 
krito į vidų drauge su stiklais; durys skambėjo 
kaip variniai katilai; klykavo minia, rodos, šim
tas tūkstančių čia suplūdo. Gubernatorius visai 
persigando. Jo palydovai žvalgėsi, ieškodami 
slėptuvės, ir atrodė ištižę: drebėjo, blyško, tūp
čiojo.

— Argi jūs negalite nuraminti minios? — 
keistu šnibždesiu kreipėsi gubernatorius į išsi
gandusius kunigus.

— Juk girdėjote, matėte...
— Paimkite kryžių ir išeikite prie durų. Nu

rims.
— Nepagerbs jie dabar nė kryžiaus.
Isprauninkas Vichmanas žinojo vienuolyno

pastatų santvarką. Jis valdžios atstovus nuvedė 
į šoninį koridorių, iš kurio mediniais laiptais vi
si sulipo į kitą, aukštesnį koridorių, vedantį ant 
vargonų. Kairiojoje pusėje buvo durys į bažny
čios pastogę, dešiniojoje laiptai į kambarį, esan
tį prieš chorvietę. Gubernatorius su palydovais 
ten užlipo ir įsakė visas duris užsklęsti, kad įsi
veržusi minia nepriliptų, nepasiektų.

— Išmušime juos visus, išmušime! — aiškiai 
girdėjo rusai piktą, tiesiog įšėlusį Lauryno bal
są, o jam pritarė įdūkusi, rūsti minia.
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O iš miestelio, tartum iš gausybės rago, žmo
nės vis dar bėgo ir bėgo.

Visi sukruvintieji, visi, kurių buvo sukapo
tos galvos, pamėlynavusios nugaros, išsivertu
sios lūpos, vėl atgijo, vėl nebejautė nei skausmo, 
nei ašaros neberiedėjo per skruostus.

Su didesniu įnirtimu, smarkiau plakančiomis 
širdimis puolė jie atgal prie bažnyčios. Pirmieji, 
kurie buvo išsiveržę lauk ir jau bebėgą namo, 
vėl grįžo ir, tartum atgailaudami, tartum bijoda
mi ne tiek kaimynų, kiek To, Kuris yra aukšty
bėse ir pastatė tvirtą bažnyčią, kurios nė praga
ro vartai nenugalės, puolė duris, daužė kumš
čiais, draskė tvoras, nešė baslius iš viso mieste
lio ir šaukė, klykė „Užmušime, užmušime tuos 
netikėlius, totorius arba mirsime už tikėjimą, tik 
jau nepasiduosime".

— Nelaužykime durų, nedaužykime langų,— 
vis dar tebeprašinėjo Andriejauskas, tačiau jo 
nebeklausė.

Moterys ir vyrai žiūrėjo, ką Karnius daro, net 
ir tokiame sąmyšyje stebėdamiesi, kad jis toks 
dievotas, gudrus ir drąsus. Jau ne viena mote
rėlė balsu prašneko, be reikalo Lauryną apkal
bėjusi, trinukliu pavadinusi. „Ot, vaikis, tai vai
kis, kaip karalaitis. Gaila, kad tėvas mirė. Su 
tokiu sūnum galėjo visą svietą apeiti".

Pamatė savo Lauryną ir Viktutė. Vienplau
kė, susisupusi, nes ją ėmė krėsti šaltis, ji bėgo 
prie Lauryno, mušėsi, grūdosi per žmones tokia
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laiminga kaip niekad, kad pamatė jį sveiką, net 
nekruviną. Tamsu buvo. Mirgėjo tik šešėliai, bet 
tie šešėliai tokie pažįstami, taip lengvai išskiria
mi. Ji negalėjo matyti kruvinos Lauryno gal
vos, tačiau vis dėlto jautė, kad jis sveikas svei
kutėlis ir toks galingas. „Ot, mūsų prasčiokėliai 
kvaili! Rankas ponams bučiuoja, klūpčioja. Kol 
bernas neprašneka ir nepasirodo, jį pastumdėliu 
laiko, pajuokia. Ar dvaro merginos iš manęs ne
sijuokė, man akių nebadė? „Dvare pabuvusi, ką 
tu su padykusiu, kvailu bernu turėsi?“ O štai 
koks Laurynas! Pasirodė, prašneko, ir kas prieš 
jį pats Šemeta? Vieno spirgučio nevertas!“

Minia klykė, minia daužė langus: atrodė, ji 
ne bažnyčią gina, bet ją griauna, nori sudrasky
ti įširdusi, kaip į narvą sumesti seniai liūtai. Gal
voti nebėra laiko. Mintis žaibo greitumu blykste
lia ir atbėga vėl nauja, vėl ta pati, kuri valdo ši
tą visą minią — senus ir jaunus.

— Nėra kunigų! Nėra! — šaukė kažkas be
veik alpdamas. — Mano tėvukas pasakojo, kad 
Kražiuos buvęs kunigas, nepabijojęs sukilėlių 
manifestą paskelbti!

— Neplepėkite niekų, remkite duris! Urraa! 
— sukomandavo Laurynas.

Penkios dešimtys pečių ir tiek pat vėzdų 
trinktelėjo į didžiąsias bažnyčios duris.

Durys subraškėjo, bet nepasidavė. Atšoko 
nuo jų ir pečiai, ir vėzdai.

37



Viktutė prisiglaudė prie Lauryno ir visa su
spingo į jo veidą. Oi, koks baisus, koks rūstus 
dabar jos Laurynas, bet sveikas, tikrai nė nekru
vinas. Ji pačiupo jam už alkūnės. Jo gyslos išsi
tempę kaip plienas, jis nieko nebejautė, net ne
pažvelgė į ją.

Apmaudas gnybtelėjo jai į širdį. „Ot, sakė, 
niekuomet neužmiršiu tavęs, Viktele, neužmiršiu. 
O šįkart užmiršo. Jei ne Rimkus, gal būtų ma
ne sumindžioję“.

— Vyrai, dar kartą! Rąstą atneškite! — šūk
telėjo Laurynas, ir Viktutė nuo to balso sudre
bėjo.

— Begėdė aš, kažką galvoju. Juk jis už ti
kėjimą, už bažnyčią...

Laurynas atsigręžė pats bėgti rąsto ir pamatė 
Viktutę. Ilgai žiūrėjo į ją, tartum norėdamas kaž
ką prisiminti, staiga sukrutino lūpas ir sučiupęs 
jos veidus suspaudė.

— Ai!
— Sopa?
— Rimkus mane ištraukė...
— Še mano šaliką. Susisupk galvą. Pupa, ma

no... Bėk pas vaiką!
Paleido jos veidus, pabėgo keletą žingsnių ir 

grįžęs taip garsiai suriko, kad net visi šventoriu
je krūptelėjo.

— Kražiečiai, kaip Dievą myliu, čia ne gu
bernatorius, bet razbaininkas! Užmušti jį nėra 
nuodėmės! Duokime dar kartą į duris!
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Minia įsisiūbavo ir taip smarkiai trenkė į du
ris, kad jos lūžo pusiau lyg plonutė lenta.

— Užmušti gubernatorių!
— Užmušti burliokus!
— Razbaininkai!!!
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III.

Apie ketvirtą ryto valandą rūsti minia su
griuvo į bažnyčią.

Valdžios atstovai vieni sustojo viršuje laiptų, 
vedančių į chorvietės prieangį, kiti ties durimis į 
pastogę, o dekanas Jastremskis, rusų įprašytas, 
atsistojo ant aukštutiniųjų laiptų.

— Jei minia puls, šauti! — įsakė gubernato
rius.

Pirmasis bėgo Laurynas, paskui jį minia, 
perbalusiais, iškrypusiais, veidais, pakeltais, su
gniaužtais kumščiais, su basliais, dalgiais, kir
viais, kastuvais, kartimis, žarstekliais, akmeni
mis.

Tartum kelią audrą debesys artinosi jie, šū
kaudami, mostaguodami ginklais.

— Nebuvo šiame sviete teisybės ir nebus, 
— visus šįkart perrėkė Braslauskas.

— Užmušti tuos atputnagiusl
— Nepasiguodžiosit čionai, nors ir ant viš- 

kų subėgote, — šaukė ir Laurynas. — Gana jau 
pinigų ir kraujo pritvinko!!
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— Tiek sugaišties biaurybės pridarė.
Gailiai atrodė gubernatorius su savo paly

dovais, o dar gailiau kunigai. Jaugelis, nebespė
jęs užbėgti į viršų, pasigūžėjęs smuko į klausyk
lą ir ten susirangęs, kaip voveraitė kankorėžius 
skusdama, šnibždėjo poterius. Jastremskis sto
vėjo nubalęs, per tas kelias dienas žymiai suse
nęs, keistai žvilgančiomis akimis žvalgėsi į įpy
kusią minią, čia, rodos, verkti, čia pykti norėda
mas. Jis matė, jis jau seniai įsitikino, kad šitą 
iš visų Žemaičių suplaukusią, įširdintą iki pasku
tinųjų, galėtų suvaldyti nebent šventieji arba 
taiklūs šūviai. Rambus svyravimas ir minčių 
mišinys, siaubinga baimė ir nebylus laukimas, 
keistas kažko lūkuriavimas graužiančia širdgėla 
siautė kunigo širdy ir, čia sustingdama kaip ak
muo, čia vėl suliepsnodama, svaigino galvą. 
Tarp kūjo ir priekalo, tarp blizgančių antpečių, 
barškančių kalavijų ir revolverių stovėdamas ir 
jausdamas, kad jųjų pusėje yra jėgos pranašu
mas, o šitų vargšų žmonelių, nuoširdžių katali
kų, aiški teisybė, jis nebežinojo, ką veikti. Są
žinė jam sakė, kad jo kunigo, avelių ganytojo 
vieta ten, apačioj, bet kojos tartum švino pripil
tos, nepajudėjo iš vietos, jos vienos sąžinės ne
paklausė. Spėjo pro kunigo akis prabėgti šven
tųjų kankinių gyvenimas, kurie klausė sąžinės, 
Kristaus mokslo, ne kojų; prisiminė jis ir neto
limą praeitį, kai tokie pat kunigai nenusilenkė 
caro įsakymui, o klapnojo po miškus, vesdami
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paskui save dar mažesnį ir ne tokį ryžtą būrį ko
voti už laisvę ir šviesiąsias tikėjimo tiesas. O 
Jastremskis pyksta ant savęs, gailisi žmonių, bet 
nesiryžta, palieka kaboti tarp dangaus ir žemės. 
Jis klauso paniekos žodžių, kurie limpa prie jo 
širdies tikrais skauduliais. Jam skaudžiau, nei 
šitiems rusams ar perkrikštams, karjeristams — 
Vichmanui, Klingenbergui ir kitiems.

Nė vieno kunigo su jais! Nė vieno inteli
gento! Renadzkiui, Mažeikai gubernatorius bu
vo įsakęs ateiti į bažnyčią, bet vienas tyli, antras 
pranešė sergąs, galvą paslėpęs kompresuose. Pa
maldūs buvo žemaičiai, sutikdavo kunigą kaip 
šv. Antaną, jei jis nužengtų iš dangaus, tačiau šį 
kartą ... ir šitoj vietoj, iš kur kunigai mokyda
vo žmones ir per išpažintį skaitydavo jų sielas, 
dabar pats pamokslininkas, pats mokytojas turi 
drebėti slaptai įlindęs lyg bažnyčios vagis.

Tačiau kas Dievo — Dievui, kas ciesoriaus 
— ciesoriui. Jis kitaip negali, ne, nors širdis 
plyštų pusiau.

Liūdnai atrodė gubernatorius. Čia griebda
masis kalavijo, čia revolverio, jis vis tiek nebe
buvo panašus į caro atstovą, į griausmingą bal
są leidžiantį gubernijos valdytoją, bet į pabai
dytą vanagą, kurį užvijo ant laktų, nors jis seniai 
savo auką, kad ir porą saujų plunksnų paleidęs, 
pametė.

— Sakykit jiems ką nors, kalbėkite, — 
dusdamas ragino Klingenbergas kunigą Jas-
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tremskį. — Duodu garbės žodi: jei bent vienas 
mėgins lipti, liepsiu šauti.

— Brangūs kražiečiai, — suvirpo Jasterms
kio balsas. — Jo viršenybė gubernatorius sako 
šausiąs, jei jūs nenurimsite. Neišniekinkite 
Dievo namų! Juk ir Šv. Rašte pasakyta ...

— Tu mums ne kunigas, neklausome tavęs! 
— sušuko Braslauskas.

— Kaip dėsitės, taip ir baigsis ...
— Budelis jus, tur būt, apstojo!
— Nestrapaliokite, lipkite žemyn ir bėkite 

iš bažnyčios. Jei tu būtum tikras gubernatorius, 
naktį su gauja plėšikų nebūtum įsiveržęs į baž
nyčią. Plėšike! — šaukė Braslauskas gražiai ru
siškai ir, pakėlęs ilgą kartį, grūmojo Klingen
bergui.

— Išmušti juos visus! — vėl kėlė balsą 
Rimkus.

Minia puolė artyn prie laiptų. t

Jastremskis pašoko aukščiau, policijos pa
reigūnai choru šūktelėjo:

— Stot!
Revolverių vamzdžiai buvo atstatyti į pir

mąsias eiles.
— Už ką mus kapojate, jei gera valia ėjo

me iš bažnyčios? Už ką šaudote?
— Ko, kaip galvažudžiai, puolate bažnyčią 

naktį, kai mes meldžiamės? — šaukė minia, bet 
susilaikė, sustojo vietoje.
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— Kunige, nebėk, mes tavęs nemušim, — 
pribėgo viena moterėlė prie laiptų ir ėmė mosta
guoti ranka.

— Mums gubernatoriaus reikia!
— Ar tai valdžia, kad bažnyčias uždari

nėja?
— Nebent bažnyčioj Dievo nebėr, kad ją 

atima?
— Nei Dievui, nei išgrauš negausit!

Laurynas žiūrėjo į revolverio vamzdį, guber
natoriaus rankos taikomą tiesiog jam į krūtinę. 
Kartis nusviro žemyn, o širdis taip smarkiai pla
kė, kad jis vos laikėsi ant kojų.

„Šaus tas biaurybė“, dingtelėjo mintis. Jei li
gi šiol nešovė, tai bijojo caro. Tartum degąs ka
muolys, prabėgo Lauryno vaizduotėj skurdi 
jaunystė, smulkūs vakarėliai, kuriais didžiuoda
vosi; pauperis, iš kurio jis pirko gražųjį rožan
čių; Viktutė, su šypsena ir šilima laukianti jo su 
bulviniais blynais, šnibždesiais apie meilę; girgž
dąs lopšys, kuriame spardosi, nuo musių ginasi 
sūnus. Šitame gražiame, nors vargingame fone, 
kaip tyčia šmėkštelėjo Šemetuko languotos keli
nės, juodi ūsiukai. Rodos, balsu jis išgirdo „Na, 
panie Lauryn, ateik avižų pakirsti“. Ir visa šitai 
pribaigė, užkimšo kaip degančia medžiaga kru
vinas Viktutės žandas ir sudraskytas šalikas. 
„Tegu šauna! Nuo pat mažens ponai ir ponai, o 
gyvenimo vis tiek nėr. Jei mane nušaus, gal ki
tiems bus geriau“.
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Pats nepasijuto vėl atgavęs pirmykštę drą
są, tą viesulingą, nežabotą troškimą siausti, prie
šintis, nepabūgti.

— Vyrai!!! Ko nutirpote, juk visų neiš
šaudys! Pulkim į viršų!

— Ura! — suriko Margevičius, Ivanauskas, 
o jiems pritarė visa minia.

Pasigirdo šūviai. Jie nuaidėjo trankiai, kad 
seniai net ausis užsiėmė.

Šįkart nė vienas nebuvo sužeistas.
Valandėlę bažnyčioj buvo ramu, tartum visi 

būtų žado netekę.
Gubernatorius pajuto savo jėgą, kaip šven

toriuje, kada žmonės grūste grūdosi iš bažny
čios.

— Jei dar kartą bent vienas pamėginsite ar
tintis, įsakysiu šauti tiesiai į jus! — garsiai ir iš
didžiai pareiškė Klingenbergas.

— Šauk! — sušuko Laurynas ir, metęs kar
tį, atidengė krūtinę.

— Nebūk toks drąsus, vaikeli, — sudrebėjo 
Jastremskis.

— Šauk, ko išsigandai?! Mūsų penki tūks
tančiai, visų neiššaudysi!

Suklykė moterys. Viktutė puolėsi pirmuti
nė, bet jai buvo sunku pro žmones prasigrūsti. 
Tik jos baimingą, netekusį pusiausvyros balsą 
visi girdėjo.

— O Jėzus, Marija, Lauruti, o Jėzus!
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— Bulvės nesuvežtos, nevidone, ką tu da
rai! — sušuko iš tolo Šarauskienė.

Laurynas stovėjo baltas lyg numirėlis ir ro
dė savo drobinius marškinius.

Gubernatorius laikė revolverį nė nekruste
lėdamas, bet gaiduko nespaudė.

Per daug buvo baslių, akmenų, plytgalių.
Per pikti buvo žmonės, per garsiai ūžavo, 

kaip jūra audros paliesta.
Prie Lauryno šoko Braslauskas, Margevi

čius, Žutautas, Ivanauskas, Andriejauskas ir kiti.
— Lauryn, neieškok smerties! Matai, to 

razbaininko bakai virpa.
— Lauryn!
Nustūmė jį į šalį.
— Vyrai, aš turiu kitą reikalą jiems! — su

šuko Ivanauskas. — Tik klausykite manęs, ne
sistumdykit!

— Kalbėk!
— Tegu tas barzdila parašo raštą ciesoriui 

ir pats pasirašo, kiek jis mus čia kotavojo. Ži
nokit, jei nepasirašys, tai pabėgs kaip vilkas, ir 
mes liksim, lyg šuniui šėką piovę.

— Teisybė!
— Tegul pasirašo, kad jis nėra gubernato

rius, o paprastas razbaininkas. Tada mes jam 
nieko nedarysime, išleisime sveiką.

— Ką jie kalba? — klausė gubernatorius 
Jastremskį.

— Jūsų viršenybe, jie nori...
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— Ką?
— Kad tamsta pasirašytum raštą.
— Kokį?
— Kad esi įsakęs juos sumušti.
— Čiort znajet!*).
Minia šūkavo vis garsiau ir garsiau, o gu

bernatorius tarėsi su palydovais.
Dangus ėmė rausti. Jau purpurinė ato

švaistė spindėjo pro išdaužytus bažnyčios lan
gus į vidų: artinosi rytas.

Gubernatorius žvilgterėjo į laikrodį: dar to
li aštunta, kol kazokai atjos. Bažnyčioje tebe
šūkavo atskiri balsai, užtat šventoriuj pradėjo 
ūžauti, rėkauti. Iš naujo ėmė tvoros traškėti, 
akmenys stipriau dūžiu atsimušti į bažnyčios 
sienas ir langus.

Suprato gubernatorius, kad išblaškytieji 
stražnikai mėgina rinktis, nori prasiveržti į baž
nyčią jo gelbėti, bet užsilikusioji minia jų nebe
leidžia, su jais kaujasi.

Padrioskėjo vienas, kitas šūvis, suaikčiojo 
kažkuri moteriškė. Susižvalgė gubernatoriaus 
artimieji. Blykstelėjo juose viltis. Gal kartais 
kazokai jau atjojo. Tik šūviams nurimus, mi
nia dar garsiau suūkčiojo, o stražnikai nuplapėjo, 
nutratėjo už šventoriaus.

— Kaip laimėti bent dvi valandas, kol atjos 
kazokai? — galvojo gubernatorius. — Šitaip

*) Velnias žino.
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stovėti, kaip dabar, su atkištais revolveriais, pa
vojinga. Vienas rodė nuogą krūtinę, kiti bas
lius, dalgį, o kai atsiras tokių dar dešimtis, ne
bepabūgs, puls laipteliais aukštyn ir visus išžu
dys.

Pasitaręs, pasišnibždėjęs Klingenbergas, pa
galiau, sutiko raštą rašyti.

— Parašyk aiškiai, kad esi razbaininkas ir 
naktį įsibrovei į bažnyčią, — už visus garsiau
siai reikalavo Juozas Braslauskas.

— Arba parodyk jo mylistos ciesoriaus pa
rašą, — grūmojo Margevičius.

— Jo viršenybė gubernatorius sutinka para
šyti raštą, bet neturi popieriaus ir plunksnos.
 — Plunksnos neturi? Tuojau pristatysim.

— Suskis, mat!
— Teodora, bėk ir atnešk tam razbaininkui 

plunksną, popieriaus ir juodilo, — atsigręžė 
Braslauskas į Zajauskaitę.

Po dešimt minučių Zajauskaitė atbėgo vie
nu balto prašyminio popieriaus lakštu ir aprū
dijusia plunksna nešina.

— Nulipdink vieną tarną, mes paduosime.
— Nulipk pats, nebijok, jei rašysi, nemuši

me.
— Jo viršenybė ponas gubernatorius prašo, 

kad jūs patys paduotumėte, — vertė kunigas 
Jastremskis.
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— Laurynai, čiupk savo kartį. Prikabinsi
me ir paduosime, jei pačiam kinkos virpa, — 
nusijuokė Margevičius.

Kartis buvo ilga. Pririštas popierius su 
plunksna pakilo iki pat gubernatoriaus krūtines. 
Vichmanas nuėmė, padavė gubernatoriui ir, ties 
jo ausim pasilenkęs, kažką sušnibždėjo.

Gubernatorius delsdamas pavartė popierių, 
pamirkė plunksną į rašalą ir, keletą raidžių iš
spaudęs, vėl kreipėsi į Jastremskį.

— Jo viršenybė sako, kad bloga plunksna, 
nulūžo.

— Monykit jūs nemoniję, bet neišsisuksite, 
— pašaipingai šūktelėjo Braslauskas. — Bėk, 
Teodora, atnešk tris plunksnas. Nupirk bliz
gančias, kaip staršinos!

Kol grįžo Zajauskaitė, Rokas Sarauskas at
nešė caro portretą. Portretas buvo sudraskytas, 
sumindžiotas. Ant pusiau perplėšto carienės 
veido juodavo purvino bato įspaudas, caro vei
das buvo visai suplėšytas. Tik kairiojo veido 
skruostas švelniai teberaudonavo. Minia lyg 
susitarus prasiskyrė ir padarė jam taką. Nė žo
džio netardamas, Rokas atsisėdo ant grindų ir 
dėliojo carų portretus, reikšmingai šypsodama
sis.

Gubernatorius žiūrėjo klaikiomis akimis į 
šitą nesuprantamą darbą ir girdimai griežė danti
mis. Dantimis griežti jis buvo pripratęs prie

4. Kražių skerdynės. II t. 49



kortų stalelio, kai didesnę sumą pinigų pralošda
vo, ir šitas paprotys lydėjo jj iki grabo lentos.

— Vo ponaičiukai, paveizėkit, ką jūs pa
darėte! Savo ciesorių supurškinote, — pratarė 
Šarauskas, ir visa bažnyčia prapliupo juokais. — 
Atpitlys jis jums, auksapečiai, atrimbuos! Ne
manykit, kad mes jį išmesime: į krepšį susidėsiu 
ir į patį Peterburgą pėksčias nušeivuosiu. Štai, 
sakysiu, jūsų Ciesoriška Didenybe, kaip tave po
nai gubernatoriai uvožoja. Prasti žmonės tave 
drobule rankas susivynioję laiko, vo gubernato
riai, vo generolai kaip skiedrą į mėšlyną meta!

— Kaip, Pondievą myliu, gubernatorius taip 
nedarys! Čia razbaininkas, — vėl įširdo Bras- 
lauskas. — Parašysi tu, krovopjica*), ką aš tau 
liepsiu, o ne ką pats norėsi!

Zajauskaitė vėl sugrįžo. Margevičius ta pa
čia kartim iškėlė gubernatoriui penkis lapus po
pieriaus, keturias naujas plunksnas, raudoną ko
telį ir didelį butelį rašalo.

Dusdama, ašaras laikydama, Zajauskaitė 
pasakojo, kad šventoriuj žmonės su stražnikais 
akmenimis tebesisvaidą, senutė Bielevičienė pa
šauta mirštanti prie šv. Roko koplytėlės, o šalia 
špitolės keletas vyrų mušą į būgnus. Retas kas 
jos beklausė. Akis pakėlę, visi žiūrėjo į guberna
torių, šaipėsi iš jo, svaidė piktus žodžius, pravar
džiavo. Sumažėjo jis jų akyse, nykštuku virto.

*) Kraugery.
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Pabūgo jų, užbėgo į viršų ir rašys prašymų, kokį 
Braslauskas, Margevičius ar Laurynas diktuos. 
Dievas parodė savo pirštą!

Gubernatorius antrą kartą žvilgterėjo į lai
krodį — tik dešimt minučių po šešių.

— Rašyk, bo akmenis leisime!
Gubernatorius nusigręžė į Vichmaną ir įsa

kė jam žūt būt išeiti su keliais stražnikais iš 
bažnyčios ir galvatrūkčiais skubėti į Varnius, 
kad greičiau atjotų kazokai. Šią akimirką jo vei
das buvo užsikirtęs ir žandenos nebevirpėjo.

Pro šonines dureles isprauninkas šiaip taip 
iššoko į šventorių. Tamsoj šoko prie jo būrelis 
vyrų ir puolė mušti. Stonkus numušė jam ke
purę, kojomis sumynė, o paskui jį išbėgęs Šeme
tulskis nuplėšė antpečius ir smogė kumščiu į nu
garą. Hofmanas, šį reginį pamatęs, raitas puolė 
Vichmanui padėti. Jis šovė keletą kartų į aukš
tį ir jį išgelbėjo.

Nei gubernatorius, nei likusieji jo artimieji, 
nei, pagaliau, bažnyčioje esą žmonės šito nematė. 
Tik iš šūvių, iš klyksmo suprato, kad vėl kova 
verdanti.

— Nesibaidykit, neklegėkit kaip žąsys, — 
paramino moterėles Braslauskas. — Tas razbai
ninkas viską ant savo galvos surašys. Tegul 
šaudosi!

— Sakyk, ką rašyti, — iš pažiūros ramus 
prašneko gubernatorius į Braslauską.
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— Ogi veizėk į sudraskytus ciesorius ir ra
šyk : aš, razbaininkėlis . . .

— Bivainių miškų ... — nutęsė Ivanauskas.
— Nesišidykite. Blinda buvo šventas prieš 

šitąjį.
— Nutilkit, tegu anas vienas kalba! — at

siliepė ir Laurynas, linksmai žvelgdamas į Bras
lauską.

— Esu razbaininkas, — garsiau tęsė. — 
Naktį įpuoliau į bažnyčią ir kotavojau žmones 
nagaikomis, šoblėmis ... Aš savo ranka .. .

— Ramiau kalbėkite, nieko nesuprantu, — 
plunksną pamirkęs rašale tarė Klingenbergas.

— Matai! Buvau žalnierius, moku rusiš
kai, neparduosi.

Gubernatorius žodį parašęs, stipriai paspau
dė plunksną ir nulaužė.

— Jau parašei?
— Jo viršenybei plunksna nulūžo, — atsi

liepė vienas iš pristavų.
— Tegu visas išlaužo, tuomet krauju para

šys! — vėl išėjo į priekį Laurynas.
Gubernatorius sulaužė visas plunksnas.
— Vyrai, bėkit į miestelį ir atneškit pilną 

krabutę...
— Vėzdų jam!
— Visų plunksnų neišlaužys.

— Maža kas beįstengė ant kojų stovėti. Mo
terys sutūpė arčiau altorių. Prisiglaudusios prie
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sienos, vienos snaudė, rezgė poterius, kitos ran
kiojo rožančius, maldaknyges, kantičkas.

Šarauskienė, spoksojusi į vyrą dėliojantį 
caro portretą, atsirėmė Į klausyklą, kurioj dus
damas tebevirpėjo kunigas Jaugelis, ir kojas iš
tiesusi ėmė snausti, galvoti. Ji prisiminė, kad 
prieš penkeris metus prie tos pačios klausyklos 
priklaupusi, kūkčiodama pasakojo didžiausią sa
vo nuodėmę. Sunkią atgailą jai kunigas uždavė, 
tačiau ir atgailą atlikusi, ji vis dar nedrįso tikėti, 
kad Dievas atleido.

Šarauskų vienas arklys buvo sublogęs, du
sulingas. Vyras prišėrė jį jaunais dobilais, nu
mazgojo, nugramdė nutrintu šepetėliu šlaunis, 
nugarą ir iš lėto nusikinknojo į rinką. Pati Ša
rauskienė lydėjo eidama pėsčia nes buvo labai 
gražus pavasaris, žvalgėsi į arklio kojas, kurios 
pynėsi kaip šeivos. ,,Kris tas vargšelis, kris ke
lyje", mąstė eidamas. „Be reikalo senis tokį ap
maudą sugalvojo. Verčiau žydui ant skūros bū
tume pardavę. Nei Dievui rūstybės, nei žmogui 
ašarų". Betgi tuokart Šarauskams pinigų rei
kėjo, nors į žemę prasmek. Takeliais, krūmokš
niais atsivedė ir rinkoj sustojo nuošaliau. Ark
lio galva sviro žemyn kaip jauno liokajaus, uo
gienės persivalgiusio, šonai ėmė pūstis. Nusi
gando Šarauskienė žmonių gėdos. Įpilk, tėvai, 
į ausį arielkėlės“, sušnibždėjo vyrui, tartum pik
tojo pagundyta. Pusę buteliuko sau, antrą ark
liui įpylė Šarauskas čigono išmėgintą vaistą į
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ausį, ir arklys atgijo. Pašoko, spyrė šuniui, su
žvengė. Prilapnojo mažytis, kreivomis kojomis, 
išdžiūvęs kaip kempė pirkėjas. Nei sveikas, nei 
labas neišsižiojęs, sukrapino arkliui botagu per 
šlaunį ir užšoko ant nugaros kaip kazokas. Per
bėgo žmogelis su Šarausko dusulinguoju į vieną 
pusę, į kitą, perbėgo taip smagiai, net jam pyp
kutė iš dantų iškrito. Gal buvo įgėręs, gal su
sigundė pigiu kailiu, bet nupirko ir dar magary
čioms išmetė. Trečią dieną tvarte nudvėsė varg
šelis, apipešiotą uodegą ištempęs, prispaudęs kai
riąją ausį prie sušlapusių šiaudų. Atbėgo žmo
gelis pas Šarauskus, kalė į duris kaip genys į 
šimtametę pušį, cypavo, tačiau nieko negelbėjo. 
„Reikėjo neprilipti, matei, ką perki", abu Šaraus
kai karštai paleido burnas. Paprašęs Dievą rau
donų gaidelių, kumščiu pagrūmojęs, nubėgo jis 
purvinu keliu, kniaukdamas kaip laukuose palik
tas kačiukas.

Retai kada šį nuotykį Šarauskienė prisimin
davo. Tik dabar bažnyčioje, gavusi bizūnų, ko
vojusi už Dievo namus, mirties nebodama, ji, ro
dos, gyvą pamatė vargšą pirkėją ir giliai atsidu
so. Tačiau mintis, kad dabar Dievas juodviem 
tikrai atleido, širdį palengvino.

Senė Levickienė, ilgai tupėjusi greta Šaraus
kienės, staiga pakilo ir rėplomis kūprinėjo po 
bažnyčią. Didžiulį šv. Pranciškaus rožančių ji 
pakėlė nuo grindų pirmutinė ir apsivyniojo ant 
kairiosios rankos. Čia pat pūpsojo ir keletas
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maldaknygių. Susirankiojo jas, susikamšė į ki
šenes, o vieną dar naują ir sveiką vartė, maldin
gai peržiūrėdama šv. mišių vaizdelius.

— Saldu žmonėms, mokantiems skaityti ir 
melstis iš knygų, — galvojo senė. — Jie vis ar
čiau Dievo, vis daugiau numano, kas Viešpačiui 
tinka.

Ak, kiek kartų jai sopėjo širdis nusipirkti di
delį, juodą rožančių su baltu, blizgančiu kryže
liu! Pinigų stigdavo. O štai šiąnakt visokiau
sių tikra rugiapiūtė. Čia, tur būt, yra ir tokių, 
kuriuos šventiną tik Jeruzalėje ir visus metus 
laiką sukabintus ant Jėzaus Kristaus grabo. Ko 
šventą daiktą nenaudėliai sumindžios, verčiau pa
siimti. Ne nuodėmė, atpildas!

Keliais prišliaužusi prie didžiojo altoriaus, 
Levickienė ilgai meldėsi, dėkojo Viešpačiui. Pa
galiau silpnučiu, spiegiančiu balseliu užtraukė 
„Dieve, mūsų gelbėtojau“. Kilstelėjo galvas dau
giau moterų. Ir jos gailiai, vos neverkdamos, 
užmiršusios, kas čia pat dedasi, senei gelbėjo. 
Nepritarė joms vyrai, vargonai. Giesmės aidai 
lyg kurčias ir aklas žmogus blaškėsi po bažny
čią iš kampo į kampą. Bet senutės ausyse gra
žiai aidėjo sena giesmė. Priprasta. Širdžiai ra
miau.

Tuo tarpu gubernatorius prirašė visą pusla
pį, keiksmų, pažeminimų, tik nedavė kražiečiams 
į rankas: mat, baigės septinta. Rodos, iš tolo 
jis jau išgirdo žemę dundant, atjojant kazokus.
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Jo veidas persimainė: buvo rūstus, pagiežos so
tus. Tik dar gėdos ir pažeminimo jausmas ne
nyko. Nemigo naktis, apie akis nurašiusi skau
dų nuovargį, jį tebeerzino.

Uždusęs, sutaršytais plaukais, kruvinu pas
makriu įbėgo Rimgaila, paskui jį Bieloglovaitė.

— Vyrai! — sušuko Rimgaila ir sustingo.
— Vo ką??
— Atjoja!
Rankos, kojos ir galvos suvirpėjo.
— Ar vaiskas? — lyg pasikeitusiu balsu 

paklausė Andriejauskas.
— Ka-zoo-kai!!!
Dinikas Vincas, sėdėjęs greta Šarausko ir 

juokavęs iš caro portreto, pašoko ir kaip veja
mas pasileido tekinas iš bažnyčios.

— Varpus! Varpus! Varpus! — išgirdo visi 
jo balsą.

— O Jėzus. Marija, — atsiduso pusė baž
nyčios žmonių, ir taip gailiai, taip sopulingai išsi
veržė tas garsas iš jų krūtinių, net gubernatorius 
krūptelėjo.

Sugaudė varpai. Sugaudė garsiai, galingai, 
kaip niekad. Rodos, šitame metale susiliejo visų 
vargšų sielvartas, visas maldavimas, baimė. Su
aidėjo jie verkdami, giedodami, prakalbėjo pra
našinguoju kankinio balsu.

Niekad, niekad Kražių varpai nėra taip 
gaudę.

O Dineikis tik tampė virves, tik din-dan- 
bim-bam! . ..
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Atjoja kazokai.



IV.

— Dievas mūsų gelbėtojas ir stiprybė, — 
aidėjo giesmė bažnyčios priealtoriuose.

Vieni puolė prie moterų būrelio, suklaupė ir 
giedojo, kiti tebesiveržė laukan.

Jau prunkštė arkliai, jau buvo girdėti jų 
kojų tapnojimas, kazokų šūkavimai.

Raitieji stražnikai drąsiau puolė minią šven
toriuje.

Dalis žmonių nusigandę leidosi bėgti, mynė 
vienas kitam ant kojų, bet neklykė, nebeaikčiojo. 
Grubi jėga artinosi kaip viesulas. O gerklės 
buvo užkimusios, jėgos išsekusios.

Pristavas Hofmanas du kartus iššovė. Vie
na moterėlė suklupo, iš nugaros jai sunkės krau
jas, bet ir toji nebesuklykė, net nesudejavo.

Kazokų vadas, nuogą kalaviją iškėlęs, arklį 
pentinais surėmęs, viesulu įšoko į bažnyčią ir 
gubernatorių paklausė ką daryti.

Klingenbergas atsigavo: sušilo jo veidai,
akys šviesiau žybtelėjo, ir, valandėlę pamąstęs, 
jis tarė:
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— Išvaryti likusią gaują! Nesigailėkite! Da
bar aš jiems parodysiu, kas yra gubernatorius!

Penkiasdešimt pėsčių ir raitų subėgo į bažny
čią. Jie buvo apsiginklavę šautuvais, ietimis, ka
lavijais ir bizūnais. Pageltusiu veidu, plačiais žan
dikauliais, juodais ūseliais kazokas bukuoju ie
ties galu dūrė pirmajam Andriejauskui ir parver
tė jį ant grindų. Greta stovėjęs Laurynas pašo
ko, čiupo už ieties ir ištraukė ją iš rankų. Įširdęs 
kazokas užsimojo Laurynui kalaviju, bet Iva
nauskas dūrė kartim į krūtinę ir išmetė kazoką 
iš balno.

— Prokletyje!*) — sukeikė kazokas ir, arklį 
paleidęs, bizūnu perskėlė Ivanauskui galvą.

Ivanauskas krito kaip negyvas.
Bažnyčioj sukaukė, sušvilpė kaip viesulas. 

Kazokų keiksmai ir žmonių riksmas buvo bai
sus. Arklių trypiami ir kazokų kapojami, kad 
net kraujas tiško ant sienų, žmonės rėkė, šaukėsi 
Dievo, Panelės Švenčiausiosios, apaštalų. Sužeis
tieji voliojosi ant grindų vaitodami, cypdami, mi
nėdami savo artimųjų vardus. Kazokų vadas 
lakstė po bažnyčią kaip vėjas, sužeistiesiems pri
dėdamas bukuoju kalavijo šonu per galvas.

— Totoriai! Pragaro tarnai! — sušukdavo 
kur kampelyje sukruvintasis, tačiau kazokų ap
niktas tučtuojau nuvirsdavo ant grindų galvą su
siėmęs, vaitodamas.

*) Prakeiktieji.
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Rokas Šarauskas susirietęs dejavo, apkruvi
nęs caro portreto likučius iš galvos lašančiu krau
ju.

Čepauskas Kazys, kad ir senyvas, bet kres
nas žemaitis, kriokte kriokė, gavęs aštriuoju ie
ties galu į kairįjį petį.

Mockus Juozas pateko po arkliu, kuris jam 
pasaga spyrė į veidą ir ištraiškė dantis.

Gerulavičiūtė Domicėlė, jaunutė, 18 metų 
mergina, klykė dviejų kazokų tempiama į zakris
tiją.

Andriulis Juozas, dar netarnavęs kariuomenėj 
vaikis, galvą kailinaičiais susisupęs, raitėsi ties 
zakristija, o trys kazokai bizūnais vanojo jam per 
galvą, šaukdami „Vstavai, molodčik"*).

Vasiliauskas Juozas, 40 metų amžiaus, ge
riausias Kražių giesmininkas, juokdarys ir diev
dirbis, sukniubo ties suolais ir susiėmęs galvą 
šaukė, kad jam lendą smegenys.

Karpavičius Izidorius grūmėsi su kazoku, 
tvirtai įsikabinęs jam į krūtinę, tačiau antras kir
to per kairiąją ranką kalaviju ir nubalino pirštus.

Penikaičiūtė Veronika, senyva, garbinga mo
teris, gavusi dvyliką bizūnų, pusgyvė puolė į 
klausyklą. Ją besivydami, kazokai klausyklą 
užvertė ant jos ir nulaužė kairiąją ranką.

Senė Levickienė su maldaknygėmis ir rožan
čiais bėgo į bobinčių. Čia susigrūdusi minia ją 
parmetė ant žemės ir beveik visai sutrypė. Ant 
rankos užvyniotas šv. Pranciškaus rožančius
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nesutrupėjo, sulindo į mėsą iki kaulų. Pamišu
sios balsu ji šaukė ,,Sveteliai, retavokit“, bet nie
kas nekreipė dėmesio. Suminta, pastyrusi, su
draskytais drabužiais ji gulėjo vos gyva, nebe
krustelėjo.

Laurynas Karnius, Juozas Braslauskas, Jo
nas Margevičius, Rimkus, Andriejauskas, Iva
nauskas per kalavijus, ietis ir bizūnus prasiver
žė į šventorių. Čia vėl toks pats, net baisesnis 
reginys: ir kazokai, ir stražnikai vaikė žmones, 
kapojo bizūnais ir, dviem eilėmis išsirikiavę, iš 
bažnyčios bėgančius leido per šerengą. Kol iš 
bažnyčios išpuolęs pasiekdavo šventoriaus var
tus, jau būdavo visas sukruvintas, sukapotais 
drabužiais.

— Nebėkit! Vyrai, žemaičiai, nebėkit! — su
šuko Jokūbas Žutautas.

— Turėkimės iki galo! Griebkime akmenis! 
— pritarė Rimgaila ir, veidą susiraišiojęs, atsi
stojęs prie bažnyčios mūro, mostagavo spragilu.

Žutautas svaidė į kazokus akmenis, puldinė
jo basliu, o būdamas stambus vyras ne vieną jų 
parmušė ant žemės.

— Andriejauskai, Laurynai, Rimkau, nebė
kime, nepasiduokime! — puldinėjo jis išėlęs, ir 
šį kartą kovos vadelės atiteko į jo rankas.

Tačiau ir kazokai nesnaudė. Laurynui puo
lant prie Rimgailos, kuris šiuo momentu spragi
lu kaukštelėjo vienam kazokui, o nuo dviejų dar 
gynėsi, raitasis ietimi pasmeigė jį po pažastimi
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ir, pakėlęs nuo žemės, nusviedė penkis žingsnius 
į šalį. Hofmanas antrą kartą kirto Rimkui per 
galvą, tik šis nesukniubo, pabėgęs į šalį, sugrie
bė plytgalį ir vožė kitam kazokui į krūtinę.

— Biej, rubi, niežaliej!*) — šaukė kazokai, 
ir bizūnai kapojo besiblaškančius ar suvirtusius 
vyrus, moteris.

Klingenbergas su palydovais jau buvo išėjęs 
iš bažnyčios, garsiai drąsindamas nė vieno nesi
gailėti. Persigandę, perbalę, iš kažkur atsirado ir 
klebonas Renadzkis su kunigu Mažeika. Iš savo 
slėptuvės pagaliau išlindo ir Jaugelis. Klingen
bergas juos sutiko rūsčiai.

— Kodėl neatėjote, kai aš buvau įsakęs?
— Jūsų viršenybe, būtų buvę dar blogiau,— 

sumišo Renadzkis.
— Tamsta mus išgelbėjai nuo gresiančios 

mirties, — dėkojo caro tarnai kan. Jastremskiui, 
o į Renadzkį, Jaugelį ir Mažeiką metė piktus žo
džius.

— Aš jus pamokysiu! — šaukė Klingenber
gas. — Palaukit....

Klebonui Renadzkiui, Mažeikai, Jaugeliui, 
sargybos palydėtiems, liepė gubernatorius eiti į 
valsčiaus valdybos namus, o kazokams ir straž
nikams apsupti visą miestelį.

— Užstokite kelius, kad nė pelė nepaspruk
tų. Areštuokite kiekvieną sutiktą, nešaudykite, 
bet bizūnų duokite, kiek telpa!

*) Mušk, kirsk, nesigailėk!
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— Mušk, kirsk, nesigailėk! — šaukė kazokai.



Tačiau kazokai patys ties Kaltinėnų vieške
liu sargybas jau buvo išstatę ir, beskubėdami lyg 
į karą, spėję sutrypti vieną senutę.

Po gubernatoriaus griežto įsakymo minios 
pasipriešinimas visai nusilpo.

Subadyti, sukruvinti, sukapoti žmonės vis di
desniais būręliais bėgo, kur akys mato. Švento
riuje beliko smarkieji. Rimgaila tebekovojo su 
spragilu, Margevičius tebesvaidė basligalius, Žu
tautas tebešaukė ,,Nepasiduokim“. Tačiau silp
nėjo ir jų balsas, menko jėgos. Puldinėjo vargšai 
į visas puses, beveik nebetikėdami nugalėti di
džiulę ginkluotų rusų gaują. Kazokų ir stražni
kų buvo du šimtai trisdešimt septyni, o jų — 
užsispyrėlių gynėjų — beliko keletas.

— Dievas mus apleido. Vyrai, retavokimės! 
— sušuko Andriejauskas iš antros bažnyčios pu
sės.

Kazokai nesuprasdami, ką jis šaukia, tekini 
puolė jį kalavijais. Peršoko per tvorą, bet nepa
spruko, sučiupo jį. Netrukus, glaudžiu ratu sup
dami prie mūro, kazokai su stražnikais suėmė ir 
kitus gynėjus.

Plakdami, baksnodami, stumdydami, nuvedė 
stražnikai suimtuosius į miestelį. Jų buvo apie 
šimtą trisdešimt asmenų. Aikštelę, gatvėmis ve
dami, jie visur matė kraujo pėdsakus, drabužių 
skiautus ir besiblaškančius šešėlius.

Būrys kazokų puolė į bažnyčią. Siausdami, 
plūsdami jie sukapojo altoriuose ir sienose ka-
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bojusius paveikslus, sulaužė kryžius, statulas ir 
sunaikino bažnyčios papuošalus. Sudraskytomis 
vėliavomis valėsi batų aulus, siaustėsi jomis lyg 
skarmalais. Sunaikintų daiktų laužus, šukes ir 
altorių papuošalus jie suvilko į greta gyvenančio 
dvarininko Šiukštos namų mėšlyną ir ten viską 
suvertė, riebiai keikdami, šūkaudami.

— Čia jiems vieta!

Rimgaila, Žutautas, Laurynas, Andriejaus
kas, Margevičius, Ivaškevičius, Zajauskaitė, Ša- 
rauskas, kurie dar kartą mėgino pabėgti ir gavo 
gal keturiasdešimtąjį bizūną per galvas, sargy
bos apsupti, pustekini bėgo į valsčiaus valdybos 
namus paskui pirmuosius. Klaikus buvo reginys. 
Nė vieno veide nebeliko pirmykštės energijos ir 
tikėjimo. Jie ėjo išsekę ne tiek kraujo, kiek
dvasios.

O miestelyje kilo triukšmas.

Klykavo moterys.

Kražantės linkui skuto kruvini, vienmarški
niai iš sargybos ištrūkę kražiečiai, o juos lydėjo 
šūviai.

— Sunku prieš vėją papūsti, — dingtelėjo 
kruvinoj Lauryno galvoj.

— Dievas mums nepadėjo, — mąstė Rimgai
la.

— Bailiai mūsų žmonės, bailiai, — šokinėjo 
Žutauto galvoje mintys.
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Mynė jie apšalusius gatvių grindinio akme
nis. Pilni baimės ir siaubo artinos prie valsčiaus 
namų.

— Sušaudys rusai, — dingtelėjo Rimkaus 
galvoje.

Juo arčiau buvo valsčiaus būstinės, juo grau
džiau suplakė suimtųjų širdys.

Gal amžinai nebeteks pamatyti Kražių?
Ir už ką?
Pirmasis Laurynas apie tai pagalvojo ir kaž

kodėl pažvelgė į draugų veidus.
— Argi ir aš toks? Kruvini, persigandę, nu

siaubti. Nebe žmonės. Avių banda, vilkų ap
stota.

— Kažin kur Viktutė?
Prabėgo jos paveikslas kaip šviesiausioji baž

nyčios vėliava, juostelėmis puošta, jaunų merge
lių nešama.

Kokia ji dabar brangi!
Laurynas peržvelgė sargybą.
— O kad taip puolus, kibus kuriam į kaklą 

ir pabėgus? Ar gražu cimpuoti kaip avinui prie 
peilio?

Stigo laiko. Moterų klyksmas, vyrų duslūs 
vaitojimai be žodžių pasakė, kad čia pat vieta, 
kur jų laukia gubernatorius.

Buvo devinta ryto valanda. Pūtė šaltokas vė
jas. Tarp medžių, tarp stogų blaškėsi smulku
tės snaigės, dangus buvo lyg murzina drobulė.
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Suimtieji sustojo prie valsčiaus namų durų, 
o kunigas Mažeika, stražnikų bei kazokų lydi
mas, praėjo pro šalį į bažnyčią išnešti Švenčiau
siojo.

Kiti kunigai buvo paleisti.
*

Bažnyčios langai išdaužyti, durys išvartytos, 
vėliavų stiebai sulaužyti, šventųjų statulėlių bal
ti griaučiai išmėtyti po visą bažnyčią drauge su 
suplėšytomis maldaknygėmis.

Pro langus siautė vėjas, lakstė snaigės.
Lėtai ėjo kunigas Mažeika ir buvo taip išba

lęs, kad, rodos, tik vakar su mirtimi kovojęs. 
Atsargiai, bijodamas užminti sulaužytų žvakių 
gabalus, jis ėjo, keistai žvilgančiomis akimis žiū
rėdamas į apdraskytą altorių.

Čia jis laikydavo mišias, čia jis keisdavo 
duoną į Kristaus Kūną, vyną į Kraują, gerdavo 
tulži, keldavo kieliką ... Pilna bažnyčia klūpoda
vo, melsdavos ... Kristus kentėdavo už nuodė
minguosius. Kentėjo ir kražiečiai, o jis? Pasi
traukė, neišdrįso.

Suvirpėjo jo lūpos.
Sekė kazokai tylūs, lyg savo darbų susigė

dę. Prie grotelių visi išsirikiavo.
Kunigas buvo apsivilkęs reikalingais bažny

tiniais drabužiais. Jis išėmė iš cimborijos pušką 
su Švenčiausiuoju ir mėgino atsiklaupti. Krūva 
plytgalių, sutrupėjusių statulų šukių braškėjo po 
jo kojomis. Stovėdamas maldą sukalbėjo.
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Ėjo kunigas iš bažnyčios su Švenčiausiuoju, 
kaip ir atėjo—kazokų apsuptas. Dabar tušti Die
vo namai, tik kraujo aptaškyti, tikinčiųjų var
guolių kraujo.

Nebepuls jo moterys, nebedraskys jo drabu
žių.

Kraujas...
Ėjo, tartum ir jis, ir Švenčiausiasis būtų kali

niai.
Suimtieji dar tebestovėjo prie prieangio, te

bedrebėjo nuo šalčio, baimės ir žaizdų. Viduje 
klykė, rėkė, vaitojo.

Pro namo kertę Andriejauskas pirmasis pa
matė keistą procesiją. Mažeika, apeiginiais dra
bužiais apsitaisęs, nešė kieliką į senąją bažnyčią, 
kazokų, stražnikų lydimas.

— Vyrai, veizdėkit, jau Švenčiausiąjį išneša.
Sužiuro Laurynas, Žutautas, Margevičius, su

žiuro Rimgaila ir kiti.
— Su kazokais, — piktai tarė Laurynas.
— Pondieve brangusis. Nusikukavo kuni

gėlis...
— Dievas mums nepamačijo, — atsiduso 

Rimgaila ir garsiai pravirko.
Pravirko moterys, persižegnojo vyrai.
— Nebėr Dievo, nebėr bažnyčios, nebereik 

nieko.
O keistoji procesija tolo ir tolo iš jų akių. 

Baltieji kunigo drabužiai paskendo tamsoje ir 
žaliuose kazokų mundieriuose...
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v.

Penkiasdešimt kazokų jodinėjo po miestelį, 
apylinkes, gaudė bizūnais, kalavijais paženklin
tus žmones ir varė pas gubernatorių.

Ties Kražante būrys kazokų pasivijo bebė
gančius, bet šie puolė į vandenį, plaukė, klampo
jo, nors vanduo buvo ledeliu apsiklojęs.

Iš kai kurių trobų net pro langus mėtė pus
gyves moteris ir vaikus.

Ties bažnyčia buvo surinkti 225 basliai ir vėz
dai, kurie dar labiau kazokus bei žandarus su
erzino. Ir jie nesigailėjo net mirštančiųjų.

Prie valsčiaus valdybos namų jau buvo suva
ryta apie 400 žmonių. Moterys vaitojo, vyrai, 
dantis grieždami, laukė savo likimo.

Tik jų širdys buvo kruvinos.
Tik mintys blaškėsi kaip pašauti paukščiai.
Išėjo gubernatorius. Paskui jį duryse pasi

rodė Rožinas, Smolenskis, žandarai, stražnikai.
Į nusilpusius, išsigandusius, sukruvintus žmo

nes jie žiūrėjo nieko gera nežadančiomis akimis.
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— Prisipažinkite kiekvienas atskirai, — rūs
čiai sugirgždėjo gubernatoriaus balsas.

Visi tylėjo.
— Prisipažinkite bent tie, kuriuos aš pa

žįstu.
Tyla. Tik kojos sukaukšėjo, nosys sušnypš

tė.
— Tu dalyvavai metieže? — pirma kreipėsi 

gubernatorius į Žutautą.
— Aš buvau bažnyčioj, — nuolankiai atsakė.
— Bažnyčioj? O ar aš neliepiau jums išeiti? 

Na, pažinsi dabar, kad esu gubernatorius, — 
kreivai iškrypo Klingenbergo lūpos. — Veskite 
į vidų po dvidešimt!

— Klausau! — suplakė kulnimis keletas 
stražnikų.

— Ir moteris drauge. Tegu pamato, kaip vy
rai bizūnų gaus.

Niekas nė garso nepaleido. Stovėjo drebą 
nuo šalčio, paniurę iš nusivylimo, baisūs nuo bi
zūnų, kalavijų ir nuovargio.

— Mikliau, mikliau, — paragino Vichmanas 
stražnikus. — Ne su panaitėmis, ne su pirklių 
dukrelėmis žaidžiate. Imkite šituos!

Stražnikai čiupo Rimgailą, Žutautą ir aštuo
nioliką kitų. Laurynas dar liko nepastebėtas.

Kazokų būrys prijojo prie gubernatoriaus.
— Dėkoju jums, garbingi Rusijos kariai, dė

koju stražnikams ir visai mano sargybai. Puikiai 
atlikote savo pareigas. Būriais pasiskleisdami,
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gaudykite metiežnikus, darykite, ką norite vi
siems katalikams. Ūžkite, linksminkitės, tik ne
lieskite rusų ir žydų.

— Urraaal! — griausmingai sušuko kazokai.
Po valandėlės jie pasileido į miestelį.
Gubernatorius įėjo į vidų. Jau buvo atvykęs

Raseinių apskrities gydytojas Vasilenka ir kiti 
vyresnieji laukė.

— Krėskite jiems bizūnų! Bizūnų, kiek len
da! — sušuko gubernatorius šėlte šėldamas.

Šonuose buvo pastatyti suolai, kertėj stovėjo 
pulkelis moterų, dešinėje vyrai. Kazokai su straž
nikais laikė bizūnus rankose, laukdami įsakymo.

Prasidėjo plakimo egzekucija. Dievų straž
nikų laikomą pirmąjį guldydavo ant suolo. Nuo
gai nurengdavo, užversdavo ant galvos drabu
žius, surišdavo kojas ir krėsdavo po penkioliką, 
po trisdešimt, o kai kuriems ir po penkiasdešimt 
bizūnų.

Gubernatorius pats skaičiavo kirčius, gydyto
jas Vasilenka tikrino pulsą.

Auka klykė, kriokė, rankomis griebdama eg
zekutoriui bučiuoti ar kąsti, maldavo Dievo pa
galbos, o gubernatorius su isprauninku ramiai 
liepė dar pridėti ir vis tyčiodamiesi klausė:

— O ką, dabar pripažįstate gubernatoriaus 
valdžią?

— Ar važiuosite į Peterburgą su caro pa
veikslu?
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Rimgailą nutempė ant suolo šeštąjį. Šalia, ant 
grindų jau gulėjo dvylikos metų berniukas, at
bėgęs ieškoti savo motinos. Jam buvo įkirsta aš
tuoniolika bizūnų. Raitėsi vargšas ant grindų, 
plonas, sutrūkusias kojas timpčiodamas, rodos, 
ką tik papjautas viščiukas.

Smulkus ūkininkėlis nuo Tauragės Šipila 
Stasys, supančiotas, su nudraskytais marškiniais, 
kruvina nugara rėplomis šliaužė prie Vichmano 
ir verkdamas maldavo nemušti jo žmonos, kuri 
buvo sugriuvusi kampe, matydama vyro egzeku
ciją.

Nuo skausmo pamėlynavęs, Šipilos veidas tį
so prie isprauninko blizgančio bato kaip švini
nė kančia, bet isprauninkas spyrė jam į nosį. 
Kraujas nutiško ant sienos, Šipila apalpo. Valdi
ninkas Rožinas piktomis akimis permetė Vich
maną ir nusigręžė.

Misevičiūtė Katrė, jauna, bet suvytusi mergi
na, užkimo bešaukdama: dvidešimt keturis bi
zūnus per nuogą vietą gavo.

Rimgaila priėjo prie suolo ir sugniaužė kumš
čius.

— Bene šitas su spragilu švaistės? — pa
klausė gubernatorius Vichmaną.

— Rodos, jis.
— Pas ausį veidas perkirstas, tas pats. Duoti 

tam valkatai penkiasdešimt bizūnų!
Puolė prie Rimgailos stražnikai, užlaužė ant 

nugaros rankas ir parmetė ant suolo. Rimgaila
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pokštelėjo kakta į lentą kaip į akmenį. Vienas 
smūgis, kitas, trečias, dešimtas. Aptemo galvoj, 
suzvimbė. Skausmas toks pašėlęs, tartum svei
kus dantis traukiotų, sukaustė Rimgailą bema
tant. Jis nešaukė, tik aičiojo tyliai, dusliai, pur
tėsi ištrūkti. Gavęs dvidešimtą, apalpo. Gydy
tojas, pačiupinėjęs pulsą, mostelėjo ranka.

— Apsimeta. Galite dar krėsti.
— Dar dvidešimt!
— Jūsų viršenybe, jau kaulai...
— Darykit, kas įsakyta! — pripuolė guber

natorius ir, suskaitęs dvidešimt čakštelėjimų į 
kruviną mėsą, įsakė Rimgailą nuversti į kampą.

Moterys suklykė, puolė ant kelių, tiesė ran
kas į gubernatorių.

Jis siuto, siuto lyg laukinis azijatas be ma
žiausio gailesčio.

Alužienė nuo Šiaulių, kampininkė, klykė, 
žegnojosi, slinko keliais prie gubernatoriaus, ro
dėsi esanti nėščia. Klingenbergas tik trypė ko
jomis, o į kazokus laidė piktus žvilgsnius.

— Nieko, matuška*), greičiau gimdysi, — 
nutvėrė ją plakikai ir užvertė ant kruvino suolo.

O moteris cypė, o šaukės visų šventųjų. Dvi
dešimt vieną bizūną gavusi, žnektelėjo ant grin
dų, ir nešvarios putos ėmė sunktis pro sukąstus, 
griežiančius dantis.

— Dabar šitą, — parodė Vichmanas į Jokū
bą Žutautą. 

*) Močiute.
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Galvą palenkęs, stiprų raudoną sprandą at
statęs, Žutautas žiūrėjo iš paniūrų į gubernato
rių, lyg bulius kovai pasiruošęs.

— Rodos, jis caro portretą laikė?
— Taip, jūsų viršenybe, — patvirtino Vich

manas.
— Pripažįsti mane gubernatorium?
Žutautas tylėjo.
— Prisipažink kaltas, mažiau bausiu! — pa

mėlynavo Klingenbergas.
— Aš esu nužemintas Dievo ir caro tarnas, 

— suvirpėjo Žutauto lūpos.
— Įkrėsti jam šešiasdešimt!
Puolė prie Žutauto nebe du, bet šeši kazokai. 

Aukštienyką parmetę ant suolo, jie pirma nu
traukė jam didžiulius, kietus batus, paskui su
pančiojo, nudraskė drabužius. Perblyškęs Žutau
tas gulėjo ramus, tartum prie kryžiaus kalamas.

— Palaukite,— sulaikė gubernatorius.— Tu, 
rodos, dvarininkų kilmės?

Žūtautas nieko neatsakė.
Jam kirto dešimt, dvidešimt. Gyslos išsitem

pė, keliose vietose sprogo oda, nutiško kraujas. 
Nešūktelėjo.

— Trisdešimt du, trisdešimt trys, trisdešimt 
devyni, keturiasdešimt du, — skaičiavo guber
natorius, vis garsiau tardamas kiekvieną smūgį, 
bet Žūtautas tik aimanavo, dusdamas, garso ne
paleisdamas. Kai gubernatorius tarė: „Keturias
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dešimt devyni“, Žutautas pašoko, pajėgingai ran
kas truktelėjęs, išsilaisvino ir puolė prie lango. 
Sukibo į ji, sučiupo ir parsimetė ant žemės. Bi
zūnais raižė, kojomis trypė jį kaip paprasti ban
ditai ar smuklės peštukai.

Patikrinęs pulsą gydytojas, pasakė, kad gali 
nebeišlaikyti širdis. Žutautas gulėjo į kamuolį 
susirangęs, nuogas kojas į šalis atmetęs, ranko
mis veidą susiėmęs, o aplink sustoję, budeliukai 
sunkiai alsavo, lyg devyngalvį slibiną nugalėję.

Įbėgo pristavas Hofmanas ir atraportavo, kad 
jau pasiųsta telegrama generalgubernatoriui.

Gubernatorius to raporto nė negirdėjo.
Jo akys klaidžiojo, ieškodamos matytų veidų. 

Kiekviena auka, mažiausias kraujo lašas, rodos, 
didino jo sadistinius instinktus ir geidulius be 
jokio pasigailėjimo atkeršyti žmonėms, jį, visos 
gubernijos valdovą, užvijusiems ant viškų.

Jis užmiršo savo pirmatako likimą, jo širdy 
sudegė inteligento kibirkštėlė ir užgeso. Nuož
mus pyktis aptemdė motinos pamokymus, pusę 
gimnazijos kurso ir vieną, kitą knygelę, išsipagi
riojus perskaitytą.

— Veskite kitus! Veskite! — šaukė guber
natorius ir žiūrėjo į duris, be nepamatys to vei
do, kurio labiausiai nekentė.

Iš kiemo suimtuosius suvarė į valsčiaus da
boklę. Vyrai, moterys, seni, jauni susispaudė 
kaip silkės bose. Vieni verkė, meldėsi, kiti tylė
jo dantis sukandę, treti pro geležimis išpintą
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langą šaukė pasigailėjimo, o kazokai stovėjo 
gatvėje, rodė bizūnus ir krėtė nešvankius juokus 
apie moteris.

Prieiti prie suimtųjų retas drįso, ypač jau
nesnės moterys. Jas kazokai gaudė, tempė į tuš
čius namus ar čia pat kieme nesidrovėdami nie
kino. Kelyje daugelis buvo numetę kailinius, ser
mėgas, kad galėtų sakytis buvę namie, ne bažny
čioje. Vyrai trynė vienas kitam nesukruvintus 
sąnarius, kad nesušaltų, moterys braškino baž
nyčioje nenumestus rožančius, bučiavo škaplie
rius.

Ir Lauryną įstūmė į šią krūvą. Žvilgčiojo jis 
Viktutės, klausinėjo moteris, bet nė viena nie
ko tikro jam nepasakė. Verkdama, galvą susiė
musi Rimkienė pasakojo, kad ją kazokai išnešę 
iš zakristijos, nunešę ir numetę ant žemės. Kita 
žegnojosi regėjusi ją kraujuos paplūdusią ir gu
linčią ties zakristijono Zajausko namais; Andriu
lis Juozas įtikinėjo, kad ji parbėgusi namo sa
kydama, kad ir jis, Laurynas, prie lopšio nuzvim
bęs.

Baisus, kruvinas Viktutės vaizdas maigėsi 
Lauryno akyse. Jis matė ją kazokų išniekintą, 
supurvintą, nebegyvą ir vos sulaikė ašaras. Ap
galvojo visas nepasisekimo priežastis, persvarstė 
nuo pat pradžios ligi galo Kražių įvykius ir ne
pajėgė prieiti kokios nors tiesios išvados. „Nei 
kunigai, nei ponai bažnyčios negynė, tik mes 
durneliai“, pagaliau nutarė jis. „Ar bažnyčia
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mums duoną duoda? Bene Dievo kitur nėra? 
Kas draudžia melstis miške, tvarte, ant pečiaus? 
Mokyti žmonės, net patys kunigai, klauso gu
bernatoriaus. Matyt, bažnyčia nėra toks jau 
didelis daiktas ..“

Laurynas nusivylė jodinėjęs po apylinkes, 
kaimus ir šaukęs į kovą. Kas jam buvo pasidarę? 
Andriejauskas, Rimkus, Žutautas, Šarauskas, 
Bieloglovaitė, Martinkienė, tai dar suprantama: 
jie vis būdavo arčiau kunigų. O jis? Rodos, 
visuomet vengdavo bučiuoti kunigui ranką ir ne
tikėdavo Polikarpo pasakomis ... Ne, tai buvo 
kažkas daugiau, ko jis vis dar negalėjo suprasti 
ir suvokti.

Kaip bebūtų, tik iš tos kovos nieko neišėjo... 
Šliaužioja, štai, prieš gubernatorių, stražnikus, 
maldauja pasigailėjimo, o ko gera ims vienas ki
tą skųsti. „Kartuvių neišvengsiu“, mąstė Laury
nas, žiūrėdamas į gatvę, į šūkaujančius kazokus, 
o veidas vis darėsi niūresnis, sente seno. „Ar Kad 
daviau gubernatoriui plytgaliu į krūtinę, tai tu
riu būti pakartas, o mano žmona gal išniekinta? 
Visa nauda vėjais nuėjo. Jei šį vieną būčiau 
užmušęs, atsirastų kitas. Visų nei ponų, nei gu
bernatorių vienas neišdaužysi“.

Sugirgždėjo durys, įėjo keturi stražnikai. 
Čiupę Lauryną, Rimkų, Andriejauską ir dar 
dvidešimt su viršum vyrų bei moterų, išvarė lau
kan.

77



— Pas gubernatorių, — šnibždėjo vienas 
stražnikas, susiraitęs gelsvus ūselius. — Pulkite 
ant kelių, atsiprašykite...

— Skoriej, skoriej!*) — šaukė kiti ir smogė 
Andriejauskui į kuprą.

Nuo stipraus smūgio Andriejauskas susvir- 
duliavo ir iššoko pirmutinis.

Valsčiaus kambary klaikus buvo reginys. 
Žmonės raičiojosi po aslą, kūkčiojo, vaitojo, suo
las buvo kruvinas, šlykštus, kaip mėsinėje. Oras 
tvankus, persisunkęs prakaito ir smarvės.

Atvarytieji nenustebo. Tiek buvo išvargę, 
panašių reginių atbukinti, kad, rodos, tik laukė 
amžinojo miego, amžinos ramybės.

Į Lauryną įsmigo gubernatoriaus akys. Pa
silenkęs ties Rožinu, ties Vichmanu ir, su jais 
pasišnibždėjęs, jis kreipėsi tiesiai į Lauryną.

— Ty dvorianin ?**)
Laurynas papurtė galvą.
— Miesčionis?
— Ne, aš žemaitis...
— Žmudziak prokliatyj! Ar šaukei užmušti 

gubernatorių?
— Šaukiau,—drąsiai atsakė Laurynas ir pik

tai suraukė antakius.
Stražnikas jau buvo užsimojęs vožti jam per 

veidą, bet gubernatorius sušuko nurimti.

*) Greičiau, greičiau!
**) Tu bajoras.
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— Kodėl?
— Aš nežinojau, kad ponas esi gubernato

rius.
— Meluoji, šunie!
— Mūsų bažnyčia, pone gubernatoriau, mes 

laukėme caro atsakymo...
— Palauk, tučtuojau atsakymą gausi. Tu me

tei į mane akmenį?
Atlapas stovėjo Laurynas prieš gubernatorių, 

milžiniškas rankas nuleidęs, ir žiūrėjo jam į kak
tą, tartum revolverio vamzdį. Pro prasegtus 
marškinius blizgėjo rožančiaus kryželis, juodavo 
apžėlusi krūtinė, o ant veido, o per kaklą rangė
si mėlynos gyvatės, žandarų bizūnų įkirstos. 
Pluoštas krauju sukepusių plaukų nuo kaktos 
atšokęs kyšojo smailiai ir lango šviesoj blizgė
jo lyg skustuvas.

— Prisipažįsti kaltas ar ne?
— Ar man?
— Nevaidink, kvaily!
— Kazokai mus sukapojo, iš gyvenimo iš

varė... Mano pačią... Ir vis mes kalti!
— Molčat!!*) 
— Nušaukite, o netylėsiu. Penki tūkstančiai 

mūsų! — tartum užsimiršęs, kur esąs, suriko 
Laurynas.

— Įkrėsti jam, kol apalps!!!
— Razbaininkai! — šoko visas pamėlynavęs 

ir griebė už kruvino suolo.
*) Tylėk!
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Žybtelėjo kalavijai, suzvimbė bizūnai.
Laurynas parkrito trankiai, garsiai kaip lū

žęs medis, bet ilgai nepasidavė. Grūmėsi, kan
džiojo kazokams rankas. Tik visi supuolę jį nu
galėjo.

Suklyko suimtieji, net Rimgaila atsisėdo ir, 
beprotiškas akis išplėtęs, nudūsavo:

— Vo Lauryn, Lauryn... o, tai Laurynėlis...
— Kirsti, nesigailėti! Kirsti! — šaukė guber

natorius, pats prie egzekucijos pripuolęs.
Ištiestą ant suolo iš abiejų pusių kaip spragi

lais švininiais bizūnais stražnikai kapojo Laury
no kūną, o gubernatorius skaičiavo smūgius. Tik 
gydytojas negalėjo tikrinti pulso, nes Laurynas 
kando jam į ranką.

Įkirto keturiasdešimt bizūnų.
— Ar gana? — klausė pykčiu šėldamas gu

bernatorius.
— Jei norite, galite dar.
Keikdamiesi, „materiuodami“ kazokai suskai

tė ligi šešiasdešimt bizūnų.
— Gana? — klausė Klingenbergas.
— Jei norite — plakite, — jau silpnėjo Lau

ryno balsas.
Sumišę, išbalę, persigandę dairėsi Andrie

jauskas, Rimkus ir kiti suimtieji susispaudę ker
telėj.

Kazokai plakė dar dešimt minučių.
— Na, gal jau bus gana? — šnypštė sušnypš

tė Klingenbergas.
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— Kirsti, nesigailėti! Kirsti! — šaukė gubernatorius. 
6. Kražių skerdynės. II t. 



— Lak mano kraują, kaip šuo, — vos beiš
tarė Laurynas. — Lak, o mes vis tiek jus... Ne- 
pasiduosim...

Jis apalpo.
Gydytojas pribėgo pulso ir susirūpinęs tarė:
— Ot, vyras kaip plienas. Tokį ir mušti 

smagu. Bet daugiau nebeplakite, mirs.
Iki po pietų buvo nuplakti 94 žmonės.
Kazokai, stražnikai apalpusius tempė į vals

čiaus kiemą atsigaivinti, o sveikuosius vedė pas 
gubernatorių.

Gubernatorius, kiekvieną partiją pasitikęs, 
šaukė:

— Mušti, nesigailėti! Daktare, tikrink pulsą!
Gydytojas savo pareigas ėjo taip, kaip gu

bernatorius. Jo veide nekrustelėjo nė pasigailėji
mo virptelėjimas. Net kai kuriems kazokams bu
vo šlykštu stebėti, kai gydytojas, gubernatoriui 
gerindamasis dar mostelėdavo apalpusiam pridė
ti po keletą bizūnų, ramiai tardamas:

— Tokie geležiniai žmonės gali ir traukinį 
ant savo kupros išlaikyti. Pridėkite!

Vienai moteriškei nežmoniškai spiegiant, prie 
valsčiaus sustojo vežimas.

— Prokuroras! — tarė Vichmanas, ištiesęs 
kaklą ir pro langą pašto arklius pamatęs.

— Mesti tą bobą, o imti šitą! — pirštu pa
rodė gubernatorius į Feliksą Andriejauską, ku
ris stovėjo kertėj išblyškęs, persigandęs, lyg sa
vo trobesių gaisrą išvydęs.
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Į vidų įėjo Kauno apygardos teismo proku
roro padėjėjas Ulijaninovas. Tai, rodos, buvo 
neperdaug žymus valdininkas, griežtai liberali
nių pažiūrų. Tačiau, Peterburge aukštų giminių 
užtariamas, laisvai jautėsi valdininkų tarpe.

Jis stabtelėjo nustebęs, net pensnė vos nenu
krito nuo pailgos, stambios nosies.

Kazokai, stražnikai, egzekucijoj įsismaginę, 
nieko nebodami tempė Andriejauską ant antrojo 
suolo, nes pirmasis buvo jau visai kruvinas ir nu
verstas prie sienos.

— Už ką? Aš senas žmogus, — purtėsi An
driejauskas, bet kazokai jau jį spėjo parmesti 
kad ir skersai suolo.

— Ir šitas, metiežnikas. Trisdešimt bizūnų! 
— įprastu balsu sukomandavo gubernatorius ir 
tik tuomet atsigręžė į Ulijaninovą.

— Sveikas, pone prokurore. Laiku atvykote. 
Štai, čia visi metiežnikai.

— Drauge atvyko ir tardytojas, — ramiai ta
rė prokuroro padėjėjas. — Bet, pone gubernato
riau, kas čia? — išskėtė Ulijaninovas rankas, dai
rydamasis į kūkčiojančias moteris, sukruvintus, 
vos bejudančius lavonus.

— Pamoka!
— Jūsų viršenybe, kūno bausmės, rodos, pa

naikintos, — šaltai nutęsė prokuroro padėjėjas.
Kazokai laike iškeltus bizūnus, žiūrėdami į 

gubernatorių.
— Gyvuliams šitokios bausmės nepakeistos.
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— aštriai atsakė gubernatorius, bet suprato prieš 
prokuroro padėjėją nieko nepešęs. Pats kurį lai
ką buvo prokuroru ir įstatymus puikiai žinojo.

Ulijaninovas valėsi pensnę ir traukė pro nosį, 
kas reiškė, kad jis įsinervinęs ir nenusileis guber
natoriui nė per nago juodymą.

Klingenbergas peržvelgė visus, ir jo veidas 
pasidarė piktutėlis ir toks šlykštus, net kazokai, 
stražnikai susiraukė.

— Ant kelių, metiežnikai! Ant kelių klaupti 
visiems! Aš jums parodysiu, kas gubernatorius.

Nebetekęs pusiausvyros ir takto, Klingenber
gas lakstė po kambarį, trypė kojomis ir šaukė:

— Ant kelių, žmudziakai prakeikti! Batą bu
čiuokite man! Užmušti jus galėčiau, bet dova
noju!

Verkdami, aičiodami puolė, kas dar pajėgė, 
ant kelių ir slinko prie įdūkusio gubernatoriaus, 
rankas ištiesę, pasigailėjimo alpdami. Nėščia mo
teris šliaužė visa pamėlynavusi ir pirmoji apsika
bino gubernatoriaus aulą.

— Lauk, kale, nesilaižius! — niršo Klingen
bergas. — Lauk!

— Prabočyk, aukštybe šviesiausias, prabo- 
čyk!

— Dabar pažįstat mane? Ar pripažįstate gu
bernatorium?.

— Pripažįstam, pripažįstam, — verkė visi 
siaubingu choru ir taip graudingai, kaip nė karto 
gyvenime nebuvo verkę...
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VI.

Anksti rytą, dar prietamsiu, Jezerskienė išsi
rengė į kelionę. Ji apsivilko švariais drabužiais, 
kokius besusigraibstė, užsirišo baltą skarelę, su
siieškojo vyro gumbuotą, sunkią, pakaustytą ge
ležgaliu, išdrožinėtą gyvačiukėmis, ąžuolo lapais 
lazdą šunims atsiginti. Ji ėjo iš lėto, vyriškais 
žingsniais, iškėlusi galvą, tartum pasiryžusi am
žinai apleisti savo gimtinę be sielvarto ir ašarų. 
Kazokų perkirstas pakaušis jau gijo, bet žili kaip 
linų pluoštelis plaukai prie viršugalvio kiek pri
gulę, žaizdą tebeskaudino. Jezerskienė jautė leng
vą perštėjimą, tik ne skausmą. Jai tik širdį skau
dėjo. Jos skruostai po kyšančiais žandikauliais, 
kurie neseniai dar nurausdavo bent meldžiantis 
ties paskutiniojo teismo paveikslu, dabar buvo 
nugeltę, suvytę. Nekeitė jų nei vidujinis skaus
mas, nei šaltas ryto oras. Akys žibėjo keista švie
sa, lūpos baltavo lyg mirštančio.

Lazda buvo sunki, kliuvo už sušalusių grums
tų, į blauzdas kaip sušalęs šunytis kaišiojo snu
ki vėjas, o ji žengė pirmyn ir pirmyn.
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Daug skaudžių valandų priminė vargšei Je- 
zerskienei ši lazda. Girtutėlis namo grįždamas, 
vyras pamesdavo kepurę, kaklo šaliką, palikda
vo arklį, kuris pats namo grįždavo su sustyrusia, 
pasišiaušusia kaip krumplėta žlugto lenta nuga
ra, tik lazdos niekur nepalikdavo, neparnešdavo. 
A. a. tėvo išdrožinėta, ji, anot Jezerskio, buvo 
tokia stebuklinga, kad ir nuo piktųjų dvasių at
gindavo, ir smuklininkas Mauša be didelio niurz
gėjimo buteliuką skolinamai duodavo, ir ją pa
čią nutildydavo. Bene Jezerskienė suskaičiuotų, 
kiek kartų ši sunki lazda yra šokinėjusi ant jos 
nugaros.

— Girtuoklis vyras baisesnis už patį velnią, 
—galvojo Jezerskienė, bet, šit, nėra jo — ir ne
beramu. Tuščia troba, lyg pirtis galulauky, kur 
velniai kortomis lošia; verkti prašosi kiekviena 
namo supuvusi kertelė. Gal kazokai sukapojo, 
sutrypė, — vis skaudžiau mąstė moteriškė.—Gy
veno, gyveno, nei kapų dorų neužsipelnė, nei 
kunigo giedonės. O gal dar slapstosi kur vien
marškinis, dantis kalendamas.

Dairėsi Jezerskienė pro pritvinkusias ašarų 
akis, ir taip jai buvo graudu, baisu. Ir lau
kai, rodos, nebe tie, krūmeliai giliau sulinkę į 
žemę, akmenėliai, kad ir mažyčiai, tik kliūva ir 
kliūva po kojomis.

Ji puikiai žino, kad šimtai vyrų suimti, su
mušti. Vienus gal jau išvežė į Sibirą, kur, anot 
žmonių, tik ledų, ledynų kalnai, nė gyvos, į žmo
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gų prašnekančios dvasios. Kiti gal slapstosi po 
gireles, tvartus, pabėgo į patį tolimėlį: Kelmę, 
Tauragę, Šiaulius. Kazokai dar tebesiaučia po 
miestelį, kaimus, tebetampo už plaukų moteris, 
tebegaudo vyrus.

Tačiau dėl šito Jezerskienei nelinksmiau. Te
gu kraujas, tegu aimanos, kad tik jos Juozelis 
girtuoklėlis gulėtų ant pečiaus, kad tik bent vie
ną žodelį meilesnį pratartų. Nevisuomet jis buvo 
toks girtuoklis, degtinės mėgėjas. Pirmaisiais 
metais gražiai abu gyveno, saldžią duonelę val
gė. Būdavo, pamatys ją semiant vandenį ir pa- 
šmakšt prie šulinio. Žabų pati nekapodavo, laši
nių paviršiuką, liesumą jai nuplaudavo, šaukštą 
pasiimdavo suskilusį, pajuodusį, o jai vis naują...

Skarelė nusmuko nuo galvos, plaukų kuode
lis sidabru sublizgo. Akys švystelėjo keistai, kū
dikiškai, lyg įsimylėjusios mergaitės. Ak, jei 
žmogui ne viena, kita šviesi dienelė, jis nepa
jėgtų senatvės sulaukti. Žmogus eina per gyveni
mą, kaip grybautojas, kuris pluša po mišką 
iki priešpiečių ir džiaugiasi bent vieną baravyką 
radęs. Ar ne tas pats jai? Rodos, ir Dievą pra
šydavo, kad Juozas kur sprandą nusisuktų, ne
bekankintų nei jos, nei vaikų, o štai, kai jo ne
bėra — bėga lyg avelė bliaudama. Protarpiais ir 
šiurpiai sukalbėdavo: „Ar ne Dievo ranka ma
ne baudžia?“

Saulei pasirodžius, Jezerskienė jau nušuolia
vo ligi Šemetulskių. Sargis sulojo, suskalijo tar
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tum dvare; pro trobos langą žiūrėjo trys išsi
gandę moterų veidai. Pirmą kartą Jezerskienė 
išdrįso užeiti pas Šemetulskius. Bajorai, daugiau 
kaip valaką žemės valdo, eina į bažnyčią su skė
čiais, moka gražiai, poniškai šnekėti. Ta
čiau bažnyčią gynė visi lygiai, visi buvo drau
gai...

— Ko, moterėle, ieškai? — išėjo pati Šeme
tulskienė, nuo ašarų ir nemigo naktų paraudu
siomis akimis.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus...
— Per amžių amžius...
— Aš tik žemaitiškai rokuojuos.
— Gerai. Vyro ieškai?
— O kaipgis. Gal, sakau, į turmą jau išve

žė. Į Kražius bijau eiti. Kotavoja baisiai.
Šemetulskių sodyba šalia miškelio. Baltai da

žytos, širdimis išpiaustytos langinės, rodos, gy
vos žiūri į mišką. Jezerskiene nepasijutus nusi
gręžė. Kelias priklotas nukritusių, pageltusių, su
šalusių lapų. Nepaprastai tylu. „O gal čia, ši
tame miškely mano Juozas?...“

Šemetulskienė, stora, mėsingų, raudonų vei
dų moteriškė, ilgai tylėjo. Gailestis ir skausmas 
blaškėsi jos akyse. Būtų pravirkusi, jei ne bai
mė. Ką gali žinoti, kokie šiandien žmonės vaikš
tinėja, klausinėja.

— Ar iš toli?
— Iš ten, — lazda parodė, — vadinuos Je

zerskienė, Juozo pati.
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— Vo, vo, girdėjau. Jėzau brangiausias, Jė
zuli... Negrįžta nė manasis. Vakar giminaitė išė
jo pasižiūrėti, ir jos nebėra.

Šemetulskienės akys suklaiko.
— Ar teisybė, kad kazokai moteris nevožija? 

O Viešpatie, Jėzuli... — nebesusilaikė ir pravir
ko.

Iš trobos išpapsnojo daugiau moterų. Visos 
buvo persigandusios, išblyškusios.

— Jezerskiene, ar gyva dar? — pripuolė prie 
jos Monikutės motina.

— Gyva, tik savojo nesulaukiu...
— Vo ir mano Monikutė negrįžta. Kražiuos 

buvau, prie gubernatoriaus puoliau. Stumia lau
kan ir daugiau nieko. Dar bizūnų priklojo... Gal 
kur matei?

Kieme stojo grabo tyla. Senutė išplėtusi akis 
žiūrėjo į Juozienę, baisaus nujautimo pri
trenkta.

— Netylėk, susiedėl. Sakyk, išturėsiu.
— Nieko nežinau. Tik sakė man, kad galvą 

perkirto.
— Galvą? Dėkui tau, moterėl. Sūrelio ateik. 

Aš tokį baisų sapną regėjau... Mislijau...
— Verki ir verki, senute. Duok kitam pa

šnekėti, — subarė ją Šemetulskienė, ašaras šluos
tydamasi.

— O manojo, moterėlės, ar nematėt, negir
dėjot? — nudejavo Jezerskiene.

— Bene bažnyčioj ne kartu buvai?...
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— Buvau. Bet pasimetėm.
— Karnienę klausk, — jau pikčiau iššvokš

tė Monikutės motina. — Anie pravadyriai buvo. 
Savo kuiną nuvarė nušlubino belakstydamas. 
Kad ne ans paleistuvis, maniškiai nei žinoti ne
žinotų, nei bėgtų. Kai blogai, šmakšt uodegas ir 
užrietė. Nebijokit!

— Gal į vidų, moterėlės? — pasiūlė Šeme
tulskienė.

— Ne... Eisiu.
— Jėzau brangiausias, Jėzau brangiausias,— 

vėl sudejavo Šemetulskienė, rankas blaškydama.
— Nei rėkti, nei stovėti, o burliokai užmuš 

vyrus...
Įžengusi į miškelį, Jezerskienė plupnojo dar 

palengviau ir aplink žvalgėsi, visur klausėsi. Ši
tuo keliu dažniausiai grįždavo Juozelis dainuo
damas, riestainėlį į kišenę įsimetęs.

— Ot, būčiau amžinai Dievui dėkinga, jei ir 
dabar jį kur prie berželio susirietusį rasčiau. Te
gu girtą, girtutėlaitį — vis tiek. Pabučiuočiau 
jam į ūsus ir, lazda pasiramsčiuodama, parsives
čiau namo.

Miške buvo tylu, taip, rodos, skaniai kve
pėjo samanos, nukritę sušalę lapai, apledėjusios 
beržų šakelės. Aukštai kranksėjo varnos, purps
nojo pasišiaušę paukštyčiai, pasilikę vargo vargti 
per kiaurą žiemą. Paukščiai gal neieško vienas 
kito, paukščiai nebijo nei gubernatoriaus, nei ka
zokų, ir Dievas Visagalis jiems yra visur.
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Juo toliau ėjo Jezerskienė miškeliu, juo sū
riau darėsi gerklėj, ir akys vėl užtvino ašaromis. 
Pati širdis, rodos, sakyte sakė, kad veltui ji brai
džioja po girelę, be reikalo sustoja prie trobesių, 
kalbina moteris, be yra matęs kas jos vyrą. Ne
ras ji čia Juozo. Šūkavo bažnyčioje pirmutinis, 
laidė į stražnikus akmenis. Nepasigailėjo jo už 
tokius darbus...

— O gal tik aš viena,—pagalvojo,—ieškau 
savo vyro. Pasijuoks iš manęs kitos. Pijoko, mu
šeikos, turto trūnytojo aš puldinėju, laistau aša
ras, o tos, kurių vyrai valdo po dvidešimt pen
kias ar trisdešimt dešimtinių žemės, kurie pačias 
gal per metus kartą už kasų patampo ar apie na
mą apveja, o kitą dieną jau atsiprašo, jau veža į 
miestelį kaip gerai iškilusius ragaišius ir apkai
šo jas karoliais lyg razinkomis, apgobsto šali
kais, lyg šventus abrozdus apkaišo... Šitos štai 
sėdi namie ir skaudžių ašarų nelieja. Tačiau čia 
Dievo valia. Dievas paraikė žmonėms gyvenimą 
kaip duonos kepalą. Kam pataikė didžiulę riekę, 
tas džiaugiasi, kam liko sudegęs kriaukšliukas— 
turi graužti ašarodamas ir tylėti.

Jezerskienė galvojo ir šiaip, ir kitaip, bet, tik 
išgirdus žabus ar lapus sutratant, tuoj įtempda
vo klausą ir pajusdavo, kad jos širdis plaka tie
siog smaugiamai. Kiškelis nubėgdavo, nukrisda
vo kankorėžis, bet nė gyvo žmogaus, ne tik jos 
vyro.
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Išėjusi į kelią, ji pasijuto alpstanti ir tik da
bar prisiminė nieko nevalgius. Ėjo nebesižval
gydama, tiesiog į Karnių gyvenimą, kuris buvo 
už vieno versto.

— Teisybę Monikos motina sakė. Tas Lau
rynas, tas buvęs papliauška ir padauža susuko 
žmonėms galvas ir suvarė juos kaip žuvis į bučį. 
Bene neužteko medinės bažnyčios. Tiek čia, jis, 
pamanykit, meldėsi, — nudiegė pyktis jos šir
dį. — Tegul tik aš juodu rasiu namuos! Pašoki
nės lazda ant jų galvų, — tarė ir stabtelėjus il
gai kvėpavo, kad bent kiek atgautų kvapą. — Se
natvė. Kraujo nė lašelio. Mirti man laikas, — vis 
nerimo moteriškė. — Jei Juozelį į Sibiriją išveš, 
tai nei jo kapą pašventins, nei mano. O jei kar
tais ir sugrįžtų namo, kuo gi jį vargšą, kazokų 
nukamuotą, pavalgydinsiu? Paskutinę vištelę 
tam melagiui atidaviau, paskutinę griviną...

Pasukus į siaurą, slidiną takelį, Jezerskienė 
išvydo Karniaus sodybėlę. Paspartino žingsnius, 
tartum bėgtų nuo savo minčių, tartum ten kaž
kas jos lauktų nepaprasta. Skarelę stipriau pasi
rišusi, nuo ėjimo kiek apšilusi, paraudusiais žan
dikauliais, ji buvo panaši į pyktelėjusią uošvę, 
skubančią pas žentą su skaudžiu prašymu ir siel
vartu.

Viktutė buvo kieme. Ji sėmė vandenį, pylė į 
kibirą ir apsilaistė sijoną iki kelių. Jos judesiai 
buvo nervingi ir pikti.
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— Sveika, Karnien, — už nugaros tarė Je
zerskienė ir milžiniška lazda atsirėmė į didžiulį 
girnų akmenį, Lauryno skirtą atridinti prie durų.

— O Jėzus!
— Tai baikšti, Viktele, — lipšniu balsu pra

kalbino Jezerskienė, bet jos akys piktai žėrėjo.
Viktutė barktelėjo ant žemės kibirą, atsigrę

žė, net prasižiojo.
— Apskaldyta ir tamsta...
Ar be ta buvo Viktutė? Kairysis žandas per

rėžtas, o dešinysis, kad ir nuogas, bet nuščiu
ręs, pageltęs lyg vaškas.

— Kokią gi naujieną atneši? — sužiuro ji į 
Jezerskienę ir suklostė lūpas verkti.

— Ar taviškis troboj?
— Kas, ar Laurynas?
— Taigis.
— O Jėzus Marija, kaip jis bus namie!
— Ir maniškio nėra.
Abi moterys nutilo, abi pravirko.
Viktutę dabar veikė viskas: namai, kūdikis, 

gyvuliai, net trobos kvapas ir senos motinos mir
tiniai dejavimai. Ji bėgiojo po kiemą, po tvar
tus, pykosi su Urše, motina ir, pusiau nusitver
dama, nieko gera nenuveikdama, be reikalo prie 
visų kibo. Ji, rodos, vaikščiojo keistai apsvai
gusi, kaip kad esti, kai žmogus dar lengvai lai
kosi ant kojų, bet jau serga sunkia ir nepagydo
ma liga. Vos tik prisimena paskutiniąją naktį 
bažnyčioje, jai kraujas muša į galvą, po širdim
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kaista lyg žarijos. Kojoj darosi sunkios, tartum 
prie trinkų pririštos. Ašaros, bėgusios aukšlė
mis, jau išseko, lyg sustingo.

Nebe pirmoji Jezerskienė ją lanko. Eina į jos 
trobą moterys, reta kuri „pagarbintas“ ištardama, 
ir klausinėja visokių smulkmenų be galo, be 
krašto. Išeidamos palieka ne tik purvo krūveles 
nuo kojų, bet ir piktą žodi: kurių galų Laury
nas visus šaukęs į bažnyčią, ko stūmęs į to
kią nelaimę! Nuo tų piktų žvilgsnių, nuo tų go
džių, pusiau nukąstų ar atvirai tartų, atrodė, kad 
tik vienas Laurynas ragino bažnyčios ginti, jis 
vienas tekaltas.

— Matai, Vikte, kas tėvo, pačios neklauso, tas 
be galvos lieka... Ar nežinai: gal jau juos išvarė?

— Neišvežė dar niekur. Kazokų pilna. Bai
su į miestelį nueiti, — skarele akis šluostydama, 
sukūkčiojo Viktutė.

— Dieve mano, Dieve! Mažas sierčikas di
džiausią girią uždega. Mano, tai jau ir šioks ir 
toks. Tavasis, sako, ant rankų kaip voverėlę ne
šiodavęs, — piktai blykstelėjo moteriškės akys.

— Bene jie, Jezerskien, vieni kalti, — virpė
jo Viktutė.

— Širdis krauju verda. Vo ir tu, vargšei, 
smūtna. Bene akį iškirto?

— Ne...
— Ačiū Pondievui. Vieni, šnek, abi akis iš

tvatinę, ją pačią išnevožiję. Miškeliu, tur būt, bė
gai?
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— Nebeatsimenu...
Jezerskienės pabalusios lūpos virptelėjo.
— Monikutės, veizdi, nė su lobiu nesiženijo. 

Vienakė... O tave vis tiek mylėtų, šėnavotų...
Viktutė buvo besilenkianti prie kibiro. Mo

nikutės vardą išgirdusi, išsitiesė ir, antakius su
raukus, paklausė:

— Ko atėjai? 
— Vo, vo, rūsti kokia!
— Netratėk. Jei nori į vidų, sušilk. Karvei 

nešu.
Pustekinė, vandenį laistydama ant kulnų, nu

bėgo Viktutė į tvartą.
— O ta-ta! Genovaitė, veizdėk, — pati ne

suprasdama, ko pyksta, sumurmėjo senė, bet į 
vidų nuėjo.

Viduje sėdėjo Margevičienė Elena, Adoma
vičius Petras, Jurevičienė Pranė ir Druktenienė. 
Prie lopšio pasilenkusi, Lauryno sesuo Felicija 
bučiavo sūnų ir žodį, kitą atsakinėjo ant pečiaus 
vos bestenančiai motinai. Visos moterys atrodė 
lyg po gimdymo.

Jezerskienė pagarbino Kristų ir dairėsi, kur 
sėsti. Nė vienos čia ji nepažinojo. Šalti moterų 
veidai atbumbtelėjo jai „pagarbintą“, bet šilta, 
šviesi troba Jezerskienę pradžiugino. „Po šito
kio gaisro, po šitokios nelaimės, o mat“, pamanė 
ji, „vidus švarutis, prikūrenta, kvepia duona“. 
Lazdos iš rankų nepaleidusi, ji atsisėdo šalia 
Adomavičiaus ir kiurksojo nedrąsi, tylėdama.
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— O gal tamstelė ką nors nauja atnešei? — 
ilgai nelaukus, prakalbino ją Druktenienė. — 
Nuo Kražių, musėt?

— Kaipgis, nuo Kražių.
— Ar dideliai kazokų pakely?
— Neveizdėjau... šneka. Vo ką anie man se

nai... — lyg juoktis, lyg verkti taikydamasi, tarė 
Jezerskienė.

— Matyta, matyta, o neprisimenu, — užšne
kino ir Adomavičius.

— Jezerskienė...
— Ar to Juozo pati?
— Taigi, to pijoko, — rodos, nenorėjo šitaip 

pasakyti, bet žioptelėjo, kad plačiau nekamanti
nėtų.

— Kas gi sako, kad ans pijokas? — šyptelė
jo Adomavičius. — Žmogus linksmas, dievobai
mingas...

— Užkapojo, tur būt, kazokai, nieko apie 
aną nežinau.

— Cypėj, moterėl, tebesaugo. Bizūnų davė 
visiems, nepaskūpijo. Ir aš tuziną gavau. Kaili
niai sprogo, kitus užsivilkau. Dabar nematyti. O 
būtum paveizdėjus! Oi, čėsai, čėseliail Tik nereik 
dideliai ašaromis apsipilti. Mano papūnį per me
tiežą ant sausos šakos buvo pakabinę. Tris nak
tis kabojo vargšelis — suradome. Gerai, kad 
delčia buvo. Virvę nupiovėme, ir atsigaivaliojo...

— Meluok sveikas, — piktai ruktelėjo kak
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tą Jurevičienė. — Nei bažnyčioj kas tave matė, 
nei tu antrus kailinius turi.

— Kokia tu znakorka, prošpani. Kertam iš 
diskės, jei nori: nuvesiu ir parodysiu sukapotus 
kailinius.

— Gal svetimus radai, — šyptelėjo ir Druk
tenienė. — Bene vienas tyčia numetė, kad ne
būtų paženklintas.

Adomavičius net akis išvertė.
— Ot, bobos, raganos. Širdį joms rodyk, o 

anos mano, kad avies uodegėlė. Kam pirmam gu
bernatorius kirto, jei ne man?

— Kas ten, susied, viską suveizdės. Kad ma
no seniui kirto, tai ir Dievas regėjo, ir visa baž
nyčia...

— A-aa! A-aa! Akis man svilini, moterėli 
Širdį kruvini. Visą amžių nemelavęs išgyvenau.

— O ko gi mes čia subėgome, ko tauškame? 
Į Kražius reikia skubėti. Jei vyrus išveža, tegu 
veža ir mus, — susirūpino viena.

— Tegu išveža ir su vaikais, — atsiliepė Je
zerskienė.

Moterys sužiuro į ją pilnomis užuojautos aki
mis.

— Ar taip gyvenimo nebėr ar anaip, — tęsė 
Jezerskienė. — Kai vyras namuos, bent duonos 
plutą užaria.

— Dideliai teisinga, — susijaudino Drukte
nienė. — Tegu šeria gubernatorius.
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— Rauktos kalbos, — pro ūsus prašvilpė 
Adomavičius. — Jūs tik taratai, taratui, o pas 
vyrus bijote bėgti. Seniai sakiau: nekelkite aukš
tyn galvų, nosim dangaus nepasieksite. Prieš 
tokią galybę, oho! Turkai, sako, nuveikę rusą. 
Vaikų tauškalas! Kodėl nenuveiks, jei jenerolai, 
aficieriai prisigėrė tokio vyno, kad sudurnavojo. 
Nebūtų sudurnavoję — Jėzus, Marija! Tiek vais
ko, tiek armotų!

— Nei buvai, nei veizdėjai.
— Ar aš?
— Negi kas kitas.
— Paklausk kunigą, jei nori. Į Murmanską 

vežė, už Kaukazo. Saulė sukepino, kad skūra su
truko. Ką čia su jumis kalbėt. Maniau, mirsiu 
be grabo, be pašarvonės, sukapos varnai... Ištu
rėjau. O Laurynas negrįš. Nėra ko čia mums jo 
laukti.

— Iš kur jau meldžiamasis žinai? Stonkus, 
sako, neseniai parbėgęs, Saunoris grįžęs, gal par
bėgs ir jis. Toks vyras, net baisu, ką jis švento
riuj darė.

— Darė, darė ir pridarė — štai kas. Dar ačiū 
Dievui, kad aš per Kražantę perplaukiau. Ma
trosas buvau, man tik juokas. O kiek prigėrė! 
Plaukia vienas muzikantas nuo Kelmės paskui 
mane, šaukia: „Petrai, Petrai, retavok“, o kas tau 
skęstantį gali atsivožyti. Murktelėsi į vandenį, ir 
amen. Be guminio diržo vendeny, kaip be gal
vos.
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— O nesijuokit, moterys, ir aš esu girdėjus, 
kad Kražantėj kažkas paskendęs, — įsiterpė Fe
licija, sėdėdama ant lovos.

— Neduok Viešpatie! Bėgo į aną pusę, — 
atsiduso Druktenienė, ir jos veidai suvirpo.

— O aš Adomavičiui netikiu. Gal ir pasken
do, bet jis pats tai jau neplaukė ir nieko nematė. 
Jo dėdė bažnyčioj buvo, ne jis, — piktai svaidė 
akimis Druktenienė.

— Ir Tamošius netikėjo...
— Gal ir maniškį kur nors esi matęs?
— Manai, ne? Tik žliumbsi, moterėl, kai pa

pasakosiu. Aną kazokas pike pakėlė ir perme
tė per galvą.

— Na, mat, kai gausi per zūbus. Pati regė
jau, kai aną varė sveiką sveikutėlaitį į volastį.

— Je. O po marškiniais buvo skylė.
— Ak, Jėzau, Jėzau. Žinau, kad meluoji, o 

baisu. Gal, sakau, kitos moterys nuėjo į Kražius 
ir viską žino, gal, sakau, kazokai moterims ir 
nieko...

— Šis ponas, matyt, tikrai mėgsta štukas po
ryti, — prasitarė Margevičienė ir atsidusus pra
virko.

— Tai aš nieko ir nešnekėsiu.
Norėdamas nuslopinti aštraus ir greito įžei

dimo jausmą, Adomavičius užsirūkė pypkę ir 
nusigręžė į langą.

— Kad ir vyrams, sakau, namie druska ne
sūri, lašiniai neriebūs. Maniškį verkdama pra
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šiau grįžti. Kur tau. „Nepasiduosim, nepasiduo
sim“. Šėrė ponai aviena, vištelėmis, dar tos 
smarvės gal prisirijo ir puldinėjo kaip kokie afi
cieriai. Peršaldys, galvas sukapos... Visam gyve
nimui ubagai.

Margevičienė verkė.
Dvyliką metų dirbo juodu penkiolikoj de

šimtinių žemės kaip šventoji šeima. Ūkį iš tėvo 
gavo apleistą, akmenuotą, kalnelių nubanguotą. 
Lūšnelė buvo palinkusi nuo senatvės ir drėg
mės. Bežiūrint po metų trečių jų laukuose išsi
tiesė keletas tiesiabrėžių griovių, slėnesnėse vie
tose pridūburiavo kūdrų, žvilgančių rudens sau
lės atokaitoje. Aplink sodyba apsijuosę kvepian
čių alksninių žiobrelių tvora, sode pražydėjo 
vyšnios, obelys, kriaušės kaip į metus atėjusios 
baltadrabužės karalaitės. Trobesių stogus nu
klojo šiaudinių kūlių danga ar sulopė tuos, 
kur samanos jau buvo pažaliavusios ir iš tolo 
atrodė panašios į pasipūtusią rupkę. Ji pati savo 
ruožtu, tik piemenę pasisamdžiusi, didžiulius rū
sius priversdavo bulvių, viena aptampydavo pri
tvinkusias karves, ir niekas be jos nedėjo lopo 
ant suplyšusių kasdieninių drabužių. Staklės bil
dėdavo per visą žiemą, o pavasarį išsitiesdavo 
ant tvorų baltos drobės ritiniai ir plasnodavo nuo 
vėjo kaip vėliavos pasakiškųjų kunigų pilyse.

Su smulkiais ūkininkėliais augusi, iš vargin
gos trobelės iššokusi, Margevičienė, kad ir buvo 
bajorė, kad jaunystėj ir suko plaukus į pempės
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kuodelį, o į bažnyčią važiuodavo nugarą arkliui 
atgręžusi, piemenėlio važnyčiojama, bet, ištekė
jusi taip pat už bajorėlio, nesididžiavo savo po
niška lenkiška kalba, bičiuliavosi su Andriejaus
kiene, Rimkiene, Norviliene ir kitomis sodietė
mis. „Šykštuolė, činčikas, giliaverkė“, nušnekė
davo apie ją kitos stambesnės ūkininkės, di
džiuodamosi savo bajoriškumu, kuris gyvenime 
buvo tiek naudingas, kiek raselė ant lango de
dervinei patepti, tačiau, kai prieidavo reikalas, ir 
pėsčios, ir važiuotos atkakdavo pas Margevi
čienę.

Dėl savo vyro, dėl gyvenimo ji nėra išlieju
si nė vienos ašaros ir kas sekmadienį, kas ma
žiausią šventę tik skubėdavo melstis Dievui, kad 
tebūtų taip, kaip yra. Šimtus žvakių yra bažny
čiai paaukojusi, vėliavą išsiuvusi, ir šiais metais 
pasižadėjo nupirkti Jėzui sidabrinę širdį. Nebe
įstengs, tur būt. Ji pati, gavusi keletą bizūnų per 
galvą, pabėgo iš šventoriaus, o vyras nematė jos. 
Jis kovojo su kazokais, į jį šaudė, ir jis dingo 
kaip ugny. Naktį namuose išdrebėjusi viena, 
pasiryžo žūt būt eiti į Kražius, sekti paskui vy
rą, kur tik jį vežtų, nieko nebodama. Pakelėj už
suko pas Viktutę: drauge drąsiau.

— Mano ponai sakė, — prakalbo Felicija, 
Margevičienės ašarų sugraudinta, — kad iki am
žinasties neužplakė nė vieno. Sako, jau viso svie
to karaliai apie Kražius žiną ir pranešią ciesoriui.
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Bus jiems! Tik apie tai liepia nekalbėti, kad dar 
didesnių nelaimių neatsitiktų.

— Kas toks sakė? Ar ne Šemeta? — ištrau
kė pypkę iš dantų Adomavičius.

— Kas sakė, tas...
— Kokia tu mandra. Tuos ponus pirmuosius 

reikėjo kaip kačiukus paskandinti, Buntavojo, 
buntavojo, o nė ragaišio riekelės.

— Pati mačiau, kaip ponia Dobkevičienė vi
są vežimą valgio nuvežė.

— Tai tik ji. O padavai man dar bent vieną?
— Tam ir ponai, kad razumą turėtų, — pra

šneko Jezerskienė. — Jie žino, kada reik lįsti.
Įėjo Viktutė. Tyli, pergeltus atsisėdo ji prie 

stalo ir nusigręžusi nusirišo veidą.
— Sukapota vargšelė, — nusišluostė ašaras 

Margevičienė.
Prie Viktutės priėjo Felicija. Ji apžiūrėjo jos 

galvą, sklaidė plaukus, kalbėjo, kad reikią kas 
nors dėti, nes žaizda didelė, nors pirštą kišk. Ta
čiau Viktutė purtėsi, tik prašė greičiau paieško
ti kitą skarelę.

— Tai eisi?
— Eisiu.
— Dėl Dievo meilės! Ką gi ten gero nuveik

si? Tegu štai moterys eina, o tu palik. Paleis, 
nepakars, — kalbėjo Felicija, tvarstydama jai 
galvą.

Viktutė tylėjo.
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— Uršė sakės vaiko nebedabosianti. Aš gi 
negaliu likti. Išleido ponia valandėlę, prisakyda
ma slėptis nuo kazokų, Mama jau į dangų žiūri...

— Aš greit, aš tuoj grįšiu.
— Durniai, sakau, neduok Viešpatie. Bažny

čią, mat, jie atgins. Gyvenimą pameta, vaikus pa
lieka...

Viktutė tylėjo kaip užsmaugta. Tik jos vei
dai trūkčiojos konvulsingai, tartum jai kas įkai
tintą adatą smeigė į panagę. Felicija žydėjo kait
riu raudonumu, jaudinosi ir pyko. Jai buvo gai
la brolio, bet gaila ir brolienės. Ji mylėjo Viktu
tę dar iš nugirdų, jos nemačiusi. Ji bijojo pasa
kyti, kad kelyje kazokai gali ją išniekinti, kaip, 
sako, išniekinę ne vieną merginą, moterį iš pa
ties Šemetos dvaro.

Ir dėl bažnyčios Felicija per daug nėra siel
vartavusi. „Nebus mūrinės, medinė liks. Ar ne 
vis tiek? Medinė ant aukštesnio kalnelio, ten 
gražesnis šventorius. Ir dievukai tokie seni senu
čiukai, bet artimi, mieli, nelyginant bobutės ar 
krikšto tėvai. Laurynas visuomet buvo padūkęs 
ir tegu dabar pakenčia, gal surimtės“, mąstė ji.

— Jau ir ponai žino, kad Laurynas buvo pir
mas pravadyrius, — leptelėjo Felicija ir susičiau
pė. — O aš sakiau ir sakysiu: ne tokie šventie
ji bažnyčią apgina.

Adomavičius pakilo eiti. Ruošės ir Drukte
nienė. Jezerskienė tartum išsigando, kad nesu
spės pasakyti, kas susikaupė jos širdy. Kurį čia
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gali klausinėti apie savo Juozelį, kad niekas nė 
per nago juodymę nežino. Pati Kamiene rengia
si bėgti pakiemiais...

— Šventas tavo, mergei, žodis, — dar stip
riau spausdama prie savęs lazdą, kibo į kalbą Je
zerskienė. — Mano, kaip girdėjote, buvo amži
nas pijokas, trūnytojas, blevyzga. Retai kada į 
bažnyčią beeidavo. Užtekdavo jam karčiamos, 
pauperio būdelės. Net per sumą saldainius plaš
taka kapodavo. Kai žmonės meldėsi, kai varpai 
skambino, jis pardavė Kelmėj ar Tauragėj pas
kutinį arklį ir, pusę jo pragėręs, gal paties nela
bojo atneštas, atsirado Kražiuose. Keturias die
nas ir naktis laukiau, susiedai žino. Ir jis, mat, 
puolė bažnyčios ginti!

Karštai, trankiai kalbėjo Jezerskienė, net Ado
mavičius prie durų susilaikė.

— Laurynas Karnius, — tegu nesupyksta šie 
namai už teisybės žodį, — ir neperšvenčiausiai 
gyveno. Altorius matė, gana... — Kitas gynėjas 
senis Paplauskas. Jo namuose tik tanciavonės 
būdavo ir mergų knirkinimas. Nemačiau, bet au
sys girdėjo: ne viena bėda buvo... Mergė, sako, 
neturinti kur ašarų dėti, tegu pažliumbia, švie
siau saulę matys. Bet Dievui garbės iš to nė per 
plauką.

Į Jezerskienę sužiuro visos moterys.
— Šarauskienė ar vieną padvėsusį arklį žmo

nėms už gerą pardavė? O Nargėla, dar pienbur
nis, o jau tėvo vos peiliu nepapiovė. Pas Felik
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są Andriejauską naktimis kažkokie padaužos at
liuksnodavo, vežimais atkurksėdavo. Manot, vi
si durni. Gazietas, knygpalaikes atveždavo. Dar 
kai protingas nosį prikiša — nieko, o durnius— 
išgirdo kokią balabaikę ir šaukia: „Nebereik 
mums Dievo, nebereik mums kunigo! Mes gal
vočiai, išmislinčiai“. Ką čia daug šnekėti! Šito
kių gynėjų Dievas nelaimina. Atjojo kazokai, iš
kapojo, išbadė ir bažnyčią išniekino. Dievas nuo 
tokių nusigręžė, nereikalauja jų pamačio.

— Pamokslų neprašome! — kietai tarė Vik
tutė atsigręžusi, išblyškusi.

— Nesipūsk, Karnien, nesiolbyk. Tiesą sa
kau, ne purvais drabstau. Kad ne tavo Laurynas, 
gal pusė svieto būtų sveiki likę, vot! Jeigu jūs 
už savo griekus norite Dievui prisimeilinti, tai 
už ką kenčiu aš? Nebuvo to vakaro, tos dienos...

— Gana, boba, gana! — burbtelėjo Adoma
vičius.

— Kad ir boba, o vacpanui neužrišau. Ge
ras, matyt, esi, kad slankioji pabobiais, kai vyro 
nėra.

— Tai ragana!
— Jei ragana, kodėl nuo manęs nestyri?
— Su tokiu liežuviu ir čigonas nupliktų.
— Jei mano toks liežuvis, tai paveizdėsite. 

Eisiu pas gubernatorių ir verkdama išpasakosiu, 
kas kaltas. Nekotavos man Juozelio, neisiu aš 
per jus ubagais!
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Bildėdama, piktus žodžius laidydama, Je
zerskienė bėgte išbėgo pro duris.

Troboj įsiviešpatavo grabo tyla.
Viktutė jau buvo apsirengusi, bet klektelėjo 

ant suolo ir vos nepravirko. Toks baisus buvo 
Jezerskienės veidas ir tokie skaudūs žodžiai! Ko
kią teisę ji turėjo šitaip kalbėti?

Dar, ačiū Dievui, Margevičienė švelnesnė. Ji 
neieško kaltininko. O šitie visi ir anksčiau bu
vusieji kaltina Lauryną, Andriejauską, Rimgai
lą, tik ne save. Staiga pasijuto ji esanti pasakiš
kas maišas, velnių prikimštas ir ant šakos paka
bintas. Kiekvienas praeivis turi teisę tvoti jį, nė 
nepasiklausęs, kiek lenda, nes čia pat ir lazda 
padėta. O juk ji ne maišas. Jos širdy tiek mei
lės ir tiek kruvinų žaizdų! Ji bijo, ji vengia ro
dyti per daug ašarų ir sielvarto į ją įsmigusioms 
akims. Be to, ne paguodos žodį išgirs, o pajuo
ką ir pavydą pamatys. Ji dar jauna, ji dar tiki 
savo Laurynu, tiki ir Tuo, prieš Kurį gulėjo 
kryžium. Tos sunkios dienos — tik bandymas. 
Pats Kristus Alyvų daržely alpo ir kėlė į dangų 
akis pagalbos. Jis ištvėrė savo kančioj ir pasie
kė amžiną ramybę, laimę.

Šitokie žodžiai, šitokie palyginimai nekartą 
skambėjo iš sakyklos, pravažiuojančio seno vie
nuolio. Vos šiandien jį prisiminė. Užtat atgaivi
no ją, sulaikė ašaras, kurios, rodos, veržėsi iš 
akių nesuvaldomos, veržėsi iš pat širdies.
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— Felyte, gal kiek pabūsi? — pakilo Viktu
tė rami, net iškilminga, viskam pasiryžusi.

— O jei Uršė negrįš?
— Grįš.
— Neik, Viktutėle, geriau neik. Pabūsiu aš, 

nesunku, bet tu lik.
— Aš tik valgyti nunešiu...

 Tyliai iškinkino moterys pro duris, neatsa
kinėjo Adomavičiaus kalbinamos. Paskui lėtais 
žingsniais sekė Viktutė, dešinėje laikydama pa
ilgą lyg sūrmaišėlę ryšulėlį, pačio skaniausio 
maisto: sviesto, sūrio, ragaišio.

Jezerskienė jau buvo toli. Ji ėjo greitai, viena 
ranka pasiramsčiuodama, kita mostaguodama, 
tartum su savim kalbėtųsi.

— Ak, ir prakalbo visi žemaičiai. Anksčiau 
tik žodį burbt, o dabar, kaip čigonai. Per dienas 
vienas kitam draskytų akis, — galvojo Marge
vičienė, sekdama paskui Viktutę. — Kai saldu, 
visi lyg musės, o kai kartu — sudiev!
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VII.

Dribo.
Dribo pirmas stambesnis sniegas.
Moterys kiūtino paežėmis, takeliais tylios, 

baikščios: kad tik prasukus pro miškelį ar ke
lią, kad tik mažiau akių.

Adomavičius smuko kažkur, Jezerskienės 
grasinimų išgąsdintas:

— Paleis ragana liežuvį.
Dingo ir kitos dvi moterys.
Viktutė ėjo su Margevičiene. Tas pats miš

kelis, kuriame gimė jų meilė. Tie patys beržai, 
iš kurių Laurynas jai leido sulą.

Viskas pasikeitė.
Beržai pliki, šakos pajuodusios. Verkia ber

žai, verkia Viktutės širdis be skundo.
Nebepragręš jai beržų Laurynas, nebegers ji 

sulos.
Nebevaikščios su juo tuo takeliu į bažnyčią.
Žinok tu žmogus visas atsargas.
Brangūs, labai brangūs, šitie takeliai, bran

gesni už kraują, bet tylėti reikia. Negalima verk-
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ti. Jezerskienė parodė smailų liežuvį, tą pat gali 
padaryti ir Margevičienė...

Tokių sąmyšių metais ir žmonės nebe žmo
nės: kandžioja vienas kitą.

Ir dvare taip būdavo: kai vieną plakdavo, ki
tas šaipydavos.

Margevičienė sukosėjo. Net nuaidėjo duslus 
garsas per mišką. Abi krūptelėjo.

— Mano širdis bloga nujaučia, — tarė Mar
gevičienė. — Gal neberasim.

Viktutė neprašneko. Per daug čia įspūdžių, 
nesurinksi jų, kaip visų gėlių, kurios čia pava
sarį sužydi.

„O gal Laurutis pyksta, kad aš ne drauge 
su juo? Gal visą naktį blaškėsi dėl manęs, ar 
blogą mintį buvo sumetęs? Bažnyčioj prie durų 
gerai nežvilgterėjo į mane, nė nematė, kad ir aš 
sukapota. „Bėk namo, pupa, pas vaiką“, ištarė 
ir nukūrė. Paklausiau, grįžau, o verčiau būčiau 
nepaklausius. Geldelė su užkulu palubėje, kar
telė parišta su dešromis ir puspalčiu lašinių. Sū
nelis sveikas. Troba švarutė. Meškotas tebežydi. 
Nebėra Lauryno — nieko nebėra. Viskas puvė
siais dvokia, nemiela, o jei nebus metus, kitus? 
Kaip ji ištvers, kaip išnešios veidelių jaunumą, 
akių žibėjimą, kūdikišką juoką ir meilę? Meilę 
jam, trobelei, bulvių ruseliui? Kaip išsaugos sap
nus, kuriuose Laurynas vis lipa į kalnus ir nie
kuomet nenupuola į prarają? Kokia jėga tam
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siais rūkais gramzdins dvaro rūmus, kaip iki 
šiol būdavo?“

Tirpo ranka nuo ryšulėlio, tirpo širdis nuo 
minčių ir skausmo. Anksčiau smagu būdavo iš
vydus bažnyčios bokštus, o šią akimirką taip 
baisu, kojos virpa.

— Karnien!
Tyla.
— Karnien! — antrą kartą šūktelėjo stačiai 

į ausį Margevičienė.
— Kas yra?
— Paklausyk.
Abi stabtelėjo, susiglaudė.
Sužvingo arkliai.
— Atjoja, — sušnibždėjo pamėlynavusiomis 

lūpomis Viktutė.
Pasigirdo ir tranki rusiška kalba.
— Kazokai! — mirtinai nusigando Margevi

čienė ir puolė į krūmus.
Paskui nubėgo ir Viktutė. Kaip du pašauti 

paukšteliai virto juodvi ant žemės, susiglaudė ir 
virpėjo, net dantis ant danties nepataikė.

Keleliu jojo keturi kazokai. Linksmi, išrau
dę jų veidai, juodos garbanos iš po į šoną pa
kreiptų kepurių šmėkštelėjo pro pajuodusių ber
žų šakas. Arkliai buvo sušilę.

Ką jie kalbėjo, moterys nesuprato. Bet nudie
gė jas baimė neapsakoma. Jojo tiesiai į Karnių, 
Margevičių, Rimkų sodybas.
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Atsargiai, kvapą sulaikydamos, pakilo ir pul
dinėjo į visas puses kaip skruzdės. Norėjo bėg
ti atgal — bijojo. Eiti į Kražius tuo keliu ir ne
besaugo

— Tur būt, vyrus tebegaudo, — prasitarė 
Margevičienė. — O Jėzau, Jėzau, už ką tiek 
kančių?

Ilgai stovėjo, ilgai klausėsi. Nutilo. Nebuvo 
girdėti mažiausio įtariamo garso.

— Einam kitu keliu, — sušnibždėjo Marge
vičienė.

— Felicijai bus bloga, — atsiduso Viktutė.
— Pasislėps.
— Mama ims šaukti... Dieve, Dieve ...
Pilnomis ašarų akimis žiūrėjo moterys į tą

pusę, kur nujojo kazokai, bet atgal negrįžo: Kra
žiai jas viliojo, masino, šaukė nepermaldaujamai, 
kaip mirtis.

Moterys pasuko per miškelį kitais keleliais.
Pro medžių šakas taip gražiai dribo sniegas. 

Jei ne skausmas, jei ne baimė — prisiglausk prie 
medžio ir grožėkis.

Nebesurado nė kalbos.
Vis tolyn ir tolyn į šoną slidinėjo, brido į 

patižusią, miške dar nespėjusią įšalti žemę, gūri
nėjo lyg paklydusios.

— Vardan Dievo Tėvo... Ar čia moterys?— 
suaidėjo balsas kairėje.

Abi taip ir apmirė. Viktutei net ryšulėlis iš 
rankų iškrito.
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— Vardan Dievo Tėvo, pasirodyk bent.
— Margevičienė? Girdžiu, volungėle.
Iš tolo žabus traškindama pasirodė senė Ur

bonienė, vadinamoji kalvienė, su maža, dvyli
kos metų mergaite. Mergaitė buvo plonyčiais 
apdarėliais, nuraudusiomis rankomis, pamėlyna
vusia nosyte. Motina išvargusi, visa apsnigta.

— Iš kur?
— Iš Kražių, širdelės. Jėzau Švenčiausias, 

kas ten darosi! Žydų nerušioja, už panibratą, 
o mūsų žmonėms sūdna diena. O jūs ar ne į 
Kražius?

— Taigi.
— Neikit, moterėlės, nekiškit kudašiaus... 

Zajauskų Teodora, sako, išnevožyta, kazokų už 
Kražantės išvilkta. Pilipauskas užmuštas, ir ka
voti neduoda. Mano senis visas sukapotas. Pa
mačiau jį pro langą ir apmiriau...

— Tai vyrai dar Kražiuos tebėr?
— Tebėr, uogelės, tebėr. Sliedovatelis, sako, 

klausinėjąs, viską surašąs. Tavasis Laurynas bu
vo iki kepenėlių sumuštas. Nebalk, vargšele, ne
bijok, jau atsigavo, turmoj sėdi ir pro langą 
veizdi...

Viktutė aiktelėjo.
— Dievui dar nedėkavokit, moterėlės, abidvi. 

Ir tavasis, Margevičien, gyvas. Šneku, ką regėjau, 
ką geri žmonės rokavo... Mieste Sodoma Gomo
ra. Kazokai ūžauja, kabaldinėja ulyčiomis. Ką 
pačiumpa, tą veda prie volasties. Sako, už žmo
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gų po rublį gubernatorius mokąs. Klapatauskienę 
iš trobos kaip iš grabo išmetė... Nebegyva. Tai 
prisidarėme, tai prisivirėmel

— Ar bent valgio galima paduoti? — lūpas 
tampydama paklausė Viktutė.

— Kur tau paduosi! Badu nevidonai nori nu
marinti. Jei paduoda, tai tik žydai. Gal atsime
nate Sorelį, skudurninką? Ot, jis Rimkui dvi 
bandeles padavė, Šarauskui silkę atnešė. Žydą 
prileidžia. O kai Šemetulskio giminaitė per tą 
patį žydelį norėjo lašinių bryzelį pasukti, jis ir 
nepriėmė. Sako, dabar ir jo kazokai nebeprilei
džią. Polikarpas, kuris popiežių veizdėjo, šven
toriuje mirė. Išvilkę, sako, stražnikai ant daržo, 
ir gulįs vargšelis.

Bepasakodama moteriškė pravirko, o dar gar
siau jos duktė.

Viktutė nebeklausė. Ją pagavo piktas, širdies 
viesulas. Ryšulėlį tvirtai suspaudusi, sijoną pa
sikosojusi, ji pasuko atgal į pirmykštį kelią ir 
lėkte nudūko. Bėgo paskui Margevičienė kalbin
dama, dusdama, bet Viktutė nebeatsigręžė. Ji te
klausė savo širdies, kažkokios jėgos, kuri, ne
bedvejodama, nebespausdama iš akių ašarų, ne
šė ją, kad tik kaip nors pamatytų Lauryno vei
dą, kad tik jį pamaitintų.

Kelyje daug senučių prabėgo, slėpdamosi kaip 
vištos, vanago apniktos, čia pirmyn, čia atgal. 
Kiekviena grasino neiti į Kražius, grąžė rankas, 
meldėsi, keikė, būtus ir nebūtus daiktus pasa-
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kojo. Viktutės su Margevičiene niekas kely ne
sulaikė, niekas neįstengė, baisybes pasakodamas, 
susmulkinti jų žingsnių.

Kražiečius tardė, rūšiavo, mušė, vertė prisi
pažinti. Iš šimto aštuoniasdešimt suimtųjų namo 
tepaleido trisdešimt, kitus tardytojas su proku
roru baigė skirstyti į keturis būrius. Kazokai 
vedė naujus.

Alkani, iškankinti, persirūpinę jie visi dabar 
buvo pasenę.

Rimkus, kuris sėdėjo daboklėje prie pat lan
go kampelio, galvą parėmęs, atrodė susitraukęs 
kaip medis, kurio šakos ir viršūnė apžėlė balto
mis samanomis. Tik veidas romus, bet rūstus ir 
užsikirtęs, kiekvienam stražnikui, tardytojui, net 
patiems draugams atrodė pilnas neišaikvotos 
energijos ir ūkininkiško dorumo. Buvusi trumpa 
barzdelė per keletą dienų išaugo, pajuodo.

Tardytojas jį jau apklausė. Isprauninkas pik
tai įrodinėjo, kad jis, o ne kas kitas buvo pasi
priešinimo vadas. Ką galėjo, atsakė Rimkus, gy
nėsi, bet kas buvo aišku — tylėjo, sutiko. Jis 
puikiai žinojos nebūsiąs paleistas: ramiai rengė
si likimą sutikti.

Visa paguoda, kad jo žmona, ir rimbų gavu
si, ir daboklėje sėdėjusi, su tais trisdešimt paleis
tųjų grįžo namo. Galvos linktelėjimu jis atsi
sveikino su gyvenimo drauge. Ji suklykė po da
boklės langu, sudūdavo, lyg įsitikinusi amžinai 
jo nebematysianti.
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Viena stambi ašara pakibo ant Rimkaus ūsų, 
bet širdžiai šėlti nedavė: sutramdė ją, pasitrau
kė nuo lango ir pradėjo pašnekesį su Laurynu.

Lauryno veide beliko aštrūs žandikauliai ir 
svajingos, jaunuoliškai audringos akys. Skaudė
jo visą, tartum būtų kaulai sulaužyti, o nesuby
ra, nesusmUnka tik todėl, kad tvirti raumenys 
laiko juos, lyg replėmis suspaudę.

Neseniai ir jis grįžo iš tardytojo. Ant jo gal
vos ir Vichmanas, ir Hofmanas, net keletas ka
zokų vertė didžiausią kaltę. Jie primygtinai įro
dinėjo, kad jis skaitęs uždraustus raštus ir, po
nų pakurstytas, ypač Dobkevičių, per tris mėne
sius laikęs žmones bažnyčioje, juos maitinęs ir 
norėjęs nušauti gubernatorių.

— Mes nešaudėme, — iš paniūrų pareiškė 
Laurynas. — Mes neturėjome šautuvų.

— Kas šaudė?
— Kazokai.
— Atsakinėk į mano klausimus, — tarė pro

kuroro padėjėjas.

Laurynas atsakinėjo. Jis sakė, kad visi sykiu 
ir jis laukę tik caro atsakymo, o kad naktį įsi
veržę ginkluoti žmonės ir juos ėmę mušti, šau
dyti, kas gi kaltas?

Prokuroro padėjėjas nepiktomis akimis žvel
gė į Lauryno veidą, į muskulingas rankas, bet jo 
žodžiais netikėjo.
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— Per smarkus esi vyras, kad būtum bažny
čioj vien meldęsis. Prisipažink, juk pats su suo
lu gubernatorių norėjai užmušti?

— Gubernatorius įsakė mus bizūnais kapoti, 
kalavijais pulti...

Ilgą lapą prirašė tardytojas. Suprato ir Lau
rynas, kas jo laukia.

Grįžęs į daboklę, tylėjo, niekam nė žodžio. 
Su kuo gi širdingiau pasišnekėsi? Bažnyčioje, 
šventoriuje, rodos, visi stojo kaip vienas, visi pa
sitikėjo Dievu, caro malone, o dar daugiau savo 
jėgomis. Galvas pametę, ryžti jie ėjo paskui Lau
ryną, paskui Andriejauską, Šemetulskį ir kitus, 
o dabar jau neretas pakampėj aičioja, urzgia, vie
nas kitą kaltina.

Nebe vyrai čia. Piemenėliai, netyčia suleidę 
bandą į svetimą gėrį ir drebą, biją ūkininko, iš 
tolo atbėgančio su dideliu botagu rankoje.

Jam ir liūdna, ir taip kažko graudu, kad pa
baiga šitokia, o ne tokia, kokios tikėjosi, jodinė
damas nuo sodybos prie sodybos. Jei šitaip, gal 
iš tikrųjų buvo geriau nepakelti plytgalio nuo 
žemės, nešūktelėti drąsesnio žodžio tiems žmo
nėms, kuriuos Dievas padarė turtingesnius, 
mokslingesnius ir paliepė valdyti kitus. Taip 
buvo, taip, tur būt, ir bus. Tačiau jis bent tiek 
širdies gilumoje džiūgauja, kad nepuolė nė prieš 
vieną ant kelių, nepabučiavo bato. Užaugęs dū
minėj pirkioj, išmitęs kopūstais, parūdijusiais 
spirgučiais, juoda duona ir bulviniais blynais,
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Laurynas vis dėlto išlaikė kazokų bizūnus ir dar 
galės išlaikyti, jei caras, kaip vienas iš kražiečių 
pasakė, nepanorėsiąs jo jaunos galvos.

„Carams, ponams nieko neverta prasčiokėlio 
gyvybė. Kol jis jiems kaip bitelė neša medų, tol 
jie taiso avilį, o žiemai net korius išgramdo“, 
galvojo Laurynas, atokiau nuo lango stovėda
mas. „O tų avilių jie daug turi, o spiečių be 
galo!“

Andriejauskas kaip rinkoj peršalęs puodžius, 
kampe susirangęs, užnarvėly snaudė, bet ir dū
savo. Prieš valandėlę jis buvo stojęs su Laury
nu ginčytis, nebesutikti. Jis pasakė:

— Be ponų, kunigų pagalbos mes šokome 
lyg gaidžiai be plunksnų. Kur vanagas kirto, ten 
kraujas pasirodė. Jei būtume ne vieni, vyručiai 
mano, ir caras, ir gubernatoriai kitokie būtų bu
vę. Kai protas su protu susikerta, kai medaliai 
su medaliais susiglaudžia, dvaras su dvaru su
važiuoja — lygiomis ir su nauda išeina!

Senesniam žmogui, dargi mokytojui, nedrįso 
Laurynas pikto žodžio drėbti. Kas gi šventoriuje 
kalbėdamas sakė, kad ponai sau, mes sau? Kas 
pasakojo apie senovės žemaičius? Skaudu, kad 
beveik visi sumenko, minčių nebesurenka, kalti
ninkų ieško.

Gal knygose taip rašoma, bet Laurynas, iš 
numirusiųjų atsikėlęs nuo ponų bizūnų, kitaip 
mintis raizgo. Jis tikėjo ir tebetiki, kad ponai, 
gubernatoriai ir kunigai bajorėlių, prasčiokėlių
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niekuomet nesodins prie vieno stalo, neguls su 
jais po tuo pačiu bizūnu. Varguolis turi susikal
bėti su savo broliais, subėgti, kaip vandens la
šai subėga į jūrą, ir, audrai pakilus, išsilieti iš 
krantų, paskandinti dvarus, rūmus, grafus, eko
nomus, gubernatorius ir carus. Pasakos byloja, 
kad ir paskandintieji rūmai skambiną varpais, ir 
mirę grafai su šautuvėliais švaisčioją, baltais žir
gais jodinėją. Tegul skambina, tegul jodinėja, 
bet nuo to niekam nei šilta, nei šalta. Užtat ne
skambins jie vargšui žmogui į galvą, nejodinės 
jo strėnomis.

„Sėdi Šemeta su Šemetiene, kaip mano žaiz
dos tebėra gyvos, prie stalo“, vis karščiau ir 
pikčiau galvojo Laurynas, „dėlioja kortas, buria 
savo dukrelių ateitį. Jų niekas rimbais nekapojo, 
su jais ir dabar, gal būt, pats gubernatorius kokį 
saldų gėrimą geria. O juk jie katalikai, krikščio
nys, jie didžiuojasi tuo pačiu Dievu. Jeigu jie 
daugiau žvakių paaukos, jei nupirks naują var
pą, tai tas pats kunigas Mažeika ar Renadzkis 
skambins tuo varpu ir iš sakyklos primins. Pri
mins man, Viktutei, Rimkui, Šarauskui, pri
mins mano sūnui ir sūnaičiams, kad ponas karš
tas katalikas, puikus žmogus“.

Pro daboklės langą buvo matyti, kaip šmaikš
tėsi kazokai, slapstėsi moterėlės, vaikščiojo žy
dai, jermulkas kraipydami, o Laurynas, rodos, 
matė toli, toli. Prabėgo pro jį, persirito per jo 
kaulus, per jo kūną ir sielą ši baisi audra, o jis,
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žemės vabalas, penkių dešimtinių savininkas, vis 
tebėra sveikas. Jeigu dabar išleistų, iš tų penkių 
dešimtinių jis padarytų stebuklą. Paprastas, pur
vinas molis, kalneliai, vos didesni už ponios Še
metienės skrybėles, duotų dvidešimtą grūdą ir 
tiek pat džiaugsmo jo Viktutei.

Tačiau kur ji?
Jau bene dešimtą kartą jis save šito klausė. 

Ji parbėgo pas sūnų, bet vis dėlto taip norėtų ją 
pamatyti — gal paskutinį kartą.

Ir, štai, iš tolo per daržą jis išvydo tą, apie 
kurią ką tik galvojo. Apsnigta, persirišusi, bet 
juodus plaukus iš po skarelės išlenkusi, šlapiu 
ryšulėliu nešina ji artinosi daržu baili kaip ku
rapka. Paskui ją sekė Margevičienė, Jezerskie
nė, tokia baisi ir nelaiminga; ėjo dar kelios mo
terys, kurių jis nebepažino. Nudžiugo ją pama
tęs kaip saulės tekėjimą.

— Bene tavo pati, — prašneko už nugaros 
Rimkus.

— Taigi... Ateina, be reikalo ...
Melagingas buvo šis posakis, nes jo ir veidai,

rodos, pasidarė pilnesnį, ir akys kitos į kaktą 
įlipo.

Ji vis dar jo nematė. Tik žvalgėsi, o kazo
kai, kaip tyčia, grįžo iš miestelio ir stabtelėjo 
prie valsčiaus prieangio.

— Viktut!!! — sušuko Laurynas taip gar
siai, kad net kazokai atsigręžė.

119



— Molčat!*)
Viktutė išgirdo.
Pustekinė, paklupčiomis ji pralindo pro iš

plėštą tvorą ir atsistojo šalia jo gatvėje.
Stovėjo ilgai, šypsojosi, bet ašaros tokios 

stambios riedėjo jos skruostais, nesulaikomos ir 
karštos, kaip tekąs kraujas.

Šyptelėjo ir Laurynas.
— Jurgiukas sveikas, — tarė Viktutė, kad ir 

garsiai, bet tokiu kimstančiu, dūstančiu balsu.
— O tu?
— Sveika ...
— Mus išveš į Vilnių. Tik nebijok, sugrį

šiu.
— Kas čia per kalbos! Nutilti! — šūktelėjo 

kazokas, pajuodusiu, blizgančiu, lyg dažytu vei
du.

Nusigando Viktutė, atsigręžė į kazoką.
— Aš ponaiti, noriu valgyti paduoti.
— Nesuprantu, ką kalbi.
— Kušat, kušat**), — prašneko Margevičie

nė.
— Ot, tave suvalgyti, tai aš galiu. Ne die

vica, a jegoda***).
— Nereik man valgyti. Grįžk, Viktut, grįžk 

namo!

*) Tylėti.
**) Valgyti, valgyti.
***) Ne mergelė, bet uoga.
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Prie Viktutės priėjo dar trejetas kazokų. 
Įkaušę, kalavijais žvangindami, jie erzino ją, lai
dė nešvankius posakius ir graibė už pasmakrio.

Artėjo pats pietų metas.
Viktutei skaudūs buvo kazokų prisilietimai, 

biaurūs jų veidai, bet ji keletą kartų nusišypsojo, 
kad tik ilgiau prie lango gautų pastovėti, ilgiau 
matytų Lauryną.

— Gal kailinius tau atnešti?
— Nereik nieko, Karnien, bėk namo, — pa

ragino ją ir Rimkus. — Ir maniškei pasakyk, 
kad nebeateitų.

Viktutė žvalgėsi kaip sugauta ir nesiryžo nei 
bėgti, nei stovėti.

— Jei kurios sumuštos esat, tai eikit pas dak
tarą Liandsbergį,—atlėkė ir Margevičiaus balsas.

— Molčat! — sušuko juodasis kazokas ir 
nubėgo laipteliais aukštyn.

Sužvangėjo durys, suskambėjo riksmas.
— Na, ir jūs, gražuolės, aida iš čia!
Nespėjo Viktutė atsigręžti į Lauryną, o ryšu

lėlis buvo nebe jos rankose. Ją pačią du kazo
kai, po pažastimis suėmę, vilko į kiemą. Pasvi
ro, perbalo, aiktelėjo, bet baimė užgniaužė jai 
gerklę. Ji garsiau nė nesušuko.

— Laurynai! — suriko iš visų jėgų Margevi
čienė. — Karniau!

— Ramiau, gražuolės, ramiau.
Ir kai trečiasis kazokas, tas juodasis, nubėgo 

laiptais žemyn ir girtu, pragariniu juoku paly
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dėjo draugus, pusgyvę, alpstančią Viktutę be
tempiančius, Laurynas pamatė ir pajuodo kaip 
anglis.

Jis šoko prie lango geležinių virbų ir atvirto 
atgal.

Jis šoko antrą kartą: virbai sujudo.
Kai jis šoko trečią kartą, virbai sulinko, lan

gai suskambėjo. Stražnikas šovė į langą.
Laurynas nepasitraukė. Persimainęs, baisus, 

jis tik kriokė, tik daužė virbus, nebodamas taik
lesnio šūvio.

Iš kambario išbėgo susijaudinęs Ulijanino
vas.

— Čto za kriki*)? Dirbti negalima!
Išėjo ir kazokų vyresnysis.
Senos moterys, žydai, senukai, stovėję apie 

valsčiaus namus ir verkšlenę, staiga išlakstė kaip 
žvirbliai, trankaus šūvio išgąsdinti.

Margevičienė apalpo.
Viktutę numetę ant prisnigto, pašalusio kie

mo, kazokai prunkštaudami pasislėpė už namo.

*) Kas čia rėkia.
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VIII.

Užėjo trečia naktis. Tamsi.
Ant miestelio blykstelėjo žvaigždės. Pra

džioje mirgėjo nedrąsiai, tartum verkdamos, bet 
kai mėnulis, išplaukęs iš po debesų, atgręžė vei
dą į bažnyčią, drąsiau sumirgėjo ir žvaigždės.

Miestely vis dar tebetriukšmavo girti kazo
kai. Dalis jų ir stražnikų jau buvo sugrįžę į sa
vo pirmykštes vietas, bet apstus būrys dar liko. 
Jie tebetrankė duris, tebedaužė langus, tebegau
dė pabėgusiuosius.

Čia suimami, čia paleidžiami žmonės ir su
klykdavo, ir suaičiodavo.

Nebebėgdavo žmonės į valsčių nei maldauti 
pagalbos, nei smalsauti. Visų širdys buvo su
varstytos, ašaros nebe ašaros.

Gydė motinos dukras, sūnus; tėvai bijojo iš 
trobos išlįsti.

Tik maža dalelė geraširdžių, užsispyrėlių 
žmonių naktimis slankiodavo aplink miestelį, 
šelpdavo sužeistuosius, ieškodavo mirštančių.

O mirštančių nestigo ir po trijų dienų.
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Pagal bažnyčią visi namai tamsūs, lyg susi
kūprinusios, juodomis skaromis apsigobusios se
nutės. Čia viešpatavo tyla kaip grabe.

Bieloglovaitė buvo pabėgusi. Ilgiau kaip 
parą su Martinkiene ji gydėsi Klapatauskienės 
sandėliuke. Vos gyva vakare ėjo namo, bet ke
ly kazokai ją pačiupo ir vėl sumušė. Ji šliaužė 
prie šventoriaus kaip akla, šliaužė bent mirti ne
toli mylimosios bažnyčios. Pailso. Apalpo. Gu
lėjo šventoriuje aukštienyka, rankas išskleidusi, 
tartum prie žemės prikalta. Jos drabužiai buvo 
sudraskyti, veidas kruvinas, galva sukapota. 
Kasos paleistos mirko purve ir kraujuose. Blaks
tienas kilstelėjusi, ji silpnai sustenėjo, mėgino 
pasikelti, bet nebeturėjo jėgų.

— Pondieve, vandens, — sušnibždo.
Išgirdo tai šalia šventoriaus tvoros gulįs Di

nikas. Ne iš karto ir jis pajudėjo: sumušė jį, 
sukapojo, prie pat namų sučiupę. Būtų nuvedę 
į valsčių, bet jis nebepastovėjo ant kojų. Nutem
pė pusverstį ir paliko.

Sąmonės nebetekdamas, rodos, sapnavo Di
nikas antrą kartą lipąs į varpinę ir mušąs į var
pus. Gaudžią, rodos, didžiuliai varpai kaip dvi 
bažnyčios, o jis dar šaukiąs, dar plyštąs: „Gel
bėkit, vyručiai, mane, retavokit, mirštu !“

— O Jėzus, — suriko kažkas prie špitolės, 
ir tik dabar Dinikas prisiminė, kas įvyko.

Paskutines jėgas sukaupęs, dantis sukandęs 
atsisėdo. Čiuptelėjęs už pakaušio, pamatė savo
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ranką nukirstais pirštais, kraujais sukepusią, ir 
vėl atvirto. Tik danguje, rodos, sumirgo milijo
nai mažyčių žvaigždelių, tik, rodos, pasipylė jos 
ant šventoriaus.

Antra naktis apie šventorių kaip šešėliai slan
kiojo du vyrai ir moteris. Apsižvalgydami, sau
godamiesi priešo, kaip pelės slinko jie prie su
žeistųjų. Bieloglovaitė vėl mėgino pasikelti.

— Zosyte, volungėle, — sušnibždėjo mote
riškė, prie jos pasilenkusi.

— Kas čia? Panele Švenčiausioji...
— Tai aš, Zosyt. Vyrai, o Jėzus, Marija, 

skubėkit!
— Tss, tyliau, tyliau!

 — Galva ronyta, vyručiai. Dėl Dievo meilės! 
Zosyte, ar nepasikeli?

— Vandens . ..
Visi trys sugulė ant žėmės. Kas daryti? Juk 

kiekvieną, mėginusį gelbėti sužeistuosius, įtar
davo sąmokslininkaujant, kapodavo be pasigai
lėjimo, mesdavo į kalėjimą.

— Reikia jai perrišti galvą, galvą, — dusda
ma šnibždėjo moteriškė.

— Kokie plaukai! Kaip perriši?
— Dievulėliau mano, — pravirko moteriškė. 

— Nebėr tavo kaselių, Zosyte! Žirkles! Adom, 
bėk, atnešk žirkles!

Pakėlė savo kruviną galvą Bieloglovaitė ir 
stipriai įsikibo į moteriškės pečius.

— Rozalyt...
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— Ką, vargšele? Tyliau, išnevožys ir mus.
— Rozalyt, ar aš tebeturiu kairiąją akį?
— Tebeturi, dūšyt, tik kraujais apkrekėjus.
— Oi, galvą sopai
Bieloglovaitė dairėsi apjakusiomis, baisiomis 

akimis ir vis arčiau glaudėsi prie moteriškės.
— Dievulėlis tave atsiuntei
— Tyliau, volungėle, prapulsim.
— Vo aš mirsiu, vis tiek mirsiu... smertis.
— Gyvensi. Dievulėlis švelniomis rankutė

mis tave paglostys, — vos nepravirko Rozalija.
Tai jos draugė, jos kūma mieliausia.
Bieloglovaitės veido bruožai buvo ištampyti. 

Ji kabinosi į moteriškės pečius, o kita ranka 
stipriai atsirėmė į žemę, tartum ligonis, mėginąs 
ištrūkti iš mirties patalo.

Atkūprino vyriškis su žirklėmis ir puodeliu 
vandens. Žirklės buvo surūdijusios, avims kirp
ti. Jos girgždėjo kaip du surūdiję kalavijai.

— Ar mane kirpsit?
— Tyliau, kažkas ateina.
— Kaip nori: smertis ar plaukai? — piktai su

šnibždėjo vyriškis.
— Smertis! Be plaukų kur aš dėsiuos. Už 

Jėzusėlį, už bažnyčią smerties nebijau.
Ji paleido ranką, virto ant žemės, sukniubo, 

ir balsu sukūkčiojo. Adomas nebelaukė. Vie
na sauja suspaudė kruvinas kasas, kita keletą 
kartų čakštelėjo.
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— Ateina, ateina! — sušuko perbalusi mote
riškė ir keliais išslinko iš šventoriaus.

Vyriškis betgi grįžo. Pasisėmęs vandens, jis 
perpylė jos kruviną galvą ir tuomet šoko per 
tvorą.

— Nenoriu! Jėzau Marija, verčiau smertis, 
smertis ...

Ji apalpo. ,
Dar linksmiau nušvito mėnulis, žvaigždes 

padidėjo ir ėmė pleventi kaip paukščiai žiban
čiais sparneliais. Aprimo miestely. Bieloglo
vaitė gulėjo viena tarp dangaus ir žemės. Ji ne
matė žvaigždžių, nei mėnulio. Tik kažkur pa
sąmonėje jautė, kad drėgna žemė čiulpia ją į sa
ve ir migdo amžinai, amžinai. Ji net nusišyp
sojo, veide išnyko skausmas, baimė.

Dinikas buvo laimingesnis. Susilenkdamas, 
ropla prie jo prislinko vargonininko kaimynas, 
jaunas vaikis, ir pagelbėjo nuo žemės pasikelti.

— Einam, einam ...
— Kojų nebepavelku.
— Pas mus į tvartelį...
— Duok, Dieve, tau dangų. Ranka nusopo 

kaip ratuojama, — sustenėjo Dinikas.
Berniukas pūkštė, bet jį ant pečių užsimetė, 

sunkų, kaip šlapią rąstą ir nunešė.
— Šičion, lįsk, lįsk!
Dinikas įrėpliojo į mažytį tvartą. Baltavei

dė karvė buvo begulanti. Netikėtai įsiveržę, vy
rai karvę išgąsdino. Ji striktelėjo, prisiglaudė
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prie sienos. Nuo jos šonų varvėjo dvokiąs de
gutas .. .

— Papūnis sakė, kad čia pasikavotum. Jis 
matė tamstą gulintį...

— A-a-a. Dieve, užmokėk ...
Berniukas išbėgo ir prirėmė duris. Dinikas

valandėlę gulėjo, žiūrėdamas į išsigandusią kar
vę. Kas minutę vis ryškiau ėmė busti jo sąmo
nė. Jis suprato, kad jam reikia slėptis. Bet kur? 
Argi mėšle?

Ūmai jis išgirdo keletą balsų. Kalbėjo ru
siškai: kazokai, aišku. Nieko nelaukdamas, kad 
ir sužeistas, kad ir vos gyvas, Dinikas įsikasė į 
mėšlus mikliai, greitai kaip kurmis ir galvą pri
sidengė karvei paduotu šienu. Rankovė prilipo 
prie kruvinos rankos, šilima perėjo per kaulus, 
skausmas aprimo. Tarytum mylimas svečias 
minkščiausiame gulte Dinikas mėšle užmigo.

Trečiasis — Saunoris — šliaužė link Kražan
tės. Iš kairiosios ausies jam tekėjo kraujas. Jei 
palenkdavo galvą į kairę, tai į viršugalvį skaus
mas mušdavo kaip plaktuku. Žemė, sruogomis 
sušalusi, drumzlino sniego nuberta, styrino ran
kas ir kojas. Atsigulęs ant pilvo, jis suprato 
upės neperplauksiąs; iš lėto slinko į kairę, į 
miestelį.

Pro namų kertes žvilgčiodamas, prisiklausy
damas šliaužė Saunoris pas žydą Leizerį, kuris 
gyveno arčiausiai. Petkus pas jį malkas kapo
davo, Saunoris buvo pigiai pardavęs rugių ...
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Gal priims Leizeris, gal išgelbės ... Juk ir jį, 
Saunorį kazokai antrą kartą sumušė. Kol kazo
kai bus, nepasiekti jam namų.

Mėnulis pasislėpė už debesų, miestelis nu
tamso, nors į akį durk. Visas jėgas sukaupęs, 
Saunoris pagaliau prišliaužė prie žydo namų ir 
atsargiai pasibeldė. Tyla. Tuomet Saunoris, 
jau visai alpdamas, stuktelėjo į langą taip smar
kiai, kad bematant durys klinktelėjo.

— Kto tut, gospoda*)? — iškišo Leizeris ap
šepusį veidą.

— Leizeri, aš, Saunoris, retavok!
— Ui, — sušuko Leizeris ir pabalo. — Ne

begyvas tu! Ui, kraujas!
— Įleisk ...
Leizeris iškišo galvą kaip varnėnas iš inkilo, 

apsižvalgė ir karštai ėmė šnibždėti.
— Pro čia negalima. Ui, man sudegins. Eik, 

Saunoris, aplink.
— Nebepaeinu.
— Rivke, kum hier!**) Ai, ai! Niu, eik čia, 

niu, tik repečkom, repečkom. Kazokai visur 
veizd. Ai, ai, ai! Tss-ss-ts!

— Leizeri, nebijok. Pamanys, kad šuo.
— Šuns? Koks tu šuns? Niu, gichar!***).
Saunoris 5rėpliojo į Leizerio trobą. Langai iš

vidaus buvo uždengti juodais skudurais, viduje 
degė žvakės.

*) Kas čia, ponai?
**) Rivke, eikš.

***) Greičiau.
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— Vandens, Leizeri!
Įbėgo Rivkė. Suveltais plaukais, išblyškusi, 

taukuotą šlebę užsimetusi, ji piktai pagrasė vy
rui ir vėl pasislėpė.

— Ui, nėr vandens, nėr. Lipk čia, lipk.
Žydas pakėlė dangtį.
Įkrito Saunoris į rūsį kaip maišas ir vos ne

suklykė iš išgąsčio. Patamsyje gulėjo nejudą ir 
nekalbą žmonės. Jis nė neklausė. Jis suprato, 
kad čia tie patys kražiečiai, pasislėpę nuo kazo
kų bizūnų, nuo kalėjimo.

Saunoris prisiglaudė prie šalto mūro, panėrė 
galvą, ir jį ėmė krėsti šaltis. Rodos, norėjo pra
tarti žodį, paklausti, kas čia daugiau yra, bet ne
įstengė, nė lūpomis nepajėgė krustelėti. Tik gir
dėjo dūsaujant, stenant, ir iš vienmarškinių, pil
kuojančių lopų įsitikino, kad čia jo draugai.

— Čia mes uždusime, — tarė kampe girgž
dąs balsas, ir Saunoris pažino Katkų.

— Juozai, ir tu čia?
— Aš. Koją maskoliai išlaužė. Saunoris, 

tur būt?
— Taigi. Įmetė žydas kaip maišą.
— Tylėkit! — grasinamai tarė kažkoks vy

ras tamsoje ir atsistojo. — Tas žydas kaip aniols.
— Antra diena dūksta, iš palėpių iškrapšto... 

O jis mus laiko.
— Betgi čia smirda pasiutusiai, — jau pajė

gė ištarti Saunoris. — Smarvė net dangtį kil
noja ...

— Tas senis čia smardina.
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Smarvė buvo neaprašoma. Oro trūko, šaltis 
krėtė kaulus, baimė varstė visų širdis.

O viršuj kaukšėjo žingsniai, šlepsėjo šliurės. 
Gal nesuprato kražiečiai, bet žydas bijojo sudėti 
akis. Apsiraišiojęs kaktą ciceliais, rankas apvy
turiavęs odiniais, blizgančiais apivarais, jis mel
dė Abraomo Dievą, kad neįsibriautų pas jį ka
zokai. Tik iš smarvės, iš jų tylių dūsavimų, ku
rie ir pro akmenis prasiveržia, kazokai suprastų, 
kodėl Leizeris toks neramus.

— Ak, ir man būtų bėda, — vos neverkė 
Leizeris, — man būtų didelė bėda. Nė Abrao
mo Dievas neišgelbėtų. Kaip viesulą užtrauk
čiau nelaimę ant visų Kražių žydų.

Pro namo šalį nudainavo girti kazokai.
Leizeris stabtelėjo kambario vidury, užgesino 

žvakę ir gulė ant grindų. Rūsy šnibždėjosi. 
Rūsy prašė vandens, o pro plyšį sklido tokia 
smarvė, kad Leizeris atmetė galvą.

— Ignai! Ignai!
— Ką sakai? Ar man? — pasigirdo iš po

žemio prikimęs balsas.
— Tu smardini. Ui, kaip tu smardini! Per 

tave mes visi k a p u t . . .
Kazokai nuėjo. Žydas lengviau atsiduso. 

Jis nuėjo pas žmoną.
— Gei!*).
— Rugių parduodavo, malkas sukapodavo,

baronkas pirkdavo. Paskutinė naktis: rabinas
sakė ... — aiškino Leizeris žmonai ir pabučiavo 
jai į veidą.

*) Eik.
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IX.

Retas žinojo Sorelio skausmą ir paslaptį.
Jis nekentė rusų kazokų.
Jis nekentė jų kaip faraono, žydus išvariusio 

iš Egipto žemės.
Tik be šeštadienio Sorelis bijojo apie tai pra

sitarti.
Penktadienį, vos saulei nusileidus, jis mels

davos, kratydamas, purtydamas galvą iki ap
svaigstant.

Ir visuomet maldą baigdamas, pamatydavo 
kazokus: praskrisdavo, pratrypdavo jie baisūs, 
kruvinomis rankomis kruvinais kalavijais.

1861-63 metai. Lenkmetis ...
Sorelio tėvas Mauša slaptai statė maistą Tel

šių miškuose apsuptiems sukilėliams. Jis sočiai 
pelnė, bet tikėjosi dar daugiau. Vienas kartas 
nemelavo: kazokai sučiupo Maušą ir pakorė ant 
storos ąžuolo šakos.

Laukė Sorelio motina, laukė Sorelis ir dukte
rys tėvo sugrįžtant. Nesulaukė. Kiti žydai, iš
gverusiais ratais apvažinėję visus žemaičius, par
vežė liūdną naujieną.
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Skurdas apniko Sorelių šeimą. Svirpliai ne
čirškėjo pakampiuose, šaltis kaulų nelaužė, bet 
mintis praturtėti, įsikurti kokį gešeftą, ypač nuo
moti Šemetų smuklę, išdulkėjo iš jų galvų. Tai 
ir buvo baisiausia.

Vertėsi Sorelis stintomis, puodais, vėliau ska
relėmis, karoliais ir, greitai pasenęs, greitai iš
sieikvojęs ir turtą, ir jėgą, užsidėjo ant pečių 
kromą.

Kromą vilkdamas, pagalvodavo Sorelis, kad, 
jei ne liūdna tėvo mirtis, nereikėtų jam tokios 
sunkenybės tampyti.

Antra para baigėsi, o Kražiuose vis triukš
mas ir triukšmas. Nei kazokų, nei stražnikų 
nesumažėjo. Tardytojas Ignatjevas, prokuroro 
padėjėjas, isprauninkas ir pats Klingenbergas vis 
dar tebetardė kražiečius, tebegaudė išbėgioju
sius.

Žmonės čia šiepdavos, čia vis dar pakliū
davo į kazokų nagus. Bent kiek pasipriešinę ar 
šiaip iš veido nepatikę, būdavo sumušami, sukru
vinami ir paliekami kelyje. Iš čia instinktyviai, 
sąmonei temstant, šliauždavo prie bažnyčios, į 
šventorių ar linkui Kražantės, kuri šiuo kartu 
jiems rodėsi dar kazokų nesaugojama.

Toli už vienuolyno mūrų, ant nušalusios 
kupstuotos žemės, gulėjo senis, atkiūtinęs ginti 
Kražių bažnyčios kartu su žmona. Jis nešūka
vo, nelaidė akmenų į stražnikus ir laimingai bu
vo išsprūdęs iš bažnyčios, tik nebesurado savo
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žmonos. Dešimt kiemų apėjo, šimtą žmonių iš
klausinėjo, kiekvienam su ašaromis nupasakojo, 
kaip jo Praksėdėlė atrodanti, bet neužtiko jos 
nė pėdsakų. Ir nežinojo senis ką bedaryti. Ke
turiolikos metų duktė namie, sūnus karinės prie
volės pašauktas, ūkis vienas kaip paklydusi šar
ka, kudakina palaidos vištelės, krypuoja, bliau
na karvutės, kažin keno prižiūrimos ar ne.

Dievotas buvo senelis iš pat mažens. 
Kai jo sūnų buvo „vėjas“ nusmelkęs pusiau, 
kai nebevaldė visos kūno pusės, senelis pirko 
Telšių bažnyčiai mišiolą, o į Šiluvą beveik ke
liais nuėjo ir išverkė iš Dievo stebuklą. Vienas 
vienatinis buvo sūnus ir toks lipšnus, darbštus. 
Atsigaiveliojo jis vasarą, o rudenį ir visai pa
sveiko.

Išgirdęs, kad Kražių bažnyčią rusai už
puolė, senis metė visą savo lobį ir, namą švęstu 
vandeniu apšlakstęs, laukus, gyvulius peržegno
jęs, nubėgo į Kražius.

Neseniai gavęs iš sūnaus laišką, taip gražiai 
surašytą su „Tegul bus pagarbintas Jėzus Kris
tus“ ir baltųjų rankelių bučiavimu, pranešimu, 
kad „aš, jūsų sūnus Ignas, esu pakeltas į puska
rininkius“, jis pakėlė akis į Nukryžiuotojo Kris
taus paveikslą ir dėkojo jam. Tai kaipgi jis ars 
žemę, šers gyvulius, valgys riebius kopūstus, jei 
Kražiuose Dievas skriaudžiamas, jei visi, kas 
gyvas, bėga jam nusilenkti, pasirodyti, kovoti 
už Jo bažnyčią, atsidėkoti?
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Danguje vis dar tebepleveno žvaigždės, tik 
šaltis kaustė žemę, vagojo jos veidą blizgančio
mis slidžiomis raukšlėmis.

Senelis nugirdo šventoriuje kažką vaitojant, 
akyse jam švystelėjo net vyro šešėlis, tačiau jis 
nebepabūgo. Sutemus grįžo atgal ir pamiesčiu 
kiūtino arčiau prie bažnyčios galvodamas, kad 
Dievas viską pakeis į gerą.

Užklupo vargšą du kazokai ir sumušė. Ant 
kelių atsiklaupęs, aiškino nieko nedaręs, tik sa
vo žmonos ieškojęs, bet Dono sūnūs jo neklausė.

— Tikriausiai šnipas — uostinėja,—nuskiedė 
pro dantis vienas kazokas. Kitas čakštelėjo 
bizūnu per galvą, tiesiog į smilkinį. Senis aikte
lėjo ir krito ant žemės.

Sušvilpavo ir vėjas. Skrido jis žemai, pagal 
šalčio sukaustytą žemę ir pūstelėjo seneliui į 
veidą. Šis atsigavo. Bet širdis verkė. Verkė 
daužydamasi krūtinėj taip gailiai, taip graudin
gai, nors iš akių neriedėjo nė viena ašara. Ak, 
nepravirko senelis, tėvui, motinai mirus, nesu
drebėjo jo apatinė lūpa, kai prieš trejus metus, 
gyvulių marui užėjus, krito jo paskutinis meitė
lis. Tiktai kai sūnų vežė į kariuomenę, jis nusi
šluostė akis, bet ir tai nosinė liko sausa: kietas 
buvo žemaitis. Jį gyvenimas kad ir įkaitindavo 
iki raudonumo, bet nė karto nebuvo suplojęs: jis 
buvo kietesnis už geležį, už plieną, nors skaus
mas, gyvenimo vargai kaip rūdys įsisunkdavo į 
jo širdį. Šito niekas nepastebėdavo, tik jo žmo
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na, gyvenimo draugė, kuri jam buvo brangesne 
už visus Žemaičius.

Staiga nugirdo senis, kad netoliese, apie tre
jetą šimtų žingsnių nuo jo, kažkas šnibžda. Akis 
prasitrynęs, susiėmęs rankomis, kad vėjas ne
pūstų snaigių, o šios tirpdamos ant blakstienų 
jų netemdytų, įsižiūrėjo, visas jėgas sukaupda
mas.

Čerška žemė, čirpsi skarda ar geležis, girdėti 
rusiški šnibždesiai.

— Vėl kazokai ateina, — krustelėjo jis lūpo
mis. Prigulė prie žemės ir susirietė, kad tamsoje 
manytų, jog tai kupstelis.

Garsai didėjo. Švystelėjo ugnelė ant žemės, 
sukrutėjo trys šešėliai.

Mirštama baimė apniko senį. Dabar jis aiš
kiai pamatė, kad žmonės tūpčioja vietoj, o vie
nas kasa duobę. Kasa sunkiai, kažką kaldamas 
į žemę ir prunkšdamas kaip arklys.

— Užmuštuosius laidoja, — balsu pagalvojo 
jis.

Valandėlę, dvi, tris jis gulėjo ramiai, ir šis 
posakis išspruko jam iš lūpų, tartum kažkas pa
šalinio, jo neliečiančio. Tiktai kai pamatė antrą 
švieselę krintant ant žemės, jis sustiro iš baimės 
ir siaubo.

— Na, o jei mane pamatys ir užkas?
Staiga suskambėjo aiškus ir ryškus balsas:
—  Stoj*)! Kas čia?
*) Stok!
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Senis krustelėjo galvą, tačiau ji pasidarė 
sunkesnė už visą kūną, nė nepajudėjo. Pro ap
šalusias blakstienas nužiebė jo žvilgsnis iki Kra
žantės. Aiškiai pamatė artėjant šešėlį, paga
liau, išgirdo ir kalbant.

— Sveiki, ponai kazokai. Tai aš, žydas So
relis.

— Ko čia tau reikia?
— Ui, aš kromininkas, ne metiežnikas. Jūs 

žinot, ką gubernatorius pasakė? Muškit metiež
nikus, bet žydų nerušiokit. ..

— Na ir čiort s toboi*)! Bėk namo.
— Nagaikų gausi ir tu!
— Gaspodin kozak,**) jei manęs nemuši, 

aš žinau vieną daiktą.
Vienas šešėlis išsitiesė ir priartėjo prie Sore

lio.
— Stoj! Ką tu žinai?
— Ui, a faininke mergaičių, — visas su

virpo Sorelis, net senis gulėdamas matė, kaip 
kratosi jo galva. — Tik ša, ui, ša!

— Bej židą,“**) vyk nuo čia! — šūktelėjo 
balsas.

— Ui, už ką žydą? Ar aš bažnyčią gyniau? 
Ne mišiugina kop.****) Tie durniai gynė, tie prieš 
ponus kazokus ranką pakėlė. Jei taip man, tai 
aš cakt, cakt!

*) Na, ir velniop tave!
**) Pone kazoke.
***) Mušk žydą.

****) Kvaila galva.
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Priėjęs kazokas nebeklausė. Bizūnu pertrau
kė Soreliui per pečius, o šis suklykė, sugageno 
kaip pašauta žąsis ir nuplampojo tolyn.

— Matė tas biesas! — priėjo kazokas prie 
būrelio.

Ne viską senis suprato rusiškai, bet šį kartą, 
rodos, kiekvieną žodį kažkokia nematoma jėga 
jam vertė. Nesuprato dar, kas čia dedasi, bet 
jau kūnas pats stingo, baimė šiaušė plaukus.

— Laidoja kažką, užkasa tie netikėliai, — 
puolęs poteriauti, galvojo senis.

— Nadielajam dielov s etim gubernatorom,*) 
— dar garsiau prašneko kazokai. — Semion 
greičiau kask arba velkame į upę.

— Jau!
Blykstelėjo šviesa. Trys šešėliai pasilenkę 

žiūrėjo į žemę svarstydami, ar užteks gilumo. Ir 
senelis pamatė duobę. Šalia duobės gulėjo su
kruvinti moters ir vyro lavonai. Moteriškė buvo 
įsukta į margą skarą, su kokia buvo atėjusi jo 
Praksėda. Pamatė senis, ryškiai pamatė vieną nu
margintą žąselę ant kojos. Kita koja buvo basa, 
pamėlynavusi, tartum gangrenuota. Vyras buvo 
apdengtas miline ir batuotas. Kulnys buvo ap
kaustytos pasagėle, tiek nudilusia, kad ji žibėjo 
kaip stiklas.

Šviesa užgeso, bet senio akyse ji tebežibėjo. 
Aiškių aiškiausiai jis tebematė duobę, vyrą ir 
moterį.

*) Pridirbsime dalykėlių su šiuo gubernatorium.
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— O Jėzau, Marija, — staiga sušuko senis ir 
pakilo ant kojų.

— Kto tut?*)
— Ką jūs, parmazonai, darote?
— Tsss, molči!**)
— Netylėsiu, bet rėksiu visa gerkle.
Šaukdamas, griūdamas pribėgo senis prie ka

zokų ir sukniubo.
— Pati mano, O Jėzus, Marija!
— Tylėk, prakeiktasis!
Kazokai ir lavonus užstojo. Jų veidai buvo 

ramūs, nelyginant jie tik kiaulę svilintų.
— O Jėzus, Marija, leiskite!
Vienas išsivilkęs kazokas stovėjo prie duo

bės ir sumerkė akis. Prikandęs lūpą, sugarankš
čiavęs kaktą, jis žiūrėjo į senį per draugų pečius, 
taip smarkiai pūsdamas pro nosį, net garas ėjo.

Karštai perbėgo kraujas senio gyslomis, akys 
sužvilgo piktai, nenumalšinamai, pirštai sutra
tėjo. Nebe sumuštas jis buvo, nebe perkirsta 
galva ir išbėgusiomis, kaip jis pats manė, sme
genimis. Pro tarpkojus, pro rankas, įsirėmusias 
į šonus, senelis matė Praksėdos skarą, tik veido 
neįžiūrėjo: buvo tamsu tamsutėliai.

— Iš kur tu? — paklausė kazokas, stovįs prie 
duobės.

— Ak, juk ir jūs žmonės, pabijokit Dievo, — 
staiga susielvartavo senis ir visas suvirpėjo. — 
Mano sūnus taip pat žalnierius!

*) Kas čia? 
**) Ts, tylėk!
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— Tu kareivis?
— Ne, ne, mano sūnus. O aš pats nuo Tel

šių. Jėzau, Jėzau, juk tikrai mano pati, — stai
ga suklykė senis, pastypčiomis pasikėlęs ir tik
rai pamatęs savo žmonos skarą,

— Eik namo, kvaily! — stūmė jį kazokas.
— Žmonės, retavokit! Gyvus į žemę kasa!

— iš visų jėgų sušuko senis ir puolė prie kazokų.
— Vot, čiort!*)
Kalavijo šonu vožė kazokas seniui per galvą, 

ir jis susirietė, sugargaliavo, ir jo akys užsi
merkė.

Sorelio figūra judėjo tamsiame fone. Paga
liau sustojo atokiau kaip pranašinga dvasia, kaip 
pakaruoklis, gąsdinąs prietaringą žmogų.

Spiaudydamiesi, pašnibždomis kalbėdamiesi, 
kazokai lankstėsi prie žemės: iš tolo atrodė, tar
tum jie, plaukdami per upę, į sūkurį patekę, taš
kytųsi vietoje.

— Ar, matai, — kumštelėjo vienas kitam ka
zokai.

Sorelis stovėjo.
— Tai tas prakeiktasis žydas!

Pykštelėjo šūvis: jis nuzvimbė, nuaidėjo,
skrosdamas nakties tylą, o Sorelis suriko gervės 
balsu ir sukniubo ant žemės.

— Biesams tiesiog taikei. Pridarys žydai 
skandalo!

*) Tai velnias!
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— Nebijok, pasikels.
— Dar blogiau, — atsakė trečiasis. — Išple

pės nubėgęs. Kalba prokurorą esant minkštą ..,
— Spiauti kazokui į prokurorą!
Sorelis suplasnojo lyg višta, smiltyne kapsty

damasi, o kai pakilo, tai kaip kulka nuzvimbė.
Rytas buvo šaltas.
Sorelis ilgai miegojo, bet pabudęs savo žmo

nai papasakojo visa, ką matęs, girdėjęs. Ši 
apalpo.

Į skvernus įsikibusi, Sorė laikė savo vyrą, 
kad jis nebeeitų į miestelį, bet kromininkas, Se
nąjį Įstatymą cituodamas, mėlynuodamas įrodė, 
kad moteris neturinti proto, negalinti net drįsti 
vyrui trukdyti, ir išbėgo iš namų.

— Ui, šito niekas nežino. Niekas nepamano. 
Gyvus žmones laidoja, užkasa. Ai, gevalt! — 
šnibždėjo jis pats sau kaip poterius ir, čia vie
nam šnipšt į ausį, čia kitam, pasileido į Late
lius pas ponus Dobkevičius.

Sorelis viską žinojo. Jis žinojo, kad ponia 
Dobkevičienė buvo suimta, ištardyta ir. paleista 
ir kad ji tik viena iš visų dvarininkų turėjo auk
sinę širdį.

— Ui, kas bus, kas bus, kai aš jai viską pasa
kysiu, — mąstė Sorelis, nukaitęs kaip žarija, 
keleliu klampodamas. — Tik vieni Dobkevičiai iš 
manęs nepirkdavo, parka vadindavo. Dabar pa
matys, kad ir aš turiu širdį, o kazokų nekenčiu! 
O gal ten buvo Rimkus? Ne! Mačiau jį suimtą!
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Kratė žydas galvą, blaškėsi jo mintys.
— Visi žydai buvo geri, bet aš geriausias. 

Nunešiau jiems ėsti, visas naujienas išrokuosiu. 
Kazokai pabus, vieną kitą išveš, numarins, bet 
Žemaičiai liks. Liks ir Sorelis Žemaičiuose, ir jo 
kromas. Prisimins kražiečiai jį buvus fain žydą, 
nė vieno kazokams neįdavus. Dargi į jį patį tie 
razbaininkai šovė iš pištalieto. Tuomet pirks iš 
jo, tuomet brangiau mokės, ir jis bent prieš mir
tį visą vištą šabase suvalgys. Dievas geras, Die
vas galingas. Jis duoda ašaras, bet nepasigaili 
nei šypsenos, nei auksinių pinigų.

— Ar ponia namie? — pūstelėjo iš burnos 
atodūsį Sorelis, tarnaitę sutikęs.

— Serga.
— Ui, užjovyk, kad Sorelis. Aš tiek papasa

kosiu, tiek apznaiminsiu, ir ponia tuojau išgis.
— Kad tave kiaurai!
— Tu pati kiaurai, ožka.

 — Von! Dar jis čia zambrys! Žinai, kad po
niai iš tavęs nieko nereikia.

— Pasakyk poniai, ba rėksiu.
— Durnius.
— Ak, ką ta mergė, — mąstė Sorelis, kiek 

nusivylęs. — Ponia kitaip mane priims.
Tarnaitė netrukus grįžo.

— Eik, tik per kuknią.
— Ui, aš galiu ir per kuknią, ir per stogą. 

Ponia mane priims?
— Tik rioglink, susimildamas.
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Žemo ūgio, stora, apyplačio veido senyva 
moteriškė sutiko Sorelį prievirtuvy.

— Jasna pani, — šoko pasakoti Sorelis. — Į 
mane kazokai šovė iš trijų pištalietų. Kad aš 
visą amžių be druskos valgyčiau!

— Na?
— Jasna vielmožna pani, aš žinau: tamsta

viską gali. Tamstos tokia gera širdis, tokia švel
ni. Aš drebu ...

Dobkevičienė susirūpino ir uždarė virtuvės 
duris.

— Nebūkštauk, pasakok, tik nešauk. Mano 
vyras serga.

— Dėkui, ui, dėkui, aš taip bėgau, taip bė
gau.

Atsisėdo Sorelis, pliaukšėjo sau per juodą., 
ilgą drabuži, mirkčiojo akimis, purtė galvą.

— Ui, vai, kas dabar neserga, jasna pani. 
Mejeriai išsigando. Ponia žinai, šita galanterei
ka. Gimdė mėnesį anksčiau, ui! O Mejeris ver
kia, nusiskandinti nori. Šliomienė trečią dieną 
neėda. Mano žmona kaip vanagas pasidarė, tik 
plūsta, plūsta. Ui, ponia, ką aš čia kalbu. Kazo
kai dešimt lavonų užkasė ! ! !

Dobkevičienė nubalo.
— A ich bin aid! Viską mačiau savo akimis, 

net buvau pasilenkęs prie duobės. Kazokai jodi
nėja po kaimus, muša ir muša, o aš vis paskui. 
Vo tie sumušti šliaužia prie bažnyčios, aš paskui. 
Gubernatorius liepė žydų nemušti. Nebijau aš,
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jasna pani, kazokų. Bet anie mano tėvą pakorė! 
Prisiekiau Abraomo Dievui.

— Kurgi tamsta matei?
— Dėkui, ponia, kad mane tamsta pavadi

nai. Ui, dideliai man malonu. Kur? Vo gi už 
klioštoriaus! Aš galėsiu parodyti.

— Pone Dieve, kokie laikai!
— Metiežas, tikras metiežas. Tik nė vieno 

nepakorė. Ui, jei būtų pakorę ... Ir žinai, kodėl 
aš pas jasną ponią atbėgau?

— Ne.
— Ponia esi gera kaip angelas, razumna kaip 

Saliamonas, nepyk. Ot, parašyk carui, viską pa
rašyk. Anuos į turmą sugrūs, į Sibirą išveš. Tie 
mužikėliai rašė; bet ką anie gal rašyti? Ui, aš 
geriau koja parašysiu, kaip Razminas ranka.

Oobkevičienė tylėjo, giliai susimąsčiusi. Mie
las šį kartą jai buvo šitas žydas, baisios jo nau
jienos, nors ir pati suprato, kad nekiekvieną jo 
žodį galima imti tikru pinigu.

— Ar areštuotųjų dar neišvežė?
— Ui, Andriejauską jau surišo. Tamstos 

darbininką, sako, į Sibirą išveš. Gevalt, jasna 
pani. O kad mane vežtų, aš neverkčiau. Ui, man 
būt smagu. Tai kaip, ponia, jei eisite, aš paro
dysiu. Galėsiu naktį nuvesti į tą vietą, kur už
kasti. Man rabinas sakė: caras neleido žmonių 
kotavoti iki smerties ir į žemę užkasti.

— Gerai, gerai. Bet mane pačią suims!
— Ui, jasna pani, kaip gali tamstą suimti?
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Sorelis pašoko.
— Jasna pani, aš toks biednas žydelis, — 

puolė prie Dobkevičienės. — Kai ramybė sugrįš, 
gal ir ponia pasakysi: tas žydas, tas Sorelis už 
jus ašaras liejo.

Žydas pravirko: lašėjo iš akių ašaros net
barzda sušlapo.

— Koks aš dideliai biednas. Sidabrinį rublį 
veizdžiu vieną kartą per dešimt metų. Variokus 
visi duoda pažaliavusius. Ui, gevalt...

— Na, neverk, nesigaluok, — švelniai šypte
lėjo Dobkevičienė ir išeidama tarė: — Palauk.

Įėjo tarnaitė ir Soreliui padavė rublį.
— Ui, kad anai vis būtų su cukrum, kad jas

na pani ... Aš geidžiu ranką pabučiuoti ,. .
— Dar ko! Ponia sakė, kad bėgtum ir nešne

kėtum čia buvęs.
— Tik manęs nemokyk. Į kąsnelius suka

pos — necyptelsiu.
— Tai visų galų žmogus. Bėk jau!
— Nebūk tokia pikčiurna, — nušvito Sorelio 

akys. — Stučkų tau atnešiu, muilo . ..
— Su tomis stučkomis tu, kaip šėtonas su sa

vo palydovais, — apsižvalgė tarnaitė. — Atnešk 
ar ką jau .. .

— Skarelę nutašytą, žibančią. Tokia graži 
tavo kakta, razumna .. .

— Liežuviu raitoti tu moki, — net kaistelėjo 
mergina.
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X.

Jojo penki kazokai: trys pasuko Į Dobkevi
čių dvarelį, du į kairę.

Kelios varsnos nuo Dobkevičių, kirtimuose, 
stovėjo trobelė, ankšta, siaura, lyg milžino delno 
suplota, lentiniu stogu dengta, baltu kaminu pa
gražinta.

Rioksojo ji vidury dirvono kaip šuns ląsta, 
be jokio medelio, be tvoros mietelio, be kitos ko
kios pastogėlės. Trobos langai šiaip taip buvo 
Įžiūrimi lyg mažiausia žvaigždelė dangaus erd
vėje, tik užburbėję, užšalę, net baltavo iš lauko. 
Nesunku buvo suprasti, kad tos trobos pečius se
niai bebuvo kokią malkelę ar žabų saują surijęs.

Kazokai prijojo ir lingavosi balnuose abejo
dami, ar čia gali rasti gyvą žmogų. Tačiau vie
nas pamatė pro langelį krutantį šešėlį ir nušoko 
nuo arklio. Nušoko ir antras.

— Zdrastvuj, babuška.*) Ar metiežnikų yra?

*) Sveika, bobele.
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Senutė Grigulienė stovėjo trobos vidury pra
sižiojusi, drebanti. 71 metų amžius ryškiai atsi
spindėjo jos veide.

Trobos durys buvo šlapios, apšarmojusios, 
nors lauke šaltis mažai tesiautė. Pečius, nors ir 
naujas, bet jau suskilęs, lovelė menkutė, ir ta 
pati pakrypusi.

— Ko nekalbi?
— Nesuprantu, ponaitėliai.
— Dočka jest, a?*)
— Dočka mirė.
— O sūnus?
— Neprigirdžiu ...
Senutė rodė į ausis, bet rankos šokinėte šoki

nėjo. Suprato ji, kad kazokai ieško jos vienati
nio sūnaus, Kostelio, kuris, vos spėjęs užšokti 
ant pečiaus, nė kvapo nerodo.

Priepečyj buvo vąšelis. Virė bulvienė.
Kazokai persižvelgė, ir vienas jau norėjo eiti 

laukan, tačiau kitą nelabasis stūmė žvilgterėti, 
kas garuoja.

— Gal vodką**) verdi, sene, a? Apie Var
nius sunkia ....

— Vodkos nėra, ponaičiai ... Ir mano a. a. 
tos tručiznos negėrė.

— O kas ten ant pečiaus? — kilstelėjo kazo
kas galvą.

— Paršeliai . ..

*) Dukrelė yra, a?
**) Degtinę.
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— Ė, ė! Kelk, molodec.
Senutė nutirpo. Sūnus suprato pažintas. Su

judėjo, pakilo, akis ėmė trinti.
— Ponai, ponaitėliai, — sugageno senutė. — 

Jis vienas pas mane. Ubagėliai mes ...
— Lipk žemyn, — suriko ir antras kazokas. 

— Vodki nėra, o metiežnikų pilna.
— Ne metiežnikas jis ... Vaikis dar.
Sūnus nušoko nuo pečiaus ir stovėjo ne tiek

nusigandęs, kiek susigėdęs. Tai buvo šviesia
plaukis, ištįsęs šešiolikos metų pusbernis, švie
siomis, kūdikiškomis akimis.

Senutė puolėsi čia prie sūnaus, čia prie ka
zokų, virpėdama, kūkčiodama, aiškindama.

— Trys mano sūnūs žaliūkai mirė. Vyras 
pernai į amžinatilsį nukeliavo. Ugnelė trobesius 
sudegino. Pasigailėkit! Jis mano visa pamačis, 
mano vienintelis ... O Jėzau, Jėzusėli...

— Vrioš*), babuška. Meluoji, nors mes ir 
nesuprantam. Caras įsako, reikia klausyti. Ren
kis, jaunuoli, — linksmai Įsakė kazokai.

Sūnus nusikabino nuo gembės kailinius, įsi
spyrė į klumpes, užsitraukė kepurę. Jo veidai 
buvo ramūs, rankos nevirpėjo. Tik kepurės ma
tikę prie galvos spausdamas, kiek susiraukė, nes 
ir jo galva dar nebuvo sugijusi.

— Mama ...
— Tai eisi?

*) Meluoji.
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— O kas ?
— Mane vieną ... Ne!
— Nešūkauk, bobše. — pagrūmojo senesny

sis ir parodė bizūną.
— Neisi, Kosteli...
— Mama!
— Užmušti tave veda, užkapoti kaip vana

gai. Vo už ką? Neleisiu! Verčiau tegul mane!
Senutė įsikibo į sūnų, persimainė, pasidarė 

baisi ir rūsti.
— Skoriej,*) sakyta! — pyko senesnysis ka

zokas.
— ]is nekaltas. Nebuvo per metiežą. Aš bu

vau!
Senutė mušės į krūtinę, rodė rankomis, kad ji 

daužiusi bažnyčios duris, laidžiusi akmenis. Ka
zokai nesuprato. Senesnysis timptelėjo ją už 
rankos ir nustūmė į kampą.

— Biesai tą senę nematė. Čiort s niej! — už
jausdamas prašneko jaunesnysis.

— Įsakyta — šventa! — atsikirto draugas.
Senutė vėl pripuolė. Kaip iš medžio krisda

ma katė, ji kabinosi į kazokų krūtines, šaukė, 
maldavo, o sūnus stovėjo nė krust, baltas baltu
tėlaitis.

— Surišime tave, jei puldinėsi, bizūnų gausi!
— Nesuprantu. Nevidonai jūs. nesuprantu. 

Bet akys jūsų pasako. Pakoros Dievas už mane 
seną, už mano ašaras. Atstokite!

*) Greičau
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Senesnysis kazokas įširdo. Nutraukęs nuo 
vagio storą rankšluostį, jis čiupo senutei už ran
kų ir bematant jas suveržė. Senutė nebeverkė. Ji 
urzgė, šniokštė, plūdosi, pasiryžusi gyventi ar 
mirti. Jos multininis sijonas švaistėsi į visas pu
ses, gyslotos, pageltusios blauzdos virpėjo. Vien
plaukė, nubirusiais žilais plaukais ant kaklo ir 
akių ji spruduliavo, gaudė kvapą kaip skęstanti. 
Jei rankos nebūtų taip greitai buvę surištos, jei 
bent ištraukti jas būtų pajėgusi, sudiev kazokų 
akys!

— Rišk sūnų! — sušuko jaunesniajam.
Kazokas Kostą susirišo be pasipriešinimo.

Sūnaus rankos buvo nedidelės, švelnios, nors 
jau pūslėtos ir nudaužytos. Laikė jis jas atkišęs 
ir žiūrėjo į motiną pilnomis gailesčio akimis.

— Nesiduok, nesiduok kaip avelė tiems bam
bizams, kraugeriams! — duso senutė.

Tuščios buvo vargšės pastangos. Su sūnum 
surištą ją išstūmė pro duris ir varėsi į Kražius, 
jodami, keikdami.

Sušilusi, nuvargusi, persigandusi ir perpyku
si ėjo senutė, sūnaus vedama, pririšta prie jo 
rankos.

— Kaip Dievas dar veizdi į tokius darbus! 
Ką aš tam ciesoriui esu padariusi, kad taip mane 
kotavoja? Gaudykite metiežnikus, ne mane se
ną:..

— Mamyte, nesielvartauk, nepyk, — šnibž
dėjo sūnus.
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— Trobelė viena liko. Ugnelė tebesmilksta. 
Jėzus, Marija ... — pravirko motina kruvinomis 
ašaromis, pravirkdė ir sūnų.

Verkė abudu eidami, vienas antram ant kojų 
mindami, rodos, žmogžudžiai į katorgą varomi.

— Razbaininkams tokios nešėnavonės neda
ro, vagims ...

Kelyje pasitiko sublogusį, sustyrusį neužau
gą, Purpalių Miką. Be kepurės, vilkdamas di
džiules vyžas, pasišiaušusiais plaukais, jis bėgo 
pustekinis, visu balsu verkdamas.

Senutė stabtelėjo. Sustojo ir kazokai.
— Ar mamos ieškai, Mikuti?
— Papūnio.
— Gal Kražiuos.
— Buvau .. . Nėra. Sako, nutrucijo ...
— Užbėk į mano trobą, Mikuti, užgesink 

vąšelį. Kai paleis — saldų arkliuką nupirksiu.
— Vo man ...
— Nugi tau, pupyt. Matai, kad ir mane se

ną į turmą veda.
— Gerai, dėdienyt.

 — Tik nepadek, vaikeli.
— Be kalbų! — riktelėjo senesnysis kazokas. 

— Pirmyn, o tu, parše, marš!
Nubėgo Mikutis vyžomis pliaukšėdamas 

kaip liežuviais.
Senutė aprimo. Ji persižegnojo, atsiduso ir 

meiliomis akimis nuglostė sūnaus veidą. „Ot, 
neperskyrė mudviejų bedieviai, ir gana“, pamąs
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tė. Ją knietė pasakyti sūnui, kam bėgiojo į bažny
čią, kam nepaklausė jos senos, bet nebeįstengė, 
prisiminusi motutės posakį: „Tu Dievui vieną 
kartą, Dievas tau šimtą“.

Dobkevičius sirgo. Jam sutino kojos ir skau
dulys augo gerklėj.

Izabelė jį slaugė pati, nes gydytoją sunku 
buvo prisišaukti.

Liandsbergis trumpai buvo gubernatoriaus 
pašauktas į egzekuciją, užtat atleistas gydė iš
trūkusius iš kazokų nagų dešimtimis. Jo nepri
sišauksi.

Prisikentėjo juodu. Per tarnus, o dažnai ir 
patys, ypač Izabelė, vežiojo prie bažnyčios mais
tą, patarinėjo, kurį laiką budėjo bažnyčioje ir 
nakvojo bažnyčios rūsyje drauge su visais.

Kiekviena skaudesnė smulkmena jų širdis gi
liai, nepamirštamai paliesdavo.

Kartą Dobkevičienė jau buvo suimta, tardyta. 
Paleido. Tačiau ji nerimo. Nujautė, kad dar ne 
galas. Ar maža dabar žmonės išplepa?

Prie Dobkevičių rūmų kazokai prijojo ne
pastebėti. Sukruto tarnai, kai kazokų arkliai 
kaktas sudūrę į prieangį.

— Tik neplepėkit niekų, — subaudė Dobke
vičienė merginas, kazokus pamačiusi. — Prašy
kite į vidų.

Dobkevičienė įbego į salonėlį ir atsisėdo. 
Suposi į kutuotą skarą, valdėsi.

— Ak, kad tik vyro nekamantinėtų!
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Du kazokai įbildėjo į vidų, trečias liko prie 
arklių.

— Sveika, poniute, — prakalbo vienas, žva
liomis, rudomis akimis dairydamasis po kam
barį. — O kvepia čia pas tave kaip rojuje.

Dobkevičienė vos nešyptelėjo.
— Kuo galiu ponams tarnauti?
— Ne mums, bet imperatoriui reikia tarnauti, 

— prabilo antrasis, juoda barzda veidus nusi
želdinęs. — Renkis, važiuosime.

— Kur?
— Pas tardytoją.
— Mužikėliai viską išpasakojo, — kikeno 

antrasis, kažkodėl akių nenuleisdamas nuo Dob- 
kevičienės juodo galvos uždangalėlio. — Tams
tos augintinis ...

— Tuščias kalbas vėjas nešioja. Aš jokio 
augintinio nepažįstu.

— Ne tuščios, barinia.*) Sako, pas jus parako 
sandėlis esąs.

Nusijuokė, lengviau atsiduso Dobkevičienė.
— Ir patys matote, kad vienos pasakos. Pra

šau sėsti.
— Kur ponas?
— Serga.
— Peršalo, tur būt, avinus bevežiodamas me

tiežnikams?
Karčiai nurijo senutė šitą pastabą.

*) Ponia.
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— Nėra mums laiko sėdėti. Įsakyta atvežti 
ponią ir poną.

— Kiek aš įstatymus žinau, tai policija turė
tų šito reikalauti.

— Dabar ne policija ponai — mes!
— Vadinas, mane areštuojate?
— Ir tamstą, ir vyrą.
— Bet sakiau, kad vyras serga.
— Valdžia mums to nesakė.
Suprato Dobkevičienė, kad kažkas yra rim

ta, jei kazokai tokie įžūlūs. Mokėdavo ji su ru
sais reikalus atlikti, suprasdavo jų sielą, čia aud
ringą ir nepermaldaujamą, čia vėl atlaidžią ir 
ašarojančią dėl pagauto žvirblio. Ir pinigas ru
sui buvo šventas daiktas, minkštinąs jį net tuo
met, kai jis pakelia kalaviją aukščiau galvos. „Ta
čiau kazokai dviese. Jeigu juodu gimę ir augę 
viename kaime, jeigu drauge gėrę, pešęsi ir vėl 
bučiavęsi, tai penkis rublius vienam būtų ga
lima įsprausti. Nekeltų jie vyro iš lovos ir jai leis
tų karieta nuvažiuoti. Bet jei ne, jei juodu, pa
vyzdžiui, vakar ar užvakar susipykę, tai baisu 
su šitokiu reikalu ir krustelėti. Ot, gaila, kad 
šią valandą nėra to amžino kromininko“, pagal
vojo Dobkevičienė. „Jis mikliai viską atliktų“.

— Vis dėlto, ponai, prisėskite. Gal dar be 
pietų? Tegu aš ir metiežnikė, o stiklelį turiu.

Per prievartą, visas jėgas į šypseną sukaupu
si, nusijuokė Dobkevičienė ir paslapčiomis pa
žvelgė į kazokus.
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Vienas grįžtelėjo akimis į draugą, styptelėjo, 
kitas gi stovėjo kaip stulpas.

— Tarnybą atlikdami, mes negeriame.
— Tarnyba nepabėgs.
— Ponios žmonės basliu man per galvą vožė.
— Kodėl mano?
— Žinome. Jie patys, tamsūs, bailūs, nebū

tų šito išdrįsę.
Piktai suplakė Dobkevičienės širdis. Pakilo 

ir plačiais, juodais sijonais, nusiuvinėtais gels
vais nerinėliais, nušlamėjo prie durų. Atsigręžė. 
O pikta dabar ji atrodė. Veidas išdidus kaip 
Anglijos karalienės.

— Surišite mane ar leisite arklius pasikin
kyti?

Kazokai susižvelgė.
— Apie arklius mums nieko nesakė.
— Keturis verstus aš pėsčia nenueisiu.
— Na, važiuokite, — tyliai tarė jaunesnysis 

kazokas. Tik ir poną būtinai.
— Jis serga! Netikite — įeikite.
— Mums vis tiek ...
Sutrenkė Izabelė duris ir dingo kambariuose.
Dairėsi kazokai į sienas ir vienas su kitu kal

bos nemezgė. Dešimt sprindžių nuo lango ka
bojo Dobkevičiaus dėdės portretas. Rūstus, pik
tas senis, persijuosęs kažkokia garbės juosta, 
žiūrėjo į kazokus kone gyvomis akimis. Greta, 
apskritų iš žvilgančių, kaulo rėmų šypsojosi
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jauna, kūninga dama. Iš gorseto baltavo jos 
krūtinė, tartum dvi baltos rožės rausvame inde. 
Akys didelės, tankių blakstienų pridengtos, ži
bėjo gyvai, ant lėliukių, rodos, tik šiandien už
krito rytmečio rasa po lašą.

Toliau nuo sienos atloštas, rodos, akis nulei
dęs, kabojo portretas vyro, rusų pulkininko uni
forma apsitaisiusio. Perdaug raudonas veidas ir 
dideli, geltoni ūsai pulkininkui tiko. Jis buvo 
panašus į perpykusį kazokų rotmistrą, prieš kuri 
jauni, seni kazokai stovėdavo ramiai kaip tvora.

— Velniai rautų! — net šūktelėjo jaunesnysis 
kazokas.

— Kas?
— Nu vot: polkovnik!
— Tak točno. Kaip ir mūsų Škuradiorovas,
— Cha cha cha! Bravo!
— Toji barinia, matyt, geros širdies, — smal

siai šyptelėjo pirmasis.
— Poliačka.*) Išgerti duos ir gubernatoriui 

parašys. Žiūrėkime, kad nepabėgtų.
— Bet pulkininkas tikras . . .
— Čiort s nim. Poliak ...
Po pusvalandžio, į paprastus ratus susėdę, 

važiavo Dobkevičiai į Kražius.
Palenkęs galvą, skausmingai nublausęs vei

dą, šokinėjo Dobkevičius vežime, o žmona valdė 
arklius. Paskui jojo trys kazokai, papirosą po 
papiroso mesdami per arklių galvas.

*) Lenkaitė
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Nepatenkinti buvo vienas kitu. Dvare su
stojo, o nei mergų nepagnaibė, nei nepašaudė.

Jie pavijo senutę motiną, pririštą prie sūnaus.
Motina vos bevilko kojas. Ne ji sūnų kal

bino, bet sūnus ją. Reginys buvo graudus: pa
juodusiu kaip žemė veidu, užverktomis akimis 
senė ėjo klupdama ir, rodos, nebesuprato, ką jai 
sūnus kalba. Tartum eina ji ir žino, kad ka
puose duobė iškasta ir grabelis sukaltas. Regis, 
neberūpi jai nei lūšnelė, pusiau suplota, nei par
šelis, kriuksįs papečyj maitinamas, nei sūnaus 
ateitis.

Prilaikė Dobkevičienė arklius ir net aiktelėjo.
— Gospoda, juk taip barbarai elgiasi, — su

riko Dobkevičienė.
— Važiuokit, kur važiuojate, — atsiliepė lydį 

senutę kazokai.
— Negi jie žmogų užmušė?
— Važiuokit, važiuokit! — ragino paskui 

vežimą joją trys Kubanės sūnūs.
— Trrr, nevažiuoju.
— Tai pėsčius nuvesime.
— Negąsdinkite per daug, negąsdinkite, — 

susinervino Dobkevičienė ir iššoko iš vežimo. — 
Mano dėdė pulkininkas, Petrapily tarnauja, 
rasiu teisybę.

Kazokai aprimo. Jie sujojo į vieną vietą ir 
puse balso kalbėjosi.
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— Gelbėk, brangiausia ponytėle, gelbėk! — 
prašneko užkimusi motina. — Kaip galvažu
džius kokius mūčija!

— Už ką gi taip, vargšeliai?
— O Dievas Tėvas žino. Putrelę viriau na

mie, įšoko ir tempia. Kojų nebepavelku. Gelbėk, 
ponyte, laisvink. Rankos, štai, nutekėjo suverž
tos.

— Tučtuojau važiuoju pas jūsų pulkininką ir 
viską papasakosiu. Argi taip galima? — drąsė
jo Dobkevičienė, prie moters priėjusi.

— Šitaip negalima. Barinia, taip negalima, — 
bamtelėjo kazokai, bet jau buvo atlyžę, nebe to
kie drąsūs.

Dobkevičius sėdėjo vežime, į juodus kailinius 
įsisupęs, tylus.

— Jei dar ponas, tai vežimu veža, o jau varg
šus, rankas surišę per kietą žemę basus tempia, — 
kiek atkuto senutė, pajutusi, kad gal dar šian
dien jai ir neteks savo duobės pamatyti.

— Paleisk, ponas kazoke. Tamsta, rodos, 
širdingesnis, matau iš veido, — atsigręžė Dobke
vičienė į jauniausiąjį. — Niekuomet netikėčiau, 
kad rusai gali būti tokie beširdžiai.

— Įsakymas, barinia.
— Kvailo įsakymo nereikia vykdyti.
Iš daktaro Liandsbergio ėjo Keterauskas Tai 

buvo pagarsėjęs klumpių, šaukštų, medinių ša
kių dirbėjas, o iš vargo sulenkdavo ir ratą, stati
naitę padirbdavo. Iš Dobkevičių gavęs pusę de
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šimtinės žemes už tai, kad pakaustė ratus ir po
ną visuomet per vardines pasveikindavo, Kete
rauskas ir trobelę susilipdė, ir žmoną dainininkę 
sugebėjo vesti, ir kas sekmadienį taukuotą pa
smakrę šluostydavosi.

Šventoriuje Rimgaila, besigindamas nuo kazo
kų, jam pačiam netyčia buvo nubalnojęs nosį, o 
kai jis pabėgo toliau, stražnikai šovė, ir kulka 
įsmigo į dešiniosios kojos kaulą. Šliaužė Kete
rauskas tris verstus, o paskui, marškinių ran
kove koją persirišęs, šiaip taip visą parą išgu
lėjo namie kazokų nesurastas. Tiktai kai koja 
ėmė brinkti, neperkalbama, nepermaldaujama 
žmona įsivertė jį į vežimą ir nuvežė pas gydyto
ją. Nesisakė juodu pavardės, nes nė vienu ponu 
ar šviesesniu žmogumi jau nebepasitikėjo. Liands
bergis liepė žmonai su arkliais grįžti namo, kad 
kazokai neužkluptų ir jo paties, kaip per didelio 
geradario, nenuvestų pas prokurorą. Paskui kul
ką išėmė, koją gražiai sutvarstė ir, pas save kiek 
palaikęs, liepė iš lėto žingsniuoti namo.

Šlubuodamas, apsižvalgydamas žengė Ke
terauskas pagrioviais. Kazokas jį pamatė.

— Stoj!
Keterauskas atsigręžė, sustojo. Du kazokai 

paspaudė arklius ir jojo tiesiog prie jo.
— Stoj!
Keterauskas ėmė bėgti. Jis bėgo taip gailiai, 

tartum viena koja būtų medinė, ir, pamatęs nepa
bėgsiąs, ėmė šaukti:
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— Retavokit! Retavokit!
Tuo tarpu jaunasis kazokas priėjo prie senu

tės, išsitraukė kalaviją.
— Ką jūs darote!!! — sušuko Dobkevičienė.
Senutė išsigando ir vos ant žemės nesusmu

ko.
— Nebijok, matuška, — šyptelėjo kazokas ir 

taip mikliai brūkštelėjo tarp motinos ir sūnaus 
rankų, kad kalavijas nė prie drabužių neprisilie
tė.

— Bėk namo, bėk!
Du kazokai jau vedėsi verkiantį, šlubuojantį 

Keterauską.
— Į vežimą jį! — sukomandavo rūstusis ka

zokas.
Keterauskas įsikibo į vežimą, bet jį kazokai 

atplėšė ir kaip maišą įmetė prie Dobkevičiaus 
kojų.

Izabelė įprašė į vežimą ir Kostą.
Vežimas nutratėjo, nugirgždėjo smarkesniu 

šuoliu, o paskui jį pikti ir išalkę kazokai.
Senutė nebėgo namo: ilgai ji stovėjo kryžke

lėj lyg paklydėlis ir, kai sūnus atsigręžė, pamatė 
motiną bėgančią paskui...
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XI.

Apie šimtą keturiasdešimt kražiečių vyrų ir 
moterų, sukruvintomis galvomis, nugaromis, 
vienmarškinių, buvo verste suversti į vežimus ir 
išvežti į Šiaulių, Tauragės, Kauno, net Vilniaus 
kalėjimus.

Ruošėsi paskutinis etapas — aštuoni vežimai.
Po keturis lyg į gubas surišti, užlaužtomis 

ant nugarų rankomis, gulėjo kražiečiai vežimuo
se ir klaikiomis akimis dairėsi po miestelį, su ku
riuo, ne vienas taip galvojo, amžinai atsisveiki
no. Miestelyje nė gyvos dvasios. Tylu.

— Į Raseinius! Greičiau! — sušuko barzdo
tas stražnikas, ir etapas pajudėjo.

Slidinėjo ratai, arkliai ramiai mėtė kojas, bet 
suimtieji šokinėjo ratuose kaip negyvi, kaip bul
vių ar kopūstų maišai. Šlapios virvės buvo gi
liai jsiveržusios į rankų riešus, sielas audrino blo
gas nujautimas, skaudi baimė, kas bus. Kai drau
gas, smarkiau atsilošęs į šoną, dar skaudžiau su
verždavo rankas, tuomet būdavo girdimas silp-
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nas, tačiau širdį veriąs uiskimas. Net stražnikai 
persižvelgdavo.

Rimgaila buvo surištas su Urbonu ir dar 
dviem kaimynais. Jis gulėjo šonu, galvą atmetęs 
ant šiaudų ir visą žvilgsnį sukaupęs į barzdoto 
stražniko nugarą. Stražniko pečiai buvo platūs, 
kaklas riebus, riestainiais raitytas ir kratėsi kaip 
taukinė. Nei pykčio, nei pagiežos Rimgaila ne
bejautė, neapmaudavo. Jis buvo vanojęs rusus 
spragilu, keliems nubalnojęs pakaušius, per 
spūstį suvožęs ir saviesiems, gėrėdamasis pasiju
tęs Samsonu, kovojančiu su liliputais. Kitų pa
skatintas, paūkčiotas vos vos buvo susilaikęs ne
pribaigęs vieno padžiūvusio, piktai žibančiomis 
kaip opšraus akimis žandaro, puolusio jį.

Rusai šnekučiavosi, keikėsi, spiaudėsi, Urbo
nas trukčiojo rankas, o Rimgaila gulėjo ramiai, 
rodos, negyvas. Jis prisiminė senio Viduklės kle
bono pamokslus, kai ką iš Šventojo Rašto, kan
tičkų... Argi Jėzus Kristus tiek tekentėjo? Argi 
ne Jį, Dievo Avinėlį, plakė, ar ne Jam davė tul
žies išgerti, o vėliau nukryžiavo? Jėzus nepyko. 
Atleido visiems kaltiesiems ir po trijų dienų kė
lėsi iš mirusiųjų.

Anksčiau klūpodamas prie klausyklos, Rim
gaila kad ir įdėdavo visą savo širdį į išpažintį, 
kad ir prisimindavo, jog Dievo sūnus rūsčiai su
tiks jį Juozapato pakalnėj už tai, kad jis neiš
kentė gavėnioje neatsipiovęs gabalėlį lašinių, kad 
giedodamas karunką įgnybo vienai merginai į
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šlaunį, o ši išsigandusi suriko ir sukėlė visoj šei
moj juoką, o pagaliau ir pasipiktinimą, bet vis 
dėlto tokio skausmo, šilimos, tokio pasibaisėji
mo Jėzaus kančiomis širdy nesuteikdavo. Dabar, 
kad ir gavęs per trisdešimt rimbų, kad ir apspar
dytas, su sudaužyta galva, jis prieš Dievo Sū
naus kančias pasijuto mažas, mažytis vabalėlis. 
Pynėsi, mirguliavo šiaudų pakratuose Jėzaus 
Kristaus gyvenimas, kunigo atpasakotas, bobu
čių paryškintas, kantičkų nugiedotas. Prasilavi
nusiam žmogui daug būtų kilę klausimų, širdis 
būtų trankiusis abejodama, ilgėdamasi užuojau
tos ar pikto atpildo, o Rimgailai viskas buvo aiš
ku. Ūmai nustojo skaudėjusios ir kūno žaizdos, 
ūmai, rodos, rankos atsipalaidavo ir rusai virto 
netikėliais. Tai jiems Kristus, su Panele Šven
čiausiąja susitaręs, įkvėpė norą išbandyti, ar 
Rimgaila, Urbonas, Andriejauskas, Saunoris, 
Stonkus, Karnius ir visi kiti kražiečiai iš tikrųjų 
myli Dievą, ar drįs jie nukentėti už jo bažnyčią 
bent milijoninę dalį to, ką jis, Dievo Sūnus, ken
tėjo už jų nuodėmes? Taip. Kas dabar apmau
dauja, tą pikta dvasia gundo.

— Vyrai, aš nebegaliu. Rankas išsuksite, — 
gargaliuodamas sušuko Urbonas.

— Kas yra? — atsigręžė plačiapetis stražni
kas.

— Rankos, pone stražnike. — aiškino Iva
nauskas rusiškai.
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— Dabar jau ponu vadinate, metiežnikai. Et, 
kvailiai, kvaileliai! Už ką jūs kentėjote?—linga
vo galvą atsigręžęs stražnikas, bet arklius liepė 
sustabdyti.

— Už Dievą, — pats nepasijuto ištaręs Rim
gaila.

— Kvailys!
Stražnikas atleido Urbonui rankas, o šis iš

blyškęs, sukruvintas, gęstančiomis akimis žvilg
terėjo į jį, žodžių neberasdamas jam padėkoti.

Čia pat jau buvo Jauniškiai.
Pilnatis, kaip degąs veidas, siaurute juosta 

švietė kelią. Pagrioviuose tartum gyvi šmėkčio
jo pakrypę kryžiai, statulėlės ir vėl skendo tam
siuose šešėliuose. Akimis lydėjo Rimgaila kry
žius, statulėles, o kiti, sėdėdami atrėmę nugaras, 
lyg užsikirtę, lyg kažko supykę, galvų prieš kry
žius, prieš statulėles nelenkė.

— Vyrai! — nugąsčiavo Rimgaila žegnoda
masis.

Vyrai tylėjo.
— Koks šviesus mėnulis! Ir kaip jis aukštai, 

— galvojo sau vienas Rimgaila. — Ar čia seniai 
ponas Tvardauskas buvo susitaręs su velniu ir 
pardavęs jam savo vėlę? Iš aguonos grūdo sta
tė jam piktosios dvasios bažnyčias, ežerus auk
so pripylė. Prispirdavo ponas Tvardauskas vel
nius pavirsti arkliais — juodžiai įsiręžę tempda
vo arklą, kelmus plėšdavo. Užsigeisdavo ponas 
Tvardauskas — velniai virsdavo gyvatėmis, o jis
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kapodavo jas lazdele kvatodamas, keikdamas. 
Pagaliau, kartą atėjo ir jam galas. Nors ir nekal
tą kūdikį prie širdies priglaudė, velniai jį prirė
mė prie sienos, pačiupo ir pakilo už debesų. Vė
jas ūžė, švilpė, pakaušis jau rėmė dangaus mė
lynę. Striuka buvo Tvardauskui. Verkti pradė
jo ir tiek ašarų išliejo, rodos, visam pasauliui ga
na. Negelbėjo. Staiga prisiminė, kad dėl savo 
puikybės, dėl noro linksmai gyventi nesiskaitė 
su Dievo žodžiais ir todėl nebeteko dangaus. 
Mato: mėnulis po šonu. Kai užgiedojo Tvar
dauskas Panelės Švenčiausiosios giesmę, velniai 
pasišiaušė ir paleido jį ore. Tuomet užsikabino 
jis ant mėnulio ir liko. Net ir šią dieną ten te
begyvena.

Plaukė mintys ramiai, kaip tie debesys vir
šum galvos. Matė mėnulyje baltą barzdą, šyp
seną. Gyvas Tvardauskas, toks, apie kokį pasa
kodavo jam bobutė. Ir pasijuto taip smagiai, taip 
stebuklingai ramiai, kad jis, Rimgaila, su piktą
ja dvasia niekuomet nėra bendravęs, neužmiršęs 
Dievo.

Ratai stuktelėjo į akmenį. Rimgaila kaukšte
lėjo galva į pynę ir, kiek pajėgdamas, pasitaisė 
nugulėtą šoną. Jei būtų pajėgęs tuo metu išreikš
ti savo dvasios būseną, būtų sušukęs: „Vyrai,
nenusiminkime ir nepykime! Mes patarnavome 
tokiai didingai jėgai, kuri net Tvardauską išgel
bėjo. Žegnokitės!“
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Tik penktą ryto valandą suimtuosius atvežė 
į Jauniškių kaimą, kuriame buvo viena troba ir 
toj pačioj smuklė. Išvargusius, nusilpusius, lyg 
pritroškintus, atrišo stražnikai ir leido parūkyti. 
Nė vienas betgi iš jų neturėjo tabako. Drebėjo 
susiglaudę, kai kurie lindo į šiaudus.

Stražnikai užsirūkė, padavė arkliams ir vaikš
čiojo skersai išilgai, papirosais lyg akimis žyb
čiodami. Ką jie be keiksmų, šūkavimų šnibždė
josi, žemaičiai beveik nesuprato. O didžiabarz
dis rusas staptelėjo ties vežimu, kuriame sėdėjo 
Urbonas, ir ilgai į jį spoksojo mažutėmis, mirk
sinčiomis akimis.

— Šalta, a?
— Šalta, — atsakė Urbonas.
— O kam švarkus išmėtėt? Į gudrybes slin

kote!
— Mes niekuo nekalti, namie buvome, — at

siliepė vienas pamėlynavęs kražietis.
— Eto, brat, vrioš!*) Štai šitą, — pirštu dū

rė į Rimgailą, — aš pats mačiau.
Visi nutilo. Šeši stražnikai jau beldėsi į 

smuklės duris ir šaukė degtinės. Plačiabarzdis 
apsižvalgė.

— Prieš carą? Kur jūsų galvos? — kraipė jis 
galvą. — Imperatorius milijoną generolų turi. O 
kiek kareivių! Visame pasauly musių tiek nėra. 
O jūs su vyžomis prieš carą. . Tpfu, duraki!**).

*) Tai, brolau, meluoji!
**) Kvailiai.
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— Bet bažnyčia mūsų, — netikėtai išsitarė 
Rimgaila.

— Jūsų tik mirtis; štai! Daugiau nieko!
— O Dievas? — kažkas burbtelėjo.
— Už Dievą, už cerkvę? Ech! Ar nepabėg

site?
— Ko čia bėgsime. Nekalti mes, ponas, — 

maldaujamai kalbėjo pamėlynavęs žemaitis. — 
Suronyti...

— Teismas išaiškins, o aš... matau, kad jums 
šalta...

Pasišalino stražnikas ir drauge su kitais įėjo 
į smuklę.

— Aš sušalsiu. Kaulai skauda, — ėmė neri
mauti Ivanauskas kitam vežime.

— O prabaščius teisybę šnekėjo. Prieš vėją 
nepapūsi, — sumurmėjo pamėlynavęs žemaitis ir 
vėl atsigulė ant šiaudų.

— Vyrai, dar caras nieko nežino. Prašenija 
per Prūsus nusiųsta, pamatysite, — įsiterpė Ur
bonas.

— Varnas varnui akies nekerta, — nučeps
nojo antrame vežime Stulginskis, bet nusispiovė 
ir nutilo.

— Vo, vyrai, ar mūsų nesudegins? — Pra
šykimės, gal paleis...

— Nebijok, nežliumbk, — piktai subarė Lau
rynas. 

— Galinčius, mat...
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— Bobos dūdų nepaleido, tai jis. Manyk, 
kad galinčius esi, ir būsi!

— Mano bulvės laukuose, — beveik verkšle
no kelmiškis senis.

— Ne bulvėmis rūpinkis, bet dūšia. Mirsi!
— Žinia, mirsiu. Ir Tadas Blinda smertį ga

vo...
— Kas čia per kalbos ! — šūktelėjo palikęs 

stražnikas, nekantriai dairydamasis į smuklės 
duris.

Tuo tarpu išėjo plačiabarzdis stražnikas. Dvi 
gorčines kaip nupenėtas žąsis po pažastimi pasi
kišęs, jis žengė tiesiog prie Urbono ir stabtelėjęs 
apsižvalgė.

— Šalta, a?
— Dideliai šalta.
— Na, kad tylėtumei kaip žemė! Nuo Si

biro neišsisukčiau, jei išplepėtumėte. Norite 
arielkos? — jau tyliau užbaigė rusas ir laimingai 
šyptelėjo.

Iš jo burnos jau dvokė degtinė.
— Dideliai puikiai būtų, — tarė Urbonas.
Išsitraukęs didelį lenktinį peilį, trejetą kartų 

gręžtelėjo į butelio pakaušį, ir cvaktelėjo.
— Sėskite. Sėskite visi iš eilės. O tu pir

mas, Urbonai. Išsižiok.
Abiem rankomis didelį butelį laikydamas, 

vyresnysis apdalino savo vežimui degtinės po ge
rą stiklinę.
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— Duonos pauostyti neturiu. Čia ne pulko 
balius.

Butelį pakliunkino ir pats užsivertė.
— Šilčiau, Urbonai, a? — ilgai pūtęs pro 

ūsus paklausė. — Na, matote. Ne aš vaišinu, 
pats Dievas. Suprantate, Dievas jus pamilo ... 
Jeigu kas klaustų — „Nieko nežinome“, — atsi
dusęs, padaręs verkšlenantį veidą, kalbėjo barz
dila.

— Za vieru postradali*). Taip, ir aš esu 
krikščionis. Ar popas mus krikštija, ar kuni
gas, vis tiek. Dievas tas pats. Ar neteisybę sa
kau?

— Teisybė! — šūktelėjo vežimas choru.
— Molčat! Ramiau. Į Sibirą mane išvežtų. 

Ech, ką čia norėjau jums pasakyti?
Rusas vos nepersisvėrė per vežimą ir, smai

luodamas į Urboną, lingavo galvą.
— Štai ką reiškia arielka! Dūšios žudytoja, 

bet ir arielkai reikėtų bažnyčią pastatyti, tikrą 
bažnyčią! Užbūrė ji mus, ar ne teisybė?

— Teisybė!
— Molčat! Tylėkit! Mes vėl, štai, galim kal

bėti kaip žmonės, nesipykdami. Aš rusas, Or
lovo gubernijos, stražnikas. O jūs, velniai žino, 
mužički golyje, bosyje**). Vis dėlto aš su ju
mis kalbu, net išbučiuoti jus noriu. Za vieru! 
Na, tai ir ša!

*) Už tikėjimą nukentėjote. 
**) Nuogi, basi.
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Senis pravirko. Per jo barzdą lašėjo didelės 
ašaros, galva jo vis labiau sviro ant šono. Ma
tyt, kad likučiai jį staiga paveikė.

Laurynas gulėjo surištas su Šemetulskiu, 
Rimkum ir seneliu Zubriu, atkiūtinusiu nuo pat 
Radviliškio. Tai buvo senas knygnešys, pėsčias 
išvaikščiojęs visą Lietuvą. Nugirdęs apie Kra
žius, paliko šeimą, darbą ir bėgo gelbėti bažny
čios.

Laurynas visas drebėjo. Išvilktas iš dabok
lės be viršutinių drabužių, jis glaudėsi prie Rim
kaus, o šaltis, įkyrus, drebinąs, ne tik kūną, bet 
ir kaulus negailestingai kaustė.

Kelias piktas pastabas dribtelėjęs, jis kauk
šėjo dantimis, piktas lyg alkanas vilkas.

Nemalonus, slapios širdgėlos perimtas neri
mas ir baimė tirpdė žodžius. Nežiūrėjo jie vie
nas kitam į akis, nesikalbėjo. Išblyškusiuose, 
sumenkusiuose veiduose buvo su kaupu kartu
mo, bet kartu ir išdidaus, geležinio atkaklumo: 
nesumažino jo gubernatoriaus pergalė, jo bizū
nai ir pasityčiojimai. Protarpiais sudrebėdavo 
širdys kaip pagauti paukšteliai, prote blykstelė
davo baimė ir kažkoks gailestis, nepasitikėjimas 
vienas kitu, bet trumpai. Trumpai nubėgdavo, 
lyg padangėmis krintanti žvaigždė. Vos tik iš
girsdavo stražniko balsą, vos pagalvodavo apie 
bizūnus, namus, pajusdavo kruvinas nugaras, 
vėl, ypač Laurynui, Rimkui, atkaklumas žvarbiu 
šalčiu perpūsdavo širdis.
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— Na, o tu, jaunikaiti, ar nenori? — priėjo 
prie Lauryno stražnikas.

Laurynas tylėjo.
— Ko toks nekalbus?
— Nenoriu.
— Žiūrėkit! Audras vartei, o dabar knap

sai. Gerk!
— Nenoriu!
— Ar nematai, kad aš tau bičiulis .. .
— Tik bičiuliai ir suruošia šermenis...
— Velniai rautų! Ir rusiškai neblogai bemo

kąs. O kiti tik gyvatiškai šnypščia, šnypščia. 
Gerk, sušilsi. Atmink, buvo pasauly širdis, ku
ri suliepsnojo ... Nenori?

— Ne ...
— Pasiusk, — supyko stražnikas. — Na, tai 

tu... — papurtė jis Rimkų už pečių. — Baisus 
esi, bet gerk.

— Negaliu ...
— Ir tu nenori... Eikit po velnių!
Stražnikas žvilgterėjo padilbomis, keletą

žingsnių žengė toliau nuo vežimo, bet staiga at
sigręžė ir vėl priėjo.

— Manot, kad aš jus mušti norėjau. Po vel
nių! Vyresnieji liepia, žiūri, reikia mušti. Juk 
už tai duoną gauni, už tai carui malonus. Ar jūs 
arklio nemušate? O kas gi jūs, jei ne arkliai? 
Ech, gubernatorius! Rytas tamsus, nėra žvaigž
džių, mes vieni, mes vargšai... Gal dar ariel
kos?
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Tuo tarpu išvirto iš smuklės kiti stražnikai 
ir klykiamai sudainavo. Išgėrusieji kražiečiai 
šypsojosi. Atšilo jų kaulai, oda pasidarė atspa
resnė, kraujas greičiau tekėjo gyslomis. Pamė
lynavusiam žemaičiui, kuris visą laiką galvojo 
apie kalėjimą ir tarėsi vežamas į tikrą pragarą, 
ūmai viskas nušvito: jis šypsojosi.

Sušilo ir Urbonas. Jis nė karto nenuleido 
nuo verkiančio ruso akių.

— Aa, tu juokies, tu verki, tu kaip tas Ju
došius, Kristų už trisdešimt sidabrinių pardavęs, 
— galvojo jis. — Gerai...

Rimkus prisiminė savo kūdikystę, Kalėdas. 
Nosį prie nušarmojusio stiklo prispaudęs, ištar
pinęs kvapu šviesų ratą, jis spoksodavo į pri
snigtą kiemą, laukdamas tėvų grįžtant iš bažny
čios. Kiek būdavo džiaugsmo, kai visa šeima 
susėsdavo prie stalo! Nemanė tėvai, kad sūnus 
už bažnyčią bus sukruvintas ir į kalėjimą veža
mas. Ištriško jam iš akių ašara ir nukabo ant 
ūsų. Kad Laurynas nepastebėtų, jis užsidengė 
veidą rankomis.

— Šidinas iš mūsų, vyrai, — staiga prašne
ko ir Šemetulskis. — Ne kas kitas, kaip ponų 
vylius mus pražudė ...

Laurynas tebedrebėjo ir laukė, kada pajudės 
vežimai: šilčiau bus vežime besikratant.

— Tadą Blindą priminė man tas senis, — 
galvojo Laurynas. — Kaip aš jį iki šiol buvau
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pamiršęs? Bent vyras buvo! Ponų palocius 
sudegindavo, rusams galvas nukapodavo!

Rimkaus nugara virpėjo, o Laurynas vis ar
čiau glaudėsi prie jo, nebejausdamas šalčio, 
skausmo, nebesielvartaudamas. To pasakiškojo 
„razbaininkėlio“ Tado Blindos gyvenimas, apie 
kurį jis buvo girdėjęs ištisas „Peklos knygas“, 
pasmaugė nerimą ir baimę.

— Jei ne šie lepšės, aš pabėgčiau! — žaibas 
blykstelėjo jo galvoj.

— Na, gana, pirmyn, važiuojame! — sušuko 
įkaušęs stražnikas.

Pirmasis vežimas sugirgždėjo, sugirgždėjo 
paskui jį ir kiti. Stražniko kišenėje tabalavosi 
dar vienas degtinės butelis.

Nė gyva dvasia jų nepalydėjo, niekas galvos 
neparodė. Tik kryželiai, tik statulėlės, genių iš
kapotos, nuo senatvės sutręšusios. Bet ir jos 
nebedžiugino, tik skaudino širdį. Jos bejėgės 
kaip ir jie, Laurynai, Antanai, Juozai...

Svajojo apsimiršęs, atitrauktas nuo tikrovės 
Laurynas, tabalavosi vežime, keliais daužyda
mas Šemetulskiui pakaušį, ir tartum naktigonis 
suniūniavo:

„Mes razbaininkėliai Bivainių miškų,
Didi vargdienėliai Lietuvos laukų ...“
Gretimam vežime Rimgaila pakėlė galvą:
— Dievo rūstybė ir amžinas pasmerkimas 

tokiems ...
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— O ar ne visiems tas pats — kažkas atsi
kirto.

„Jei mums ponas skriaudą daro,
Mes išvarom jį iš dvaro,
Sunaikinam jį,
Sunaikinam jį..“
Laurynas niūniavo vis garsiau ir garsiau, ne

bodamas nei Dievo rūstybės, nei stražnikų ...
Ėmė dribti sniegas. Žemė baltavo. Baltavo 

kaip nuotaka, o ratai juo toliau, vis silpniau be
spaudė į žemės nugarą juodus diržus ...
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XII.

Nuo skaudžių įvykių prabėgo beveik me
tai.

Prabėgo greitai, kaip pasibaidęs žirgas.
Kražiečiai vieni netrukus buvo iš kalėjimo 

paleisti, kiti — septyniasdešimt šeši žmonės 
— kinkavo po Vilniaus kalėjimų kiemus ir laukė 
teismo dienos.

Ne vienam teko susidurti, kaktomuša susi
glausti su nauju, ligi šiol nežinomu ir nepažįsta
mu gyvenimu.

Tokį keistą, tačiau įdomų gyvenimą, drąsias 
mintis nupasakojo Laurynui vienas kalinys, bai
giąs plaučius išspiaudyti, liaudies mokytojas, su
imtas už revoliucinę veiklą. Gyvos, mažytės, 
šmaikščios mirštančiojo akys segiodavo Laury
ną nuo galvos iki kojų, o iš burnos, kai tik ko
sulys nurimdavo, paplūsdavo žodžių upelis, čia 
ugningų, aštrių kaip skustuvas, čia maloniai kun
kuliuojančių kaip siaurutis, negilus upelis.

Ir augo Lauryno vaizduotėje didžiuliai mies
tai, fabrikų kaminais atsirėmę į dangaus mėlynę

12. Kražių skerdynės. II t.
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ir smilkiną dūmus. Nuo jų, anot mokytojo, net 
šventieji čiaudą. Tūkstančiai, šimtai tūkstan
čių suodinų, išbadėjusių žmonių eina, eina, tel
kiasi į kovą, rikiuojasi vieškeliuose. Kirstuvus 
ant pečių užsimetę, gręžtuvus pasikišę po pažas
timis, vieni žengia galvas panarinę, piktą, sugel
tą širdy paslėpę, ašarodami, kitiems iš akių 
blykčioja žaibai.

Klausėsi Laurynas stebėjosi. O mokytojas 
kasdien šviesiau pratrindavo jam akis, labiau 
nuskaudindavo širdį. Bloga caro valdžia. Blo
ga, kad kankina žmones fabrikų savininkai ir 
didžiųjų dvarų ponai. Labai bloga. Bet ką 
daryti, kad taip nebūtų? Kur rasti jėgą, kuri 
įgalintų tuos žmones atsitiesti, kad jie nebevarg
tų, nebemirtų rūsiuose, nesustų ant trijų de
šimtinių smėlėtos žemės?

Mokytojas jam aiškino. Bet jis kalbėjo to
kiais keistais žodžiais, vaizdavo tokį platų pa
saulį, kad Laurynas, grįžęs į kamerą, pašnekė
jęs su kražiečiais, vėl viską užmiršdavo.

— Mokytojas toks protingas, toks mokslus, 
o pasidavė, o atėjo į tą patį kalėjimą, į kurį at
varė ir mus, vargšus mužikėlius, — galvodavo 
Laurynas. — Gal gi ir jis toks pat vargšas, bejė
gis kaip ir mes. Žinoti — vienas dalykas, o vyk
dyti — vėl kitas. Juk ir mes žinojom, kad gu
bernatorius neteisus, mėginome nepasiduoti tai 
tamsiai jėgai, o vis dėlto ne mes — jie nugalėjo.
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Galvojo Laurynas visaip, klausė visko. Val
dydavosi nebesileisti į kalbas su tuo mirštančiu 
žmogum, o vos tik išsprukdavo į kiemą — vėl 
bėgdavo prie jo, tiesiog skriste skrisdavo, kaip 
bitelė prie dobilų žiedų. Ir vos tik išgirsdavo 
jo žodį, jam širdis apsaldavo, tuoj pajusdavo, 
kad jo siela prisipildo kažko gyva, būtina, ko jis, 
rodos, yra alkęs iš pat mažens. Geriau nerimas, 
geriau skausmas negu lašininė ramybė, negu ti
kėjimas kažkuo, ko niekuomet nebuvo ir nebus.

Ir kai grįžęs vėl galvą prispausdavo prie 
čiužinio, ji, rodos, liepsnodavo, kaip degąs ug
nies kamuolys.

— Ak, kad aš turėčiau mokslo, lengviau bū
tų. Pavaduočiau jį mirštantį. Neteisingi ponai, 
neteisingi. Šimto Blindų jiems reikia!

Rimkus šnekučiuodavosi su mažyčiu, nupar
kusiu, taškuotu ir kreivomis kojelėmis žmogiūkš
čiu. Šis žmogelis nekalbėdavo, bet cypte cypda
vo ir pasakodavo tokias istorijas, kad nors už 
pilvo griebkis. Kražiečiams maisto netrūkdavo 
—išnešdavo jam Rimkus čia duonos riekę, čia 
šaukštą sviesto ir klausydavo jo pasakojimų 
kvatodamas. O žmogelis šokinėjo apie jį kaip 
šunytis, jausdamas rankoj nenumėsinėtą kaulą, 
ir kraipydavosi lyg beždžionė. Bet kartą suži
nojo Rimkus, kad tas žmogelis yra apvogęs ... 
bažnyčią!

— Von, brude! — staiga suriko Rimkus ir 
dvi savaites nėjo iš kameros.
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— Tik tu pamanyk, — kalbėjo jis Andrie
jauskui. — Penėjau, penėjau, o pasirodo — Die
vo namus apšatralijo! Sako, biesas pušką su 
Švenčiausiuoju išnešęs!

Lengviausia kalėjime, tur būt, buvo Rimgai
lai. Rytą, vakarą jis kalbėdavo poterius, atšnibž
dėdavo rožančių ir perskaitė Bibliją penkis kar
tus. Aiškių aiškiausiai jis sužinojo pasaulio 
įkūrimo paslaptis ir pasakodavo tai visiems, net 
už pečių kratydamas.

Jei tik kurio puldavo dvasia, Rimgaila paš
makšt prisėsdavo ir gyvai įrodinėdavo, kad Die
vas padarąs stebuklus tik tokiems, kurie ir ties 
mirties duobe atsistoję nesuabejoją Jo galybe.

— Nesimaigyk, šventasis nebūsi, — pamoda
vo ranka Laurynas ar Ivanauskas, bet Rimgaila 
sušukdavo, kad net baisu ...

Jis nelaukė teismo, jis nesidomėjo savo by
la, nes tikėjo, kad kartą dangaus Viešpats jo by
loj tars savo žodį.

— Be Dievo, vyrai, nė plaukas nuo galvos 
nenukris!

Kartą buvo toks įvykis. Kai suimtuosius 
nuvežė į Tauragės kalėjimą, arkliavagiai ir kiti 
kriminaliniai nusikaltėliai pasirodė labai nedrau
giški. Suguldė kražiečius po „narais“ ir išjuokė. 
Kiaurą naktį Rimgaila akių nesudėjo. Niekam 
neprasitarė, bet pats giliai tikėjo, kad čia ne 
arkliavagiai kražiečius skriaudė, o žydai netikė
liai tyčiojos iš krikščionių. Ir, štai, rytą įpuolė
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į kamerą prižiūrėtojas ir be jokios kaltės skaldė 
jiems veidus. Ką daryti? Vienas iš arkliavagių 
ir sako:

— Duokit, vyrai, tam arabui rublį, jis sušvel
nės kaip šilkas.

Krapštė kražiečiai kišenes, krapštė, tačiau vos 
keletą variokų tesurado.

Pietų metu atidarė tas pats prižiūrėtojas du
ris ir įleido Šemetų giminaitę su karštos bulvie
nės kibiru.

— Jėzus, Jėzus, — dūsavo ponia. — Šventi 
jūs būsit, mužikėliai, šventi. O aš jums karšto 
viralo atvežiau.

Tiek laiko nevalgę, kražiečiai tikrai nudžiu
go, o vargšas Apolinaras Jezerskis net ranką jai 
pabučiavo.

— Imkite, mace, rublį, — kyštelėjo ponia 
jam sidabrinį pinigą ir išeidama atsigręžė, per
žegnojo. — Melskitės ir nebijokit. Dievas jūsų 
neužmirš.

Bulvienę išsrėbė. Sušilo jų pilvai, nušvito 
akys. Kalėjimų urveliai — kameros nebe tokios 
niūrios buvo.

Vakare patikrindamas prižiūrėtojas vėl jiems 
skaldė ausis: vienas netaip atsistojęs, kitas per
daug galvą palenkęs.

Atidavė kražiečiai piktajam prižiūrėtojui po
nios sidabrinį rublį. Jis buvo smarkus lakikas. 
Naktį prisigėrė, o rytą pamėlynavęs, pajuodęs 
mirė.
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Arkliavagis papasakojo kražiečiams šitą 
įvykį, kaip paprastą reiškinį, o jie susižvalgė, 
susimąstė. Rimgaila pirmutinis priėjo prie 
Andriejausko, suspaudė jo alkūnes kaip replė
mis ir, į akis įsirėmęs, tyliai tarė:

— Ar tu supranti, Feliks?
— Ką?
— Nagi su tuo rubliu. Dievas aną pakorojo...
Nieko Rimgaila nei Andriejauskas, nei kiti

neatsakė, tačiau tokią gūdžią valandą, po tiekos 
baisių dienų per visų širdis perėjo šilima.

— Kodėl gi prižiūrėtojas būtinai už tą rub
lį prisigėręs mirė — pagalvojo visi. — Dėlko ne 
anksčiau?

Po šito sidabrinio dvarininkės rublio Rimgai
la laukė kitų stebuklų ir giliai tikėjo juos įvyk
siant.

Tik Šemetulskis buvo pavargęs dvasia ir kū
nu. Dieną naktį jis galvodavo apie savo ūkį, net 
sapnuodavo, o naktį jau klaikūs sapnai jį kan
kindavo: čia pleškėdavusi jo troba, čia pasikar
davusi žmona ar raganos šokdavusios aplink gi
lią, gilią duobę.

— Ne prieš gera, ne prieš gera, — galvodavo 
jis, draugų nenuraminamas, neprajuokinamas.

Įsisiurbė kalėjimo gyvenimas ir į Adolfo Iva
nausko, Margevičiaus, Braslausko, Jesulaičio, 
Bieloglovaitės, Paplausko ir kitų sielas. Visus 
kalėjimas paglostė savo žiauria ranka, visus kiek 
susendino, suneramino protą.
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Po kalėjimo langais išsprogo pavasaris, pa
kvipo žemė. Pro geležinius langus nudainavo va
sara. Ir, rodos, tik tuomet jie pasijuto tikri kali
niai, tik tuomet suuodė, širdimi pasijuto esą ati
traukti nuo savo brangiausio tikslo — šeimų, at
plėšti nuo brangiausio turto — žemės, kurią jie 
ir myli, ir nekenčia, dėl kurios ir verkia, ir blaš
kosi skurdo smaugiami. Tačiau be žemės nemo
kėtų gyventi. Be žemės jie išsektų, išdžiūtų ir 
kaip nelaimingi našlaičiai bastytųsi po miestų 
užnarves.

Kražiečiai laukė teismo.
Laukė teismo ir Vilnius, Kaunas, laukė visa 

Lietuva.
Buvo susibūręs ponių komitetas kaliniams 

teikti visokeriopą pagalbą.
Kai kurios bažnyčios, kunigai jau buvo spė

ję kražiečius įterpti į savo pamokslus ir juos iš
aukštinti.

Suimtųjų giminės ir namiškiai nežinia iš ko 
gaudavo skanėstų ar panešiotų drabužių siunti
nius.

Garsiausieji Rusijos advokatai už nedidelį 
atlyginimą pasisiūlė kaltinamuosius ginti.

Kunigaikštis Urusovas pasisiūlė ginti net be 
atlyginimo.

Visa Rusijos kairioji spauda palaikė kalina
muosius, kai kurie žurnalai piešė Klingenbergo 
karikatūras.

Klingenbergas girtavo ir kėlė skandalus ...
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Perkūnais, žaibais pratrenkė pro kražiečius 
gyvenimas, o jie sėdėjo už geležinių langų pa
prastučiai, kuklūs, graužė duonos kriaukšles ir 
laukė teismo, Sibiro, o kai kurie ir laisvės .. .
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XIII.

Kražių byla garsėjo visuose gyventojų sluoks
niuose.

Buvo kalbama, kad keletas teisėjų vengę pa
tekti į sąstatą ir dėjęsi sergą.

Kunigaikštis Oginskis, sako, klabinęs Petra
pilyj, ir šito net rusai bijoję ...

Pagaliau teismo sąstatas buvo sudarytas: 
pirmininkas A. A. Stodolskis, teismo nariai 
Niekliudovas, totorius Kobeko, Jevreinovas, pro
kuroro padėjėjas Dobrininas, sekretorius Matvie
jevas, luomų atstovai: Vilniaus apygardos bajo
rų pirmininkas Leontjevas, Vilniaus burmistras 
Golubinovas, viršaičiai Mickunskis ir Dunovs
kis.

Vos tik teisėjai susėdo už stalo, teismo pirmi
ninkas Stodolskis, lenkų kilmės, išblyškęs, ner
vingas, bet rusų valdžioj turįs visišką pasitikėji
mą vyras, pakilo ir pareiškė:

— Vilniaus apygardos teismas drauge su luo
mų atstovais pradeda nagrinėti bylą, kurioj kal
tinami septyniasdešimt kražiečių Baudžiamojo
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Kodekso 621 straipsniu pasipriešinę valdžios at
stovams, neišpildę caro įsakymo.

Salė buvo pilna publikos.
Stodolskis, pakėlęs galvą, peržvelgė visus sė

dinčiuosius ir garsiai, kad visi girdėtų, tęsė:
— Byla bus nagrinėjama uždaromis durimis, 

ir todėl prašau publiką išeiti iš salės.
Garsiai reikšdami nepasitenkinimą, išėjo vil

niečiai iš salės. Sargyba įvedė kaltinamuosius.
Ramiai, vienas po kito į teismo salę įėjo tris

dešimt trys valstiečiai, dvidešimt šeši smulkūs 
bajorėliai ir dešimt miestiečių. Vienas iš kaltina
mųjų buvo paskendęs.

Ir apkerpėję seniai, ir jauni, dar be išsikalu
sių ūsų vyrukai, tartum iš anksto pasirinkę vie
tas, ramiai, be bildesio, susėdo salės kairėje ir 
žvalgėsi į teisėjus. Rimkus kiek pablogo ir da
bar atrodė perdaug energingas, piktas. Jo žvilgs
nis tartum siurbte įsisiurbė į teisėjų veidus, Bras
lauskas atsisėdo šalia jo ir sėdėjo išdidus, tik 
žvilgčiojo į duris, laukdamas liudytojų, bene pa
matys savo giminių. Tuo tarpu į salę įėjo tryli
ka vyrų ir šešios moterys, buvusios už užstatą 
laisvos.

Kaltinamieji susižvilgčiojo, vienas kitam nu
sišypsojo ir pasijuto šiltai ir maloniai. Laisvieji 
pūstelėjo jiems Kražių oro, parodė pažįstamus, 
brangius veidus: pakvipo šviežia duona, dūmais 
ir viskuo, kuo nuo kūdikystės kaltinamieji buvo 
kvėpavę.
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Salėje sėdėjo advokatai.
Andriejevskis, vidutinio ūgio, pablyškęs, ūso

tas ir akiniuotas vyriškis, bent kiek panašus į 
Ivanauską, tik jo ilgas, juodas švarkas darė jį 
panašų į piktą, bet geraširdį poną, mėgstantį ber
nus labai pabarti, tik niekuomet rimtai nebausti. 
Jis gynė Feliksą Petkevičių, Joną Margevičių, 
Juozą Norvilą, Igną Keterauską, Videikį, Jesu
laitį, Ivanauską, Rimkų, Jokūbą Žūtautą, Myko
lą Gustį ir Vincą Viniką.

Salėje sėdėjo advokatai.
Žukovskis, vidutinio ūgio, stambus vyras, 

paprasto, širdingo, atviro veido, garsus kalbėto
jas, gynė Igną Adomavičių, Praną Lubavičių, 
Stonkų, Petravičių, Juozą Saunorį, Apolinarą ir 
Juozą Jezerskius, Praną Norgėlą, Juozą Rimgai
lą, Juozą Braslauską ir kitus aštuonis kaltina
muosius.

Urusovas, milžiniškos sudėties žmogus, be 
perstojo kasėsi juodą barzdą ir žvalgėsi po salę. 
Senosios kartos kunigaikštis ir, rodos, pirmą kar
tą susidūręs su šitokia atkaklių žmonių minia, 
nori amžinai įsidėmėti jų veidus. Jis gynė Joną 
Druktenį, Juozą Levickį, Juozą Steponkų, Laury
ną Kamiu ir kitus kražiečius.

Kaminskis, katalikas, aukštas, pailgas, inte
ligentiškų veido bruožų vyras, nervingai vartė 
popierius ir šnibždėjo. Jis gynė Praną Klapa
tauską, Klapatauskienę, Roką Šarauską, Bielo
glovaitę ir keletą kitų.
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Turčaninovas, rūsčių veido bruožų rusas, sė
dėjo išdidžiai kaip senatorius ir kramtė papirosą. 
Jis gynė Izabelę ir Antaną Dobkevičius, Marijo
ną Martinkienę, Feliksą Andriejauską ir dar ki
tus.

Advokatas Bialy paskirtas gynė Domininką, 
Scholastiką ir Teodorą Zajauskus.

Teismo pirmininkas atskirai šaukė kiekvieną 
kaltinamąjį. .

Trankiai atsiliepė ir atsistojo Laurynas, plo
nai klyktelėjo Bieloglovaitė, Rimkus nutylėjo, 
tik antrą kartą pašauktas storai tarė „aš“, Šeme- 
tulskis visai nepakilo, o tik galvą linktelėjo.

Kiekvieną pavardę paskaitęs Stodolskis, ati
džiai nužiūrėdavo kaltinamąjį ir vėl skaitė, ir vėl 
šaukė monotoniu balsu, tartum vergus parduoti 
rikiuodamas.

Pašauktieji šnibždėjosi, lingavo galvas į at
vykusiuosius, mostagavo rankomis. Tik jie 
vieni suprato šią paslaptingą kalbą: jiems ji
buvo maloni ir brangi.

Užkimo teismo pirmininkas: liudytojus ėmė 
tikrinti sekretorius. Iššaukė jų šimtą septynias
dešimt tris. Nestojo tik keletas dėl ligos.

Į salę tik ėjo ir ėjo: gubernatorius, ispraunin
kas, stražnikai, žandarai ir keletas kražiečių. 
Kražiečiai stojo liudyti gynėjų iššaukti, o dau
gumas buvo prokuratūros liudytojai.

— Vo, razbainikas, — garsiai tarė Ivanaus
kas, žiūrėdamas į gubernatorių Klingenbergą.
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— Akis užsipylęs, — atsiliepė Bieloglovaitė.
— O, senis Vichmanas kaip susiniršęs!
— Ciko!*) — garsiai nušaukė Zajauskienė.
— Ko čia dabar cikuoji! Jei kars, tai visus, 

— nusijuokė Laurynas.
— O aš ant to stovėsiu, kad ans va stražni

kas į turmią patektų, — neramiai sujudėjo Bielo
glovaitė.

Sujudėjo ir kaltinamieji, akyse žybtelėjo pik
tos ugnelės, kumščiai susigniaužė.

Kol stražnikų nematė, buvo primiršę savo 
kančias, bizūnus. O kai šie sugargėjo, kai nu
leidę akis sėdėjo dešinėje ir ramiai žvalgėsi po 
salę, rodos, vėl žaizdos atgijo.

— Pakramtysit dar jūs kada nors geležį, — 
atsiduso Rimgaila, žiūrėdamas į stražniką, kuris 
jį buvo puolęs kaip opšrus.

— Bi tik plepat!
Sekretorius nustojo skaitęs, teismo pirminin

kas piktomis akimis pasižiūrėjo į kaltinamuosius, 
atsigręžė į gynėjus.

Visi nutilo.
Sekretorius vertė puslapį po puslapio ir šau

kė liudytojus. Dvi valandos prabėgo, kol visi 
buvo patikrinti.

— O to pijanicos Naukunskio nematyt, — 
burbtelėjo Andriejauskas Razminui į ausį.

— Ar to, kuris auksinėmis literomis rašė?

*) Tylėkite.
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— Nagi.
— Nukvaksėjo tarbanešys.
— Ale ...
Po trumpos pertraukos sekretorius skaitė il

gą ilgiausią ir nuobodų kaltinamąjį aktą. Kalti
namieji klausėsi jo įdėmiai, kaklus ištempę, bet 
ne visi suprato, ką šis skaitė. Skaitytojo kimus 
balsas skelbė visai salei, o iš salės pasauliui, kad 
1891 m. gruodžio mėnesio 12 dieną aukščiausiuo
ju įsakymu turėjo būti uždarytas benediktinių 
vienuolynas su bažnyčia ir šventorium ...

Ištisą valandą teisiamieji, advokatai, liudyto
jai ir teisėjai klausėsi žinomos Kražių bylos, tei
siniu atžvilgiu nudailintos, skaudžiais duomeni
mis paremtos, grasinančios kražiečiams skau
džiausiomis bausmėmis.

Kražiečiai betgi buvo ramūs, jų veidai nesi
keitė. Užtat liudytojai, ypač kunigai, sėdėjo lyg 
sugauti ar patys teisiami. Vogčiomis jie per
žvelgdavo teisiamuosius ir čia užuojauta, čia lyg 
baimė ar gėda garsiais atodūsiais išsiverždavo iš 
jų krūtinių.

— Ar prisipažįstate kalti? — paklausė teis
mo pirmininkas, kai kaltinamasis aktas buvo per
skaitytas.

— Nei
— Ne!
— Ne!
— Mus kotavojo, mes gynėmės!
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— Mes ciesoriaus portretą laikėme, o jie su
draskė!

— Bažnyčia mūsų, o ne jų!
Šitaip atsakė visi kaltinamieji ir vėl ramiai 

sustingo savo vietose.
— Iš ko gyveni? — vėliau klausė teismo pir

mininkas vieną teisiamąjį.
— Pas poną slūžiju.
— O tu?
— Klumpes drožinėju.
— O tu, moteriške, kuo verties?
— Darbu ir malda, — atsakė Klapatauskie

nė.
— Gudriai, gudriai, — susiraukė Stodolskis 

ir susičiaupė.
Sėdėjo senutė galvą iškėlusi, o į ją smalsiai 

sužiuro advokatai ir teisėjai.
— Manot, kad aš jums iš alkiertuko iškri

tusi, — pagalvojo senė.
— O-o! Mes jiems į dantį įtvinom, — nu

sijuokė Jezerskis.
Buvo septinta vakaro valanda.
— Skelbiu teismo posėdžio pertrauką ligi 

rytojaus dienos, — garsiai tarė Stodolskis ir, 
staiga pakilęs, piktais žingsniais ištaukšėjo į sa
vo kabinetą.

— Juozien! — šaukė Rimgaila. — Ar baž
nyčia tebestovi?

— Stovi, balandėl, stovi, — net pravirko 
Misevičienė.
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— O mano karvė ar nenudvėsė? — nebeiš
kentė nė Andriejauskas.

— Tai, ko jis klausia! O pati ar nerūpi? 
Laurynas norėjo šūktelėti, kaip gyvenanti

Viktutė, bet sargyba ir jį, ir kitus apstojo ir iš
kutrino pro duris.
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XIV.

Gubernatorius Klingenbergas teisme jautėsi 
rūgščiai. Retkarčiais nužvelgdamas kunigaikštį 
Urusovą, didingą, barzdotą vyrą, garsų anuome
tinės Rusijos advokatą, kražiečius gynusį be at
lyginimo, sukinėjosi nedrąsus, lyg paprastas 
stražnikas. Jis pirmasis teisme parodė:

— Kražiečiai yra ėmę priešintis valdžiai jau 
seniau. Mano turimomis žiniomis, tai pasėkos 
separatinių lietuviškų laikraščių ir knygelių, ku
rios plaukia iš Prūsų. Dar neseniai aš valdau 
guberniją, smulkmeniškai negalėčiau apibūdinti, 
kaip ir kokiu būdu tie nelegalūs leidiniai paten
ka į Žemaičius. Tik viena, jau turėjau progą gi
liai įsitikinti, kad nors ir nepasisekęs sukilimas, 
nors jame paprastas valstietis ir nevaidino tin
kamo vaidmens, vis dėlto kramola, priešinga 
Rusijos imperijos uždaviniams, sėklą pasėjo. 
Drįstu tvirtinti, kad panašios riaušės, kaip Kra
žiuose įvykusios, ne pirmos. Kęstaičių bažnyt
kaimis stengėsi nepildyti caro įsakymo, žiauriai 
priešinos, kaip ir kražiečiai šiaušės.
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Klingenbergo balsas, iš pradžių suvirpęs ne
drąsiai, dabar skambėjo pilna burna, lyg dekano 
pamokslas ...

— Kalbėsiu apie pačią bylą. Kražiečiai pa
sipriešino valdžiai 1892 m. Rugs4jo 19 dieną de
kanui Jastremskiui ir Kelmės klebonui Jaugeliui 
buvo pavesta atiduoti bažnyčios inventorių pa
rapijos bažnyčiai. Plačioji apylinkė apie tai pui
kiai žinojo, net jų visur buvo siunčiami prašy
mai, kad valdžios įsakymas būtų atšauktas. Va
dinas, aišku, kad šioj byloj, šiame nusikaltime 
kas nors vadovavo, ir jie iš anksto buvo pasi
ruošę.

— Ką liudytojas pamatė nuėjęs į bažnyčią? 
— paklausė teismo pirmininkas.

Valandėlę Klingenbergas tylėjo, rodos, no
rėdamas viską prisiminti, nė vienos smulkmenos 
nepraleisti. Pagaliau, susijaudinęs plačiai nupa
sakojo, kaip pamatęs du vyrus, laikančius carų 
portretus, už jų vyrą, laikantį kryžių, o toliau 
pilną bažnyčią žmonių.

„Kodėl nevykdote aukščiausiojo įsaky
mo?" paklausiau, — toliau tęsė gubernatorius. 
— „Laukiame atsakymo“, — šūktelėjo daugelis 
balsų. „Visi mūsų prašymai lieka neišklausyti“. 
„Nesipriešinkite, geruoju išeikite iš bažnyčios“. 
Po šitų mano žodžių vienas, caro portretą laikęs 
iš kairės, jau norėjo bėgti, bet kitas taip smar
kiai jam kumštelėjo į šoną. kad tas vėl sučiupo 
portretą už rėmų.
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— Gal liudytojas atsimena, kas kumštelėjo?
Klingenbergas peržvelgė suimtuosius ir pik

tai sužiuro į vieną veidą.
— Rimkus!
— Ar minia reikalavo iš liudytojo parodyti 

caro parašą?
— Minioj pasigirdo piktų balsų: „Parodyk 

caro parašą, tuomet išeisime“. Stengiausi jiems 
išaiškinti, kad, gražiuoju išsiskirsčius, visiems 
dovanosiu, o jei ir toliau nepaklusnūs bus, užsi
trauks nelaimę. Didesnė pusė sujudėjo, sulin
gavo. Pajutau, kad pasiryžimas nyksta. Be to, 
pasiūliau kitą dieną susirinkti visiems ir gra
žiuoju pasikalbėti. Tačiau netaip būta. Kele
tas įsiutusių vyrų ir moterų šventoriuje pradėjo 
šaukti „Mušti maskolius“, „Duoti razbainin
kams“. Nespėjau nė atsigręžti, o pagaliai ir ak
menys krito ant mūsų galvų kaip lietus. Ir 
man kažkas smogė per galvą. Ką turėjau da
ryti? Įsakiau šauti aukštyn. Iš minios suskam
bėjo trys šūviai. „Mušti, mušti“ vis daugėjo 
balsų. Minia puolė mus kaip vilnis. Dėl to 
priversti buvome subėgti į bažnyčią, tik raitieji 
stražnikai laikė minią.

Gubernatorius pablyško, nutilo. Pakėlęs akis 
į generalgubernatorių Orževskį, jis susitiko su jo 
žvilgsniu ir vėl pasakojo:

— Tamsiais laiptais su kunigais, keliais 
stražnikais ir isprauninku Vichmanu užlipome 
prie vargonų. Durys buvo silpnos, pabūgau.
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kad jie neišlaužtų. Stražnikai man nurodė, kad 
galima pasislėpti dešinėje — balkonėlyje. Ten 
mane apstojo sargyba. Subėgo į bažnyčią įsiu
tusi minia lyg iš cirko ištrūkusi žvėrių gauja. 
..Parodyk antspaudą, parodyk savo medalius ir 
caro įsakymą. Mes netikime, kad tu esi guber
natorius“ šaukė visi, ausis užrėkdami, metė į 
mane akmenis ir lazdas. Dekanas Jastremskis 
mėgino minią raminti, skaudžiaudamas, įrodinė
damas mane pažįstąs. Minia nė kunigo neklau
sė. Apšaukė jį išdaviku, o Braslauskas grynai 
rusiškai sušuko: „Išeikite iš bažnyčios, nes tuoj 
ims skambinti varpai, subėgs žmonių tūkstan
čiai ir jus sudraskys. Mes apginsime, tik išei
kite“. Netikėjau, kad tai būtų nuoširdūs žo
džiai, žemyn nelipau. Vėliau žmonės reikala
vo, kad aš surašyčiau protokolą, jog policija su
žeidusi ir užmušusi daug žmonių. Skaudančia 
širdim sutikau, nors tai buvo ne tiesa. Norėjau 
delsti. Turiu pabrėžti, kad bažnyčioj žmonės 
keikė valdžią, ypač nesidrovėjo moterys. Tik iš
girdę kazokus atjojant nusigando. Po penkius, 
po šešius sukibę, kazokai išnešė moteris iš baž
nyčios ir ją uždarė.

— Tardytojui tamsta esi parodęs, kad bu
vai skaitęs lietuvių laikraščiuose kažkokius kir
šinančius laiškus. Ar neatsimeni, kaip tas laik
raštis vadinasi? — paklausė prokuroro padėjė
jas.
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— „Apžvalga“. Tai yra separatinis lietuvių 
dienraštis, kuriame buvo rašoma: „Išmušė veiki
mo valanda. Persekioja mūsų tikėjimą, užda
rinėja bažnyčias. Atbuskime, petys į petį susi
glaudę stokime kaip mūras už mūsų bažnyčią, 
kurią maskoliai nori paversti biauriausia išviete“.

— Ar tame laikrašty kartais nebuvo pagirti 
tie, kurie neklauso rusų valdžios?

— Šito neatsimenu.
— Ar nerašė, kad kovojant galima pasiekti 

tikslo?
— Tikrai neprisimenu.
— O gal nujaučia liudytojas, kas šitoms 

riaušėms vadovavo?
— Jau minėjau ponams teisėjams, kad že

maičiai niekuomet nėra parodę per didelės tole
rancijos valdžiai. Tur būt, nuo neatmenamų lai
kų jie yra augę dvarininkų lenkų dvaruose ir tik 
prie jų labai prisirišę, nors ir labai skurdų gy
venimą jiems dvarininkai teduodavo. Kiek aš 
patyriau, žemaičiams dvarininkas ir kunigas tai 
ašis, apie kurią jie ir iki šios dienos besisuka. 
Drįstu šią mintį viešai išreikšti tik dėl to, kad 
bylos aplinkybės šito reikalauja. Tad jie ir šį 
kartą buvo puikiai pamokyti, kas ir kaip reikia 
daryti, kaip pasipriešinti ir realiau apjuodinti 
Rusijos valdininkus. Ne vien kražiečiai, bet 
šiauliečiai, telšiečiai, apskritai, visi Žemaičiai tik 
ir kalbėdavo apie pasiųstuosius Jo Imperatori
nei Didenybei prašymus. Kratos metu ir pas
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kunigą Renadzkį buvo prašymas rastas. Tik jis 
buvo taip kvailai parašytas, kad kunigas nedrį
sęs jo pasiųsti. Ar jis pranešė savo parapijonims 
prašymo neišsiuntęs ar ne, aš nežinau. Apla
mai, kunigas Renadzkis vykdė mano įsakymą la
bai keistai. Savo veiklą slėpdavo ir nuo parapijo
nių, ir nuo mūsų. Jis stengėsi viską atlikti slapta, 
jei galima išsireikšti, klastos būdu. Amžinai juo
du su kunigu Mažeika ginčydavosi, amžinai aiš
kindavosi valdžios žmonėms, kad žmonės jų ne
myli. Tiesa, parapijonys gal kunigo Mažeikos ir 
nemylėjo už jo palaidą gyvenimą. Apie klebo
ną Renadzkį šito pasakyti nedrįstu.

— Ar liudytojas teisiamuosius pažįsta? — 
vėl paklausė prokuroro padėjėjas.

— Iš kaltinamųjų, be abejonės, brutaliausias 
buvo Braslauskas, — parodė Klingenbergas į 
suimtąjį, kuris sėdėjo ramiai ir žiūrėjo ne į gu
bernatorių, bet į kunigaikštį Urusovą. — Visa 
gerkle jis šaukė, kad rusai kaip totoriai ar tur
kai įsiveržę į bažnyčią ir pragaro vartų neiš
vengsią. Pažįstu, štai, ir Rimkų, kuris buvo 
piktos minios nepaklusnumo siela ir laikė caro 
portretą. Tuomet jis, rodos, buvo su barzdele. 
Lubavičiaus ir Burbos nebeatsimenu. Margevi
čius buvo išėjęs į priekį ir grasino kumščiu. 
Rimgailos ir Vadeikio taip pat nebeatmenu. Iva
nauskų veidas tikrai matytas, tik nebedrįstu pa
sakyti, kokiose aplinkybėse esu jį matęs. Žū-
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tautą gerai prisimenu, tik tuomet jis buvo su žan
denomis ...

— Netiesa, — atsiliepė Žutautas.
— O o, pažinau dabar jį iš balso. Dar pri

simenu vieną įžūlų ir aukštą vyrą, kuris beveik 
visą laiką vadovavo miniai ir mane patį plyta 
vos neužmušė.

Kunigaikštis Urusovas paprašė pirmininką 
leisti liudytoją paklausti.

— Gal liudytojas nurodys šitą baisųjį nusi
kaltėlį?

— Sakiau, kad sunku visus prisiminti.
Laurynas sėdėjo žandikaulius judindamas,

veidą nuo gubernatoriaus kiek nugręžęs.
— Šitaip. O ką darė tamstos kazokai ir 

stražnikai, kai žmonės iš bažnyčios išėjo?
Klingenbergas nubalo, susinervino.
— Griebiaus tokių priemonių, kokios, ma

čiau, reikalingos. Apie tai galiu papasakoti tik 
teismo įsakomas.

Pirmininkas pakėlė galvą.
— Tai, kas įvyko, žmonėms išėjus iš bažny

čios, bylos neliečia. Poną advokatą prašau šitų 
klausimų nekelti.

— Vadinas, tamsta esi karys, jei iš šūvio su
pratai, kokiu ginklu šauta? — pakilo advokatas 
Žukovskis.

— Kada šitai esu sakęs?
— Parodymuose. Argi liudytojas neprisi

mena?
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 — Taip, prisimenu. Juk ir nekariai lengvai 
atskiria, — bailiai atsikirto Klingenbergas ir su
žiuro į Orževskį.

— Kražiečiai kaltinami priešinęsi Aukščiau
siojo valiai. Ar taip?

— Taip. Jie kėlė revoliuciją.
— Ar liudytojas supranta, koks yra skirtu

mas tarp pasipriešinimo ir revoliucijos? Kas ga
lėjo šitai sukurstyti? Liudytojas nurodė, kad 
dar anksčiau buvo išleisti laikraščiai, brošiūros.

— Brošiūros sukurstė!
— Šitai aš iš liudytojo ir norėjau žinoti. Vadi

nas, ir dabar liudytojas taip galvoja? — kibo Žu
kovskis.

Klingenbergas aiškiai sumišo. Jis piktomis 
dilbtelėjo į Orževskį. Šis, tiesioginis jo viršinin
kas, paraližavo jo valią ir orientaciją.

— Revoliucija yra veiksmas, nukreiptas prieš 
valdžią. Revoliuciniai raštai tikrai buvo pla
tinami minioje. Bet kitų žodžių, įžeidžiančių 
aukštus asmenis, negirdėjau. Tiesa, šaukė ,,Ką 
mums reiškia caro įsakymas“, „Kas per valdžia, 
jei bažnyčias uždaro!“

— Puiku, liudytojau, — įsikišo kunigaikštis 
Untsovas. — Vadinas, jei šaukia, tai jau ir re
voliucija. Tegu liudytojas pasako: ar vienuoly
no bažnyčia graži, mūrinė?

— Taip.
— Kiek metų ji dar galėtų išlaikyti?

— Du, tris šimtus metų.
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Orževskis susiraukė ir atsilošė krėsle. Klin
genbergas sviro nuo vienos kojos ant kitos.

— Girdėjote? Mano žiniomis, ši bažnyčia 
dar gali laikyti 500—600 metų. Parapinė visiš
kai sulūžusi, sukirmijusi, lazda galima sieną pra
durti. Kodėl gi jūs norėjote būtinai uždaryti 
šitą, mūrinę?

— Toks buvo Aukščiausiojo įsakymas. Be 
to, ir patys kunigai šito geidė. Klebonas Renadz
kis buvo mums raštą parašęs, kad uždarytume 
kaip tik mūrinę bažnyčią, nes prie medinės kle
bonijai lieką daugiau žemės, ir ji vienoje vietoje.

— Puikiausia. O liudytojas kartais ar neatsi
mena, kad Renadzkis šį raštą yra atšaukęs ir 
pasiaiškino, kad buvo priverstas taip parašyti?

— Rodos, kad jis rašė nužemintą raštą, aiš
kindamasis tatai padaręs dėl ligos. Versti jo tik
rai niekas nevertė.

Teismo pirmininkas nerimavo. Jis kažką 
šnibždėjosi su generalgubernatorium Orževs
kiu ir, pagaliau, Urusovui pastebėjo:

— Pone advokate, kreipies į liudytoją jo 
netituluodamas. Turiu teisę priminti, kad gu
bernatorius Klingenbergas yra jo viršenybė, tik
rasis tarėjas ir Imperatorinės Didenybės parei
gūnas.

Advokatai susižvalgė. Salėje nutilo. Visi 
laukė, kas bus.

Kunigaikštis Urusovas nusišypsojo ir, sta
čiai žiūrėdamas pirmininkui į akis, paklausė:
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— Kuriuo straipsniu ir paragrafu remdama
sis ponas teismo pirmininkas man tatai pastebi?

Stodolskis sumišo. Orževskis pasilenkė prie 
jo ausies ir puse balso kažką šnibždėjo.

— O aš ponui teismo pirmininkui priminsiu, 
kad jo gerbiamasis sekretorius perdažnai į ausį 
šnibžda, — suvirpėjo Urusovo balsas, ir žvilgs
nis įstrigo į Orževskį.

Ir generalgubernatorius Orževskis, ir Klin
genbergas, abu seniau buvę prokurorai, kuni
gaikščio Urusovo pastabą tuojau suprato: niekas 
gyvas neturi teisės su teismo pirmininku kalbėtis, 
tik jo sekretorius.

Generalgubernatorių palygino su sekreto
rium!

Salėj vis dar viešpatavo nejauki tyla. Teismo 
narys Leontjevas, Vilniaus apygardos bajorų 
pirmininkas, piktas monarchistas, nubalo kaip 
popierius. Rodos, paleistų šūvį į Urusovą, jei šis 
nebūtų kunigaikštis. Kiti gi teisėjai nulenkė gal
vas, paslėpė šypsenas ...

— Be to, ponui teismo pirmininkui turiu pri
minti, — kiek ironingai, bet dar balsiau patitu
lavo kunigaikštis Urusovas, — kad esu ne tik 
advokatas, bet ir jo šviesybė kunigaikštis!

Orževskis pašoko. Puikiai suprato, kad nei 
jo ordinai, nei draugystė su ministrais šiuo kartu 
nieko nepeš. Išdidžiai galvą iškėlęs, bet rūsčiai 
pablyškęs, jis ištauškino iš teismo salės ir karie
ta nudūmė namo.
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Kliųgenbergas sugniužo. Jei advokatas iš
drįso ir sugebėjo iš teismo salės išprašyti general
gubernatorių Orževskį, tai kas dabar bus jam?

— Penkiolikos minučių pertrauką skelbiu, — 
užkimusiu balsu tarė teismo pirmininkas ir pir
masis pasispaudę portfelį po pažastim.

Ir teisiamieji, ir advokatai žiūrėjo dabar į 
kunigaikšti Urusovą kaip iš dangaus iškritusį 
šventąjį.

— Ot, kad toks ponas būtų atvažiavęs į Kra
žius, kai mus kotavojo, — sušnibždo Rimgaila 
Andriejauskui. — Grabas būtų buvęs Klingen
bergui!

— Tokių ponų nedaug yra ...
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XV.

Po pertraukos gynėjai ėmėsi įrodyti, kad 
Klingenbergo parodymuose yra daug prieštara
vimų: čia jis liepia lupti bizūnais, čia sakosi to 
nedaręs, čia pažymi pažįstąs visus teisiamuosius, 
čia vėl visa eilė nepažįstamų. Dėl to gynėjai pra
šė pirmininką jo parodymus viešai perskaityti.

Parodymus perskaičius, Klingenbergas gy
nėsi, kaip įmanydamas, bet daugelyje vietų bu
vo pagautas ...

Pasiprašė pirmininką išvykti į Kauną, gavo 
leidimą ir išskubėjo iš teismo salės.

Antrasis liudytojas buvo Petras Vichmanas, 
Raseinių apskrities isprauninkas. Senis Vich
manas nevisai rusišku akcentu kalbėjo ra
miai, lyg iš rašto skaitė. Spalių mėn. 7 d., jis 
pareiškė, gubernatoriaus įsakytas jis atvykęs į 
Kražius. Ten jam papasakoję, kas buvę nutikę 
kunigui Mažeikai; kunigai Jastremskis ir Jauge
lis įkalbinėję žmones leisti išnešti Švenčiausiąjį, 
bet susirinkusieji nesutikę, neleidę. Rytojaus 
dieną, vėl atėjęs prie bažnyčios, jis pamatęs Kla-
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patauską su Sarausku, laikančius kryžių ir carų 
portretus.

— Gražiuoju jiems aiškinau, — kalbėjo Vich
manas nublukusiu veidu, tartum pats savo balsu 
Ipūtų gėrėjęsis, — kad manęs paklausytų, nuro
džiau pavyzdį — Kęstaičių įvykius, bet žmonės
neklausė.

— Ką jie darė? Triukšmą kėlė? — paklausė 
gynėjas Andriejevskis.

— Ne. Triukšmo nekėlė. Jie aiškinos pa
siuntę dar vieną prašymą carui. Šaukė tik „Lau
kiam atsakymo“. Kai atvyko gubernatorius, įspė
jau jį, kad žmonės nepermaldaujami. Guberna
torius man atsakė, kad ant manęs krisianti atsa
komybė, jei teksią šauktis kariuomenės. Kai su 
gubernatorium ir stražnikais bei žandarais pri
ėjome prie bažnyčios, tuomet kilo triukšmas. 
Žmonės reikalavo Jo Didenybės caro parašo, or
dinų ir medalių. Dvidešimt stražnikų įsakiau 
nulipti nuo arklių ir apsupti šventorių. Tuomet 
pasipylė į mus vėzdai ir akmenys. Kryžių iš
traukė stražnikas ir atidavė kunigui. Dėl to 
kilo dar didesnis triukšmas. Minia puolė mus 
taip smarkiai, kad gubernatorius su sargyba tu
rėjo bėgti Į bažnyčią. Užbėgome ant viršaus. 
Pravardžiavo mus totoriais, liepė rašyti raštą, 
kad joks gubernatorius taip nesielgiąs.

— Ir liudytoją žmonės plūdo? — paklausė 
Urusovas.

205



— Bažnyčioje ne. Seneliai man siūlė nulipti 
ir išeiti iš bažnyčios, prisiekdami nė pirštu nepa
judinti. Net pasitraukė toliau ir padarė man ke
lią. Tačiau vos aš tik su keliais stražnikais iš
ėjau į šventorių, nuplėšė man kepurę, revolverį 
ištraukė ir jau basliu suko aplink mano galvą. 
Sušukau — „Gelbėkite“, ir pasilikę šventoriuje 
stražnikai mane atgynė.

— Ar liudytojas nežino, kas platino Žemai
čiuose uždraustas brošiūras? Ar nėra kartais to
kių suimtų? — paklausė prokuroro padėjėjas.

— Nežinau. Rodos, už tai suimtų nėra.
— Kurį iš suimtųjų liudytojas pažįsta?
— Gerai pažįstu tiktai Braslauską ir Ivanaus

ką. Ypač Ivanauskas visą laiką kalbėjosi su ma
nim brutaliai ir reikalavo, kad aš parodyčiau sa
vo ordinus.

— O kai liudytojas buvo aštuntą lapkričio 
nuvykęs į Kražius, ar jie jam grasino? — klausė 
advokatas Andriejevskis.

— Ne.
— Tardytojui liudytojas yra parodęs, kad 

girdėjo šūvius, — paklausė Urusovas. — Ar jis 
negalėtų pasakyti, kas šaudė?

Vichmanas kiek sumišo.
— Šito negalėčiau aiškiai pasakyti. Šūvis 

buvo šautas iš minios, bet iš šautuvo ar iš revol
verio šovė — neatsimenu.

—Taip. O kuriuo metu buvo suimtas žmo
gus, laikęs kryžių?
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— Nežinau. Minia taip subangavo, tokia bu
vo įširdusi, kad vienas kitą stumdė, spardė.

— Keno įsakytas liudytojas liepė į minią 
šauti?

— Nežinau ... Aš tokio įsakymo nesu davęs.
— Vadinas, nei stražnikai, nei žandarai, nei 

tamsta į minią nešovė?
Vichmanas neramiai žiūrėjo į teisėjus ir rau

kė kaktą.
— Ne, į minią nešovė.
— Aš žinau, kad nei liudytojas, nei stražni

kai į minią nešovė, — šyptelėjo Urusovas. — 
Tik aukštyn?

— Taip, tik aukštyn.
— Puiku. O negali liudytojas pasakyti, kas 

peršovė senutę šventoriuje? Iš kur daugeliui 
kulkos blauzdose ar šonuose atsirado?

Vichmanas tylėjo.
— Šitai bylos neliečia, — piktai priminė pir

mininkas.
— Liudytojas, pone pirmininke, parodymuo

se tardytojui yra aiškiai pasakęs, kad stražnikai 
jo paties įsakyti į minią šovę.

— Ar liudytojas matė, kaip Klapatauskienė 
su Navickiene akmenimis puolė stražnikus? — 
pradėjo klausti gynėjas Kaminskis.

Vichmanas lengviau atsiduso.
— Man kunigas Mažeika sakė, kad jos da

lyvavusios ir akmenis mėčiusios. Aš pats tiek 
težinau, kad pas Klapatauskus ir Zajauskus, gy-
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veriančius šalia bažnyčios, žmonės užeidavo pasi
šildyti. Pats Zajauskaš, kai aš jam pagrasinau 
areštu, skundėsi: „Pas mane — sako — per prie
vartą žmonės bėga į trobą“.

— O kai liudytojui gubernatorius įsakė lip
ti nuo viršaus ir šiaip ar taip išeiti į šventorių 
kazokų pasitikti, tai ar jo kas nors neišvedė iš 
bažnyčios?

— Keletas senelių mane išvedė pro slaptas 
dureles.

— Vadinas, pats vienas liudytojas nebūtų
išėjęs?

— Ne.
— Kuo liudytojas kaltina Andriejauską?
— Apie lapkričio 10 d. Andriejauskas su 

Narbutu važiavo į Petrapilį ir įteikė Jo Carinės 
Didenybės vardu prašymą.

— Ar tai liudytojas laiko dideliu nusikalti
mu?

— Aš manau, kad ne.
— Liudytojas žino, kad kiekvienas pilnatei

sis Rusijos pilietis Jo Carinei Didenybei prašy
mus gali rašyti ir siųsti?

— Taip, aš šitai žinau. Narbutas, rodos, po 
poros savaičių ir atsakymą gavęs.

— Puiku. Tai kodėl liudytojas tardytojui 
parodė, kad Andriejauskas su Narbutu yra tik
rieji pasipriešinimo vadai?

Vichmanas tylėjo.
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— Ar liudytojas prisimena, kad šitie žmo
nės buvo bizūnais sumušti, sukruvinti?

— Neatsimenu. Man regis, kad niekas bi
zūnais ne tik jų, bet ir kitų nemušę ...

Kunigaikštis Urusovas prašo teismą, kad bū
tų viešai perskaityti Vichmano parodymai.

— Iš stražniko Jeraševo ir jo sūnaus Alek
sandro žinau, kad Jų Didenybių portretus į baž
nyčią atnešė Teodora Zajauskaitė. Kelmės žy
dai visai apylinkei išpasakojo, kurią dieną at
vyks gubernatorius. Iš kur jie šitai žinojo, ne
suprantu. Kai mes stovėjome viršuje, žmonės mus 
puolė, mums grasino. Išsitraukėme revolverius 
ir paleidome kelis šūvius. Suskambėjo varpai ir 
būgnas. Kai šventoriuje buvo užpultas Hofma
nas su raitaisiais stražnikais, puolė minią ir iš
šovė kelis kartus. Kai atjojo kazokai, bizūnais 
išvijo visus iš bažnyčios, — perskaitė teismo se
kretorius ilgiausią Vichmano parodymą.

— Ar liudytojas šiuos parodymus tvirtina?
— Taip ...
— Prašau poną pirmininką šitai ¡protokoluo

ti. Daugiau klausimų nebeturiu.
Advokatai atsisėdo.
Liudijo Aleksandras Smolenskis, ypatingųjų 

reikalų Kauno gubernatoriaus valdininkas.
— Šioj byloj aš nieko esminga negaliu pasa

kyti. Girdėjau tik vieną žemaitį puikiai kalban
tį rusiškai.
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— Ar liudytojas negirdėjo gubernatoriaus 
įsakant šauti į minią?

— Girdėjau, bet gubernatorius liepė šauti 
tuomet, kai minia įpykusi prie jo artinosi.

— Dėkui. Bet įsakymą liudytojas aiškiai 
girdėjo?

— Taip, visiškai aiškiai.
— Prašyčiau šitai įprotokoluoti.
— Bet liudytojas matė, — kibo prokuroro pa

dėjėjas, — kaip minia į gubernatorių laidė akme
nis?

Smolenskis pagalvojo.
— Aš stovėjau tokioj vietoj, iš kur nieko ne

mačiau, tik girdėjau ...
Į salę įėjo žandarmerijos rotmistras Jonas 

Semionovas. Suimtieji sužiuro į jį, nes vežami į 
kalėjimą ir kalėjime būdami jie apie jį atsiliep
davo geriausiu žodžiu. Juk tai jis buvo priklau
pęs prieš altorių, nebuvo dalyvavęs egzekucijoj, 
buvo visai prasišalinęs.

Kaip ir kiti liudytojai, jis smulkiai nupasako
jo ką matęs.

— Buvau bažnyčioje, kalbėjausi su teisiamai
siais ir buvau giliausiai įsitikinęs, kad tai maldin
gi, paklusnūs ir ramūs žmonės. Mane apsupo 
vyrai, moterys ir verkdami prašė, kad tik iš jų 
bažnyčios neatimtų. Taigi, galutinai įsitikinęs, 
kad žmonės ramiai yra nusiteikę, nutariau dar 
kartą reikiant kreiptis su prašymu į Jo Carinę
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Didenybę ir prašyti malonės, grįžau ir visa šita 
išdėsčiau gubernatoriui ir isprauninkui, Vich
manas paabejojo, ir mes visi, kaip ponai teisėjai 
jau žinote, vėl nuėjome prie bažnyčios. Dalis 
minios geruoju išėjo iš bažnyčios, o po ilgų de
rybų, šūkavimų ir kitokių nemalonių smulkme
nų likusią dalį policija išvijo prievarta. Girdė
jau bizūnų smūgius. Tiktai tuomet į mus pasi
pylė akmenys.

— Ar liudytojas nori pabrėžti, kad tik po to, 
kai policija, anot liudytojo, kirto bizūnų, minia 
pasipriešino, ar buvo dar ir kitos priežastys, pa
vyzdžiui, laikraščiai, brošiūros?

Semionovas pagalvojo, peržvelgė teisiamuo
sius ir netikrai atsakė:

— Girdėjau, kad kažkokie laikraščiai ir bro
šiūros buvę kražiečiuose platinamos, tačiau tik
rosios priežasties, dėl ko žmonės taip pasiprie
šino, nesugebėčiau nurodyti.

— Iš bylos žinia, — kreipėsi į jį advokatas 
Urusovas, — kad liudytojas norėjo prie bažny
čios durų gelbėti surištą, sukruvintą moteriškę. 
Tai kas gi, liudytojo manymu, šitą moteriškę su
mušė? Argi savieji, kaimynai?

— Savieji gal ir ne. Bet aš stovėjau toliau ir 
nemačiau, kas ją sumušė.

— O kas liudytojui bizūnu per pečius rėžė?
Kaltintojai visi kartu nusišypsojo.
— Buvo tamsu, nepastebėjau ...
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— Bet liudytojas, kaip humanus ir inteligen
tus žmogus, — kreipėsi į jį jau advokatas Žu
kovskis, — neneigs, kad naktinis įsiveržimas į 
bažnyčią ir mušimas bizūnais negalėjo kaltina
miesiems sukelti švelnių jausmų. Kiekvienas 
prieš tokį brutalų pasielgimą protestuotų. Ar 
liudytojas nemano, kad kaip tik dėl tokio ne
leistino pasielgimo minia ir įširdo?

— Gal būt...
— Juk kai liudytojas gražiuoju įėjo į bažny

čią, tai jam žmonės net rankas bučiavo. Ar taip?
Semionovas nublyško, energingi jo veido 

bruožai paryškėjo, akys sužaižaravo.
— Taip, teisingai. Daužymas bizūnais kaip 

tik žmones ir įširdino.
Advokatas Andriejevskis užsikabino už šito 

atviro prisipažinimo ir paprašė teismo pirmininką 
paskelbti ir liudytojo parodymus tardytojui.

— Vyrai beveik visi paklausė ir išėjo iš baž
nyčios, o liko tik moterys. Jas stražnikai išvarė 
bizūnais lupdami, — perskaitė teismo sekreto
rius priešpaskutines eilutes.

— Galutinai aš netvirtinu, kas privertė minią 
priešintis, o bizūnais mušė!

Kibo prie Semionovo prokuroro padėjėjas, 
skersavo teisėjai, bet jis tvirtino savo parodymus 
iki galo.

Į salę įėjo kanauninkas Pranas Jastremskis, 
Šiluvos dekanas. Nežvilgterėjo jis niekur į šo
ną, tik į teisėjus, bet visi pastebėjo jį jaudinantis.
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— Prašau mane klausti, aš atsakinėsiu.
— Sakyk tamsta viską, ką šioj byloj žinai, — 

karčiai tarė teismo pirmininkas.
— Rugpiūčio 19 d. iš konsistorijos atėjo įsa

kymas, kad aš su kunigu Jaugeliu nuvykčiau į 
Kražius uždaryti bažnyčios. Mudu patarėme 
kunigui Mažeikai laikyti šv. Mišias su išstatymu, 
nes tuomet lengviausiai galima įsakymą išpildyti. 
Kunigas Mažeika nuėjo į bažnyčią, bet nerado 
raktų. Nuėjome ir mudu. Bažnyčioje buvo daug 
žmonių. Pasakėme ko atėję, aiškinome žmonėms, 
reikiant įsakymą išpildyti, tačiau du vyrai, bū
tent: Andriejauskas ir Razminas, pareiškė pa
siuntę Jo Didenybei carui prašymą ir prašė mus 
paprašyti konsistoriją neskubėti. Be to, įteikė ir 
prašymą konsistorijai. Grįžome ir visa tai prane
šėme savo vyriausybei. Netrukus sužinojome, 
kad ir konsistorija gubernatorių jau prašė pa
laukti, tačiau gubernatorius tiek tepadarė, kad 
išsiuntė savo valdininką į Kražius įsakymo bū
tinai vykdyti. Kai antrą kartą mes, savo vyriau
sybės įsakyti, su kun. Jaugeliu atvažiavome į 
Kražius, sužinojome, kas buvo įvykę kunigui 
Mažeikai.

Klebonas Jastremskis, atpasakojęs visus jau 
kitų liudytojų kartotus parodymus, tęsė toliau:

— Iš savo pusės, kiek galėjau ir mokėjau, rė
miau gubernatoriaus žygius. Ir kai gubernato
riaus griežtu įsakymu buvo ištrauktas kryžius ir
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carų portretai, žmonės, paklusnūs valdžiai, ėmė 
abejoti, ar verta besipriešinti, ir ėjo iš bažnyčios. 
Betgi stražnikai, dviem eilėmis išsirikiavę, iš
einančius žmones ėmė mušti bizūnais. Žmonės 
bėgo, kur akys matė. Tuomet, nesuprantu, kodėl 
policija ėmė šaudyti, o žmonės puolė atgal jau 
apsiginklavę basliais. Išsigandau, ieškojau gu
bernatoriaus ir, radęs jį bažnyčioje, patariau užsi
daryti duris ir manęs neapleisti... Kunigas Jau
gelis nuo mūsų atsiskyrė. Vos tik mums įli
pus į vargonvietę, policija penkis kartus šovė 
žmonėms pagąsdinti. Po šūvių, minia net balsu 
ėmė šaukti „Už ką mus mušė? Už ką jie mus 
šaudo, jei mes geruoju ėjome iš bažnyčios? Ku
rią teisę jie turėjo naktį kaip banditai įsiveržti į 
bažnyčią, kada mes meldžiamės?“

— Tegul liudytojas papasakoja, kaip minia 
reikalavo iš gubernatoriaus protokolą rašyti? — 
staiga nutraukė prokuroro padėjėjas.

Advokatai susižvelgė. Pirmininkas truktelėjo 
kaktą.

— Prašome toliau. Pasakokite.
— Protokolą rašyti minia prašė, teisybė. Gu

bernatorius reikalavo čia plunksnos, čia popie
riaus, o minia vienu balsu šaukė: „Parašyk, kad 
tu naktį įsibrovei į bažnyčią ir mus kruvinai. Pa
rašyk, kad tu nesi gubernatorius, nes maloninga
sis caras, kurį mes mylime ir kurio klausome, to
kio gubernatoriaus mums neatsiųs“. Po ilgų
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šūkavimų, ne plūdimosi, staiga viskas nurimo. 
Žvilgterėję pro langą, pastebėjome, kad ištisais 
būreliais žmonės sklaidosi, bėga ir kad bažnyčią 
jau supa kazokai... Į bėgančiuosius policijos
komisaras Hofmanas dar du kartus šovė. Kažko
kia moteriškė šūktelėjo, parvirto ir vėl pakilusi 
rodė visiems savo kruvinus drabužius. Kas to
liau vyko, nežinau, tik, nulipęs žemyn, mačiau 
gubernatorių labai įpykusį ir grasinantį klebonui 
Renadzkiui. Prie altoriaus dar meldėsi apie 
trisdešimt moterėlių. Aš ėmiau dėti į krūvelę ir 
nešti į vežimą bažnyčios šventenybes.

— Ar nežino liudytojas, kad žmonėms buvo 
jau seniai aiškiai paskelbta Jo Carinės Dideny
bės valia? — paklausė prokuroro padėjėjas, anta
kius trukčiodamas.

— Be abejo, žinojo, tik jie vis maldavo pa
laukti, nes buvo įsitikinę, kad paskutiniojo pra
šymo caras išklausys.

— Ar liudytojui kartais, dar Šiluvoj būnant, 
kas nors nėra grasinęs?

— Nežinau, ar tai grasinimas: buvo atėjęs pas 
mane nepažįstamas kražietis ir pro ašaras įrodi
nėjo neklausyti, nevažiuoti į Kražius, neprisi
dėti prie bažnyčios uždarymo. Tas žmogus sa
kė: „Mes carą maldaujame, maldaukite ir jūs, 
kunigai.“

— Tardytojui liudytojas yra parodęs kiek 
kitaip, — šyptelėjo prokuroro padėjėjas.
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— Atsimenu, sakiau, kad man grasino. Ir 
teisme galiu patvirtinti, kad kažkas grasino, bet 
šitai aš girdėjau tik per kitus.

Pirmasis ėmė klausinėti Urusovas.
— Gal liudytojas pasakys, katra bažnyčia 

yra tvirtesnė ir gražesnė: medinė ar mūrinė?
— Mūrinė bažnyčia yra graži, ji gali stovėti 

šešis šimtus metų, o parapijos — medinė — vos 
vos bekiūkso. Vienuolyno bažnyčiai reikėjo tik 
mažo remonto, kuris nedaugiau atsieitų kaip 600 
rublių.

— Gerai. O gal liudytojas prisimena, iš kur 
buvo šauti pirmieji šūviai?

— Tarp bažnyčios ir šventoriaus ir tada, kai 
žmonės bėgo iš bažnyčios. Jei nebūtų šaudę, 
žmonės būtų ramiausiai išsiskirstę.

— O gal iš minios šovė?
— Galiu prisiekti, kad iš minios nebuvo pa

leistas nė vienas šūvis.
— Gal liudytojas prisimena, ką jam klebonas 

Renadzkis pasakojo apie vienuolyno uždarymą?
— Pasakojo, kad gubernatorius jam liepęs 

uždaryti vienuolyną, bet bažnyčią palikęs jam 
tvarkyti.

— Kiek, liudytojo manymu, per riaušes pa
daryta nuostolių? — paklausė advokatas Žu
kovskis.

— Vienuolyno bažnyčią atsidėjęs apžiūrėjau: 
mažiausiai dvidešimt penki tūkstančiai rublių.
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Padilbomis žiūrėjo į kunigą Laurynas, 
Andriejauskas ir Razminas.

Kokius graudžius pamokslus jis sakydavo, 
kiek baimės patirdavo kražiečiai, į Šiluvą nuvy
kę, prie jo klebonijos durų priėję.

— Mokslinčius, galinčius, — galvojo apie jj 
Andriejauskas. — O še tau! Tardytojui buvo 
tiek prišnekėjęs, kad nors akis į žemę durk. Tei
sina dabar, bet.. . kaip būtų išdidų, jei kanau
ninkas neliudytų, o sėdėtų drauge su jais ...

Po kanauninko Jastremskio liudijo kunigas 
Jaugelis, Kelmės klebonas.

— Kai atvykome prie bažnyčios, gubernato
rius paaiškino žmonėms atvykimo tikslą. Žmo
nės gražiuoju prašė gubernatorių palikti jiems ši
tą bažnyčią, nes anoji, parapinė, sena ir numa
tyta palikti kapinių koplyčia. Žmonės iš bažny
čios nėjo. Kas toliau buvo, tikiuos, ponai teisė
jai girdėjote. Aš tik galiu pasakyti, kad vėliau 
bėgančius iš bažnyčios mušė bizūnais ir kalavi
jais. Mačiau moteris mušant bizūnais taip, kad 
jos net krito ant žemės. Slėpdamies nuo smūgių, 
žmonės bėgo susisupę galvas į drabužius, bet po
licija ir drabužius sukapojo. Kai liko bažnyčioj 
vos keletas moterėlių ir pilna primėtytų maldak
nygių, policija prišoko ir be jokio pasigailėjimo 
tas moteris stumdė, spardė ...

— O kur tuo laiku liudytojas buvo? — pa
klausė prokuroro padėjėjas.

— Buvau pasislėpęs klausykloje.
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— Kodėl? Jeigu tie žmonės tokie taikūs, tai 
kam liudytojui buvo slėptis?

Kunigas kiek sumišo.
— Kiekviename sąmyšy būna nelaimingų

atsitikimų ...
— O ar neatsimena liudytojas, kad jj minia 

išdaviku vadino ir sumušti norėjo?
— Tokiais atsitikimais, kada žmonės vaduo

jasi tik savo jausmais, o nežino visų aplinkybių, 
sunku norėti, kad ir kunigą suprastų ar pagerb
tų. Gal kas ir grasino, nebeatmenu ...

Į teismo salę įėjo kunigas Augustinas Mažei
ka. Kaltinamieji kilstelėjo galvas, susišnibždėjo, 
atidesnį dėmesį atkreipė į jį gynėjai ir teisėjai. 
Pabrinkusio veido, šviesiai žilstelėjęs, neramio
mis, apgriuvusiomis akimis Mažeika atsistojo 
prie teismo stalo, rodos, rankų nežinodamas kur 
padėti. Legendų legendos jau plito apie jį. Ir 
šitai jis jau perjautė, jau kančia, neišgydoma 
nuosėda ir žvilgsniai, ir kalbos, ir visokiausi 
klausinėjimai nuslinko į širdies gilumą, bet kad 
sielos nejaudintų, kad nesopintų — nė dienos ne
buvo.

Juk ir kiti kunigai įkalbinėjo išklausyti caro 
įsakymo, ir kiti stengėsi išnešti Švenčiausiąjį, bet 
apie juos kiekvienas kitaip kalba. O apie jį ir 
laikraščiai, ir žmonės pina šlykščiausius apra
šymus. Paskui jį eina ši byla kaip šešėlis, ir be 
grabo lentos nuo to šešėlio jam nepabėgti, nepa
sislėpti. Ir tuomet net, kai grabo lenta pridengs
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jo kūną, jis jaučia, jis supranta, tas šešėlis sto
vės prie jo kapo, kol bus gyvi Žemaičiai, kol bus
gyvi Kražiai.

— Dekano Jaugelio įsakymu norėjau atlai
kyti šv. Mišias su išstatymu ir išnešti Švenčiau
siąjį. Tačiau šito negalėjau išpildyti, nes kažko
kia moteriškė nučiupo cimborijos raktelį. Vėliau 
žmonės manęs nė prie didžiojo altoriaus nepri
leido. Aš Mišias laikydavau tik prie šoninių al
torių. Pagaliau, ponams teisėjams žinomą dieną 
aš su savo liokajum pro šonines duris įėjau į baž
nyčią, nulaužiau cimborijos užraktą, paėmiau 
pušką su Švenčiausiuoju ir koridorium ėjau prie 
durų. Čia mane apipuolė kažkokios moterys, iš 
kurių viena užgesino žibintą, kurį laikė mano 
liokajus. Bijodamas, kad neišberčiau Švenčiau
siojo ant žemės, pušką padėjau ant zakristijos 
slenksčio. Į triukšmą atbėgo stražnikas Jeraše
vas, betgi aš, gavęs lenta per galvą, buvau pri
verstas pabėgti. Iš kažkur atsirado būrys įnir
šusių žmonių ir ėmė mane draskyti, pešti plau
kus ir reikalauti, kad aš Švenčiausiąjį nuneščiau 
atgal į altorių. Šito betgi nepadariau. Ištrūkęs 
grįžau namo. Kai mane mušė, mano liokajus 
kažkur pabėgo .. .

— Ar liudytojas pažįsta moterį, kuri pagro
bė raktelį nuo cimborijos?

— Rodos, Klapatauskienė. Gerai neprisi
menu.
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— Ar liudytojas galėtų pasakyti, kodėl mi
nia taip įniršo ir nepaklausė gubernatoriaus?

— Ne. Tik žinau, kad žemaičiai labai pamal
dūs žmonės.

— Bet tie pamaldūs žmonės turėjo parapinę 
bažnyčią. Kodėl jie būtinai buvo užsispyrę vie
nuolyno?

— Vienuolyno graži ir patvari.
— Na, o kodėl žmonės mėgino priešintis, kai 

buvo įsakyta vienuolėms išvykti? Ar ir vienuo
lės jiems laikydavo pamaldas? — kryptelėjo pro
kuroro padėjėjo lūpos.

— Šito aš nežinau. Paprastai vienuolės yra 
gailestingos, slaugo ligonius.

— Ar liudytojo santykiai su dvarininkais Še
metais ir Dobkevičiais geri?

— Parapijoje aš lankydavau ir dvarininkus, 
ir ūkininkus.

— Suprantama. Bet ar liudytojas nėra gir
dėjęs, kad Žemaičių dvarininkai pakurstydavę 
žmones valdžiai priešintis?'Ar kartais neatsimena 
liudytojas, kad dvarininkai net savo darbinin
kams pasakodavę, jog dar būsiąs vienas sukili
mas, ir tuomet visi gausią daug žemės ir laisvių?

— Ne, šitai nesu girdėjęs.
— Vadinas, liudytojas mano, kad kaltina

mieji šiaip sau pasipriešinę caro valiai? O ar 
liudytojui nėra tekę ką nors girdėti apie separa
tinę lietuvių spaudą?
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— Be maldaknygių aš nemačiau nė vieno lie
tuviško laikraščio ar knygos.

— Kokie susirinkimai įvykdavę pas Šemetus 
ir Dobkevičius?

— Nežinau.
— O prieš sąmyšį ar liudytojas nėra viešė

jęs pas Šemetus, kai į kitą kambarį rinkosi kai 
kurie kaltinamieji pasitarti?

Mažeika staiga nubalo.
— Neprisimenu ...
— Šitaip ...
— O kur liudytojas yra buvęs, kai kilo są

myšis? — paklausė advokatas Andriejevskis, lyg 
gelbėdamas padėtį.

— Klebonijoj...
— Ką liudytojas ten veikė?
— Verkiau ...
— Ar girdėjo liudytojas šūvius, klyksmą?
— Dėl to ir verkiau ...
Suvirpėjo Mažeikos lūpos, akys ašaromis 

apsiblausė.
Andriejauskas, Razminas, Laurynas, Rim

kus, Rimgaila ir kiti, greta sėdėdami, klausėsi 
Mažeikos parodymų vos kvėpuodami. Ir kai jis 
susijaudino, kai pasisakė verkęs, ir jų širdys su
minkštėjo.

— Gal jis ir neblogas žmogus, — sušnibždė
jo Rimgaila.

— Tai liudytojas neatsimena, kas yra dras
kęs jam drabužius? — paklausė advokatas Ka
minskis.
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— Rodos, Klapatauskienė ... Tačiau kitų 
moterų nepažinau.

— Tardytojui liudytojas parodė kitaip, — 
kibo prokuroro padėjėjas.

— Gal būt... Buvau moraliai priblokštas, 
nervingas, galėjau kažin ką pripasakoti...

Perskaitė Mažeikos parodymus. Buvo aiš
kiai pažymėtos kelios pavardės, nupasakota visa 
eiga, tačiau Mažeika nei gynėsi, nei tvirtino. Jo 
akys maldaute maldavo greičiau išleisti iš salės 
atsikvėpti grynu oru, nebematyti kai kurių 
veidų.

Teismo pirmininkas paskelbė pertrauką iki 
rytojaus vienuoliktos ryto valandos.
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XVI.

Lygiai vienuoliktą prasidėjo antroji proceso 
diena.

Kaltinamieji žvelgė linksmiau į teisėjus, nes 
jų gynėjai atrodė tokie galingi ir gudrūs: — visą. 
šią bylą supainios taip, kad ir pats Liucipierius 
nedaug besupras.

Teodora Zajauskaitė tarp senyvų ir pavargu
sių moterų sėdėjo graži, jauna, žydinti, kaip jau
nutė rožė tarp nasturtų. Advokatai, liudytojai 
neįstengdavo nukreipti nuo jos akių, o kuni
gaikštis Urusovas jau buvo spėjęs žemaitiškąja 
Žana Dark ją praminti. Tik šią, antrąją dieną 
ji buvo kiek liūdnesnė. Ne rusų kazokų bizūnus 
ji prisiminė, ne namų ilgėjosi, nes sėdėjo drauge 
su tėvu ir motina, bet savo sužadėtinio Danie
liuko, kuris jau nebeturėjo teisės į salę įeiti.

Pirmuoju liudijo Leonidas Hofmanas, Ra
seinių miesto pristavas.

— Kai kunigai pareiškė negalį minios suval
dyti, isprauninkas ir aš atvykome į Kražius.

Nupasakojęs visas smulkmenas, Hofmanas 
tęsė toliau:
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— Kai gubernatorius ties bažnyčia buvo pa
vojuje, aš stražnikams įsakiau paspausti arklius 
ir joti į minią, kad ji išsiskirstytų, o aš galėčiau 
gubernatorių išgelbėti. Minia nepabūgo. Stai
ga iš moters, rodos, Kavaliauskienės, išgirdau, 
kad smaugią isprauninką. Puoliau į ataką, su
šukęs „Kalavijus iš makščių, tik nekirsti“, šokau 
gelbėti isprauninko. Išgelbėjęs pasiunčiau 
stražnikus pasitikti kazokų. Pagaliau ir pats 
nujojau jų pasitikti. Atskyręs trisdešimt kazo
kų, įsakiau jiems apjoti aplink šventorių su nuo
gais kalavijais ir ietimis, bet nekirsti, tik pagąs
dinti. Netrukus gubernatorius buvo išgelbėtas 
ir nulipo žemyn.

— Ar iš karto ką nors areštavote? — klausi
nėjo prokuroro padėjėjas.

— Taip. Kai kuriuos kaltininkus suėmėme 
čia pat vietoje, bažnyčioje, kitus vėliau.

— Ar liudytojas yra girdėjęs šūvius?
— Žinoma.
— Kas šaudė?
— Minia.
— Kada mėtė akmenis: prieš kazokams at

jojant ar atjojus?
— Mėtė visą laiką.
— Ar ir tuomet, kai gubernatorius priėjo 

prašyti žmones išeiti iš bažnyčios?
— Taip.
Advokatai susižvelgė, nusišypsojo.
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— Man pačiam kažkas smogė akmeniu į 
veidą, o teisiamasis Žutautas ...

Hofmanas atsigręžė į teisiamuosius ir storu, 
raudonu smaližiumi parodė tiesiog į Žutautą.

— Jis puolė prie manęs kaip žvėris ir basliu 
smogė į pilvą: aš vos kvapą atgavau. Kažkas su
šuko „Neužmušk žmogaus“.

— Ar sušuko „Neužmušk žmogaus“ stražni
kai, ar minia? — staiga vikriai paklausė advoka
tas Andriejevskis.

— Minia.
— O liudytojas ar supranta žemaitiškai? — 

pyktelėjo prokuroro padėjėjas.
Hofmanui tartum liežuvi kas prikando. Jis 

tylėjo.
— Aš klausiu, ar liudytojas supranta žemai

tiškai?
— Nedaug, bet suprantu . .,
— Vadinas, liudytojas žemaitiškai suprato, 

kad šaukia „Neužmušk žmogaus“? — neužsilei
do Andriejevskis.

— Na, taigi, aš sakiau . . .
Hofmanas žiūrėjo į teisėjus, neberasdamas 

ką kalbėti.
— O liudytojas Margevičių ar pažįsta? — 

paklausė prokuroro padėjėjas.
— Mačiau jį, jau gubernatoriui išvykus. Ta

čiau dar prieš riaušes jis buvo sužeistas, jam 
kraujas tekėjo per veidą, ir galva buvo surišta. 
Rimkų taip pat puikiai pažįstu, — jau drąsėjo

15. Kražių skerdynės. II t. 225



Hofmanas ir parodė į Rimkų pirštu. - Tai jis 
dešiniojoje pusėje laikė Jo Didenybės portretą. 
Aš pats, norėdamas eiti į bažnyčią, jam sakiau 
„Leisk, bėk iš čia“, tačiau jis neklausė.

— Ar tikrai liudytojas prisimena, ką dabar 
teismui pasakoja? — šyptelėjo kunigaikštis Uru
sovas. — Man regis, kad jis Rimkaus nepažįs
tąs.

— Pažįstu puikiausiai.
— Prašyčiau ponų teisėjų, kad liudytojas 

man Rimkų parodytų.
Hofmanas atsigręžė ir įdėmiai žvalgė visus 

sėdinčiuosius.
— Man regis, kad šitas, — parodė jis į Za

jauską.
Kaltinamieji nusijuokė, nusišypsojo ir gynė

jai. Prokuroras su pirmininku susižvelge ir susi
raukė.

— Prašyčiau įprotokoluoti, kad liudytojas 
Rimkaus nepažįsta. Rimkų prašau atsistoti.

Rimkus atsistojo, bet jo veidas buvo. koks 
buvęs — rimtas, net rūstus.

Hofmanas paraudo.
— Taip, tai šitas, šitas, tik jis dabar nusi

skutęs.
— Bet liudytojas, tur būt, gerai neatsimena, 

kad Rimkus Jo Didenybės portretą būtų laikęs?
— Laikė, tikrai, galiu prisiekti.
— Prašau teismą ir šitai įprotokoluoti.
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— Kuriuos iš kaltinamųjų liudytojas dar pa
žįsta? — piktai paklausė prokuroro padėjėjas.

Hofmanas krustelėjo antakius ir pečiais pa
traukė.

Kaltinamieji garsiai nusijuokė. Teismo pir
mininkas griežtai pastebėjo.

— Mačiau ir Šipilą. Jis buvo sumuštas, vė
liau, po riaušių, ilgai slapstėsi, tik po keturių 
mėnesių jį suėmiau.

— Kiek iš viso buvo suimtųjų?
— Šimtas dvidešimt šeši asmenys. Be to, ir 

anksčiau buvo jau dvidešimt asmenų uždaryta.
— Ką liudytojas atsimena apie bažnyčios ser

gėjimą?
— Bažnyčią sergėjo dieną ir naktį. Prieglau

dą rasdavo, pasišildydavo ir pavalgydavo pas 
činšininkus ir artimiausiose trobelėse. Miegodavo 
bažnyčios rūsyje, senosios bažnyčios šventoriu
je, pas seniūną, pas Petravičius ...

— Ar liudytojas pažįsta Marijoną Martinkie
nę? — paklausė advokatas Andriejevskis. 

— Ne. Tik kunigas Mažeika man pasakojo, 
kad ši moteris jį sulaikiusi su Švenčiausiuoju 
Sakramentu iš bažnyčios išeinant. Tas pats. 
kunigas pasakojo apie Navickienę, Klapatauskie
nę, kurios, sako, aktyviai dalyvavusios, pasiprie
šinusios.

— Ar Gustį liudytojas pažįsta ir ką gali apie 
jį pasakyti?
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— Nepažįstu. Rodos, kad jį po dviejų tri
jų savaičių aš esu suėmęs.

— Kiek galėjo būti žmonių naktį, kai atva
žiavo gubernatorius? — pradėjo klausinėti kuni
gaikštis Urusovas.

— Apie du tūkstančius. Kai aš važiavau į 
Kražius, sutikau moterėlių, su ryšulėliais sku
bančių į Kražius nuo Šiaulių, nuo Telšių ir dar iš 
toliau.

— Ar liudytojas su kazokais yra vaikščio
jęs po miestelį ir gaudęs kaltininkus? — vėl pa
klausė advokatas Žukovskis.

— Taip.
— Kiek liudytojas yra matęs sužeistų ir už

muštų ?
— Prie bažnyčios gulinčių buvo daug, bet 

užmuštų nežinau ...
— Liudytojo manymu, dėl ko gi jie gulėjo? 

Ar šilta buvę, ar jie nusigėrę ?
— Tamsta mane pajuoki ...
— Aš liudytoją rimtai klausiu.
— Trobose buvo daug ligonių, jie visi dėjosi 

esą sumušti. O dėl gulėjimo, tai Dievas juos ži
no, ko jie gulėjo .. .

— Kad nebegalėjo paeiti! — garsiai sušuko 
Ivanauskas.

Hofmanas žvilgterėjo į didžiulius Ivanausko 
ūsus ir į teismo pirmininką, lyg pagalbos laukda
mas.
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— Prašau tvarkos, — garsiai subarė pirmi
ninkas.

— Liudytojas šaukiasi Dievo, — įkyriai 
klausinėjo advokatas Žukovskis, — bet Dievas 
byloj ne liudytojas. Gulėjo todėl, kad buvo su
mušti. Ar taip?

— Ne. Jie tik buvo apsimetę sumušti. Gud
rūs žmonės!

— O Zajauskai ar yra dalyvavę pasipriešini
me? — kibo jau trečias advokatas Bialimas.

— Aš pats nesu matęs. Man kunigas Mažei
ka pasakojo, kad senė Zajauskienė sirgusi. Jau
noji su tėvu smarkiai dalyvavusi.

— O Klapatauskai?
— Težinau, kad jie dideli skurdžiai. Troba 

tokia didumo, kad vos vos mano kumštis telpa.
Šyptelėjo Hofmanas, patenkintas savo paly

ginimu.
Teisėjai buvo rūstūs.
— Ar pažįsta liudytojas Rimgailą? — ėmė 

klausinėti prokuroro padėjėjas.
— Ne.
— O Andriejauską?
— Pažįstu. Jis pirmose eilėse buvo suimtas.
— O Jesulaitį?
— Jį areštavo tuojau, kaip tik jis atidavė ku

nigui kryžių.
— Ar buvo kruvinas?
— N e . . .
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— O ar negali liudytojas pasakyti, dėl ko Je
sulaitis buvo suimtas, jei jis paklausė ir kryžių 
atidavė? — po prokuroro padėjėjo vėl kibo Bia
limas.

— Toks buvo įsakymas.
— O ar buvo dar kuris nors iš teisiamųjų bal

tais drabužiais apsivilkęs?
— Ne.
— Tai kodėl Jesulaičio kamža visa kruvina?
— Nežinau.
— Įdomus liudytojas, čia jis žino, čia nežino, 

čia pažįsta, čia ne.
Kaltinamieji vėl nusijuokė.
— Man ne tik iš nosies, bet ir iš ausų krau

jas tekėjo. Jis pats mane mušė, — tarė pašo
kęs Jesulaitis. — Jis, ponai sūdžios, mane mušė!

Teismo pirmininkui leidus, advokatas An
driejevskis paklausinėjo Jesulaitį.

— Kas tamstai įsakė atiduoti kryžių?
— Gubernatorius.
— Ar jis pats, ar per isprauninką?
— Ir gubernatorius, ir isprauninkas sušuko, 

kad mesčiau kryžių. Kaipgi aš galiu mesti? Aš 
jį atidaviau kunigui.

— Ar kartais kryžiaus kas nemetė ant že
mės?

— Dideliai ilga kalba, pone advokate. Skau
du prisiminti.

— Gerai. Kryžių atidavęs, kur norėjai eiti: 
į bažnyčią ar namo?

230



— Būčiau ėjęs namo, bet anie pačiupo mane 
ir kad ėmė duot, kad ėmė duot! Iš galvos, iš 
ausų kraujas čiurkšlėmis tekėjo.

— Prašau teismą šį parodymą įprotokoluoti.
Pirmininkas paskelbė posėdį nutrauktą iki

septintos vakaro valandos.
Vakare buvo perskaitytas liudytojo Bazilio 

Mandriko, Raseinių pristavo parodymas. Jis 
pats nestojo, bet jo neatvykimas buvo pripažin
tas teisėtas, jo parodymuose buvo aiškiai pa
brėžta, kad stražnikai šovė į minią. Be to, jis 
tvirtino matęs pasipriešinime dalyvaujant Joną 
Bumbalį, Roką Šarauską, Margevičių, Gideikį, 
Rimkų, Žutautą, Jesulaitį ir Bieloglovaitę.

Po šių parodymų kunigaikštis Urusovas pa
prašė teismą, kad Hofmanas dar kartą būtų pa
klaustas.

Įėjo Hofmanas, piktas, nepatenkintas, ir atsi
stojo atokiau nuo teisėjų stalo. Klausinėjo jį 
Urusovas.

— Gal liudytojas mums paaiškins, kaip su
prasti jo teigimus, kad policija nešaudžiusi, jei 
Mandrikas aiškiai liudija, kad ji šaudė?

— Gal kartais stražnikai ir šaudė, bet aš 
jiems nesu liepęs. Teisybė, dabar jau prisime
nu, kad šaudė, nes mano būrys buvo išsisklai
dęs ...

Juozas Levickis sėdėdamas visą laiką blyško 
ir blyško. Būdamas kalėjime, be to, sumuštas, 
vežamas nuogas žiemos metu, jis susirgo grei
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tąja plaučių džiova ir jau pirmąją teismo dieną, 
per daug susijaudinęs, buvo apalpęs. Matė tei
siamieji, kad jis apalps ir šį kartą, gal net amži
nai... Andriejauskas priėjo prie kunigaikščio 
Urusovo ir kažką jam šnibžtelėjo į ausį. Kuni
gaikštis Urusovas atsistojo ir teisėjams trumpai 
papasakojo, kad kaltinamasis Levickis labai su
sirgo ir prašė jį išjungti iš bylos tik trumpą laiką, 
kol pasveiks.

Urusovui bekalbant, Levickis pamėlynavo ir 
nuvirto nuo suolo ant grindų.

Salėj nutilo, visi žvalgės nejaukiai. Griežtu 
balsu pirmininkas įsakė sargybai Levickį išnešti.

Išnešė jį, galvą atmetusį, kaip numirėlį. Kai
mynės moterys garsiai pravirko.

Pirmininkas paskelbė dešimties minučių per
trauką.

Po pertraukos vėl klausinėjo liudytoją Hof
maną.

— Tardytojui liudytojas yra parodęs, kad 
tikrai yra girdėjęs šaudant iš minios. Kuo gi jis 
pagaliau šitą savo teigimą gali patvirtinti? — 
paklausė advokatas Andriejevskis.

— Mačiau, kad šaudė iš pištalietų, — ėmė 
dėlioti Hofmanas rankas čia ant nugaros, čia ant 
pilvo, o jo ausys neberaudo, bet jau mėlynavo.

— Iš kokių?
— Pone pirmininke, ką aš galiu pasakyti? Iš 

didelių.
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— Ar liudytoms yra atėmęs bent vieną didelį 
pištalietą? — per akis juokėsi advokatas.

— Žinoma, esu atėmęs.
— Kur jį esi padėjęs?
— Nebeatsimenu .. .
— Daugiau klausimų nebeturiu, — atsisėdo 

advokatas, kažką į bloknotą pasižymėdamas.
Po Hofmano liudijo Jonas Ivanovas, Telšių 

pristavas.
— Kurį iš kaltinamųjų liudytojas pažįsta? — 

klausė prokuroro padėjėjas.
— Va, šitą, Braslauską, — ramiai parodė 

ranka į Rimkų.
— Ar tai tikrai Braslauskas? — pyktelėjo.
— Taip, aš jį ir nuluptą pažinčiau.
Advokatai net nusijuokė.
Peržvelgęs advokatus, kaltinamuosius, Iva

novas sumišo.
— O kuris Rimkus? — atsigręžė kunigaikš

tis Urusovas.
— Hm... rodos, šitas, — ištiesė ranką į 

Braslauską. — Jis puolė prie kryžiaus, šaukė 
„Neduok“ ir mane vadino banditu.

Teisiamieji dar garsiau nusijuokė.
— Prašau tvarkos! — pasigirdo piktas pirmi

ninko balsas.
— Prašau teismą įprotokoluoti, kad liudyto

jas nepažįsta nė vieno kaltinamojo, — paprašė 
Urusovas.

— Kaip tai nepažįstu?
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— Nagi paprastai. Pirmasis ne Rimkus, bet 
Braslauskas, o antrasis Braslauskas, bet ne Rim
kus.

— Velniai rautų!
Prokuroro padėjėjas prašė pagarsinti liudy

tojo parodymus.
Jono Ivanovo buvo tardytojui parodyta, kad 

jis gerai pažįsta Gideikį, Rimkų, Steponkų, Žu
tautą ir Burbą. Steponkus grasinęs gubernato
riui, Žutautas laidęs akmenis ir šaukęs „Plėši
kai bažnyčią atima“.

— Ar liudytojas tvirtina savo parodymus?
— O kaipgi. Pas tardytoją, matot, ponai tei

sėjai; tai aš tikrai puikiai visus pažinojau. Bet 
dabar, atsiprašau, klaida įvyko.

Prokuroras neišlaikė — mostelėjo ranka, liu
dytojas sučiaupė lūpas ir pirštų galais išėjo iš 
salės.

— Velniai rautų! — sušuko dar kartą, nespė
jęs nė durų uždaryti.
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XVII.

Trečias teismo posėdis įvyko ketvirtadienį, 
rugsėjo mėnesio 22 dieną.

Liudijo Jonas Heckondorfas, Kauno žandar
merijos puskarininkis.

— Ką liudytojas žino šioj byloj?
— Paprastai apsirengęs, lapkričio aštuntą 

dieną nuėjau į bažnyčią pasidairyti. Prie manęs 
tučtuojau priėjo kažkoks žmogus ir paklausė, ar 
ne šnipas. Pasiaiškinau esąs statybos agentas ir 
iš tolo ėmiau klausinėti, ką čia veikią susirinkę 
žmonės. Vyriškis man papasakojo, jog visi 
bažnyčioj susirinkusieji saugoją bažnyčią, kad 
rusai neuždarytų. Paaiškino dar, kad mais
tu juos šelpią dvarininkai. Jis gi maistą da
linąs ir prižiūrįs, įprašytas ponų Dobkevičių, nes 
esąs jų augintinis. Kai kurie jį vadino Jaku
bausku. Po triukšmo jo visur ieškota, bet iki 
šios dienos tebėra pasislėpęs. Pažįstu jį iš foto
grafijos, ir čia kaltinamųjų tarpe jo nėra.

— Ar liudytojas pažįsta Ivanąuską? — pa
klausė prokuroro padėjėjas.
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— Ne. Nepažįstu dabar nė vieno. Tačiau, ką 
esu parodęs anksčiau tardytojui, ir šiandien tvir
tinu.

— Ar Grigulą, Juozą Levickį ir Steponkų liu
dytojas pažįsta? — atsigręžė kunigaikštis Gru
sovas.

— Dabar nepažinčiau.
— Liudytojas yra tardytojui parodęs, kad 

Steponkus, Levickis ir Grigula minioj garsiausiai 
šūkavę?

 — Gal būt. Visus, kuriuos tik pastebėjau, 
buvau į knygelę susirašęs, bet po lapkričio 10 d. 
labai susirgau ir tą knygelę pamečiau . ..

— Ar ilgai liudytojas persirengęs buvo baž
nyčioje? — pirmą kartą paklausė advokatas Tur
čaninovas.

— Lygiai dvylika minučių.
— Ar daug žmonių apie ponus Dobkevičius 

pasakojo, kad jie pristatą maistą?
— Ranką ant širdies padėjus — nė vienas. 

Puikiai moku žemaitiškai, bet nesu girdėjęs.
— Tai apie ką liudytojas su žmonėmis baž

nyčioje yra kalbėjęs? —- netekęs pusiausvyros 
piktai šūktelėjo prokuroro padėjėjas.

— Apie viską ... Kažkoks nepažįstamas pa
prašė mane paaukoti bažnyčiai. Dešimt kapeikų 
daviau ir pagyriau, kad drąsiai savo tikėjimą 
giną. Vėliau visą laiką buvau prie gubernato
riaus ir jį saugojau.

— Ką tuomet liudytojas yra matęs?
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— Esu matęs, kaip keletas valstiečių mėgino 
pulti gubernatorių, tačiau kiek jų yra buvę, nebe
atmenu.

Prieštaravimai buvo per dideli ir aiškūs. Pro
kuroro padėjėjas paprašė perskaityti liudytojo 
parodymus.

— Bažnyčioje sutikau Dobkevičiaus auginti
nį. Jis man pareiškė: visi žemaičiai nutarė ver
čiau mirti, tik neleisti bažnyčios uždaryti. „Iš
daužysime,“ sakė jis, „visą valdžią, kokia tik į 
Kražius tuo reikalu atvyks“. Kai minia jau buvo 
išvyta į šventorių, padrioskėjo keletas šūvių, bet 
šovė ne stražnikai. Iš areštuotųjų, kuriuos man 
parodė, aš pažinau Joną Ivanovą, Grigulą, Žu
tautą, Andriejauską ir Joną Deringą, laikiusį 
kryžių.

— Ar liudytojas tvirtina šiuos parodymus?
Heckendorfas papurtė galvą.
— Nesakiau, kad Dobkevičius siųsdavo 

maistą.
— O ar liudytojas tikrai matė, kas laikė prie 

bažnyčios durų kryžių?
— Nemačiau. Neatmenu net, kad tą žmogų 

būtų vilkę ir mušę.
— Jakubauskas niekuomet mano augintinis 

nėra buvęs, jis pas mane tarnavo kalviu, — paki
lo teisiamasis Dobkevičius.

— Ar liudytojas neprisimena, kokiais drabu
žiais buvo apsivilkęs tas žmogus, su kuriuo jis 
yra kalbėjęs?

— Jis vilkėjo sermėgą.
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— Ar liudytojas tiki, kad dvarininko auginti
nis į bažnyčią eitų su sermėga?

— Gm! Nežinau, ką pasakyti. Dvarininkų 
esu daug matęs, bet augintinių nė vieno.

— Bet liudytojas, nė parodymų neperskai
čius, yra pasisakęs kalbėjęs su Dobkevičiaus 
augintiniu, — dar kartą kibo prokuroro padėjė
jas, miglotai žiūrėdamas į buvusį šnipą, — o da
bar jau mėgina užsiginti?

— Aš neginčiju, kalbėjaus, bet kad ponas 
Dobkevičius būtų maistą jiems vežęs, nesakiau.

Pašaukė Fridrichą Korvaitį, žemą. storu, rau
donu kaklu Kuršėnų miestelio žandarmerijos 
puskarininkį.

— Kai atjojo kazokai, — pradžią papasako
jęs, tęsė žandarmerijos puskarininkis, — kažkas 
iš teisiamųjų vožė man spragilu per galvą. Tuo
jau pribėgo ir kitas, aukštas stambus vyras, ir 
kartimi dūrė kazokui į krūtinę; šis net iš balno 
iškrito. Ką gi dar žinau? Nagi, tiesa, buvo labai 
daug sužeistų, apie penkiasdešimt žmonių krau
juose maudės. Vėliau gavau įsakymą imti vi
sus ...

— Argi liudytojas gerai prisimena, kad tiek 
daug buvo sužeistų? — suraukė kaktą prokuro
ro padėjėjas.

Korvaitis jau iš mažens mėgdavo daug kal
bėti.

— Kaip aš, ponai teisėjai, neprisiminsiu? Sa
vo rankomis penketą kryžium gulinčių surin- ,
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kau. Kai į valsčių suvarė ir į kailį kirto, visus 
pažinau. Podleci, ponai teisėjai!

— Liudytojo nuomonė teismui nereikalinga.
— Klausau!
— Ar liudytojas prisimena buvus žmonių taip 

sunkiai sužeistų, kad nebepaėjo? — mandagiai 
paklausė Žukovskis. — Tokiais sąmyšiais, be 
abejo, atsitinka?

— Neatsitiks, mat! Kur medį kerta, ten skie
dros ... Atsiprašau. Taip jau baisu, kaip kas 
čia iš liudytojų kalbėjo, nebuvo. Galvos sukru
vintos, rankos, bet kad paeiti negalėtų ir kelio 
nematytų, aš netikiu.

— Ar liudytojas girdėjo šūvius? — staiga 
aštriu balsu paklausė teismo narys Evrejimovas.

— Ačiū Dievui, ir kiek!
— Šaudė iš revolverių ar iš šautuvų?
— Kai gubernatorius buvo viršuj, tai minia 

skambino varpais ir mušė būgną ...
Ir teisėjai, ir gynėjai prapliupo juokais.
— Ar liudytojas girdėjo mano klausimą? — 

net pabalo Evrejimovas.
— Taip, girdėjau!
— Aš liudytoją klausiu: iš revolverių ar iš 

šautuvų šaudė?
— Iš visokių ginklų!
— Kas šaudė: liudytojas į minią, ar minia Į 

liudytoją?
— Aš, pone teisėjau, nieko nešaudžiau.. Tik 

girdėjau, kad šaudė ir šaudė, o kas — nežinau.
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— Liudytojas, tur būt, girtas?
— Saugok, Viešpatie! — bailiai paraudu

sias akis įsmeigė Korvaitis į pirmininką ir išsi
tempė. — Tarnyboje aš nė gurkšnio negeriu!

Nepatenkintas, piktas prokuroro padėjėjas 
paprašė perskaityti Korvaičio parodymus tardy
tojui.

— Lapkričio 8 d. vakare persirengęs ėjau į 
Kražių bažnyčią sužinoti, kokia žmonių nuotai
ka. Bet bažnyčioje su nieku nesikalbėjau, dėl 
to nieko negalėjau sužinoti. Pamatęs vieną bai
sų veidą, nusigandau, kad manęs nepažintų, ir 
išėjau. Kai visi iš bažnyčios buvo išvaryti, iš
girdau keletą šūvių minioje. Daugelis į mus mė
tė baslius. Pažinau Joną Mongirdą, Levickį, 
Saunorį, Steponkų, Zavadskį ir Antaną Žutau
tą, kuris laikė Jo Didenybės portretą.

— Liudytojas buvo vienas ar su Heckendor
fu? — iš paniūrų žiūrėjo klausdamas prokuroro 
padėjėjas.

— Ne, aš vienas. Jį visi pažįsta . ..
— Kiek maždaug buvo žmonių bažnyčioj, 

kai liudytojas persirengęs įėjo? — paklausė Vil
niaus apygardos bajorų pirmininkas, teisėjas 
Leontjevas.

— Šešiasdešimt bobų ir tiek pat vyrų.
Ir kaltinamieji, ir gynėjai, net patys teisėjai 

visą laiką prunkštė, į liudytoją žiūrėdami. Šyp
sojosi, kraipė galvą ir liudytojas, o stambus, 
raudonas jo sprandas raitė riestainius.
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— Iš kur liudytojas taip tiksliai žino vyrų 
ir moterų skaičių? Argi suskaičiavo? — paklau
sė advokatas Andriejevskis.

— Oho, mūsų tokia profesija: žvilgterėjai — 
ir žinai!

Visi prapliupo garsiai juoktis. Pirmininkas 
sudraudė, tačiau pats šyptelėjęs liepė liudytojui 
sėsti.

Liudijo Steponas Volosenko, Kelmės žandar
merijos puskarininkis.

— Kuriuos teisiamuosius liudytojas pažįsta? 
— išklausęs trumpą parodymą, paklausė proku
roro padėjėjas.

— Jesulaitį, Traškelį ir Šipilą. Jesulaitis 
buvo minioj ir mėtė į gubernatorių akmenis. 
Traškenis, tai šitas va, — rodė ranką į jauną 
berniuką, — mušė būgną. O Šipila gulėjo su
muštas.

— Ar liudytojas gerai prisimena, kad Jesu
laitis mėtė akmenis į gubernatorių? — paklausė 
advokatas Andriejevskis.

— Tikriausiai.
— O ar liudytojas nematė, kas laikė kryžių?
— Nesuprantu ...
— Juk liudytojas pasakojo, kad jis, priėjęs 

su gubernatorium prie bažnyčios, matęs vienus 
laikant Jo Didenybių portretus, kitus krucifiksą?

— Teisybė, girdėjau, kad Jesulaitis ... A-ha 
Jesulaitis kryžių laikęs!

— Bet pats liudytojas šito nėra matęs?
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— Ne...
— Aš liudytojui pasakysiu, kad Jesulaitis 

laikė kryžių ir tučtuojau buvo suimtas. Kokiu 
gi būdu tas pats žmogus galėjo akmenis laidyti?

Volosenko raudo kaip vėžys.
— Tur būt, liudytojui kas nors pasakojo, 

kad Jesulaitis akmenis laidęs?
— Pasakojo ...
Prokuroro padėjėjas ėmė nervintis.
— O liudytojas, tur būt, nematė nė Traške

lio, kaip šis būgną mušė? — gaudė ir advoka
tas Turčaninovas.

— Treškelį tikrai esu matęs. Mušė į būgną 
anksti rytą, prieš kazokams atjojant.

Prokuroro padėjėjas prašo paskelbti žandaro 
parodymus tardytojui.

— Feliksas Traškelis skambino katilą, — 
baigė sekretorius žandaro parodymą.

— Tai kaip, ar Traškelis mušė būngą, ar ka
tilą?

— Aš ... nemačiau, tik girdėjau.
— Vadinas, buvo panašu ir i būgną, ir į ka

tilą?
— Taip.
— Prašau teismą įprotokoluoti, — kreipėsi 

advokatas Turčaninovas, — kad liudytojas Vo
losenko savo parodymuose prieštarauja. Jis nei 
Traškelio, nei Jesulaičio nėra matęs.
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— Ar liudytojas tvirtina savo parodymus, 
duotus tardytojui? — antrą kartą klausė proku
roro padėjėjas. 

— Taip... tvirtinu. Gal kai ko neatsime
nu dabar, bet, kaip Dievą myliu, teisybę esu sa
kęs.

Liudijo Jokūbas Putra, Gargždžių žandarme
rijos vachmistras.

— Ar liudytojas yra matęs sužeistų? — klau
sinėjo advokatas Andriejevskis.

— Ne.
— Ar liudytojas pažįsta Žukauską?
— Pažįstu. Jis vilkėjo raudonus kailinius.
— Ką jis yra veikęs sąmyšio metu?
— Jis? — krūptelėjo Putra veidais. — Ro

dos, nieko.
— Ar jis yra stovėjęs, ar žegnojęsis, ar bė

giojęs? — vis daugiau pradėjo netekti pusiau
svyros prokuroro padėjėjas.

— Kai buvau bažnyčioj, tai visi žegnojos. 
Tiesa, dabar atsiminiau: jis ramino minią.

— Ramino?
— Taip, pone. Lakstė su raudonais kailiniais 

ir vis šaukė „Ramiau, ramiau, nes bus blogai“. 
O, štai, ir jis pats sėdi, — atsigręžė Putra į Žu
kauską.

— O pas tardytoją liudytojas parodė, kad nė 
vieno nepažinojo.

— Tuomet buvo labai tamsu, ir man akis 
skaudėjo . ..
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Liudytojas Mykolas Krestnikovas, Telšių 
žandarmerijos vachmistras. Tai aukštas, storas, 
plačios krūtinės vyras, ir jo pavardė jam tikrai 
tiko, nes ant krūtinės kabojo du medaliai ir 
kryžius. Tyliu, prikimusiu balsu jis pasakojo, 
kaip gubernatorius buvo nuvytas į bažnyčią ir 
kaip jis pats pabėgo ant viršaus.

— Gubernatorius visą laiką ir mūsų vadui 
sakė, kad žmonių nesužeistų, — baigė Krestni
kovas.

— Ar liudytojas yra matęs, ką darė teisia
mieji Žūtautas, Marčiauskis, Lubavičius, Traš
kelis ir Jaugelis? Ot, štai, šitie sėdį kampe? — 
parodė advokatas Turčaninovas.

Iš paniūrų žvilgterėjo liudytojas į kaltina
muosius ir taip pat raportuodamas atsakė:

— Petravičius laikė kryžių, Jesulaitis buvo 
baltais drabužiais apsivilkęs ir laikė caro port
retą, Žūtautas stovėjo šalia didžiųjų durų deši
nėje ir plūdosi, o kitų nebeprisimenu.

— Gal kartais liudytojas, — piktai susiraukė 
prokuroro padėjėjas, — ne viską prisimena?

— Jei klystu, tai labai mažai. Ot, štai šitas, 
— parodė į Traškelį, tai kaip gyvą matau. Jis 
skambino varpais.

Kaltinamieji suklegėjo.
— Matot, jie ir teisme juokiasi, — krustelėjo 

pečiais Krestnikovas.
Prokuroro padėjėjas prašė perskaityti vach

mistro parodymus.
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— Minia viliojo mus nuo viršaus žemyn, no
rėdama sumušti. Jokūbas Žūtautas, baltai apsi
rengęs, prie didžiųjų bažnyčios durų laikė kry
žių ir neleido mums įeiti į bažnyčią.

— Ar liudytojas tvirtina savo parodymus?
— Tvirtinu.
— Kaip liudytojas aiškina savo prieštaravi

mus? Nesuprantu dabar: ar Žutautas yra laikęs 
kryžių, ar Petravičius? — klausė advokatas An
driejevskis.

— Ponai, tur būt, manote, kad ten vienas 
kryžius yra buvęs ...

— Tai gal liudytojas pasakys kiek?
— Trys ar keturi.
Advokatai šypsosi, bloknotuose pasižymi ir 

reikalauja teismą tuos prieštaravimus įprotoko
luoti.

Krestnikovas stovėjo išsitempęs prieš teismą, 
pilkomis akimis mirkčiojo. Jo veidas sakyte sa
kė, kad jis, nors seniai jau žandarmerijoj tarnau
ja ir nekartą teisme yra liudijęs, šį kartą kažką 
blogai padarė.

— Ponas teismo pirmininkas, be abejo, gir
dėjo, kad visi liudytojai savo parodymuose ne
leistinu būdu prieštarauja, — pakilo kunigaikš
tis Urusovas. — Gubernatorius Klingenbergas, 
aukščiausias šios bylos valdininkas ir caro įsaky
mo vykdytojas, pareiškė, kad buvo įsakęs bizū
nais išvyti žmones iš bažnyčios, o liudytojas 
Vichmanas mėgino šitai nuneigti, kol, pagaliau,
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ir pats turėjo pripažinti taip buvus. Rotmistras 
Semionovas ir kiti prieš tai liudiję valdininkai 
aiškiai parodė, kad ne tik bizūnais žmonės buvo 
plakti, bet į juos ir šaudyta. Toliau dėl kalti
namųjų! Vieni sako, kad Jesulaitis esąs laikęs 
kryžių, kiti — kad Žutautas, treti — Rimkus ... 
Iš parodymų atrodo, kad Rimkus, Žutautas, 
Jesulaitis, Grigula ir dešimtys kitų buvę kažko
kios dvasios ir keitęsi visokiausiais pavidalais. 
Visų gynėjų vardu aš prašau teismą dar kartą 
apklausti akistatoje su kitais liudytojais liudyto
ją Vichmaną.

Nedrąsus, išsigandęs įėjo Vichmanas. Šį 
kartą atsistojo nuošaliau teismo stalo ir stovėjo 
ramiai žiūrėdamas į caro ir carienės portretus. 
Rodos, jis bijojo į gyvus veidus žvilgterėti.

— Liudytojas teismui pareikš dar kartą: ar 
sargyba minią yra šaudžiusi ir ar mušusi bizū
nais? — paklausė prokuroro padėjėjas, akis į 
Vichmaną įsmeigęs, pieštuku tarškindamas į 
stalą.

— Aš tik žinau, kad mes užsilikusias bobas 
esame išstūmę iš bažnyčios.

Vichmanas energingai mostelėjo ir dar gar
siau šūktelėjo:

— Mes jas vyturili*)!
— Prašau ponus teisėjus įsidėmėti, ką yra 

pasakęs liudytojas Klingenbergas, — tarė advo-

*) Išgujom.
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katas Žukovskis ir iš bloknoto perskaitė. — Ka
dangi minia neklausė ir iš bažnyčios neėjo, įsa
kiau ją išvyti bizūnais. Bizūnų nepaklusnieji 
gavo ir tuomet, kai atjojo kazokai, nes bijojau, 
kad jie neimtų minios mušti kalavijais.

— Gubernatorius Klingenbergas nieko šitaip 
nėra sakęs, — protestavo prokuroro padėjėjas.

— Kaipgi: mano bloknote įsirašyta.
— Bet neteisingai.
— Ponai teisėjai, aš įsižeidžiu. Esu prisiekęs 

advokatas, ir jei ką tvirtinu, tai turiu pagrindą.
Teismo salėj įsiviešpatavo nejauki tyla.
Bieloglovaitė, visą laiką įdėmiai sekusi kaip 

tik advokatą Žukovskį, nes jis buvo jos gynė
jas, nudžiugusi net šūktelėjo:

— Vo, bus tam strapaliui!
Zajauskas jai pagrūmojo pirštu.
Teisėjai ėmė šnibždėtis.
— Aš reikalauju liudytoją Klingenbergą ap

klausti antrą kartą, — net pergarsiai tarė proku
roro padėjėjas.

Teismas išėjo pasitarti. Po to buvo paskelb
ta, kad liudytojas gubernatorius Klingenbergas 
to paties prokuroro padėjėjo paliepimu, jau at
leistas ir išvažiavo į Kauną, tai teismas pripažįs
ta, kad advokatas Žukovskis yra įsirašęs teisin
gai, ir ėmė bylą nagrinėti toliau.

— Vadinas, liudytojas neginčija gubernato
riaus Klingenbergo parodymų? — klausinėjo 
dabar kunigaikštis Urusovas.
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— N e . . .  rodos, kad ir pirmą kartą minė
jau ... Minia į mus šovė, o mes bizūnais vaikė
me. Bet aš šitokio įsakymo nesu davęs.

— O jo Carinės Didenybės valią ar buvo 
galima išpildyti gražiuoju? — paklausė teisėjas 
Leontjevas.

— Nė. Reikėjo arba smurto griebtis arba 
grįžti be nieko.

— Ką liudytojas dar galėtų pasakyti apie 
minios nuotaiką? — klustelėjo ir teisėjas Nekliū
dovas.

— Trumpai ir aiškiai, ponai teisėjai: minia 
buvo taip nusiteikus, kad norėjo visus mus iš
mušti .

— Kodėl? — neužmigo nė advokatas Žu
kovskis.

— Tur būt, dėl to, kad atvykome naktį ir 
kai kas pavartojo smurtą.

— Dėkui, aš nebeturiu klausimų, — jei būtų 
galėjęs, būtų paplojęs Žukovskis Vichmanui už 
šitą paskutinį sakinį.

— Kiek metų liudytojas tarnauja Raseiniuo
se? — pasiteiravo Urusovas.

— Dešimt metų.
— Ar liudytojas yra pastebėjęs, kad jo apy

linkės žmonės būtų nepaklusnūs ir riaušių kėlė
jai ?

— Man tarnaujant žmonės yra laikęsi ramiai 
ir nė mažiausio pasipriešinimo prieš valdžią ne
rodę.
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— O liudytojas ar nėra girdėjęs apie įvykius 
Kęstaičiuose? — tučtuojau paklausė Leontje
vas.

— Gerai neprisimenu. Rodos, kad eskadro
ną kavalerijos kažkur reikėję siųsti.

Po Vichmano liudijo Baltramiejus Siemaška, 
buvęs stražnikas.

Įvedė jį į salę kalinio drabužiais aptaisytą du 
sargai.

Garsiai sušnibždėjo suimtieji, atsigręžė į jį 
gynėjai, niūriai žiūrėjo teisėjai.

Išblyškęs, papurtusiu, net mėlstelėjusiu vei
du Siemaška plačiais žingsniais priėjo prie teismo 
stalo ir trinktelėjo užkulniais. Buvo girdėti ne 
kaukštelėjimas, bet šleptelėjimas auto į autą.

— Dabar sėdžiu kalėjime, o apie šią bylą 
tvirtinu viską, ką esu tardytojui parodęs.

— O, taip negalima, prašau viską papasakoti, 
— tarė pirmininkas.

— Bažnyčia buvo pilna žmonių. Gubernato
rius atvyko naktį. Mums, stražnikams, buvo 
įsakyta stovėti prie bažnyčios. Kai gubernato
rius su kunigu prakalbo, žmonės ėjo iš bažny
čios, tačiau šventoriuj vienas vyras ėmė šaukti, 
sakyti prakalbą. Žmonės grūdosi atgal. Vėliau, 
kai antrą kartą žmonės išbėgo iš bažnyčios, į 
mus laidė akmenis, plytas, lentgalius. Man kal
tinamasis Žutautas rėžė plytgaliu į pilvą už tai, 
kad aš jam neleidau pabėgti. Suėmiau jį bėgan
tį gatve.
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— Tamsta pas tardytoją parodei, kad Vich
manas pats, eidamas prie bažnyčios nepaklus
niųjų malšinti, išsitraukęs iš kepurės kokardą ir 
nusiėmęs antpečius, kad nebūtų pažintas. Vich
manas gi teisme aiškinosi, kad jj apdraskiusi 
minia? — ėmė klausinėti kunigaikštis Urusovas. 
— Ar tamsta tvirtini tardytojui duotus parody
mus ?

— Tvirtinu. Bet ne aš pats mačiau, kaip 
Vichmanas persirengė, draugai man yra sakę.

— Šitaip! O kai liudytojas buvo šokęs užpul
tojo Vichmano gelbėti, ar jis mušė kalaviju ar bi
zūnu

Liudytojas' atsakė greit, neabejodamas:
— Nei kalaviju, nei bizūnu.
— Tai liudytoją minia geruoju yra prileidus!?
— N e . . .
— Tai liudytojas, tur būt, stebuklingąją laz

delę yra turėjęs?
Laurynas nusišypsojo ir kumštelėjo Andrie

jauskui.
— Aš garsiai surikau ir prišokau ...
— O už ką liudytojas nuteistas šešeris metus 

kalėti?
Siemaška atsigręžė į kunigaikštį Urusovą.
— Liudytojas tegu žiūri į teisėjus.
— Už niekus.
— Teismas už nieką šešerių metų neteisia.
— Poną advokatą prašau klausti tik tai, kas 

liečia bylą, — neiškentė teismo pirmininkas.
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— Arkliavagį aplupau, — graudingu baisu 
prisipažino, Siemaška ir antrą kartą kryptelėjo 
gaivą į Urusovą.

— Ir arkliavagis tebėra gyvas?
— Ne ... Nudvėsė ...
— Tai liudytojas arkliavagius taip yra mu

šęs, kad jie, anot jo, net nudvėsę. O kražiečių 
liudytojas yra pasigailėjęs?

— Ponai teisėjai, kam bėda, kam ne, o man 
vėl. Uždaviau bizūnu, bet bene aš vienas. Tik 
jau mirti tikrai nemirė ...

— Kodėl gi liudytojas taip ilgai teisybės ne
pasakė? Nemirė, ir gerai!

Kunigaikštis Urusovas klausinėjo liudytoją, 
šaipėsi iš jo, net peržengdamas teismo proceso 
įprastus nuostatus, bet nei teismo pirmininkas, 
nei prokuroro padėjėjas jo nedraudė. Šis tik 
griežė dantimis tyliai, kasėsi kairįjį veidą, nes 
dešiniu dažniau būdavo pasirėmęs ant rankos.

Išvedė Siemašką, nespejusį nė teismo salės 
oru pakvėpuoti.

— Šis razbaininkas mane sumušė, — tarė bal
siai Žutautas, bet gynėjas mostelėjo jam ranka 
tylėti.
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XVIII.

Teismo posėdis rugsėjo mėn. 23 d., penkta
dienį.

Vienuoliktą ryto valandą pirmuoju buvo pa
šauktas liudytojas kunigas Apolinaras Renadz
kis, Kražių klebonas.

Po sunkios ligos ir sunkių, skaudžių įvykių 
išvargintas klebonas Renadzkis buvo nugeltęs 
kaip vaškas, bet priėjo prie teismo stalo ramiai ir 
išdidžiai.

— Prašau liudytoją papasakoti viską nuo 
pradžios iki galo, — kreipėsi į jį teismo pirminin
kas.

— 1892 m. vasario septintą ryto valandą į 
Kražius buvo atvykęs generalgubernatoriaus 
kanceliarijos viršininkas Gololobovas bažnyčios 
apžiūrėti ir įsakyti vienuolėms, kad jos apleistų 
vienuolyną. Nuėjau į bažnyčią su ponu Golo
lobovu ir kitais, dėl smalsumo atvykusiais. Čia 
kanceliarijos viršininkas įsakė vienuolėms per 
du mėnesius išvykti į Kauną. Vienuolės švel
niai ir susigraudinusios pareiškė negalėsiančios

252



tokiu trumpu laiku išvykti, nes esančios nesvei
kos. Mane gi ponas Gololobovas paklausė, ar 
man būsią naudinga, jei vienuolyno bažnyčią ati
duosią parapijai be vienuolyno žemių. Tuomet 
pasakiau, kad man šitai nenaudinga, nes vienuo
lyno bažnyčia yra per toli nuo klebonijos žemės, 
kuri yra už miestelio. Dėl to pasiūliau sukeisti 
vienuolyno žemes su parapijos. Ponas Gololo
bovas man davė vilties, kad šitaip būsią galima 
padaryti. Aprodžiau parapijos bažnyčią, ir pats 
kanceliarijos viršininkas įsitikino, kad ji jau se
na. Apžiūrėjo ir kleboniją ir pasiūlė man para
šyti raštą, kad jei bažnyčios būsiančios sukeis
tos, būtent, jei mūrinė būsianti atiduota parapi
jai be žemės, man tatai būsią nenaudinga. Pra
džioje nenorėjau šitokio rašto rašyti. Be to, bu
vau dar nelaikęs Mišių ir nevalgęs ir šiaip išvar
gęs: jaučiaus nepajėgsiąs sutelkti minčių tokiam 
¡raštui sudėti. Tuomet atėjo pas mane ispraunin
kas ir raštą padiktavo. Raštą paėmęs, ponas 
Gololobovas išvažiavo. Aš gi aplankiau vienuo
les ir įkalbėjau parašyti man pasižadėjimą, kad 
per du mėnesius iš vienuolyno išsikels. Vienuo
lės atsisakė. Grįžęs į kleboniją susimąsčiau. 
Taip, nutariau, blogai esu padaręs, įduodamas 
Gololobovui šitokį raštą. Pirma, aš peržengiau 
savo teises, antra, tokius reikalus turi spręsti 
diecezija ir parapija. Norėjau savo raštą atsiim
ti, bet valdžios atstovas buvo išvažiavęs, tad pa
siunčiau telegramą...
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Atsiduso, pagalvojo Renadzkis ir, tartum 
naujų jėgų pasisėmęs, tęsė toliau:

— Netrukus dėl bažnyčių sukeitimo mane 
paklausė ir bažnytinė vyriausybė. Su dekanu 
gerai šitą reikalą apsvarstęs, aš galutinai įsitiki
nau klydęs ir pasiunčiau labai kruopštų raštą, 
kad vienuolyno bažnyčia yra mūrinė, graži, o pa
rapijos jau vos bestovinti, ir sutikau mūrinę pa
versti parapijos bažnyčią, nors čia buvo penkios 
dešimtinės žemės mažiau. 1893 m. vasarą išve
žiau užsilikusias vienuoles. Atvykęs i Kražius, 
gubernatorius apžiūrėjo vienuolyno bažnyčią ir 
ją atidavė mano nuožiūrai. Tuomet kreipiausi į 
gubernatorių prašydamas, kad mums leistų už
imti vieną kambarį iš vienuolyno trobesių, ta
čiau gubernatorius man šito padaryti neleido, pa
brėždamas turėsiąs tuo reikalu susitarti su val
dininkais, kurie netrukus atvyksią į Kražius su 
Jo Carinės Didenybės įsakymu. Toliau šioj by
loj kažkas pasikeitė. Valstiečiai pasiuntė vy
riausybei prašymą, prašydami vienuolyno baž
nyčią greičiau padaryti parapine. Aš gavau 
konsistorijos įsakymą išnešti iš bažnyčios Šven
čiausiąjį. Šito negalėjau išpildyti, nes vykau į 
užsienį gydytis, tat liepiau padaryti kunigui 
Mažeikai. Spalių 3 d., grįžęs iš užsienio, bent 
kiek buvau užkliuvęs Kaune — prašiau vyskupą 
leidimo dar kartą išvykti į užsienį baigti gydytis. 
Vyskupas supyko ir įsakė ko greičiausiai vykti 
į Kražius dėl to, nes gubernatorius primetęs baž
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nytinei valdžiai kažkokius trukdymus ir vilkini
mą. Prašiau vyskupą mane atleisti nuo Šven
čiausiojo išnešimo. Vyskupas mano prašymą iš
klausė ir šį žygį atlikti pavedė kunigui Mažeikai. 
Spalių 7 d. grįžau į Kražius, naktį radau bažny
čią apšviestą ir išgirdau giedant...

Vėl nutilo klebonas Renadzkis. Jo veidas 
dar labiau pagelto.

Nė vieno parodymo kaltinamieji taip įdėmiai 
neklausė kaip Renadzkio.

Rimgaila ir plakamas, ir į kalėjimą vežamas, 
ir jame sėdėdamas nė vieną valandėlę neabejojo, 
kad Dievas visur yra ir kad jis kražiečių neap
leido. Laurynas, Ivanauskas ir dar vienas kitas 
jų pažįstamas jau visiškai drąsiai paburnodavo 
prieš kunigus, tik Rimgaila jiems nepritardavo 
nei žodžiais, nei slaptomis mintimis. „Negynė 
bažnyčios kunigai, negynė jos ponai, bet gal jie 
daugiau padarė galvomis, protu ar kokiu nors 
neišaiškintu apsukrumu negu jie plytgaliais ir 
basliais“, galvojo Rimgaila. Renadzkis, Mažeika 
ir šioks ir toks, bet tik taip atrodo iš paviršiaus 
žiūrint: gal visai kitaip nušvis jų vardai, kai jie 
prakalbės. O kanauninkas Jastremskis ar ne 
gražiai yra pasakęs?

Todėl Renadzkiui kalbant niekas taip jo žo
džių negaudė, kaip Rimgaila. „Drąsiai šneka kle
bonas, tik vis dar ne tai, ko iš jo laukiama. Ta
čiau tuoj jis, mūsų ganytojas, pabers žodžius 
kaip auksinius pinigus, o Rimgaila rinks juos
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kruopščiai ir surinkęs padalins kitiems, niurnek
liams ir tyliesiems sakydamas: štai, matot, tikras 
auksas! Ar aš nesu sakęs: kunigėlis mūsų bu
vo, mūsų tebėra“.

Pradžioje klebono Renadzkio klausė ir Lau
rynas. Seniai jam nubodo teismas ir tie kvaili 
klausinėjimai bei atsakymai, jis puikiai žinojo, 
kad maža kas yra buvę taip, kaip dabar teisme 
visi pasakoja. Gynėjai garsūsm tokie malonūs, 
švelniai pašneka su paprastu žmogum ir dar pa
moko, ką sakyti, o vis tiek negražu. Nekartą 
jau jis spėjo pyktelėti, kai Margevičius, Bieloglo
vaitė ir kiti melavo susiriesdami.

— Jei mane paklaus — pasakysiu teisybę!
Per tiek laiko jis šimtą kartų peržvelgė teisė

jų veidus, viską pergalvojo iki smulkiausio aguo
nos grūdo. Ir teisėjai, matyt, miego nori, ir gy
nėjams nelabai įdomu, o vis tiktai kalba, įrodi
nėja priešingai, nes, tur būt, taip reikia.

Krutindamas didelę, batų suveržtą koją, Lau
rynas raukėsi ir nustojo domėjęsis klebono pa
rodymais. „Bailys, godžius“, vos balsu neištarė 
ir vėl galvojo apie lingę ir prie jos esančią Vik
tutę. „Kitų bobos, sako, pasileidusios. Viktutė 
šito nepadarys. Tik sunku jai vargšei vienai“. Ši
taip jis skęsdavo prisiminimuose kasdien. Ir, žiū
rėk, pranykdavo teismo salė, draugai, išdžiūvęs, 
mirštąs mokytojas, pranykdavo Tadas Blinda, o 
sučiulbėdavę paukščiai, sušlamėdavęs miškas, pri
siglausdavęs prie jo krūtinės nuraudęs, su svaigi
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nančiomis akimis Viktutės veidas. Jis nusišyp
sodavo plačiai, laimingai, ir tik Rimkaus ar 
Andriejausko pakumščiuotas į pašonę pabusda
vo iš savo svajonių ir pakeldavo akis į liudyto
jus ar teisėjus.

Kokia jėga jį taip staiga pririšo prie trobos, 
Viktutės, prie to mažyčio kaip šuns ląsta gyve
nimo — jis nė karto dar nesuprato. Bet pririšo!

— Tučtuojau pasiunčiau, — toliau kalbėjo 
klebonas Renadzkis, — savo liokajų Elijošių pas 
Zajauską, kad jis pats ateitų ir atneštų nuo cim
borijos raktą. Tačiau jis pareiškė sergąs, o dėl 
raktų paaiškino, kad juos pavogusi kažkokia 
moteriškė. Tuomet pasišaukiau kunigą Mažei
ką ir griežtai jam įsakiau, kad rytą jis išneštų 
Švenčiausiąjį. Šeštą ryto atbėgo pas mane lio
kajus ir susijaudinęs papasakojo, kad minia pri
rėmusi Mažeiką prie sienos, draskanti jo drabu
žius, pešanti plaukus, o moterys verkiančios, kad 
tik jis neišneštų Švenčiausiojo. Įsakiau liokajui 
pakviesti stražniką. Vos tik Elijošius išbėgo, 
grįžo ir kunigas Mažeika. Susijaudinęs, supra
kaitavęs virto į lovą ir kalbėjo: „Nebebūsiu ku
nigu, nebetarnausiu...“ Jokių žaizdų Mažeikos 
veide aš nesu pastebėjęs. Poryt kunigas Mažei
ka su kunigu Jaugeliu antrą kartą buvo nuėję į 
bažnyčią Švenčiausiojo išnešti. Žmonės sutiko 
juos prie durų ir neleido į bažnyčią, prašydami 
neišnešti Švenčiausiojo, ligi jie gausią galutinį at
sakymą. Bažnyčia visą laiką buvo apšviesta, vi
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duj dieną naktį giedota bažnytines giesmes. 
Apylinkėje plito gandai, kad atvažiuosiąs kaž
koks aukštas valdininkas iš Peterburgo apžiūrėti 
bažnyčios ir išklausysiąs žmonių prašymo. Gu
bernatorius šį valdininką tik lydėsiąs. Valdiško 
pranešimo apie tai negavęs, gandams netikėjau: 
juos platino iš Tilžės atvykę pirkliai ir užsienio 
laikraščiai. Viso triukšmo nesu matęs. Sirgau, 
buvau apsidėliojęs kompresais. Kol atsikėliau, 
kol susitvarkiau ir įsakiau apšviesti parapinę 
bažnyčią Švenčiausiajam priimti, jau buvo atjoję 
kazokai. Gubernatorius smarkiai ant manęs py
ko; šaukė: „Aš tamstą pamokysiu“. Girdėjau, 
kaip gubernatorius įsakė bizūnais lupti žmones, 
kiek tik lenda, o penkioms dešimtims kazokų ap
eiti visus katalikų namus ir ...

— Kas toliau vyko, bylos neliečia, — skam
biai tarė teismo pirmininkas ir sužiuro į gynėjus.

— Ar liudytojas neatsimena, ką yra kalbėjęs 
su generalgubernatoriaus kanceliarijos viršininku 
Gololobovu? — tuojau ėmė klausinėti prokuroro 
padėjėjas.

— Pažodžiui nebeprisimenu. Žinaus pareiš
kęs, kad man naudingiau būtų turėti daugiau že
mės.

— Ką gali liudytojas paaiškinti apie prašy
mą Jo Carinei Didenybei, kuris buvo klebonijoj 
rastas?

— Vienuolės Jos Carinei Didenybei carienei 
buvo parašiusios prašymą, kad jų pasigailėtų ir
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davusios man perskaityti. Radęs netinkamai pa
rašytą, aš jį ir palikau savo stalčiuje, manyda
mas pirma proga sugrąžinti.

— Ar liudytojas pats nėra rašęs prašymų pa
rapijonių vardu?

— Ne.
— O kam liudytojas yra parašęs rekomenda

cijos laišką?
— Vienam Raseinių žmogui. Vėliau tuos 

laiškus esu atsiėmęs.
— Dėl ko liudytojas šitai yra padaręs?
— Nenorėjau, kad toks girtuoklis, koks yra 

anas žmogus, mane kunigą kompromituotų ...
— Ar kunigas Mažeika seniai Kražiuose?
— Ne.
— Ar liudytojas pažįsta Šarauską ir Klapa

tauską?
— Taip.
— Ką liudytojas apie juos gali pasakyti?
— Jie labai dažnai eina į bažnyčią ...
Tuo momentu prisiekęs advokatas Turčani

novas pakilo ir kreipėsi į teismo pirmininką.
Savo ir visų šios bylos gynėjų vardu pra

šau teismą įtraukti į protokolą šį dalyką: krimi
nalinėse bylose visuomet tardoma, kaip nusikal
tėlis yra elgęsis, nusikaltimą įvykdęs. Šitoks 
būdas plačiau išaiškina kaltės dydį. Šioje by
loje teisiamųjų santykiai su vietine valdžia yra 
labai migloti, tačiau iš esmės aiškūs. Jei teis
mas neleis mums prisiekusiems advokatams nu-
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šviesti to, kas yra įvykę kazokams atjojus, mes 
būsime priversti griebtis teisinių priemonių.

Teisėjai suraukė kaktas.
Salėje įsiviešpatavo visiška tyla.
Kiekvienas advokatas atskirai, remdamasis 

atitinkamais straipsniais, paprašė to pat, ir teis
mas išėjo pasitarti.

Po dešimties minučių pirmininkas paskelbė:
— Kadangi teismas pripažįsta mane truk

dant liudytojų apklausinėjimą, o teismo nutari
mo diskutuoti neturiu teisės, tai skelbiu: nesu
sipratimams išvengti leidžiu gynėjams klausinėti, 
kas jiems reikalinga. Ar mane, ponai, supra
tote?

— Supratome, — atsakė advokatai.
Penkias minutes teisėjai, advokatai ir teisia

mieji sėdėjo nekrutėdami.
— Ar liudytojas pažįsta Feliksą Andriejaus

ką? — pagaliau paklausė advokatas Turčanino- 
vas kunigą Renadzkį.

— Pažįstu.
— Ką Feliksas Andriejauskas kunigui yra 

sakęs dėl bažnyčios uždarymo?
— Kartą Feliksas Andriejauskas su kitais 

parapijos įgaliotiniais buvo pas mane atėjęs ir 
pareiškė, kad parapija neleisianti uždaryti baž
nyčios, kol negausianti caro atsakymo.

— Ar kartais jis nėra išsireiškęs, kad bažny
čios neduos uždaryti, nors ir caras prašymo ne
išklausytų?
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— Ne, šitai man nėra sakęs.
Kiek Kražių parapija turi gyventojų ? 

kibo prokuroro padėjėjas.
— Aštuonis tūkstančius.
— O kiek katalikų pačiame miestely?
— Beveik aštuoni šimtai.
— Tai ar Feliksas Andriejauskas ir kiti bu

vo įgalioti aštuonių tūkstančių, ar tų aštuonių 
šimtų?

— Jie buvo įgalioti visos parapijos.
— Kiek tiems įgaliotiniams laiko reikėjo, kol 

jie su visais susižinojo?
— Šito negaliu pasakyti. Paprastai parapi

jonys susižino sekmadieniais į bažnyčią suėję, 
per prekymečius, smuklėje.

— Argi tokiu opiu klausimu rinkoje susiren
ka ir tuoj susikalba? Ar liudytojas kartais ne
žino kitokių susikalbėjimo būdų?

— Aš pono prokuroro nesuprantu. Žemai
čiai giliai religingi, tik nekalbūs, o susikalba 
greit, ypač tikėjimo reikalais.

— Ar liudytojas mano, kad pasipriešinimas 
caro valiai yra tikėjimo reikalas?

Renadzkis pagalvojo
— Aš šito, rodos, nesu tvirtinęs.
— Ar liudytojas nėra girdėjęs, kas yra įsa

kęs suimtuosius varyti į valsčių? — paklausė ad
vokatas Žukovskis.

— Gubernatorius.
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— Ar liudytojas negalėtų papasakoti, kaip 
ten yra vykęs tardymas?

— Esu matęs pačią pradžią, o ką esu girdė
jęs, tai nedrįstu teisme net pasakoti. Esu ligūs
tas ir labai jautrios sielos. Ten yra krėtę visiems 
po dvidešimt, po keturiasdešimt bizūnų, mušę 
net vaikus ir moteris.

— Aš esu gavęs trisdešimt bizūnų! — atsi
stojo Žutautas ir taip garsiai šūktelėjo, kad net 
salė suskambėjo.

— Aš keturiasdešimt! — atsistojo Rimkus.
— Tai gal kaltinamieji teismui dabar pasa

kys, kas juos yra mušę? — paklausė advokatas 
Kaminskis.

— Kad mums neleidžia kalbėti, — atsistojo 
Laurynas Kamius.

— Jei aš klausiu, tai galima. Tik žiūrėk į 
ponus teisėjus.

— Yra mušę bažnyčioje, šventoriuje, o pas
kui, kai nuvedė į valsčių, tai kapojo kaip razbai
ninkai. Mane buvo beveik užmušę. Gali tai 
paliudyti Rimgaila, Andriejauskas, visi gali po 
priesaika pasakyti.

— Kaltinamasis, prašau kalbėti ramiau, — 
pastebėjo teismo pirmininkas.

— Ką ponas sako?
Laurynui išvertė.
— O kaip aš ramiau kalbėsiu, ne ant duknų 

guliu. Nuo šeimų mus atskyrė, po kalėjimus
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tranko, po teismus vedžioja, ką mes esame pa
darę?

— Kaltinamasis, reikia atsakyti į klausimus,
— susirūpino advokatas.

Laurynas pamojo ranka ir atsisėdo.
— O man buvo sukapoję galvą, kad kasas 

turėjo nukirpti, — tuojau atsistojo Bieloglovaitė.
— Tris kartus yra mušę. Vienas stražnikas liu
dijo, kad aš baslius esu mėčiusi į stražniką. Nu
tylėjau. Dabar pasakysiu. Tas stražnikas bu
vo norėjęs mane išgėdinti. Esu nesidavusi... 
dėl to ir sudraskytas jo veidas. O jis čia sakosi 
nukentėjęs nuo metiežo.

Teisiamieji nusijuokė. Bieloglovaitė klekte
lėjo, staiga nubalo. „Dabar paleis kalbas“, — 
dūrė mintis.

Renadzkis drąsiau žvalgėsi į suimtuosius.
Po vieno, kito klausimo vėl paprašė liudyti 

isprauninką Vichmaną.
— Ar liudytojas yra diktavęs kunigui Re

nadzkiui raštą bažnyčių sukeitimo reikalu? — 
paklausė prokuroro padėjėjas.

— Taip, esu diktavęs. Bet dėsčiau tai, ko 
norėjo pats Renadzkis.

Tai kodėl Renadzkis pats negalėjo rašto 
parašyti?

— Man aiškinosi nerandąs formos.
Pakilo dvarininkas Dobkevičius. Jam leido 

kalbėti ir jis klausė:
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— Tegu ponas isprauninkas pasako, už ką 
jis mane yra areštavęs?

— Vykdžiau įsakymą .. .
— Tamsta pats esi sakęsis ieškąs suimti kaž

kokį Dabkų, o suėmei mane? juk aš esu Dob
kevičius.

Liudijo Mykolas Liandsbergis, gydytojas.
— Šioje byloje, — pradėjo Liandsbergis, — 

aš galiu pasakyti tik apie sužeistuosius. 9 į 10 
dienos naktį esu išėmęs sužeistiesiems tris kul
kas, o vėliau drauge su Ivanrckiu ir Vasilenka 
esu teikęs medicinos pagalbą dvidešimt sužeis
tųjų. Kai kuriuos yra gydęs ir gydytojas Le
vaneckis. Daugumas buvo sužeistų į galvą. Tai, 
aišku, nuo bizūnų smūgių. Daug kulkų esu ra
dęs kakluose, kojose.

— Ar liudytojas gali mums pasakyti sužeis
tųjų pavardes? — klausė prokuroro padėjėjas.

— Žmonės, ateidami gydytis, pavardžių ne
sisakė. Mat, po skaudžiųjų įvykių kražiečiai nu
sivylė inteligentais ir bijojo, kad jų neišduotų. 
Atsimenu tik Marijoną Martinkienę. Ji buvo 
taip smarkiai sumušta, kad vos nemirė. Vienas 
pašautas, atsimenu, gyveno pas dvarininką Bai
kovskį, bet ir jo pavardę esu pamiršęs.

— Ar liudytojas kartais nėra rašęs prašymo 
Jo Didenybei carui Kražių bažnyčios reikalu?

— Ne, tai, rodos, rašė mano brolis, felčeris.
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— Ką liudytojas gali pasakyti apie Dobke
vičių? Ar jis yra dalyvavęs pasipriešinime? — 
paklausė advokatas Žukovskis.

— Ne, Dobkevičius pasipriešinime nėra 
dalyvavęs. Aš tuo laiku jį esu gydęs.

Prokuroro padėjėjas prašo perskaityti Liud
viko Liandsbergio parodymus.

— Atkreipiu gerbiamojo teismo dėmesį. Pa
rodymuose tardytojui liudytojas nėra pasakęs, 
kad moterys buvusios pašautos iš revolverių ar 
šautuvų.

— Gal aš revolverio ar šautuvo nesu pami
nėjęs, bet kad pašautos buvo, tai tikrai, nes mu
du su broliu jas esame gydę.

— O kuo liudytojas gali įrodyti, kad jos ne 
minios buvusios pašautos?

— Išimtos kulkos buvo karinės ...
— Ar liudytojas kartais nėra girdėjęs, kad 

buvo ir užmuštų?
— Žmonės dar ir dabar pasakoja, kad du ar 

trys tolimesnių apylinkių gyventojai užmušti ir 
netoli Kražantės palaidoti...

Liudytojus beklausinėjant, iškilo reikalas ap
klausti Levickį. Tačiau jo teismo salėje nebuvo; 
jis sirgo — nė paeiti nebepajėgė.

— Levickis buvo sumuštas, lig sąmonės ne
tenkant, ir aš pats jam esu tvarstęs galvą, — bai
gė savo parodymus felčeris Liandsbergis.

Teismo pirmininkas kaltinamąjį Levickį nu
rodė reikiant išskirti iš bylos ir jo bylą spręsti
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atskirai, jam pasveikus. Advokatas Urusovas 
sutiko, bet su sąlyga, jei Levickį išleis iš kalėji
mo ir atiduos policijai prižiūrėti.

Trumpai pasitaręs, teismas nutarė išleisti Le
vickį ir atiduoti policijai prižiūrėti, paskyręs jam 
nedidelį užstatą.

Tuo momentu įvyko gana keistas incidentas. 
Vienas teisėjas pakėlė akis į dangų, sudėjo ran
kas maldai ir gynėjams parodė, kad Levickis jau 
mirė.

Taip ir įvyko. Levickis mirė rytojaus dieną.
Šituos keistus ženklus pastebėjo teisiamieji. 

Susižvalgė, susišnibždėjo, ir Ivanauskas pakilęs 
advokatus garsiai paklausė:

— Ar ponas teisėjas rodo mums klauptis ir 
prašyti Dievo malonės, ar Levickis jau yra mi
ręs?

Teisėjas pabalo, nuleido akis.
Advokatai tylėjo.
Teismo pirmininkas paskelbė pertrauką.
Išsiskirstė teisėjai šį kartą greičiau negu ki

tais kartais, o advokatai ilgai kalbėjosi su teisia
maisiais.

Su ryšulėliais rinkosi gynėjų liudytojai, styp
čiojo būrelis kražiečių, alpte alpdami pasimatyti 
su savaisiais.

Jų neprileido.
O advokatai, baigę su prokuratūros liudyto

jais, buvo smagūs ir linksmi.
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Kaip ir visuomet, jie pietavo garsiausiame 
Vilniaus restorane ir juokėsi susiriesdami iš liu
dytojų ir teisėjų.

Vilniečiai puldinėjo jų pasižiūrėti kaip gar
siausių žmonių visoje Rusijoje ir didžiavosi jais.

Katalikai veržėsi į restoraną pamatyti kuni
gaikščio Urusovo, Andriejevskio, Kaminskio 
kaip šventųjų.

Damos, panos, juos pamačiusios, išeidavo į 
balkonus.
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XIX

Teismo posėdis rugsėjo mėn., 25 d., sekma
dienį.

Pirmą valandą liudijo gynėjų liudytojai.
Jeronimas Šemetulskis trumpai pasakė:
— Kaltinamasis Kazimieras Čepauskas nuo 

mažens virėjas. Išgirdęs, kad lapkričio 10 d. at
važiuos gubernatorius, iš ryto išbėgo į Kražius.

— Ko jis ten skubėjo? — klausė prokuroro 
padėjėjas.

— Jis norėjo išvirti gubernatoriui gerus pie
tus ...

Ne tik gynėjai, bet ir teisėjai nusijuokė.
— Iš kur liudytojas apie tai žino?
— Pats man sakėsi: „Viriau“, sako, „po

nams, o dabar išvirsiu gubernatoriui ... Gal 
nagradą gausiu“.

— Tai už ką ji suėmė?
— Nežinau.
— Gal jis blogus pietus išvirė?
— Nežinau, pone teisėjau. Ką žinau tai sa

kau.
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Antrasis liudijo Martynas Skradelis.
— Naktį, kai buvo buntas, kaltinamasis An

tanas Gužauskas naktį mynė linus. Jis pas ma
ne bernauja.

— Ar tai jumyse naktį mina linus? — stebi
si prokuroro padėjėjas.

— Gaspadorystėje ir dieną, ir naktį dirba. 
Čia pečių reikia pakurti, čia gyvulius, paėsdinti.

— O kartais kaltinamasis Gužauskas ar ne
buvo bent kur išėjęs?

— Aš buvau paprašęs, kad ans nueitų į ma
lūną: žydas Leiba vagia rugius, tai pristramuži
jau, kad priveizdėtų.

Ona Saunoraitė paklausta, ką žinanti apie 
Praną Nargelį, pasakė:

— Jis nekaltas.
 — Ar liudytoja žino, kur jis yra buvęs tą 

naktį, kai prie bažnyčios buvo kilęs pasiprieši
nimas ?

— Namie. Mudu abu miegojome viename 
kambary.

— Kaip? Liudytoja mergina ir gulėjo su vyru 
viename kambary?

Saunoraitė nukaito kaip žarija.
— Ne. Miegojome toj troboj, kur visi mie- 

ga . . .
Leonardas Navickis pasakojo apie kaltina

mąjį Juozą Steponkų.
— Juozas Steponkus yra mano bernas. Nak

tį, kai buvo skandalas, jis dirbo pas dvarininką

269



Šiukštą, iš kurio arendavoja kąsnelį žemės ir 
anam turi atiduoti. Ką jis veikė kitą naktį, ne
žinau, ale Šiukštos ekonomas man sakė, kad jie 
visą naktį kūlę.

— Liudytojas tardytojui yra parodęs, kad 
jam sakęs apie tai ne ekonomas, bet pats šeimi
ninkas, — sužiuro prokuroras į Navickį.

— Liudytojo parodymuose nėra jokių prieš
taravimų: Kauno gubernijoj taip vadina tuos 
žmones, kurie darbininkus prižiūri ir su jais 
bendrauja.

— Ar jumyse visuomet naktimis kulia ir li
nus mina?

— Taip, nes dieną valome kūtes, mėšlą ve
žame . ..

— Ar jau toks didelis darbas mėšlą vežti? 
— pyko prokuroro padėjėjas.

— Uuu-a!
— O pats liudytojas ar daug mėšlo turi?
— Pons sūdžia, mėšlas — tai visas gyveni

mas. Kiek dabar vežimų to skarbo turiu, nesvė
riau ...

Liudija Jezerskienė.
— Esu Apolinaro Jezerskio žmona. Mano 

vyras buvo namie ... Už ką jį suėmė, aš iki šios 
dienos nežinau. Paliko mane vieną su vaikais...

Jezerskienė pravirko.
— Man kazokai įkirto trisdešimt bizūnų, — 

atsiliepė Jezerskis.
— Juozelis ... sublogęs . ..
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— Gerai, gerai, nepradėkit.. . — mostelėjo 
pirmininkas ranka.

— Aš sakau teisybę, — dar garsiau šūktelė
jo Jezerskis. — Visą nugarą man sučvertavojo. 
O vyras, kad ir šioks ar anoks — vis galva.

— Tylu dabar troboje, Jėzusėli... Pulk, vy- 
rel, ant kelių, gal dovanos ...

Daug vargo padėjo pirmininkas, kol liudyto
jai įsakė sėsti.

Liudijo Juzė Rudaitytė.
— Ką šioje byloje liudytoja žino apie Iva

nauską? — klausė prokuroro padėjėjas.
— Žinau, kad jis lygiai nakties dvyliktą ke

liu riogliojo.
— Ką tai reiškia riogliojo? Jis, tur būt. ėjo?
— Ne...
— Nesuprantu.
— Jis sakė, kad j5 iš bažnyčios gubernato

rius išnešęs.
— Tai jis, tur būt, buvo sužeistas? — paki

lo advokatas, Andriejevskis.
— Suronytas buvo, ponuli. Sakė. kad baž

nyčioj šaudą...
— Sėsk! — suriko pirmininkas.
Liudytoja Petrė Petkevičienė.
— Iš Varnių grįždama sutikau Ivanauską. 

Jis pasakojo, kad bažnyčioj piktosios dvasios 
dūkstančios.

— Ar taip ir sakė „piktosios dvasios"?
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— Ką jau žinau, tą ir sakau. Sakė, piktosios 
dvasios šaudančios.

Gynėjai nusijuokė.
Liudijo Jonas Orvidas.
— Aš esu šiaučius, o Levickis mano gizelis. 

Naktį, kai tas striokas buvo, mudu miegojome. 
Vos gaidžiams pragydus išgirdom varpus skam
binant. Išbėgom iš trobos. O žmonių strošniai 
daug. Ir visi šaukia, kad žmones kotavoją baž
nyčioje. Pakėliau Levickį, sėdom abu drožti 
klumpes. Rankos virpa, ponuliai, ir virpa. Aš 
net pirštą nusipioviau.

Orvidas parodė teisėjams apvyniotą pirštą, 
bet ir vėl mikliai paslėpė ranką į kišenę.

— Ir kaip Dievas danguj, jis nebuvo niekur 
išėjęs iš trobos.

— Tai melagis, — sušnibždėjo Rimgaila. — 
Kaip anas Dievo nebijo!

— Pats Levickis yra prisipažinęs metęs ak
menis į stražnikus, — šyptelėjo prokuroro pa
dėjėjas.

— Vo Jėzau! Tai gal anas dėl unaro.
— Na, sėsk.
Liudijo Beilis Šneideris.
— Ką liudytojas gali pasakyti apie teisia

mąjį Rimkų?
— Ui, nieko.
— O jis tamstą pašaukė liudyti?
— Jis, tur būt, apsiriko. Aš jo visai nepa

žįstu.
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— Suronytas buvo, ponuli. Sakė, kad bažnyčioj šaudą... 
18. Kražių skerdynės. II t.



— Biaurybė žydas ! — supyko Rimkus.
Liudijo Maušius Zaksas:
— Praną Lubavičių aš gerai pažįstu, nes gy

venu per dvidešimt žingsnių nuo jo. Tą baisiąją 
naktį jis stovėjo kieme su mano sūnum . ..

— Kelintą valandą? — susiraukė prokuroro 
padėjėjas.

— Galėjo būti dvylikta, o gal pirma; na, ne
daugiau kaip pusė antros.

— O antrą kartą kada liudytojas jį yra ma
tęs?

— Galėjo būt trečia valanda, galėjo būt ket
virta ...

— Ir vėl jis kieme stovėjo?
— Je, pone prokurore. Jis stovėjo kieme su 

mano sūnum. Mano sūnus turi karvelių. Jie 
tavorščiai.

— Vadinas, liudytojas tikrai nuo dvyliktos 
ligi ketvirtos yra matęs Lubavičių stovint kieme?

— Pone prokurore, aš taip nesakau. Galė
jau aš jo ir nematyti, bet tik tada, kai gėriau ar
batą.

— Tai kuriuo laiku liudytojas geria arbatą?
— Geriu šeštą valandą vakaro, geriu devin

tą, o kai yra apetitas, pone prokurore, geriu ir 
antrą ...

— Tai kiek laiko liudytojas arbatą geria?
— Vieną kartą dvidešimt minučių, kitą kar

tą valandą ...
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Prokuroras mostelėjo. Zaksas skėstelėjo 
abiem rankomis ir atsisėdo.

Buvo išklausinėti dar apie dvidešimt liudy
tojų. Vieni teisybę sakė, kiti šiek tiek melavo, 
teisino, tačiau beveik visi, baigę liudyti, pravirk- 
davo ...

Teisiamieji atrodė ramesni ir linksmesni ne
gu liudytojai.

Ypač garsiai verkė Jezerskiene ir Rimkiene. 
Pasikūkčiodama, kratydama nugarą, Rimkienė 
verkė, tartum širdis plyštų. Ir Rimkui drebėjo 
pasmakrė. Rodos, pultų jis prie jos per sargy
bą, čiuptų už rankos ir nueitų. Nueitų tuo ke
liu, kuriuo Šemeta ketvertą pasikinkęs sukelia 
dulkes, nubaltina pakrypusias statulėles, kry
žius, šv. Jonus Krikštytojus.

Jis keltų kaip ir kėlęs prieš juos kepures, o ji 
šnabždėtų poterius ar stebėtųsi dėl Šemetos gyva
čių. Šypsotųsi juodu, prisimintų vestuves, sek
madieniais pasikalbėtų su Andriejausku apie 
žmones ir karvutę .. . „Nerėk, ožka“, norėtų jis 
tarti jai ir pats gal pravirktų, bet gėda šitaip že
maičiui suminkštėti. Visi rusai bijo žvilgterėti 
į jo veidą; ne gerai! Tegu bijo ištinakiai! ...

Vienuoliktą nakties valandą teismo pirminin
kas paskelbė pertrauką ligi antradienio, nes pir
madienį buvo didelė stačiatikių šventė.

Antradienį liudytojus klausti buvo visiškai 
baigta. Advokatui Railai išvykus, versti į lietu
vių kalbą pakvietė Urbonavičių. Kaltinamieji
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vos tik keliais žodžiais pasisakė esą nekalti. Ta
da ėmė žodį prokuroro padėjėjas Dobrinas.

Pakilo jis ir, akis įrėmęs į popierius, kalbėjo 
tris valandas.

— Ponai teisėjai ir luomų atstovai! Spren
džiate jūs ne paprastos mušeikų gaujos bylą, ne 
sugniužintų, nugalėtų žmogiūkščių nesusiprati
mus su vietiniais valdžios organais. Tai ryški 
ir būdinga sukilėlių prieš valdžią byla, į kurią 
reikia atkreipti ypatingą ir budrų dėmesį. Kas 
bent kiek akyliau seka politinį mūsų imperijos 
gyvenimą, supranta, kodėl šitie pirmu žvilgsniu 
apskurdę, tamsūs žmonės išdrįso žiauriai prie
šintis Jo Didenybės įsakymui. Ar galima svei
ku protu įsivaizduoti, kad šita paprasta liaudis, 
šitie žmonės, kurie stražnikui iš tolo kepurę kel
davo, o pabučiavę savo kunigui ranką, džiaugte 
neatsidžiaugdavo, staiga nei iš šio, nei iš to pa
sipriešins tam, prieš kurį lenkiasi šimtas aštuo
niasdešimt milijonų? Tikiuos, ponai teisėjai, po
nai luomų atstovai, puikiai suprantate, kad čia 
glūdi kažkas daugiau. Taip! Jau seniai iš Pa
vyslio krašto, iš mirštančių magnatų rūmų ir 
klebonijų yra atėjusi nerami, maištinga ir netei
singa dvasia į Pabaltijo kraštą. Ji yra atėjusi 
per pamokslus, per literatūrą, o pagaliau ir per 
liokajus, vežikus ir slaptą revoliucinę spaudą. 
Šitoji dvasia ir atvedė kaltinamuosius prie Temi
dos svarstyklių. Ryšulių ryšuliais gabenama iš 
Prūsų slaptoji žemaitiška, lietuviška literatūra.
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kurstanti priešintis valdžiai, prikišamai bylojan
ti, kad ir žemaičiai turėję savo kunigaikščius ir 
valdovus. Nėra tos savaitės, kad bent vienas 
knygų kontrabandininkas nebūtų suimtas. Mū
sų kaimyninė imperija, šį biaurų lizdą, tą piktą 
kramolą pas save apgyvendinusi, žino, ko sie
kia. Bet puikiai supranta, puikiai žino ir tie pa
tys kaltinamieji, ką jie yra skaitę ir dėl ko pasi
ryžo daryti pirmąjj visuotinio maišto žingsnį. 
Sakau, visuotinio, ir tatai galiu duomenimis pa
tvirtinti. Štai, Kauno gubernatorius Klingen
bergas minėjo mums vieną žemaitišką laikraštį, 
„Apžvalgą“, kurioj aiškiai pasakyta: „Nepasi
duokite, greit išmuš laukiamoji valanda“. Taip! 
Šios valandos jie seniai laukia. Štai ryškus pa
vyzdys. Dar nebuvo baigtas kaltinamųjų tardy
mas, o jau tam tikra spauda, lenkų magnatų ir 
dvasininkų palaikoma, pakėlė Europoje triukš
mą. Visi Rusijos priešai, naminiai ir užsieniniai, 
kelia triukšmą, ponai teisėjai, nes jie įsitikinę, 
kad ta piktoji dvasia, visokiais pavidalais besi
bastanti po imperiją, medžiagą jau esanti paruo
šusi. Atvažiuoja kunigai, kanauninkai — kalti
namieji jų neklauso, artyn neprisileidžia. Caro 
ir vyskupo įsakytas eina kunigas Mažeika išneš
ti Švenčiausiojo — jį sudrasko, sumuša. Ar tai 
ne būdingas minios įniršimas prieš valdžią. At
važiuoja isprauninkas, pagaliau gubernatorius 
— kaltinamieji į juos laido akmenis, baslius, vė
liau visokeriopai tyčiojasi ir šaukia „Kas mums

277



caras“, ,,Mušti rusus“. Ar tai tik bažnyčios gy
nėjai? Jie laiko imperatoriaus portretą lyg gerb
dami, bet besitampydami jį sudrasko ir kojo
mis sumindžioja. Šitas reikalas aiškiai byloj 
nebuvo iškeltas, bet kelių liudytojų parodymai 
mano užrašyti. Net kanauninkas Jastremskis 
yra pasakęs, kad gubernatorių ruošęsi nužudyti.

Kaltinamuosius kiekvieną atskirai apibūdinęs, 
prokuroro padėjėjas Dobrinas nors ir išskyrė 
Rimkų, Andriejauską, Šemetulskį, Margevičių, 
taip pat moteris, užpuolusias Mažeiką, bet 
kaltino visus lygtai ir reikalavo bausti griežtai 
Baudž. Kodekso 263—266 straipsniais.

— Gynėjai stengėsi įrodyti, kad administra
cija per griežtai su šiais maištininkais yra pasi
elgusi, kurie esą veikę nesąmoningai.

— Netiesa! Visi jie yra buvę sąmoningi, visi 
yra žinoję, ką daro. Kražių miestelis nors ir 
stūkso imperijos užkampy, bet nėra toks pa
prastas, kaip pirmu pažvelgimu atrodo. Ten nuo 
senų senovės buvo tvirtovės — katalikiškos mo
kyklos, vienuolynai. . . Ten mirusioji šių kraštų 
istorija degdavo visų kunigų ir dvarininkų lū
pose. Ir jei jūs, ponai teisėjai, ponai luomų at
stovai, kurie ginate teisybę, o tuo pačiu ir impe
rijos pagrindus, neatkreipsite tinkamo dėmesio 
į šią bylą, jei jūsų širdis suminkštins apgaulin
ga kaltinamųjų išvaizda, tai žinokite, kad šito
kių Kražių gali atsirasti ir daugiau. Piktžolė ir 
nesėjama auga, ir ją labai sunku kad ir moder-
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niausiomis priemonėmis išnaikinti. O jeigu, gink 
Dieve, tai piktžolei dar žemę papurensi, dar ją 
palaistysi, tai kas beliks naudingajam augalui?

Prokuroro padėjėjas baigė, atsisėdo ir šluos
tėsi suprakaitavusią kaktą.

Teisiamieji sėdėjo visi kaip sustingę.
Aštrus, rėžiąs balsas dar tebeskambėjo salė

je, ir jie, rodos, nė nepastebėjo, kad prokuroras 
jau sėdi.

Daugumas nesuprato jo kalbos, bet iš veido, 
iš dažno pirštu rodymo į juos nujautė, kad šitas 
piktasis ponas jiems nieko gera nežada.

— Bus, vyrai, smertis, — pagaliau sušnibždė
jo Rimgaila.

Nė vienas jo negirdėjo, neatsakė.
Peržvelgė kaltinamuosius ir teisėjai. Jų išvar

gę, bet ramūs, užsispyrę veidai ir teisėjus pykino.
— Tikri riaušininkai, — pašnibždėjo Leont

jevas savo draugui į ausį.
Po trumpos pertraukos kalbėjo advokatas 

Kaminskis.
— Ateik, Šventoji Dvasia, į mano širdį, ir 

nuo visokios neteisybės ją apsaugok! Maldos žo
džiais, ponai teisėjai ir luomų atstovai, pradedu 
aš ginamąją kalbą šioj byloj, kuri yra gimusi 
prie altoriaus, o baigsis čia jūsų sprendžiama. 
Tikrosios teisybės ieškodami, patys sau, be abe
jo, atsakysite į du pagrindinius klausimus: kas 
yra teisiamieji ir kokį nusikaltimą jie yra pada
rę? Pirmojo klausimo sprendimas, kiek leidžia
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aplinkybės ir teisinės galimybes, gula ant ma
nęs. Dėl to aš ir stengiaus suprasti, įsigyventi 
į šių žmonių būdą, jų pasauližiūrą, papročius ir 
tikėjimą. Žodžiu, stengiausi pažinti tai, kas su
daro šios žmonių grupės dvasinį pasaulį. Su
prantama: žmogaus siela nėra kažkoks atsitik
tinis dalykas. Siela tai žmogaus praeities išgy
venimų išdava. Ir visa tai, ką aš esu sužinojęs 
iš teisiamųjų, ką esu išskaitęs iš prieinamųjų šios 
bylos šaltinių, patiekiu jums, ponai teisėjai, kaip 
kaltinamųjų įgaliotinis. Taigi, kas jie, tie mūsų 
teisiamieji? Ar tai kokia laukinių bastūnų gau
ja, kuriai taikintinos griežtos priemonės, kad vi
suomenė būtų rami? Oi ne! Tai rimti, ištikimi, 
gerbią teisę gyventojai. Kražių miestelis žino
mas jau dvyliktame amžiuje. 1528 m. mokesčių 
lapuose sužymėtos jo prosenelių pavardės. Ne
nuperkamas, garbingiausias jų privalumas — tai 
tikėjimas ir nusižeminimas. Tiesa, kai senais 
laikais kryžiuočių ordinas mėgino užgniaužti ti
kėjimą kalaviju ir ugnimi, šitie žmonės nepalau
žiamai gynė savo pagonišką šventovę. Betgi 
kada valdovas juos apkrikštijo, meilės ir gailes
tingumo tikėjimą kražiečiai priėmė be sąmyšio, 
be pasipriešinimo, be sukilimo.

— Ponas advokate, teismas susirinko ne 
Kražių istorijos studijuoti, bet bylos nagrinėti. 
— pastebėjo teismo pirmininkas.

— Atsiprašau, tai liečia bylą, — karštai atsi
kirto advokatas Kaminskis ir tęsė toliau:
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— Ir nuo to laiko tikėjimas giliai yra įsišakni
jęs jų gyvenime. „Kuo verčiatės?“ — paklausė 
teismo pirmininkas kalbinamuosius. „Darbu ir 
malda“, — atsakė moteriškė. Taip. Tik darbu 
ir malda jie gyveno. Darbui reikia žemės. Myli 
jie savo žemelę maitintoją. Maldai bažnyčios — 
jie ja rūpinasi. Tačiau ta šventovė, ta parapinė 
bažnytėlė yra medinė, sutrūnijusi nuo senatvės, 
vos vos besilaiko. Šalia gi stūkso išdidus mū
ras — kita bažnyčia. Kas galėtų būti papras
čiau, galvojo kražiečiai, kaip bažnyčias sukeisti? 
Tačiau nereikia pamiršti, kad kražiečiams su pa
rapijos bažnyčiomis yra nesisekę. Pirmoji, Vy
tauto ir Jogailos pastatytoji sudegė, antroji, 
kunigaikščio Giedraičio dovana, sudegė. Ilgą 
laiką kražiečiai bažnyčios pasistatyti nebe
pajėgė. Kame jie meldėsi? Vienuolyno bažny
čioje! Toj bažnyčioj, kurioj tebegarsėja stebuk
lingasis Leonardo de Vinči paveikslas. Vienuo
lyno bažnyčioje jie matė brangius savo širdžiai 
senovės paminklus, už senelių vėles siuntė Die
vui karštas maldas, eidavo į moterystės luomą, 
krikštijo kūdikius, išpažintį atlikdavo. Štai dėl 
ko, kai parapijos bažnyčiai gresia subyrėjimas, 
o vienuolynas uždaromas, kražiečiai maldauja, 
kad pamaldos būtų laikomos mūrinėj. Aiškus 
daiktas, jie nežino visų biurokratinių formų, ne
supranta išleistųjų įsakymų galios, o vis tik ne
klysta tikėdami, jog aukščiausioji valdžia gali 
ir pakeisti, ir panaikinti savo nutarimą. Dėl to
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jie klūpoja bažnyčioj, meldžiasi ir su viltimi gy
vena. Dėl ko jie tikėjosi, paklaus mus prokuro
rai, jeigu jiems buvo atsakyta ir tas atsakymas 
pagarsintas? O dėl to, atsakau aš, kad šitie žmo
nės ne mūsų protu gyvena. Matome, kad tai 
paprasti kaimiečiai. Nuo senų senovės prakaite 
maudydamiesi, pūslėtų rankų nebejausdami, jie 
pelnosi duonų. Net šiek tiek apsišvietę, būtent 
tie, kurie kalendorių paskaito, nė vienos prakti
nės knygos apie teisę ar platesnį gyvenimo su
pratimų rankose nėra turėję. Jie tik žino, kad 
Dievas yra įsakęs klausyti caro ir gerbti jo val
džių, Caras nori, kad ir už jį būtų meldžiamasi. 
Melstis Dievui reikalinga bažnyčia. Vadinas, 
caras mums bažnyčių atiduos, nors jo valdžios 
pareigūnai ne visi šito nori. Ko gi daugiau? Net 
kunigas, laikus bažnyčioje pamaldas neturi į ją 
didelių teisių. Bažnyčia yra parapijos ar caro 
nuosavybė, tik ne kunigo ar kieno kito.

— Šitaip svarstė kražiečiai, šitaip jie galvojo. 
Esu tikras, kad visiems suprantama tai, kas bu
vo padaryta kunigui Mažeikai ir dėl ko skau
džiai kaltinami mano ginamieji. Visi mes 
matome, kad kunigas Mažeika buvo labai stro
pus, vyriausybės įsakymą pildydamas. Sunku 
pasakyti, ką jautė kunigo širdis, kai jis pastebė
jo. jog parapijonys yra kitos nuomonės negu jų 
ganytojas. Ar kartais ir jam nepritrūko drąsos? 
Gal kartais jo galvoj blykstelėjo mintis: parapi
jonys teisūs? Gal jie, užtęsę vieną kitą mėnesį,
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sulauks caro malonės? Ar neišsiveržė iš kunigo 
lūpų „Viešpatie, pasigailėk manęs“, ir jis pats 
Švenčiausiąjį padėjo, atsidavęs miniai į rankas. 
Bonus pastor animam suam deponit pro ovi- 
bus!*)

Smulkiai nupasakojęs įvairiausias kunigo 
Mažeikos puolimo sutuacijas, nušvietęs Klapa
tausko, Šarausko, Martinkienės ir kitų moterų 
dalyvavimą šioje byloje, sukirtęs prokurorą, ad
vokatas rankomis mostaguodamas karštai baigė:

— Ponai teisėjai! Kai prieš aštuoniolika am
žių šv. Povilą puolė čaižyti bizūnu, tai vienas 
žodis „Caesarem appello“**) budelius sulaikė. Ir 
kražiečiai turėjo savo cezarį. Ir jie šaukėsi į jį, 
tačiau niekas iš valdžios atstovų Rymo konsulu 
Fetijum nepasekė. Bizūnus paleido į darbą! Jie 
švilpė šventoriuje, bažnyčioje; moterų kraujas 
tiško ant altorių. Ką gi kankino ir kruvino bi
zūnais? Ogi žmonas, dukteris, seseris, motinas 
žmonių, iš bažnyčios jau išėjusių. Bažnyčioje 
mušė! O kas yra bažnyčia? Maldos namas. 
Ten ir katalikui, ir stačiatikiui, ir mums visiems, 
tikintiems Dievą, yra šventi Sakramentai. Pasa
kysiu dar aiškiau: Dievo šventovė yra ne tik
maldos namai, ten gyvas kraujas ir kūnas Vieš
paties Jėzaus Kristaus. Liaudis nežino kanonų 
teisių, o ypač „de sanguinis effusione et vulnere

*) Geras piemuo savo sielą pasiaukoja avims.
**) Kreipiuosi į cezarį.
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injuriose illato“.*) Vis dėlto supranta, kad 
bažnyčioje nei kankinti, nei kraujo pralieti nega
lima. Štai kur šios bylos priežastys! Papildy
kite tą vaizdą tamsia naktimi, ašaromis, vaitoji
mais ir pamatysite, kad Kražiuose yra buvęs tik
ras pragaras. Tatai išrauna iš žmogaus širdies 
gražiausius jausmus! Nekalbėsiu čia apie Baudž. 
Kodekso straipsnius ir teisę. Tų straipsnių tu
rime daugybę, tačiau vienas iš jų, 775-sis, žiba 
kaip žvaigždė visame Baudžiamajame Kodekse. 
Ir tą straipsnį, ponai teisėjai, surasti pajėgsite. 
Baigiau. Tačiau nepajėgdamas nugalėti širdies 
skausmo, kad ir pasitikiu pasauline valdžia, pa
keliu akis į Aukščiausiąjį. O Dievo Motina, Vil
niaus užtarėja, suteik mums malonę, sutramdyk 
skriaudėją!

— Ponas advokatei — net suriko teismo pir
mininkas. — Susilaikyk nesimeldęs! Teismas 
sprendžia remdamasis teise, ne Dievo Įsaky
mais.

— Taip, taip, — susijaudino advokatas. — 
Su Dievo pagalba ... baigiau!

Kaltinamieji šluostėsi ašaras, garsiai šnar
pavo ...

Pakilo kalbėti advokatas Andriejevskis.
Stenografas pasitiesė popierius. Teismo pir

mininkas suprotestavo. Andriejevskis, rodos, 
neišgirdo, nepastebėjo. Jis kalbėjo garsiai, bet 
ramiai:

*) Apie kraujo išliejimą ir neteisingai gautą žaizdą.
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— Ponai teisėjai, ponai luomų atstovai! Keis
ta ir sunku man ginti teisiamuosius už sukili
mų prieš valdžią, kadangi niekas, tur būt, ir nie
kur nėra matęs ištikimesnių valdinių, karščiau 
mylinčių ir gerbiančių savąjį valdovą kaip, štai, 
šitoji žemaičių minia. Ne tik mūsų tarpe, bet 
ir, aplamai, istorijoje niekas nežino, net neįsivaiz
duoja, kad maištininkai gintųsi monarcho port
retu, papuošę jį gėlėmis, vainikais kaip stebuk
lingą paveikslą. Pats gubernatorius nustebo tokį 
apsigynimo būdą išvydęs. Imperatoriaus port
retą laikantiems jis įsakė pasitraukti, net polici
ją pasikvietė, tačiau pastebėjęs, kad minia puola 
prie savojo valdovo paveikslo ir dar maldingiau 
šaukia „Neduosim“ — liepė nebeliesti. Ką tai 
reiškia? Ar tat neparodo, kad toji pati jėga, ku
rios vardu atvyko gubernatorius malšinti taria
mojo sukilimo, kad toji pati jėga, kulią simboli
zavo valdovo portretas, suparaližavo jo valią? 
Taigi, ponai teisėjai, abi pusės rėmėsi vienintele 
ir ta pačia valdžia, kuri palaiko valstybės jėgą ir 
didybę. Koks gi čia sukilimas? Ne, tai nebu
vo sukilimas, tik gilus nesusipratimas tarp liau
dies ir administracinės valdžios. Viso šito pa
grindas yra monarcho valia. Todėl reikia pla
čiau išaiškinti, kaip stengėsi abi pusės šią valią 
įvykdyti.

Priminęs, kad kražiečiai yra prašę palikti 
jiems mūrinę bažnyčią, o opiuoju momentu bent
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caro parašą parodyti, advokatas Andriejevskis 
tęsė:

— Ar galėjo būti kas nors aiškiau apibrėžta 
ir lengviau išpildoma kaip kražiečių prašymas? 
Sunku suprasti, kodėl jų maldavimo nebuvo ga
lima įteikti Šviesiausiajam Viešpačiui. Su Romos 
kuriją pastaruoju laiku atnaujinti diplomatiniai 
santykiai aiškiai parodo Jo Didenybės politiką, 
nuoširdžią, tolerantingą, taikos meilės puoselėji
mą. Jei žmonių kančios, sielvartai būtų Jo Dide
nybei buvę teisingai pavaizduoti, neįmanoma pa
tikėti, kad mūsų valdovas nebūtų leidęs kražie
čiams pakeisti medinę, sugriuvusią bažnyčią į 
sveiką ir gražią mūrinę. Kažkodėl ši byla nebuvo 
nukreipta į tikrąjį kelią, bet—aiškiai matėme — į 
visiškai priešingą; iš to ir kilo Kražių katastrofa. 
Šitiems nelaimingiems įvykiams suprasti, būtina 
išspręsti klausimą, ar Aukščiausiojo įsakymas 
vienuolyną uždaryti buvo toks svarbus, kad nie
kas jo nebegalėjo atidėti, atsižvelgdamas į vieti
nes komplikacijas? Ar buvo nustatytas termi
nas? Nieko panašu! Ištisus dvejus metus — nuo 
1891 m. gruodžio 12 d. iki 1893 m. pabaigos — 
administracija sprendimo vykdymą delsė. Ir 
iki šios dienos šis įsakymas, dėl kurio tiek krau
jo išlieta, nėra galutinai įvykdytas. Juk aiškiai 
pasakyta, kad bažnyčia turi būti nugriauta, o 
tuo tarpu ji ir šiandien tebėra sveika. Kodėl 
nebuvo galima nutęsti dar dviejų trijų mėnesių, 
kol žmonės būtų sulaukę atsakymo į paskutinįjį
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prašymą? Tačiau prašymai, kuriuos žmonės siun
tė generalgubernatoriui, buvo neatsakyti, nenu
rodant priežasčių. Taigi, ir tie, kuriuos kražie
čiai siuntė Jo Didenybės vardu, mano giliausiu 
įsitikinimu, pakeliui nuklydo ... Šitaip yra elgu
sis administracija. Žvilgterėkime dabar, ką yra 
dariusi liaudis.

Kiekvienas iš kaltinamųjų turįs talismaną, 
kuris gelbsti jį nuo skaudžių gyvenimo smūgių, 
nuo bausmių. Šis talismanas yra gyvas, nepa
laužiamas tikėjimas Dievu. Tikėjimas jiems 
brangesnis už gyvybę. Kito tokio tikėjimo ne
rasime nė viename žemės kampelyje. Tai nėra 
madinga krikščioniška religija, kurią skelbia 
Levas Tolstojus. Tolstojaus religija, tiesa, per
sunkta žmoniškumo, geraširdiškumo, ji supran
tama kiekvienam išsilavinusiam žmogui, betgi iš 
tikrųjų yra šalta, racionali, kurią išpažindami dė
vėsime tik mužikiškus marškinius, juokingai cim
pinėsime paskui plūgą, ir daugiau nieko. Šitų gi 
žemaičių tikėjimas yra gyvas tikėjimas Dievu, 
tuo Kristum, kuris viską mato, viską girdi ir gy
vena žmonių širdyse. Jis tik todėl iš dangaus 
buvo nužengęs ant žemės, kad nukentėjęs už 
žmonių nuodėmes, miręs ir prisikėlęs, vėliau ap
sigyventų savoj šventovėj — bažnyčioj, įsikūny
tų Švenčiausiajame Sakramente ir kaip Dievas 
Žmogus gydytų visokeriopas žmonių kančias ir 
lengvintų vargus. Kaltinamieji kaip kūdikiai 
tikėjo Dievą — Dievą valdovą, viso pasaulio
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teisingąjį Teisėją, nepasiekiamą Kūrėją. Juos 
mokė, kad Dievas yra davęs jiems ir žemiškąjį 
valdovą. Dėl to tad jie nepaliovė tikėję, kad šis 
valdovas visuomet yra vienos minties su Dievu. 
Iš poterių, iš pamokslų žinodami, kad Dievas 
yra gyva būtybė, jie nekėlė jokių abejonių, kad 
Dievas tokia pat meile ir stropumu saugo ir jų 
bažnyčią, kurioje metų metais jie siunčia jam 
karštas maldas. Ir šitokią štai šventenybę nu
tarta sunaikinti! Ar nesudrebėjo jų širdys? Ar, 
galop šitokios širdys galėjo negirdėti Dievo bal
so? „Vaikai mano, kas mane tiki, išgelbės ir 
mano bažnyčią“. Šitokio įkvėpimo, šitokio bal
so iš aukštybių, aišku, kaltinamieji nepajėgs 
mums žodžiais išrodyti. Taip pat ir mes neturė
tume juridinės teisės pasiremti liudytojais, kurie 
sakytųsi panašų balsą girdėję. Tačiau kiekvie
nas giliai tikis sielos gelmėje privalo šitą balsą 
pajusti, išgirsti. Taigi, įsitikinę, kad jų bažny
čiai tikrai gresia nelaimė, kražiečiai puldinėjo vi
sur, nuo žemiausios iki aukščiausios įstaigos, iš 
savo tarpo paskyrę sargybą šventovei sergėti, kol 
gaus atsakymą iš mylimojo caro. Ponas proku
roras yra pabrėžęs tai, kas padaryta kunigui Ma
žeikai, ir pasakęs, kad tai minios įsiutimas ir di
džiausia nepagarba valdžiai. Žmonių griežtes
nis pasielgimas su šiuo dvasininku nieku būdu 
neparodo kražiečių nuotaikos valdžiai. Kunigas 
turėjo kentėti drauge su jais, o jis šito nepadarė. 
Ir dėl to įvykęs tarp tikinčiųjų ir jų ganytojo
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tarpusavio nesusipratimas visiškai neliečia pa
saulinės valdžios. Tad klausiu: kame gi paga
liau pasireiškė pasipriešinimas ar maištas prieš 
valdžią?

Peržvelgęs teisėjus ir visą salę, Andriejevs
kis tęsė savo kalbą be ryškesnių mostų ir patoso:

— Bažnyčios sergėjimas yra reiškęsis tokia 
forma, kad bet kas, sugebąs šiek tiek žmones 
suprasti, kiekvienas, sakau, nebūtų pabūgęs fi
zinės jėgos išsiveržimo. Juk šitie žmonės be 
pertraukos giedojo giesmes, meldėsi ir už savo 
žemiškąjį valdovą — imperatorių, — nepaliovė 
tikėję jo geraširdiškumu. Kražiečiai giliausiai 
buvo įsitikinę, kad jų dvasiniai ginklai galinges
ni ir aštresni už plieno ginklus. O juk iš tik
rųjų jie yra buvę visiškai beginkliai. Jų širdys 
sakyte sakė: „Eikit, išvarykite mus, jei turite 
jėgų, sąžinės! Geruoju mes neišeisime, nepasi
duosime, kol negausime caro atsakymo. Jei ca
ro bus tokia jau valia, kokią jūs čia skelbiate, 
tuomet mes paklusniai išsiskirstysime.“ Todėl 
ir gubernatorius turėjo pasvarstyti, kaip šitokią 
minią paveikti. Matome, kad isprauninkas ne
pajėgė susitelkti nė vienam galutiniam žingsniui. 
Kodėl? Argi jis neturėjo ginkluotų pajėgų? Ar 
jo laipsnis šito neleido? Turėjo ir leido. Tačiau 
to nepadarė dėl visiškai kitokios kliūties. Ar 
nuo galvos iki kojų apsiginklavusiam adminis
tratoriui neužteko kartais drąsos dėl to, kad su 
šitais varguoliais būta Dievo ir caro iš minios ir
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prieš administraciją viską stebinčių kryžiaus bei 
portreto pavidaluose? Jau mėnesį anksčiau gu
bernatorius žinojo, koks yra kražiečių dvasios 
būvis. Jam buvo raportuota, jog žmonės geruo
ju iš bažnyčios neišeis, kol negaus atsakymo iš 
Jo Imperatorinės Didenybės. Ponas Klingenber
gas įsidėjo į galvą tik pirmąją sakinio dalį — 
„geruoju nepasiduos“ — ir apsirūpino fizine jė
ga. O kodėl jis nepagalvojo apie tą sakinio da
lį, kurią žmonės kartojo kaip psalmę, kaip Ale
liuja, apie caro atsakymą? Nereikalinga įrodinė
ti, kad šitoks žingsnis būtų buvęs šventas. Pasi
rūpinęs imperatoriaus atsakymu, ponas Klingen
bergas būtų likęs teisingas prieš visą pasaulį, 
prieš savo sąžinę ir istoriją. Argi šito nebuvo 
galima atlikti? Pagaliau, juk nebūtų buvę rim
tų kliūčių gauti ir caro atsakymo originalą. Die
ve mano, kiek archyvuose apdulksta dokumentų, 
brangiame popieriuje, gražiausiomis raidėmis 
surašytų ir caro ranka pasirašytų! Ar maža 
imperatoriaus parašų yra diplomatų paskyrimų 
bei apdovanojimų raštuose, kurie, deja, be pėd
sako sutrūnija archyvuose? Ar gubernatorius 
nesuprato, kad šitoks dokumentas, patvirtintas 
Jo Didenybės parašu, minios akyse būtų buvęs 
neginčijama šventenybė? Be to, reikėjo nepasi
gailėti bent kiek pasistengti išsiaiškinti, koks gi 
iš tikrųjų yra caro atsakymas. Gal gi ši byla mūsų 
išmintingojo valdovo nebuvo nė pasiekusi. Poną 
Klingenbergą apklausinėdami, įsitikinome, kad
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ta linkme jo nė mažiausia nepasistengta. Pasa
kysiu dar daugiau: ponas Klingenbergas griežtai 
pagarsino liaudžiai tai, ko visiškai mūsų imperi
jos teisės nenumato, būtent, jei gubernatorius 
skelbia Jo Didenybės valią, tai žmonės turi juo 
tikėti. O taip nėra. Jo Carinės Didenybės va
lią skelbti žodžiu turi teisę tik ministrai ir tai 
išskirtiniais atvejais, o jokiu būdu ne gubernato
riai. Imperatoriaus įsakymai ir paliepimai visuo
met skelbiami raštu ir spausdintu žodžiu.

Rimgaila klausė, klausė ir vėl pravirko: jo 
širdis apsalo. „Šitaip gali kalbėti“, galvojo jis, 
„tik žmogus, Dievo palaimintas. Tegu kalba kas 
ką nori, bet Dievulis mūsų neapleido".

Andriejevskis, išgirdęs vyrą kūkčiojant, atsi
gręžė į kaltinamuosius. Tyla viešpatavo salėje. 
Nė vienas Rimgailai nei kumštelėjo, nei jo malši
no. Gal ir visi jie būtų pravirkę, jei ne kietes
nės širdys.

— Neaiškinsiu šios bylos svarbumo politi
niu požiūriu. Neberyškinsiu, ką kalba krikščio
niškoji Europa. Kalbėsiu apie gubernatorių. 
Atėjo jis, ponai teisėjai ir luomų atstovai, stoti 
akis į akį su žmonėmis, kurie be pertraukos gal 
net tris mėnesius yra išklūpoję šventoriuje, kurie 
yra tik meldęsi ir giedoję himnus. Esu įsitiki
nęs, kad niekas neišdrįs ginčyti, jog kražiečiai 
buvo atsidūrę tokiame dvasios būvyje, švenčiau
siame sielos pakilime, kada akys jau nebemato 
žemės, o tiktai didingą Dievo sostą. Šitokius
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žmones ne policijos bizūnai, revolveriai, bet kaž
kas aukšta, šventa ir gražu būtų pajėgęs sugrą
žinti į protą, įkalbėti ramiai pasiduoti likimui. 
Ar nebūdinga šitos pakeltos nuotaikos smulk
mena, kad kražiečiai visokiausiai yra geidavę 
pamatyti ant gubernatoriaus krūtinės bent meda
lį, ordiną, ką nors, kas jį išskirtų kaip tikrąjį 
caro pasiuntinį. Pagaliau, kartoju, ponai teisė
jai, kad raštinis į jų prašymą atsakymas buvo 
būtinas ir formaliu atžvilgiu. Žinoma, aš tikiu, 
kad šitokią kritišką valandą joks, net ir aukš
čiausias valdininkas nedrįso pasisavinti teisės at
sakinėti į žmonių klausimus valdovo vardu be jo 
žinios, nes čia reikalai ėjo apie religiją, buvo 
sprendžiamas reikalas apie Dievą, tą patį Die
vą, kuris įsako būti paklusniems savo valdovui. 
Dievo vardas savo šventumu ir didybe nuskai
drina valdovo sostą, širdyse išugdo jam ištiki
mybę, todėl ir Dievo pateptasis turi teisę tikė
jimo reikaluose būti teisėjas. O gubernatorius 
yra buvęs kitokios nuomonės. Jis yra buvęs 
padėties šeimininkas. Jis apsišvietęs, išauklėtas 
yra kalbėjęs į šiuos žmones, tamsius, skurdo su
ėstus, ne tokia kalba, kokia turėjo kalbėti. Sa
kysim, minioje būtų atsiradęs bent vienas švie
sesnis ar šaltesnio kraujo žmogus ir būtų man
dagiai šitaip prakalbėjęs: „Ekscelencija, leisk
mums nuoširdžiai išdėstyti savo prašymą. Tei
kiesi, Jūsų Ekscelencija, vykdyti Aukščiausiojo 
įsakymą, kurio data gruodžio mėn. 12 d., tačiau
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nuo to laiko jau praėjo dveji metai. O mes pra
šome dar lukterėti, kol gausime į paskutinįjį sa
vo prašymą caro atsakymą. Tegu Jūsų Eksce
lencija leidžia mums melstis šioje bažnyčioje, kol 
visi pasitarimai baigsis“. Nežinau, ar ponas 
Klingenbergas būtų tuomet drįsęs ramumą 
drumsti. Tačiau byla baigėsi kitaip. Po pasa
kytų įvykių su caro portretu žmonės betgi yra 
nusileidę ir ėmę skirstytis iš bažnyčios. Trum
pas minios suabejojimas čia neturi reikšmės. Rei
kėtų užsimerkti nuo gyvenimo, griebtis nepa
prasčiausių teisinių išsisukinėjimų, kad tame su
abejojimo laikotarpy išlukštentum sukilimo prieš 
aukščiausiąją valdžią terminą. Gubernatorius 
skelbia vieną Aukščiausiojo įsakymą, o žmonės 
laukia kito: abi šalys yra laikiusios save ginan
čiomis tą pačią valdžią. Po trumpo sąmyšio 
vėl grįžo ramumas, tvarka. Žmonės, pagaliau ir 
žodžiu patikėjo, jog toks iš tikrųjų yra Aukš
čiausiojo įsakymas, nors ir teisingai buvo juo su
abejoję, kad Aukščiausiasis Viešpats nežino, kas 
čia dedasi; ir vis dėlto jį pildydami yra skirstęsi.

Dar kartą nutilo Andriejevskis. Trumpai 
žvilgterėjęs į savo užrašus, jis tęsė jau balsiau:

— Ką gi daro ponas Klingenbergas? Ar ne
supratęs, ar nenorėjęs suprasti minios elgesio, jis 
įsako paleisti į darbą bizūnus. Puikūs yra žan
darmerijos karininko Semionovo ir patarėjo Ko
žino parodymai: minia atsipeikėjo ir virste vir
to iš bažnyčios. Skubėjo prie jų stražnikai ir bi
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zūnais kapojo moteris, kad šios greičiau bėgtų... 
Kokį įspūdį miniai padarė toks pasielgimas, man 
netenka ilgai aiškinti. Iš visos bylos matyti, kad 
prieš bizūnus kaltinamieji yra buvę vienokie, o 
jau po bizūnų visai kitokie. Prieš bizūnus žmo
nės yra giedoję himnus, kantriai laukę caro va
lios. Kaip žinome, žmonės yra maldavę, jie neti
kėję, kad caras šituos žmones naktį atsiųstų jų 
bažnyčios atimti. Betgi tai nėra maištas, nėra 
sukilimas prieš Aukščiausiąją valdžią! O po bi
zūnų visi subrūzda, įniršta, įsitikina, kad juos 
kankina be jokios kaltės, nes iš tikrųjų kokia 
gi jų kaltė yra buvusi? Ir kilo žmonėse ta jė
ga, kuri sukyla prieš smurtą, kuri nenugalima 
nei bizūnu, nei šautuvu. Sakau, sukilo pažeisto, 
paniekinto žmogaus jėga ir stojo prieš policijos 
pareigūnus mirti ar gyventi! Ir tai šitie žmonės 
dar yra mėginę rasti legalų kelią, dar yra reika
lavę gubernatorių parašyti popieriuje, kokius 
pėdsakus jis yra čia palikęs.

Andriejevskis gynė Rimkų ir kitus sunkiai 
kaltinamus. Jis pažvelgė į Rimkų, vėliau į tei
sėjus ir tęsė kalbą:

— O vis dėlto vargas man su ginamaisiais, 
Štai, pvz., Rimkus. Gamta jį apdovanojo būdin
ga veido išraiška. Kur jis bebūtų, jį visi paste
bės. Ūsuotas, išdžiūvęs, plonyte nosim, užgriu
vusiomis tamsiomis akimis jis atrodo užsispyręs, 
paniuręs. Nors ir švelniausiai su kuo šnekėtų, 
visi jį įtars kalbant piktai, protestuojamai. Jo
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išvaizda ... tartum gyvas Mateikos paveikslas. 
Ar nebūdinga: gubernatorius jį vieną tepažino ! 
Bet aš, ponai teisėjai ir luomų atstovai, tikiu, 
kad jo ryškaus veido negana nusikaltimui įrody
ti. Kuo gi jis yra nusikaltęs? Gubernatorius 
tvirtino, kad Rimkus pikta ir išdidžia veido iš
raiška, pakeltu tonu kažką kalbėjęs žemaitiškai. 
Betgi jis kitokios veido išraiškos neturi, o kalbė
jo ką ir visi: „Laukiam ciesoriaus atsakymo“. 
Vėliau Rimkus visiškai yra dingęs, o jei rim
čiau kai kurių liudytojų parodymus perkratytu
me, rastume, kad vieni jo visiškai nėra pastebėję, 
kiti matę stovintį su kryžium rankose. Tuo tarpu 
kryžių, gubernatoriui atvykus, yra laikęs tiktai 
Jesulaitis.

Trumpais, aiškiais argumentais išrodęs savo 
ginamųjų nekaltumą, advokatas Andriejevskis 
šitaip baigė kalbą:

— Susipažinęs su kaltinamuoju aktu, pagal
vojau: nieku būdu nesusiras tokio skaitytojo ar 
klausytojo, o dėl to ir teisėjo, kuris, gerai bylą 
pažinęs, nepajustų kaltinamiesiems užuojautos, 
širdingos užuojautos. Ogi kaltinamajame akte 
ne viskas surašyta. Atjojo kazokai, ir byla nu
trūko. Tardymas apie kazokų atjojimą atsirėmė 
kaip į sieną. Betgi jūs, ponai teisėjai, net ir ne
norėdami žinote, kokių skaudžių, kokių kruvinų 
valandų Kražiai pergyveno, kazokams atjojus. 
Baudžiamajame Kodekse yra numatyta, kad už 
kančias prieš sprendimą mažinama bausmė arba
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visiškai nuo jos atleidžiama. Ir dėl to, spren
džiant šią bylą, jums, ponai teisėjai, teks į šitą 
aplinkybę atsižvelgti. Štai ramūs Baudžiamojo 
Kodekso žodžiai: „Išimtiniais atsitikimais teis
mas per teisingumo ministrą gali prašyti Jo Im
peratorinę Didenybę bausmę sušvelninti ar vi
siškai nuo jos atleisti, jei teisiamasis yra nusikal
tęs nelaimingo atsitikimo aplinkoje.“ Nelaimin
go atsitikimo aplinka! Visa mano kalba šituo 
paremta. Tegu teismas pagaliau pačiam monar
chui parodo tą nuogą teisybę, kurią pažino Kra
žių įvykiuose. Tegu, pagaliau, iš ten, nuo sosto 
ateina paskutinis žodis! Duokit šviesos tam
siai liaudžiai! Atidarykite duris, tegu pūstelėja 
grynas oras, taip seniai visų laukiamas, svajo
jamas. Šitų durų raktus jus turite. Nesigailėkit, 
neužgniaužkit jų delnuose, duokite tuos raktus 
greičiau, greičiau! O tuomet jokie, ir baisiausieji 
Baudžiamojo Kodekso straipsniai gynėjų nebe- 
nugąsdins!

Laurynas pasijuto lengvai, tartum pavasarį 
sulos išgėręs.

— Šitaip ir ans rokuoja. Mokytojas, — su
šnibždėjo jis Andriejauskui. — Duotų, sako, rak
tus, mes žinotume ką atrakinti.

— Je, je ... — atsakinėjo Andriejauskas 
susijaudinęs.

Kiti nė krust.
Laukė kunigaikščio Urusovo kalbos. „Toks 

aukštas, stambus, barzdotas vyras, tikras ponas,“
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mąstė jie, „net teisėjai jo bijo. Jei jis nepabūgo 
su generalgubernatorium susipykti, — kai sakys, 
tai sakys“.

Ir Laurynui kunigaikštis Urusovas patiko. 
Užmiršęs savo Viktutę, mišką, paukščius, jis 
dažnai pakeldavo į Urusovą akis, ir maloni šyp
sena sustingdavo jo veide. „Ot, toks ponas tai 
neapgautų“, mąstydavo. „Ir jei visi tokie geri 
kunigaikščiai, tai mokytojas gal perdeda. Lau
rynas tokiems ateitų avižų kirsti ir kirstų sma
giai, kaip savo“.

Kunigaikštis Urusovas pakilo:
— Ponai teisėjai, ponai luomų atstovai! Šim

tus tomų būtų galima prirašyti apie šią bylą. 
Paslaptingoji spauda, piktosios dvasios, sukili
mas prieš Jo Imperatorinę Didenybę, griovimas 
imperijos pamatų, kunigų draskymas ... Esa
me inteligentai, esame teisininkai, ir iš praktikos 
puikiai žinome, kiek daug įvairiausių baisenybių 
galima ant žmogaus užkrauti, ypač kai jis sėdi 
kaltinamųjų suole. Štai, iš paprasto, nukamuo
to, nors ir garbingo sklypelio žemės savininko 
Andriejausko galima padaryti Garibaldį! Ir ši
to, štai, vyro, Lauryno Karniaus Stenką Raziną, 
iš Bieloglovaitės — šventąją, iš kitų Sokratą ar 
paprastą mušeiką net banditą. Nesijuokite, po
nai teisėjai, ir nemanykite, kad juokus kalbu. 
Kuo gi, klausiu, remdamasis prokuroras jus, po
nai teisėjai, yra stengęsis įtikinti, kad kažin 
kurie iš jų yra norėję nužudyti gubernatorių, su
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draskę caro portretą, net šaudę iš pištalietų? Jo
kiais bylos duomenimis prokuroras šito negali 
paremti. Kunigas Jastremskis kažką kažkam 
yra pasakojęs, bet teisme šito nepatvirtino, tik 
aiškiai pabrėžė: „Kazokai šaudė". Caro portre
tą pats gubernatorius yra išplėšęs, o apie sepa
ratizmą, apie tą baisiąją spaudą — tik miglotos 
legendos. Kodėl prokuroras nėra prijungęs prie 
bylos minėtojo laikraščio, jei jis iš tikrųjų toks 
svarbus šiai bylai? Ne, mano ponai; esame rim
ti žmonės ir tokiomis pasakomis mums proto 
neapniauks. Bylos duomenys, teisė ir sąžinė — 
mūsų tikrieji vadovai. Kodėl, pagaliau, ši byla 
yra kilusi? Pirmas dalykas — gubernatorius ne
teisėtai yra paskelbęs Jo Imperatorinės Dideny
bės valią. Be to, jis naktį su ginkluotais žmo
nėmis yra įsibriovęs į bažnyčią. Minia nepatikė
jo, kad tai caro siųstas asmuo, ir jam į akis tatai 
yra pasakiusi. Ar tai maištas, caro valios ne
vykdymas? Ponai teisėjai, aš didžiuojuos savo 
ginamaisiais. Matote, žmonės ramūs, rimti, jie 
sėdi taip, tartum čia ne jų likimas sprendžiamas. 
O kodėl? Dėl to, kad jų sąžinės ramios, kad jie 
žymiai turtingesni dvasios už tūkstančius inte
ligentų ir žmonių, skelbusių jiems caro valią. 
Sunkiu momentu juos yra apleidę visi: vyskupai, 
kunigai, dvarininkai. Bet jie liko vietoje, liko 
nesuabejoję, nes jų reikalavimai buvo teisėti, o 
širdys ne tokios piktos ir kruvinos, kaip ponas 
prokuroras norėjo jus įtikinti. Tariamieji kurs
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tymai ir kažkeno vadovavimas šiam sąmyšiui 
prokuroro lūpose skambėjo kaip pasaka. Kas 
gi vadas? Kanauninkas Jastremskis, Jaugelis, 
klebonas Renadzkis, kunigas Mažeika? O gal 
šitas senukas Dobkevičius, kurio didžiausias nusi
kaltimas, kad jis alkanam yra davęs pavalgyti? 
Nejuokinkime, ponai teisėjai, pasaulio ! Vadai 
visuomet pirmieji sėdi kaltinamųjų suole, o ne 
liudija! Nors trumpai prisiminkime liudytojų 
parodymus. Kiek prieštaravimų, kiek neįtikina
mų dalykų! Ar galite, ponai teisėjai, dabar žino
ti, kas yra laikęs kryžių, kas caro portretą ir kas 
yra reikalavęs, kad Klingenbergas pasirašytų ne
sąs gubernatorius, o plėšikas? Vienas tvirtino ir 
rodė, kad kryžių yra laikęs Rimkus, kitas — 
kad Rimgaila, trečias — kad dar kažkas kitas. 
Byloj aiškiai nustatyta, kad Jesulaitis tučtuojau 
buvo suimtas ir sumuštas, o ne tik vienas, bet 
keli žandarai tamstoms, ponai teisėjai, siekda
mi sakė, kad tas pats Jesulaitis yra metęs į 
gubernatorių akmenis. Gubernatorius Klingen
bergas autoritetingai pabrėžė: „Žemaičiai nuo se
nų senovės nepaklusnūs“. Isprauninkas Vich
manas, ilgiau šiuose kraštuose tarnavęs, parodė 
visiškai priešingai. Man kaip rusui gėda, kad 
šioje byloje maža teatsirado Semionovų ir Žal
kevičių. Tur būt, atsimenate, ką rotmistras Se
mionovas, kad ir nenoromis, o vis dėlto parodė? 
„Mes, rusai, Dievo ieškotojai, širdies žmonės, 
prie mažos, gražios bažnytėlės, prie šitų, štai,
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kilnių žmonių, nuoširdžiai mylinčių Dievą ir 
imperatorių, garbingai sau pelnančių duoną ant 
kalnėtos, smėlėtos žemės sklypelio, atvedėme 
pulką Siemaškų, už žiaurumus nuteistų sunkie
siems darbams!“ Ar ne būdingas Hofmano pasa
kymas: „Nuogais kalavijais mes prajojome pro 
bažnyčią jų pagąsdinti“. O dar gražiau pasakė 
Siemaška, kad jis esąs nuteistas už nieką, nors, 
žinote, užmušė žmogų.

Apibūdinęs tą pragarą, koks yra įvykęs ka
zokams atjojus, smulkmeniškai atsakęs į proku
roro kaltinimus, jo visus teigimus paneigęs liu
dytojų parodymais ir bylos duomenimis, kuni
gaikštis Urusovas šitaip baigė:

— Kantrūs yra buvę kražiečiai tuomet, ne
pasikeitė jie nė dabar. Ar girdėjote, ponai tei
sėjai, bent vieną iš kaltinamųjų meluojant, išsi - 
sukinėjant? Ne. Žodį kitą pratarę, jie sėdi 
ramūs ir išdidūs. Ir kodėl nebūti išdidiems! Jie 
drąsiai gali žiūrėti į Imperatorinės Didenybės 
portretą, nes jį yra laikę balta drobule suėmę. 
Dar drąsiau jie turi teisę pulti pačiam imperato
riui po kojomis, pasiskųsti jam, nes jį myli ir jo 
valią pildo. Drąsiai, ponai teisėjai, jie žiūri ir į 
jus, nes nekalti. Jei jūs ir nerasite galint visiš
kai juos išteisinti, tai pritaikinsite pačią švel
niausią bausmę, kadangi teisiamieji per daug 
yra nukentėję, per sunkiai pačioje jų gimtinėje 
nubausti. Priežodis sako: „Nuo vieno jaučio
dviejų kailių niekas nelupa“. O čia gi žmonės!
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— Ot, šis ponas kunigaikštis šventą teisybę 
pasakė, — pašoko Ivanauskas. — Pamatytumėte 
mūsų širdį: nieko mes nebijom!

Paskutinysis žodis suskambėjo taip garsiai, 
kad Ivanauskas net pats savęs išsigando.

Ivanauskas nesėdo. Jis peržvelgė liudytojus, 
kurių dauguma vis dar tebesėdėjo salėj, ir įsi
siurbė akimis į kunigą Renadzkį. Klebonas at
rodė toks silpnas, vos kvėpavo. Vichmanas sė
dėjo paniuręs, net krūptelėjo, išgirdęs Ivanaus
ko balsą. Tiktai kaltinamieji nustebo: jie žval
gė Ivanauską kaip savo brolį, nes jei ne jis, tai 
gal ir jie visi būtų šituos žodžius šūktelėję. Tik 
Zajauskienė timptelėjo jam už sermėgos brankto 
ir sušnibždėjo:

— Ką čia garsinies. Sūdžios už visus viršesni...
— Jie mušė, tai mes gynėmės, vo! — tartum 

nujausdamas neviską pasakęs, dar garsiau su
šuko Ivanauskas ir plačiais žingsniais priėjo prie 
Urusovo. Sargai žengė pirmyn, bet nepasivijo 
jo, sustojo vietoje, kvailai spoksodami į teismo 
pirmininką.

— Dėkui, žemaitiškai dėkui, — išsitempė 
prieš Urusovą, o šis nusišypsojo, pliaukštelėjo 
jam per petį ir apsikabinęs pabučiavo.

Kas pirmas suplojo delnais — nežinia. Tik 
tą akimirką ėmė ploti liudytojai, teisiamieji, net 
kojomis trypė.

— Vyras! Vyras!
Teismo pirmininkas skubiai paskelbė pertrau

ką iki septintos vakaro valandos.
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XXI.

Vilniaus gatvių sankryžose kabojo spiritinės 
lempos, apskritos, kaip pūslės, ir skurdžiai bėrė 
šviesą.

Miestas skendo prietamsy, gąsdino šūkau
jančiais vežikais, įkaušusių karių šešėliais.

Bažnyčių bokštai stiebėsi į apsiniaukusio 
dangaus pusratį, vakarų kraštai raudonavo kaip 
gęstančio gaisro atspindžiai.

Kražiečiai rikiuota eile, sargybos apsupti 
plapnojo Vilniaus gatvėmis į teismą tylūs, kiek
vienas su savo mintimis.

Juos, kaip paprastai, sekė didžiulis Vilniaus 
gyventojų būrys, drąsiai reikšdami jiems užuo
jautą ir nedirbantį, jaunuolišką susižavėjimą. Se
kė senos, garbingos Vilniaus ponios, vyrai, bėgo 
paskui jaunimas, net patys rusai staptelėdavo ir 
sušukdavo:

— Bravo!
Nuo pat pirmosios dienos ponios pro langus, 

iš balkonų numesdavo į jų būrį brangių gėlių 
puokštes, nors buvo šalta, žvarbus ruduo. Pri-
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kūprindavo senutės, paduodavo paveikslėlį, ro
žančių, saldumynų, rūkalo, nors sargyba nesi
varžydama tokias geradares koliodavo, net į nuo
vadą nuvesdavo.

Ties Lukiškių kalėjimu susirinkdavo tūks
tantinė vilniečių minia, keldavo ovacijas, ploda
vo, verkdavo. Tekdavo sargybai rimtai pasi
stengti, kol minią išskirstydavo.

Vilnius kražiečius priėmė kaip tikra motina. 
Nors toji motina buvo bejėgė nuimti nuo jų ge
ležinius pančius, išlaisvinti, betgi širdį, ašaras 
parodė. Šito kražiečiams buvo su kaupu. Eida
vo jie į teismą ramūs, išdidūs, tikį ne žemės, bet 
dangaus teisingumą viską rikiuojant.

Jei Teodora Zajauskaitė būtų susirinkusi vi
sas gėles, jos sužadėtinis raudonų rožių nebūtų 
panešęs.

Jei ji būtų nevalgiusi ir draugų neapdalinusi 
saldainiais ir kitokiais saldumynais — tris pū
rus būtų galėjusi vežtis į Kražius.

Visi, visi buvo apdovanoti!
Paskutinį kartą į teismą eidami, kražiečiai 

nebesistebėjo. Kiekvieno širdį, kaip Rimgaila 
sakė, mirtinai gąsdino teismo sprendimas, kurio 
kad ir nebijojo, bet laukė neslėpdami.

Andriejauskui Rimgaila pasakojo:
— O, jei tie nevidonai daug nenusūdys — vi

sas bažnyčias aplankyčiau. Sako, Vilniuje 300 
bažnyčių yra. Musėt, nušneka.

— Tur būt, yra . ..
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— Vo, sako, Vilnių pastatęs Žemaičių cieso
rius Gediminas.

— Taip. Anas buvo didysis Lietuvių ir Že
maičių kunigaikštis. Vilniuje yra jo kalnas. Ar 
matei vakar tris baltus kryžius?

— O, je. Ar tai ten jo tronas buvo?
— Nevienoj vietoj buvo jo sostas. Ant to 

kalno ans geležinį vilką sapnavo. Kai pabudo, 
tai anam žemaičių ponai tą sapną išaiškino, kaip 
Juozapas paraonui. Atsimeni?

— Vo je!
— Pastatysi, sako, čia miestą garsų. Visas 

svietas apie aną išgirs. Pražudė mūsų karalystę 
poneliai ir lenkai. Dabar nei Vilniaus turim, 
nei nieko ...

— Dievas duos, Feliks, — tyliai čiauptelėjo 
Rimgaila ir paslydęs vos nesuklupo.

Šemetulskis žengė drauge su Laurynu ir 
Rimkum. Į juos spoksojo būrelis moterų ir gar
siai reiškė savo pastabas. Šemetulskis tylėjo, 
Laurynas dairėsi, tartum amžinai norėdamas atsi
minti kiekvieną šio gražaus miesto namą, kad 
galėtų Viktutei ir savo Adomėliui papasakoti. 
Kiti linksmai juokavo iš liudytojų ir teisėjų.

Daugelis susilaukė giminių, pažįstamų. At
važiavo paskutiniuosius mazgelius atraišioję, vai
kus palikę peržegnotus, prigrasintus, apverktus.

Susišukavo Laurynas, kad jo Viktutė atva
žiuoti negalėjo, nes sergąs sūnus. Tačiau varg
šelė ji kasdien meldžiasi Dievui, o jam atsiuntė
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karštos meilės žodžių ir visą skilandį. „Ak, būtų 
smagu ją matyti einančią šaligatviu, raustančią, 
besišypsančią! Bet ką padarysi.“

Lauryno pavardę teisme retai kas linksniavo, 
kaltino jį skystai, tad jis ir dabar, eidamas į teis
mą, sprendimo nebūkštavo, nematė savęs veža
mo į ledų aptrauktą žemę ...

— Dideliai bloga, kad tų ruselių smarkiau 
nesame apkūlę, — sumojo Laurynas ir šyptelė
jo. — Visas svietas sužinojo, galvų nenusukins.

Čia lankomi, čia laikraštį į rankas sučiupę, 
kražiečiai tik kalėjime sužinojo, kokį didelį 
triukšmą jie visame pasaulyje yra sukėlę.

— Girdėjo apie mus viso svieto karaliai, — 
džiugino kalėjime draugus Andriejauskas, nors 
pats retai būdavo linksmas, o vis suknirkęs, su
sigalvojęs. — Šventasis Tėvas žino, Prancūzų 
karalius pats mušė telegramą į Daniją, kur vie
šėjo rusų ciesorius. Anglijos karalienė, didelis 
galinčius, pati, sako, savo ranka rašiusi carienei 
juodame popieriuje auksinėmis litaromis. Nepra- 
žūsim!

— O ką čia rašinėti, — niurnėjo Rimkus. — 
Daryk žmoniškai, teisingai, ir bus su dora.

— Feliksas duobę yra kasęs savo rankomis, 
kad mes ne ponai, — piktą žodį metė ir Laury
nas.

— Ei, vyrai, vyrai, išmislinčiai, galiūnai ir tai 
visaip primislija, o aš gi toks pat žmogus kaip ir
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jūs. Taip, matyt, ir Dievo surėdyta: kur švie
sus, tai šviesus, o kur tamsus, tai tamsutėlis.

Tačiau nė vienas iš suimtųjų neįstengė paslėp
ti savo džiaugsmo. Jiems buvo linksma ir nuosta
bu, kad niekam nežinomi vargšai tiek karalių iš 
lovų yra išvartę ...

Nebetoli teismo rūmų Rimgaila vėl Andrie
jauską šnekino:

— Sakyk nesakęs, o tu, Feliks, išmislinčius. 
Taigi ve, jei Vilniaus žmonės taip padarytų kaip 
mes. „Von“, suriktų, „iš Gedimino miesto, ir 
gana.“ Ir aš su spragilu atbėgčiau, — šyptelėjo. 
— Šitiek bažnyčių nevidonai užponavoję. Die
vas vilniečiams greičiau padėtų. Kur dvi bažny
tėlės, o kur trys šimtai!

— Andriejauskas nusišypsojo.
— Taigi... Tik bloga, kad mūsų žmonės ... 

O dar rusai ir draugų t u r i . . .
— Misliji, kad jie vilniečius sumuštų?
Kražiečiai suėjo į teismo salę.
Rimgaila sėdosi pirmutinis, bet mintys tebe

spraksėjo žiežirbomis.
Jis matė Dievo pirštą kiekviename žingsnyj, 

visur: kalėjime, gatvėj, teisme. Ar ne Dievas 
siunčia sekioti žmones paskui mus ir gėles bars
tyti? Jėzų Kristų sutiko tik Veronika, Simonas, 
jam širdį parodė vos vienas kareivis, o mus, štai, 
kiek sutinka ir palydi! Dideliai nusideda bent 
kartą pamanę, kad mus Dievas yra apleidęs. Jei 
taip be atlydžio, be baimės visi pultume tuos ne-
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tikėlius, tai šis gražusis miestas, kuriame Gedi
minas sapnavo vilką, būtų mūsų!

Greta Rimgailos atsisėdo Bieloglovaite.
Rimgaila net krūptelėjo ir atsigręžė į ją.
Bieloglovaitė buvo nubalusi, pergeltusi kaip 

niekad: rodos, tik į grabą dėk. Josios širdį jau 
seniau raižė naujas skausmas, ligi šiol negirdė
tas, nesuprantamas. Vos ją uždarė į kalėjimą, ji 
meldėsi ir meldėsi, net naktimis. Keliais pri
slinkdavo prie lango, sulenkdavo nugarą 
taip, kad nugarkaulis lyg kraitelės lankas 
kyšodavo pro drabužius, o ji melsdavosi, 
karštai ašarodama, nubaldama. Neseni dar 
metai tamsino jos veidą, nedidelės nuodėmės 
blaškė sielą. Tačiau nuodėmės, baimė, skaus
mas yra tokio dydžio, kokia vaizduotė.

Draugės kalinės pabardavo ją, paulbdavo, pa
guosdavo, ašaras nušluostydavo. O Bieloglo
vaitė nerimo. Jos vaizduotė šėlo neperkalbama, 
nenumalšinama. Galvą užsiklodavo, prisiglaus
davo prie čiužinio, o mintys kaip nepagydoma ir 
neištirta liga apnikdavo ją iš naujo. „Mirsiu, 
nebeištversiu“, šnibždėdavo ji.

Save smerkdama, Bieloglovaitė praėjusią nak
tį net pamėlynavo bekūkčiodama. Kameros 
draugės šiaip taip prisibeldė sargo, o šis atvedė 
kalėjimo felčerį. Tas davė jai gerti kažkokių 
miltelių, šiltai užklojo, bet Bieloglovaitė vis dėlto 
akių nesudėjo — išverkė iki aušros.
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Spėjo išpasakoti jai moterys, kad šv. Jono 
bažnyčioje altoriai sukrutą kaip gyvi, jei maldi
ninkai iš širdies atgailaują, angelai pragystą, jei 
Dievas nuodėmes atleidžiąs, šv. Mykolo bažny
čioj arkangelas sutrimituojąs, o klausykloje sė
dįs žilas žilutėlis senelis, kaip šv. popiežiai ka
lendoriaus puslapiuose, Aušros Vartų koplytė
lėj Dievo Motiną saule spinduliuojanti. Kas tik 
prieš ją priklaupiąs, gaunąs malonių: neregiai pa
matą šviesą, kupriai išsitiesią, seniai atjaunėją, 
O jei kuris netikėlis, kad ir auksu pirštus apsi
maustęs, praeinąs pro šalį kepurės nenusiimda
mas, tuoj į stuobrį pavirsiąs arba krintąs grindi
nyj negyvas. Alpdavo Bieloglovaitė klausyda
ma, o likusi viena su savo mintimis, supykdavo 
ir dantimis sugrieždavo. Visos kražietės, atvy
kusios liudyti, eina į tas šventoves, Dievo ste
buklus mato, nuo nuodėmių kaip nuo bjauriau
sių skarmalų atsipalaiduoja... O ji suimta, ji 
negali.

— Dievas mane baudžia, baudžia, — galuti
nai nutarė Bieloglovaitė ir sėdėjo tokia nelai
minga, kad net širdį veria.

Susėdo ir visi kaltinamieji greta vienoj eilėj. 
Vienas susičiaudėjo, kitas garsiai atsiduso, tre
čias nosį šluostės.

Nekalbino vienas kito. Tartum aparto lau
ko akmenys, šį kartą jie atrodė dar rūstesni, dar 
kietesni, neprieinamesni.
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„Teiskit. Šnekėkit apie mus, ką tik norit, o 
mūsų nesuprasit“, rodos, prikišamai sakė jų vei
dai. „Svetimas jums, ponai valdovai ir užtary
tojai, mūsų pasaulis, svetimas kaip tas pasakiš
kasis rūmas, kuriame per amžių amžius gyve
nančios užkeiktos karalaitės ir nenugalimi milži
nai.“

Dešimt minučių pavėlavę, suėjo į teismo salę 
teisėjai ir luomų atstovai.

Pirmininkas Stodolskis, ilgai trynęs akinius, 
kietai užsidėjo juos ant nosies ir pakilo.

Tyla.
— Jo Carinės Didenybės įsakymu, Vilniaus 

apygardos teismas, uždarame posėdy išnagrinė
jęs Prano Klapatausko, Prano Jurevičiaus, Pra
no Lubavičiaus, Juozo Saunorio, Jono Margevi
čiaus ir kitų kaltinamųjų bylą Baudžiamojo Ko
dekso 263—266 straipsniais ir tam tikrais para
grafais, nusprendė teisiamąjį bajorą Joną Marge- 
vičių 32 m., atsargos kareivį Juozą Braslauską 
40 m., Rimkų 39 m. ir Jokūbą Žūtautą 38 m. nu
bausti sunkiųjų darbų kalėjimu kiekvieną atski
rai po 10 metų su pasėkomis, nustatytomis Bau
džiamojo Kodekso 25 paragrafe.

Keturi nuteistieji kiek pablyško, bet susi
žvelgę nusišypsojo. Ypač pirmasis šyptelėjo Žū
tautas ir mostelėjo didele kaip lokio letena ran
ka. Moterys aiktelėjo. Pirmininkas, nepakėlęs 
akių, skaitė toliau:
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— Bajorą Praną Petravičių 57 m., Jezerskį 
45 m., Juozą Rimgailą 30 m., Lauryną Karnių 
išsiųsti į Tobolsko guberniją ir atimti jiems vi
sas piliečio teises.

Rimgaila ištiesė kaklą, bet nieko nesuprato.
— Tave išsiunčia į Tobolsko guberniją, — 

šnipštelėjo jam Andriejauskas.
— O Jėzaul
— Nebijok!
— Kas, ar aš?
— Tššš? Klausykime.
— Vo kaip aš ten? Cerkvėj melsiuos?

Advokatas Andriejevskis atsigręžė, susiraukė.
— Šėtonai, — piktai sušnibždėjo Rimgaila ir 

taip išblyško, kad, rodos, dar vienas žodis, ir 
jis arba puls teisėjus spragilu arba pravirks kaip 
kūdikis.

— Tai kažin, pačią ar bus galima pasiimti? 
— piktai tampė Jezerskis Lauryną už rankovės.

— Ar kad žliumbtų?
— Būkit vyrai, nurimkit, — sudraudė Pet

ravičius, rodos, nė į ūsą nepūsdamas.
— Teisiamuosius, — skaitė toliau teismo pir

mininkas, — Domininką Zajauską 55 m., Roką 
Šarauską 74 m., Izidorių Karpavičių 24 m. lai
kyti pataisos namuose vienerius metus ir susiau
rinti teises Baudžiamojo Kodekso 48 ir 77 para
grafais. Bajorą Praną Lubavičių 19 m., Stanis
lovą Marčiauską 20 m. uždaryti po 4 mėnesius 
kalėjime.
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— Tai išgąsdino, — garsiai nusijuokė Mar
čiauskas, net teismo pirmininkas pro akinius į jį 
dilbtelėjo.

— Bajorą Praną Burbą 32 m., Igną Stonkų 48 
m., Juozą Saunorį 38 m., Gertrūdą Petkevičiūtę 
36 m, Vincą Bucevičių 44 m., Moniką Petkevi
čiūtę 28 m. išlaikyti kalėjime tris savaites.

Monikųtė žvilgterėjo į Lauryną, šis mostelė
jo dešine ir nusijuokė. Nusišypsojo ir ji.

— Teisiamuosius miestietį Stanislovą Šipilą 
38 m., Joną Videikį, kitaip vadinamą Gideikį, 28 
m., Petrą Čižauską 22 m., Antaną Kimantą 22 
m., valstietį Juozą Grigulą 30 m., Mykolą Jesu
laitį 34 m., Bieloglovaitę 35 m., Adolfą Ivanaus
ką 35 m. ir kitus penkis laikyti policijos arešte 
tris savaites.

Visi paminėtieji nudžiugo, o Bieloglovaitė ... 
iš karto pajaunėjo, pasikeitė. „Po trijų savaičių aš 
galėsiu lankyti stebuklingąsias bažnyčias, — nu
smelkė ją pirmoji mintis. — „Dėkui Jėzusėliui!“

— Teisiamuosius Vincą Zavadzkį 18 m., 
Juozą Mockų 20 m., Antaną Gružauską 20 m., 
Domicėlę Jerulaitytę 18 m. nubausti septynio
mis paromis arešto. Feliksą Traškelį 16 m. iš
siųsti į pataisos namus. Teisiamuosius bajorą 
Praną Klapatauską 70 m., Pranę Jurevičienę 30 
m., Eleną Jesevičienę 45 m., Igną Adomavičių 
71 m., Feliksą Petkevičių 76 m., Praną Norgėlą 
22 m., Feliksą Eismontą 30 m., Antaną Dobkevi
čių 60 m., Izabelę Dobkevičienę 58 m., Mariją
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Klapatauskienę 62 m., Ievą Novickienę 50 m., 
Juzę Norvilienę 58 m., Motiejų Paplauską 68 m., 
Boleslovą Bielskį 39 m., Igną Keterauską 75 m.. 
Scholastiką Zajauskienę 56 m., Teodorą Zajaus
kaitę 23 m., Marijoną Marzinkienę 79 m., Vin
cą Žukauskį 45 m., Mykolą Levickį 20 m., Juo
zą Steponkų 24 m., Feliksą Andriejauską 52 m. 
ir visus kitus teisiamuosius pripažinti nekaltus 
esant ir paleisti.

Sprendžiant bylą pašalinių neįsileista, tačiau 
sprendimo išklausyti prisirinko pilna salė, net 
netilpo. Būriavosi koridoriuose, gatvėje.

Salėje sėdėjo garsiausios anų laikų vilnietės 
ir vilniečiai. Kai pirmuosius keturis nuteisė 
dešimčiai metų, daugelis moterų pravirko. O kai 
Stodolskis baigė skaityti kaltinamųjų pavardes 
ir visa salė išgirdo, kad tiek daug išteisintų, 
ėmė ploti, o kelios panelės numetė šešias puokš
tes gėlių.

Rankose laikė gėles Laurynas, šypsojosi, bet 
blankiai ir skaudžiai. Niekuomet jis nebuvo gir
dėjęs apie Tobolsko guberniją, o dabar reikės 
ten vykti. Nebepasimatys jis su Viktutė, ir Die
vas žino ...

Net pyktelėjo ant Viktutės, kad nepasisten
gė atvykti. Jei ne tiek žmonių, jis sudraskytų 
gėles ir numestų.

— Mes, razbaininkėliai, — krūptelėjo lūpos, 
bet akys degė ...
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Teismo pirmininkas garsiai paprašė publiką 
aprimti.

— Kai tik įsigalios šis sprendimas, teismas 
yra nutaręs, pasiremdamas Baudžiamojo Ko
dekso 945, o taip pat 775 ir 798 straipsniais, dėl 
nuteistųjų Jono Margevičiaus, Prano Petravi
čiaus, Jezerskio, Rimgailos, Juozo Braslausko, 
Jokūbo Žutauto, Rimkaus ir Lauryno Karniaus, 
o taip pat ir dėl kitų griežčiau nuteistų nuolan
kiai kreiptis per vidaus reikalų ministrą į Jo Ca
rinę Didenybę prašant pasigailėjimo.

Teismo salėje kilo triukšmas. Nuteistieji ir 
išteisintieji puolė vienas prie kito ėmė bučiuotis, 
glostytis, ramintis.

— Nenusimink, Rimkau, turėkis, mes tave 
kilbasom maitinsim, — bučiavo jį verkdamas 
Šarauskas, o Rimkienė klykė, apsikabinusi 
kaklą.

— Lauruti, nebūk toks baltas, sugrįši. Vik
tutė keliais pas tave ateis, — glostė Lauryną Bie
loglovaitė, veik šokinėte šokinėdama.

— O teisybės sviete nėra, — paniuręs, nepa
tenkintas stovėjo Feliksas Andriejauskas. — Ma
ne išvalnino, o kitus ...

Teismo pirmininkas dar siūlė sprendimą iš
versti, bet niekas jo nebeklausė. Publika puolė 
prie nuteistųjų, bučiavosi visi, pažįstami nepažįs
tami, džiaugėsi, garsiai verkė, šluostėsi ašaras.

— Didvyriai! Didvyriai jūs! — verkdama bu
čiavo viena ponia Rimkų, kita Rimgailą ir vi-
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siems šios bylos atminčiai kabino ant kaklo si
dabrinius medaljonėlius.

— Jūs tikėjimą, jūs visas bažnyčias apgynė
te, — kūkčiojo moterys.

Sunkiai kaip broliai nuteistieji susispietė į 
vieną būrelį. Ar jie kiek pasikeitė? Ne. Visų 
apstoti, visų drąsinami ir giriami, jie šypsojosi. 
Tik žodžio, gyvo žodžio nė vienas nepajėgė iš
tarti.

Dešimtą vakaro valandą salė ištuštėjo ...
Tik ant sienos kabojo vienų vienas piktas 

dvigalvis erelis ...
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XXII.

Nubėgo, tvoromis nupoškino žiema, pražy
do pavasaris. Žalias kepures užsidėjo Kražių 
kalneliai, susprogo ąžuolynas, liepos, kaštanai, 
išsiskėtroję apie abi bažnyčias.

Kryžiai, šv. Teresėlės, šv. Jonai Krikštytojai, 
šv. Antanai pavasario saulės nusvilintais veidais 
vėl liūdnai, su užuojauta ir paslėpta meile, rodos, 
gyvi, žiūrėjo į kražiečius, einančius važiuojan
čius į bažnyčią.

O į bažnyčią, kaip prieš metus, kaip prieš 
šimtą metų, kinkavo pokšojo, cimpnojo ir Rim
kienė, ir Andriejauskienė, ir Viktutė, ir visi, visi.

Šemeta birbė ketvertu. Nudažytame, blizgan
čiame vežime sėdėjo Šemetaitės, jau naujomis, 
bet dar didesnėmis skrybėlėmis pridengusios nuo 
saulės akis, o joms visi, ir moterys, ir vyrai, kėlė 
kepures ir kėlė.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus.
— Ant amžių amžinųjų. Amen, — taip suti

ko vienas kitą kražiečiai, taip palydėjo ir nešė
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savo skundus, savo vargus į numylėtą, krauju 
aplaistytą bažnyčią.

Tik dabar ir ta bažnyčia, rodos, brangesnė, ir 
varpai garsiau gaudžia, ir laukai, pievos, kalne
liai brangesni, neįkainuojami. Caras visų pasi
gailėjo, neišsiuntė nė į Tobolsko guberniją. Tik 
keturiems, po dešimtį metų nuteistiems, suma
žino bausmę ligi vienerių metų.

Ir laukė jų sugrįžtant ne tik žmonos, moti
nos, vaikai, bet visi, visa apylinkė. Seniai jau 
ruošėsi juos sutikti, priimti. Ir prikeps kražie
tės pyragų, pripirks alaus, kiek dar čia nebuvo 
matyta, regėta.

Eina. ir Laurynas su Viktutė į bažnyčią. Šian
dien Zajauskaitės jungtuvės, šiandien pamaldos 
ir už žuvusius kražiečius.

Eina jis, kaip paprastai, plačiais žingsniais, 
mostaguodamas rankomis lyg gvardijos kareivis, 
bet veidas jo apsiniaukęs, skaudus. Viktutė se
ka jį, vos paspėdama; meiliai žvilgčioja į veidą 
ir nedrįsta paklausti, kas spaudžia jo širdį.

Nebe tas jos Laurynas, iš kalėjimo sugrįžęs. 
Naktį pabudęs sau vienas šnibžda, aplink trobą 
eina tartum ne apie savo.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus, -— 
pasveikino Lauryną iš užpakalio Andriejauskas.

— Ant amžių amžinųjų, — linksmai atsakė 
Viktutė ir sulėtino žingsnius, kad galėtų kiek 
atsidusti.

— Tai į bažnyčią, Lauryn?
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Laurynui sugrįžus iš ištrėmimo.



— O kur eisi, reik ...
— Reik, Lauryn. Kunigai tai kunigai, o baž

nyčia — bažnyčia. Žinau aš, ko tu niaukstais.
— Et! Grįžau ir, rodos, nebe ta žemė, vis

kas nebe tas. Žinau, kad žmonės sviete kitaip 
gyvena. Teisybę tau pasakysiu, nors ir pati gir
di. Rodos, mesčiau viską ir bėgčiau teisybės 
ieškoti.

— Visur, Lauryn, duona su pluta. O jei 
kaplūnėlio gauni, tai ir džiaukis, — šyptelėjo 
Andriejauskas, bet šyptelėjo skaudžiai, su užuo
jauta.

Šventoriuje buvo pilna žmonių. Ir prisiminė 
Andriejauskas, kad čia jis buvo skaitęs jiems 
laikraštį, čia buvo kovojęs su gubernatorium.

Klaikus sapnas. Rodos, prabėgo jis jo nepa
lietęs, nesugniužinęs.

— Atsimeni, Lauryn? ... Bet ir palikę senio
kai nesnaudė. Nueik kada prie medinės bažny
tėlės — paveizdėsi. Rodos, piktoji dvasia ne
paneštų tokių akmenų, kokius mūsų bobos ir se
niai ant kalno suvilko.

— Būtume naują bažnyčią pamūriję, — tarė 
Viktutė.

— Ar ir tu, šarka? — lūpomis kryptelėjo Lau
rynas.

— Juo ilgiau gyveni, Lauryn, juo daugiau 
Dievui nusidedi. Tokį akmenį ritau, kad ma
niau patrūksiu...
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Tikrai. Prie senosios bažnytėlės į kalną kra
žiečiai buvo privilkę tiek akmenų ir tokių dide
lių, kad nei Saliamonas, savo garsiąją šventovę 
statydamas, didesnių nėra turėjęs.

Šventoriumi praėjo kunigas Mažeika. Andrie
jauskas, Viktutė linktelėjo prieš jį galvas, o Lau
rynas nusigręžė.

Viktutė balstelėjo, tik žodžio netarė, o And
riejauskas nesusilaikė:

— Tai tu ano nebesveikini?
Laurynas tylėjo.
Visi trys sustojo bobinčiuje, nes giliau nebu

vo galima įeiti.
Mirgėjo žvakės, kvepėjo smilkalai, kunigas 

atsigręždamas garsiai tarė „Dominus vobiscum“, 
didelė auksinė Dievo Akis veizdėjo į suklupu
sius kražiečius. Meldėsi Šarauskienė, keliomis 
skaromis susisupusi, klūpojo Bieloglovaitė, akis 
įsmeigusi į Dievo Motinos veidą, didelę maldak
nygę atsivertusi virpėjo Jezerskienė.

Viskas taip pat.
Bažnyčia iškovota.
Viktutė myli.
Pavasaris toks gražus, kvepia skaniau negu 

popiežiaus rūmai.
— Laurynai, džiaukis ir gyvenki
Laurynui liūdna, Laurynui gaila visų. Lau

rynui pikta ant Šemetų, Mažeikų, Renadzkių. 
To pykčio nė su medum nuo širdies nenutepsi.
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Bet kur eiti, ką daryti, Laurynas nežino. Mo
kytojas, tur būt, jau mirė, o kito mokytojo, ypač 
Kražiuose, nėra.

Ilgai jis stovėjo vienas kaip beržas ant pliko 
kalnelio, žiūrėjo į suklupusius žmones tartum 
žoles vėjo nupūstas ... ir pravirko.

Karštos ašaros riedėjo jam per veidus, ir aky
se aptemo altorius, žvakės ...

Rimgaila klūpojo šalia Lauryno ir ašaras ry
damas mušėsi į krūtinę.

— Viešpatie, ačiū Tau, Viešpatie ...


