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Keletas žodžių
Prieš keturiasdešimt su viršum metų mažai 

kam žinomas Kražių miestelis buvo pagarsėjęs 
beveik viso pasaulio spaudoje. Ilgą laiką plito 
jo garsas ir Lietuvoje. Kas gi atsitiko? Tikiuo
si, kad lietuviui skaitytojui nereikia plačiai Kra
žių istorijos aiškinti, nes tėvai, seneliai iki šių 
dienų nėra užmiršę Kražių įvykių, kurie, plačiai 
prigiję Kražių skerdynių vardu, tebėra primenami 
ir kai kur net legendomis yra virtę. Tačiau vis 
dėlto paprastas Kražių žemaitis, vargšo baudžiau
ninko sūnus ar vaikaitis, stojęs ginti savo tikėji
mo, o drauge ir tautiškumo prieš galingą anų lai
kų Rusiją ir plačiajam pasauliui parodęs, kad te
bėra gyvas, dar nevisai užgniaužtas, garsiai šūk
telėjęs, kad jis per daug jau yra vargęs, per sun
kiai kamuojamas dvasią ir kūną, pagaliau, kad 
norįs gyventi laisviau, — drįsčiau sakyti, per ma
žai mūsų tautiečių tėra įvertintas. Nei mūsų se
nojoj, nei naujojoj literatūroj nėra ryškesnio žo
džio apie kražietį. Ne tik jaunimas, bet ir senes
niosios kartos inteligentai aiškiai nebesusigaudo, 
kas yra įvykę Kražiuose ir koki to įvykio padari
niai bei tikroji siela.

7



Ir aš pats, jaunas būdamas, iš savo tėvų ir 
senesniųjų žmonių esu daug prisiklausęs apie 
Kražius. Vėliau jau pradėjęs dirbti literatūrinį 
darbą, nekartą pagalvodavau apie tą vargšą že
maitį taip ryžtai ir su pasiaukojimu išdrįsusį 
pakelti prieš pūvančios monarchijos dievukus 
savo pūslėtą kumštį. Pagaliau, susidarius tinka
moms sąlygoms, aš nuoširdžiai šito kūrinio 
ėmiaus.

Sunku kurti maždaug istorinį romaną tų 
įvykių, kuriuos dar dauguma atsimena. Kiek
vienas toks skaitytojas ar istorininkas paima 
knygą, lūpų kertelėmis šypsodamasis, prieida
mas prie jos kritiškai, nes tariasi esąs taip pat 
dalyvis, žinąs gal ne blogiau įvykius už autorių. 
Tačiau, kaip žinome, meno kūrinys turi savo dės
nius ir savo principus. Rašytojas negali sure
gistruoti visų faktų, faktelių, jam svarbu daugiau 
esmė ir faktai tik tokie, kurie tą esmę paryškina, 
parodo jos tikrąją sielą.

Rašydamas šį kūrinį, esu aplankęs tas apy
linkes, plačiai kalbėjęsis su pačiais, kurie dar te
begyvi, dalyviais, naudojęsis istorine medžiaga, 
knyga — ,,Proces Krožańsky“, kunigo Veblaičio 
straipsniais, o ypač gerb. kanauninko Kražių kle
bono Tomaševičiaus pačia patikimiausia ir gra
žiausia medžiaga. Čia jam ir tariu nuoširdžiau
sią ačiū. Betgi ta medžiaga naudodamasis, aš visai 
sąmoningai esu sukeitęs metų laikus, kai kurias 
vietas, vardus ir net pavardes. Daugiausia betgi
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romano personažai veikia tikromis pavardėmis. 
Teko nutylėti ir kai kuriuos, net bendro pobū
džio, įvykius apie tų laikų bažnytinę politiką ir 
dvarininkų bajorų vaidmenį. Jei kas atidžiau yra 
pastudijavęs Kražių įvykių istoriją, tai žino, kad 
pats rimčiausieji Kražių didvyriai yra buvę pa
prasti liaudies sūnūs, pamaldieji žemaičiai, kurių 
rankos buvo varčiusios slaptai gautus ,.Varpo“ 
ar kitokių tų laikų garsesnių lietuviškų leidinių 
numerius. Dėl to tad kai kas gali pasigesti, kad 
šitame mano romane nematyti ryškesnio atgarsio 
to tautinio sąjūdžio, kuris yra plitęs kituose Lie
tuvos kampuose. Betgi taip ir yra buvę. Vargšas 
kražietis, ilgai vilkęs baudžiavą, nieko kito savo 
dvasiai nėra turėjęs, kaip tik bažnyčią, ir, kol jį 
maitino plutgaliais, kol jis dar šiaip taip galėjo 
kvėpuoti sukirmijusioj trobelėje, tylėjo, kentė, 
nes bažnyčioje pasiguosdavo ir iš ten laukdavo 
stebuklo. Bet kai caro tarnai išdrįso atimti iš jo 
ir šitą paskutinę jo paguodą, jis puolė ginti, ne
bodamas gyvybės. Dėl to tad, pakartoju, šitame 
romane, kad ir su visomis savo silpnybėmis, bet 
didvyris yra tik paprastas kampininkas, smulkus 
ūkininkėlis, sena davatkėlė, bernas.

Šia proga tariu dėkui ir „Dirvos“ b-vei, kuri 
yra davusi medžiaginę ir moralinę paramą šiam 
kūriniui, kiek mūsų sąlygose galima, tikriau su
kurti.

Autorius.

9



Kražių bažnyčia 1891 m. (Klišė daryta iš Dr. V. Kudir
kos raštų II tom.).



I.

Antanas Rimkus, užsigulęs ant dubens, lė
tai kabino miežių košę, retkarčiais dirstelėdamas 
pro mažą, aprūkusį langelį — bene bus lietaus.

Buvo rytas. Laukais, kelmeliais, pievomis šo
kinėjo linksmi, gaivūs saulės spinduliai. Liepų, 
vyšnių, berželių apsupti, vėjo prie žemės priglos
tyti kyšojo šiaudiniai namų stogai lyg pempių 
kuodai. Ant pajuodusių akmenų krūvelės dar 
smilko ugniakuro liekanos. Varpeliu skambėjo 
vieversys, siekdamas žydriųjų padangių. Dan
guje nekybojo nė mažiausio debesėlio.

— Dangus šviesus, kaip sklienyčia, — tarė 
Rimkus, vos kąsnį nurijęs. — Ir antri metai vis
kas išdžius.

Nuo tamsos lig tamsos prakaituodamas, 
Rimkus ir jo kaimynai bėrė auksinį grūdą į iš
purentą, akių nuglostytą žemelę, Dievo prašyda
mi tik saulės ir lietaus. Neišklausė Dievas že
maičių maldų : nesišykštėjo saulės, bet lietaus vis 
nedavė.

Rimkus nesiskundė, nesvaidė piktų žodžių. 
Tik retkarčiais, po darbų prie stalo atsisėdęs, su-
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simąstydavo. Iš jauno, bet jau gelstelėjusio, 
raukšlėmis paženklinto veido žybtelėdavo kažkas 
neramaus, skausmingo. Neprisileisdavo, kad ša
lia kojų atsigultų kai kada nuo grandinės paleis
tas mylimas šuo; pykdavo, kai mažas ropla Jur
giukas tampydavo jį už perplyšusių kelnių.

— Antan, kabink greičiau, į gažnyčią stroš- 
niai laiks, — tarė iš kamaros išėjusi žmona, ran
koj laikydama skarą.

— Gerai, gerai...
Gramdydamas šaukštu dubenį, Rimkus bai

gė pusryčius ir paklausė:
— Ar nepametei Olesiaus abrozdo?
— Vo kiek kartų klausi?
Antanas prikando lūpas.
Neseniai iš Amerikos pusbrolis jam buvo at

siuntęs laišką ir savo atvaizdą. Jis džiaugte neat
sidžiaugė. Kokia šalis! Ten žmonės dėvi baltas 
skrybėles, auksinius laikrodžius ir rūko iš baltų, 
tur būt, sidabrinių pypkių. Moterų sijonai iš
pūsti, permatomi. Iš vieno tokio pusė žemai
čių mergužėlių velionus pasisiūdintų. Jie kopi
nėja po kalnus, puošiasi, valgo keptą mėsą ir 
prausiasi kvapesniu muilu negu tas, kurį Sorelis 
dvarininkui Burbai palangėje drebėdamas įperša.

Suskausdavo Rimkui širdį, bežiūrint į Ole
siaus paveikslą.

— Na, kas gi buvo Olesius? Toks pat 
skurdžius kaip ir aš. Tiesa, vaikas būdamas, 
mišioms tarnavo, skaityti pramoko, o suaugęs...
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Susimąstė Rimkus, net jam šaukštas iš ran
kų iškrito. Užaugęs Olesius platino Žemai
čiuose draudžiamas knygas, laikraščius, laimės 
mazgelius ir kitokius, anot moterėlių, dyvus. Po 
jo kailiniais, po jo miline garsiau už širdį plakda
vo „Aušra“, „Varpas“, „Tėvynės sargas“. Kam 
už pinigą, o kai kam ir dykai bruko Olesius kuk
lią, bet amžiną Lietuvos šviesą, žodį, išplėštą iš 
lietuvio inteligento širdies. Pradžioje Olesiui se
kėsi: pirko žemaičiai lietuvišką knygelę, laikraštį, 
nors ir skaityti nemokėdami, pečiais traukė neat
sistebėdami, kad senovėje ir Lietuvoj yra buvę sa
vų karalių, savų pinigų, savos kariuomenės. Lai
mės mazgeliais rusai nesirūpino, bet už laikraščius, 
už knygeles jie gaudė Olesių pikčiau negu vagį. 
Kartą naktį senoj, apgriuvusioj pirtyj Olesių pa
gavo ir vežė į Raseinius. Ši žinia perkūnu trenkė 
ne tik Rimkų, kitus giminaičius, bet ir visą pla
čią apylinkę. Kas kur galėjo — slėpė, net de
gino Olesiaus iš Prūsų atneštą kražiečiams bran
gią dovaną. Pakely Olesius pabėgo ir pasiekė 
Ameriką. Bet kražiečiai ir tamsią tamsiausią 
naktį „Varpo“, „Tėvynės sargo“, „Apžvalgos“ 
ir kitų laikraščių ilgą laiką bijojo imti į rankas.

Rimkus pakilo nuo stalo, pamaldžiai persi
žegnojo ir rengėsi į bažnyčią. Praeities prisimi
nimai, iš eilės antri sunkūs metai kaskart vis la
biau skaudino jo širdį, sunkino mintis. Dar dė
kui Dievui, kad Jis įsakė septintą dieną švęsti...

Sulojo šuo. Jis žvilgterėjo į kiemą ir pama
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tė Sorelį. Ilga, lyg šv. Augustino, lazda žydas 
mostagavo atsigręždamas, o jo kromas, sutrūku
siomis šikšnomis prie pečių priveržtas, lenkė jį 
prie žemės.

— Koks parka! Baladojasi ir baladojasi! Iš
bėk, dar šuo sudrapalys, — pyktelėjęs tarė pačiai.

Uždusęs spėjo įeiti Sorelis ir su visa dėže 
žnektelėjo ant suolo. Ranka perbraukė per su
drėkusią kaktą ir atsiduso.

Jis buvo labai išvargęs, iki kelių purvinas ir 
sunkiai kvėpavo. Kiaurą naktį miškais, krūmokš
niais buvo keliavęs, pagaliau buvo net užkopęs 
ant molėto, kiek patižusio kalnelio, lyg norėda
mas amžinai atsisveikinti su šiomis apylinkėmis. 
Prieš jo akis buvo atsiskleidę kalnai, kalneliai... 
Čia, tartum apsamanojusį akmenį, dėžę nuo kup
ros nuridinęs, jis ilgai sėdėjo ant žolės, kojas iš
tiesęs. — Žmogus be pinigų — mėšlas, — pagal
vojo senis ir, giliai atsidusęs, vėl pakilo eiti.

Miškas kvepėjo skaniau už šimtametį 
vyną. O seniui Soreliui vistiek širdį skaudėjo. 
Gamta jo nedžiugino. Trisdešimt metų cimpi
nėja jis po Kražių apylinkes muilu ir razinkomis 
kvepiančia dėže ant nugaros; trisdešimt metų 
pardavinėja ūkininkėms, trobelninkėms ir ku
metininkėms kaspinėlius, skareles, karolius, 
vaistus nuo pelių, blakių ir blizgančių prū
sokų. Sunku buvo ir jam ir kražiečiams. 
Moteriškės buvo neapskaruotos, nepasipuošu-
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sios karoliais, nes trūko skatiko; pelės, 
žiurkės ir prūsokai nenyko iš šventosios žemaičių 
žemelės. Negelbėjo Sorelio milteliai, stebuklų ne
darė skystimėlis. Prašmatniausias pasakas sekda
mas, išjuokdamas ne tik save, bet ir giminę, gir
damas kražietes kaip karalaites, jis įpiršdavo 
joms čia sagą, čia muilo gabalėlį, ir taip stūmė 
amžinojo žydo gyvenimą, alkdamas, kasdien 
melsdamasis.

Staiga Sorelis prisiminė, skaudžiai prisiminė, 
kad vakar, saulei leidžiantis, buvo šeštadienis, o 
jis nesėdo su šeima prie stalo, nevalgė šabasinės 
vakarienės, sinagogoj nesimeldė.

Tankūs jo antakiai suvirpo, kaktoje susime
tė ilgos raukšlės. Sidabrinio pinigo nuo namų 
per toli nuviliotas, dargi susirgęs, sulaukė jis gi
lios nakties. Tamsiame danguje sumirgėjo 
žvaigždės. Artimas miškas šnarėjo lėtai, paslap
tingai, tartum kugždėtųsi prisisotinusios pikto
sios dvasios. Per miegą suklykęs paukštis, lyg 
išsigandęs kromininko nuodėmių, kilo į orą, 
šaukdamas klaikiu balsu. Lingavo miegūstos 
šakos, kažkas suūkčiojo. Sorelis drebėjo, žval
gėsi ir bėgo pustekinis, o jam rodės, kad miš
kas, virtęs mirusiųjų rabinų vėlėmis, jį vejąsis. 
Užmiršo troškulį, alkį . . .  Atsitrenkęs į šakotą 
eglę ir sunkiai savo nusmukusią mantą vėl ant 
nugaros užsimetęs, bėgo iš miško, bijodamas ir 
vagių ir Abraomo Dievo. Ak, juk šitaip atsiti
ko jam pirmą kartą gyvenime!

2. Kražių skerd. I t. 17



— A, Izrael, — sušnibždėjo žydas, baisiąją 
naktį prisiminęs.

— Tai strapalius, ar pablūdai?
Sorelis krūptelėjo.
— Nė šunų nebeatsigini?
— Ui, Rimkau, Rimkau, — vis dar sunkiai 

kvėpuodamas, prašneko žydas.—Juk ir šunį Pon
dievas sutvėrė. Barzda pražilo, kojos sulinko, 
nė žvirblis nebesistrošija.

— Nusiimk kromą, pasilsėk. Šventą die
ną strapalioji, Pondievą pykini.

Žydas net galvą pakratė.
— Ui, argi šiokią dieną jus gali rasti. Pro

ciavojat ir prociavojat. Bagočiai! O man pini
gų reik. Mana viduriai verk ...

— Neblevyzgok, duok paveizdėt, ką turi!— 
arčiau priėjo Rimkienė.

— Ui, Rimkien, a fainenke moteris visoj 
Žemaitijoj. Kaip mane gyvą matai! Turiu šil
ko, kaspinų ir kitokių cackų, kad pats karalius 
tanciavotų ... Veizėk, ji dar juokiasi. Fu! Aš 
tau sakau, Rimkien, kad tavo kermašavi dantys. 
Tu vis kva kva kva, vis anuos rodai. Ciuc, paš
kustva! Vykit šunį, ko anas čia įlindo!

Tebekratydamas galvą, Sorelis išsilaisvino 
iš dėžės ir vikriai ją atrišo, atidarė. Rimkus žiū
rėjo į žydelį abejingai, tik ūsus trukčiojo; Rim
kienė prisilenkė, pasikūprino.

— Ar veizi, šilkinė skarelė! Cacka! To
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kios nė kunigo gaspadinė neturi. O kad aš kep
tą roputę jėzdamas sprogčiau!

— Plepi plepi, o pūro rugių vis tiek norėsi?
— Pūrą? Tu sakai pūrą? Andriejauskas 

du pūrus kviečių davė, ir tai nepardaviau. Esu 
kopčius, ne smerdals. Juk skarelės iš tolo atvež
tos, iš anos pusės marių. Ar tu supranti, Rim
kien, tu vištos galva? Dėl tos skarelės, dėl to 
gobtuvėlio šabaso nejėdiau, miškais bėgau, raz
bainikai buvo apnikę, aje!.

Žydas šaipėsi, pliaukšėjo per suplyšusio juo
do skverno kampus. Jo veidas buvo pilkas kaip 
žemė. Alkį, nuovargį ir sielos skausmą, kuris 
širdį ėdė kaip piktas kirminas, jis norėjo nu
slėpti švilpavimu, juokais, barniais, kratymusi. 
Nesisekė. Kražių apylinkė puikiai žinojo, kad 
savo gausią šeimą jis maitina silkutėmis, pupo
mis ir per šabasą visos vištos nesuvalgo.

— Zajauskaitė puiki merga, a? Kai tu ska
relę užsigobsi, būsi puikesnė už kanarką. Ui, 
Rimkien, kokia tu boba! Tu dar nežinai, kas 
kanarka yr. Toks paukštis, toks paukštytis, ui 
toks puikus! Jis gieda civ civ civ ir les tik ka
napes. Tavo vyras žino. Ans tikrai gudrus 
vyrs, jei tave apveseldino ...

— Gana, Soreli, mums laiks į bažnyčią.
Sorelis net žnektelėjo. Jo barzda suvirpo,

kakta susiraukšlėjo. Keistai prasižiojęs ilgai ty
lėjo ir žiūrėjo į Rimkų, tartum pajutęs šaltą skus
tuvą po kaklu.

— Į bažnyčią!
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— Ko gi akis pastatei? Juk savoj šulėj kas 
subata galvą blaškai.

— Ai, Rimkau, Rimkau, nebūk piktas žmo
gus. Suspėsi ir į bažnyčią, ir skarelę nupirkti. 
Veizėk, toks šilkas!

— Čia ne Amerika, be šilko gerai bus ...
— O tu manai, Ameriką ne Dievs sutvėrė?
— Bet jūs parkos aną nukryžiavot! — šyp

telėjo Rimkus.
— Rimkau, ką mes ... e. Mes tik šapaliu

kai. Ech, striokas su tokiais kalbėt. Gerklė iš
džiūvo, duokit biškį vandens.

Godžiai išgėręs vandens puodą, Sorelis pa
gyvėjo.

— Visi mes kryžiavom, Rimkau. Barzdą 
nubielyk, visos Žemaitijos šunimis užsiundyk, 
tegu ne tik mane, bet ir tą šilkinę skarelę sudras
ko, tą smokauną muilą sujėda, ja, ja, visi! Ar tu 
žinai, ką Dievs veikia dešimtą valandą? Dešim
tą ans verk, ir, kai jis verk, smarkiai lyn ...

— Šiemet dar neverkė, — įsiterpė Rimkie
nė. — Lietaus nebuvo.

— E, tu, vištos galva, nesupranti. Kaip 
Pondievs atsigrįžta į Ameriką, tuokart ten lyn, 
kai į Žemaitiją — čia. Mūsų rabinas tur galvą, 
ans visas pasaulio kningas yr perskaitęs. Ans 
žino. Galit anam akis užrišt, o kningas skaitys. 
O žinot, ko Dievs verk? Ans gailis, kam sutvė
rė svietą. Ans gailis, Rimkau, kam sutvėrė ir ta
ve, ir mane. ir tavo puikią kanarką ...
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— Bliuzniji, žyde.
— Nepasakysi man! O dvyliktą Dievulis 

šok. Paskui smokavoja žuvį Kananan ir vėl šok. 
Ir tuokart sukilst vėjai. O ko ans šok? Tu, 
Rimkau, mužiks, bet geras žmogus. Ans šoka iš 
skausmo ir pykčio, kad sutvėrė žemę. Niu, ar 
tu nenupirksi bent šitą štuką, šitą muilą?

Drebančia ranka Sorelis atkišo melsvą, lyg 
šokinėjančią varlę muilo gabalėlį ir kalbėjo 
verkšlendamas:

— Penki skatikai — du gabalai! Iki Kalė
dų užteks. Abudu kvepėsit kaip obivateliai, 
kaip ponas Burba ...

— Tris skatikus duosiu, — tarė Rimkienė.
— Sakau, greit jūs čia rokuokitės, laiks į 

bažnyčią, — kiek tyliau tarė ir Rimkus, nes žy
delio pasakojimas ir drebanti ranka ir jam su
gnybo širdį.

— Tris? Niu, tegu bus trys. Dar penkis 
kiaušius pridėsi.

— Kad šersiu!
— Rimkau, tavo kieta širdis. Penki kiau

šiai, kiekvienam vaikiui po vieną. Tau Pondievs 
atiduos.

Pati išėjo į kamarą. Du gabalėlius muilo 
atidėjęs, Sorelis įbedė į Rimkų akis.

— Ko spoksai?
— Rimkau, aš tau noriu pasakyti naujieną, 

dideliai strošną naujieną. Eini į bažnyčią, bet tu, 
Rimkau, greit nebeturėsi bažnyčios!

— Pliaupk, durniau, niekus!
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— Tu nepažinojai mano papūnio, Rimkau. 
Ne melagiai mes. Buvau Kelmėj, Jurbarke, bu
vau ir Prūsuos. Žinau, ką kalbu. Ciesorius už
darys Kražių bažnyčią, kaip Kęstaičiuos.

— Meluoji, šunie! — staiga pabalo Rimkus.
— Nesišidyk. Taip visi žvirbliai čirška.
— Mes neduosim!
— Kęstaičiuos ar davė? Tu gaspadorius, 

Rimkau, visi žino. Nepyk. Kur velnias neįlįs, 
ten žydas hop. Pirma miniškas išvarys, paskui 
bažnyčiai kaput. Daktarai su kunigais jau at
važinėja ... Taip šnek Prūsuos. Ir Dievas verks. 
Dideliai verks. Žinai, Antan, ką aš tau dar pa
rokuosiu? Ciesorius nieko nežino.

— Ponas raštininkas Raseiniuos Dambraus
kui kalbėjo. Kaip Dievą myliu, netikiu!

— Koks tu, Rimkau. Manai, man širdis 
nesopa? Myliu ir Dievą, dideliai myliu ir jus. 
Visą naktį blūdijau. Ant kalnelio sėdėjau. Ma
no namai čia pat po nosim. Kodėl aš nėjau na
mo, bet pas tave? Tau norėjau pasakyti!

Atkišo Sorelis delnus grįžusiai Rimkienei, 
surikiavo kiaušinius ant suolo.

— Geri kiaušiai, geri, Rimkiene, bet ir mui
las, ui, muilas! Karves melši — kvepėsi, mėšlą 
veši — kvepėsi. Jokia smarvė nebus strošna.
Ja!

Stenėdamas, pūkšdamas užsimetė Sorelis 
dėžę ant pečių ir išdūlino pro duris.
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— Parka, — suniurnėjo Rimkus, — visokių 
talaluškų pripliaupė, net letenos nutirpo.

— Ką?
— Et! Tas muilas tiktai išmislas. Nebuvo 

— nereikėjo.
Tingiai išėjo Rimkus į kiemą ir, pačiupęs 

šunį už kaklo, stipriai pririšo. Sorelis nukūprino 
miestelio link, vis žemįau linkdamas prie žemės, 
svyruodamas, nykdamas iš akių. Rimkus tebe
stovėjo tarpdury ir susirūpinęs mąstė:

— Su maskoliais ne juokai! Gal ir teisybė. 
Žydas ir už velnią gudresnis ...

23



II.

Varpai gaudė čia dusliai, čia vėl skambiai, 
kaip Dievo balsas. Iš aplinkinių kaimų, vien
kiemių žmonės jau gurino į bažnyčią. Pro dul
kių rūkus marguliavo baltos, gėlėtos moterų ska
relės, blykstelėdavo kepurių matikai kaip juod
varnio sparnai. Prabėgdavo sartis, geltis ir su
žvingdavo taip skardžiai, kad moterėlės kupnojo 
į šalis, visai paskęsdamos dulkių jūroje. Vienur 
baltuoją, kitur apsamanoję kryžiai, į ąžuolus, pu
šis, beržus senų dievadirbių maldingai įkelti 
šventieji Rokai, Jonai Krikštytojai, Antanai, 
vargšų patronai, Agotos, nuo ugnelės saugoto
jos, lietaus ir saulės nublukinti, dulkėmis apsi
ašaroję, švelniai nuliūdę žiūrėjo į žemaičius, be 
perstojo keliančius kepures, rezgančius poterius. 
Senos, jaunos moterys, rodos, kelionėje pavargu
sios gervės, klūpojo ties kryžiais, lingavo galvas 
ties Panelės Švenčiausiosios koplytėlėmis, nebo
damos dulkių, užmiršusios visą dulkėtą žemę. 
Tartum sunkus, nepakeliamas liūdesys jau seniai 
buvo įsismeigęs į visų sielas, nuostabi baimė ap-
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smilkusi širdis. Rodos, visi buvo pajutę neaiškų 
gandų, kuris nėra nei pasakomas, nei apčiuopia
mas, bet širdį veria, ir gana.

Rimkus ėjo takeliu, kad nesiektų dulkės, 
nes jo nauji batai buvo ištepti taukais. Rimkienė 
sipnojo nuošaliau, rankoje suspaudusi didelę 
maldaknygę. Ji buvo reta moteriškė, nes mokėjo 
melstis iš knygos. Dėl to ir kaimynės sakydavo, 
kad Rimkienei sekąsi geriau gyventi, kad iš kny
gos maldą Dievas maloniau išklausąs. Pastebė
jusi, kad dešinysis nagas raudonai kregždėtas, 
susigėdo, nutrynė ji sijonu ir prašneko:

— Šemeta, sako, vos Šarauskienės neužpuo
lęs ...

— Už ką?
— Už gyvates. Ana pasigavusi tris gyvates 

ir nešusis namo. Sutinkąs pons ir klausius: „Kur 
anas sugavai?“ — „Čia, ponuli,“ sakanti. „Pa
leisk!“ užpykęs ponas. „Mano žemė, mano ir 
gyvatės. Dar, veizėk, į bažnyčią atvažiuoja ...“

Žvengiančių širmių pora nutratėjo bajoras 
Šemeta su savo šeima ir tiesiog debesį dulkių su
kėlė. Žemaičiai smaukė Šemetai ir jo dviem 
dukterims kepures, bet bajorai jų nė nepastebė
jo. Žiūrėjo vežėjui į nugarą ir čiaudėjo nuo 
dulkių, kaip nuo stipraus tabako.

— Kas ne tavo, kad ir smaks būtų — nagų 
nekišk, — ramiai tarė Rimkus, akimis lydėda
mas Šemetos karietą.
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— Pasakė, mat. Gyvates naikinti ir Pon
dievs prisakė. Tas Šemeta tik vėzdo reikalingas. 
Į grabą nusineš, o žmonėms amžinai žalą daro. 
Kaip iltimis kapoj ...

— Į bažnyčią eini, vo tauziji.
— Tfu! Iš tiesų. Vardan Dievo Tėvo ...
Ji stabtelėjo ties didžiule pušim, pakėlė

akis į šv. Jono statulėlę ir persižegnojo. Persi
žegnojo ir Rimkus.

— Tas šventasis Jons tikrai į Šarauskį pa
dabnus. Mūkininks, tur būt, nusižiūrėjo ...

— Še tau. Kad duosiu per nugarą!
Rimkienė nutilo. Maldaknygę prie kaktos

pakėlusi, ji jau išvydo gražųjį ąžuolyną, bažny
čią ir Kražių miestelį. Perkračiusi visas nuodė
mes, kurias ji per savaitę buvo padariusi, tel
kėsi maldai ir gailėjosi vyrą prakalbinusi. Jis 
toks dabar benuotaikis. Kelinta diena neberamus, 
susierzinęs, nors visuomet jai būdavo meilus, pa
girtas darbininkas, be reikalo nemetąs žodžio į 
širdį.

Rimkus žengė plačiai. Jis ėjo į bažnyčią 
nuo pat vaikystės dienų ir vis tais pačiais take
liais, vis su skaidria nuotaika, ramia širdim. 
Kiekvienas kupstelis čia jam pažįstamas, kiek
viena bažnyčios kertelė žinoma, akies nužiūrėta. 
Kaip pamaldžiausia moterėlė, jis žinodavo, kiek 
per mišių laiką nudega žvakės; jis atsimindavo 
kiekvieną kunigo ryškesnį žodį, per pamokslą 
pasakytą. Šventojo Augustino ir Monikos pa
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veikslai, kabą didžiajame altoriuje, nuteikdavo 
jį raminamai ir taip maldingai, kad jis, dar vi
sai jaunas berniukas, išklūpodavo per visas pa
maldas ir apsiverkdavo negalįs šventai ir tyrai 
pakelti akių į dangų, kaip šitie šventieji pakelia 
į Panelę Švenčiausiąją. Vos įžengęs į šventorių, 
pamatęs kunigą, einantį į bažnyčią ar dar tebe
vaikščiojantį apie sužydusius kaštanus, liepas, 
Rimkus jau pajusdavo širdyje kažkokį saldų 
nuosmelkį ir neišsilaikydavo nepuolęs prie kuni
go ir nepabučiavęs jam rankos.

Jaunystėje nuo senio Stulginskio, kuris buvo 
išdrožęs šv. Roką su pavargusiu šunim, girdė
jo, kad šventųjų statulėlės, kabančios beveik ant 
kiekvieno beržo, ąžuolo, labai panašios esančios 
į žemaičius, į jo kaimynus. Klausydavo Rimkus 
šitokių šnekų, bet pagaliau nebeištvėrė ir iš 
tolo vengė su Stulginskiu sveikintis. „Blevyzga, 
parmazonas, bedievis“, sakydavo ant jo kiti se
niai, jiems pritarė ir jaunasis Rimkus. Kaip gali 
šventasis būti panašus į Šarauską, Andriejaus
ką ar jį patį, nuodėmingą žemaitį?!

Nesugebėjo Rimkus žodžiais išreikšti savo 
širdgėlos ir susirūpinimo, nes pasiekę gandai apie 
kazokus jį dar labiau sujaudino. Jo akyse jau 
mirguliavo puolančių bažnyčią kazokų kardai, 
kaip Kęstaičiuose.

Kai pasiekė šventorių, Rimkus kėlė galvą 
aukščiau ir smalsiomis akimis sekė žmones, 
pliumpiančius į šventorių, į arklius, ramiai šie
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ną kramtančius. Ak, štai čia jie visi: Braslaus
kas, Steponkus, Čepauskas, senis Šarauskas, Je
sulaitis, Ivanauskas, Bumbalis, Klapatauskas, 
Novickienė, Rimgaila ... Tiek vyrų, tiek kaimy
nų. Nepasiduosime!

Nei sveikintis, nei šnekučiuotis nebebuvo 
laiko. Žmonės grūdosi pro visas trejas duris į 
bažnyčią, plaukė, tyliai banguodami kaip upė. 
Pati nuėjo į kairę, į moterų pusę ir, alkūnėmis 
skindamasi kelią, prisiartino prie altoriaus. 
Rimkus stabtelėjo bobinčiuje. Dvelkė saldus, 
gaivinąs nuvytusių eglėšakių kvapas. Elgetos 
pusbalsiai garbino Dievą, atkišdami išdžiūvu
sias, plonas kaip virves rankas. Moterys ir vy
rai dėjo į tas „virves“ variokų, ties jų ausimis 
pasilenkdami, atskaičiuodami visus mirusiuosius. 
Davė kapeiką ir Rimkus ...

Suklaupė kas tik gyvas ant kelių, ir kele
tas virpančių balsų užtraukė „Pulkim ant ke
lių“. Pradžioje nedrąsiai, lyg kažkokio stebuk
lo laukdami, traukė kražiečiai galingą giesmę, 
bet kai kantonai garsiai šūktelėjo „su ašaromis, 
pulkim su viera“, visa bažnyčia staiga atvėrė 
širdį. Pasiliejo giesmė graudinga, ieškanti vil
ties ir Dievo stebuklo. Ji užkimdė vargonus, 
išsiveržė pro langus ir nuaidėjo per visus Že
maičius, nes tuo metu ir į bažnyčią negalėję 
ateiti klūpojo prie suolų, prie krosnių, akis pa
kėlę į dangų...
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Prasidėjo pamaldos. Rimkus prasigrūdo 
pirmyn. Atsiklaupęs šalia pilioriaus, atsirė
mė, ir malonus šaltis nusmelkė jo sąnariais. Jis 
poteriavo nuoširdžiai, balsu, akių neatitraukda
mas nuo altoriaus. Šventoji Monika su žvilgan
čiais drabužiais, Švenčiausioji Panelė į sidab
rą įsisupusi, rodos, dabar ne j dangų, bet į jį žiū
rėjo. Puokštės raudonų popierinių gėlių saule 
sužibo, siauri, aukšti langai pro mėlynus, raudo
nus, gelsvus stiklus pripildė bažnyčią auksu 
žėrinčių spindulių. Ir niekuomet, rodos, ne
buvo buvę šioj bažnyčioj tiek šviesos, tiek grožio 
ir nepaliečiamo šventumo, kiek šį kartą. Tyliai 
kalbėdamas rožančių, vos vos ištardamas „Svei
ka Marija, loskos pilnoji“, Rimkus girdėjo pla
kant savo širdį ir skendo saldžiame užsimirši
me. Rodos, atitrūko nuo savo vargų, nuo kelių 
dešimtinių smėlėtos žemės, kur vėjas buvo di
desnis viešpats negu jis.

Nepastebėjo Rimkus, kai kunigas įlipo į 
sakyklą. Užvertę galvas, žmonės žiūrėjo į jį, 
o jis, palenkęs žilę į šoną, skaitė evangeliją, ret
karčiais pasitaisydamas už plaukus baltesnę 
kamžą. Baigęs evangeliją, šįkart kunigas prabilo 
skardžiai, stipriai, kad prieš Dievą žmogus esąs 
dulkė, niekas, menkesnis už nieką. Ir kai vi
sas pablyškęs, žaibus svaidančiomis akimis ėmė 
kelti balsą ir prikaišioti, kad kražiečiai jau esą ati
tolę nuo Dievo ir net nuo bažnyčios, pasiryžę 
atiduoti juodiems varnams sudraskyti,—visi stai-
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ga nutilo: buvo galima girdėti museš zvimbiant.
— Nenusinešit į dangų nei karvės, nei avies, 

nei keturių arklių, pakinkytų į karietą, — garsiai 
skambėjo kunigo Mažeikos balsas. — Nesi
džiaugs Viešpats Dievas anų raudonais veidais, 
nenustebs nė odinius kamašus pamatęs. Ne pui
kiu kūnu patiksite Dievui, ne bagotyste, kurią 
kandys suėda, bet dūšios čystata ir paklusnumu 
Viešpačiui savo. Mylės, šėnavos jus Viešpats 
Visagalis, jei jūs, Dievo avelės, neužmiršite savo 
Išganytojo, jei jūs visuomet atsiminsite, kad Die
vas jums duoda ir dieną, ir naktį, jei klausysite 
bažnyčios ir jos perdėtinių, kurie jums šitą Die
vo žodį skelbia. Bažnyčia bus amžina, ana ne
pajudės, kad ir didžiausios audros kiltų, jei jūs 
ginsite savo bažnyčią kaip vilkai!

Nutilo kunigas, bet visa bažnyčia ūmai suklu
po ant kelių. Nesuprantamas kražiečiams bu
vo kunigo avelių su vilkais palyginimas. Kra
žių kunigai, kad ir dažnai svaidydavo piktą žodį 
nuodėmingam žmogui, kad ir nurodydavo reika
lą aukoti bažnyčiai, vis dėlto šitaip dar nė karto 
nebuvo prasitarę.

Kunigas nulipo. Vėl trumpai skambėjo 
varpeliai, smilkintuvo dūmai kilo kvepiančiais 
stulpais į aukštį, aptraukė šv. Augustiną, Pane
lę Švenčiausiąją ir net Dievo Akį, kuri kabojo 
ties pat lubomis ir džiaugsmingai veizėjo į stai
ga suklupusius žemaičius. Senis Šarauskas, 
klūpodamas šalia Rimkaus, skėtriojo rankas,
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mušėsi į krūtinę ir, rodos, apmirė. Rimgaila 
karštai dūsavo, nebedrįsdamas atsigręžti į vargo
nus, kurių verią garsai smelkėsi giliai į širdį.

Rimkus dar prieš pamokslą girdėjo tarškan
čius į lėkštę variokus, pastebėjo vaikščiojantį 
kunigą ir maršalką su lazda, bet... buvo nuta
ręs pasitraukti į šalį. Dabar sidabrinė grivina 
suspausta jau tirpo rankose. Ir kai lazda barkš
telėjo už jo nugaros, jo ausyse nutilo ir vargo
nai. Jis įmetė griviną į lėkštę ir vėl atsiklaupė.

Žmonės biro į šventorių, darėsi jau laisvesni 
takeliai, nors bažnyčia dar buvo apypilnė. Rim
kų dabar gąsdino ne tik Sorelio pasakyti žo
džiai, bet ir kunigo pamokslas. Jis už visus 
esančius bažnyčioje geriausiai suprato, ką reiš
kia juodieji varnai ir vilkai...

Už šventoriaus, aikštelėje žmonės stovi
niavo, šnekučiavosi. Būry, kuris buvo susirin
kęs prie zakristijono Zajausko namelių, pirmavo 
Andriejauskas, stambus vyras, apsirengęs gra
žiai pasiūtais drabužiais. Jo pablyškusiame, pa
ilgame veide švitėjo energija ir skausmas. Kaip 
mat priėjo dar Rimgaila, Brazauskas, vargoni
ninkas, Urbonas, Ivanauskas. Prie jų prislinko 
ir Rimkus. Visi jie, rodos, kalbėjo tyliai, bet 
klegesys darėsi tartum avily prieš spiečių.

— Tu, Rimkau, rodos, neplepys, — prašne
kino jį Andriejauskas. Gal jau girdėjai?

— Ar mun saka? — norėjo juokais paversti 
Andriejausko klausimą, bet širdis nusigando.
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— Juk supratai, ką kunigas kalbėjo!
— Šnek, kad maskoliai nor uždaryt kliošto

rių, — nutęsė Brazauskas.
— Paskui ir bažnyčią, — piktai tarė Andrie

jauskas.
— Pasiuto! — nelauktai balsas išsprūdo iš 

Rimkaus lūpų. — Juk man šiandien jau Sore
lis pasakojo.

— Nesijuok, Antan, žydas žino. Klausyk, 
aš paskaitysiu.

Kiek toliau paėjėję, stabtelėjo, apsižvalgė, o 
Andriejauskas skaitė:

— Maskoliai nusprendė išnaikinti Kražių 
mergaičių klioštorių, o bažnyčią apversti į pra
voslavišką cerkvę, arba, stačiai sakant, į paleis
tuvių namus. Jo mylista ciesorius jau teikėsi tą 
nusprendimą užtvirtinti. Nusprendimas jau nu
siųstas į kolegiją. Nepraeis pora mėnesių, o pek
los misijonieriai atvažiuos tą nusprendimą išpil
dyti. Aš skelbiu jums, Lietuviai ir Žemaičiai, 
idant iš laiko žinodami galėtumėt pasisaugoti. 
Susirinkite į tą vietą iš visų Lietuvos kampų, už
kampių ir laukite, o maskoliams atbrazdėjus, 
stovėkite tvirtai ir iš savo kūnų padarykite sie
ną, per kurią bedieviai negalėtų įsilaužti, o jei 
reikėtų galvą padėti, tai padėsite už tikėjimą, už 
bažnyčią ir tėvynę. Ar begali būt geresnis 
smertis? Vyrai, ar girdit?

— Girdim, girdim! Skaityk!
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Už šventoriaus aikštelėje žmonės stoviniavo, šnekučiavo.

3. Kražių skerd. I t



— Tegul supranta šiaurės milijonai, jog mus 
pirma po vieną išmušinės kaip žmogžudžiai, ne
gu privers priimti savo pasmirdusią pravoslaviją. 
Tegul pažįsta rusas ir Europa, kad žemaičiai 
myli Dievą ir tėvynę. Nors iš vienos pusės mes 
esame maskolių vergai, bet, jei reikalas apie ti
kėjimą ir bažnyčią, mes mokame elgtis, kaip lais
vi Lietuvos sūnūs, kaip senovės Lietuvos galiū
nai. Gal atmins ant mūsų Europa, ir kilus karei 
gal pareikalaus nuo maskolių, idant išduotų ro
kundą, kaip jie mus iki šiol valdė. Lietuviai ir 
Žemaičiai, saugokitės!

— Jėzus Marija! — šūktelėjo Bieloglovaitė.
Visi vyrai krūptelėjo ir ūmai atsigręžė į ją,

nes anksčiau jos nebuvo pastebėję.
— Ak tu, ropke, ar iš žemės išdygai! — su

šnabždėjo Andriejauskas ir jau buvo „Apžvalgą“ 
beslepiąs už ančio.

— Ar mums smertis ar aniems! — kaip 
kirviu kirto Rimkus ir sužiuro į Brazauską.

— Prieš ciesorių, prieš tokią galybę! — kaž
kas išsitarė.

— Koks čia ciesorius, — peržvelgė visus 
Andriejauskas. — Tie geltonsiūliai, paleistuviai! 
Tie popai...

— Kunigėlis jau žino, tik mums nieko nesa
ko, — piktai metė žodį Brazauskas. — Ko važi
nėjo daktaras ir Kelmės klebonas? Pardavė mus 
maskoliams!
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— Vyrai, — karščiau įsiterpė Andriejaus
kas. — Tikiu, kad mūsų tarpe burliokų šunelio 
nėra. Neišduosit manęs? Miniškas išmeta! Kiti 
laikraščiai rašo, kad nepasiduotumėm!

— Ir nepasiduosim!
— Neatims mūsų tikėjimo!
Nuaidėjo šie posakiai, kaip šūvis, bet stai

ga nutilo. Ratu apsuptą Andriejauską visi smai
gė išplėstomis akimis, lyg dėl savo šūkio išsigan
dę, lyg ūmai supratę, kad staiga gali susilaukti 
žandaro.

— Nutilk ir slėpkis, nes pražūsi, — šnipšte
lėjo kažkas Andriejauskui į ausį.

Baigės mišparai. Iš bažnyčios virste virto 
žmonės. Per šventorių jie ėjo lėtai, sveikinos 
vieni su kitais, keliais žodžiais persimesdami apie 
gyvenimo reikalus. Jaunos merginos buvo nu
augusios, vilkėjo puikius dryžuotus sijonus, ku
rie švytravo tartum vaivorykštės. Jos kukliai 
žvalgėsi. Jauni berniokai mediniais puspadžiais 
raižė smėlį, kėlė dulkes, palikdami takelius; ba
tuoti skubėjo greičiau nusiauti, nes jų kojos 
troško oro ir laisvės. Senės tyliu, pamaldžiu bal
su kalbėjo apie kunigą, spėliojo, kurį kražietį jis 
turėjo galvoje, taip smarkiai šaukdamas iš sa
kyklos. Visi jie čia buvo pažįstami, žinojo kiek
vieno gyvenimą kaip savo kišenę.

Pro vyrų būrelį praėjo Zajauskaitė, spal
vuota žalsva liemene persmaugusi savo grakštų 
liemenį. Jos veidas buvo baltutis baltas, o juodi
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plaukai svilte svilo iš po gelsvos šilkinės skare
lės. Iš tolimų apylinkių berniokai priskindavo 
jai gėlių, bet nedrįsdavo pačiai įteikti, padėdavo 
po langu. Keletas bajorų jai piršosi, bet ji slė
pėsi, tik retkarčiais vieną kitą švelnesnį žvilgsnį 
perskeltšvarkiui padovanodavo.

Rimkus, rodos, nematė išeinančių žmonių, 
nesižvalgė savo žmonos. Laikraščių naujienos 
lyg liepsnos viesulas perskrido per jo šir
dį ir mušė į galvą. Atims bažnyčią! Kaip jie 
gali atimti?

O jau Feliksas Andriejauskas žino daugiau, 
negu pasakė, jo trobelė varginga, gyvenimas 
sunkus, bet jis vis dėlto išsiskiria iš kitų. Gra
žiai pramoko rašyti, skaito slaptus laikraščius, 
net bajorai jį pas save kviečia, vaišina. Jau, ma
tyt, blogai, jei Feliksas neiškentė ir prie švento
riaus balsu ėmė skaityti laikraštį, pasakoti...

Atsigręžė Rimkus ir visa širdimi žvelgė į 
šventųjų Benedikto ir Scholastiko statulas, ku
rios staiga blykstelėjo prieš jo akis tokios gra
žios ir gyvos. Nenuostabu. Jo tėvai, protėviai 
į šitą bažnyčią sunešė viską. Dvarininkai džiau
gėsi šlamančiais sodais, saldžiu vynu, ketvertu 
pakinkytų arklių; miestiečiai taupė sidabrą, didi
no savo turtus, lankė bankus. Rimkus, Andrie
jauskas, Brazauskas, Urbonas ir tūkstančiai pana
šių žemaičių neragavo saldžiojo vyno, ne
važinėjo ketvertu, nedėjo sidabro į bankus. Pa
auksuotas, pasidabruotas didysis altorius atsto
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davo jiems auksą, nuoširdi malda buvo saldesnė 
už vyną, vargonų garsai, giesmės „Šventasis Die
ve", „Pulkim ant kelių" kėlė juos nuo šios var
gingos žemės greičiau negu tūkstančiai arklių. 
Ne juodos, bet pilkos, kalnuotos žemės sklype
lis ir bažnyčia jiems buvo viskas. Ir dabar stai
ga ruskiai visa tai nori atimti?!

Užkrito vokai ant akių, antakiai pasišiaušė 
Rimkui, užkrito, pasišiaušė Andriejauskui ir vi
siems. To, ką jie jautė, ką pergyveno, vieni ne
mokėjo žodžiais išreikšti, kiti dar bijojo.

— Nepasiduosim! — ramiai tarė Brazauskas.
— Rašysim ciecoriui, pulsim po kojų ano 

Majestotui, — tyliai nutęsė kiti ir skirstėsi.
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III.

Keliolika varstų nuo Kražių, galulaukėj 
kliuksojo siaurutė, aukšta trobeliūkštė. Už kal
nelio, kurių Kražių apylinkėse daugiau negu 
pempių kiaušinių pavasarį, kyšojo jos šiaudinis 
stogas, pasišiaušęs kaip išgąsdintas ežys. Čia 
gyveno ir kūrėsi Feliksas Andriejauskas.

Felikso tėvas, išdžiūvęs, vienų kaulų vyras, 
retai kada pamatydavo šviesesnę dieną. Beveik 
pusę savo amžiaus tarnavęs dvare lažininku, ga
vęs, skaudžių rimbų nuo savo pono už tai, kad 
nuo saulės smūgio krito ant žemės, pagaliau 
išverkė išsimokėtinai kelioliką margų kalnuotos 
žemės. Tatai laikė ne naujų socialinių reformų 
gadynės dvelktelėjimu, ne dvarininko malone, 
bet Dievo stebuklu. „Jei prieš Dievą neburnoji, 
anas vargšelio neužmirš", jau visai susenęs tarė 
savo sūnums ir žemelę padalijo jiems pusiau. 
Sūnūs, nuo pūslių delnų nesuriesdami, šiek tiek 
susitaupę dar prisipirko ir gyveno beveik šali
mais. „Šitie vyrai nieko be reikalo nepūstija", kal
bėjo apie juos plačioji apylinkė. Tiesa, po pilka
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Felikso sermėga plakė žemaitiška širdis. Kur 
reikėjo, Andriejauskai visada buvo pirmutiniai, 
bet viską matuodavo logišku protu, vis žengė 
pirmyn, ne atgal.

Trobelės vidus buvo skurdus, užtat švie
sus kaip ir jo sąžinė. Asla negrįsta, dažnai šla
pia, tik šventadieniais ražu išgramdoma, gelsvo 
smėlio išbarstoma. Pasieniais rungsojo sustati
nėti, sudėlioti maišgaliai, kubilėliai, sutrūkusios 
klumpės ir tai kiek gadino bendrą ūkišką 
tvarką, bet Feliksas laukė progos. Jis baigs ka
marėlę ir visą tą varguolio turtą išneš iš trobos, 
o jo vietoje sukals lentyną ir ten pasidės maldak
nygę, kantičkas, ten padės laikrodį įlenktomis ko
jomis, kuris jau dešimtį metų tarnauja, dar sesio 
tėvo iš Raseinių pasididžiavimui parvežtas. Ne
reikalingas tas laikrodis Feliksui. Jį žadina gai
džiai, nuo neatmenamų laikų žemaičių ištikimiau
si laikrodžiai, bet tėvo palikimą jis gerbė, mylė
jo kaip savo akį. „Žemaičių ir Lietuvos Apžval
gos" jis dar negalėjo savo lentynėlėj laikyti. Per
skaitęs pakasa kaip auksą, kad ir žmona nežino
tų. Niekas nežino, niekas nemato, nė kada jis 
skaito.

Iš bažnyčios grįžo Andriejauskas tartum bi
čių sugeltas. Pati padavė raguolius, mėgiamiausią 
jo valgį, ir atsisėdo prie lingės. Kelinta diena 
dvejų metų mergaitė klykia pamėlynuodama. 
Moterėlės buvo suspėjusios pripasakoti visokiau-
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sių gydymo būdų, buvo ir žolelių puokščių prine
šusios, bet dukrelė nesveiko, vis ėjo silpnyn.

Žiūrėjo Andriejauskienė į savo vyrą, žodžio 
netardama, nes manė, kad ir jis nieko nešneka, 
gailėdamasis dukters. Be to, darbas, rūpesčiai. 
Po Atvelykio, jaunam mėnesiui stojus, subruz
do visi vasarojaus sėti, bulvių sodinti. Anksti kė
lė, vėlai gulė, dainas aptramdė, širdyse suslėpė. 
O Feliksui daug ko stigo. Kruvinomis ašaromis 
apverkęs, pardavė jis dveigį kumelį, taip jo po
pintą, dažniau nei dukrelę myluotą. Nusipirko 
avižų, miežių, užsėjo žemelę dantis sukandęs, 
prieš akis matydamas savo kumelį pievelėj šoki
nėjantį. Tiesa, paskui saulelė daigus iš žemės 
traukte traukė. Gal gerų metų susilauks, širdį nu
stos sopėję. Bet lauk, žmogau, tikėkis... Tačiau jei 
tik dvi bėdos — būtų Kalėdos. Svirnelį reikia 
susikalti, kamarėlę baigti, namą bent per rąstą 
pakelti. Pūva, varva. Dukrelę būtinai pas gy
dytoją vežti. O kurgi daktaras? Raseiniuos. 
Kaimynės juokiasi: „Kaip sviets svietu, prastas 
žmogelis be daktarų mirė. Andriejauskas, mat... 
kaip koks akamonas“. Bet Feliksas nutarė ir pa
siryžo. Kodėl tik dvarininkams ir ekonomams 
daktarai. Karvutę reikės parduoti. Dievas pa
dės — užsiaugins. O čia vėl bažnyčia. Ru
sai kariuomenės turi daugiau negu žolelių visuo
se Žemaičiuose. Ir jie, begėdžiai, nori pulti, iš
draskyti mūsų bažnytėlę!
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Taip pagalvojo žmona, bet staiga pakilusi
tarė:

— Jau apsiskolinom, tėvai. Antanui ir tam... 
pardavėm kumelį... Dabar karvutę. Verčiau 
paršelį parduokim. Paršelis jau atkutęs, vis gau
sim kokią dešimtėlę.

Feliksas vos benurijo paskutinį kąsnį. Pik
tomis dilbtelėjo į pačią. Ši lyg susigėdo.

— Ko čia dabar. Netrukus nieko neberei
kės. Kazokai sudrapalys.

Nespėjo žmona paklausti, kokie kazokai, 
kaip sulojo šuo. Andriejauskas, pastūmęs nuo 
savęs molinį dubenėlį, pakilo nuo stalo ir žvilg
terėjo pro langą. Pro mėtas, pro palirgonijas, 
kurias taip mėgo jo žmona auginti ir laistyti, jis 
pamatė ateinančius Rimkus.

— Še, Antanas su pačia ateina. Parduosim 
karvę, ar ne?

Andriejauskienė kyštelėjo aprimusiai dukre
lei į skarulėlį įvyniotą pasaldintą duonos gabalėlį 
ir nerimaudama tarė:

— Dėkui Dievui, gal užmigs. Išeik, pasitik.
— Garbė Jėzui Kristui, — jau spėjo galvą 

įkišti Rimkienė.
— Per amžių amžius. Amen. Sveteliai ne

buvėliai ...
— Mes ir slenkstį numynėm ...
Pasisveikino, pasibučiavo moterys ir stabte

lėjusios abi pasilenkė ties lopšeliu.
— Girdėjau, serga obuolėlis ...
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— Keturias dienas nuberta išbuvo. Kaip 
musmeris. Dabar, rodos, geriau. Sėskit, Rim
kien, prašom, susiede ...

Dukrelė sunkiai kvėpavo, bet užsimerkė, už
migo. Andriejauskienė pastūmė apytuštį dube
nėlį į stalčių ir dar kartą paragino svečius sėsti.

— Sakau savo seniui: užeikim, pro šalį eida
mi, ir užėjom. Gal, rokuoju, dėl karvutės susi
derėtume.

— Kodėl ne. Tik dar tarėm — žaliukė dide
liai pieno duoda, o jau pienas — Smetona, ir ga
na. Gaila man jos, nors verk. Žinau, kitos to
kios neturėsiu. Bet, Dieve, pinigo reik. Zalu- 
bas, tas storulis, buvo atslinksinęs. Varva nuo 
plikės, kaip nuo taukinės. Nepardavėm. Šiau
dais, manau, šers. Jei parduot, rokuoju, tai tik 
Rimkam.

— Anam tik mergas zyzinti, -— nusijuokė
Rimkienė.

— Ir aš taip rokuoju.
— Sėsk, Antan, — lyg džiaugdamasis, kad 

moterys pradėjo savo kalbą, tarė Andriejauskas.
— Visą kelią mislijau, — rimtomis akimis 

sužiuro Rimkus į Feliksą, — visą kelią apie tą 
gazietą. Vadinas, mūsų galvočiai žino, tik mes 
nieko.

— Kokie galvočiai?
— Katrie spaudžia ant druko. Kunigai taip 

pat. Bus, kaip Kęstaičiuos.
Andriejauskas susimąstė.
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— Kęstaičiuos pasidavė, dėl to ruskiai ir iš
drįso. Prieš Dievą, žalčiai! Jei pasiduosim, 
Kražiuos blogiau bus. Maskoliai visos Lietuvos 
bažnyčias išdraskys! Dėl tų galvočių tai šitaip: 
anie turi galvas, o mes rankas. Nei žandaram, 
nei gubernatoriui anie į krūtinę nepuls. Mes!

— Apie ką judu ten strazdinatės? — įsiki
šo Andriejauskienė.

— Mano senis šnek, kad ruskiai atims Kra
žių bažnyčią, — atsiduso Rimkienė.

— Tikra Dievo koronė. O iš kur jūs žinot?
— Visi, visi pliurpia.
Vyrai pokalbį tęsė:
— Ne prieš ščėstį ir anie, — atsirėmė į sta

lą Andriejauskas. Jo veidas nerodė džiaugsmo. 
— Pagalvot reikia. Kai tik po metiežo, tai rus
kis ir pasiuto. Uždarė Raseinių Domininkonų 
klioštorių ir bažnyčią. Uždarė Kalvarijoj, išne
vožijo Kęstaičius ... Juk ir tau, tur būt, Antan, 
nesvetima Kęstaičių bėda. Sumušė žmones, su
kapojo šventus abrozdus, kaznadziejų, vargo
sus ... Šventoriuje piūklais nupiaustė kryžius ir 
Kristaus mūkas. Nė vienam dar iš savo susiedų 
širdies neatvėriau, nepapasakojau, ką žinau. Ot, 
šiandien šventoriuje nebeištvėriau. Jei atvažiuos 
stražnikai, tai žinok, Rimkau ...

Andriejauskas pakėlė akis į moteriškes, bet 
jos šį kartą nė viena ausim vyrų nebesiklausė.

— Jei atstrapalios stražnikai, tai va, Rim
kau. Ruskiai, keršydami už metiežą, geisdami
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visą Lietuvą apsodinti pijanicom burliokais ir 
provoslaviškom cerkvėm, nori mus visai išnai
kinti. Po Kęstaičių, jie puls Kražius. Tu gal ir 
nežinai, gal neskaitai gazietų ...

— Iš pauperio buvau gavęs ...
— O aš kas nedėlia gaunu. Kitą kartą 

trūksta batų sulopyti, bet gazieta, knyga turi bū
ti. Kražiai, susied, buvo garsus miestas senovė
je. Daug mokytų vyrų iš Kražių išėjo į svietą. 
Ruskiai šitą žino ir nenori Kražių. Aš tikrai 
girdėjau, kad jau pernai gruodžio mėnesį mūsų 
šventablyvam vyskupui Mečislovui Paliulioniui 
duotas skaudus ukazas uždaryti klioštorių ir mū
rinę bažnyčią. Tik miniškos dar nesikelia. Jos 
ligonės... Šiemet ankstyvą pavasarį, gal prieš 
pusantro menesio, vyskupas buvo atsiuntęs į Kra
žių klioštorių Šiluvos dekaną Jastremskį ir Kel
mės kleboną Jaugelį, kad anie aprūpintų miniš
kas žiemos drabužiais ir perkeltų pas Kauno be
nediktines. Visą mūrinės bažnyčios skarbą — 
kielikus, puškas, varpus išdalins ...

— Tai vyskupas su ruskiais?
— Palauk, susied. Ką daro vyskupas, sun

ku mum, prastiem žmonėm, suprasti. Gal gerai 
baigsis, bet mano širdis verda. Ana dreba ap
maudu, matant tokį baisų mūsų nusižeminimą ir 
apjakimą ... Kai žemaitis kalba apie Dievą, nu
sčiunta jo veidas, o kai ruskis drasko bažnyčias, 
tikėjimą — nė vamt nežino. Pasakiau ne tau, 
Antanai, bet visiems. Reikia, dideliai reikia
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šviestis, akis prasitrinti. Nepersivalgyk, į kar
čiamą rečiau nueik, o nusipirk gazietą, knygą. Ir 
nepajusi, kai pinigai sugrįš ir akys prašviesės ...

Andriejauskas atsiduso.
— Regis, daugiau niekas ir nežino ... Pas

kui buvo atvažiavęs su tais pačiais kunigais dak
taras Mikalojus Lendzbergis. Anas išdavė da
viernastį, kad miniškos tikrai serga ir anom rei
kia 400 rublių. Sako, pasiuntusios jos mylistai 
ciesorienei graudingą prasbą. Rašė jau vieną 
prasbą ciecoriui ir parapijonys, tik ne visi pasi
rašė.

— Nemokėjo ...
— Visaip buvo. Ką galėjau, Antan, tą išro

kavau. Ištlumočyk visiem, kas geras krikščionis, 
juk visokių žmonių mūsų tarpe yra. Nebijau ka
torgos. Bet kas iš to nauda? O jei pasiskaityt 
norėsi, jei ir kitiem padalinsi — duosiu gazietų...

— Strošyk tu, strošyk, dalink .., Sulauksi 
žandaro, — staiga atsigręžė pati. — Čia kalbam, 
čia paliekam. Gazietom jis ir rublį turi, o kai 
vaikas susirgo ...

— O bobom šiukštu, kai vyrai kalba, — 
karčiai šyptelėjo vyras ir nutilo.

Rimkus išsitraukė iš kišenės pypkę ir dre
bančiais pirštais kimšo stambiai supiaustytą gel
toną tabaką.

— Dėkui, Feliksai... O bajorai, o dvarpo
niai, ar jie nežino? Gal patys pas ciesorių va
žiuos?

— Gal ir važiuos ...
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— Apie Kęstaičius kartą man Braslauskas 
pasakojo. Kalčiausias, sako, buvęs džekonas. 
Sako, norėjęs daugiau žemės gauti. Gal, Feliks, 
sakau, ir pas mus tas pats. Ruskiai norės tą me
dinę sugriuvusią parapijai atiduot. Matai... 
Prie medinės duos daugiau žemės, ir klebonas su
tiks. Gal ruskiai jau taip su juo ir susitarė?

— Parapija gali žemes skirstyti, ne ruskiai!
— Jie mums tai nieko nepasakoja, — atsi

gręžė Andriejauskienė į vyrus.
— Nepasakoja ir neklauso, — pritarė Rim

kienė.
— O mes, moters, vis tiek daugiau nujau

čiam. Jau kelintą kartą visur girdžiu: Dievo ne
bijočiau, Jėzuso Kristuso nenusigąsčiau. Rokuo
ju ir rokuosiu, kad pas mus svietas pasileido. 
Mane auksu, sidabru apipiltų, ir aš taip nepada
ryčiau, kaip ta Viktė.

— Kokia Viktė? — klustelėjo Rimkienė.
— Nogi ta padauža Pūdymaitė.
— Ak, šita! Tikrai tą mergę velnias apjodo. 

Man vakar senoji Braslauskienė šnekėjo, kad ana 
jau gumbu serganti...

— Tylėk tu apie tą smaradą! Knarksi ir 
knarksi, — piktai subarė Andriejauskas, nors ir 
pats ne kartą su skauduliu apie ją yra pagalvo
jęs.

— Nepyk, susiede, kas tiesa, tai tiesa. Mes 
bobos, žinom, kas jai paiškadijo ... Tokia sar
mata, — dainuote nudainavo Rimkienė.
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— Rokuoja, su tuo Laurynu baladažijosi, — 
leisdamas iš burnos dūmus, pritarė Rimkus. — O 
toks, rodos, vaikis buvo ... ?

— Bedievis, — kaip kirviu kapojo Andrie
jauskienė. — Sako, jau du metai Velykinės nesąs 
buvęs ... Ar iš tokio gera sulauksi?

— Vyras vis vyras, — ruktelėjo Rimkienės 
kakta, — bet kaip ją šventa žemė nešioja! Aš 
seniai mačiau, kad geru nesibaigs. Vos spėja 
kunigas avaneliją atversi, ji tik švitru, švitru lauk. 
Skarelė šilkinė, sijonas aptemptas, kaip ant gra
paitės. Po ąžuolynėlį ir balamutijas. Norėjau 
kartą kibti į akis, bet pamaniau: ne mano ark
lys, ne mano ratai.

— Morta, einam namo, — tarė Rimkus.
— Neisit, jau neisit, susimildami. Dar ra

gaišio ir pas mus yra, — gyvai užginčijo Andrie
jauskienė.

— Nutekės už Lauryno, ir viskas, — lyg 
negirdėjęs įsiterpė Andriejauskas.

— Neims tos šliundros, ne. Toks trynuklis, 
kad tik randa prie pūko galvą pridėt — išaušo, 
ir tabalai. Senės motinos tankiai ir gaila: akys 
užtinusios, apsirėkusi, visų pirštais badoma ...

— Ką tėvs pasakys! Gaspadoriaus sūnus 
dvaro mergę ženysis, — šyptelėjo Rimkienė.

Moterys tarškėjo, jaudinosi, o Andriejaus
kas metė joms atsakinėjęs. Namų rūpesčiai, 
siauresnė aplinkuma jį atitraukė nuo pamokslo, 
nuo rusų siaubo. Staiga jis susitelkė ir sa-
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vo širdy rinko dar piktesnius žodžius šitai jaunai 
porai. Tikrai patvirko kražiečiai. Kulvertomis su
bėga į vakaruškas, vienmarškiniai per naktis try
pia, o gerbti savo tėvus ir Dievo pamokymus 
šiaušiasi. Pakulines kelnaites su „branktais“ 
avėdamas, Feliksas jau per vyresniuosius, per 
įvairius keliauninkus Sorelius nugirsdavo nesu
prantamą, pasakišką dvaro ponų gyvenimą. Jau
nesnysis Šemeta pusnuogis išbėgdavęs iš savo 
kambarių ir gaudydavęs pakely einančias mergi
nas, gnaibydavęs jas kaip įširdęs žąsinas, nors 
šios, akis skarelėmis užsismaukusios, bėgdavusios 
nuo jo lyg nuo aitvaro. Šemetaitė, sako, įsileis
davusi jauną berną į savo kambarius, išprausda
vusi jį saldžiame vandeny ir iki trečiųjų gaidžių 
dūkdavusi... Kažkoks plačiabrylis, nuteku
siais pečiais šaulys, į galvą įsismeigęs plunks
ną kaip povo uodegą, suviliojęs kambarinę ir, da
vęs dešimtį rublių, pono pagalba išmetęs ją iš 
dvaro. Jaunam berniukui šitos istorijos nesu
darė baisaus įspūdžio, kol neužaugo ūsai, kol jis 
neperkratė savo gyvenimo, rengdamasis prie 
išpažinties. Žodžiu, šito jis nesibaimino, kol 
kunigas, kol pati bebręstanti siela nenustatė, kas 
žmogui yra nuodėmė, o kas Dievo palaiminimas. 
Tačiau tai sužinojus, visomis savo dvasinėmis 
jėgomis pajutus, kuriais keliais žmogus turi eiti 
į gyvenimo ramybę ir amžiną laimę, tos ponų že
minio stalo nuotrupos jam pasidarė baisios ir 
šlykščios.
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Feliksas dieną ir naktį neklūpodavo ant kelių, 
kasdien neidavo išpažinties kaip jo dėdė. Jis ne
pasvajodavo tapti šventuoju, nors apie šventųjų 
gyvenimą buvo daug girdėjęs ir skaitęs. Bet 
kiekvienas slidesnis žmogaus žingsnis jį sukrės
davo. Jis jausdavos neramus, net sunkiai už
migdavo, jei vakare, pantį, apivarą vydamas, pra
leisdavo karunką ar poterius. Senis Stulginskis 
dar nušnekėdavo, jog girdėjęs iš vieno klieriko, 
kad žemė savaime pasidariusi iš kažkokių rūkų, 
net pasijuokdavo iš Abraomo, pagimdžiusio Iza
oką, Izaoko—Jokūbą... Bet Feliksas dėl šitokių 
kalbų tik susiraukdavo ir nueidavo šalin. Jis ne
mėgo liesti, kas jam buvo iš mažens, iš moti
nos įsčių perleista, o per kunigus, per išpa
žintį prieš tviskanti altorių patvirtinta, palai
minta. „Tik tinginiai baltakakliai gali liežuviais 
malti, kito Sutvėrėjo ieškoti. Darbo žmonėms 
nėra laiko“, galvojo Feliksas.,

Taigi, pas ponus, jų rūmuose galėjo puoš
niai klestėti nuodėmės, bet prastų žemaičių, kra
žiečių tarpe šito neturi būti. Jei kuris nukaušė
lis ir paburnodavo, jei raudavo žmonai plau
kus ar žiemą vaikus išvydavo basus, tokios nuo
dėmės ir poteriuose retai minimos. Tokį nenau
dėlį pasmerkdavo, į jį ranka numodavo, ir vis
kas. O štai, dabar Viktorija ir Laurynas. Tai, 
rodos, mažytė dėmelė saulėje. Tegu ji būtų dar 
didesnė, o juk saulė vis tiek švies, vis tiek gaivins 
žemę, augins derlių. Nereikėtų dėl to graužtis.
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O susigraužė Andriejauskas, o staiga jam pasi
rodė teisios moterys ir baisios kražiečių nuodė
mės. Argi nerašo apie tai laikraščiai? Ar ne
šaukia prie tiesos ir šviesos? Nedrįstų nė pats 
caras mėtyti Švenčiausiojo iš bažnyčios, iškone
veikti Dievo namų, jei ne paties Visagalio va
lia. Jis viską mato, viską žino. Ir jeigu žmogų 
baudžia, tai žino už ką.

Nepastebėjo Feliksas, kaip ant stalo atsirado 
sviesto lėkštelė, sūrio grumsteliai, ragaišio rieke
lės.

— Saulelė jau lange šypsos, o judu dar be 
pietų. Kąsnokit bent biškį, — paragino Andrie
jauskienė.

— Kad mūsų susiedėlis užsimįslino, — su
klostė lūpas šypsenai Rimkienė.

Andriejauskas norėjo moteris prajuokinti, 
bet lūpos nekrustelėjo. Jis jautė norįs tylos, gei
džius sutelkti ties kuo nors dėmesį ir išblaškyti 
nereikalingas mintis. Neįstengė. Išblėso jo 
karštis, širdis nebeapčiuopė tikro draugo šiuose 
namuose.

— Jei Lauryną pas kunigą nutempus arba 
sodžiaus krivulę sušaukus, — metė sakinį, kad 
tik ką nors pasakytų.

— Ne jį, tėvai, bet tą blūdę reik. Tegu pa
gulėtų kryžmoms. O davė garo su vaikiais, o 
trypė! Išrūktų!

Rimkus lėtai kramtė sūrį ir į kalbą nesiki
šo. Primiršo ir jis pamokslą, primiršo laikraš
čio blogą naujieną, išmetė iš galvos ir tuos jau-
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nuolius. Nebetoli namai, kitos mintys subėgo 
į galvą. Jis jau mąstė apie Andriejausko kar
vę, svarstė, kiek Feliksas už ją užprašys, kiek 
palauks. Pro jo lauką upeliai apsiputoję nuplau
kė. Pievos papuro, sužaliavo, dirvos, dar prieš 
savaitę juodavusios išdraskytos noragų, arklų, 
jau suspėjo užsidėti tamsiai žalią kepurę. Turėjo 
dvi karvutes, bet pašarą suskaityti žolelėmis ga
lėjai. Vieną pardavė, kitą šiaip taip išlaikė. Bet 
retai tesubliaudavo, retai pati bepasikeldavo prie 
milžtuvės. O koks jau ten melžimas būdavo. 
Ašaros. Dabar pavasaris. Galėtų išlaikyti dvi. 
Felikso karvutė triveršė, sveika. Važinėjo 
pirkti, gaišo, apmaudu nesiliovė, per bran
gios, vis pamuštais tešmenimis, per žydų rankas 
pervarytos.

Pašnekėję apie šį bei tą, pagaliau aprimo. 
Sukniurkė, pravirko mergaitė. Andriejauskienė 
šoko prie lopšio, o Rimkus prasitarė apie reikalą.

— Jau tikrai laiks. Juk ir mūsų pipiras 
viens.

— Teisybė, teisybė, — sužiuro Rimkienė 
ir smeigė į vyrą žvilgsnius.

— Vienos bėdos, Feliksai, gyventi reik. No
rėčiau tavo išgirtinę pamatyt.

— Kodėl ne ...
Andriejauskas žvelgė į žmoną, lyg paskutinį 

kartą klausdamas: „Parduosim ar ne?“
— Eikit be manęs, — pridūrė. — Karvė — 

vienu žodžiu, nekeiksit.
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— Žinom, iš ko perkam, — gaubėsi skarą 
Rimkienė. — Dėkui už sūrį, skanus kaip cuk
relis.

— Tatai anos pieno, Mortele ...
Andriejauskienė nutilo. Jos gerklėj tar

tum karčių pipirų atsirado. Rodos, ne su karve 
ji atsisveikina, bet savo tikrą seserį laidoja.

Visų čia aplinkinių gyvuliai ganėsi dvaro 
ganykloje. Ponas nūlauždavo nuo kepalo ska
niausią kriaukšlelį, išvyniodavo iš nosinaitės pas
kutinį rublį už sužėlusius kalnelius, pakalnes, bet 
kurgi dėsies. Tik Andriejauskas antri metai ga
nosi savuos krūmeliuos. Pagirdo, paliuobia so
čiau, ir pigiau išeina.

Už vasarojaus lauko nuaidėjo barškučių 
tarškėjimas, ir Feliksui suspaudė širdį. Parduoti 
ir parduoti, o kada bus galas? Kai visi trys stab
telėjo ties dviem karvėmis ir telyčia, kai žalmargė 
pakėlė galvą su balta žvaigžde kaktoje, jis ir stab
telėjo, tirpte nutirpo.

— No, kaip tau, Antan? — prasitarė Rim
kienė. — Aš ją jau andai esu mačiusi. Pasižiūrėk.

Rimkus apėjo aplink karvę, čiuptelėjo už ra
gų, bet karvė tartum sąmoningai linktelėjo, pa
purtė galvą ir ramias, baltas akis įspoksino į 
Andriejauską.

— Matai, kokia, — nusijuokė Rimkus. — 
No, graužk, graužk žolelę.

Ilgai visi trys stovėjo, žiūrėdami į karvę. 
Rimkai, užmiršę kaimynystę, galvojo, kiek gali
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ma nusiderėti, o Andriejauskui spaudė širdį kaip 
moteriškei. Nelabai buvo linkęs į pienišką, nesi
kišdavo į žmonos ūkį, bet kai prireikė parduoti, 
rodos, kažkas padėjo jo dešinę ranką ant kelmo 
ir pakėlė kirvį. Jis spėjo sumesti, kad už 30, na, 
35 rublius ne kažin ką ūkyje nuveiks, o duktė 
nebeturės sveiko pieno.

— No, kiek kerti, Feliks?
— Kas tie pinigai, Antan. Šmikšt ir nebėr.
Džiaugsmingomis akimis tebežiūrėjo Rim

kienė į tešmenį, kaip į du skilandžius, ir kiek įsi
žeidusi tarė:

— Pinigaa — karaliaa, susiede. Kiek reiks, 
tiek mokėsim. Juk ir mūsų ne kitokie.

— Neparduosiu, — trumpai tarė Andrie
jauskas.

— Še tau. Šnekėjom, šnekėjom, — susirau
kė Rimkienė.

— Tavo syla, tavo prots, bet, susiedai, ko
kį desėtką jei palauktum, kitus tuojau sumokė
čiau.

— Duok ranką: penkiasdešimt.
— Nesupyk, Feliks, bet bažnyčios, kaip ma

tau, šiek tiek gailiesi, o Dievo nebijai. Už dvars
kas karves tiek nemoka.

— Kur Dievs, tai Dievs, kur reikals, tai rei
kals. Neparduosiu.

— Žūtauts, kad ir šlėkta, bet sukalbamesnis, 
— plonai pradėjo Rimkienė, nuo karvės nusigrę-
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žūsi. — Tokią žaliūkę už 25 pardavė. Jau tikrai, 
susieds, matyt, iš pavydo.

— Morta! 
— Ba, jau teisybę sakau, teisybę. Monijo, 

monijo, kaip reik — šnipšt. Būtų ana pati, tai 
pasakyčiau.

Rimkienė nusigręžė ir, sijoną pasikėlusi, pla
čiai nužingsniavo į kelelį. Rimkus dar stovinia
vo. Dar drąsinosi atsisveikinti, bet, žmonai atsi
gręžus, ir jis ją pasekė.

— Na, tad kiek? — paklausė Andriejaus
kienė vyrą, sugrįžusį į vidų.

— Nepardaviau. Negaliu ...
Žmona brūkštelėjo skarelės kampu per akis 

ir nusišypsojo.
— Taip gaila buvo, taip gaila. Geriau par

šelį. Na, o Morta ką, supyko?
— Tegu pyksta, aš anų duonos nevalgau.
Išėjo Feliksas į kiemą. Nukiūtino už kloji

mo. Apsižvalgęs atrito didžiulį akmenį ir išsi
traukė pluoštelį perdrėkusių lietuviškų raštų. 
Kiek džiaugsmo, prie jų slaptai sėdėdamas, jis 
pergyveno! Rodos, atimtų Feliksui kas mokė
jimą skaityti, nebeatsiųstų tų laikraščių, knyge
lių — jis suvystų, sunyktų. Verčiau težūva kar
vės, tesudega trobelė, kad tik šitas turtas bent 
šioj duobėj pasiliktų.

— O Rimkus, fe ... — tarė pats sau balsu 
prisiminęs, kad jis iš jo tų laikraščių nė nepa
prašė.
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Ir įstrigo Andriejauskui baisi mintis į gal
vą.

— O jeigu? Bene vienas nubėga pas rus
kį? ...

Po pažastim pluoštelį paspaudęs, jis nuėjo 
nuo savo gyvenimo toliau, kartkartėmis atsigręž
damas, baisios minties neįstengdamas iš galvos
išvyti.
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IV.

Karklais, gluosniais nusodintame kelyj už 
bažnyčios net iki Šemetų dvaro buvo matyti vė
lyvos vilkstinės vežimų, čia lėtai žingsnis po 
žingsnio dardančių, čia lekiančių smagia risčia op 
op. Pašaliais abipus kelio vis dar mirgėjo rau
doni, žaliomis juostelėmis nuausti sįjonai, pilkos 
kaimiečių milinės ir rausvi kailiniai.

Vėliau šįkart iš miestelio grįžo ir Laurynas 
Karnius. Juodo milo švarką atsisegiojęs, parai
tojęs kelnes, kad nesusidumblintų nuo lajais tep
tų pusbačių, kurie seniai jau juodumą pakeitė 
purvo ir dulkių sluoksniu, jis žengė aukštai gal
vą iškėlęs, garbanotą čiuprą paslėpęs po mėlyna 
nauja kepure, šiek tiek pakreipta ant šono ir per 
lanką nusiūta juodais žvilgančiais siūlais. Kiek 
kaulėtas ir nuo saulės spėjęs nužerti jo veidas 
spindėjo vidujine energija, fizine jėga, o akys, 
kad ir melsvos, bet šmaikščios, pašaipingos ir 
drauge kūdikiškos, neramiai žvalgėsi aplink.

— Skubi, Lauryn, kaip į veseliją, — kiek 
prilaikė arklius senis Šarauskas. — Jei nesupyksi 
— sėsk, pavešiu.

56



— Dėkui. Jei tik ratai nesuluš.
— Sėsk nesijuokęs. Visą veseliją dar galiu 

nuvežti.
Laurynas atsisėdo, plaštaka nudulkino kel

nes ir atvertė kepurę. Kakta jo buvo šlapia, iš po 
matiko kilo pilko garo siūleliai.

— Sukaitęs esi. Tėvo nebuvo šiandien baž
nyčioj?

— Ne, — šyptelėjo Laurynas. — Jau trečią 
sprenksi. Grabo, tur būt, reiks.

— Matau, džiaugies. Pakoros, Lauryn, 
Pondievs, atminsi mano žodį.

Šarauskas paleido vadeles, arklys lingavo 
žydiška risčia.

— Ko aš turiu džiaugtis? Tėvas vis tėvas.
— Rokuoji, tėvas mirs, dvi seserys liks. Ta 

jūsų Oršulė dar nieko, bet Fėlė — straina mer
gaitė.

— Kas anos man: už pakarpos — ir lauk.
— Kol dalios nesumokėsi — neišlauksi. 

Penki margai — ne dvaras.
— Na, matai, pats supranti. O kaip pypke 

liurlini, kad aš laukiu tėvo mirties.
— Nesakyk jau, meldžiamasis, — prašneko 

Šarauskienė, į tris skaras susisupusi kaip Egip
to mumija. — Jei senis mirs, tai ir Viktę galė
tum ženytis.

— Nieko nėr, o jūs mušat, kaip į bubną per 
Velykas.
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— Meluok sveikas. O kas šiandien prie 
zakristijos verkė? Sugrius greit...

— Sublūdijai, tu, Lauryn, ir tiek, — ramiai 
tarė senis. — Manai, ne apie jus šiandien kunigs 
pamokslą drožė? Kas be ko, jaunam vaikiui ir 
pasikibinti negrieks, bet šitaip su dvarska mer
ge ... Argi ji tau lygi?

— Nustokit, po biesų. Mano grieks, mano 
pekla. Nė namie, nė bažnyčioj pakajaus nėr. 
Jei dar pliaupsit — išlipsiu.

— No ir lipk. Toks čia pons. Pamatai 
Viktę einant, tai ir nebesitveri. Kalbam juk kaip 
giminės.

— Kur Viktė? — vos nepašoko Laurynas.
— Nemato! Žiū, — piktai šaipėsi Šaraus

kienė. — Nugi ontai pamiškėliu kaip kurapka 
bėg.

Iššoko Laurynas iš vežimo, neprašęs nė su
stoti. Kaklą ištempęs, pasistiebdamas jis beveik 
pustekinis bėgo pieva, ir pagaliau pamatė. Švys
telėjo jos gelsva šilkinė skarelė, baltos gulbės 
sparnas pasirodė iš po pakelto juodo sijono, už 
eglės pasislėpė bateliai, per pečius permesti. Dar 
girdėjo Laurynas, kad ant kelio katėmis sukniau
kė keletas bobų, senių sukvatojimas net į ausų 
būbnelį įsiskverbė, bet Laurynui buvo vis tiek. 
Šiandien kaip niekad jis geidė Viktoriją susi
tikti. Visą bažnyčią nužiūrėjo, net akys pavar
go, vaikščiojo po šventorių, o jos niekur nematė, 
niekur.
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— Vik-tuut! — šūktelėjo.
Grįžo garsas iš miško, Viktutė nesustojo. 

Tuomet Laurynas kirto per pievą skersai, kad jai 
už akių užbėgtų.

— Vyk-tuuuut!
 Mergina krūptelėjo, sustojo. Pamačiusi 
Lauryną nuraudo ir apsižvalgė. Grįžtantiems 
namo ji buvo kaip ant delno. Gal nesąmo
ningai, bet sijono pakeltį paleido, juo paslėpdama 
baltas gražias kojas.

— Ar nebgirdi, Viktut?
Vos tik spėjo Laurynas prisiartinti, ji tuojau 

nusigręžė, bet žingsnius sulėtino.
— Sveika. Nė veizėt nebeveizi?
Viktutė šyptelėjo, parodė savo sveikus bal

tus dantis, bet kažkoks liūdnumo, nusiminimo 
šešėlis tučtuojau pridengė jos veidą lyg juoda 
marška.

— Tai ką, ar muselė įkando? — kiek pykte
lėjo Laurynas, godžiomis akimis ją nužiūrėjęs.

— Ar bažnyčioj buvai? — tyliai paklausė.
— Na, o kaip? Ištrūkau, visų mergelių ska

ras nužiūrėjau, bet tavos nemačiau. Liūdnas na
mo žirkliojau...

— Visi vyrai taip sako.
— Gal būt, bet ne aš. Būsi mano, Viktut, 

kaip Dievą myliu!
Viktutė kiek nukaito, tačiau nieko neatsakė, 

tartum neišgirdo.
— Tu nesidžiaugi?
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— Koks čia man džiaugsmas? Visos bobos 
jau liežuviais mala. Ir bažnyčioj buvau, kaip 
ant adatų. Labiausiai ta Šarauskienė su Rim
kiene.

— Užmušiu tas raganas, tas melages!
Viktorijos lūpos suvirpėjo, gaili, bet kažko

kia šilta šypsena perbėgo jos veidu.
— Ne melagės anos, Laurynai.
— Kas anoms rūpi? Dievas mus baus, o 

ne jos.
Kelelis vingiavo į mišką. Juos dengė dre

bulės, amžinai šlamančios, be mažiausio vėjelio 
vartančios savo lapus prieš saulę, juos dengė re
tos eglės, iškilusios aukščiau už didžiausius dva
ro rūmus. Drėgnumu, miško dvasia, miško kvėpa
vimu juos lydėjo ievos, šermukšniai ir vos vos 
pradedą žaliuoti aviečių krūmai. Tik pro miško 
plyšius, pro baltus dangaus lopus juos galėjo pa
matyti koks užklydęs senis ar įkaušėlis. Šiaip 
juodu buvo vieni tarp čiulbančių paukščių ir miš
ko žalumoj. Viktutė pravirko. Laurynas iš karto 
nepastebėjo jos ašarų, tik glaudėsi prie jos peties,- 
mėgino ją apkabinti, bet ji išslysdavo iš jo ir žen
gė vis pirma ir pirma.

— Aš nenoriu, Lauryn, kad mus Dievas 
teistų.

— Ko tu verki? '
— O ką man daryti? Nebemyliu, rodos, 

tavęs, Laurynai. Eik kitais keliais.
— Kokia tu ožka!
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Laurynas sučiupo Viktutę už abiejų rankų ir 
sužiuro į veidą pilnu savo vyrišku pasitikėjimu, 
visa jėga. Jos bateliai nuslinko nuo kairiojo pe
čio, nukrito ant žolės. Nei vienas, nei antras 
nepasilenkė, nė nekrustelėjo. Užaugusi Laury
nui tik iki pečių, Viktorija slapčia žvilgterėjo 
jam į akis; bet staiga galvą nuleido, įsikniaubė į 
jo krūtinę. Apkabino Laurynas ją, prispaudė 
prie širdies ir laikė drebančią, virpančią, kaip su
gautą paukštytę. Nuslinko skarelė nuo galvos, 
ir dvi juodos, storos, žvilgančios kasos, standžiai 
suraizgytos palei kaklą, apsvaigino jį. Nebučia
vo Viktorijos, nepajuto jokio kraujo šėlimo, bet 
jo širdį užliejo gailestis, ligi šiol nepajausta pa
laima prakirto kietą berniško vėjavaikiškumo ke
valą. Rodos, tik dabar Laurynas suprato, kad 
negana šią mergaitę vadinti ožka, pažadėti vesti. 
Jai reikia širdies, jai reikia šilimos, jai reikia mei
lės.

— Vikte, vištele mano, pupa, lakštingaliuk...
Viktutė kūkčiojo, jos mergiška krūtinė vir

pėjo prie pat mylimojo širdies. Rodos, šimtą 
metų ji taip galėtų verkti, o jam būtų malonu, o 
graudingai smagu. Ir kada jis pajuto, kad ant 
jo paraitytos, nuogos blauzdos laštelėjo Viktutės 
ašaros — nebesižvalgė, nedirstelėjo į baltuosius 
miško lopus, bet pakėlė ją kaip kūdikį ir pabu
čiavo į drėgną dešinę akį.

— Lauryn, — staiga išspuro iš jo glėbio, 
vikriai apsižvalgė ir nuleido akis žemyn. — Tu 
tiktai bučiuotis ...
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— O, raganike, juk tu mane myli, — plačiai 
nusišypsojo Laurynas ir vėl mėgino sučiupti ją 
už rankų.

Viktutė pasilenkė, vikriai pasiėmė batelius 
ir pro ašaras nusijuokusi trejetą žingsnių puste
kinė pasitraukė į šalį.

Dabar ji buvo graži, kaip nė viena apylinkės 
merga. Devyniolikos metų jaunystė audrin
ga, jausmų kipšelio gundyta, tryško iš jos veido 
kaip saulės šviesa. Iš po juodų antakių svajingai 
žiūrėjo rugiagėlių akys, o ant blakstienų, lyg ra
selės ant rytmetinės gėlės, žvilgėjo ašaros. Net 
kojos, žole bridusios, buvo švelniai baltos kaip 
kaklas, rausvos bliuskelės persmaugtas ir ties 
krūtine žibančia gyvačiuke susmeigtas ...

Lauryno širdis ėmė liepsnoti, jau akyse kai
šiojo aistra liežuvėlius, jau per nugarą ėjo leng
vutis šaltis.

— Būsi mano, kaip Dievą myliu! — karštai 
pakartojo Laurynas, o mergina jau žiūrėjo į savo 
mylimąjį graudžiomis akimis. Ji pastebėjo, kad 
Laurynas smarkiai išvargęs, gal ne tiek nuo dar
bo, kiek nuo piktų kalbų. Ji glostė jį akimis, 
nes šįkart gamtos prieglobsty ji bijojo prie jo ran
ka prisiliesti, paglostyti čiuprą ir veidą. Mat, 
anot kunigo, už tokius darbus Dievas esąs 
rūstus, galįs ir ranką nutrenkti. Nenoromis ji 
pamatė dvaro rūmų raudoną stogą, baltas sienas 
ir langų stiklus. Saulėlydis mušė į rūmus, ir akį 
primerkus atrodė, kad rūmai dega. „Kad jie ir
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sudegtų“, staiga pagalvojo Viktutė. „Kad jie visi 
sudegtų! Nuo pat kūdikystės ten gyvenu, dir
bu už sudėvėtas sukneles, broškeles, juodą duo
ną. Dėl to, kad esu dvaro merga, Laurynėlis 
manęs negali vesti“ ...

— Negali tu manęs, Lauryn, vesti, mano sie
la kalta ...

Laurynas nusišypsojo, paėmė ją už rankos 
ir be žodžių nuvedė keleliu gilyn.

— Nekalbėk taip, Viktutė.
— Aš žinau, Lauryn, už tokią kaltę Dievas 

nedovanos...
— Nepykink ir nekvarkšėk kaip davatka. 

Šiandien pat tėvui pasakiau: vedu, ir amen.
— Neleis. Visi prieš tave sukils.
— Ar aš su jais gyvensiu?
— O ko bijai, jei ne žmonių?
Vėl suvirpo Viktorijos lūpos, o savo ranka 

ji suspaudė jo kietą ranką. Laurynas pajuto to
kią šilimą, tokią laimę, tartum savo širdį jam į 
delną įdėjo.

— Viktele, matai šį beržą? Ateik poryt 
dieną, aš tau čia sulos išsunksiu. Ar tau skani 
sula?

— Skani.
— Na, matai, paukštele. Aš tau iš visų 

tų beržų sulą išsunksiu!
— Tai durnelis!
— Pamatysi. Žemė bus mano, gyvensim, 

Viktele. Tik tu bobų neklausyk. Spiauk ku
riai raganai.
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Viktorijos veidas skendo šypsenoj. Ji glaudės 
prie Lauryno, bet vos tik miškas baigėsi ir švys
telėjo plati lyguma, širdis vėl gailiai sudrebėjo.

— Dabar skirkimės, — sušnibždėjo ji.
Laurynas stabtelėjo, ilgai tylėjo, žvalgėsi.
— O kas bloga, jeigu abudu eisim?
— Ne.
Laurynas staiga atvėso, pasidarė rimtas. Kie

ta plaštaka perbraukė jai per plaukus ir tyliai pa
klausė :

— Kada dabar susitiksim?
— Nagi sakei — poryt...
— Ateisi?
— Ateisiu.
— Viktut, — dar tyliau sušnibždo Laury

nas ir akis įrėmė į drėgną žemę. — Ar tau ten...?
— Begėdis ...

Nė žodžio netarę, sužiuro vienas į antrą atvi
rai kaip kūdikiai ir susiliejo į vieną pilką šešėlį.

Viktutė, lyg ne savo kojomis, nuėjo pirmyn, 
nedrąsiai kartą atsigręžusi, o Laurynas pasuko į 
kairę, rimtai ir sunkiai pindamas kojas. Po egle 
ant kelmelio ilsėjosi senis Polikarpas. Laurynas 
stabtelėjo, peržvelgė jį nuo galvos iki kojų ir 
piktai metė:

— Tavęs visur pilna. Prisiputai jau?
— Bijok Pondievo tu, kumely. Už tavo 

griekus meldžiuos. Apieravotum kokią kapeiką.
Laurynas nusispiovė ir nusigręžė. Jau toli 

toli švytravo gelsva Viktutės skarelė, tačiau, kaip 
buvo, taip ir paliko ant pečių užkritusi.
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v.

 Kaip žaibas blykstelėjo per Kražius nerami 
ir paslaptinga žinia apie caro ketinimus atimti 
bažnyčią, bet kaip žaibas staiga ir užgeso. Rim
kus tebekalbėjo su žmona apie Andriejausko 
karvę, Andriejauskai tarėsi, iš ko porą dešimkių 
pasiskolinti, kiti vėl paskendo šventadienio prie
blandos pasakose, rūpestėliuose, o senis Karnius 
kad ir stenėjo, kad ir krenksėjo, viena akimi ma
tydamas grabą, prieš sugrįžusį Lauryną gerą 
gerklę paleido:

— Tu vėl, kaip jautis. Paskui aną mergą...
Sūnus smaigė kietą bulvinės košės plutą,

šaukšto galu rankiojo spirgučius ir tylėjo.
— Tyli, mat, abivatelis. Užtrauksi Pondie

vo koronę man senatvėje.
— Ko dabar pūkšti. Nusigręžtum ant kito 

šono ...
— Vaike, kaip nusigręšiu, tu nė vienos de

sintinos negausi.
— Ir nereik!
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— Kaip Rokas ciucių lodysi. Ryt dieną 
padarau doviernastį. Dalį Oršei, kitą Felicijai. 
Galėsi ant kelmo krakoviakus tanciavot.

— Ką čia t4vai, prie vaikio prikibai: nė anas 
ženyjas, nė ko, — atsiliepė motina nuo pečiaus.

— Tu nuo blusų ginkis nekrenksėjus. Aš 
gaspadorius, ar anas?

Laurynas blinktelėjo ant stalo pajuodavusį, 
nukramtytą šaukštą ir atsilošė į langą. Pečiais 
jis užstojo šviesą, ir kambary patamsėjo.

— Bambinat, skambinat kaip varpais. Bene 
Viktutė jums ant apyvartų užmynė?

Senis šniokštė, vartėsi ir pagaliau sunkiai pa
kėlė galvą.

— Štai ką aš tau parokuosiu. Tik dėkis į 
galvą. Neužilgo man ... Petkevičiaus Moniką 
parvesk už marčią. Merga pačioj syloj, gaspa
dinė. Porą šimtelių į ranką gautum.

— Tą žlibę? — piktai nusikvatojo Laury
nas.

— Su aniuolu negyvensi. Koks anos žlibu
mas. Ant vienos akies belizna užtraukta. Vo 
viena, brač, merga ant pusantro valako. Apčiū
nytas būsi, žmonės pagerbs, nolį gersi, kaip 
pons. Smokaunos mergos su vaikiais gnaibuos, 
nė skersom į savo vyrus nebeveizd. Teisybė, 
kaip pagal Pondievo priklodą ...

— Neimsiu nė vienos!
— Ką jau čia, vaikeli... Treti metai po 

prizavo. Mudu seni, nebeapsiliuobsim, — nuo
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pečiaus, lyg nuo vargonų, kandžiau prakalbo 
motina. — Monikutė ir dievobaiminga, ir kapei
kos žvang...

Laurynas pakilo, trenkė durimis ir išėjo.
Gili vakaro prieblanda užvėrė dienai akis. 

Varlės kurkė įkyriai ir garsiai, vėjas drebino pu
šynėlį, pro kurį Laurynas žengė dar plačiau, 
negu iš bažnyčios grįždamas. Kad tik toliau 
nuo savo trobos, nuo tėvo žodžių, kurie, rodos, 
vis dar jį vejasi! „Moniką jie man kiša“, piktai 
nusispiovė. „Pasikarkit jūs su ta vienake čemar
ka!“

Tačiau juo toliau Laurynas žengė į tamsą, 
juo neramesnė darėsi jo širdis. Iš kur, velniai rau
tų, taip greit visi apie Viktę sužinojo ir garsiai lyg 
varlės sukurkė? Pradžioje, rodos, niekas nieko. 
Susitikdavo juodu šventoriuje, miškelyje, pajuo
kaudavo, dvaro rugius kuldami. Viena kita boba 
vamtelėjo, bet rimtai į galvą neėmė. Pati, tur būt, 
išsiplepėjo, ašaromis išlaistė. Dar ko gero klebo
nas sužinos.

Laurynas ėjo ir ėjo, prieš akis matydamas 
čia Moniką, čia Viktoriją. Monika prabėgdavo, 
kaip ragana, degančią šluotą apsižergusi, o Vik
tė... Viktutė nesikeitė. Ji buvo amžinai tokia 
pat, kokią jis pažino ir šiandien palydėjo. O ką 
manai, vėl strigo mintis, senis užsispyrė ir se
serims ūkį užrašys. Štai ir raguoliai.

Staiga supyko jis ant Viktorijos. „Ko man 
trūko? Ne Laurynas — laisvas paukštis buvau,
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niekam liežuvio neniežtėjo. O dabar jaučiuos, 
lyg sunkiausią akmenį ant kupros nešinas. Visi iš 
manęs šaiposi! Ar mergų man trūksta?

Ąžuolyno dešinėje blykstelėjo šviesa. Iš to
lo ji mirgėjo lyg numirėlio vėlė, žvakute virtusi. 
Pagaliau suaidėjo tolimi, bet trenksmingi muzi
kos garsai. Ar tik ne Petkevičiuose vakarėlis? 
Juk šventoriuje vyrai šnabždėjosi. Anąkart ku
nigas tuos namus iš ambonijos keikė, Sodoma 
Gomora vadino, bet Motiejus dar savo .. .

Armonikos, smuiko, klerneto garsai tamsoje 
vis prašmatniau suokė ir gundė. Laurynas šyp
telėjo. Kunigai gąsdina, o kas gi čia bloga? Kuo
met velniai užsimerkia — ne man žinoti.

Per daržą, per sodą pasilenkdamas įėjo Lau
rynas į Motiejaus trobos prieangį. Į vidų be 
alkūnių ir smagių žodžių buvo sunku įsisprausti. 
Trys eilės vyrų stypčiojo duris užgulę, o vidu
je tik davė garo, tik sukosi, kad vos galvos ant 
pečių besilaikė. Tabako dūmų, drėgmės, pra
kaito kvapas, susimaišęs su dulkėmis, veržėsi 
pro duris, troškino, kad iš lauko įėjusiam sunku 
buvo kvėpuoti.

— Laurynai — bėda merginai! Eikš, kadrilių 
sutrenksimi — sušuko Lubavičius, dvaro kume
tis, garsiai, trankiai; kiti net kaklus ištempė.

— Nutilk, parše! — atsiliepė Laurynas ir, 
pečiais spustelėjęs, virste įvirto į trobą.

Kairėje, ant ilgo, geltonai blizgančio suolo, 
kaip margų jurginių krūmai sėdėjo šešetas kra-
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žiečių ir šnibždėjos, prunkštavo. Seniai, se
nės, čia dukras atlydėjusios, čia pas kū
mą užgūrinusios, ant šiltų mūriukų, kaip ant 
keptuvų besirąžydamos, širdyse puoselėjo go
džias mintis apvesdinti per dvidešimt metų peršo
kusias Katriutės, Monikutes už blaivių bernu
žėlių. „Peklos knygas“ užmiršusios, kaktavo, 
džiaugėsi klerneto pašėlusiu pypliojimu. Basi, 
klumpėti, retas batuotas, vyrai šaipėsi, laidė 
žodžius spirgučius į mergų gėlyną, stumdėsi 
prie sienų, bet prie merginų prisėsti nedrįso. Tik 
Poškus, senas bernas, bajoriškus ūsus sukda
mas, gnaibė vienai raudonskruostei vatinukę ir 
nugalėtojo balsu kartojo:

— Tatai mergikė kaip baravykas! Kruopos 
burnoj neturėčiau, bet tave mylėčiau. .

Dvi poros šoko kadrilių. Kiek kojos išgali 
lankstytis ir išlaikyti nelūžusios, jos trypė mo
lėtą aslą, kėlė dulkes, net akys iš kaktos virto.

Mažytė lempelė ašarėlė gailiai mirkčiojo 
ir geso, platiems sijonams Įsismaginus. Tuo
met skalos, į pečiaus kertes įspraustos, garsiai 
spraksėjo, juodais šešėliais dengdamos merginų 
suolą, ir, kol lempelę žiebdavo, visa troba trūkte 
trūko nesveiku klegesiu.

— Ko tu pliaupsi? — žengė Laurynas prie 
Lubavičiaus.

— Smagu. Girdėjau, tau Moniką ant spran
do kabina. Klupiniu puola maželė su pinigė
liais. Nepagailėk per vestuves kalakutienos. Vo
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Viktė visiems durnaropė ... — net pabalo jo 
akys.

— Gausi per dantyną!
— Veizėk, kaip Monika paraudonavo, tave 

pamačius.
— Kur ji?
— Prie Teodoros, kampely tupi, kaip pova 

žiba ...
Laurynas apsidairė. Rankas sunėrusi, sėdė

jo Monika rami, net išsigandusi, nelyginant se
na davatkėlė, laukdama išpažinties. Gėlėta ska
rele stipriai kasas suveržusi, kampus lyg balan
dis sparnus išskėtusi, baltąją akį primerkusi, ji 
nė nekrustelėjo į šalį, tartum snaudė ...

— Dar nė sykio ana netanciavojo, — šypte
lėjo kažkas kertėje. — Pakelk, paveizėsi: ana
liuoksavoja, kaip grapaitė.

Monikos gailingas vaizdas, kandžios pasta
bos Lauryną įšėlino. Užmiršęs Lubavičių, jis 
galando pykti tik prieš Moniką, kurią jau se
niai jaunimas raugiai pajuokia.

— Pelėda!
Laurynas vikriai prišoko prie muzikantų ir 

pučiančiam klernetą kažką šnibžtelėjo į ausį. Apie 
muzikanto akis apsiraitė eilės raukšlių. Jis link
telėjo galvą ir, kelis kartus pirštais klektelėjęs, 
dūdą atitraukė nuo lūpų. Garsiau vamtelėjus, 
susitraukė armonika, nutilo smuikas. Kadrili
ninkai stabtelėjo vidury aslos, ilgai šluostėsi pra
kaitą, žvalgėsi, lyg katučių laukdami. Nebe į

70



šokančiuosius buvo akys įsmigusios. Visi su
žiuro į Lauryną.

Jis vėl metė žvilgsnį į Moniką. Vienas se
nis sviedė žodį kaip riebų blyną, merginos, pasi
lenkusios prie Monikos, smailiai juokavo, o ji 
nuraudusi, nukaitusi paleido rankas ir sveika 
akimi svilinte svilino Lauryno veidą. Ji buvo 
basa. Bėgdama pašokti, rodos, kojų nė juste ne
pajuto. Dabar pačios kojos pasislėpė po pla
čiuoju sijonu, širdy diegtelėjo gėdos jausmas. 
„Katriutė, Ona čeverykuotos“, liūdnai pagalvojo, 
„o man tik žad“.

— Žiedą dalinti, žiedą! — suklego merginos.
— Šiukštu, perekšlės, — atsiliepė kaip susi

tarę muzikantai. — Laurynas polką tanciavos!
— Vyrai, Laurynas poniškai mina, — pa

šėlusiai riktelėjo Lubavičius.
Kampuose keletas vyrų kvaktelėjo, bet Lau

rynas tylėjo, tik širdy keikėsi, apmaudavo, visas 
degte degė.

— Polką — ugnį!
Muzikantai susimerkė. Pabalusiais veidais, 

akimis, žėrinčiomis, pykčiu ir pašaipa, jis priėjo 
prie Monikos.

— Tai ką, dėdien, gal patanciavosim?
Sukikeno mergos, garsiai nusikvatojo vy

rai, seniai išsiėmė iš dantų pypkes. Pažinojo 
Lauryną ne pėsčią, atleisk, Viešpatie, velnio lie
žuvį, ir nesitvėrė smalsumu. Jau čia bus kas nors 
rūgštu.
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Monika pašoko, nuraudo, mergiškai apsi
džiaugė. Tik. nugirdusi klegesį, aiškiau pama
čiusi Lauryno veidą, suprato, kad kažkas nege
rai, mėgino trauktis atgal, tačiau buvo vėlu. Ar
monika trenkė lyg iš armotos, kaukte sukaukė 
klernetas, žaibu blykstelėjo ir prie stygų prilipo 
smičius. Laurynas čiupo ją perpus ir aitvaru 
nuskrido į trobos vidurį.

— Bagota ir apsiženys, — prasitarė Papa
lauskienė, akim metusi į savo vyrą Motiejų. — 
Toks vaikis apie ją suka.

— Kuo ji bloga? — paleido dūmų kamuolį 
senis.

— Durniau, žliba kaip pelėda. Ar nematei?
— Tokio čia daikto. Bobos visos žlibos ...
— Su tavim nesusirokuosi. Mūsų Agotai 

Lubavičius piršosi.
— Sakau, kad bobos žlibos! Kam leidi po 

trobą daužytis, svotintis. Visas sviets kalba, ne
pabaigia. Kunigui pasakė. Griekas.

— Tavo valia, ne mano. Ar čia didelė stroš
nastė? Patanciavoja ir išsiskirsto.

— Jau šimtą sykių sakiau, kad reik baigt ši
tas tanciavones, — atsisėdo Motiejus ir ištraukė 
pypkę iš dantų. O tu? Agočiukė pasižmonės, 
Elziukė ... Neužkarsi bernam ant sprando, jei 
pasogos neduosiu. Nuo šios dienos — gana! 
Akių bažnyčioj nesvilinsiu.

— O Jėzau, nutilk, nutilk!
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— Neskalink, nelok! Gana tylėjau. Prie 
šventų abrozdų raitais, o Sodoma kaip namuos, 
taip namuos. Zyliosi ir tu, sijoną pakėlus, bliau
dama kaip Pūdymienė.

— Agota — ne mergė Viktė.
— Visas avis vienodai kerpa.
Viena ausim kaimynės girdėjo šeimininkų 

pašnekesį, bet prisidėti nepajėgė. Akimis ve
džiojo šokančius, garsiai stebėjosi, giliai dūsavo. 
Monika buvo suaugusi į pečius, stambi merga, 
bet kai Laurynas ją suko, o suko kaip viesulas, 
čia vieną čia kitą koją pakratydamas, ji tartum 
sumenko. Raudonas, žalsvomis juostelėmis nu
austas sijonas kilo iki kelių, pūtėsi kaip Šeme
taitės suknios, o išbalęs, išsigandęs veidas bai
liai slėpėsi už Lauryno švarko atlapų. Aplink 
sėdį vyrai matė jos nuogas blauzdas, juokais 
leipo.

— Mink, Monikute, vo mink. Strošniai!
— Puikios kojos, tik neseniai prie žalmargių 

tancius variusios ...
Pro muzikos garsus prasimušė šitie šūkavi

mai jai tiesiog į širdį. Pripratusi prie pajuokos, 
šią akimirką ji betgi juto kiekvieną žodį skau
džiau už botago smūgius. Juk seniai, dar kal
boms nekilus, ji svajodavo apie Lauryną, nors 
niekam nedrįso viešai prasitarti. Vasarą, klūpo
dama prie šv. Roko koplytėlės, ji neužleisdavo į 
priekį nė vienos moters, palengva keliais pra
slinkdama į pirmąsias eiles, kad tik pamatytų į
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bažnyčią einantį Lauryną. Po pamaldų ilgai ne
grįždavo prie vežimo, o vis šen bei ten vaikštinė
davo, bene švystelės Lauryno juodas, žalsvumu 
spindįs švarkas ir sutaršyta čiupra. Per dieną 
plušusi ūkyje, ji kartais iki gaidžių neužmigda
vo. Vėsioj klėty vartydavos lovoj, ir švelniau
sias pelės krepštelėjimas saldžiu nuosmelkiu su
plazdindavo jos širdį. Dažnai eidavo išpažinties, 
dar dažniau rūgodavo save, bet širdis kalbėjo ki
tu balsu ir niekais vertė jos pastangas.

Nugirdusi šnekas apie Viktutę, ji neniršo 
ant Lauryno, bet ant savęs. Jai viskas krito iš 
rankų. Nepasijuto ėmusi dažniau pinti kasas, 
praustis, kruvinomis ašaromis tėvą išprašė nupirk
ti juodą drabužį, pažadėjo batelius. Šviesiu spin
duliu atskrido žinia, kad ir Lauryno tėvas norėtų 
ją turėti už marčią. Monika vėl pagyvėjo, vėl 
skardžiau nusijuokdavo, nebeužmiršdavo tėvo 
paklausti, ar negelia jam kojų. Jei tik sugeldavo, 
ji nebetingėdavo užvirinti vandens, prišutinti žo
lelių, pušų ir prieš gulant trindavo išsirangiusias, 
iššokusias kaip pančius kojų gyslas.

Lauryno plaukai išsitaršė, nudribo ant kak
tos, prakaitas apipylė kaktą. Jis tačiau suko ir 
suko ratą po rato, sušvilpdamas, kojomis patryp
damas, o muzikantai tik pliekė liežuviu, kojų 
trepsėjimais pritardami.

Viena kita porelė drąsinosi pakilti, bet 
susilaikė, atsirėmė į pečius ir grožėjosi viesu
lingu Lauryno dūkimu.
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— Gana. Mergai sprogs širdis! — garsiai su
riko Motiejienė.

Monikos skarelė nukrito po kojomis, kasos 
išsidraikė, veidai pagelto kaip šviesa. Vos kva
pą atgaudama, ji mėgino stabtelėti, spruduliavo, 
ištraukus vieną ranką, stūmė Lauryną nuo savęs, 
bet jis neklausė.

— Veselios lauki, tanciaus nenori, — šaukė 
pašaipingai. — Ei, Monika, armonika garsiau!

— Pasiuto bernas. Paleisk! — sugegeno mo
terys.

Orkestras nutilo. Troba pritvinko dulkių, 
švieselės vos mirksėjo. Niekas žodžio nebepra
tarė. Žiūrėjo į sušilusius šokėjus, vos kvapą at
gaunančius, stovinčius šalia vienas antro, vis 
dar rankomis susikibusius.

— Kaip? gal dar tanciavosim? — piktomis 
akimis raižyte raižė Laurynas Moniką. — Stra
palioji puikiai.

— Ne ... pailsau.
Monika nedrįso pakelti akių.
— Matai, dėdien, — kėlė Laurynas balsą ir 

apsižvalgė. — Šliūbavotis, girdėjau, nori, o žliba. 
Čeverykus man numindžiojai...

Monika truktelėjo rankas, bet Laurynas stip
riai jas tebelaikė.

— Leisk!
— Palauk, palauk. Nebemielas jau?
Staiga jis apglėbė ją per liemenį, dešiniąja

75



čiupo už pasmakrio, pakėlė veidą ir piktai šypso
damasis- prispaudė Monikai dešiniąją akį.

— Ar dabar matai?
— N e . . .
— Cha-cha-cha!
— Atsitrauk! Paršas ...
Pravirko, suklyko Monika ir pustekinė nu

bėgo, kur buvo sėdėjusi. Viena mergaitė knirkte
lėjo, Lubavičius ir garsiai nusikvatojo, tačiau 
jiedviem daugiau niekas nepritarė. Nustebę, tie
siog trenkte pritrenkti vakarininkai subruzdėjo, 
sujudėjo savo vietose. Laurynas, tebestovįs vi
dury aslos, jaučiąsis pajėgingiausias už visus, 
dairėsi šaukiamai ir piktai.

— Tiktai papasakok savo tėvui, — pagaliau 
šūktelėjo kūkčiojančiai Monikai, — kad ans 
maišelį pasogos šv. Rokui, ne man atiduotų. 
Praregėsi, už šlubelio Lubavičiaus ištekėsi, tik ne 
už manęs!

Neskubėdamas, išdidžiai jis metė rublį mu
zikantams ir ištrenkė pro duris. Kiemu eidamas, 
nugirdo prapliupusią audrą, bet nesusigraužė, 
jautėsi smagiai patenkintas.

— Tos puvenos nebeplepės, liežuviais nebe
skalins.

Už sodybos pasuko į dešinę ir pagreitino 
žingsnius, kad kas kelio nepastotų. Širdies gėla, 
pyktis slinko nuo širdies. Toli laukuose, į ke
lių vyrų neapkabinamą beržą atsirėmęs, Laury
nas susimąstė. Linksmai mirgėjo žvaigždės, mė
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nulį vystė baltučiai debesų vystiklėliai, gailiai 
karksėjo alkanas apuokas. Šis karksėjimas pa
lietė Lauryno širdies paslaptingąją stygelę, ir aš
trus sopulys, kažkas sunku užgulė jo sielą. Čia 
pat dvaras, čia pat Viktutė, o Laurynas neturi 
teisės pas ją nueiti. Gal ji galvoja apie jį, gal 
miega ir sapnuoja, tik Laurynui pas ją nevalia. 
Dideli dvaro šunes, piktas ponas, o Lauryno 
švarkas, o jo kelinės tik milelio, o jo rankos rau
donos ir pūslėtos ...
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VI.

Laurynas dar nebuvo grįžęs iš lauko, motina 
su dukromis triūsė priemenėje, o senis vartėsi 
lovoje ir nesiliovė bambėjęs.

— Ragažius sūnus. Nė Dievo, nė žmonių 
nebijo ...

Sulojo šuo. Sulojo kaukdamas, stodamas 
piestu.

— Ką gi čia Dievulis atveda? — balsu tarė 
Karniene ir pravėrė duris.

Kiemu, lazda švytruodamas, sunkiai žengė 
Polikarpas.

— Argi vėl iš Rymo? — nusmelkė ją džiu
gi mintis. — Šis žmogus tikrai dangaus karalys
tę užsipelnys.

Puodą pastūmus, senė garsiai sušuko:
— Urše, bėk Polikarpo pasitikti!
— Mano kleckuotos rankos, tegu Felicija, — 

ši atsiliepė niurnėdama.
Išbėgo motina.
— Tai sveika dar, gegele, — nusišypsojo 

apskuręs 80 metų senis ir gudriomis, mirkčiojan-
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čiomis akutėmis įsiskverbė į moteriškę. — Tai 
sveikutėlė dar? Aš nešu, nešu, antele. Tik pa
vargau, kaip rugius kirtęs.

— Susimildamas, greičiau į vidų. Suplukęs, 
sukaitęs ...

Šuo vis dar draskėsi, šokinėjo piestu. Kar
nienė su Polikarpu įėjo į vidų.

— Ar tai Uršulėlės dar neišleidai? — žval
gės Polikarpas ir čia pat sėdo ant suolo. — Ir Fe
liukė namie? Spės, prispęs dar, kad tik su Pon
dievu. O tu, Karniau, ar tebeguli?

— Dievo loska.
— Kaipgis. Per Šilines, regis, šešiasdešimt 

penki subėgs. Ir man jau Dievulis pirštu grūmo
ja. Penkiolikos metų vaikis buvau, kai tave 
krikštijo.

Visai pražilęs, bet dar stamantrus senis gi
liai atsiduso. Jis kilstelėjo rankovę, brūkštelėjo 
per veidą, bet Karniene trimiga kyštelėjo jam 
storą rankšluostį, godžiomis akimis sekiodama 
purviną maišelį, kurį jis pasidėjo šalia ir ranka 
laikė, lyg bijodamas, kad kas nepačiuptų.

— Kur Laurynas?
— Akmenis renka, — nenoromis atsakė tė

vas, taip pat akių nuo Polikarpo nenuleisdamas.
— Tai vėl iš Rymo? — staiga klektelėjo ša

lia Karnienė.
— Iš Rymo, vaikeli, iš Rymo. Dideliai ge

rai man šį kartą nusitropijo ... O tas tavo šuo,
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bestija, vis loja ir loja. Tik ans vienas nežino, 
kad aš buvau Ryme ...

Senis šyptelėjo, suraukšlėjo veidą, tartum 
šimtu siūlų susiūtą, bet Karniene nė lūpomis ne
krustelėjo. ji glostė senį akimis kaip aksomu: 
vos neklaupė jam melstis.

— O gal, Polikarpėli, nepasakosi, kol Laury
nas grįš? Jis toks ... Širdį reikia sugraudinti. 
Sakyčiau, gal valgyti nori?

— Jeigu ką kepto turi, tai duok. Per aukš
čiausius kalnus nėr taip sunku eiti kaip į Rymą. 
Pikta dvasia vedžioja. Jau, jau, regis, pamatei 
auksines bažnyčių bones, o velnias ir vėl užden
gia akis. Žegnok nežegnojęs, bet jei nežinai, ko 
reikia, nieko nepagelbės. Pliumpu, pliumpu kokį 
pusdienį, visas maldas iškalbi, kaip šnipšt, taip 
šnipšt. Tik jei piktosios dvasios nenusigąsti, jei 
širdis nepradeda per daug šokinėti — žiūrėk, ir 
šviesu.

— O Jėzus Marija!
— Šauk nešaukęs, o piktoji dvasia savo kad

rilių ... Dar gerai, kad ne visus ir velnias gali 
pergalėti. Aš, kad tu žinotum, vaikeli, su pik
tąja dvasia daug bėdų turėjau. Ego, sakai, kepto 
turi? Laurynas ... Jaunimas šiandien amen. 
Prieš Poną Dievą bliuznija ...

Karniene nurijo kartų pipirą ir žvilgterėjo į 
vyrą. Šis sukosėjo.
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— Dabar, Polikarpėli, nieko kepto neturiu. 
Bet palauk. Mergaitės po pečium ką nors pa
kiš. Urše, bėk į kamarą, atpiauk, paspirginsi.

— Visus čia ubagus ...
— Kad man tuoj!
Sukikeno dukterys, suniurnėjo. Seniai per

sižvelgė, atsiduso.
— Dievas gerus žmones palieciavoja, — pra

bilo Polikarpas, skersuodamas į praviras virtuvės 
duris. — Dėku, balandėle, palauksiu. Tik ot, pa
klausykit. Ir aplink jumis čia velniūkščiai lizde
lius susisuko, krakoviaką duoda kaip patrakę. 
Čia netoliese kokį pusdienį trypiau ir trypiau vie
toj. Rodos, regiu tavo senį po laukus knapsinė
jant, Andriejauskų, Rimgailos trobesius, Šeme
tos palocius, o akys temsta, ir amen. Tik dėkui 
Sutvertojui, kad mano širdis šitų riestauodegių 
nebijo.

— Vardan Dievo Tėvo, Polikarpėli, gal tau 
tik taip pasirodė.

— Je, ana man pasakys. Jeigu Ryme bu
vau, šventam Tėvui kojas bučiavau — manęs 
niekas neapgaus. Sukalbėjau tokią maldelę, ir 
vėl šviesu.

Rūsčiai susimąstė senė ir pagaliau tarė:
— Gal būt, gal b ū t . . .  Viešpats viską mato. 

Juk štai, kad ir mūs toji ponia Soltienė. Per mi
šias arkliais jodinėja, kurapkas šaudo ... Žmo
nės kalba, kad ji gimdžius ne žmogų, bet raudo
ną žaltį. Viešpatie susimilk!
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— Išmislai, — atsakė Karnius.
— Rimgailienė pasakojo, ji nemeluos. Žmo

nės pasileido, kaip nori, taip šnekėk. Ar toli 
reikia ieškoti...

Karniui dingtelėjo į galvą Laurynas. Jis nu
tilo.

— Gal būt, balandėli. Aš Ryme su kardino
lu ledinėlę gėriau. Anas toks lipšnus kaip 
aniuolas, o puikus kaip aguona. Anas man ir 
pasakė, kad už jodinėjimą per sumą bus pekla 
ir dantų griežimas. Tiesa, tokių agnosėlių atne
šiau ...

Karnienės akys sužvilgo.
— Atnešiau, balandėli, paties popiežiaus 

pašventintų. Švento Kalijostro agnosėliai nuo 
maro, bado, vainos ir nepaklusnių vaikų ...

Stipriai pabrėžė paskutinį žodį, peržvelgė 
abu tėvus ir ant stalo padėjo nešvarų skarulį.

— Ar tu žinai, varna, kas buvo Kalijostras? 
Nežinai? Vis man reik išaiškinti. Už jūrių 
marių stovėjo toks didelis klioštorius. To klioš- 
toriaus perdėtinis buvo Kalijostras. Penkiasde
šimt metų anas neperkando nė vieno obuolėlio, 
griūšelės, duonos gabalėlio. Mito šventa asaba 
tik ąžuolo lapais. Ar tu, vištele, galėtum nu
ryti bent vieną ąžuolo lapą?

— Neduok, Viešpatie!
— Regi. Anas tik tais lapais maitinosi ir 

vajavojo su pikta dvasia. O velniai aną gundė,
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visa ką darė, kad tik tą šventą asabą į amžiną 
prapultį pastumtų. Vieversėliu atlėkdavo prie 
ano lango, pasiversdavo gražiausia panaite, šil
kais šnibždančia, bet Kalijostras gulėdavo kry
žium ir nė akių į tas pagundas nepakeldavo. Ir 
atėjo laikas. Dievas šventam Tėvui apreiškė, 
kad Kalijostras jau šventas.

— Mama, puodas bėga! — stabtelėjo tarp
dury Uršulė miltuotomis rankomis. — Ką su van
deniu darysim?

— Paršui užpilk.
— Pati eitum, aš nepersiplėšiu.
— Bėk nezaunijus.
Karniene užsigulė ant stalo ir, visas savo 

dvasios galias sutelkusi, dar su didesniu atsidė
jimu klausėsi.

— Bet kaip apreiškė? Visi Rymo varpai su
gaudė. Matai, durnele. Anas pats pasidarė bal
tas, baltas kaip sniegas. Ogi še tau ir Kalijos
tro agnosėliai.

Polikarpas pabėrė iš purvino skarulio bega
les žvilgančių medalikėlių ir įgudusia ranka 
ėmė juos skirstyti. Karniene jau daug kartų jų 
buvo mačiusi, saujomis pirkusi, bet nė karto tiek 
džiaugsmo nepatyrė, kaip šįkart. Panelė Šven
čiausioji su vainikais, Jėzaus perverta širdis, šv. 
Elena sužibėjo jos akyse, kaip kažkas antgamtiš
ka. Rodos, mato ji visas šias relikvijas ne Poli
karpo, bet šv. Tėvo rankose.
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— Šituos agnosėlius aš buvau padėjęs ties 
šv. Tėvo kojomis, o anas juos pašventino. Ir 
pasakė popiežius maloningas: „Nešk, Polikarpai, 
šitas šventenybes ir į Kražius, ir į Šiaulius, ir į 
Kauną. Kas anuos pirks, nešios dieną naktį ant 
kaklo, apturės visuotinius atlaidus ir laimingą 
mirtį“ ...

-Ai!
— Matai, bobut tu. Senas esu, dėkui Die

vui, gal daugiau Rymo nebeteks pamatyti savo 
griešnomis akelėmis. O toks gražus miestas, o 
toks gražus ...

— O šv. Tėvas, — net kvapą sulaikydama 
prakalbo Karniene,—argi jis moka prastą kalbą?

Polikarpas ūmai knerktelėjo, primerktomis 
akimis akyliai žvilgterėjo į Karnienę ir vėl savo 
laisvumą atgavo.

— Varlike tu, varlike. Kam anas būtų šven
tas, jei visų kalbų nemokėtų. Tik tie plikbajo
riai nieko nemok. Ryme žemaitiškai gali geriau 
susirokuot, kaip su mūs staršina. Tu misliji, kad 
aš lotyniškai nemoku? Dominus vobiscum, gir
dėjai?. Santus spiritus patiritus, a?

— Vaje, vaje, tai galvelė!
— Pavargau jau. Na, tai ar perki ar ne? Iš 

šventos vietos, iš Rymo, žemės maišelį atvilkau. 
Šits ve, — pliaukštelėjo kaire ranka Polikarpas. 
— Tūkstantį mylių pėsčias ėjau ...

Kartą kitą atsikosėjo senis, pakrapštė savo 
žilą barzdą ir didžiule lazda taip smarkiai įrėmė
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į aslą, kad per plaštaką didumo nuvožė kietą že
mės paviršių. Karniene ilgai tylėjo, ilgai dūsa
vo, žiūrėdama į purviną maišelį, o senio akys, iš
sigandusiai užsimerkusios, rodos, skverbėsi į 
širdį, norėdamos patirti, ar kartais moteriškė ką 
nors. bloga nesumes.

— Ar misliji, vaikeli, taip lengva Ryme 
šventos žemės gauti? Oho! Gatvėj nepasikasi, 
brač. Anos auksu, sidabru nulietos.

— Auksu??? — net krūptelėjo Karniene.
Polikarpas lengviau atsiduso ir pats susi

graudino.
— O ką tu misliji. Auksas žvilga kaip jū

ros marios. O šv. Tėvas kleku kleku dvidešimt 
keturiais arkliais. Povo plunksnas į brylius su
sismeigę, auksines šobles prie šonų prisirišę, ant 
pirmųjų arklių joja maršalka ir kardinolai. O 
iš dangaus aniuolai triūbija. Atsimeni a. a. za
kristijoną Gelumbauską? Regis, pūtės, poną vai
dino, o jei jis būtų į Rymą nukeliavęs, tai nebūtų 
prileidę nė popiežiaus karietos pabučiuoti. Aš 
gi patį popiežių regėjau. Oho! Sakyčiau, vys
kupas Valančiauskas dar galėtų. Aną šv. Tė
vas palaimintų, bet daugiau iš Žemaitijos nė 
vieno.

— Koks tu, Polikarpėli, laimingas! Man tik 
galva sukas kaip šeiva. Aš durna boba, nieko 
nesuprantu, bet Ryme iš džiaugsmo numirčiau, 
ir gana.
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— Taip, taip. O viena ten mirė. Patinki 
man, kad nesikeli į puikybę. Je, durna, tai dur
na. Tokius ir Dievas greitai į dangų priims. Juk 
ir šv. Rašte pasakyta: „Nesikelk, žmogau, į pui
kybę“. Tai, durnel, žemės pasikasiau aš tik prie 
popiežiaus palociaus gonkų. Išeina tas šventa
sis senelis kasryt basas pavaikščioti ant tos že
mės, peržegnoja svietą į visas keturias puses ir 
vėl grįžta į palocius. O tuokart puola žmonės, o 
mušas, o draskos, kad tik daugiau. Man vienas 
prūsokas pernai vos vos barzdos nenupešė. Vie
ną kitą saujikę galėčiau tau parduoti...

Staiga jis pastatė prie sienos lazdą ir pasi
lenkęs, kosėdamas atrišo savo maišelį. Pabiro iš 
jo šlapias juodžemis, iškrito vienas kitas akme
nėlis, neseniai dar gulėjęs ant Karniaus lauko. 
Karniene pasilenkė ir, visa susitelkusi, klaikiai 
degančiomis akimis įsismeigė į tą drėgną žemę. 
O kai vienas akmenėlis nukrito ant aslos, ji pa
kėlė jį prikyšte ir maldingai, kaip kunigas baltutę 
Komuniją, padėjo ant stalo.

— O matai, nuo mano prakaito sušlapo. Už 
saują penkiolika kapeikų. Pigiau tau, nes die
vobaiminga esi. Sakau, treji metai atpuskų tau ir 
tavo giminei.

Įėjo Uršulė, stambiakrūtė, stambi mergina. 
Tik švystelėjo sutrūkusiomis blauzdomis, tik me
tė piktas akis į motiną su Polikarpu ir dubenėliu 
nešina, grįžo atgal.

— Pamaldytum tą ubagą!
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— Nešūkauk patrūbočiaus vietoje! — atsi
liepė tėvas. — Atnešk žmogui persikąsti.

— Tokio čia man svečio! — atšovė duktė.
Polikarpas sužiuro baltomis čia į duris, čia į

tėvus pakaitomis. Jo rankos ėmė virpėti.
— Jūsų vaikai bado mane kaip žydai Jėzu

są. Ojoj! Kepk nekepus velniui pyragą.
Karniene pašoko, išėjo į priemenę ir paleido 

burną.
— Spitrės jūs! Ko vaksėjat dievobaimingą 

žmogų. Vienas jau Dievo koronę užtraukė.
— Juk jis meluoja. Valkiojas pamiškiais. 

Niekas tų žemių neperka, tik t u . . .  Gėda! — at
siliepia ir Felicija.

— Seniai pas tave nebebuvau, nebepažįstu, 
— drebėdamas prasitarė Polikarpas, maišelį be
rišdamas. — Neapsirikau, kad čia velnio perekš
lių pilna.

Karnius degė pypkę, lyg negirdįs.
— Pasileido žmonės. Ateis šventas Juo

zaps nuo brolių parduotas. Ne grūdus bers, ne 
riebias karves dovanos ... Peklos knygose vis
kas surašyta. Lašinius pėtnyčioj pauostei, ir tai 
velnias plaukus nuo galvos nurauna. O čia to
kias kalbas, tokias bliuznerstvas ...

Apsitvarkęs, kiek patylėjęs, Polikarpas bal
są pakėlė:

— Na, tai kaip? Perkat, tai mokėkit. Už 
dvi rieškučias žemės — penkiolika kapeikų. O 
agnosėliai po dešimt. Laikas man ...
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— Tegul bus pagarbintas, Polikarpai, — se
niai bebuvai mus aplankęs, — nelauktai įėjo 
Laurynas. Senis žiūrėjo į jį tiriamu žvilgsniu ir 
tuščiai, kaip įsižeidęs pamokslininkas, atsakė:

— Iš pat Rymo grįžtu. Gal jau paskutinį 
kartą. Visus reikia aplankyti. Ir tu, vaike, 
tramdyk savo puikybę ...

Laurynas atsirėmė į staktą ir rankove 
šluostėsi prakaitą.

— Kad jau tu, Polikarpai, turbūt, toliau ki
tos parapijos nebenuslenki. Man regis, tu me
luoji toms bobelėms.

Sumirkčiojo Polikarpo akys, dešinysis petys 
trūkčiojo.

— Nebliuznyk, Laurynai, ne tokie ponai 
man rankas bučiavo ...

— Iki Rymo tūkstantis verstų, o tu vos iki 
Kražių dasikrapštai. Sakyk, noriu pavalgyti, 
noriu grivinos, ir būsi vyras ...

— Ar jūs pasiutot visi? — įbėgo senė kurk
dama kaip perekšlė višta.

— Mama, netarškėk. Pati pagalvok, ar jis 
į tokį pasvietį gali nukinksnoti.

— Še, Polikarpėli, dvi grivinas. Kitą kartą 
ateisi — atiduosiu ...

Atsigręžus į Lauryną, nuolaidesnių balsu 
pridūrė:

— Geriau eik vakarienės srėbti.
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Polikarpas suspaudė pinigus ir pakilo išdi
dus, rūstus, tik akys neramiai bėgiojo po Kar
niaus trobą.

— Dievas Tėvas šventąjį Galaburdą ne už 
tokį juoką į peklą nugramzdino. Tai tau štuka. 
Ateis ir jums koronė Dievo. Ruskiai Kražių 
bažnyčią jau ruošias išplėšti. Gausit nagaikų, 
bizūnų... Tėvai gal nežino, bet aš viską žinau. 
Pamiškiais ...

— Kad švento Galaburdo visai nėra buvę,— 
nusijuokė Laurynas.

— Sakau, pamiškiais su mergelkom knirki
nies. Tėvams čemerį ant širdies guldai, prieš 
svietą pajuoki. Trobelė dar laikos, žemelės turi, 
bet jai taip darysi — užvažiuos šv. Alijošius ant 
tavo stogo, pamatysi. Seniai matau, kad tu su 
Dievu rokundų nebevedi.

— O Jėzau Nazaranskas, — mirtinai nubalo 
motina. — Nutilk!

— Melagių balsas neina į dangų, negąsčiok, 
motin. Jis pats vakar pamišky gulėjo, iš manęs 
išmaldos prašė, o jums pasakojasi Ryme buvęs. 
Pas kunigą tik tokį melagį nuvesti.

Ranka mostelėjęs, Laurynas išėjo į priemenę.
— Tave, ponaiti, vesim, — tarė. — Nė tė

vams pašėnavonės, nė man.
Karnienės nudejuotas, palydėtas, nudūsau

tas išėjo Polikarpas tylus, staiga pavargęs. Visu 
kiemu jis baksnojo lazdele ir, rodos, vis žemiau
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linko, o iš priešininkės srebiantieji jį lydėjo gar
siu kva kva.

Karniene buvo pagerėjusi, ėmusi ruoštis, bet 
vos tik Polikarpą išlydėjo, iš visur surėmė ją 
diegliai. Felicija atnešė dubenėlį viralo tėvui į 
lovą, bet jis, nė žodžio netaręs, jį padėjo šalia sa
vęs ir nebesrėbė. Motina visai atsisakė vakarie
niauti. Užlipo vargšė ant pečiaus, susirangė, su
sirišo šlapiu skuduru galvą ir rankose vartyda
ma jai amžiais negirdėto šv. Kalijostro relikvijas 
karštai šnabždėjo poterius. Kai Laurynas ir 
dukterys išsiskirstė gulti, ji pakėlė galvą.

— Tėvai, rytoj ir tau ant kaklo pakabinsiu 
vieną. Gal palengvės.

Karnius papsėjo pypkę ir tylėjo.
— Mūsų vaikai nė Dievo, nė žmonių nebe

bijo, — dar tyliau tarė Karniene.
— O kas kaltas? Per daug valios duodavai. 

Lenk medį, kol jaunas. Dėl to Polikarpo, tai ir 
aš abejoju. Tūkstantį verstų tokiam seniui nu
eiti, auksinėm gatvėm vaikščioti... tpfu! Par
duok kokį kiaušinį, vištą, mišioms reikia nunešti. 
Girdi?

Karniene girdėjo, bet nieko nebeatsakė. Su
simerkė, sulipo jos akys, širdies kertelėje dings
telėjo, jog Polikarpas iš tikrųjų gali perdėti, kad 
popiežius kalbąs žemaitiškai. Bet leistis galvoti, 
svarstyti ir abejoti ji nedrįso, ji tiesiog bijojo, 
dargi prieš naktį. Baisus sapnas gali prisisap
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nuoti. Ji tik dėl to ir nepajudėjo. Ji laimingai 
leido snauduliui užmigdyti jos protą ir širdį.

— Bet kad jį ant nakties išleidai, tai negerai. 
Būtų čia ant suolo nuknarkęs.

Žmona nebeatsakė. Ji knarkė, šalia savęs 
pasipylusi ant švaraus, balto skudurėlio šven
tojo miesto žemės ir liesą, pageltusį kaklą apsika
binusi „brostvomis“ ir stebuklingaisiais „agnosė
liais“.
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VII.

Rytojaus dieną Karnių troboje visai iširo 
santaika. Motina nebekėlė nuo pečiaus, tik mel
dėsi, verkšleno, akis įrėmusi į pageltusią „Pekla
knygę“. Tėvas vis pikčiau niurzgė, prikaišiojo, 
kas klausąs, kas ne, kad Laurynas tikrai einąs 
šunkeliais, dergiąs į savo lizdą.

— Bus kanapėtas, dilginiuotas, bus! Negaus 
iš manęs nė sulūžusio grašio. Ryt parvežkit ku
nigėlį. Viską prie jo surašysiu. Taip tu man 
supykink su geru susiedu, taip išnevožyk Moni
ką! — kartojo senis dusdamas, pūkšdamas, vai
todamas.

Uršulė graužėsi, kuriems galams papasako
jo apie vakarėlį, šaute atsikalbinėjo, bet ir jai 
buvo pikta, nesmagu. Ir kai Felicija, skusdama 
sužiedėjusias bulves, balsu atsiliepė, kad Laury
nas nieko bloga nepadarysiąs, vesdamas mylimą 
merginą, troboj kilo dar negirdėtos rietenos.

— Jei jis tą plikę paims, tai mes kalės ar ką? 
Tėvas kalba — nekalba, Laurynui bus viskas, o 
mums nieko! — kibo ir Uršulė jaunesniajai sese
riai į akis.
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— Ruginės putros visur gausiu, — ši atsikir
to ir, duris trinktelėjusi, išėjo į kiemą.

Laurynas, aplopęs gerą kertę tvoros, atėjo 
pusryčių. Pasiklausęs, įsitikinęs, kad troboje 
dešimt juodų katinų šokinėja, be to, prisiminęs, 
kad šiandien trečiadienis, vadinas, tik pietų 
gaus ir tai su pasninku, grįžo kinkyti arklio.

— Neprašau nė kokių pamokslų, — piktai 
tarė duryse. — Aš jau užaugęs ir geriau už jus 
išmanau kaip elgtis. Dirbu lyg juodas jautis, 
karšinu visus, dar mažai

Diena buvo kaitri, dangus giedras. Saulė, 
nė debesėlio voratinkliu nepridengta, žaižaruoda
ma, švietė viršuj suartų, sužėlusių laukų ir pel
kių. Gyvuliai jau visa burna galėjo priėsti žo
lės. Krūmokšniuose, miške, po kvepiančiais 
skaniu pavasariu medžiais kelmeliais baikščiau 
kiškiai bekaišiodavo ausis, iš toliau purptelėdavo 
kurapkų pulkelis. Zvimbią spiečiai vabzdžių, 
tūkstančiai įvairiausių vabalėlių knibždėjo po 
kiekvienu supuvusiu lapu, laipiojo šakomis, ak
menimis, maudydamiesi saulės spindulių riešku
čiose. Pušyse sprogo jauni konkorėžiai, var
vėjo sakai kaip tikras auksas. Žydėjo mėlyni 
varpeliai, Dievo pirštai, mergelių akutės ašarėlės.

Rūkas, kabąs ore, buvo taip sudrėkinęs net 
pasakiškuosius paparčius, kad ir dabar užtektų 
menko vėjelio, menko prisilietimo, ir nuo gėlių,
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lapų, net nudžiūvusių šakelių birtų rasa ant že
mės stambiais lašais, lyg džiaugsmo ašaromis.

Laurynas arė. Jis laukė lietaus. Pakėlė 
keletą kartų akis į dangų, bet gamta jo nedžiu
gino. Alkis, nei šioks nei toks nuovargis slėgė 
jo nuotaiką.

— Viskas gražu, — galvojo jis, — tik ne 
man. Kur tik koją kelsiu, čia ant ylos užminsiu. 
Einu, einu paskui arklą žiopčiodamas kaip varna. 
Varna bent pasninko nežino, o aš ką? Kaip šuo 
pririštas prie namo kertės ...

Paskutinį pūdymo lopelį arė Laurynas 
visą dieną, nė popiečio negulęs, o anksčiau su
ardavo per valandą.

„Ne, ne, jis čia neliks. Bloga čia“, galvojo 
ardamas, ilsėdamasis. „Pragaras. Bet kur eiti? 
Kur bėgti?“

Vakare atsiminė, kad šiandien pasižadėjęs 
susitikti su Viktutė. Skubiai nusiprausė, kama
raitėje persimovė kelnes, persivilko švarką, ties 
šuliniu nusiplovė kojas ir į klumpes įsispyręs nu
ėjo per pievas. Ties dvaro laukais jis stabtelėjo 
ir valandėlę stovėjo nejudėdamas. Pamatęs jau 
raustantį dangaus pakraštį šoko per šlaitą, įsmu
ko į beržynėlį ir lengviau atsiduso. Jis ėjo pasi
šokinėdamas, mostaguodamas tvirtomis, ilgomis 
rankomis, kaip gvardijos kareivis.

Apsukęs didelį lanką, toli palikęs Šaraus
kų, Rimkų, Andriejauskų gyvenimus, drauge
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su nusileidusia saule Laurynas švilpaudamas 
įžengė į pono Šemetos mišką.

Jis žengė ir žengė į mišką gilyn iki storų 
beržų eilės, vingiuoto takelio, kuriuo prieš tris 
mėnesius juodu su Viktutė nueidavo ir vėl 
sugrįždavo. Krūtinėje palengvėjo, tartum ak
muo nukrito, nors širdis tebeplakė trankiai, kū
ju mušė. Ak, tos akys!

Tamsūs šešėliai jau šmėkščiojo tarp medžių, 
tarp šakų, kilo aukštai iki pat viršūnės, dangus 
tamsėjo pro debesėlius, iš kažkur atklydusius, 
plaukiančius tolyn ir tolyn. Visas miškas prieš 
jį ir už jo, rodos, prisipildė aistringo, kutenan
čio čirenimo, čiulbėjimo, kažkokio paslaptingo 
širdies džiaugsmo.

Drėgmės pritvinkusios samanos pasidarė 
sultingos, lapai minkšti, žiedai sunkūs, palinkę, 
miegūsti. Laurynas vis smagėjo eiti. Po medi
niais padais jis jautė žemės šilimą, širdy meilę, 
akyse malonų gamtos raibuliavimą.

Staiga jis stabtelėjo ties aukštu, tiesiu beržu. 
Mediniu loveliu pro tūtelę lašėjo į ąsotėlį sula. 
Lašėjo palengva smulkutėmis ašarėlėmis, nes ber
žai jau susprogę, net sulapoję. Neužėjo dar! 
Nusidžiaugė. Gaila jam buvo beržo. Rodos, ne 
sula varvėjo, bet kraujas iš praverto Jėzaus šo
no ... Tačiau pažadėta, Viktutei pažadėta. 
Nusišypsojo ir, sudėjęs plaštakas prie lūpų, ty
liai suūsčiojo.

— Vik-tu-u-ut!
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Nė gyvos dvasios.
Atsisėdo Laurynas ant drėgno kelmo, atsi

spyrė kojomis į šaknis, kaip milžino rankas, ir 
susimąstė.

Dvejus metus Laurynas vaikštinėjo, teira
vos, kuri iš aplinkinių merginų gražesnė, vis aky
liau žiūrėdamas, kad nebūtų plika. Visos priau
gančiųjų dukrų motinos numatė, kad Laurynas 
ieško sau žmonos, žinojo esant jį neturtingą, bet 
smarkų, žvalų, blaivų darbininką. Ne viena 
kražietė, kiek Dievas ir geri papročiai leidžia, 
jaukino jį prie savo dukterų, garsino kraičius, o 
merginos iš po skarelių ir pailgų šilkinių „šali
kų“ svaidė į Lauryną smagias akis, dėjo šypse
nai raudonas lūpas, poterius kalbėjo ... Nuo 
visų betgi jis šūviu nušvilpė, visas mamas supy
kino, tik nuo Viktutės nušvilpti nebeįstengė.

Pirmą kartą pamatė ją iš šventoriaus išei
nančią. Skubėjo ji linksma, švelniais, rausvais 
veidais žydinti, vikri. „Tokios dar nesu ma
tęs“, nusmelkė jį mintis kaip šaltis. „Ir iš kny
gos paskaito“ ...

Viktutė ėjo smagiai viena, mažytę maldak
nygę rankoje laikydama. Iš maldaknygės kam
po kyšojo rūtų ir gvazdikėlių pluoštelis. Laury
nas sekė paskui. Sekė toli už miestelio, o Vik
tutė sušilus vis atsigręždama greitino žingsnius.

Pagaliau ją užkalbino. Atsakinėjo santūriai, 
šykščiai, bet Laurynas džiaugėsi, kalbėjo žo
džius rankiodamas, kaip gėles. Tuomet jis ir iš-
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klausė, kad ji tarnaujanti Šemetų dvare, gyve
nanti su senute motina.

Iki kito sekmadienio Laurynas buvo liūd
nas. Vakarais sėdėdavo prie savo trobos lango 
kieme ir dainuodavo. Niekas jo nemokė dai
nų. Rodos, jis nė nemokėjo. Tačiau antrą kar
tą šventoriuje Viktutės nesulaukus, jo dainos 
darėsi vis liūdnesnės. Dievas žino, iš kur jis iš
moko ir prisitaikė gaidų? Nei tėvas, nei motina 
nebuvo dainininkai.

Antrą kartą susitiko jis su Viktutė tik ru
denį, keliams pabiurus. Kražantės upė, srau
nia tėkme vingiavusi tarp liūnų krantų, dabar 
buvo išsiliejusi plačia vaga. Lietaus debesys 
slinko ir slinko per miestelį. Laurynas nebesi
traukė, skubėjo namo, nes arklys, šokęs per grio
vį, į akmenį buvo susižeidęs koją. Kražantės 
pakrašičuose netoli kapų Laurynas akis į akį 
susidūrė su Viktutė. Ji buvo pėsčia.

— Ar nepavargai, taip greit bėgdama?
— Aš nebėgu, — laisvai atsakė ir šviesias 

akis įsmeigė į Lauryną.
— Tai ponai nepaveža?
— Bene toli?
— Bet vėlu ...
— Tėvelio kapą aplankiau — pavėlavau. O 

ko man bijoti?
— Aukso mergaitė. Tave tik karietomis še

šiais arkliais važinėti.
— Nu jau!
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Viktutės veidai buvo įraudę. Ji šypsojosi, 
žaidė veido duobutėmis, paleido pakaišytą sijoną. 
Ta pati maldaknygė buvo jos rankose, tik be 
gvazdikėlių. Rūtos virpėjo iš po suspaustų, 
gelsvai apkaustytų viršelių. Karštai sušilo Lau
ryno širdis, suplakė svajingai, vyriškai, kaip nie
kad. Jis tvirtai suspaudė ją per liemenį ir su
šnibždo:

— Viktutė, būk mano!
Suspurdo ji visa, nusigando ir ištrūko iš jo 

glėbio. Išsprūdo šie žodžiai iš Lauryno lūpų lyg 
juokais, bet kai Viktutė pasidarė tyli, nuraudusi, 
nutilo ir Laurynas. Suprato, šį tą rimtai pasa
kęs.

O vėliau? Vėliau jis nuskynė jos rūtas, iš
bučiavo veido duobeles, prisiekė mylėti, bet apie 
vestuves nedrįso prasitarti. Bijojo netekti pen
kių dešimtinių ūkio.

Vis dar tebesėdėjo Laurynas ant kelmo ne
krustelėdamas. Saujos rugių bėrimo laiku per
bėgo pro jo akis pažintis su Viktutė, atnaujino 
širdies plazdėjimą ir naujus rūpesčius. Netikė
tai visai nebeteko žavesio miškas ir jo gyvenimas. 
Pasijuto esąs mažas mažutis šapelis vėtrose ir 
tamsoje.

— Vik-tu-u-ut! — dar kartą šūktelėjo gar
siau, bet ji neatsiliepė.

Gal nebeateis, nebeišleis jos. Suraukęs 
kaktą, žiūrėjo Laurynas į gulančią ant šlapių 
samanų tamsą. Raudona pilnatis jau žvilgterė
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jo pro medžių šakas, nutilo paukščiai. Nesmagu 
ir kažko pikta pasidarė. „Penkios, tai penkios 
dešimtinės“, laužėsi į Lauryno galvą, „bet turtas. 
Jei Viktę parvesiu, tada kas seserims išmokės? 
J dvarą už ordinarininką — tegu pasiunta! Rei- 
kiau palaukti. Juk ir ji savo protą turėjo“ ...

Juo labiau temo, juo piktesnės mintys mėtė 
šalną ant jo jaunos širdies žiedų. Jis ėmė kal
tinti Viktoriją, pyko ant savęs, kad Moniką taip 
nelemtai įžeidė, prieš visus pasipūtė.

„Sėdžiu ant kelmo lyg durnius. Ar man ma
ža mergų?“ nusišypsojo ir pakilo nuo kelmo.

Staiga pajuto alkį, net galva svaigo. Stab
telėjo, dar kartą apsidairė, nutarė, tvirtai, rodos, 
nutarė eiti ir nebegrįžti, bet nepasijuto sušukęs:

— Vik-tu-u-u-ut!
— Aš, — čia pat atsiliepė džiugus šnibžde

sys.
Nuo beržynėlio išlindo grakštus, pažįstamas 

šešėlis. Tai buvo Viktutė.
— Dvarą būčiau išaręs belaukdamas!
— Uždususi bėgau ....
Laurynas vienu šuoliu buvo prie jos. Apsi

kabino, pasibučiavo, sustojo vienas prieš antrą ir 
nusišypsojo. Jis ir tamsoj pastebėjo, kad Vik
tutė apsirengusi žlugtiniais, nukaitusi, b e t . , .  
susirūpinusi, tartum sublogusį. Jam vėl suskau
do širdį.

— O sulos man tik užmiršai! — neramiai 
bangavo Viktutės krūtinė.
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— Ne, ašarėle. Einami
Laurynas privedė Viktoriją prie beržo. Bu

vo tamsu, bet mėnuo, lyg tyčia paprašytas, pro 
beržo plačiąsias šakas švietė tiesiog į ąsotėlį.

— Vakar ... matai kiek ...
Viktutė pasilenkė, gailiai prasišiepė ir, atsi

gręžusi į Lauryną, tarė.
— Aš ašarų daugiau išliejau, negu čia su

los. . .
— O kas? Sėskim, Viktele.
— Ne, ne.
— Ir vėl ašarojai?
— Lauryn, aš tau tuomet nepasakiau. Blo

gai man. . .
— Ar dvare sužinojo?
— No ja. Apalpau, ponia ir užklausė ...
— O tu pasisakei?
— Verkiau, verkiau ... Kamantinėjo ji ma

ne kaip ragana. Prieš Panelę Švenčiausią saiki
no, į bažnyčią liepė bėgti.

— Dabar, vakare?
— Taip ... Bėk, sako, zakristija bus atida

ryta. Melskis, kol . . .  Nė sakyt nedrąsu.
— Spiaut reikėjo. Vištas, kalakutus lesini, 

dieną naktį po tvartus ... Užteks. Kokią teisę 
dar ji turi?

— Ponia pasakė, kad būtų mano vestuvės. 
Ji mane apdovanos ...

— Niekas jos neprašo, — kiek paniuro Lau
rynas. — Seną autą ji tau duos.
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— Sako, ak, bijau ir kalbėt. Jei tu mane pa
mesi, sako pranešianti motinai, visiems ... Ir ta
ve, sakė, pas kunigą nuvesianti.

— Mane? Šiukštu jai per snapą. Jei norėsiu 
— būsi mano, o jei ne — manęs čia niekas nepri
vers. Ne ciesorienė ji!

— Juk ne aš taip šneku, ponia ...
— Ir tau, ir poniai sakau.

— Tu šoki su kitomis, Laurynai, o aš at
gailauju.

— Su kuo aš šoku? 
— Su Monika.
— Jau žinai?
— Lubavičius šnekėjo.
— Aš pykstu, kad su juo kalbies.
Viktutė priglaudė galvą prie jo peties. Lau

rynas šyptelėjo.
— Tu jos nevesi...
— Aš tik tave, Viktutė, myliu.
Viktutė atsisėdo. Prie jos prisiglaudė Lau

rynas ir atsirėmė į beržą. Aukščiau galvų linko 
beržo šakos, tartum norėdamos juodu pridengti 
nuo viso pasaulio. Iš jos akių ištriško dvi gel
tonos lyg sakų lašai ašaros.

Laurynas vėl sušvelnėjo.
— Neverk, Viktut. Iš medžio sula varva, 

bet jis storas, didelis, neišdžius, o tu mažyte, su
džiūsi...

— Pripratau, taip ir reikia.
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— Ir Dievas mums neširdingas. Tu esi 
pavargusi nuo darbo, nuo skausmo, apkalbų, 
o aš ir nebegaliu užmigti. Ak, kad mokėčiau 
rašyti, skaityti, daug šią naktį žmonėms gražu
mo į popierių išliečiau. Ponai, Viktut, ir per mi
šias baliavoja, bučiuojasi, jiems nieko. Nė vie
nas nedrįsta jiems ką pasakyti. O mums, ro
dos, velnias siunčia gyvenimą. Ką mes iš jo 
turime? Tik nugarą prakaitas nugraužia ...

Ėmęs kalbėti, Laurynas nebesusilaikė. 
Pats stebėjosi, iš kur atsirado jo galvoj tiek pui
kių, drąsių minčių, tiek skaudžių žodžių. Jis 
dėstė ir dėstė savo mylimajai, ko, rodos, nė gal
vote nebuvo galvojęs. Jis pynė jai vargdienių 
gyvenimo vainiką tokį dygų, tokį sunkų, bet ar
timą ir būtiną, kaip rūtų vainikėlis nuotakai ant 
galvos. O Viktutė klausė prasižiojusi, kvapą 
sulaikydama. Jai šitoks Laurynas labai patiko, 
dar nepajustu saldumu saldino širdį, b e t . . .  ji 
laukė, kad jis kartą tartų galutinį žodį apie 
jųdviejų likimą. „Štai, kaip jis gražiai kalba“, per
bėgo jai mintis, „kiek daug jo galvoje proto. Jis, 
gal būt, ir už ekonomą gudresnis, bet kaltina tik 
kitus ir kitus. Jis dabar taptų jai pasakišku 
karalaičiu, vargšų užtarytoju, jei nusipurtytų nuo 
savęs tuos penkis margus žemės. O jis šito ne
nori, jis bijo“ ...

— Aš bijau, kad tu prieš Dievą kalbi, — 
sušnibždo Viktorija, nebaigus jam kalbėti.
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— Ir nekalbu, ožka. Nutraukei man min
tis. Aš matau, kad tu nori mane tempte tempti 
prie altoriaus, — vėl pyktelėjo Laurynas. — Juk 
ne tu, paukštele, duoną turėsi uždirbti, o aš.

— Tu vis duoną... Kodėl anksčiau nesa
kei ...

— Sakiau kartą, kad ordinarčiku nebūsiu. 
Rodos, abudu protą turėjom.

— Lauryn!
Laurynui per širdį nusmelkė nepasitenki

nimas.
— Tvarte gyvensim, botagu pakinkius čai

žys, vo! Susitarsiu su tėvu, tada ...
— Tai būk sveikas, aš einu, — pasitraukė 

nuo jo Viktutė.
— Į zakristiją?
— Kur man reiks ....
Laurynas žiūrėjo į ją vėl kupinas pagarbos, 

sužavėtas, gėrėdamasis jos pablyškusiu, piktu 
veidu. Labiausiai jis norėtų pasisodinęs ją ant 
kelių apglėbti stipriomis rankomis, išbarti kaip 
kūdikį, o paskui pabučiuoti taip stipriai, kad vi
sas dvaras kokį mėnesį matytų to bučinio žymes. 
Tik drovumas, tik kažkokia baimė, kad mei
lės paslaptis davė drąsos svetimoms rankoms 
kaišyti jų ateities altorių, verste jį, Laury
ną, vis dar nedrįstantį, abejojantį paimti Vikto
riją amžinai į savo globą, tramdė širdies polė
kius. Jis tik čiupo ją už kairiosios rankos, pabu
čiavo į skruostą ir garsiai nusijuokė.
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— Myliu tave, Viktut, ko gi tu dar nori?
— Noriu, kad žmonės nesijuoktų... Jei 

vis taip kalbėsi, supyks mano širdis ant tavęs, 
Lauryn.

Viktutės akys staiga išdžiūvo, veido bruo
žai paryškėjo.

— O pikčiurna tu, bet ir gražesnės už tave, 
Viktele, nėra. Neik į zakristiją! Naktį, kas 
ten tave leis. Tik senos bobšės taip atgailau
ja... Neisi?

— Kad tu neleidi...
Viktutė vėl prisiglaudė. Drebėjo ji visa, lyg 

šalčio krečiama.
Pūslėta Lauryno ranka nusviro ant jos 

švelnaus veido. Pirštai ėmė virpėti, nuslinko ant 
širdies ... O širdis plakė, o taip šokinėjo kaip 
kūdikio. Laurynas gnybtelėjo jai į pažastį, suki
keno, apsižvalgė.

— Matai, Viktutė, mudu kaip paukšteliai 
miške. Susipykstam, ir vėl šventė ...

— Man šiandien vis tiek negera ...
Mėnulis paskendo juodų debesų plotuose.

Sušvilpė žvarbus vėjas. Netoliese švystelėjo žai
bas ir, perskrodęs beržo užuolaidą, lyg botagu 
kirto abiem per veidus. Trinktelėjo perkūnas.

Viktutė pašoko kaip įgelta, bet nesuriko. 
Persižegnojo ir stovėjo, lyg žado netekusi. Pa
šoko ir Laurynas.

Jau nukrito pirmieji, bet šilti ir sunkūs la
šai. Trinktelėjo perkūnas dar kartą, bet garsiau.
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Laurynas ir Viktutė.



— Lauruti, aš bijau, bėgu ...
Laurynas taip pat persižegnojo.
— Ko bijai? Lietaus Dievas duos ...
Lietus prapliupo staiga ir kapote kapojo

mišką. Viktutė nubėgo į kelio vidurį, atsistojo 
ir išgąstingomis akimis žvalgėsi aplinkui. Trimis 
kryžiais švystelėjo ilgi žaibai, o juodu žvilgte
rėjo vienas į antrą, mirtinai išbalę. Pirmą kartą 
Laurynas taip išsigando savo minčių, ypač nuo
dėmės, dėl kurios jo mylimoji tiek kenčia ir turi 
bėgti naktį prie bažnyčios atgailauti.

— Lauruti, melskis! — sušnibždo Viktutė 
ir nusigręžė nuo jo, keliaklūpščiais bėgdama iš 
miško į bažnyčią.

Laurynas stovėjo, dar lyg kažko laukė, bet 
kai perkūnas trenkė taip smarkiai jog net ber
žais nutratėjo, jis šoko atgal.
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VIII.

Ėjo senis Polikarpas į gretimą kaimą, neno
romis pas Rimgailą pernakvojęs. Nešėsi jis šiek 
tiek aptuštintą maišelį ir baltus, mažučius „agno- 
sėlius“, smeigė į žemę savo lazdą, bet atidžiau 
žvalgėsi aplinkui. Ot, rodos, tik vakar pajuto 
nenugalimą sunkumą, rodos, tik vakar apniko jį 
dusulys, ir 80 metų senatvėj jis pirmą kartą taip 
negailestingai įsismelkė į jo sąnarius ir stačiai 
pažiūrėjo į akis.

— Nebetiki! Nebetiki Laurynas, Povilas, 
Nikodemas, nebetiki visa parapija. Viena kita 
moterėlė, iš senų laikų užsilikusi, tartum pono 
į šiukšlyną išmesta nučiupinėta korta, dar kai 
kada atgyja, dar dreba, klausydama jo kalbų, bet 
ir tų jau mažėja, mažėja, — pusbalsiu žodžiavo 
Polikarpas.

O juk buvo laikai, kai Polikarpas savo pa
sakomis stebino visus žemaičius: Jau seniai, se
niai mirė jo žmona, vienintelė duktė ištekėjo į 
kitą parapiją, o jis, mokęsis ir siūti, ir arklius 
kaustyti, pagaliau sutingo ir ėmė gyventi
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pasakomis... Vieną kitą kartą pasisekė, 
ir Polikarpas naująjį verslą pamėgo kaip 
savo lazdą. Kol tris parapijas apeidavo, prabėg
davo mėnuo, ir jis, grįžęs pas pirmąjį ku
metį ar trobelniką, jau drąsiai galėdavo sakyti 
buvęs Ryme.

Moterys maitindavo jį sočiai, gausiai pirk
davo „šventąją žemę“ ir „agnosėlius“. Vyrai pa
mylėdavo tabaku. O štai jau kuris laikas jo ti
kinčiųjų ratas siaurėjo. Jis seniai šitą nujautė, 
bet vis dar bijojo tuo tikėti.

Išeina Polikarpas į vieškelį vis sunkiau dus
damas, vos bepavilkdamas kojas. O čia tamsyn, 
vis tamsyn. Tūkstantį kartų tuo keliu ėjęs, jis 
ir be akių mato šv. Antano statulėlę, kryžių pa
linkusį, nuvytusiomis gėlėmis apraizgytą. Senis 
stabtelėjo, nusiėmė kepurę, nusilenkė iki žemės. 
Lietaus lašai tiško į plikę, o jis lenkėsi. Akyse 
sukruto kryžius, lyg žengdamas toliau nuo jo. 
Jis išsigąsta. Pakyla, užsideda kepurę ir kiūtina 
pirmyn. Jį pasitinka šešėlis. Nutirpsta senis, 
žegnojasi. Pagaliau, jis pažįsta merginą kažkur 
matyto veido. Pakaitomis, čia dešine, čia kaire 
ranka mergina neša didelį ryšulį. Ji jauna ir 
aukšto ūgio, ant galvos užsimetusi baltą skarelę 
su ilgais raudonais spurgais.

— Garbė Jėzui Kristui, — tarė ji balsu.
— Per amžius amžinųjų. Amen. Laiminga 

būsi, vaikeli, jei garbini Kristų, — nudžiunga 
senis. — Ar iš toli?
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— Aš iš čia pat, — parodo mergina kaire 
ranka į baltus dvaro rūmus.

— Pas grapą?
— Taip. O senelis iš kur?
— Aš, vaikeli... iš Rymo.
Mergina sulėtina žingsnius, ilgai žiūri į senį.
— Iš kokio Rymo?
— Nagi, kur popiežius gyvena.
— A jau, pasakok tik, — linksmai nusijuo

kė mergina.
— Netiki? Pažįstu aš tokias šarkas, — 

pyktelėjo. — Ot, sustok, turiu agnosėlių...
— Neužrūstinau Dievo, seneli, nereikia 

man.
Gudriai akis kilstelėjusi, mergina nušvyt

ravo savo keliu atsigręžusi, nusijuokusi.
„Štai kas darosi,“ sustojo senis galvodamas. 

„Pasileido žmonės. Prasivers žemė, sukrisit visi 
į verdančius akmenis kaip kleckai... Tpfu! 
Vardan Die“ ...

Omai stabtelėjo Polikarpas ir sužiuro į dva
ro rūmų siluetą.

— Čia nė karto nesu buvęs, — balsu pats 
sau tarė. — Gal gi čia paukštienos duoda. Py
ragaitį kokį saldų ...

Norėjo žengti senis iš kelio, bet staiga kaip 
žaibas blykstelėjo prieš jį rūstusis grafas su di
deliais baltais, lyg skarelės kraštai, ūsais ir ilgu 
bizūnu. Jau suaugęs vyras Polikarpas to kan
čiaus yra ragavęs. Nusigręžė nuo dvaro ir nuėjo.
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Vis smarkiau ir smarkiau dunksėjo žemė. Į 
Polikarpo širdį įslinko neapčiuopiama, neišaiški
nama baimė. Jis pasijuto mažytis žemės vabalas 
ir toks niekingas, nevertas jokio pasigailėjimo.

— Viešpatie, Dievulėliau mana, jau koroji 
mane. Į nakvynę nieks nebeprijim, senos gal
vos padėti nebeduoda. Dovanok man, dova
nok, — karštai sušnibždo senis. — Bliuznijau 
apie šv. Tėvą, melavau .. .

Perkūnas skėlė į dangaus titnagą.
— Biaurybė esu, Viešpatie, dovanok man! 

Prie Tavo namų gulėsiu, keliais eisiu...
Susigraudinimas, baimė lyg liepsnos viesu

las dar kartą perskrido per jo širdį, o „Peklos 
knygų“ šiurpulys nukrėtė jį nuo galvos iki kojų. 
Žemės maišelis pasidarė sunkus kaip didžiulis 
akmuo. Jis pakėlė ranką, maišelis kaip šlapias 
sūris šleptelėjo jam po kojomis ...

— O aš bliuznijau, o aš bliuznijau!
Dar kažkaip skverbėsi mintis į galvą, kad jo 

pasakos niekam bloga nepadarė, nes mote
rėlė, užmokėjusi už saują žemelės keletą skatikų, 
tik pasidžiaugė. Tačiau tas staigus pajautimas, 
kad jam niekas nebetiki, kad jau ateina laikas 
mirti, staiga tą mintį vėl išspaudė iš galvos ir šir
dies.

— Gulėsiu prie bažnyčios durų, melsiuos, 
Pondievulėli, tik dovanoki

Aprimo dangus, nučiuožė lietus toliau už 
Kražių. Prie zakristijos buvo kiek šviesiau, nes
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pro klebonijos langus mušė gelsvas ruoželis, ir 
mėnulis išsikišo iš debesų. Viktutė stovėjo, į 
zakristijos duris atsirėmusi, ir dangaus pakraš
čiais sužaibavus kaskart krūptelėdavo. Ji buvo 
permirkusi, aplink ją pritekėjo vandens klanas.

Kaip įeiti į zakristiją? Špitolninkas, zakris
tijonas jau miega, o į kleboniją eiti ir baugu, ir 
nedrąsu. Ji klabino duris, net pasibeldė, bet tik 
duslus garsas jai atsiliepė.

Rodos, stovėjo čia trumpai, bet Viktutei la
bai prailgėjo. Net šaltis ėmė krėsti.

Staiga ji išgirdo įtariamą brazdesį. Krūpte
lėjo, persižegnojo, bet pasišalinti neįstengė. Ro
dos, kad ją baisi, bet gailestinga jėga prikalė 
prie bažnyčios mūro.

Šešėlis prislinko prie Viktutės drebėdamas, 
linkčiodamas. Jai dingtelėjo mintis, kad čia 
šventoriuje prie pat bažnyčios blogas žmogus ne
vaikščios, pikta dvasia nesivaidins.

Prie Viktutės priselino Polikarpas. Ilgai jis 
žiūrėjo į drebančią merginą, švapsėjo pamėlyna
vusiomis lūpomis, pagaliau persižegnojo ir užkal
bino.

— Baisu, sulyta mergelė... Ar iš toli?
Viktutei palengvėjo. Mielas, artimas šįkart

buvo šis elgeta.
— Ne ... Iš Daučionių.
— A ... žinau tas vietas. Melstis atėjai?
— Melstis ...
Polikarpas dar labiau peržvelgė Viktoriją.
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— Sušalusi, nabagė ... Melstis, sakaa. Die
vui pašėnavonė. Be Dievo, vaikeli, nė žvirblelis 
lizdo nesusuka. Ogi griešnikai mes ...

Dangus aprimo, tik nuo bažnyčios stogo var
vėjo dideli, sunkūs lašai.

Viktorija nejautė ant jos varvančių lašų, tik 
girdėjo, kaip ant Polikarpo kupros lyg riešutai 
papnojo vanduo. O jis stovėjo, trynėsi prie mū
ro tartum apie pečių ir kalbėjo neperstodamas:

— Buvau, uogele, ir aš jaunas. Ot, būdavo, 
padirbsiu kokią štuką per Didįjį penktadienį. 
Kartą lašinių bryzą nusipioviau ir suvalgiau, at
leisk man Viešpatie. Mįsliji, dukrele, taip ir 
praėjo. Ne. Kai tėveliai Velykų rytą grįžę na
mo valgė šinką, kiaušinius, man pilvą raižė, taip 
raižė. Mislijau, mirsiu. Paskui kartą nešiau na
mo šventos ugnelės kempinę. Bėgu aš namo, 
susitinku Adomą Trūnį. Tą, kuris pernai mirė 
ir be grabo palaidotas. Trūnys pribėgęs prie 
ožkos ir kiša anai šventąją ugnį prie barzdos. 
Ožka bliauna, o man puiku. Prikišau ir aš. Tris 
mėnesius po to sapnavau tokius baisius sapnus, 
kad mane visą votys buvo nubėrę. Taip, mer
gele, griekas, tai žmogui akmuo po kaklu. Ser
gėtis reikia ...

Polikarpas smaigstė Viktoriją dėl senatvės 
ašarojančiomis akutėmis, kad kaip nors pamatytų 
jos veidą. O Viktutė neatsigręžė į jį. Ji žiūrėjo 
toli į tamsą, jau užmiršusi audrą, žaibus, jau gal
vodama apie savo Lauryną. Ak, dėl ko jo nėra
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drauge su ja? Štai, prabėgo audra su perkūnais 
per šventą Alijošių. Dievas pagrūmojo nuodė
mingajai žemei, ir vėl viskas tylu, supasi į ramy
bės patalus. O jos nuodėmė, jos meilės audra, 
tą nuodėmę pagimdžiusi, neduoda ramybės nei 
dieną, nei naktį. Štai, net čia, prie bažnyčios, 
kurios ji nepraleidžia nė vieną šventadienį, ir tai 
negali stovėti baltais dvasios drabužiais ir su de
gančia meilės žvakele širdyje. Ji, rodos, jaučia, 
kad iš dešiniosios angelas sargas verkdamas pa
sitraukiąs nuo jos, o iš kairiosios — piktoji dva
sia ne tik neatsitraukia, bet lipte prilimpanti. Ir 
čia, šitoj šventoj vietoj ji, rodos, jaučia, kad kip
šas tykąs už šventoriaus, kaišąs savo smailius ra
gus už mūrinės tvoros ir pergališkai, šėtoniškai 
kvatojąs. Argi galėjo kas kitas ją, vargšę mergelę, 
bažnyčios grindų dulkę, sugundyti, apsvaiginti 
Lauryno glėby?

Ko taip gyventi, tai ar ne geriau mirti? Ar 
ne lengviau nueiti prie Kražantės ir amžinai ne
begrįžti nei į tėvų trobelę, nei prie Lauryno? Juk 
ir jis manęs ne labai nori... Palengva, pro vi
sus dvasinio susitelkimo varžtus, bet kandžiai ir 
pajėgingai šios mintys įslinko į Viktorijos širdį 
ir kas sekundę, kas akimirką sėjo ir sėjo saldžius 
nuodus. Pasiskandinti? Tuo tarpu Polikarpas 
kalbėjo:

— O tavo, dukrel, griekas, tur būt, didesnis 
už mano. Drebi kaip kiškelis. Jauna dar, at
pakūtavosi, bet yra, vargšele, tokių griekų, kad
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verk neverkęs, stovėk ant lietaus nestovėjęs — 
nieko nepagelbėja.

Viktorija prieš savo norą krūptelėjo ir atsi
gręžė veidu į senį.

— Ooo! — nutęsė senis, ir pasitenkinimas, 
tartum visą maišeli žemių būtų pardavęs, užliejo 
jo veidą. — Ar tik ne to Pūdymo duktė?

Viktorija pasitraukė, lyg susigėdo.
— Viktė, rodos? Tai, vaikeli, kad tavo tė

vas būtų gyvas, gautum per strėnas, gautum, — 
piktai ir išdidžiai pradėjo senis. — Pažinojau gi 
tavo papūnį, smarkus buvo, kaip krienas, bet tei
singas ir dievobaimingas. Tas paršas Laurynas... 
Na, ar neteisybę sakau?

Viktorijai nors žemėje prasmek. Ir gėda, ir 
pyktis, bet kažkoks neviltiškumas, suglebimas ar 
instinktyvi baimė, kad ji pasitraukus nuo 
bažnyčios mūro gali nueiti iki Kražantės, su
kaustė ją, neleido išeiti iš šventoriaus.

— Ir dėdė melstumeis, kitiems pamokslų 
nepūkštavęs, — pikčiau atsiliepė, grąžydama si
jono padurkus.

— Be tavęs, šarka, žinau. Tik Dievo bijau 
šventoje vietoje tau pasakyti, kaip pridera. Ryme 
buvau, popiežių regėjau, o ana man akis drasko.

— Ir nebuvai, ir nieko nematei!
— Ak, tu padla, atleisk man, Viešpatie! Juk 

ir dabar dar šventų agnosėlių turiu. Nusipirk
tum, tai sąžinė švaresnė būtų, su Dievu susitai
kytum ... O dar užpernai Rymo gatvėj, kur
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šventas Petras susitiko su Romos ciesorium Na
rėnu Kruvinuoju, aš regėjau tokią šilkuotą gra
paitę. Verkė ana klevą apsikabinusi už savo 
griekus amžinuosius ... Aš tuokart Ryme bu
vau. Pasiūliau anai agnosėli, abrozdėlių. Pilną 
saują auksinių man davė ir nustojo verkusi. O 
tu, Pūdymo duktė, pasileidėlė, atstumi tokią 
šventą relikviją!

Polikarpas, užsimiršęs, vėl nebejautė baimės 
prieš Dievą ir ėmė Viktorijai pasakoti, ką buvo 
pasakojęs, kitiems anksčiau. Jis pasijuto esąs su
lindusioje į žemę lūšnoje ir kalbąs savo senoms 
klijentėms?

— Kvaily, ką čia dabar, — Viktorija, ir sa
vo pykčio išsigandusi, smilkte nusmilko per šven
torių.

— Ak, raganike, žinos visi, žinos! Sude
ginsim mes tave, — ėmė šaukte šaukti Polikar
pas ir baksnoti lazda į bažnyčios kampą. — Die
ną tai bijo koją į bažnyčią įkelti, o naktimis tri
nasi, Dievulėliui ramybės neduoda.

Polikarpas gal ilgai dar būtų šūkavęs ir iš 
pykčio, ir iš baimės, kad naktį liko švento
riuje vienas, bet klebonijos kieme pasirodė vien
marškinio ir stambaus berno šešėlis.
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IX.

Buvo gražus gegužės rytas. Saulė žaidė pie
vų žieduose, svilino nugaras, žvilgino vandens 
paviršių, o vanduo tyvuliavo, švietė lyg grafo 
veidrodžiai. Visų trobų langai ir durys buvo 
kiaurai atidarytos, vabzdžiai, zyzdami, nuo kait
ros slėpdamies, siautė iš vienos vietos į kitų ir 
pagaliau dideliais spiečiais gulė ant galvijų nu
garų. Uodegas vainikais supynusios, užrietu
sios zyliojo karvės pakrūmiais, piemenėliai tam
pė lūpas, laukė, kad tik greičiau tėvai, ūkinin
kai išeitų, išvažiuotų į bažnyčią. 

Merginos jau buvo susišukavusios, susipy
nusios kasas, vyrai persivilkę baltinius, nusisku
tę barzdas, išsrėbę kruopas, suvalgę raguolius ...

Rytas. Gražus gegužės rytas, bet laukuose, 
paežėse nė gyvos dvasios. Užtat keliai ir kele
liai vilnyte vilnijo. Rodos, dar būtų anksti, dar 
piemenėliai nesapnuoja likti vieni su pabėgusio
mis senutėmis ir zyliojančia banda, o jau kražie
čiai pėsti, raiti, važiuoti, kitas kitą pralenkdami, 
skubėjo į Dievo namus.
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— Ne dėl Lauryno, bet dėl tos žemės, dėl 
to lobio ji taip kimba šatralijasi... Į Jeruzolimą 
nueitų, kad tik dvare už mergą nereikėtų skute
liuotis, — vėl pratrūko Barauskienė, viena skara 
mažiau pečius susisupusi, kratydamasi vežime, 
lyg skrynioje drobės rietimai ...

— O ar žinai, kor tas Jeruzolėms yr? — 
pliaukštelėjo vyras botagu kuinui per nugarą.

— Monai, traties ratai, ir aš nutilsiu. Ne. 
Kaip arielkos prikošęs, tu už aną dievobliužnę. 
Vis dar nepasakai, dėl ko pas kunigėlį nenorė
jai eiti?

— Nenorėjau, ir kvit. Pelais laukų neuž
želdinsi. Kur bobos, tai bobos ...

— Aš, sako, kunigėli, už visus ... Visa pa
rapija tokios palaidūnės bijo.

— Visas svietas žino, kad aš neparmazonas. 
Nemačiau nieko bloga, ir kvit, — susiraukė Ba
rauskas. — Garbę nuplėšti griekas. Toks, ro
dos, buvo nedrąsus vaikis.

— Eik tu ... Prie to daikto visi drąsūs ...
— Ne dabar laikas pupom galvas kvaršyti.
— O ko tavo galva pilna? Duona tave 

pučia, štai ką aš tau pasakysiu.
— Bažnyčią ruskiai atims ...
Moteriškė dar smarkiau įkaito.
— Galvą tom žiniom praėdėt. Atims, 

atims ... Užtat darykit, kad neatimtų. Ar ne 
mūsų vaikis maišelį kviečių karčiamnikui parda
vė? Jei tylėjau, tai manai — nežinau? Ar ne
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Andriejauskai šunybę padarė su karve? Rim
kienei, gerai katalikei, susiedei nepardavė, o žy
dui šmakšt. O Marcės vyras ar nepralakė pa
skutinės kumelės? Dar grįžęs vargšę taip pri
tvatijo, kad bekrenksėdama Dievui dūšią atida
vė. Dabar ta merga. Ar tai matyta, kad be šliū
bo, kaip karvė svietą piktintų. Ir ateis toji aša
rų pakalnė, toji diena ...

— Tik susimildama... Ne toks velnias 
juodas, kaip tu maliavoji.

— Tau vis ne juodas ... O aš sakau: nune
šiu šiandien pat kunigėliui ant žėlaunų ir viską 
išdėsiu. Tegul sugėdina tą bestiją. Pas ponią 
tarėmės eiti. Ponai ne tokių dyvų yra matę.

Nors smarkiai tratėjo vežimas, bet Šaraus
kienės kalbą girdėjo visi pravažiuoją. Ji, rodos, 
kalė savo žodžius kaip vinis į visų galvas, kal
bėjo lyg rožančių ...

Šarauskas sutraukė vadžias. Vežimas su
stojo špitolės kieme. Ir prie šventoriaus jau bu
vo pilna vežimų, žmonių, visi tvino į bažnyčią, 
nors buvo tik paprastas sekmadienis.

— Kad dėdė ir gražų vežimėlį įsitaisęs, — 
tarė Laurynas praeidamas Šarauskui. — Nauji
telaitis!

— Ne į karčiamą važiuoju, į bažnyčią!
— Tavo veselijai, Lauryn, — sukniurkė Ša

rauskienė. — Girdėjau šokt dideliai smarkiai 
moki.
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— Į savo veseliją aš tik karieta važiuosiu, 
— nusijuokė Laurynas.

— Manai, ponia Viktei karietą pasogos 
duos? Verkdami į šliūbą eisit, verkdami į ka
pus ...

— Ir juoktis, dėdien, nusibosta. Sako, ka
raliai irgi verkia ..

— Mat, galvočius. Užgirdė ta mergė vyrą.
Šarauskas kietai kando kandiklį, bet pypkė

virpėjo pasišokinėdama.
Laurynas pasuko į kairę ir stabtelėjo ties 

pauperiu. Iš po sulytos, pajuodusios drobulės 
kyšojo virtinės rožančių, paauksuotų avinėlių, 
kryželių, o paties savininko akiniuotas veidas, 
pageltęs, susiraukšlėjęs meiliai nusišypsodavo, 
lūpos sušnibždėdavo, girdamos savo prekes gar
siau už auksą.

— Rožancėlį, Lauryn, ponišką, — prašneko 
pauperis. — Matai, žiba kaip žvaigždutės. Pa
nytei ant kaklo užmautum — pakštelėtų į ranką.

— Bent prie bažnyčios nemeluotum, — ra
miai tarė Laurynas, bet jo akys nustebo. Kaip 
gyvas, tokių gražių rožančių jis nebuvo matęs. 
Čia pat ties jo galva kabojo ir karoliai. Mėlyni, 
geltoni, raudoni, stambūs kaip ankstyvieji obuo
liai tvaktelėjo jam į širdį norą jais padabinti Vik
tutės kaklą. Tačiau rožančius nugalėjo.

— Kiek kaštuoj?
— Dvidešimt kapeikų, brolel. Smulkučiai 

kaip aguonos. Ant vieno piršto panytė galėtų
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apsivyniot, — vis smagiau šypsojosi pauperis, 
nes Laurynas buvo dar pirmas pirkėjas. — O 
juk tau, Lauryn, reikia. Merginas raškai kaip 
riešutus. 

— Najau ...
— Nesakyk man. Ir tavo a. a. papūnis toks 

buvo. Kur švilpė, ten nušvilpė!
— Brangu.
— Pigią kilbasą valgo basas. Iš Čenstaka

vos, broleli. Vien už pašventinimą 5 kapeikos. 
Na, imk, vyniok ant piršto. Žiba kaip ... Ką 
čia kalbėt. Kviečių maišelį tėvui nupilsi, ir 
b u s . . .

— Aš n e  vagis.
— Kas gi sako. Dirbi, pluši. Jei senis kie

tesnis už sūrį, nė Dievas nebaudžia. Žiūrėk, ką 
kiti daro. Ir paulioja, ir visus karolius mergom 
išperka.

Šnypštė senis pauperis kaip akiniuota gy
vatė ties savo lizdu, bet Laurynas nepyko. Te
gul. Juk jis teisybę sako. Neteko Laurynui nei 
kviečių, nei avižų iš tėvo vogti, bet kiti gal taip 
ir daro. Jis tik vartė rožančių, tik gniaužė jį ran
koje, į karolius nė nebedilbtelėjęs. Viktelei ge
riau rožančius. Gal karščiau pasimels, greičiau 
nusiramins . . .

— Penkiolika kapeikų moku.
— Ką su tavim darysi. Mokėk ir Dievą 

mylėk.
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Lauryno širdy buvo šilta ir smagu. Ant 
plataus, pūslėto delno patiesė jis rožančių, žiū
rėjo į jį susiraizgiusi, žalsvutį, stiklinį, žibanti, 
tiesiog degte degantį. Tai Viktutė nudžiugs! 
Juk tai jo pirmoji dovana.

Jis gal būtų dar ilgai džiaugęsis, užsimiršęs, 
kur stovįs, bet pakėlęs akis pamatė pro šalį pra
einančią Moniką su tėvu. Monika nuraudo kaip 
žarija, o tėvas praėjo stambus, liesas, tartum iš 
medžio išdrožtas šv. Jonas, plaukais apsiželdinęs 
iki pečių. Kreivą akį metęs į Lauryną, papūtė 
ūsą ir Lauryno neatsveikino.

— Pyksta, ragožius, — balsu šyptelėjo Lau
rynas ir rožančium jau nebesigrožėjo. Įsidėjo į 
šoninę kišenę, lyg norėdamas prie širdies jį su
šildyti.

Palei šventorių visų kražiečių dantyse vir
pėjo pypkės, o moterėlės tyliomis gretomis trau
kė į bažnyčią. Prie Antano Rimkaus buvo apstojęs 
būrelis žemaičių, kurie kažką trankiai kalbėjosi 
ir sklaidė rankomis. Tai buvo ženklas, kad kaž
kas įvyko. Vis daugiau smalsuolių artinos prie 
to būrelio, neiškentė nė Laurynas. Kažkoks ne
apčiuopiamas, bet svilinąs džiaugsmas kuo grei
čiau šventoriuje pamatyti Viktutę jį vis dėlto su
laikė, ir jis prisigrūdo prie pat Andriejausko ir, 
pro jo petį žiūrėdamas į susijaudinusį veidą, 
klausėsi jo kalbos.

— Ot, šiandien pat, sako, gubernatorius at
siunčia kažkokį šunį su epoletais, kad jis išva
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rytų tas vargšes miniškas ir uždarytų klioštorių. 
Daryk žmogus, ko nedaręs, kad nieko tikra ne
žinoma. Ponai, girdėjau, kalbėj, kad reikią ra
šyti ciesoriui prošeniją. Gal kas jau ir parašė...

— O iš kur tu tai žinai? — pats nepasiju
tęs prasitarė Laurynas.

Visų akys i jj nukrypo.
— Neviską ir nevisiems šiais laikais galima 

pasakoti.
— Mane, rodos, pažįsti.
— Kas iš to, Lauryn, — niūriai tarė Rimkus.

— Visi mes dėl tavęs nuliūdę ...
— Tai neliūdėkit, aš gi klioštoriaus neužda

rau.
— Jei ne rankom, tai savo darbais, — neto

liese cyptelėjo Bieloglovaitė.
— Palaukit. Ne čia ir ne dabar vieta, — 

sudraudė piktai Andriejauskas. — Tik laikykit 
liežuvius už dantų. Pons Dobkevičius mane va
kar arbata vaišino ir papasakojo ... Kažkoks 
Gololobovas kaip šiandien, sako, atvažiuosiąs ir 
kunigus priversiąs uždaryti klioštorių, o po to 
griebsiąsis ir bažnyčios. Nepasiduosim, sako. Ir 
tu, Andriejauskai, sako, pranešk visai parapijai. 
Taigi, kaimynai, aš ir sakau, ir nesakau ...

Vis didesni būreliai sustodavo prie kalban
čiųjų, vis ilgesni kaklai darėsi besiklausant.

— Rusai su durtuvais, o mes su spragilais,
— juokdamasis tarė Laurynas ir pasuko į šven
torių.
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Lėtais žingsniais jis ėjo per šventorių, stab
telėjo ties Roko koplytėle, apėjo aplink bažnyčią 
ir vėl ties vienuolynu atsistojo. Aplink apso
dinti medžiai šlamėjo ramiai, bet taip keistai, ro
dos, pasakote pasakojo, kad vos prieš valandėlę 
tuo pačiu keleliu ėjusi Viktutė. Vienuolyno mū
ras, toks gūdus ir paslaptingas, nors šimtą kartų 
matytas pro siaurus langelius, tartum mostelėjo 
jam savo neprieipamu šventumu, aukomis Dievui 
ir maldomis už vargšą nusikaltusį žmogų, ilgėliau 
nesulaikė jo toj vietoj, nekniktelėjo širdy baimė, 
kad rusų kazokai gali čia įsiveržti jėga ir jį su
naikinti. Andriejausko žvilgsniai, Rimkaus rim
tas, bet jam nedraugingas veidas, Bieloglovaitės 
pastaba, kuri, tiesą pasakius, nustojo dūrusi jam 
į širdį, kaip į opų skaudulį, atitraukė jį nuo tos 
audros, kurią, kaip jis matė iš veidų ir drebančių 
dantyse pypkių, visi kiti jaučia.

Laurynas įėjo į bažnyčią.
Mišias jau laikė pats klebonas. Tingiai jis 

atsigręždavo į suklupusius kražiečius, silpnu vir
pančiu balsu ištardavo Dominus vobiscum, o 
kai vargonai sugausdavo, kunigo balsas čia pats 
sutirpdavo, lyg nebuvęs. Vyrų pusėj palengva 
ir sunkiai slinko Laurynas prie altoriaus, akių 
nenuleisdamas nuo moterų. Mirgėjo įvairiaspal
vės skarelės, palinkusios, sugulusios, tartum ką 
tik nušienauta pieva, bet Viktutės nematė.

Ties mažuoju altorium stabtelėjo Laurynas, 
bet turėjo klauptis. Atsiklaupęs, nugarą kaip
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ąžuolo lentą ištiesęs, jis pagaliau įsmeigė akis 
į žemę ir meldėsi. Pradžioje maldos žodžiai, ku
riuos jis beveik pusgarsiai šnibždėjo, pagavo jį į 
savo glėbį, atitraukė nuo šventoriaus, nuo tėvo 
penkių margų, net nuo Viktutės. Rodos, pama
tė jis savo gyvenimą juodame karste, o jo nuo
dėmė sugnybo, sugraudino širdį, tačiau, kai klap
čiukas perkėlė knygą į altoriaus dešinę ir visi 
sukilo nuo grindų, atsistojo ir Laurynas. Ranka 
remdamasis, jis užčiuopė rožančių, kuris suče
žėjo prie pat jo širdies ir tučtuojau vėl priminė 
Viktutę. Kurgi ji būtų? Nematyt jos nei prie 
altoriaus, nei prie klaupkų, nei prie tos didžio
sios vėliavos, kuri, štai, mėlyname dugne taip 
gražiai ir ryškiai vaizduoja Jėzų Kristų su per
verta ir meile degančia širdim. Nedrįso Laury
nas sąmoningai samprotauti, kad jo širdis lygiai 
su ta dieviškąja taip pat perverta, taip pat dega 
meile, bet, ūmai nuotaikai besikeičiant, pats 
nusigando šitaip pagalvojęs. Ir tas bai
sias mintis vydamas nuo savęs, jis užmiršo po
terius, nebematė nė kunigo prie altoriaus. Gal
voje šėlo, maigėsi, ir jis vos nepradėjo kalbėti: 
„Kam ji man reikalinga? Kuriems galams aš vi
sur jos ieškau ir kenčiu žmonių apkalbas?"

Prie pat didžiojo altoriaus grotelių jam pasi
rodė keistas, tuščias ratas. Aplink tuštumą klū
pojo grandinė senų, jaunų moterų, ir nė viena iš 
jų nepakilo, o žiūrėjo į žemę, viena kita retkar
čiais lyg nuo vėjo ramunės palinguodamos gal-
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Ant grindų bažnyčioje kryžium išsitiesusi gulėjo 
jo Viktutė.



va. Tartum kažkas šnipštelėjo Laurynui į ausį, 
tartum timptelėjo už atlapo, ir jis paėjo pirmyn, 
ir juo žmonių spūstis buvo didesnė, juo jis smar
kiau rėmė pečiais.

Prie altoriaus prisigrūdęs, Laurynas stingte 
sustingo: ant grindų kryžium išsitiesusi, įkniau
busi galvą, kaktą atsirėmus į maldaknygę gulėjo 
jo Viktutė. Ji gulėjo ramiai, lyg negyva. Apte
mo visa bažnyčia. Zakristijos durys, rodos, pa
kilo į aukšti, vėl nusileido ir užsidengė raudonu 
šydu. Klausykla sumažėjo, kaip jo tėvo tabako 
kapšelis, užgeso altorių žvakės. Tik aplink klū
pančių moterų veidai padidėjo, ištįso taip šlykš
čiai, kad nė pasakose tokių niekas neužtiktų. Tik 
jų akys šaipėsi pikta pašaipa ir, rodos, gilte su
gylė jį kaip apnikusios gyvatės ...

Sekundė, dvi, trys, ir jis pasijuto atgaunąs 
sąmonę, juntąs šiltą srovę gyslose. Bažnyčioje 
vėl buvo šviesu, vargonai gaudė, atsakinėdami 
ant knygos pasilenkusiam, rankas atstačiusiam 
kunigui.

Laurynas atsiklaupė. Jis taip skambiai 
klektelėjo keliais į grindis, kad net moterų gran
dinė į jį atsigręžė. Senės Šarauskienės, Moni
kos motinos, Paulauskienės, Rimkienės akys pri
lipo prie Lauryno, o jis vėl paskendo gėdoj ir ap
maude. Vadinas, ji pasisakė kunigui, pasisakė, 
jau šalčiau mėgino jis galvoti, ir užtai . . .  Visa 
bažnyčia mato, visi iš mūs juokiasi! ...
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Staiga nusišypsojo ir jis pats. „Na, o kas čia 
baisu? Mano motina pati sau atgailą užsidėjo 
ir prie visų žmonių keliais ėjo aplink bažnyčią. 
Šarauskienė andai visą Velykų naktį kryžium iš
gulėjo, mane patį kartą kunigas vos vos nepa
guldė“.

Įsidrąsino Laurynas ir pakilo. Žiūrėjo jis 
dabar į Viktutę abejingai su užslėpta pašaipa, 
kad ji tokia jauna, dargi dvaro merga, ir tokia 
kvaila. Visoms boboms išsiplepėjo, negana to, 
dar ir kunigui. Guli, svietą juokina. Tik dabar, 
rodos, Laurynas suprato, kodėl Viktutė tuomet 
buvo tokia paslaptinga, ašarojanti ir taip išsigan
do žaibų. Šitai prisiminęs, Laurynas vėl pajuto 
širdies skausmą. Štai, kaip tos senės raganos į 
tą vargšę žiūri. Ot, jas tai reikėtų kryžium iš
guldyti ir paleisti keliais aplink Kražantę!

Nenoromis, prieš pastangas Lauryno akys 
nukrypo vėl prie Viktutės. Sijonas dengė blauz
das, lipte prie jų prilipęs, tik batelių kulneliai, 
prie kurių dar žaliavo prilipusios dvi žolelės, ro
dos, sakyte sakė vienam Laurynui, kad ji sumi
nusi rūtų vainikėlį ir tik šitoks purvinas šapelis 
iš jo belikęs. Juoda jupelė ant pečių ėmė vir
pėti, rankos sutrūkčiojo, o tas šalikas, tas toks 
geltonas ir šnabždąs, gulėjo ant grindų šalia ir 
prieš žmones, ir prieš šventuosius altorius, ir 
prieš Panelę Švenčiausiąją, atidengęs jos storas, 
žvilgančias kasas, baltais kaspinėliais suveržtas... 
Laurynui vėl pasidarė šalta, jis vėl stingte sustin

127



go. „Ji guli, o aš ne. Štai, žiūri į ją visi šven
tieji, šnibždasi, piktauja visa parapija, o aš nie
ko. Aš pats žiūriu į ją ir smerkiu ... Argi jos 
vienos čia nuodėmė? Vadinas, ji iš nieko pa
galbos negali sulaukti. Kvaila merga, bet, tur 
būt, ir protingam su šitokia nuodėme nėra leng
va“.

Pynėsi chaotiškos mintys, čia verčiančios jį 
atgailoti, čia vėl gundančios nusijuokti ir išnau
doti savo kaip vyro pranašumą, tačiau širdis jau 
nebesikeitė. Ji, rodos, glaudėsi prie atgailojan
čios, tyliai, bet skaudžiai kukčiojančios nusikal
tėlės širdies su visu rožančium.

Kai paskambino pakylėjimo, Laurynas atsi
klaupė, giliai atsiduso Dievui, o jo galvoj, rodos, 
šviste nušvito.

— Pasijuoksit jūs iš jos, pasijuoksit! Palau
kit!

Choras sugiedojo „Avinėli Dievo“, o Lau
rynas, palikęs gulinčiai Viktutei paskutinį pasi
ryžimo žvilgsnį, grūste išsigrūdo iš bažnyčios. Ir 
jau bobinčiuje gaivi oro srovė pūstelėjo jam į 
veidą, o jis nusišypsojo patenkintas ir gudriai 
paslaptingas.

— Išgulėjai savo, išgulėjai, paukštele ...
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X.

Kunigas Mažeika ruošėsi pamokslui. Jau jis 
buvo išėjęs iš klebonijos, bet dar kažko delsė, 
dar vaikštinėjo apie kleboniją, čia žvelgdamas į 
medinę bažnyčią, pajuodusią, apsamanojusią, 
skęstančią saulės šviesoj, čia į vienuolyno mūrus, 
tokius, rodos, užmirštus, bet laukiančius kažko 
baisaus. Atverstą, nykščiu pergnybtą, juodu 
viršeliu evangelijų knygą laikydamas rankoje, 
kunigas Mažeika svarstė galvojo, kokį čia šian
dien pasakius pamokslą, kaip gudriau uždailinus 
tą liūdną žinią, kurią šiaip ar taip, evangelijos 
posakiais reikia kražiečiams paskelbti, juos išju
dinti.

Neperseniai dar įsivilkęs į kunigo sutaną, 
nenorėjęs niekuomet tapti šventuoju ir dėti savo 
galvą už tikėjimo tiesą, o labiau linkęs apsukru
mu ginti Dievo žodį ir aukštesniosios hierarchi
jos įsakymus ir nevengti būtino paklusnumo, 
kunigas Mažeika buvo jau pavargęs nuo įvai
riausių gandų ir nejautė riterinio narsumo 
ir drąsos. Kad ir pats kilęs iš liaudies, kad ir
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pažinojo jis žemaičių vargus ir savo atsakomybę, 
vis dėlto nė karto neparodė didelio bičiuliškumo 
savo broliams, nors su jais, su kražiečiais, kel
miečiais, nemakštiečiais, su visa plačia apylinke 
bendravo, eidamas susikabinęs, o kai kada ir 
karčiosios burnelę nugėręs. Jis tikėjosi, kad 
Dievo duotas gyvenimas tik Dievo ir pakeičia
mas. Visokie įvykiai, ar jie būtų švelnūs kaip 
angelo paglostymas, ar skaudūs, bet išganingi 
kaip šv. Povilo kalavijas, ar baisūs kaip alkano 
liūto staugimas, pareina tik nuo Dievo. Tik Jis 
gali viską pakeisti, o ne žmogus. Šitą savo pa
žiūrą kunigas Mažeika ar bažnyčioj pamoksli
ninkaudamas, ar kalėdodamas, ar burnelę gerda
mas skelbė, dėstė. Nesusiliejo su vargstančia 
liaudim ir, nesiekdamas būti jos vadu pa
saulio reikaluose, betgi ir nebausdamas jos 
už kasdienines nuodėmes, jis įsigijo kražiečių 
meilę, o dažnai ir pagarbą. Jaunos mergelės 
riešutaudamos visuomet galvodavo apie kunigėlį, 
moterėlės spausdamos sūrius, reikia ar nereikia, 
dėdavo daugiau grietinės, kad sūris būtų riebes
nis ir geltonesnis, vyrai, vėtydami rugius, vėty
davo tris keturis kartus, kad pūrelis, o kai kada ir 
kitas šviesiau žibėtų ir būtų svaresnis, nes visa 
tai kalėdojant jie atiduodavo jam, šventojo Raš
to aiškintojui. Jei reikėdavo prie ligonio, jei kū
mai atvažiuodavo krikštyti naujagimio, nevisuo
met kunigas Mažeika būdavo klebonijoj. Tačiau 
kražiečiai puikiai žinodavo, kur jo reikia ieškoti.
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Ir surasdavo savo kunigėlį, jauną, pražilusį bal
tapūkį miestelyje, kukliame „klube“, išraudusį, 
linksmoj draugijoj. Pasveikintas kunigas pakil
davo nuo stalo ir, pajuokavęs, varlėmis išvadinęs, 
važiuodavo su Švenčiausiuoju per purvus, pur
velius pas ligonį arba eidavo krikštyti cypiančio 
kūdikio. Atleisdavo jam kražiečiai už išraudu
sius veidus, ir, jei kuris išdrįsdavo jį pakviesti į 
krikštynas, kunigas retai atsisakydavo.

Laurynas nudžiugo Mažeiką ties klebonija 
pamatęs. Klebonijoj jis dar nė karto nėra 
buvęs, ir jam būtų buvę sunku nugalėti drovu
mas. Iš pradžių jis artinosi drąsiai, plačiais 
žingsniais, kaip buvo įpratęs, bet, kai kunigas jį 
pastebėjo ir, knygą prie šono atmetęs, sužiuro 
tiesiog į jį, Lauryno pakinkiai ėmė virpėti.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus, ku
nigėli, — puse balso tarė Laurynas ir, čiupęs jam 
už kairės rankos, garsiai čmaktelėjo.

— Argi jau po mišių, kad bėgi iš bažny
čios?

— Ne, kunigėli. Aš turiu didelį reikalą ...
— Ką gi pasakysi? Tik greit, nes einu pa

mokslo sakyti.
— Norėčiau užsakus . . .
— Užsakus? Kieno?
— Mano . ..
— Kieno gi tu esi?
— Vinco Karniaus, Laurynas . ..
Kunigas šyptelėjo ir gudriai primerkė akį.
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— Ak, tai tu tas pasileidėlis!
Laurynas sumišo ir gniaužė rankas. Jo akys 

įsirėmė į žemę.
— Tėveli dvasiškasis, aš noriu tuojau ...
— Na, nesidrovėk, nerausk.
Laurynas pakėlė galvą. Jo veido bruožai 

buvo išsitempę kaip styga, o akys degė pasiry
žimu ir tvirtumu.

— Argi taip dega?
— Deg, kunigėli...
Nusijuokė Mažeika, drauge ir Laurynas.
— Tai ką imsi už pačią? Jau, tur būt, Vik

toriją Pūdymaitę?
— Ją...
— Tai man vyras!
Kunigas palinko kūnu ant kairės kojos ir 

rankas su knyga atmetė į užnugarį.
— Ar būsi su ja laimingas, ar gerai apgal

vojai?
— Kaip visiems, taip ir man ...
— Patinki. Taip, taip. O tėvas ką?
— Amžius, kunigėli, su tėvu negyvensiu.
— Vadinas, šiandien užsakus, ir gana?
— Taip, šiandien ...
— O tikėjimo tiesas ar moki?
— Moku, kunigėli...
— Ko nuraudai kaip vėžys? O kodėl mer

gos neatsivedei?
Laurynas tylėjo.
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— E, tu strielčius! Na, gerai, bėk į bažny
čią ir atsistok šalia jos.

Laurynas pasilenkė, griebte pagriebė ranką 
ir du kartus pabučiavo.

— Matai, koks... Na, gerai, kad taip nuta
r e i . . .  Klebonas ir tave būtų tris kartus kryžium 
guldęs.

Laimingas, net sparnuotas sugrįžo Laurynas 
į bažnyčią. Klebonas, dar dukart atsigręžęs į 
klūpančiuosius, jau žegnojo žmones. Visi sukilo, 
sujudėjo, ėmė kosėti ir šnypšti į šnypštukus. Sa
kykloje pasirodė pražilusio kunigo Mažeikos 
galva. Kol jis dar klūpojo, žvalgydamasis, ar 
žmonės nepakils birti į šventorių, Laurynas vėl 
prisigrūdo prie didžiojo altoriaus. Tuščio rato 
jau nebuvo. Rodos, plakte susiplakė, prilipo 
moterys, o vis dar bažnyčioj Vilnijos, grūdos ar
čiau klausyklos ir altoriaus. Prabėgomis dilbte
lėjo į susitelkusius pažįstamųjų veidus, matė, 
kaip Andriejauskas savo smailiomis degančiomis 
akimis tiesiog smeigte smeigė kunigą Mažeiką, 
bet jis ieškojo Viktutės. Jis žinojo, ko laukia 
šiandien išgirsti kražiečiai iš kunigo lūpų, tačiau 
Laurynas ne šituo dabar domėjosi. „Jie laukia 
liūdnos naujienos, o aš linksmos. Ir kažin katra 
naujiena daugiau juos pritrenks: ar mano užsa
kai, ar klioštorius?“ Tiesiog visas veidas šypso
josi, šitų minčių sujaudintas, nuskaidrintas.

Atsistojo jis prie pat grotelių, bet Viktutės 
jau nebebuvo. Ji nebegulėjo kryžium, bet klū
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pojo liūdna, pabalusi, lyg širdies netekusi. Jos 
nosis tartum susmailėjo, o ašaros srūte pasruvo 
skruostais. „Atsiverk, atsiverk“, galvojo Laury
nas, nebeįstengdamas šypsenos paslėpti. „Ne
verkus nė džiaugtis neįstengsi“.

Bobos vėl sužiuro į jį, vėl perkryžiavo juodu 
pašaipingais žvilgsniais, bet Laurynas džiaugėsi 
paslaptingai, net visas virpėjo. „Ot, pasius tos 
bobos, kai kunigas ištars mūsų vardus. Bet įdo
mu, ką darys Viktutė? Ir dėlko ji nepasižvalgo, 
nepaieško manęs?“

Visomis jėgomis Laurynas mėgino prasiverž
ti prie jos, bet neįstengė. Be to, ir negražu eiti į 
moterų pusę, raminti ją bažnyčioje. „Tegu, tegu. 
Tuojau ji mane susiras“.

Jis žiūrėjo į ją, nenuleisdamas akių, ir matė 
kaip jos rankose virpa maldaknygė. „Jei tai būtų 
namie, prieičiau, apsukčiau maldaknygę žiban
čiu rožančium ir pabučiuočiau jai į ranką, kaip 
kunigui. Štai, kaip ji vargšė kenčia, kaip kenčia 
tyliai, nesiskųsdama, o aš dar begėdis įtariau, 
kad ji visiems pasakojas, kad ji per ugnį ir bota
gus nori užsikarti man ant sprando“.

— Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus ir Dvasios 
Šventosios. Amen,—suskambėjo bažnyčioje skar
dus kunigo Mažeikos balsas. Visa bažnyčia 
krūptelėjo, o kad tai buvo tikrai, Laurynas pa
juto už savo pečių.
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Kunigas skaitė evangeliją: „...kaip tarė Jėzus
Kristus savo mokytiniams“, bet tučtuojau evan
gelijos žodžiai tartum benamiai paukščiai pra
skrido pro jo ausis. Rodos, girdėjo kažkokį 
paslaptingą plasnojimą, bet ne evangelijos žo
džius. Jis tebežiūrėjo į Viktutę, stebuklingai ta
pusią jam tokią artimą ir amžinai savą. Dabar 
gailėjosi neatėjęs užsakų anksčiau, tiesiog siel
vartavo, kad ji ne tik Dievui atidengė savo nuo
dėmę, bet ir visiems, ypač toms piktoms, kerš
tingoms moterims. „Kapos šitos raganos ją 
vargšę kaip varnai“, pagalvojo Laurynas ir išsi
gando. Tokiu iškilmingu momentu jis mini ra
ganas ...

— Ir subangavo, ir pajuodo marios. Mažytį 
laivelį bangos mėtė, kaip šiaudelį. Kristaus mo
kiniai ėmė murmėti ir gąstauti. Kristau, mes 
pražuvome, gelbėk mus. Suskaudo Jėzui Kris
tui širdis, kad jo mylimieji mokytiniai juo nepa
sitiki. Ramus ir didingas jis pakėlė ranką, ir di
džiulės marios nutilo kaip avinėlis. Ko gi jūs 
bijote? Tarė Jėzus Kristus. Dievo sūnus su ju
mis. Susigėdo apaštalai, meldėsi ir įtikėjo jam, 
— vėl išgirdo Laurynas Mažeikos skardų balsą.

— Audra, mieli parapijonys, dažnai pakyla 
ir mūsų gyvenime. Žvarbios vėtros dažnai 
drasko mūsų širdis, ir mes, griešni pakūtnikai, 
dažnai imame rūgoti prieš Dievą. Mes imame 
abejoti kaip tos avys, išvydusios vilką, kol jis 
visų neišgaudo. Nedarykime to. Pasitikėkime
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Dievu, mūsų Sutvertoju, melskimės jam, ir tos 
baisios audros, kurių mes ir šiandien bijome, nu
tils ir nurims.

Baigė kunigas pamokslą, ir ilgai dar žvalgėsi 
po bažnyčią, tartum norėdamas atsiklausti ar iš 
veidų išskaityti, ar suprato jį visi. Bet kražiečiai 
dar tebelaikė galvas iškėlę, dar nejudėjo iš vie
tos. Ir šitoj tyloj, šitam laukime kunigas atsi
vertė nedidutę knygelę ir ramesniu balsu pers
kaitė :

— Į stoną moterystės eina jaunikis Laurynas 
Karnius, iš Kaulinių kaimo, su mergele Viktorija 
Pūdymaite, iš Šemetinės dvaro, abu Kražių para
pijos. Užsakymas pirmas.

Moterų pusėj kilo toks sumišimas, tartum 
staiga nuo altoriaus viršaus būtų kritusi auksinė 
Dievo akis ant grindų ar sujudėjusi bažnyčia. 
Visos paeiliui atsigręžė į Lauryną nustebusios, 
išsižiojusios, o jis stovėjo išdidus, romus, tik lū
pų kertelėmis šypsojosi.

Viktutė nublyško, paskui vėl nuraudo kaip 
liepsna. Laurynas laukė, laukė jos žvilgsnio ir 
sulaukė. Ji pažvelgė į jį tokiomis akimis, tar
tum skriaudos jausmas išnyko iš jos su giliu atsi
dusimu, draskąs maištingumas, nusižeminimas 
ir baimė dėl ateities užsirakino sielos gilumoj, o 
visa moteriška laimė, visas žavesys nuskrido 
Laurynui kaip saulės spindulys pro bažny
čios langą ... „Tai pelikė“, pagalvojo paju
tęs neapsakomą šilimą širdy. „Jei klausysi —
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mylėsiu, o jei ne — pamatysi... imsiu už čiup
ros.

Kaip, kokiu būdu, bet juodu abu pirmieji iš
ėjo iš bažnyčios. Čia pat šventoriuje susitiko, 
susikabino rankomis ir šypsojosi be žodžių, be 
judesių.

— Laurynai, — pagaliau išsprūdo šis žodis 
Viktutei tiesiog iš širdies.

— Džiaugies, pupa... Rožančių tau nupir
kau, — pleptelėjo, visai ne tai norėdamas pasa
kyti.

— Einam, uždusiu ...
— Palauk, nebėk taip smarkiai. Štai, stab

telėkim čia, aš tau karolius nupirksiu
— Nieko man nereik, Laurynuk, nieko, 

nieko! 
— Ot, kvailiuke, — vėl suspaudė jos ranką 

Laurynas.
— Nieko, nieko, — kartojo dusdama.
— Dairiaus tavęs bažnyčioj, dairiaus varg

šelės ... Pasisakei, tur būt, kunigui?
— Lauryn, užsakai... Ar tikrai mūsų? Kaip 

ten buvo?
— Tu bažnyčioj kryžium, o aš klebonijoj... 

Ar mylėsi?
Ant Viktutės skruostų spindėjo dvi stam

bios, šviesios džiaugsmo ašaros.
Toli juodu buvo jau nužengę, bet žmonių 

nebematė. Žiūrėjo vienas į antro veidą, juokėsi 
laimingi kaip vaikai. Trankiai kalbančios mo-
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terys sekė paskui juodu, bet nespėjo. Viktutė 
vis geidė pasakyti, kas taip graužė ją viduj, kas 
tūnojo širdy, kai ji gulėjo kryžium bažnyčioje, o 
nerado žodžių, negalėjo sumegzti sakinio.

— Dabar, Viktei, mudu po miškus nebesi
slapstysim. Paspirginom parapijai, tai paspirgi
nom.

Tatai taręs, Laurynas stabtelėjo ir atsigręžė. 
Pro juodu prašvilpė, pratratėjo į du stambius 
blizgančius arklius įkabinta juoda apdulkėjusi 
karieta. Laurynas pamatė karietoje sėdinčius du 
uniformuotus žmones su blizgančiais antpečiais. 
Tie antpečiai blykstelėjo pro jį kaip žaibas, ir 
kažkas širdy lyg aiktelėjo.

— Kas gi čia?
Viktutė prisiglaudė prie jo ir, akimis paly

dėjusi karietą, išgąstingai nutęsė:
— Nė pas mūsų ponus tokia karieta neat

važiuoja.
— Gubernatorius!
— Ką tu sakai?
— Nagi kalbėjo, kalbėjo, kad klioštorių už

darys. Ar tu supratai, ką šiandien kunigas per 
pamokslą sakė?

— Ne, — susigėdo.
— Tai apie ką galvojai? — šyptelėjo, žiūrė

damas jai į veidą.
— Apie tave ...
— Besarmatė, bažnyčioj apie bernus galvoji. 

Bet ir aš ne ką supratau.
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— Tu man ne bernas ...
— Žiūrėk, jei po šliūbo taip darysi — lupsiu.
— Eik jau ...
— Lauryn, ar matai? — prišoko prie jo 

Staugys.
— Taigi, mačiau. Ar gubernatorius?
— Pavietrė jį žino. Einam atgal, į šventorių! 

Nepasiduokim, Lauryn!
— Šiandien man nors šimtą burliokų!
— Vyras!
Čia pat, lyg iš žemės išdygo daugiau kražie

čių. Net iš karčiamos išvirto keletas įkaušėlių, 
atbėgo žydai, barzdas kasydami, kalbėdami ty
liai, pečiais trūkčiodami.

— Ui gubernator, gubernator ...
Šnibždėdami, gąstaudami grįžo Laurynas,

grįžo Staugys ir kiti į šventorių. Ten buvo 
snigte prisnigta žmonių. Pro mūrinę tvorą, už 
kaštanų, už liepų susigūžę visi stypčiojo prie kle
bonijos. Arkliai kapstė žemę, sėdėjo vežėjas ra
mus, lyg sustingęs, visus žavėdamas savo juoda, 
puria barzda.

Visų veidai buvo nurašyti baime, netikrove, 
susijaudinimu. Rodos, norėjo šūktelėti vieną 
vienintelį žodį — „Nepasiduosim“, bet nešaukė 
tik dėl to, kad laukė vado, laukė pirmojo šūvio.

Po dešimties, dvidešimties minučių iš kle
bonijos išėjo ne gubernatorius, bet isprauninkas 
ir dar keletas civilių.
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— Matai, žydai plepėjo, gazietos, sako, ra
šė, ir teisybė, — balsu tarė viena moteriškė.

— Vyrai, juk jie į senąją bažnyčią eina! — 
šūktelėjo Stonkus.

Susirūpinęs prisigrūdo prie pažįstamųjų bū
relio zakristijonas Zajauskas. Kaip bitės suspito 
jojo klausinėti.

— Ką žinau, tai pasakysiu. Blogai, mieli 
kražiečiai. Šįryt septintą valandą buvo atitrū
kęs generalgubernatorius, kanceliarijos vedėjas 
Gololobovas su kitais. Jie apžiūrėjo senąją baž
nyčią ... Buvo klebonijoj, klioštoriui...

— Mačiau kokius penkis klebonus stypčio
jančius, — neiškentė Beloglovaitė. — Tegu tik 
paprabavoja, su padelkom išdaužysim!

— Ežerais tebėgie!
— Nešaukit čia šventoriuje, — sudraudė 

Zajauskas. — Kad man ir nepridera, bet pasaky
siu: Gololobovas įsakė ko greičiausiai iškraustyt 
miniškas ir per du mėnesius ir mūrinę bažnyčią 
uždaryti. Parapijai medinę atiduoda.

— Kad ji sugrius, — bosu tarė Braslauskas.
— Taigi, sugrius, bet vacpanas klebonas jau 

raštą pasirašė ...
— Kokį raštą?
— Aš gi nebuvau, kai rašės, bet žinau. Ten, 

susiedai, daugiau žemės ... pasirašė, kad anam 
geriau tinka medinė ... Žinokit!

Isprauninkas su klebonu per laukus sugrįžo 
atgal. Zakristijonas grūdosi pro žmones į baž
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nyčią. Šnibždėdamies, purkštaudami, ūžaudami 
sugrįžo į bažnyčią ir kiti.

Laurynas su Viktutė klūpojo šįkart prie pat 
altoriaus. Rožančių išėmęs iš giliosios kišenės, 
jis apvyniojo juo jos ranką, su virpančia širdim 
čia pat prisiekęs kietesnių rožančium surišti jos 
ir gyvenimą amžinai. Laiminga, žydinti dirs
telėjo Viktutė į jo veidą ir meldėsi, meldėsi vis 
karščiau ir nuoširdžiau.
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XI.

Gololobovo atsilankymas Kražiuose buvo 
pirmas trenksmingai nuaidėjęs besiartinančios ne
laimės šūvis.

Šis šūvis pasiekė kiekvieno žemaičio trobelę, 
kamarėlę, bet neaplenkė nė apylinkės dvarinin
kų bajorų. Akliniau užsisklendę savo gyveni
mą nuo mužikėlių, žemaičių bajorai vis dėlto su 
jais susidurdavo ir, jei mokėdavo, kalbindavo 
prasta žemaitiška kalba.

Šemetai, Dobkevičiai, Burbos, Hadinckai tą 
patį sekmadienį buvo suvažiavę aptarti guberna
toriaus įsakymo. Pasišnibždėdami, gaudydami 
pavyzdžius iš netolimos praeities, dvarininkai ir 
norėjo priešintis, ir bijojo. Ir visi tyliai, pasyviai 
nutarė pakurstyti vargšą sklypininką, trobelnin
ką, ir, jei tas trobelninkas kovos už tikėjimą ir 
bažnyčią atkakliau negu Kęstaičių mužikėliai, 
tuomet jie, bajorai, ras būdą ir priemonių, ras 
formą šituo įvykiu užsienių spaudoj aptemdyti 
rusų caro vainiką.
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Visi bajorai ir kunigai puikiai žinojo tikrąjį 
dalykų būvį.

O žemaičiai?
Žemaičių trobose užtektinai buvo košės 

su spirgais, bulvinių kliackų, šventadieniais sū
rio gabalėlis. Nepamažėjo šventųjų, kabančių po 
voratinkliais, ant aprūkusių, tiesiog blizgančių 
kaip pono bato aulas sienų, bet ramybė, nuolai
dus laukimas gražios žiemos, pavasarį vasaros, 
atvirai kalbant, visas gyvenimas, kuriuo varg
šas žemės kurmis buvo patenkintas, išdūlėjo, iš
nyko ... Visose trobelėse jautė, kad artinas ma
loningojo ciesoriaus skaudus įsakymas. Visi 
nujautė ir tiesiog laukė, kad, štai, ne po dienos, 
tai po kitos atims iš jų bažnyčią, kuri šildo juos 
kaip saulė.

O tų gandų, visokiausių ir neaprašomų, bu
vo daugiau už patį vargą. Plito jie iš Kelmės, 
Nemakščių, Raseinių, plito iš Šiaulių, Tilžės ir 
net Kauno. Paupariai, žydeliai kromininkai, 
šlėktos, davatkos, ūkininkai, bernai, sklypinin
kai, ordinarininkai, kas tik gyvas, kas bent kartą 
per savaitę nueina į miestelį ar susitinka su ku
riuo nors keliauninku, raizgė tais gandais visus 
Žemaičius, ypač Kražius, kaip liūtą pintomis 
pinklėmis. Vieni pasakojo, kad kunigai — 
Renadckis, Mažeika jau susitarę su valdžia ir ne 
tik sutikę, bet dar paskatinę gubernatorių bažny
čią uždaryti, kad jiems tektų daugiau žemės, 
kiti su ašaromis akyse lankstė abiejų rankų pirš
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tus ir vėl žegnojosi, kad gubernatorius be caro 
žinios stengiąsis atimti bažnyčią, kad gautų 
medalį ir galėtų vesti caro dukterį...

O tie gandai, o tas gubernatorius, kražiečių 
akyse virtę į didžiulius slibinus su trylika galvų, 
kūreno čia nusiminimą, čia ilgus pasikalbėjimus 
vakarais prie skalos šviesos, čia vėl didžiausį 
pasiryžimą nepasiduoti ir kovoti su gubernato
rium iki paskutinio kraujo lašo. Tik visa ne
laimė, kad visi karštieji vyrai, moterys nesijautė 
turį vadų, galinčių jiems bent ką patarti ir nuro
dyti aiškesnį kelią į laimėjimą. Betgi jautė, kad 
aplink jų galvas, aplink jų sodybas skraidyte 
skraidė kažkokia neapčiuopiama, gaivalinė ir 
amžina jėga, juos drąsinanti, rodanti kelią eiti 
į pergalę drąsiai per kraują ir visišką išsižadėji
mą. 

Buvo prekymečio diena. Tolimos apylinkės 
suvažiavo į Kražių miestelį, susispaudė Valan
čiaus gatvės kampe. Žydeliai atsidarė visus 
prekyvietėje langus ir, tam tikrais spyriais 
parėmę, ant jų sudėjo visas savo prekes ir iš
kišo barzdomis apaugusius, besišypsančius vei
dus. Čia buvo saldžių arkliukų, raudonų, bal
tų, mėlynų kaspinėlių, riterių, šv. Jurgių, kuriems 
papūtus į pakaušį pasklisdavo po rinką priver
tos katės balsas. Čia kabojo karoliai, rūkytos 
silkės, žuvelės, kurių vienas bernas su dviem ries
tainiais suvalgęs šimtą dvidešimt, ir dėl to žydui 
vos neplyšusi širdis, nes bernas pagal susiderėji-
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mą už jas nesumokėjęs. Seni ir jauni žydai paži
nojo visus kražiečius, kiekvienam praeiviui mos
taguodavo rankomis, tempdavo už skvernų, siū
lydavo stebuklingų cukraus gabalėlių moteriš
kėms nuo gumbo ir nuo kitų baisiausių ligų. 
Toliau buvo vežimų, uždengtų baltomis uždan
gomis, ir iš tolo atrodė, kad tai karinė stovykla. 
Arkliai, karvės, apdengtos margomis gūniomis, 
čia žvengė, čia baubė, kojomis taškydami pur
vą, mostaguodami purvinomis uodegomis. Iš 
smuklių jau būreliais ritosi įkaušę kaimynai, vie
nas kitą glebėsčiavo, atleidinėjo vienas kitam 
senas kaltes ir nesusipratimus.

Per tą klegesį, žviegimą, juoką perėjo keturi 
kražiečiai. Andrius Razminas, Feliksas ir Juozas 
Andriejauskai ir Šemetulskis. Plačiosios apy
linkės įgalioti, jie ėjo pas kleboną Renadckį pasi
kalbėti dėl gandų, kurie buvo taip pakirtę kra- 
žiečių pasitikėjimą savo kunigais. Visą kelią 
kalbėję ir svarstę, per miestelį jie peržengė tylūs, 
neatsakinėdami į pažįstamų kalbinimus. Ypač 
buvo susirūpinęs Feliksas Andriejauskas. Niū
rus, pablyškęs jo veidas, sunkūs žingsniai rodė, 
kad šis doras kelerių margų žemės savininkas 
pergyvena didelį skausmą ir nusiminimą. Kas
met jis atvažiuodavo į prekymetį jei ne pirkti, ne 
parduoti, tai bent susitikti su senesniais pažįsta
mais ar kokį buteliuką išlenkti. Visuomet An
driejauskui būdavo malonu akimis glostyti rin
ką, kaip bičių apgultą žmonių ir gyvulių. Tas
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savotiškas prekymečio ūžesys ir jo širdį pripildy
davo džiaugsmo, ir jo lūpos nusijuokdavo, kai 
miestelio „didvyris" Cimbaras rankomis vaikš
čiodavo aplink žydų būdeles ir užtai gaudavo 
varioką arba ilgą saldainį, nes sutraukdavo dau
giau smalsuolių.

Šįkart Andriejausko širdis buvo kieta. Aki
mis vedžiodamas po rinką, jis, rodos, norėjo 
kraujo žodžiais ištarti, kad žemaičiai ir prekyme
tyj neužsimirštų apie besiartinančią audrą.

Prie Kražantės upės, kurios vanduo drėg
nino velėną ir mėlyna juosta driekėsi netoli baž
nyčios, taip pat stovėjo daugelis vežimų, šičia 
šokinėjo, žvengė arkliai, į ausis po pusbutelį 
gavę. Šičia vaikštinėjo čigonai, žydai, skeryčio
jo vienas prieš kitą rankomis.

— Puikus šiemet jomarkas,—tarė Šemetuis
kis Razminui.

— Ačiū Dievui. Ir aš buvau nutaręs kumelę 
parduoti, bet ... gal iššersiu per žiemą.

— Einam, vyrai, tai einam, vo kažin klebo
nas ar namie? — atsigręžė Andrieiauskas į Raz
miną.

— Surasim . . .
Šventoriuje stabtelėję, keturi vyrai dar kartą 

pasitarė, kaip pradėti kalbą su Renadckiu.
— Pradžioje kalbėk tu, Šemetulski, — ra

miai tarė Feliksas Andriejauskas. — Ans kalb 
lenkiškai, o aš taip nemoku.
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— Niekis, supras, — šyptelėjo Razminas. — 
Mandagiai, vyrai, bet aiškiai..

Peržvelgė Feliksas Andriejauskas jau tūks
tantį kartų matytą šventorių, vienuolyną ir ant 
kalnelio priešais bestūkstančią medinę bažnytė
lę. Ir jam, kaip tuomet Rimkui, širdį suspaudė 
gailestis, ir kilo begalės prisiminimų. Ir tas įp
rastas, bet puikiomis svajonėmis išgražintas vaiz
das nenugalima jėga vėl pažadino jaunystės atsi
minimą. Čia, tuo šventorium, naujo milo švar
keliu apsivilkęs, prisisegęs baltą kaspiną, jis ve
dė savo žmoną į bažnyčią prie altoriaus. Galvą 
palenkusi, rūtų vainiką į storas kasas įsismeigusi, 
jo mergelė ėjo per šventorių, o juodu sekė dvi 
poros įkaušusių pabrolių. Virpėjo Domicėlės 
ranka, bet skruostai buvo rausvai nužerti, ir ma
loni šilima, rimtis ir gražus gyvenimo vaizdas 
driekėsi prieš Feliksą margiau už pabarstytas 
gėles ant bažnyčios grindų. Ties altorium žiū
rėjo Feliksas į mirgančias dvi žvakeles ir stebė
jo, katroje pusėje didesnė liepsna. Abi žvakės 
degė vienodai, abi glaudės viena prie antros, ir 
jam pasidarė ramu ir šventa. O kai kunigas už
movė ant jų pirštų plonučius sidabrinius žiedus, 
kai vargonai suūžė, o suūžė kaip geram parapi
joniui, juodu atsiklaupė pasimelsti. Meldėsi 
ilgai, ašaras nubraukdami, o grįžę namo, dvi pa
ras šoko su savo vestuvininkais, kad net pro ka
miną dulkės kilo.
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Visa tai jis prisiminė žaibo blykstelėjimu ir 
atsiliko nuo savo draugų.

— Ko lėtini, Feliksai? Einam.
— Einu, einu, — tarė Feliksas ir dar kiečiau 

traukė antakius.
Klebonija stovėjo prieš bažnyčią. Visi ke

turi sustojo ties prieangiu, apaugusiu krūmeliais 
ir nuraudonavusiomis virvykštėmis. Stovėjo ne
įmanydami, ką veikti, nedrąsiai žvilgčiodami pro 
atvirą langą.

— Na, tai ką, einam! — prasitarė Juozas.
— Einam, — atsakė Šemetulskis.
Razminas, Šemetulskis, Juozas Andriejaus-

kas įėjo į prieangį, o Feliksas liko prie slenksčio, 
nes kažkodėl niekaip nedrįso įeiti.

Tuo tarpu, lyg iš žemės, išdygo kunigas 
Mažeika. Žili jo plaukai buvo kiek nusvirę, nu
riedę ant akių, ir jis pats atrodė sunkiai miegojęs 
naktį.

— Na, varlės, ko jum reikia?
— Kunigėli, mes prie prabaščiaus, — tarė 

Razminas ir siekė bučiuoti kunigui ranką.
— Prabaščius nesveikas.
— Bet mums, kunigėli, labai dideliai strio- 

ks. Esame visos parapijos siųsti...
Į prieangį įėjo ir Feliksas. Jis sužiuro į ku

nigą, mėgino pasilenkti prie jo rankos, bet kaž
kodėl susilaikė. Nepatiko jam kunigo kiek pa
raudusios ir patinusios akys.

— Ot, varlės. Ko gi Andriejauskas tyli?
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— Mes, kunigėli, turim kalbėti su klebonu 
dėl bažnytėlės ...

— Nebūk jau tik tu buntaučikas. Ramiai 
kaip nors sutvarkysim. Prieš vėją nepapūsim. 
Parašė ciesoriui... Laukim .. .

Nutilo kunigas, tylėjo ir parapijonys. Ma
žeika pajutęs, kad nė vienas iš apsilankiusiųjų 
su juo nebekalbės, liepė palaukti, o jis nuėjo pra
nešti klebonui.

Diktoka ir smarkiai pikta klebono šeiminin
kė paprašė ūkininkus įeiti į prieškambarį. Raz
minas pirmutinis žvilgterėjo į savo taukais tep
tus sunkius batus. Prie vieno aulo buvo prilipęs 
ilgas šiaudas, ir jis jį nuvalė žmonos įduota mar
ga skarele, kuria paprastai nosį valydavo tik per 
didžiąsias metines šventes. Kitų klumpės, o Fe
likso Andriejausko armonikų susmaukti batai 
buvo kad ir dulkėti, bet šiaudais neaplipę.

Prieškambario grindys blizgėjo, buvo gels
vos kaip medus. Kabojo didžiulis paveikslas, 
vaizduojąs velnią, gundantį Jėzų Kristų, pro lan
gą mušė į jį saulės spinduliai, ir Andriejauskui 
velnias atrodė kaip gyvas. Kepures už nugarų 
laikydami, vargšai žemaičiai stovėjo nejudėdami, 
lyg didžiojo altoriaus šv. Petrai, Povilai, Nikodi
mai, tik jų akys buvo gyvos, tik jos reiškė nusi
stebėjimą, ir jie dairėsi vienas į kitą.

Klebonas Renadckis įėjo, kosėdamas, skaus
mingai nusiteikusiu veidu, ir buvo išblyškęs, lyg 
po sunkios ligos kėlęs. Jis seniai priprato, kad
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maldingieji žemaičiai klebonams bučiuoja rankas, 
nusilenkia lig žemės, kaip Mahometo sekėjai 
prieš savo didžiąją šventenybės paslaptį. Jų nė 
nesveikino. Stabtelėjo kiek atokiau, bet tiek tik, 
kad kražiečiai galėtų pasiekti jo ranką. Tačiau 
stebuklo neįvyko. Razminas stovėjo arčiausiai, 
šalia Šemetulskis, vidury Juozas Andriejaus
kas, o už jų nugaros dar labiau pablyškęs, dar 
skaudžiau suraukęs antakius Feliksas.

— No to co poviecie?
Klebono posakis sugirgždėjo burnoj, akys 

pasidarė neramios ir bėgiojo nuo vieno sermė
giaus prie kito.

— Mes, ponie prabaščiau, esame parapijos 
žmonės . . .

— Koks reikalas?
Razminas užsikirto. Šaltas klausimas atsi

mušė į dar šaltesni kunigo veidą, ir nebuvo tos 
dvasios, kuri surištų visus tuos penkis žmones į 
širdingą glėbį ir verstų pasikalbėti kaip artimus.

— Panie Šemetulski, aš jau kai ką girdėjau. 
Negerai, negerai. Sėskit bent, ko čia stovit.

Žemaičiai nė nekrustelėjo.
— Per daug pletkų klausot. Valdžia yra 

valdžia. Kas Dievo Dievui, kas ciesoriaus cieso
riui. Kh kh kh! — sukosėjo.

Šemetulskis dar žvilgterėjo, kur sėsti, bet 
kiti stovėjo kaip stovėję, tad ir Šemetulskis, nors 
kaimynams girdavosi galįs patį maskolių carą iš
mokyti sidabrinėmis šakutėmis valgyti, į raudo
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ną kanapą savo milinių drabužių priglausti ne
drįso.

— Klebone, — rimtai tarė Feliksas Andrie
jauskas už nugarų, — visokių pletkų yra, bet 
mes norėtume teisybę žinoti ...

Renadckis susinervino.
— Dievo bausmė, Andriejauski, štai kas. 

Mergės su vaikais, pijokystė ... Dievas mus, 
matyt, apleido, ir prieš ciesorių nieko nebegalim. 
Miniškas krausto, liepia bažnyčią uždaryti. Cie
soriaus ukazas yra. Manot, kad man lengva. 
Tuoj aš jums perskaitysiu.

Renadzkis grįžo su kažkokiais popieriais, o 
kražiečiai dar tebestovėjo, nedrįsdami atsisėsti. 
Stovintiems klebonas drepančiu balsu perskaitė:

— Ponui Telšių Romos katalikų Vysku
pui. Viešpats Imperatorius, p. Vidaus reikalų 
ministerio klusniai painformuotas, praėjusio 
gruodžio 12 dieną aukščiausiai teikėsi įsakyti 
panaikinti Kražių Benediktinių vienuolyną, jo 
bažnyčią ir kapines, vienuolyne gi esančias vie
nuoles perkelti į to paties ordino Kauno vienuo
lyną. Apie šią Aukščiausiąją valią turiu garbės 
Jūsų Kilnybei pranešti, kad duotumėt reikalin
gus paminėtam vienuolynui, bažnyčiai ir kapi
nėms panaikinti įsakymus, o vienuolyne esan
čias vienuoles kad perkeltumėt į to paties ordi
no Kauno vienuolyną. Kartu nuolankiausiai pra
šau pranešti laiką, kurį skirsite vienuolynui, baž
nyčiai ir kapinėms uždaryti ir vienuolėms perkel
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ti, ir duoti žinią, kiek iš viso ten vienuolių yra,. 
Taip pat nuolankiausiai prašau savo laiku man 
pranešti, kiek apsieis vienuolių perkėlimas. Sykiu 
laikau reikalinga painformuoti, jog dėl panaikin
to vienuolyno trobesių ir laukų bus duotas pa
pildomas įsakymas.

Gubernatorius Klingerbergas. Kanceliarijos 
Vedėjas Trusevičius.

— Šitą, klebone, aš jau anksčiau žinojau.
— Tada ko dar?
— Strošniai daug, klebone. Pas tamstą 

ruskiai važinėja, miniškom jau liepė išsikraus
tyti, o mes, parapijonys, beveik nieko nežinom.

— O prašymą vyskupui ir ciesoriui ar ne 
pats, panie, pasirašei?

— Pasirašiau, teisybė, bet nežinau, kur ta 
prazba yra. Kad mes griešni žmonės — patys ži
nom ...

— Kalbi su manim, Andriejauski, kaip ge
nerolas. Kol dar buvo gubernatorius Kochano
vas, sekės gerai. Jis buvo sutikęs palikti mums 
mūrinę bažnyčią, jei medinę nugriausime. Cieso
rius atleido jį. Dabar kitas gubernatorius, po
nas Klingerbergas. Per vyskupą man jsako, aš 
turiu daryti.

— Bet klebonas raštą pasirašėt...
— Kokį raštą?
— Dėl žemės.
— Ak, kankinat mane. Nebebūsiu daugiau 

pas jus klebonu. Juk senas aš, vyrai, sergu, silp-
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nas buvau, kai isprauninkas privertė mane pasira
šyti ...

Andriejauskas nenuleido nuo kunigo akių. 
Užuojauta į širdį nėjo. O kadaise, kai Renad
ckis pakeldavo Ostiją, jis klaupdavo pirmutinis, 
vergiškai spoksojo į savo kleboną. Kas gi atsiti
ko dabar? Dėlko šią valandėlę kunigas toks 
nemielas, toks šaltas ir suglebęs, lyg sunkus nusi
dėjėlis, žinąs lengvai negausiąs nuodėmių atlei
dimo?

Renadckis kalbėjo, aiškino, čia kėlė, čia vėl 
žemino balsą, vieną kitą posakį mėgino net juo
kais pagražinti, priminė net Šventąjį Raštą, o 
Andriejauskas juo netikėjo, matė klastą. Pikta 
dvasia jį apsėdo, nuzvimbė keista mintis Felikso 
galvoje. Matyt iš visko, kad ir kunigas nuo 
piktosios dvasios nėra laisvas.

— Štai ką, vyrai, aš jums pasakysiu, — pa
galiau švelniau prakalbo Renadckis, — tik atsi
minkit, jei prasitarsit kam nors, mane pražudysit 
— į katorgą išveš.

— Tylėsim kaip žemė, — švelniau atsiliepė 
ir Rimkus.

— Pažįstu tave, Rimkau, ir visus aš jus my
liu. Katalikai, krikščionys, dievobaimingi ...

Renadckis nepasijuto ėmęs jaudintis, artėti 
prie ašarų.

— Ot, sėskit. Sėskit, vyrai.
Jis klektelėjo į kėdę, bet parapijonys sto

vėjo nekrustelėdami, nesuprasdami, kaip turėtų 
elgtis.
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— Į ciesorių maloningąjį reikia šauktis. Jam 
reikia dar parašyti nuo visų, nuo visų, suprantat? 
Ir tu, Feliksai Andriejauske, dievobaimingas 
žmogus esi. Nerūstaut šią valandą reikia, mylė
tis. Ar suprantate mane?

— Tai klebonas parašykit...
— Ne, Andriejauskai, aš negaliu. Į turmą 

eičiau už tokį raštą.
— O mes gerai nesudėsim, — atsiliepė Rim

kus.
— Tik prašau nešnekėti... Naukunskis 

Raseiniuose yra. Jis puikiai sudės. Dešimt rub
lių paims ... Pinigų neturit — aš jum duosiu. 
Važiuokit, eikit, jei Viešpats Dievas neapleis .. .

Staiga pakilo klebonas ir įėjo į kambarius. 
Parapijonys persižvalgė kartu nesuprasdami, kas 
čia taip staiga tam žmogui nutiko. Ėmė gailė
tis tarę piktesnį žodį kunigui. Ir Andriejauskas 
aptirpo.

— Imkit, panie, — sugrįžo Renadckis.—De
šimt rublių už raštą, o penkis kelionei... Nepa
mirškit, kad jis arielką liubija ...

Andriejauskas paėmė pinigus ir laikė juos 
rankoj, neberasdamas žodžių. Kiti panarino gal
vas žemyn.

— Krikščionys mes, vyrai. Juk yra pasa
kyta: „Pasiversk žalčiu, ugnim, kietu kalaviju, 
jei tik gali gelbėti mano bažnyčią.“ Surinkit pa
rašus, visų parapijonių parašus... Sunku man. 
Sudie!
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— Neprisipažino, nepasisakė, — skaudžiai 
kalbėjo Andriejauskas, grįždamas miesteliu. — 
Prie senosios bažnyčios 33 margai, o prie mūrinės 
— 28 ... Taip nemokė Kristus!

— Kad aš ištižau, — prisipažino Šemetuls
kis.

— Visi mes ištižom. Juk krikščionys ne 
razbaininkai. Bet aš klebono nebemyliu, ne!
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XII.

Šimtais metų Kražių apylinkėse bastėsi 
galybė piktųjų dvasių.

Velniai, pasivertę ponaičiais, rūkė iš moli
nių pypkučių ir pūsdavo dūmus tik pro vieną 
šnervę. Skraidė aitvarai, lakstė raganos, kėlėsi 
iš numirusiųjų piktieji dvarininkai. Žemė išmes
davo juos, kad ir su auksiniais grabais, į pavir
šių. Nedovanodavo jiems baudžiauninko skriau
dų, kruvino jo prakaito, nors kražiečiai visiems 
mirusiems sukalbėdavo Sveika Marija.

Jaunesni velniai kuldavo jaujoje, užjodinėda
vo arklius, uždegdavo po baudžiauninko langu 
auksinius, viliodami jį į nepatirtas gėrybes: už 
saują raudonųjų pašaipingai kaulydavo paskutinį 
jo turtą — sielą. Šleivi, kreivi velniūkščiai, šiau
dinius stogus pradraskę, įmesdavo į trobą protė
vių kaulus, o iš palubės nuplaudavo suvytusį 
kumpelį, kaip širdį saugomą, ir nurūkdavo su juo 
kaip vėjas. Šitoks benaudis bastūnas velnias bū
davo baisiausias. Kražiečių vaizduotėje jam už
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augdavusi tokia uodega, kad ja pasiekdavęs jūrų, 
marių dugną.

Ėjo kražiečiai keliais apie bažnyčią, šliaužio
jo apie gandralizdžius, bobeles burtininkes, su
rasdavo Šiluvą, Kalvarijas, sapnuodavo Čensta
kavos Panelę Švenčiausią, gulėdavo kryžium. Ir 
kruvinais keliais sugrįžę, ašaromis nuplovę savo 
nuodėmes, vėl sulinkdavo prie arklio, vėl 
sanarių nejausdavo į dalgius įsikibę. Ta
čiau neilgai. Neilgai velnias pabėgdavo nuo 
jų trobelių, nulipdavo nuo mūriukų, išlįsdavo iš 
tvartų. Per senius Polikarpus, per davatkėles, 
per kriaučiukus ir meisterius vėl įsiveizdavo į 
kražiečių trobas piktos dvasios kaip svirpliai...

Tik ne viską, oi ne viską velniai, ponaičiais 
pasivertę, iš vargšo žemaičio atimdavo! Tiesa, 
nuvesdavo jį į smuklę, patamsėje užkeldavo ant 
kupros pūrelį tėvo rugių, įbrukdavo į rankas 
lazdą mušti savo pačiai ar vaikui per nugarą, 
nutempdavo į teismą bent kiek kreivai prisiekti, 
retkarčiais užsodindavo ir ant svetimo arklio, 
bet prie sielos, kuri skamba visose šventose kny
gose kaip dangaus aukso skrynia, žemaitis vel
nio neprisileisdavo.

Vargšas, mylimas kražietis, per amžių am
žius su tais velniais supratęs, net nebebijojo jų, 
nes velnias bent į bažnyčią nedrįso įeiti. Bažny
čioje visur švęstas vanduo, iš visų kampelių žiū
ri Jėzus Kristus, Pana Švenčiausioji, gyvena Die
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vo Dvasia. Į bažnyčią atėjęs vargšas jautėsi ra
mus ir apsaugotas nuo ponaičio su pypkutėmis 
ir viena šnerve ... O štai iš kažkur, iš gilu
mos Maskolijos, beveik metai kaip gąsdina kra
žiečius kitokie velniai. Jie jau skleidžia savo 
sparnus, jau pasikaustę kanopas, išgalandę savo 
baisuosius nagus. Skraido jie po kražynę ir ruo
šiasi išdraskyti bažnyčią!

Šitų velnių kražiečiai išsigando. Apie juos 
spėjo daug pasakų sudėti, o pasakų tikrai bai
sesnių, negu apie velniūkščius dvaro ponaičius.

Seniai nukirto kražiečiai rugius, suvalė va
sarojų. Jų saulė šypsosi linksma kaip riebi šei
mininkė.

Rimkus, Brazlauskas, Andriejauskai jau 
spėjo rugius iškulti ir parduoti. Gražus buvo 
derlius. Rugiai biro tarp pirštų kaip auksas, 
žvilgėjo miežiai, bet širdis nesidžiaugė. Ji buvo 
liūdna lyg nelaiminga nuotaka.

Kražiečiai jau buvo parašę graudžius prašy
mus Vilniaus, Kauno generalgubernatoriams, 
vyskupui Paliulioniui, o kiek vėliau ir pačiam 
carui. Atsakymas — liūdnas.

Dar kartą buvo atvažiavęs Vilniaus general
gubernatoriaus kanceliarijos viršininkas Gololo
bovas ir Raseinių apskrities isprauninkas Vich
manas, bet paguodos jokios. Aštuonios nesvei
kos ir susenusios benediktinės dar kartą išgirdo 
turinčios išsikraustyti ir vienuolyno turtą atiduo
ti valstybės iždui.

158



— Į Kražius atkelsim rusų kolonistų, — 
skausmo taurę pripildė vienas iš valdininkų, ši
taip išsitaręs.

Klebonas Renadckis, prieš tai išdavęs rusų 
valdžiai raštą, kad sutinkąs palikti medinę baž
nyčią parapijine, nes prie jos daugiau žemės, 
tą raštą telegrama atšaukė, nes kražiečiai jam pa
grūmojo kumščiais.

Naujasis generalgubernatorius Orževskis į 
kražiečių bažnyčios bylą pažiūrėjo nenumaldomai, 
griežčiau negu neseniai atleistasis Kochanovas. 
Vidaus reikalų ministrui jis išdėstė ir jį įtikino, 
kad ne visi kražiečiai norį mūrinės parapinės 
bažnyčios, ir gubernatoriui Klingenbergui įsakė 
veikti.

Konsistorija, gavusi valdžios pakartojamąjį 
raštą, nepasipriešino. Buvo įsakyta dvasininkų 
komisijai, Šiluvos dekanui kunigui Jastremskiui 
ir Kelmės klebonui kun. Jaugeliui, kad vienuoles 
perkrausčius į Kauną iš vienuolyno bažnyčios 
būtų išneštas Švenčiausias Sakramentas ir visi 
bažnytinio kulto daiktai.

Buvo atvažiavęs Kauno gubernatorius ir, ap
žiūrėjęs vienuolyno bažnyčią, klebonui pasakė:

— Bažnyčią pavedu tamstai.
Vienuolyno trobesius užantspaudavo.
Vienuoles išvežė prievarta, į vežimus sume

tę, nebodami ligonių ir verkiančių moterėlių.
Kražių bažnyčios byla kaip audros ištiktas 

laivas buvo blaškoma iš vieno kranto į kitą.
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Reikalai ėjo blogyn ir blogyn.
Parapijos įgaliotus Antaną Razminą ir Fe

liksą Andriejauską Vilniaus generalgubernato
rius priėmė rūsčiai.

— Jei jūsų bažnyčia supuvusi, tai galite 
pasitaisyti! Kas jus pamokė pas mane važinėti? 
Kunigai? Dvarininkai?

Vidaus reikalų ministras generalgubernato
riui siuntė raštą, kuriuo pranešė, kad „Aukščiau
sias Viešpats dėl Kražių benediktinių vienuoly
no trobesių ir žemės aukščiausiai teikėsi duoti 
tokį įsakymą:

1. Kauno voskresenskai cerkvei atiduoti pri
klausiusį panaikintam Kražių benediktinių vie
nuolynui ežerą, esantį ties Paežerių sodžium 
Kauno gubernijoj.

2. Atiduoti iždui vienuolynui priklausiusius 
Audenių palivarke vėjinį malūną ir žemę rusų 
kolonistams apgyvendinti.

3. Kražių vienuolyno bažnyčią ir visus vie
nuolyno ir jo ūkio trobesius nugriauti, gautąją 
gi po to medžiagą ir prie vienuolyno prieinan
čią jo žemę atiduoti ūkio mokyklai tame mieste
lyje steigti.

Šią aukščiausią valią, apie kurią sykiu duota 
žinia vyresniajam šventojo Sinodo prokuratoriui, 
vidaus reikalų ministrui ir valstybės turtų minis
terijos valdytojui, turiu garbę jūsų Ekscelencijai 
pranešti, kad būtų atlikti reikalingi įsakymai“'.
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Pasirašė vidaus reikalų ministras, valstybės se
kretorius Durnovo.

Šitais, kad ir trumpai sužymėtais, bet iš es
mės pagrindiniais įvykiais kražiečiai baigia ru
denį, sulaukia žiemos ir kito purvino ir skaudaus 
pavasario.

Pavasarį saulė šyptelėjo kaip laimingas kū
dikis iš vystyklų išaugęs, tik kražiečiams links
mumo nesuteikė. Jųjų bažnyčią gulė vis tam
sesni debesys, prie jų šventovės, prie jų žemai
tiškos ambicijos ir užsispyrimo vis arčiau tiesėsi 
kruvinos rusų caro valdininkų rankos.

— Kražiams būtinai reikia nulaužti spran
dą! — tarė vienas Vidaus Reikalų Ministerijos 
valdininkas.

Kražiai spyrėsi. Tačiau kasgi buvo tie Kra
žiai?

Kražiai stovi dešinėj Kražantės upės pusėj, 
vidury seniau buvusios Žemaičių kunigaikštys
tės.

Kražių sodyba labai sena, jos vardas mini
mas senovės raštuose jau bemaž prieš septynius 
šimtus metų. Pirmoji apie Kražius žinia bus iš 
Lietuvos karaliaus Mindaugo laikų. 1259 me
tais Mindaugas buvęs padovanojęs Livonijos 
kalavijuočių ordinui kai kurias Lietuvos žemes, 
jų tarpe ir Kražius. Kalavijuočiams šių žemių 
valdyti neteko, nes žemaičiai nepasidavė, ties 
Durbės ežeru laimėję didelį mūšį.

1377 metais vyriausias vokiečių ordino ma
gistras Vinrichas su savo kariuomene įpuolė į

16111. Kražių skerd. I t.



Kražių apylinkes ir iš keršto aštuonias dienas 
brutaliai viską naikino ir degino.

Vytauto Didžiojo laikais Kražius valdė Že
maičių seniūnas Mykolas Kęsgailą, pirmasis sa
vo giminės krikščionis. 1416 metais ten buvo 
pastatyta bažnyčia. Jai duota Kęstgailos užta
rėjo Mykolo titulas. 1421 metais popiežiui Mar
tynui V patvirtinus Žemaičių vyskupiją, visi 
Žemaičiai buvo sudalinti į parapijas. Kražiai 
gavo parapijos teises, o šv. Mykolo bažnyčia 
buvo parapinė. Ilgainiui bažnyčia sudegė, nes 
buvo medinė.

Kražių klebonas, kunigaikštis Jokūbas Gied
raitis, 1495 metais pastatė naują medinę bažny
čią, kuri po pusantro šimto metų vėl sudegė.

Žemaičių seniūnas Stanislovas Kęstgaila, 
Kražius valdydamas, vadinosi Kražių grafu. 
Kęstgailos valdė Kražius lig 1559 metų, kada D. 
Liet. kunigaikštis Zigmantas Augustas juos už 
brangenybių įkaitą atidavė Anglijos politiniams 
bėgliams — kunigaikštienei Suffolk ir jos vyrui 
Ričardui Berthe, kurie, sąmokslo prieš Angli
jos sostą dalyviai, gelbėjosi pabėgdami į Lenki
ją, iš kurios jie buvo atvykę į Lietuvą. Kai kuni
gaikščius Suffolk Anglijoj persekioti nustojo, 
Vilniaus karivada Mikalojus Radvila, Zigman
to Augusto pavestas, atpirko kunigaikštienės 
Suffolk brangenybių užstatą ir, jai su vyru grįžus 
į savo tėvynę, perėmė nuosavybės teisėmis valdy
ti Kražius. 1565 metais kunigaikštis Radvila pa-
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statė ant Kražantės kranto stiprią pilį, apkasė ją 
grioviu ir iš upės jį prileido vandens. Pilies rū
mo mūrai teikė Kražiams ypatingą grožį, o karei
vių įgula ir ant pilies sienų sustatytos armotos 
— karingą, rūsčią išvaizdą. Nuo to laiko ir ku
nigaikštis Radvila vadinosi Kražių grafu.

Žemaičių vyskupas kunigaikštis Merkelis 
Giedraitis 1607 metais atsikvietė į Kražius jėzu
itus. Jėzuitai ten įkūrė aukštesniąją mokyklą, 
vėliau kolegiją.

Garsusis Katkevičius, išeidamas į Turkų 
karą, pastatė ant to paties sklypo, kaip ir kole
giją, didžiulę Šventosios Panos Marijos garbei 
paaukotą bažnyčią. Šiam atminimui įamžinti 
poetas Motiejus Sarbievius, kuris lotyniškai 
yra aprašęs Lietuvos sostinės grožį, parašė odę. 
Didžiajame šios bažnyčios altoriuje yra įmūrytas 
garsiojo Leonardo da Vinči darbo Šv. Panos 
Marijos į Dangų Ėmimo paveikslas. Popiežius 
Leonas XI atsiuntė relikviją.

Kai jėzuitų ordinas Lietuvoje buvo panaikin
tas, jų mokyklos uždaryta. Ordino turtai buvo 
atiduoti Vilniaus edukacijos komisijai, kuri 
buvo lyg mūsų laikų Švietimo Ministerija. Toji 
komisija Kražiuose įsteigė apskrities mokyklą. 
Ilgainiui ta mokykla tapo Kražių gimnazija. 
Gimnazija buvo puikiai tvarkoma, nes ją baigu
sieji tiesiog stodavo į Vilniaus universitetą. Kra
žių gimnazijos mokiniai yra buvę Dionizas Poš
ka, Simanas Stanevičia, Raseinių apskrities
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maršalas, pirmas Lietuvoj įkūręs cukraus fabriką, 
Adolfas Prečišauskas, rytų kalbų mokovas An
tanas Šemeta, Lietuvos senovės tyrinėtojas Liu
das Jocevičius, Bucharos ir Afganistano pasiun
tinys Jonas Vaitkevičius, profesorius Ogenskis ir 
kiti. Kapelionavo Motiejus Valančius, moky
tojavo istorikas Adomas Naruševičius ir kiti mū
sų istorijoj pėdsakus palikę vyrai.

1832 metais gimnaziją ištiko smūgis: rusų 
valdžia mokslus įsakė dėstyti rusų kalba ir, ga
lop, perkėlė į Kauną.

Tai šitokie Kražių rėmai.
O paveikslas žymiai didingesnis, nes Kražiai 

turėjo savo istoriją.
Istorija tautai duoda sielą. Šitoji siela ap

gaubia visus žmonių luomus. Ji sklinda kaip kva
pas. Ji jaudina kaip kažkas neapčiuopiama. Ji 
stumia žmogų į kovą kaip badas.

Baudžiauninko vaikas nesuprato, dėl ko ru
sai į tą Žemaičių kampelį tiesia savo ranką. Isto
rijos didybė negulė ant jo pečių didingomis 
mokslo įstaigomis ir lotyniškomis odėmis ...

Baudžiauninkas tik arė žemę ir maitino 
mokslininkus.

Bet istorijos kvapą jis užuodė. Užuodė, pa
jautė siela ir šoko daryti stebuklo!
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Ipolitas Naukunskis buvo pabalęs, net papil
kavęs. Jo ištampyti veido bruožai rodė, kad šis 
žmogus retai savo kambary miega, retai žvilgte
ria į Dievo veidą, kuris čia pat, nežinomo daili
ninko nupieštas, kabo ties jo galva.

— Na, vyrai, kokius pietus man ištieksit?
Antanas Andriejauskas su Razminu sėdėjo

prie keturkampio gelsvo, klibančio stalelio ir žiū
rėjo į pagirtąjį raštininką. Rodos, visas kam
barys dvokė degtine ir dar kažkuo, kas juos la
bai nemaloniai nuteikė. Kad tik greičiau pra
šymą perskaitytų, — galvojo abu, kaip susitarę.

— Jau trečiąkart rašau, bet ką ... Anie du 
sykiai tai koja rašyti. Manot, prazba taip lengva?

— Užtat pas poną mes ir atvažiuojam, — 
šyptelėjo Andriejauskas ir, atsirėmęs į stalą, išsi
gando. Stalelis sugirgždėjo, vos nesubiro.

— Nesupyk, Andriejauske, bet esi stiprus 
chamas. Mudu abu su sūnum dešimti metai 
prie jo, ir nė karto nepakrutėjo ... Tai ką? No
rit, kad perskaityčiau?

XIII.
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Ironingai šyptelėjo Ipolitas ir drebančiomis 
rankomis pasiėmė didelį popieriaus lapą.

— Klausykit!
— Klausom, pope Ipolite.
— Šviesiausiasis Monarche, Didis ir Gailes

tingiausias Viešpatie! Ar pastebit? Anąkart 
„gailestingiausias“ nebuvau įrašęs. Ot, ir išėjo 
silkė...

Naukunskis gudriai mirktelėjo abiem Kra
žių atstovams ir vėl įsikniaubė į popierių.

— Įteikę prašymą apačioj pasirašiusieji Kra
žių Romos katalikų parapijos bažnyčios tikintieji, 
nuolatiniai Kražių parapijos gyventojai, Kauno 
gubernijos, Raseinių apskrities ... Matot!

— Girdim ...
— Iš valdinių skelbimų ir vietinės dvasi

nės vyriausybės įsakymų sužinoję, jog Aukš
čiausios Valdžios valia turi būti panaikinta ir už
daryta Kražių seserų benediktinių vienuolyno 
mūro bažnyčia, kurioj nuo senos gadynės mūsų 
senoliai ir prosenoliai, dabar gi mes patys, Aukš
čiausiam Kūrėjui ir Galybių Viešpačiui siųsdavo
me ir siunčiame karštus atodūsius, poterius, mal
das, melsdami Jūsų Carinei Didenybei, Myli
miausias mūsų Monarche, visų ištikimų valdinių 
Tėve ir Geradary, laimės ir ilgiausių metų ...

— Na, ar taip anksčiau aš buvau parašęs?
— Dabar patinka, — ramiai tarė Razminas..
— Štai, brolyčiai, meluoti reikia susiriečiant. 

Nė bieso aš nelinkiu. Ko išsprogdinot akis. Ma-
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Kražiečiai pas prašymų rašytoją.



not, aš bijau? NusispiautI Kol butelio degtinės 
neatnešit, vis tiek prašymo neatiduosiu.

— Nugi mes ponui sumokėjom ...
— Sumokėjot???
Naukunskis nusvėrė rankas ant stalo ir pra

šymą perlenkė pusiau.
— Tai jūs, mužikėliai, manot, kad už kokį 

darbą tik pinigais užmokama?! O kur siela? Kur 
protas? Kur mokslas??

— Prašom nepykt. Jei butelis, tai butelis, — 
šyptelėjo Andriejauskas, nors jo žvilgsnis nieko 
gera nežadėjo.

— Kita kalba, mielas panie Andriejauske. Aš 
jaučiu, kad šitas prašymas išgelbės. Žinai, kaip
aš moku rašyti... Vieną prašymą juodu rašalu,
antrą sidabriniu, o trečią auksiniu. Negražu man 
girtis, garbė neleidžia, bet kas tiesa, tai tiesa. 
Šis prašymas auksu parašytas !

— Tai prašom tik baigti, mums sutems.
— Ar Raseiniuos bajorų klubo nėra? Tak 

tararak, ir einam. Aš dar vieną surdotą turiu, pa
skolinsiu.

Nusijuokė raštininkas, nusikvatojo ir kražie
čiai.

— Na, tai klausykit.
— Kad kuo plačiausiai ir gražiausiai klestė

tų, — vėl girgždėjo Naukunskio balsas, — mūsų 
bendra tėvynė, didžiausia pasauly Rusijos vals
tybė, kurią Aukščiausiojo Apveizda Tavo 
Monarchiniam rūpesčiui ir valdžiai su begali
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niu nuolankumu drįstame dėti po Tavo, Gailes
tingiausias Viešpatie, Šventojo sosto kojų mūsų 
ištikimiausius maldavimus. Ar jūsų tie kunigai 
parašys šitaip?

— Ką ten, — pataikaujamai mostelėjo ranka 
Razminas.

— Tik ta bendra tėvynė be reikalo, — ra
miai, bet piktai nutęsė Andriejauskas.

Naukunskis net atšoko.
— Tai vis mokai mane?!
— Ne, atsiprašau, skaitykit...
— Neišsisuksi, kunigaikšti su sermėga. Ir 

šituos trijų pūdų batus aš iš tavęs atimsiu. Vadi
nas, trečiasis sukilimas. Dambrauskas, Kalinaus
kas?

— Ne, ne, prašau skaityti. Aš prastas žmo
gus, ką pagalvojau, tą pasakiau ...

— Pasakei? — klaikiai ėmė kvatotis Nau
kunskis, ir tik dabar jie pastebėjo, kad jis vi
siškai girtas. — Užtai bus tau dideliai strošna. 
Taip jūs kalbat?

— Ilgai akimis sagstęs abu kražiečius, paga
liau, sukikeno ir tvirtai tarė:

— Penkis rublius pridedi, ar ne?
— Bet mes gi sutarėm ... 10 rublių ...
— O aš noriu penkiolikos. Tuojau popas 

pas mane ateis. Ot, šventina jis puikiai. Tik 
kryžių prikiša, o kai mat, isprauninkas už durų.

Nubalo Razminas, Andriejauskas suraukė 
kaktą. Trankiai mušė širdis krūtinėj, pirštai vir
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pėjo, pakaušis pajuto šaltį. Suprato, ką reiškia 
nusivalkiojusio valdininkėlio juokas „Argi gali 
šitoks žmogus lieti popieriuje jųjų kruviną 
skundą, pirštais čiupinėti jųjų šventą bylą“, 
pats save paklausė, bet atsakyti nebeįstengė. 
Naukunskis atkišo dešinę ranką.

— Prašau, — tą pačią akimirką Razminas iš
traukė 5 rublius ir metė į delną.

— Yra galybių Dievas! Nepykit ant manęs. 
Jūs daugiau turit. Jums žaliuoja pievos, auga ru
giai, apie jūsų langus gieda paukščiai... O aš 
nieko neturiu. Ot, štai, brudną surdotą, nešu
kuotą galvą ir raudonas akis. To všistko! Jūs 
su gubernatorium kovojai, prieš carą šiaušiatės... 
Bravo, mužikai!

Nutilo. Suspaudė rankoj penkių rublių po
pierių, sugriežė dantimis.

— Atvirai sakau, nieko nepadarysit. Kuni
gai jus siundo, dvarininkai. Įkišit galvas, netek
sit sveikatos, o dvarininkai ir kunigai pasijuoks. 
Ech, vergai jūs buvot, vergai ir likot. Malonu! 
Tegul ponas ir ausis nupiausto, kad tik duotų į 
ranką pabučiuoti. Ach, tik nepykit... Aš nesu 
toks blogas žmogus, kaip atrodau. Kovojai, ge
rai. O aš neturiu su kuo kovot. Tik su savim. 
O savęs ir Sokratas nenugalėjo. Atsiminkit vie
na: kai graikų filosofai nustodavo galvoti, tai 
pradėdavo ginčytis dėl vyno. „Ar daug šį vaka
rą“, sakydavo jie, „mes gersim vyno“. Taip ir 
aš... Jūs nežinot, kas yra filosofai? Aš jis nesu...
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Užtai ir apie vyną nekalbu. Tik apie arielką, ma
no žudytoją!

Naukunskis pradėjo šaukti, sklaidyti ranko
mis ir tik tada nutilo, kai pamatė Andriejaus ką 
su Razminu pakilusius eiti.

— Palaukit, mužikėliai, ach!
Naukunskis taip ūmai puolė skaityti prašy

mą, kaip buvo puolęs kalbėti.
Po Tavo kojų, Maloningasis Care, puola

me ir, pakėlę širdis į Tavo Gailestingumą, pra
šome palikti mums mūrinę bažnyčią, nes medinė 
jau visai sutrūnijusi. Ji anoj pusėj Kražantės 
upės. Kai vanduo išsilieja, mes, parapijos dau
guma, negalim eiti Dievui melstis ir prašyti Tau, 
Galingiausiasis Europos Valdove, iš Aukščiau
siojo Dievo dar didesnės išminties ...

Šitokiais palyginimais, šitokiais maldavi
mais buvo parašytas visas prašymas. Paskutinę 
viltį dėdami, kražiečiai prašė palikti jiems tą gra
žią bažnytėlę, kurios altoriuje Paną Švenčiausiąją 
ima į dangų, o ji jiems palieka vargą žemėje, bet 
žada rojų danguje ...

Pūtė šaltas, žvarbus vėjas. Išėję iš Nau
kunskio, abu kražiečiai tylėjo. Perėjo tris gatve
les ir vis tylėjo.

Arkliai buvo pririšti, sušalę. Juodu arkliams 
davė šieno, o patys nuėjo nusipirkti riestainių...

Riestainį sukramtė Andriejauskas pirmas ir
tarė:

— Daugiau pas tą šunį nebevažiuosiu!
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— Kad ir tu liežuvio neprilaikai.
— Puolam ant kelių, garbinam tą rusą, bet 

iš tų pelų nebus grūdų.
— Caras turi išklausyti, kad tik jam į ran

kas patektų, — pasikarščiavo Razminas.
— Dabar kol parašus surinksim. Tiek dar

bų t u r i u . . .  — atsiduso Andriejauskas.
— Šįkart Laurynas Karnius surinks. Jis 

spartus vaikis.
— Neseniai po veselijos, kažin ...
— Surinks!
Buvo dvylikta nakties. Kražiečių įgalioti

niai grįžo paniurę, liūdnas mintis vartydami.

I dalies pabaiga.
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ANTROJI DALIS



XIV.

Prisirinkusi žabų, Viktutė nešėsi j vidų 
pasidžiovinti. Priemenėj jai pasipynė po kojomis 
kačiukas ir purkštelėjęs gailiai sukniaukė.

— Volungėle, — nuguodė tartum kūdikį, — 
nebūk toks liurbis.

Žabus krestelėjusi į papečio dureles, Vik
tutė atsisėdo, nusibraukė nuo kaktos prakaitą, 
atsiduso, ir vidujinis pasitenkinimas nublausė jos 
veidą.

Kačiukas nuliūdęs, raudonomis akutėmis 
švytruodamas, laižė kojas.

Trobelėje buvo švaru, bet labai ankšta ir 
karšta. Saulė spinksojo pro visus tris langelius, 
o krosnis buvo kūrenta, nes rytą kepė duoną.

Viktutės anyta, Lauryno motina, kiūksojo 
prie stalo, atsukusi nugarą į saulėtą, smulkių mu
selių nusėstą langiūkštį. Ji šnabždėjo poterius. 
Senio Karniaus lovelė, girgždanti, virvagaliais su
raišiota, buvo išnešta, nes prieš penkis mėne
sius jis mirė, Monikutės besielvartaudamas. Nors
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ir pačiu Dievu išvysiąs Lauryną iš namų, kaip 
sūnų palaidūną, šito betgi nepadarė. Pasikvie
tęs kunigą, prieš Jėzaus Kristaus širdį prisaik
dino Lauryną išmokėti abiem seserims lygiai po 
100 rublių dalies, motiną nukaršinti, o jam, sū
nui, visą ūkelį paliko. Beveik tuo pačiu laiku 
mirė ir Viktutės motina. Liko ji šiame pasau
lyje viena vienintelė su Laurynu ir mažyčiu Ado
mėliu, kurį bobutė pagavo sveiką ir kaip du la
šus panašų į tėvą.

Jaunoji Karniene ilgai nesulaukė kaimo mo
terėlių su vystyklėliais ir kitokiomis dovanomis. 
Ir anyta nenusimalšė. Buvo puolusi karščiau 
poterius berti, nebeišleis iš rankų „Peklos 
knygos“. Smaigė, badė ji ašarojančiomis akimis 
tą puslapį, kuriame buvo pavaizduota pragaro 
kančia už paleistuvavimą ir kūninį smaguriavimą. 
Didžiules, visaip raitytas dūdas prie ausų prirė
mę, akis išsprogdinę velniai pūtė, badė nusidėjė
lės šonus smailiausiomis šakėmis. „Kas, kad apsi- 
vinčiavojo“, galvojo senė, „bene visas svietas, 
bene visa pavietrė nežino, kad penktą mėnesį po 
veselijos pagimdė“...

Skaudėjo širdį ir jaunajai motinai. Negirdė
jo kalbų pamazgų, bet naktimis pasivaidendavo 
jai čia Rimkienė, Sarauskienė, čia Andriejauskie
nė ar Razminienė. Vystyklėlius, bandutes ran
kose vartydamos, moterėlės stoviniuodavusios 
palangėmis ulbėdamos, tik į vidų neidavusios. 
„Kol mes tavęs į bažnyčią nenuvesim, kol kuni-
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gelis į jūsų gyvenimą kojos neįžengs, nenorėk 
mūsų meilės“.

Pablogėjus buvo Viktutės ir sveikata. Tik 
kai Laurynas prisėsdavo prie lovos, kai paglosty
davo vargiai supintas kasas, pakutendavo nauja
gimį už pasmakrėlio — nusijuokdavo jos širdis. 
Slapčia gaudydavo vyro žvilgsnį, bene pastebės 
slepiamą skausmą, nusivylimą. Lauryno akys 
visuomet linksmai spindėdavo: kutendavo Vik
tutės kūną ir sielą.

— Kokios gražios tavo kaselės, žvilga, kaip 
gyvačiukės! Tik išgyk, tik nesusuk juodulio 
galvelėj, neatlupk nuo savęs džiaugsmo, Viktele, 
— kartodavo jis, supratęs žmonelės nerimastavi
mus.

Viktutė vėi paskęsdavo laimėj.
Susapnuodavo ji dvarą, seniau tokį didingą 

ir savotiškai baisų, dabar gi nieko nebereiškiantį, 
beveik atšiaurų. Tuščia to turto ir tokio gyve
nimo! Josios laimėje, šioje mažytėje trobelėje, 
šitame kaip rieškučios lopšelyje paskendo di
dingieji rūmai, paskendo vakaruškos, berniokai, 
atkinsnojančių ponaičių išdykumas ir vilionės,

„Dievo nenubovysi, vaikeli“, prisiminė ji 
motutės posakį: „kaip Jis panorės, taip ir bus“.

Teisybė.
Pagaliau, atvažiavo kalėdoti ir kunigas. Pa

gal amžiną žemaičių paprotį, atsilankė ir kaimy
nės pamatyti naujagimio. Viena gelsvą buteliu
ką atnešė, kita vystyklėlius, kuriais trejetą savo
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vaikų buvo vysčiusi, trečia — paviržio bandelę su 
aguonomis. Ties langu pasilenkusios, pakibinu
sios Adomėlį, kojytę iškėlusį į lubas, jos pajuto 
gryną motinišką atlaidumą, draugingomis akimis 
sužiuro ir į pačią motiną.

— Ale jau tavo čiutnumasl Kaip pakajuose...
— Pliurpia, mat. Tiek su ponais išdužojo, 

pati parokuok ...
Trys kačiukai šokinėjo pas pečių, šiaušėsi, 

graibstė vienas kitam už snukučių, raizgė uode
gaites, pūravo. Kiekvienas rodė savitą gudru
mą, bet vos pribėgdavo prie Viktutės kojų — ne
besiskyrė. Visi lygiai slėpėsi nuo tariamo 
priešo ...

Viktutei įstrigo į galvą keista mintis. Ka
čiukai vienos motinos. Motina raina, o kačiukai 
vienas baltas, kitas juodas, trečias gelsvas, keis
tai pilkais lopais. Ir užaugę jie nebus vienodi. 
Juodasis gal visus gąsdins, pūruos išsitempęs 
saulėje, baltasis gaudys peles, gelsvasis amžinai 
landys į kamarą ir daužys puodynes. Vieną gal 
užmuš, antrą piktas šuo sudraskys, trečias augs 
pas mane kaip savo vaikas ...

— O žmonėse ar ne tas pats? Nagi 
dvaro kalakutai. Nekęsdavo jų Viktutė. Se
niai kalakutai buvo perdaug poniški, lepūs ir 
priekabiai išdidūs. Niekuomet ji negalėdavo ra
miai į šalį nutamsti, kad mergės, bernai ar net 
pati ponia neišgirstų, nepamatytų. Pasišiaušda
vo, suburbuliuodavo kalakutai ją pamatę. No
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romis nenoromis Viktutė puldavo, bent ką veikti, 
nušlapuodavo patvarčiais.

Rodos, ir kalakučiukai būdavo vienos moti
nos, iš to paties kiaušinio išriedėję, o ne visi 
žvilgančiomis plunksnomis apsikaišydavo.

Tartum audėja už staklių, Viktutė metė min
čių šaudyklę ir audė paprastutę dygią savo pra
eities drobę.

Nagi aš. Augome taip pat trejetas: broliu
kas Juozas, aš ir sesutė Ona. Augome dvare. 
Vienos motinos, vieno tėvo ... Broliukas, net bai
su prisiminti, susirgo kažkokiais sibiriniais 
niežais ir tol kasėsi, kol mirė. Nesusirado žmo
gaus, kuris būtų vargšą į pirtį priėmęs ar vaistų 
parūpinęs. Onutė darbšti mergelė, graži kaip 
uoga, prigėrė paprastoj linmarkoj. O ji, Vikto
rija, ir vargo, ir skaudžiai svajojo, ir retkarčiais 
išdykusiai gundėsi, ponaičių užkalbinta, bet nu
simalšę, išbrido iš svetimų tvartų, paukštides ir 
jaučias ragaujanti iš pilnos laimės taurės.

Dievas, matyt, nėra toks rūstus, kaip jai, dar 
mažai piemenaitei, motina nusakydavo. Jaunos, 
gražios mergelės išdidžią širdį sutramdžiusi, 
Viktutė visos parapijos akyse atgailėjo, at
gulėjo kryžium, atsižegnojo prieš žaibus, atstovi
niavo prie bažnyčios, atklūpojo prieš senas vie
nuoles, ko ligi šiol nei Laurynas, nei kas kitas 
pasaulyje nežino. Tur būt, dėlto Dievas nepagai
lėjo jai gero vyro, sveiko sūnaus ir žmonių pa
garbos.
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Kitos kražietės vyrams rankas bučiuoja, tūp
čioja, tyliai kūkčiodamos, kaip nuplaktos vergės. 
Dažną artojėlį arkliai namo parveža: ne vienas 
šurmuliuoja po aslą; yra trobų, kur dūmai palu
bėj banguoja lyg pilki debesys.

O Karniu trobelėje kita dvasia. Išvalė juo
du ją, išpurtė visus pelėsius ir pro šiaudinį stogą 
prasikalė kaminą lyg langą į kitą pasaulį. 
Džiaugsmo buvo, vos širdys sutalpino.

Neieškojo Viktutė lipčikų, žolelių, nors šir
dis alpo jaučiant, kad Laurynas su vestuvėmis 
delsia, žodelio aiškaus netaria. O kodėl? Pats 
šiandien nesupranta. „Maniau, kad tu būsi poniš
ka ir ne manęs vieno dabosi“, pasako dažnai. 
Kvailelis! Ne tokia aš buvau kaip kitos. O jei 
valandėlę užmiršau Dievo prisakymą, tai todėl, 
kad Laurytį mylėjau, buvau apakusi iš meilės. 
Tegu šiandien ir grapaitis mielą žodelį tartų — 
skelčiau!

— Manęs, menkesnės už tuos kačiukus. 
Dievulis nesumynė. — pamaldžiai atsiduso Vik
tutė ir nuėjo į kamarą.

Vienoj puodynėj rytinis pienas, kitoj jau su
rūgęs. Dubenėlis varškės, maišytos su sviestu 
Laurynui priešpiečiams. Ką gi duoti tiems ka
čiukams?

Nesigailėdama pripylė ji šviežaus pieno į 
puodynės šukę ir atrėmė į sieną. Tegu laka. 
Šią akimirką kačiukai buvo tokie brangūs, tokie 
art imi. . .
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— Varguolėliai, visi pas mane uodegėlių 
neraitysit. Gal akmenėlį po kaklu... Tik jau 
ne aš!

Viktutė vėl išėjo į kiemą. Saulelė stovėjo 
pačiame dangaus viduryje, kepino viršugalvį. 
Miškai papilkavo, tartum dūmais aprūko ir 
šniokštavo pritvinkę kvepiančiu, šiltu vėju.

Laurynas piovė vasarojų. Lankstėsi, grau
dingai blaškėsi mažučiame žemės sklypelyje, ro
dos gynėsi nuo nematomų, bet piktų priešų. Ties 
tuo dalgiu, ties tuo kryžium parpuolusiam nie
kas neatveda Simono, nenušluosto Veronika vei
do. O jei kas atvestų Simoną, jei pripultų prie jo 
Veronika, jis lengviau piautų miežius, avižėles. 
Nulinguotų iki Amerikos, tos saldžiųjų pasakų 
šalies, kurią jis mato kiekvienoj pradalgėj.

— Ko gi aš vaikštinėju, ko svajoju? Felicija 
tarnauja pas Šemetus jos vietoje, Uršė su Lau
rynu laukuose. Kačiukus maitinu, o jiems vis 
dar varškės su sviestu nenunešu.

Sužvingo arklys. Viktutė net krūptelėjo.
Nespėjo ji nė rankos prie plačių, juodų an

takių pakelti, o galikiemy nutarškėjo taip gar
siai, tartum per Raseinių grindinį lėktų pasibai
dęs eržilas. Vežimėlyje sėdėjo Šemetų vyresnysis 
ponaitis ir taip šokinėjo, kad vos laikėsi.

Viktorijos širdis aiktelėjo.
— Ar vyras namie? — šūktelėjo garsiai po

naitis ir, lengvai nušokęs ant žemės, rišo arklį
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prie nudžiūvusio, seniai perkūno nutrenkto ber
žo.

Iš prieangio purkštelėjo kačiukai, pasišiaušė 
raina motina, trys pilkos vištelės, kaklus ištiesu
sios, sparnais mušdamos, smuko po palinkusia 
klėtele. Šuo sulojo piktai.

Lengvai saule nudegęs, juodais, padažytais 
ūseliais, kanapėtomis kelnėmis, blizgančiais ba
tais, susirūpinusiu, bet apnokusiu veidu ponaitis 
žengė prie Viktorijos, lyg jaunas gaidys, rėžiąs 
sparnu, gretimais matydamas seną gaidį auksi
nėmis plunksnomis. Viktutė vos vos nesusijuokė.

— Oho, kokia gosposia, — nusišypsojo Še
meta, stabtelėjęs šalia Viktorijos. — Žiūri kaip 
karalienė. Tik karalystė maža.

— Man užtenka.
— Ar nepasiilgai dvaro? Kiek gražių gėlių 

šiemet žydėjo!
— Žydėjo, ponaiti, ir pas mus ...
— Cha cha cha! Bravo! Ar pakyrėjo pas 

mus, kad nebeateini? Bene kalakutų bijai? Kai 
tik ištekėjai, ir kalakutai išdvėsė.

Į akis pažvelgusi, Viktutė nusijuokė.
Anksčiau dvare ponaitis buvo visų ordinar

ninkų pabaisa, ne viena mergė, mergelė dėl jo ga
lavosi, o še dabar — žmogus, ir tiek. Stovi prieš 
jį, ramiai kalbasi.

— Nė į savo palocių neprašai?
— Tokiame palociuje tik Dievo posūniai 

užunksnėlį randa ...
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Blykstelėjo ponaičio akys, lūpos pašaipa iš
krypo. Suprato Viktorija, ką Šemeta galvoje su
brandino. Nenuraudo, nesumišo.

— Poterėlius tebekalbi, o velniukui ragus 
glostai .. .

— Neapmaudauja velniūkščiai nė ponų pa
lociuose.

— Ak, šeima! Kaip tu moki šidytis. Aš vi
są laiką maniau, kad tu tetikusi kalakutams le
sinti.

Viktutė buvo basa, rausvu, namų audimo 
sijonu, galvą susirišusi gelsva skarele. Šemetos 
blizgančiuose batų auluose per sprindį spindėjo 
jos baltutės blauzdos.

— Pro šalį važiuodamas užsukau su šiokiu 
tokiu reikaliuku, — lyg pasiteisino, akių nuo 
Viktorijos nenukreipdamas.

— Bene avių kirpti reikės?
— Argi užmiršai, kada avis kerpa? Paguo

džiok gi į vidų, sakau.
Viktutė nubėgo akimis iki Lauryno, pradal

ges kertančio, ir lyg sumišusi, lyg pasididžiuo
dama tarė:

— Prašau.
Senė Kamiene, pirmą kartą gyvenime išvy

dusi dvaro poną savo troboje, nusigando. Agno
sėlius, rožančius į sterblę sužėrusi, paukščiu nu
skrido ant pečiaus.

— Ponaitis geidavot su vyru pasikalbėt?
— Pasikalbėt? Oho! Kodėl ne su tavim? 

O gal aš dideliai norėjau pamatyt, kaip tu gyve-
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ni. Pana Michalina seniai rūgoja, kad jos neap
lankai. Grįžęs turėsiu ką pasakoti.

— Kas čia ponams įdomaus.
Užsikūrė, sužaižaravo ponaičio akys, prili

po prie moteriškos krūtinės, tartum sakai prie 
pirštų.

— Meldžiu poną sėsti.
Šemetos kakta staiga susigarankščiavo, lū

pos susiklostė tartum nuskriausto našlaičio. Pri
siminė Viktutė šitą ponaičio išraišką ir kaiste
lėjo. Visuomet šitoks būdavo, jei motina nusek
davo jį merges kalbinant.

— Apvaldė Laurynas tavo širdį. Sako, 
bažnyčioje gulėjai. Ar teisybė? Neklausyk 
taip karštai kunigo, nenuves jis tavęs į dangų.

Atsisėdo. Koją ant kojos užkoręs, gumi
ne gyvačiuke plaukščiojo Šemeta sau per aulus 
ir žvalgėsi. Nuo aulų kilo dulkės. Saulės spin
dulių vaivorykštėje dulkės atrodė kaip papurkš
tas auksas.

Retkarčiais ir Viktutė šito ponaičio būdavo 
kalbinama, prašyta atbėgti, atšešėliuoti jo kam
bario patvarkyti. Nekartą jį yra mačiusi ant bal
no sėdintį ir šita pačia gyvačiuke pliauškinantį 
per aulus. Kai tuomet jis ar jo kviesti draugai 
prašnekindavo, rodos, auksu nupurkšdavo. Ki
tos mergelės, pavaišintos saldžiomis, rudomis var
škėmis, džiaugdavosi, tartum geležėlę radusios. 
Nagi, štai sėdi ponaitis, šneka, nesivaržo, žinda
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papirosą, o jo žodžiai tiek auksas, kiek tos dul
kės nuo batų.

— Ar nelupa jis tavęs?
— Už ką? Bene jo valia.
— Hmm. Tikra romanų didvyrė, — šypte

lėjo Šemeta. — O kieno ši senutė?
Sijono padalkomis Karniene užsidengė vei

dą, bet viena akim vis tiek žiūrėjo, ar ponaičio no
syje kartais netrūksta vienos skylutės ...

Sužvengė arklys garsiai, tartum didžiuoda
masis savo gražiu balsu. Pašoko Šemeta ir išėjo 
iš trobos. Viktutė sekė paskui, nepajėgdama su
mesti, ko gi jis dabar apsilankė. Pana Michali
na! Tenepasigaili tai senai skroblai, išdžiūvusiai 
raganai Dievas dangaus! Viktutės draugė Ro
žytė ko galo negavo jai butelį su šiltu vandeniu 
bedėdama, bekrapštydama kojų nagus. Sako, 
tampydavusi tas kojas kaip gumines, šaukdavusi 
„boli“, vėl liepdavusi skusti paviršius, kad nebū
tų pamėlynavę. Taikstėsi Michalina prie Viktu
tės, geidavo padaryti jai garbę ir nuo kalakutų 
atsivesti į saloną nagams krapštyti. Ačiū Dievui: 
pamilo ji Lauryną, ištekėjo, ir šitos garbės ne
teko ragauti.

— Pašauk savo Lauryną. Noriu jam porą žo
džių pasakyti — giliau įkvėps lauko orą, — tarė 
Šemeta ir įgnybo jai į pasmakrę.

Negarbiai, piktai pliaukštelėjo Viktorija po
naičiui per ranką ir sijonais nušvytravo, vos spė
dama rodyti jam žemėtus padus.
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— Ot, boba. kaip ridikėlis! — gardžiai šyp
telėjo juodi ūsiukai, o pageltę dantys įsikando
plonutį papirosą.

Atėjo Laurynas sukaitęs, lyg iš kūdros iš
trauktas. Baltomis, trumpomis kelnėmis, melsva 
kaip numirėlio pirštas sagtim susisegęs, prie 
kaktos prilipusiais plaukais, bronziškai nudegu
siais veidais stovėjo Karnius prieš Šemetą, ra
miai laukdamas, ką šis pasakys. Nemaloniai 
nuteikė ponaičio apsilankymas, šlykštino juodi 
ūseliai, bet jis laikėsi santūriai, pagarbiai. Vie
ną burną. Feliciją, priėmė į dvarą, retkarčiais ir 
pats šį tą uždirba ...

Viktutė su Uršule praščiuto pro vyrus per 
daug susiglaudusios, tik priemenėj susikikeno,
pasibalsino.

— Pons Karniau, norėčiau, kad rytoj rytą 
ateitum avižų piaut. Savo, matau, šiandien baig
si, o mūsų byra, bernai ištižo.

— Nežinau, ponas .. .
— Pasispirk. Toks vaikis, kaip zelionka ..
Laurynas nuolaidžiau šyptelėjo.
— Gal ir ateisiu.
— Dar vieną ... Be abejo, žinai, kad cieso

rius įsakė Kražių bažnyčią uždaryti. Atjok ar 
ateik vakare. Į tokius reikalus aš nesikišu, bet 
ponia liepė. Rodos, ten bus dar keletas tavo su
siedų.

Šemeta spoksojo į Lauryną galvodamas: 
„Neduok Dieve tokiam bernui į saują patekti!“
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— Mano namuose tavęs dar nėra matę. Ar 
žaliukės nepardavei?

— Ne, pone.
— Matai, ir lenkiškai švabaldžiuoji. Značy, 

ateisi? Atsivesk kada ir savo pačią. Ar tebėr 
laki prie darbo?

— Nesiskundžiu.
— Oi, šelmis, tu, šelmis, Karniau! Iš ta

vo gyvenimo tik komediją rašyti.
— Ponai į prastus vis kaip į štukorius vei

zit.
— Nesupranti manęs, — šmaukštelėjo Še

meta gyvačiuke per aulą. — Komedija — tai lite
ratūra. Ar pažįsti mano brolį? Jis lipšniausias 
mužikų brolis. Tik slankioja, tik galvoja, tik ra
šo ... Su ordinarčikais iš vieno dubens košę ka
bina ...

— Gal būt,—karčiai nusišypsojo Laurynas. 
— Mes, pone, purvini, suprakaitavę, nusidirbę. 
Žemės mums Dievas maža tedavė. Nereikia ...

Nutrūko Laurynui mintis, pakyrėjo besto
vint.

Šemetai nepatiko Lauryno savotiškas kalbos 
tonas. Jis, rodos, jautė, kad šis bernas per jėgą 
laikosi ko nors baisaus, įžūlaus nepasakęs. Ar 
tik ne šis baltakelnis pirmasis pradeda atgyti? 
„Ar tik ne jo sieloje Dievas kuria naują žmo
gų?“ pūpstelėjo keista mintis galvoje. „Ne, 
negali būti! Arklas, badas ir graži žmona dar
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neįkvėps vergui Spartako istorijos. Pyksta, ma
tau, bet dėlto, kad su jo bobike kalbėjau“.

— Puiku, puiku. Dirbsi, daugiau žemės 
gausi. Neužmiršk, Karniau!

Nusigręžė ir, gyvačiuke raižydamas orą, pri
bėgo prie arklio. Laurynas nepajudėjo iš vietos. 
Kaip stovėjo su dalgiu rankoje, taip ir liko. Prie 
mažyčio langelio prilipo du moterų veidai. Vie
nas šypsojosi bereikšmiu žaidimu, o antras bu
vo romus, išdidus, tačiau toks rausvai šviesus, 
kaip pirmojo sniego nupraustas. Šitam veidui, 
tam pirmajam sniegui, Šemeta įmantriai moste
lėjo ranka ir nukūrė.

Įėjo Laurynas į vidų, sėdo prie stalo niūrus, 
net piktas.

— Duok kokios bulvasunkės.
— Tuojau būčiau atnešusi. Tas ponaitis 

čia kuisėsi, kuisėsi.
— Jaunesnysis bent žmogų, pasirokuos, 

rankų ant nugaros neužkars. Šitas strielčius ir 
trinuklis!

Viktutė nukaito, tartum nusikaltusi.
— Į dvarą prašė?
— Kaipgis. Avižų piauti. Šiandien vaka

re, sako, maskoliai nori bažnyčią atimti.
— Vėl kažin kas ... Nebebus kur atga

jaus rasti. Jau vakar, sako, nuo Raseinių kažkas 
vežėjais atputavo, — padėjo Viktutė ant stalo 
varškę ir duonos puskepalį. — Sėsk, Uršut. Gal 
ir mamulė kokį abrakėlį nori?

188



Pravirko kūdikis. Senė nulipo nuo pečiaus, 
dūsaudama, žegnodamos. Prie lingės nutūpusi,
sunkiai žodį beištarė:

— Lauruk, o ponaitį ar veizėjai?
— Veizėjau!
— Kažin kas ten vakare bus? Gal vėl po 

prašymu kryžiukus rinks? — įsiterpė Viktutė.
— Rinks nerinks, o ponai savo uodegos ne

kiš.
— Eisi?
Laurynas gromuliojo pamažu kiekvieną kąs

ni, tartum pasiryžęs iščiulpti visą skanumyną ligi 
paskutinio lašo. Kai nurijo, dilbtelėjęs į Viktu
tę tarė:

— Ne.
— Nesiusk, Lauryn, — atsiliepė Uršulė, — 

supykinsi.. .
— Ne jų duoną ėdu.
— Batai nuvalyti, švarius marškinius duo

siu, — nutęsė Viktutė.
Laurynas ėmė šniokšti. Moterys susižval

giusios prikando lūpas. Troboje buvo nejauku.
— Pana Šventoji, juk anas ne falšyvas bu

vo — lyg sapnuodama vėl prašneko senė ir vi
sus praklegino.

Kalba užsimezgė iš naujo.
— Savo nebaigus, kaipgi ponui dirbti, — 

prakalbo Laurynas. — Vis aniem ir aniem. Ma
žai tu po purvynėlius pribraidei, kruvinomis ko
jomis priplaknojai. Širdį man sopa. Nukaulė-
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jusią karvę tau pasogos davė, o jau šiandien akis 
spirgė. Jei ir nueisiu, į ranką nepakštelėsiu ...

Trankiai pakilo Laurynas nuo stalo ir ėjo iš 
trobos.

Dalgį ant pečių užsimetęs, žengė jis atgal į 
trijų kiškio šuolių didumo lauką, jam brangesnį, 
negu Adomui su Ieva pasakiškasis rojus. Nėra 
čia nė vieno uždrausto valgio, tik juoda, skani, 
bet kruvina duona. Čia ji šventesnė, saldesnė 
už rojaus vaisius. Čia užtat uždrausta viskas: 
mažiausias šapalėlis, grūdelis, net akmenėlis.

Juo toliau nuo trobos, Laurynas vis mažėjo, 
į jo nugarą, rodos, smigte smigo dalgis. Liūd
nomis, tačiau tokiomis mylinčiomis, tokiomis 
brangiomis akimis lydėjo jį Viktutė, kol Laury
nas atsisėdo ir pradėjo plaknoti dalgį. Skambus 
tak tak sklido graudžiai, kad ji vos nepravirko. 
„Oje, oje, bent kiek daugiau žemės: gal Lauru
čiui lengviau būtų. O kodėl jis negalėtų apsimau
ti kanapėtomis kelnėmis, šmaikščioti gyvačiuke, 
vasarą eržilaičiu jodinėti po kaimynus, o žiemą 
važiuoti į didelius miestus, valgyti pyragą su ra
zinkomis, kol dūšia supyks. Aš pati spindėčiau 
poniškomis jupelėmis ir šokdinčiau tarnaites, 
kaip pana Elzbieta. Keistos svajonės, apgaulin
gos mintys!“ Viktutė nusijuokė, net pasipurtė.

„Gink Dievulėliau, nenorėčiau, kad mano 
Laurutis vilkėtų kanapėtas kelnes ir būtų ponai
tis! Jis kalbintų mergeles, nepadoriai elgtųs ...
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Aš neturėčiau tokios širdies plūstauti tarnaites, 
kaip tos ponios. Ne, ne. Nebūtų mano Laury
nas toks švarus ir mylimas. Verčiau marškiniai 
— seno beržo luobas, bet šventa širdis ir akys to
kios šviesios, tokios stebuklingos kaip žvaigž
dutės !
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XV.

Vakare Laurynas išėjo pas Šemetus. Pake
ly matė daug tamsių žmogaus šešėlių, bet nesi
artino prie jų. Susitiko tik su Antanu Rimkum.

-- Tai pas ponus žirgliojam ...
— Kas jau čia aniems nutiko, kad kvietė.
— Prieš Dievą, Laurvn, visi vabalėliai...
— Ką čia!
— Žinau — tu prieš anuos dideliai galvos 

nelenki.
— O už ką?
— Žemės palieciavojo. Sėklos kai kada 

duod.
— Ar daug tau davė? Saunorius, Ja

zerskis, kalvis Urbonas, Mielenis, Klapatauskas... 
Visų nesuminėsi. Kas anie? Pelės su sveikais 
dantimis, tik graužt neturi ko. Ir po metiežo bi
zūnais tvatijo. Caras manifestą išleido, ir tai po
nai mūsų tėvus maklevojo. Žinau, nebijok. Pri
junko, kad jiems tik pakšt, tik kepurę kilst. 
Kad jėgų turėčiau, patanciavotų! Ką man pati 
prišnekėjo apie ponus, tiktai šaltis eina. Po dvi-
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dešimt kalakutų per vakarą suėda, o mums kieta 
pluta liežuvius plėšia. Kiti kaimynai dar bai
siau žiobčioja. Ponai Šemetai, sako, lašiniukus 
išpiaustą, šunim išmetą, tik nuo kaulelių čiul
pią, kad anų veidai būtų šviesesni. Nuleis anie 
sparnus, paveizėsi! Man ponai biaurūs, kaip 
pūvanti mėsa.

— Bėdos, Lauryn, ir po dangum gyventi.
— Kas to nežino. Tik visi dūsauja, tik ran

kas laižo. Vėzdo!
— O ponai, sakai, visi su geru paliaukiu. 

Nagi, ant Burbos rūgoti negalėtum.
— Teisingai. Bet iš ano visi juokias.
Laurynas prisiminė neseną įvykį.
Kartą dvarininkui Burbai kažkas naktį išve

dė šėmą arklį. Tarnai puolė spėlioti, ūžauti, bet 
senis įsakė tylėti, niekam nė žodžio. „Jei žemai
tis išvedė — atiduos, o jei čigonas — vis tiek ne
rasi“, murmėjo senis. Pavasarį važiuoja Burba į 
Tauragę. Iš tolo jau mato — aria trijų margų 
savininkas Karutis šėmu arkliu. Pasuko Burba 
iš kelio, privažiavo prie ariančio ir atšoko. Nagi, 
kaip du lašai — jo arklys.

— Eee, žmogau, iš kur aną gavai?
— Ar man, ponuli, sakai? — nugara užsto

jęs, nuo galvos nuvožė kepurę.
— Tau, tau, vac panie. Pasitrauk į šalį. 

Juk mano arkliu ari.
Nepabėgo Karutis. Puolė prieš Burbą ant 

kelių, į ranką įkibo.
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— Ponuli mielaširdingiausias, ar aš ginuos? 
Tavo arklelis, tavo. Dovanoki

— Ak, bedievis esi, vac panie. Kaip aną iš
jojai?

— Ogi išjojau, ponutėli velmožnas, kai 
strošnai ratunko reikėjo. Per žiemą nei dobilė
lio, nei šieno saujos. Ant mano arklio iššoko 
lankai, dusulys apniko. Neišmaitinau, parda
viau. O nei kuo art, nei kuo akėt. . .

— Kelkis, panie. Ant drėgnos žemės ne
klūpok.

— Nesikelsiu, ponuli, kol neišrėksi į akis. 
Išrėk, ponuli, ir dovanok. Ot, tik išarsiu ir po
neliui atvesiu į stainią. Nusipirkti neturiu sy
los, bumaškų nėr ... Spaviednės buvau, Šven
čiausią priėmiau. Atvesiu!

— Aha, vac panie, aha ... — pakraipė Bur
ba galvą. — Še tris rublius. Išark, išakėk ir at
vesk. Rudenį ir arklį gausi.

— Tokių ponų, Antan, — smagiai nusijuokė 
Laurynas, — kaip Burba — maža. Visi miškus 
kerta, žydams parduoda, o anas ir sau neima. 
Anas myli ir žmogų, ir vabalą, ir medelį. Tie 
kiti!

Nuraibuliavo Lauryno akyse jaunojo Šeme- 
tos paveikslas. Be galo, be krašto laimingas šis 
ponaitis. Nematė jis vargo nuo pat kūdikystės, 
jam ir pasakų sekdavo apie karalaites, apie dan
giškus kraštus. Ponaitis užaugo lyg brangiau
sioji gėlė, dešimties sodininkų laistoma, išėjo į
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miestus, įgijo mokslų. Vakarais vaikštinėja sau 
galvą atmetęs, žiūri į žvaigždes ir žino, kas anos 
yra. Trinksi perkūnas, lyja, o ponaitis sėdi šil
tame kambaryje ir puikiai žino, kodėl lyja, kodėl 
perkūnas trankosi. Stabtelėja kur kryžkelėje, 
kairiąja ranka mostelėja ir iš karto pasako, kur 
yra Amerika, kur Peterburgas, kur gyvena lau
kiniai žmonės ir šokinėja beždžionės, Lauryno 
kartą Raseiniuos matytos su juokdariu bėgan
čios, moterims rodančios naguotas špygas. Jis 
viską numano, žino. Kai kiti puolė į mokslą lyg 
į jūrą, vos kvapą atgaudami, ponaitis įbrido 
iki kelių arba sėdėjo paunksnėj, kepinosi gy
venimo malonumuose šilčiau negu saulėje. Ko
dėl taip? Kuriems galams jam mokslas? Juk 
ponaitis nieko neveikia. Dėl ko jis negalėjo už
leisti mokslo kėdės Laurynui, kuris būtų žinojęs, 
ką su juo veikti? Šiandien spoksodamas į 
žvaigždes, Laurynas gal nebijotų, kad jos kada 
nors nukris ir supleškins jo trobelę.

Vėlais vakarais sugalvotų, nugirstų minčių 
spiečius apniko Lauryną, dilgino širdį, dirbo sa
vo darbą, kaip dirba žiogai žolėje savo smuikais.

Laurynas, rodos, pats savo mintis girdėjo.
— Darbas laukuos tebesmaugia, o čia tie 

rusai. Numanau, geidžia pirma katalikišką ti
kėjimą sunaikint, o paskui mus burliokais pa
versti. Juk drukavojo ruskom literom maldakny
ges, velniai tie, — pagaliau išgirdo ir Rimkų kal
bant. — Gal, rokuoju, ciesorius prazbos išklau
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sys. Sako, ponai su Andriejauskais šventam Tė
vui ir viso svieto ciesoriam parašę.

— Varnas varnui akies nekirs, Antan. Ti
kiu, kad mudu tik anas miškelis tegirdi. Aš ma
nau, tik imti vėzdus, akmenis ir duoti! Duoti 
ir gubernatoriui, ir bajorams, ir visiems kitiems! 
Išvyti burliokus reikia, kad anie čiaudėtų, 
kaip čemerio pririję. Ar negirdėjai, ką prasti 
žmonės Amerikoj yra padarę? Feliksas neseniai 
man pasakojo, o jis yr išmjslinčius.

— Va, va, —pasigardžiavo Rimkus. — Jė
zus Marija, ką Oliesius rašo! Tik balandžio lie
žuvėlių anam stoka ...

— Sukeliavo, o dabar gerą ganiavą turi, 
kaip ekonomai, — svajingai pritarė Laurynas. — 
Jaunasis Šemeta, tai bent be ragų. Su mužikais 
anas. Vieną kartą man pasakojo ...

— Lauryn, o tu skaityt, girdėjau, jau išmo
kai?

— O ką ... Manai, taip sunku. Tik gazas 
brangus ... Prisineščiau knygų kaip kelmų.

Nebetoli buvo Šemetų dvaras. Nutilo. Žen
gė be žodžių, narpliodami kiekvienas savo. Dar 
kalbino Rimkus, bet šis jau nebeatsakinėjo. Su
metė Rimkus, kad Laurynas gal tebepyksta už 
pernykščius Viktutės apkalbinėjimus, ir į vestu
ves jo juk nebuvo pakvietęs. Kūliavo paskui, 
tramdydamas per didelį širdies atvirumą.

Jau tik per dešimt žingsnių stūksojo tankus, 
žalias miškas, paskendęs prienakčio šešėliuose, ir
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dėl to atrodė dar tyresnis ir gražesnis. Skanų 
kvapą į krūtines traukdami, juodu pliumpsojo 
greta pirmyn. Staiga kažkas velniškai suūkavo. 
Abu krūptelėjo ir sustojo. Rodos, šioj tamsoj 
būtų tūnojęs pats šėtonas, nes tik suūkavęs tuoj 
ėmė spygauti, traškinti šakas.

Rimkus sudrebėjo. Jo akyse pasirodė slibi
nas. Jis šoko bėgti.

Laurynas stoviniavo, bet pajuto, kad ir jo 
gyslose stingsta kraujas.

— Vaidenas, — balsu sušnibždėjo, ir tas žo
dis, tartum kaulėta ranka smarkiai rėžė jam į nu
garą.

Laurynas bėgo paskui.
Prie pat dvaro, kai pro langus jau mušė švie

sa, kai sulojo šunes, abu sustojo. Batai buvo 
purvini, veidai baisūs, kaip numirėlių.

Oras tebebuvo blausus, danguje plaukiojo 
vos įžiūrimi debesėliai, o juodu vos atgavo kva
pą.

Rimkus pamatė tamsią, lyg į juodą skarą 
įsisupus ą šv. Antano statulėlę ir pamaldžiai per
sižegnojo.

— Lauryn, man trečią kartą vaidenas. Se
novėje, sako, šitam miške pasikoręs labai šykš
tus ponas.

— Gal Soltis?
— Bene ... Sako, tris skrynias aukso prisi

pylęs buvęs. O kai perkūnėlis trenkęs į palocius
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— viskas sudegę ir auksiniai ištirpę. Neištrivo
jęs ponas ...

— O kas, jei čia buvo koks apuokas, — 
šyptelėjo Laurynas.

— Tylėki Mano papūniuką kartą visetėlai
tę naktelę vedžiojo. Ne prieš pyragus, Lauryn.
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XVI.

Šiltame, prikvėpintame kambaryje ant bliz
gančių grindų stovėjo apskritas poliruotas, ap
statytas minkštais, linguojamais krėslais, stalas. 
Ties stalo viduriu degė šviesi lempa, kabanti ant 
spindinčių grandinėlių, kaip bažnyčioj per raro
tas.

Stalo gale sėdėjo ponas Šemeta, apie 50 metų 
amžiaus vyras, maža galva, pražilęs ir ūsuotas. 
Šalia kunigas Mažeika, tylus ir paniuręs, žiūrėjo 
į ponią Šemetienę, kuri dėstė pasiansą ir aiškino, 
kas atsitiksią rytoj, poryt, net po šimto metų. Čia 
pat buvo senstelėjusi Šemetienės sesuo Michali
na, traukianti papirosus vieną po kito. Priešais 
jaunesnioji duktė panelė Zita su išblyškusiu, su
simąsčiusiu jaunuoju Šemeta.

Dažnai motina pakeldavo akis į sūnų būkš
taudama, kad Ignacėlis bent prie kunigo Mažei
kos, nors jis ir buvo dažnas šių namų svečias, ne
tinkamo žodžio nelepteltų.

— Dievas dar nebaigė tverti pasaulio, — 
ūmai bosu tarė kunigas, drauge su motina akim 
nurėžęs išblyškusį jaunuolį.
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— Aš skaičiau, kad Dievas šitą darbą baigti 
leido žmogui, — kandžiai tarė jaunuolis.

— Na, na, tik tu nepradėk Dievo pareigų 
eiti, — staiga į čirvų dešimkę įdūrė akis motina, 
nes čirvų dešimkė jos laimingiausia korta. Ji pri
mindavo jai jaunystės meilę, rožių puokštes, di
džiules dėžes saldainių, kurias ji valgė, kol su
sidėjo abi dirbtinių dantų eiles.

Panelė Zita buvo baltai raudona, mėlynakė. 
Geltonus karčiukus ant kaktos pasipurenusi, ji 
atrodė gamtos apdovanota garbanų. Eilė žai
buojančių dirbtinių akmenėlių, sumaizgytų gyva
čiukėmis, širdelėmis, spinduliavo po jos kaklu. 
Vinguriuoti, išpūsti drabužiai varžė liemenį, ma
žytis laikrodėlis, pasietas aukso grandinėle, ka
bojo ant krūtinės. Zita sėdėjo ramiai, retai nusi
šypsodama iš kunigo Mažeikos juokingesnio po
sakio, kuris išsprukdavo iš burnos tiesus ir atvi
ras. Rodos, sėdi ji ne Žemaičiuose, dvarely, bet 
Varšuvoj, kur augo pas savo tetą ir mokėsi ba
jorams skirtuose pansionuose, kad kas ją išvestų 
mozūro ar polonezo. Nesveikas jai žemaitiškas 
oras, akis duria nutrintos pliušinės kėdės, nors 
motina ir supasi jose, kaip pasakiškoj arkoj. Ku
nigas, motina, kortos, išblyškęs, visų užguitas 
brolis — visa šita aplinka jaunai panelei sukelia 
tokį skausmą, tartum už nugaros tarnaitė gram
dytų skardinį indą. Atjosiąs kaimynas dvarinin
kas. Mama jo laukia, tikisi, o Zita? Nenorėda
ma senųjų įžeisti, sutiksianti jį maloniai, tačiau
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žino, nujaučia, kad jis kvepėsiąs... šviežiu pie
nu ir dūmais.

Ponia Šemetienė, rodos, viską mokėjo iš 
kortų išburti, tik neišbūrė, kas būsią jos vaikams. 
Žemaičiai, seni bajorai, jau trejus šimtus metų 
čia, šalia Kražių, įleidę šaknis, Šemetai kad ir 
neišsigimė, bet Varšuva pakvipo. O vaikai? 
Vyresnysis vis dar neveda. Zita neišteka, Jadzė 
rankos nevaldo, o jaunesnysis Ignacėlis trankiau 
vaikšto po kambarius, ilgiau sėdi vienas, dažniau 
kalba su mužikėliais. Nepatinka senai poniai. 
Ji nesumeta, nesusigriebia, ką savo vaikams 
įduoti į rankas, kad jie susirastų bent kunigaikš
čių kelią ir nenusmauktų bajorų garbės. Keturių 
šimtų dešimtinių dvarelis — nedaug. Visi nesu
tilps. Rūmai jau seni, banke Šemetų pavardę 
žino, į Rygą, Liepoją nebekažin kiek javų išve
žama.

Nervingai ponia subraukė kortas, pastūmė 
jas į šalį ir patraukė varpelį. Įėjo tarnas.

— Ne tave šaukiau, Brigitą!
— Brigita verkia...
— Masz tobie. Kas ją nuskriaudė?
— Bažnyčios gailis. Wielmozna pani, sa

ko, jau isprauninkas atvažiavęs.
— No, no!
— Kaimiečių jau daugelis laukią. . .
— O Laurynas Karnius?
— Ten, prie gonkų.

201



— Į pakajus, Vaclovai, aš jų nepageidauju, 
— kreipėsi Šemetienė į vyrą. — Kas iš divanų 
beliks. Tik Lauryną paskui pašauksit. Kaip 
tas stuobris išveizdi, noriu matyti.

— Andriejauską reikėtų, — įsiterpė Mažei
ka. — Smarkus vyras, apsiskaitęs, neplepys. Prie 
kartuvių jį pastatytų, ir tai nenusigąstų.

— Dieve mano! Nelaiku skandalai, tikrai 
nelaiku, — prasitarė Elzbieta ir rankomis susi
ėmė išblyškusį veidą. — Zuozutė atvažiavo, sve
čių b u s . . .

— Pana Elzbieta su vėzdu neisit prie guber
natoriaus, — rūkščiai nusijuokė Mažeika.

— Aš greičiau nueisiu negu kunigas, — 
piktą žodį paleido ir senoji pana. — Pirmieji 
krikščionys katakombose užsikasdavo, ant kry
žiaus mirdavo ... Ak, kokios įdomios katakom
bos! — net šūktelėjo Elzbieta. — Kunige, tur 
būt, Italijoj nė nesi buvęs?

— Važiuosiu.
— Gaila, kunige. Dėl to tamsta ir neužsi

krėtęs pirmųjų krikščionių dvasia. Eik pirmuti
nis su parapijonimis, kovok.

— Gaila, kad pana Elzbieta ne kunigas. Ji 
tikrai prieš patį carą stotų.

— Kaip Dievą myliu, stočiau!
— Ir aš, — šyptelėjo Šemetienė.
— O ką vyskupas pasakytų?
— O kas man vyskupas?

202



— Valdžia. Kunigas duoda paklusnumo 
įžadus.

— Paklusnumas paklusnumui nelygus, jei 
šv. Petras būt Nerono išsigandęs, nė Kražiuos 
bažnyčios neturėtume, — net klyktelėjo Elzbieta.

— Matai, kad ponios istorijoj ir teologijoj 
daugiau nusimanot negu aš. Sveikinu. O man 
laikas ...

— Palaukit, — išsigando Šemetienė. — Jūs 
gi žadėjot jiems ką nors pasakyti.

— Ne, ponia, aš apsigalvojau. Kiekvieną sa
vo žodelį reikia slėpti kaip auksą. Tylėjimas — 
auksas. Rusai tik progos laukia kunigams įtar
ti ... Visas bažnyčias uždarys.

— No, no! Juk ir tamstos katalikai — pa
aiškinkit. Būtų dideliai puiku, jei žmonės nesi
priešintų, o tik sakytų ir sakytų: „Mes laukiam 
ciesoriaus malonės“, — baigė Mažeika keistai 
virpančiu balsu.

Pakilo nuo stalo ir, iš eilės su visomis mote
rimis atsisveikinęs, ponui Šemetai stipriau pa
spaudęs ranką, tarė:

— Liūdni laikai. Žinau, kad daug parapija 
nukentės. Gerai nuvokiu, kas daros, o ničnieko 
nepajėgiu padėti. Griežtas duotas įsakymas iš
nešti Švenčiausiąjį.

— Neišnešk, kunige, tamstą visi gerbs. 
Tamsta būsi šventas, — maldingai nušaukė Elz
bieta.
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Liūdnomis, bet ironingomis akimis žvilgte
rėjo kunigas į moteris ir išėjo.

Prie prieangio jo laukė arkliai. Stoviniavo, 
krutėjo juodi šešėliai, kurių lūpose blykčiojo ban
krutės, pypkutės kaip vilko akys. Mažeika no
rėjo stabtelėti tarti tiems šešėliams žodį, bet tryp
čiojo, galvą nuleidęs ilgai kažką mąstė ir paga
liau vikriai šokęs į savotišką Šemetos diližaną, 
vežėjui liepė važiuoti į Kražius aplinkiniais ke
liais.

— Simpatingas kunigas, tik bailys, — ner
vingai tarė Elzbieta.

— Ak, vintą jis gerai lošia, b e t . . .  grubus, 
nepatinka man ...

— Bajoras jis ar ne?
— Kas čia dabar, — net atsilošė Šemetienė, 

— ar nematei aną kartą, kokios buvo jo panagės? 
Bože mój! Tik landus kaip žydas.

— Jūs, ponios, šiandien be takto. Buvo pra
dėjęs apie reikalą kalbėti, o jūs, panie, su teolo
gija įsikišot ir pabaidėt, — sumurmėjo Šemeta.

— Tu tik apie jį! Netepk jo per storai 
sviestu. O tau, meldžiamasis, štai kas: eik pas 
juos ir pasakyk, tik per daug neišsiplepėk. Ne
pakenčiu to Vichmano. O jei plepėsi, kuris mu
žikėlis išduos, ot, ir revoliucija.

— Susimildamal — pakilo vyras iš kėdės 
susiraukęs.

— Žinau tave. Pasakyk: duosiu tris avi
nus, miltų ... Tegu neišeina iš bažnyčios, tegu
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valgo ir meldžias. Jei caras į prašymą neatsakys, 
carienė pasigailės. Kaip Dievą myliu. Tai šva
bei honoras bus. Tik neilgai. Zita svečių lau
kia.

Šemeta išėjo. Jis buvo nervingas, bevalis, 
tikįs ir labai šykštus ponas.

Kelias tarp bažnyčios ir jo dvaro buvo nu
važinėtas ne tik dvejeto bet ir ketverto arklių. 
Jis mėgdavo arklius, bet užvis labiau pasirody
mą, puošnų blykstelėjimą ir prieš savo ordinari
ninkus, smulkius ūkininkėlius, ir prieš kaimynus. 
Kai tik sužinodavo, kad kuris kaimynas buvo pa
sikvietęs iš tolimesnių apylinkių kurį grafą, ku
riuo smulkūs bajorai daugiau džiaugdavosi, ne
gu žvejys, atsitiktinai kūdroje ungurį pagavęs, 
Šemeta tučtuojau dairydavos, bene galės rasti 
ypatingą progą kad ir senam, kad ir kurčiam bei 
paliegusiam, bet kunigaikščiui pasikviesti. Jei 
Burbos ar kito kurio bajoro kurtas keliais šuo
liais pagaudavo kiškį, tai Šemeta suruošdavo me
džioklę, peralkindavo ir paleisdavo savuosius 
šunis pagauti dešimtį kiškių. Po tokios nu
sisekusios medžioklės apdalindavo kumečius po 
griviną, kad šie galvatrūkščiautų ir pasakotų, 
kiek kiškių Šemetos kurtai pagavo. Kuris ku
metis būdavo gudresnis ir sklandžiau pameluo
davo, gaudavo atpildą — čia seną pliušinę skry
bėlę, čia žieminius, jau be raudono pamušalo, 
burlačius ...
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Daug keistenybių turėjo ponas Šemeta. 
Visos buvo savotiškai gražios, kumečių tarpe 
net legendomis virtusios. Tik viena keisteny
bė — šykštumas — piovė vargšų žemaičių spran
dus, tartum atbukęs peilis. Už glėbelį žabų, už 
kiškelį, už paprastą akmenėlį Šemeta niekam ne
dovanodavo. Jis aukodavo bažnyčiai, tris šimtus 
rublių buvo davęs varpams pirkti, dažydavo sa
vo karietą kas vasarą, bet, gink Dieve, jeigu iš
krisdavo bent vienas grašis iš šitos kišenės, ku
rią jis laikydavo amžinai užsiūtą! Nė šventajam 
nebūtų atleidęs už ištrauktą grašį, kuris nei jo 
fantazijos, nei fanaberijos nedidintų.

Su žvake rankoje įėjo Šemeta į kambarį, va
dinamą knygyną. Daug ten buvo knygų, tik re
tai jas Šemetų giminė pasklaidydavo. Jei bent 
Ignacas.

— Pašauk man Feliksą Andriejauską, — ty
liai tarė tarnui.

Kieme iš tarnų kambario pakvipo riebalais 
ir smalkėmis. Vakarieniavo. Po langais, uode
gas vingiuodami, stovėjo jaunikliai Šemetos 
medžiokliniai. Ten pat stypčiojo ir sušaukti 
aštuonetas kražiečių: Feliksas Andriejauskas,
Antanas Rimkus, Laurynas Karnius, Šemetuls
kis, Antanas Rozminas ir kiti.

— Ot, — prasitarė Šemetulskis, — mačiau 
aš pro langą panaitę. Tokia graži, kad, rodos, iš 
paveikslo iššokusi šv. Elena.
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— Netauzyk niekų! — piktai subarė Laury
nas. — Ko čia po palangėmis stypčioti, geriau ei
nam, vyrai!

— Kur? Palaukim. Juk matėt, kad kuni
gas išbildėjo.

— Ar kunigas popiežius? Praėjo kaip, at
siprašant, nebylys.

— Bijo.
— Dar tektinai niekas neturi. Jam ir ano 

bijot, ir prieš tą drebėt...
Andriejauskas tylėjo. Jo batai buvo purvi

ni, veidas pašiurpęs, akys piktos piktutėlės. Di
deles, apžėlusias rankas jis slėpė kišenėse tar
tum bijodamas, kad jos pačios nepradėtų veikti.

— Oho-ho! Ponas Šemeta šiandien nei 
šiaip, nei taip. Juk ir aš esu bajoras, — nebesu
silaikė Šemetulskis.

— Rimkau, eini su manim?
— Gal dar pakvies. Kartais kas viduj yra.
— Durniau, ar nematai: visa služba juokia

si. Jei kas būtų, mums slėptis lieptų.
— Palauk, Lauryn. Aš nekviestas nueisiu, 

— jau aiškiai supykęs tarė Andriejauskas ir pri
ėjo prie durų.

— Ko jie čia mane kvietė, aš numanau. Su
die! Žinau, ko aniems reikia!

Laurynas ištiesė kumštį, rodos, ne tik tam, 
bet visiems, visiems rūmams grasindamas, ir 
dingo.
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Žvakė mirkčiojo kambary, blaškė šviesos še
šėlius, o senis Šemeta stovėjo prie stalo ir prisi
merkęs, tartum nepažintų, žiūrėjo į Andriejaus
ką.

— Pone Šemetai, mes sušalom.
— Labai atsiprašau, labai. Ten ponios bu

vo, kalbėjo. Ką, panie, ar tu vienas?
— Ne, daugiau esam.
— O tas, panie, Laurynas Karnovski?
— Karnius? Rodos, nuėjo.
— Kur? Ak, neviežlivai. Juk aną ponia 

prašė..
Andriejauskas nusišypsojo.
— Nežinau ...
— Matai... Oho! Kad tik jis, panie, kam 

nepapasakotų. Padykęs, girdėjau. Į bažnyčią 
neina. Su juo ponia norėjo rokuotis ...

— Laurynas jau išaugo į puikius vyrus. Gal 
kartais dar prie gonkų stovi. Bet aš, pone, norė
čiau aiškiai žinot, ko mes sukviesti?

Pyktis mušė Andriejauskui į galvą, o gerklę, 
rodos, kas smaugė.

— Pone Andriejauskai, juk ne grafai esat. 
Palaukėt, tai palaukėt, — pakėlęs galvą, Šemeta 
piktas akis įsvilino į Andriejausko kaktą.—Šian
dien mudu kalbam kaip katalikai, kaip krikščio
nys. Vienas Dievas danguj. Tamsta atsakysi 
už savo nuodėmes, o aš už savo. Prašom pa
šaukt ir kitus.
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Andriejauskas krusteiejo ūsą, nusigręžė, ne
natūraliai, kareiviškai išsprūdo pro duris ir gar
siai šūktelėjo:

— Susiedai, striptai, ponas šaukia!
Subildėjo, sugirgždėjo lajum tepti, purvini,

storais aulais iki pat kelių batai, subildėjo pikti, 
pašiurpę, šilkinėmis skarelėmis parištais kaklais 
kražiečiai ir sustojo į eilę.

— Geras vakaras, vacpanai. Tai o t . . .
Šemeta tučtuojau mėgino pasakoti, tik užsi

kirto ir atsargiai žvilgterėjo į langą. Žvakės švie
selė, gelsvo rato apsupta, spindėjo dideliame 
stikle kaip šmėkla.

— Ak, cholera šviesioji, neuždengė!
— Mes užtikrinam. Svetimo nėra, pone.
Atsikosėjo.
— Susiedai, broliai, štai ką aš troškau pasa

kyti. Ryt ar poryt atvažiuos gubernatorius. O 
žinot, kas jis toks? Švabas, netikėlis, perkrikštą. 
Isprauninkas toks pat. Aniems negaila. Aniems 
nieko negaila. Jūs girdėjot, kad liuteriai netikė
liai puolė Čenstakavos bažnyčią? Stebuklą Die
vas parodė. Barbarai sukapojo Panelei Šven
čiausiajai veidą, bet patys žuvo. Ot! Nenusi
gąskit!

— Gal ciesorius neleis? — pokštelėjo Roz
minas.

— Ciesorius???
Piktomis, liepsnojančiomis akimis permetė
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Šemeta visus ir antrą kartą nurijo, sunkiai nurijo, 
dirstelėjęs į langą.

— Va, vienas iš jūsų, kad ir ne viską, bet 
šį tą žino. Telegrama mušta Danų karaliui, į Bel
giją, Prancūziją, visur. Bet velnio darbas ...

Vėl susilaikė Šemeta ir sunktai atsikvėpęs, 
čia balęs, čia raudęs, ramiau baigė:

— Mano bernai, mano mergės visi katali
kai. Neišduos manęs. Ir jūs prisiekit. Nepa
kelčiau aš Sibiro nė vienos dienos.

Nuo kražiečių širdžių tirpo pykčio, nepasi
tenkinimo ledai. Tokį, kaip šiandien išblyškusį, 
susijaudinusį, verkaujantį dėl bendro skausmo, 
dėl to paties Dievo poną jie mato pirmą kartą. 
Vadinas, ir Šemeta, kuris už gyvatę, pagautą jo 
raistuose, pyksta ir liepia ją paleisti, taip pat tiki 
Dievą.

— Melskitės bažnyčioje, neišeikit dieną nak
tį, o aš jums duosiu tris avinus, dešimt pūdų mil
tų ir taukų. Blynus kepkit šventoriuje. Supran
tat? Kad man zdraicų neatsirastų!

— Suprantam, — linktelėjo galvą Rimkus.
— Ir ponas Dambrauskas žadėjo, ir ponas 

Burba. Neaplenkit nė jų. Tiek negausit, bet 
vis ... Giedokit šventas giesmes, melskitės Die
vui Aukščiausiajam.

Brūkštelėjęs per kaktą, Šemeta tęsė:
— Kražiuose, ąžuolynėlyje, garsusis, die

viškasis Skarga pamokslus sakė, bajorai, ku
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nigaikščiai čia pilis statė, su kryžiuočiais kovojo. 
Nepasiduokit!

Šemeta nutilo. Jis sagstė kražiečius pasmai
lėjusiomis akutėmis, vaizduodamasis prisikėlusiu 
Kristum, įsakančiu apaštalams eiti per žemes ru
tulį ir skelbti gerąją naujieną. Kražiečiai mynio
jo kojomis, į vienas kitą dilbtelėdami, aiškiai nu
sivylę. Ir šėlo ponas dar šūktelėti pridedąs ket
virtą aviną, eisiąs drauge su jais, bet pyktis, kaž
kas savotiškai poniška sugriebė jį už širdies: „Jie 
nesidžiaugia jo dovanomis, jie raukosi!“

— Tai ot! Krikščionys mes. Galvą man 
skauda. Sudie!

Tiek tepasakė Šemeta ir sutrankė duris. 
Išėjo kražiečiai, taip pat mindami vienas kitam 
ant batų, kaip buvo įėję, kaukšėdami.

Lynojo. Pūtė vėjas. Ant kelmelių suklup
dami, nosis šnirpšdami, atkapnojo Kražių vyrai 
iki kelio ir čia stabtelėjo.

Miškas šlamėjo ramiai, niekas nebeūkčiojo, 
nebešnarėjo.

— Tu, Šemetulski, į kairę?
— Taip ...
— Ten mudviem su Laurynu pasivaideno,

— neiškentė Rimkus.
— Škaplierius turiu, nebijau.
— O ponas Šemeta ar jums, vyrai, patiko?

— ramiai paklausė Andriejauskas.
— Tris avinus duos, — kreivai nusišypsojo 

Rimkus ir akis įsmeigė į Andriejausko veidą.
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— Aš prastas žmogus, tris avinus duočiau, 
kad tik jis apsirytų, — nusispiovė Šemetulskis.
— Pradžioje dar dar...

— Ko gi iš jo norit? Avinus duos, bet kailį 
nulups.

— Štai ką, susiedai, — trankiai prakalbo 
Andriejauskas, atsigręžęs tiesiai į Kražių bažny
čią. — Pikta man ant jų. Ne mūsų jie, nors ir 
vienas tikėjimas. Neklūpoja ponai, lonkose sė
di. Tesėdie! Rytoj nebepiaukim, nebevežkim. 
Eikim į bažnyčią, o ten susitarsim. Mūsų neap
leis Dievas. Padarysim, kaip buvom tarę. Že
maičiai nebuvo ir nebus burliokai, nenusigando, 
ir nenusigąs net paties ciesoriaus! Aš, vyrai, pir
mutinis!

Pasispaudė rankas.
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XVII.

Senė Karnienė gulėjo ant pečiaus, mėlyna, 
gyslota ranka šv. Kaliostro „agnosėlius“ suspau
dusi, ir skaudžiai dejavo. Kita ranka, ištiesta 
prie šono, buvo tokia balta ir mėlynų gyslų 
išmarginta, kaip tikro numirėlio. Kojos ky
šojo iš po suplyšusio vatinio, akys buvo gailios, 
laukiančios bent žiupsnelio jėgos, bent rieškutė
laičių gyvenimo.

— Laurynai, man baisu vienai, — megzda
ma šnibždėjo Viktutė, žvilgčiodama į anytą.

— Visiems ateis mirtis, Viktele. Aš gi 
greit parjosiu.

— Apgaulioji mane. Matau, kad toli josi. 
Kunigo reikia ...

— Viktut, jei kartą sakau, tai ir darau. Va
kare parjosiu.

Nutilo Viktutė, galvą panarino ir nusigręžė 
į langą. Dar nenukirstos avižos, o saulutė kyla, 
o tokia graži, o šviesi ir diena, matyt, bus karšta, 
be lietaus.
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Laurynas tvirtais žingsniais perejo kiemą, iš
sivedė savo bėrutį ir, šastelėjęs ant jo, keliu nu
rūko.

— Trūksta galvą kaip raganius, — pirmą 
kartą sukeikė Viktutė ir priėjo prie anytos.

— Gal, mamele, sūrelio suvalgytum?
Senutė pačepseno pamėlynavusiomis lūpo

mis, pajudino pirštus, bet žodžio ištarti nebe
įstengė.

— O Jėzus Marija, kad bent kuri moteris. 
Nė grabnyčios neturiu.

Laurynas keliu tik rūko, tik švilpė, tartum 
čigonas ant svetimo arklio.

Margevičius Jonas kirto miežius.
— Jonai! — sulaikė Laurynas arklį. — Pa

dėk, Dieve!
— Ar tik ne pikta dvasia tave nešioja? — 

sulaikė Margevičius pradalgę ir rankove brūkš
telėjo per kaktą.

— Mes, brolau, dalgį, bėk į bažnyčią!
— Ar jau?
— Jau šiandien kazokai sulėks. Nepasiduo

kim!
— Pasiuto! Miežiai pražus.
— Dievas, brolau, pasėjo, Dievas ir nu

piaus. Mesk dalgį ir bėk. Pakely visiems ap
znaimink, visiems.

Margevičius dar žioptelėjo, norėjo kažko 
klausti, o Laurynas jau tvaktelėjo arkliui per strė
nas ir nudūmė toliau.
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Ignas Stonkus, dalgį per pečius persimetęs, 
ežele ėjo į lauką.

— Stonkau, grįžk atgal! Burliokai į bažny
čią subėgo.

— Ką sakai? — stabtelėjo kaip įkastas.
— Grįžk namo, imk moteris ir bėkit visi 

ko skubiausiai.
— Sako, kunigas liepęs nesibuntavoti?
— Klausyk, Stonkau, kunigo iš ambonijos, 

o ne iš lovos.
— Kas tave siuntė?
— Visi žemaičiai, o! Ponai mus už nosių 

vedžioja, kaip tėvus per metiežą. Pasirodykim, 
kad patys turim jėgų!

Laurynas, pabėgęs nuo Šemetos durų slenks
čio, nemigo visą naktį. Sopėjo širdis, tartum de
ginama.

Tikėjo ir Laurynas Dievą, buvo katalikas, 
bet dar ne tas. Jis, rodos, per trumpą laiką, per 
valandą pajuto savy neišnaudotos jėgos ugnia
kalnį, rodos, atsivėrė jo sielos pakampyje tūno
jusi žaizda ir reikalauja užgydoma kovos, kraujo 
vaistais.

Kartą į metus, per dižiąsias šventes Šeme
tienė susikviesdavo visus kumečius, net sodžius. 
Žmonės susirinkdavo į senąją dvaro salę. Ponia 
aiškindavo kražiečiams šventraščio paslaptis, 
mokydavo gyventi švariai ir dorai. Plauk
davo į dvarą visi, kas tik gyvas, bent to kvapo
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pauostyti, vaikams papasakoti, kokie gražūs po
nų rūmai.

Ponia įdėmiai žvalgydavo, tyrinėdavo, kuri 
duktė ištekėjo, kuris vyras vedė, žentais išėjo. 
Laurynas nė karto ten nebuvo buvęs. Net Vik
tutę pamilęs, jis nė prie tarnų atgalio nebuvo pri
sėlinęs.

Pikta jam būdavo. Netikėjo ponios nuošir
dumu, nesigardžiavo dvaro kvapu. O kad jų 
nebūtų! Kad išnyktų visi žandarai! Prastą 
žmogų tik mulkina ir Dievo vardą marina. Jo 
dėdė Jonas nueidavo. Jis klausydavo Šventojo 
Rašto paslapčių iš ponios lūpų, o dirbo taip sun
kiai, kad prieš mirtį beliko jam aštrūs žandikau
liai, virpanti, nusususi barzdelė ir dusulys.

Pašėlimas, pyktis, kažkas neapčiuopiama 
išmetė jį anksti rytą iš lovos ir siuntė į kaimy
nus. Jam buvo aiškus vienas tikslas: „Mes patys 
turim ginti. Nereik mums poniučių patarimų. 
Jei kiti bijo, aš pranešiu visiems Žemaičiams: ne- 
pasiduokim!“

Laurynas kalneliu žemyn prijojo prie Norvi
los trobesių ir nušoko nuo arklio. Išbėgo senis 
Juozas iš priemenės nustebęs, nusigandęs. Ark
lys buvo sušilęs, lyg išmaudytas.

— Į bažnyčią! Į bažnyčią! — duso Laury
nas, tartum šimto žmonių apstotas.

— Ar jau ruskiai?
— Ruskiai, dėde, ruskiai! Altorius drasko, 

Panelę Švenčiausiąją prie altoriaus kapoja.
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— Va Jėzus Manja! Ar tikrai sakai?
— Katalikas esu! Laurynas Karnius, ar 

nepažįsti?
— Dėkui, vakeli, dėkui. Barbor, Julijona!

Purvinomis, baltomis kelnėmis senis nutap
nojo atgal į vidų. Laurynas nelaukė, šoko ant 
arklio. Maknojo arklys iki kelių, Laurynas vos 
nenusirito, bet Norvilos troboj triukšmą girdėjo.

Pakely Petkevičius. Čia gyveno Monika, 
kurią Laurynas taip nelemtai šokino. Pati Mo
nika sėmė vandenį. Sugirgždėjo svirtis kaip pa
klydusi žąsis, sužvangėjo, sulojo šuo. Pažino ji 
Lauryną iš karto. Nukaito, nuraudo, kad nors 
į žemę prasmek.

— Monikut, — šūktelėjo negarsiai, bet taip 
šiltai, kad jai net kartis iš rankų išsprūdo.

— Vaje, vaje ...
— Ar tėtis namie?
— Bent nušok nuo arklio.
— Neturiu laiko, bet gerti ištroškau.
Laurynas šastelėjo į balelę ir aptaškė Mo

nikai sijoną. Monika sveikąja akimi, smaigė 
atstūmusį ją mylimąjį ir vis labiau raudo.

Prie kibiro pripuolęs, godžiai nurijo Laury
nas keletą gurkšnių šalto vandens ir garsiai nusi
juokė.

— Rožyte žydi. Kaip gyveni?
— Ko man negyventi! Gal į vidų nepapui

kuosi? Tėvas laukuos.
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— Monikute. gubernatorius atvažiavo, baž
nyčią atima!

— Pana Švenčiausioji, — nubalo staiga lyg 
drobe.

— O aš joju, aš visiems pranešu.
— Pagaus tave,
— Ar tau manęs gaila? Ar nebepyksti? — 

maloniai šyptelėjo Laurynas.
— Tokio čia man pykčio!
— Lendreiė šmaikščioji, — maloniai nusi

juokė Laurynas, pasijutęs šviesiai, lengvai, tar
tum retkarčiais jį slėgęs akmuo būtų staiga nusi
ritęs nuo širdies ir be garso, be pliumptelėjimo 
įkritęs į šulini. — Už pijokėlio nutekėsi — pirš
telius velėsi, už ponaičiuko — per mišias švil
pausi, prie mamaitės būsi — jaunystę kaip raita 
prajosi.

— O mokėjimas ...
— Tekėk už Lubavičiaus. Jis ant galvos ke

purę nulaiko.
Monika nukaito kaip liepsna.
— Kaip Dievą myliu, — piršliškai nusitei

kęs prisiekdinėjo Laurynas, į šulinio rentinį atsi
rėmęs. — Poną mylėsi — su rasele nudžiūsi, o su 
bernu — į šonus ramstysies.

— Tai patauška! — vos atsikvėpė Monika. 
Jos veidai persimainė, blukte nubluko.

— Nepyk, Monikut, nesirūstink. Sakau, 
kas galvoje yra ...

— Nereik man arianosių.
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— Veizėk, kokia! Gaila, kad turiu mažai 
laiko. Kaip Dievą myliu, užsakus pagarsintų...

Pulkelis balandžių nutūpė šalimais, snapelius 
susmaigstė į džiūstančius vandens latakėlius. 
Vienas baltutis kaip sniegas net ant rentinio 
užplasnojo. Monika balandžius mėgo, lesino 
juos dažniau nei viščiukus, bet šią akimirką ran
ka taip smarkiai mostelėjo, kad balandis šaute 
nušovė aukščiau už svirtį.

— Dvasia Šventoji atskrido, o tu piktauji.— 
tarė Laurynas kažkaip netikras ir susičiaupė juo
kavęs. Staiga prisiminė, kad gali išeiti Monikos 
tėvas.

— Atleisk, Monikut. Aguona laiko beli
ko. Bėk, susimildama. Pasakyk tėvui, ma
maitei, visiems. Reikia spėriuot į bažnyčią ir 
melstis, o jei ruskiai lįs — mušti. Ražą pasiimk.

Nespėjo Monika atsikvošėti, net suprasti, 
koks, pagaliau, reikalas. Laurynas jau prisvilo 
prie arklio nugaros.

— Garbė Jėzui Kristui, Juozai! — pasitiko 
pakely Rimgailą. — Kur blauzdini?

— Į bažnyčią.
— Girdėjai?
— Andriejauskas buvo atjojęs.
— Feliksas?
— Kas gi kitas? Juozas, sako, turmoj. 

Pas carą važiavo. Neturėjo įgaliojimo, ir įgrūdo.
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— Sakiau, kad iš ciesoriaus pagalbos nelau
kim.

— Nežinau, moterys tauška, kad dar vieną 
prazbą rašė.

— Vėzdų, akmenų jiems! Sakiau ir sakysiu!
— Visiems galvų nenukaposi. Bus, kaip 

per metiežą ar Kęstaičiuos.
— Vilkų nemuši — visas avis išpiaus. Die

vą mylėsi — visą svietą apeisi.
— Veizėk! Taip ir lakstai, kaip Andrie

jauskas. Nė stražnikų nebijot?
— Ne jiems mane pavyti!
Išdidžiai, pašaipingai bakstelėjo Laurynas 

basomis kojomis į suprakaitavusio bėrio šonus ir 
nurūko.

— O, kad visi tokie būtų, — balsu ištarė 
Rimgaila.

Iki pietų, kol saulė pasiekė pakauši, su
plukęs, suprakaitavęs Laurynas apjojo trisde
šimt gyventojų. Ir b4go Kražių laukais, pievo
mis, miškais, lipo kalneliais, kinkavo ežiomis, 
padirviais vyrai, moterys, seni, jauni. Jeigu būtų 
galima matyti nuo Kražių ąžuolynėlio visą apy
linkę — būtų vaizdas! Atrodytų, tartum žemė 
dreba, o žmonės bėga, o skuba į stebuklo vietą.

— Garbė Jėzui Kristui.
— Per amžių amžius. Amen.
— Meskit, krikščionys, dalgius, namus, bė

gam bažnyčios gelbėti . . .
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Garbė Jėzui Kristui, Juozai! — pasitiko pakely 
Rimgailą — Kur blauzdini?



Taip sutikdavo vienas kitą, taip pranešdavo 
liūdną naujieną ir, nors nebuvo laiko išlukš
tenti smulkmenų, visi metė dalgius, namus ir 
kiūtino, ir ėjo pasiryžę nepasiduoti, neužleisti tos 
gražios bažnyčios rusui, netikėliui.

Kražių apylinkėje Dievas kėlė pasauli iš nu
mirusiųjų ...

Pavakary miestelis buvo jau pilnas pilnutė
laitis.

Ties krautuvėmis, ties smuklėmis žydai 
būriavosi, kratė barzdas ir šnibždėjo kaip vė
žiai pintinėje.

— Ui, Ontan, tu caca žmogus, — aiškino 
Sorelis, tampydamas Rimkų už atlapo. — Kas ne 
kas, o tu iš manęs bent ylą, bent muilą nuperki. 
Ir visi kražiečiai feein ...

Aukštas, džiūsna vyras, vos iš smuklės iš
ėjęs, stabtelėjo ties Soreliu ir piktu balsu sušne
ko:

— Nesvaigink anam galvos. Spėriai šne
kėk apie Varnius!

— O tu, Rapol, nešauk. Aš seniai sakiau, 
kad pijoko žmona ties kūdrelėm verkia.

— Tai parka!
— Rapolai, būk žmogus, — įsiterpė Rim

kus. — Argi šiandien sprogti laikas.
— O kas man gali užginti? Gal tu? Bun

tovščikai, rakaliai! Trimiga aš jums karūnas nu
iminėsiu!
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Prietemoje keletas vyrų taip stumtelėjo įkau
šusįjį, kad šis vos nevirto.

— Pijoke, namo! Pati sudžiūvo, prie lango 
berymodama.

— Mano, ne jūsų! — atsiliepė, bet pasislė
pė.

— Arielka ir namus pamaršina!
— Fu, kad anam! — susiraukė Sorelis ir vėl 

prilipo prie Rimkaus burnoso. — Aš tau pasa
kysiu: Varniuos kranksi varnai. Kazokai juda. 
Anie jau šoblėm mostaguoja, pirmyn ir atgal su 
pikom daro. Ir dėl ko? Ui, Rimkau! Anie 
ruošiasi joti į Kražius!

— O kas tau, smirdale, sakė?
— Vadink mane rupke, vadink mane žal

čiu, zalatyk mane, kuo patinka. Ar aš tau tuo
met neteisybę sakiau? O — ta! Jei rokuoju, tai 
ir galvą guldau.

— Mes nepasiduosim!
— Vei, vei koks tu esi, Rimkau. Aš seniai 

girdžiu „nepasiduosim, nepasiduosim“. Ontan, 
kas tu prieš ciesoriaus galybę? Vabaliukas, gra
žus vabaliukas, kaip Dievo karvutė, ir viskas. 
Subadys, sukapos, oi, oi! Eik namo, Rimkau, 
eik!

Rimkus tylėjo.
— Žydų karalius Saliamonas oi, oi, oi, ko

kią galvą turėjo! Ir tai žuvo.
— Žydas buvo, tai nusigaiveliojo. Ką čia 

niekus kalbi.
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— Rimkau. Rimkau. Ar žydas nepučia į 
nušalusias rankas? Nepykstu aš ant tavęs. 
Durna burna tavo kalba, ne širdis. Bet paklau
syk tu manęs seno. Per metiežą jenerolų buvo?

— Aš nemačiau, gal ir buvo.
— Ponų, ponaičių buvo?
— Tai kas?
— Jie, Rimkau... Ir aniem ciesorius gal

vas nukapojo. Ar tu manai, aš prieš ciesorių 
kalbu? Ui, kad man akys krauju užtektų, kad 
aš iki smerties macų nevalgyčiau. Žemę arsi — 
dantys neišbirs, o į šventorių eisi — grįši be gal
vos. Raudos tavo kanarka. Tu man ne gimi
nė, ne švogeris — kišk galvą, kad nori smerties!

Rimkus raukosi. Sorelio žodžiai jam giliai 
nubėgo į širdį, prakutrino vaizduotę.

Nepasigailės kazokai, aišku. Žydas dau
giau už patį pristavą žino. Bet gal gi caras 
skerdynių neleis. Bene jam nepranešdavo, kad 
kražiečiai kas šventą dieną giedodami giesmes 
prašydavo jam sveikatos ir palaimos? Praneš
davo. Jis žino. Tad už ką tokios žudynės?

Rimkus galvojo, dairėsi, klausėsi...
Toliau sudarė ratą Bucevičius Vincas, senu

kas Druktenis Jonas, Navickienė Ieva, Eismon
tas Feliksas, Bielskis Balys ir iki amžino miego 
įkaušęs Jezerskis Juozas.

— Vo ko mes čia sutratėjom? — garsiai 
kalbėjo Jezerskis. — Juk nėra nei isprauninko,
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nei gubernatoriaus. Nė vieno protingo žmogaus 
aš čia neveizdu. Prabaščius mus prakupčiavojo. 
Anam buvo gėda, kitus pasirundijo. Ans pasi
rašė raštą ir pečentį pridėjo, kad ruskiai mūrinę 
bažnyčią atsiimtų. O gėrė, o puto!

— Nepliaupk! — piktai suriko Eismontas. 
— Perkliokęs, išblyškęs, trečia diena namo ne
grįžta. Pati miršta, begėdi!

— Teisybė, teisybė, — ėmė sklaidyti ran
komis Bucevičius. — Prabaščiai su Šemetais, su 
ruskiais nolį geria, o ne tikėjimą gano. Anie ir 
šią koronę užtraukė. Tik kalėdot, tik pinigų, o 
bažnyčia nerūp. Patiems pas vyskupą reikėjo 
važiuoti. Sakau, eit ir uždegt kleboniją!

— Bliuznyk tu, bliuznyk, kai selskon patek
si. Iš kur tiek žinai?

— Perskaityk gazietą, ir tu žinosi. Žmonės 
nuo Šiaulių buvo, be užmokesčio anas dalino, — 
nenusileido Jezerskis.

— Meluoja ir drukoriai. Bene prabaščiai 
kibs gubernatoriui į akis. Delikatni žmonės. 
Sop ir aniem širdis, nerėkauk, — karštai nutęsė 
Bielskis, smailiai dairydamasis.

— Eik tu gult, neprašepėli!
— O kur Feliksas? Kur Feliksas? — kaž

kas pradėjo šūkauti, ir visų galvos sujudėjo.
Dairėsi Andriejausko.
— Anas pas dvarininką Šemetą buvo.
— Tylėkit, gal čia ir slapukų yr.
— Tegu maskoliai mums patriūbija!
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— Ką jis ten, pas Šemetą, galėjo veikti? Gal 
kuodelius degliojo? Į ranką pakštelėjo ir iš
dyksturiavo?

— Nagi štai ir Rimkus. Ir jis nugarėlę len
kė.

— Otatai tararai! Nekibkit prie manęs. 
Bažnyčios ginti ! Dievas visiems ...

— Liurbis, — užglušino jo sakinį keli bal
sai. — Užstot anuos nor. Žemė verkia ponų 
jodinėjamą.

— O pijokų žvaigždelės visos tamsios.
Feliksas stoviniavo prie šventoriaus didžiu

lio būrio vyrų, moterų apsuptas. Ten buvo ir 
Laurynas, Rozminas, Rimgaila, Ivanauskas. Čia 
įbėgdami pas Zajauskus apšilti, pas Klapataus
kius pypkės parūkyti, čia vėl išgurindami, visi 
spietėsi aplink Andriejauską ir klausė jo pasako
jimų.

Andriejauskas kalbėjo; jis buvo virtęs titna
gu, tik jo akys keistai žėrėjo. Rodos, tik jis 
įkūnėjusi kražiečių valia ir drąsa. Rodos, visi nu
jautė, kad jis pirmutinis tars žodį, nes kas gi 
kitas tiek daug žino ir tiek daug laikraščių yra 
skaitęs.

— Kaimynai, — šaltai, bet kiek virpėdamas 
skambėjo Andriejausko balsas. — Gubernatorių 
prašėm, vyskupą prašėm, ciesorių, ciesorienę mai- 
davom, nė vienas mūsų neišklausė. Keno gi šita 
bažnytėlė? Pastatė ją mūsų, Žemaičių ir Lietu
vių, kunigaikščiai, altorius, Dievo mūkas, lom-
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kas fundavojo geraširdžiai ir dievobaimingi po
nai, bet ir mūsų, praščiokėlių, čia daug kruvinų 
grašelių yr sunešta. Kaip tos voveraitės žiemai 
slepia sveikiausius riešutėlius, taip mes, kražie
čiai, nešėm į šitą šventą Dievo namą savo kapei
kas. Ar aš tauziju, ar teisybę sakau, kražiečiai?

— Teisybė! — suūžė šventorius, lyg šimtas 
vargonų, visokiausiais balsais.

— Kaip Dievas danguj — teisybė! Marški
niai būdavo gręžulys, mėnesio piautuvėlis jau 
išlįsdavo, o mes dar prociavodavom, o mes rink
davom grūdelį prie grūdelio, kad ir Dievo na
mams liktų. Ponai bajorai, ekonomai ir visokie 
tarnai miestuos tanciavodavo, visokių ban
kietų pilna burna ragaudavo, o mes, praščiokė
liai, tik bažnyčioj širdį nuramindavom, tik šven
toriuje visas svieto naujienas surokuodavom. 
Graži, brangi ir ana, medinė bažnytėlė. Ir ten 
Dievas gyvena. Anas į mus veizi, mes į jį. Bet 
medinė jau griūva. Nebepritinka Dievui, ir 
mums baisu. Ana liks kapų koplytėlė. Prie 
maloningojo ciesoriaus mūsų neprileidžia visokie 
šakalai su šalbieriais, atsiprašant šventoj vietoj. 
Už mūsų skriaudas, už mūsų ašaras anie nori na
gradų gauti. Turėkimės, žemaičiai! Duokim 
stražnikam, žandaram ir pačiam gubernatoriui! 
Duokim, kaip į molį!

— Turėsimės!
— Nepasiduosime!!! — šaukė visi, kiek tik 

buvo gerklėje balso.
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— Gal kai kurie nežinot, tai aš jums pasa
kysiu. Nebijau nieko, tik vieno Dievo. Mūsų 
Žemaičiai turėjo savo ciesorius ir karalius. Kra
žiai garsėjo po svietą. Kražiečiai kovojo su prū
sais, kryžiuočiais ir kitokiu amaru. Visus 
nugalėjo ... Tik ponai bajorai su lenkais susi
vinčiavojo, ir dabar ...

— Isprauninkas atvažiuoja!
— Vichmanas! — staiga suriko pirmose ei

lėse.
Andriejauskas nutilo, nubalo.
Sujudėjo, sulingavo minia.
— Į bažnyčią! — šūviu sušuko Laurynas.
— Nepasiduokim! Kražiečiai, aš pirmas 

einu! Tegu užkapoja! Savo tikėjimą, šventą baž
nyčią ginkim iki smerties! — vienu kvapu iššovė 
Andriejausko krūtinė, ir kaip kovos trimitas tai 
nuaidėjo per visą šventorių.
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XVIII.

Į bažnyčią sugūžėjo, subėgo žmonių lyg per 
Velykų naktį. Trūko oro.

Buvo pilna ir zakristija ir šv. Roko koply
tėlė.

Smalsieji šventoriuje žvalgėsi čia į miestelį, 
čia į kleboniją. Nė vieno kunigo bažnyčioje ne
buvo.

Klebonas Renadskis gydėsi užsieniuose.
O per miestelį, o nuo Kražantės vis dar ėjo 

ir ėjo ...
Ėjo nuo Nemakščių, Viduklės, nuo Kelmės, 

Tauragės, net nuo Šiaulių. Visi nešėsi didžiules 
kantičkas, rožančius, maldaknyges, o daugelis 
net masgelius maisto.

Ir visų širdys buvo sopulingos, o kumščiai 
kaip akmenys.

Kai kurie dar puoselėjo viltį, kad malonin
gasis caras išklausysiąs jų prašymo, nes jie tiek 
maža maldaują.

Vyrai, moterys blogu žodžiu minėjo kuni
gus, keikė dvarininkus, tik Antano ir Izabelės
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Dobkevičių pavardė su pagarba buvo tariama. 
Dobkevičiai tepasiūlė du avinus, bet pridėjo ir 
dvi širdis.

Šiedu senukai pasižadėjo eiti drauge su 
buvusiais baudžiauninkais, kumečiais ginti baž
nyčios ir senų, romantinių Kęstučio ir Birutės 
žemių.

Jiems nuo pat kūdikystės palangėmis 
samdiniai dainuodavo Birutę, sekdavo pasakas 
apie piliakalnius, apie dievą Perkūną. Apsiaša
rodavo žemaičiai bajorai..

Lietuva, tėvyne mūsų, tu, kaip sveikata ...
Kokia jėga šiuos žmones sukvietė? Kas lie

pė klausyti Lauryno, Andriejausko, purvinomis 
kojomis daužančių nuvarytiems arkliams pašo
nes?

Dėl ko visi kražiečiai — smulkūs ūkininkė
liai, kumečiai, kalviai, siuvėjai, benamiai elgetos 
ir stambesni žemininkai — staiga sudarė vieną 
glaudžią šeimą?

Iš kur paplito po plačiuosius sodžius spaus
dintų lapelių, atsišaukimų, slaptų paraginimų, 
fantastinių kalbų ir siūlymų?

Nė vienas istorikas šito neužrašys.
Tiksliausios datos, gudriausi samprotavimai 

nieko nepadės.
Sunku ir romanistui, ir istorikui.
Gal dar plakė žmonių sąmonėje sukilimo šir

dis. Betgi jie tos širdies nepajuto. Gal ąžuolų 
miškeliais, piliakalniais, pasakomis paskutinį kar
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tą atbildėjo į Žemaičius Perkūnas? Gal blykste
lėjo Kęstučio kardas slegiančiuose sapnuose? O 
gal tikrasis Dievo balsas — žemaičių liaudis pa
mėgino nelaisvės pančių atsparą?

Nežinia.
Tik sulėkė žemaičiai kaip paukščiai prieš 

išskrisdami  į vieną vietą.
Tik sušniokštė, subangavo kaip marios.
Sermėgių krūtinėmis nejučiomis prakalbo ir 

kariai, ir mokslininkai, ir pirmieji apaštalai, ir 
vergai.

Anais laikais liaudies užtarytojas buvo tik 
Dievas, geras ir amžinas, vaikščiojąs žemėje, ne 
danguje.

Jis buvo jų tikrasis draugas ir globėjas.
Prie pėdos žemės prirakintas išbadėjėlis tik 

šitokį pasaulį teregėjo. Jo šūkiai, jo nesąmonin
gas senovės regėjimas per pasakas ir dainas gim
dė ir atitinkamus šūkius.

Ir toji kančia, ir tieji laimėjimai, ir toji garbė 
priklauso tikrajam Dievo balsui, pasaulio sąži
nei, liaudžiai.

Bažnyčioje grūdosi žmonės, šnibždėjosi, 
stumdėsi, telkėsi, bet triukšmas buvo rimtas, 
kaip bažnyčioje.

Plote priplotas prie grotelių Rimgaila nesi
stengė veržtis policmeisterio sutikti. Akis pa
kėlė jis į Panelę Švenčiausiąją į dangų imamą 
ir nebegalėjo suvaldyti savo širdies. Šįkart vėl 
kitoks buvo altorius. Pana Švenčiausioji, rodos,

231



žiūrėjo į Rimgailą gyvomis akimis, o jis tik salo, 
tik meldės greičiau gauti progos galvą paguldyti
už šventąjį tikėjimą, už tas dieviškąsias akis.

Vaikščiodavęs seniau gerasis Dievas po Že
maičius, Seneliu persirengdavęs, pavargėliu. Ir 
maža, maža Dievas žemaičių teprašydavęs. Čia 
prie šulinio atsigerdavęs, čia plutelę duonos su
grauždavęs, čia kelio paklausdavęs. Nakvynės 
retai paprašydavęs, nes žinojęs senelis, kad pas 
kražiečius nėra kur pergulėti. Vaikų kaip pupų, 
besikaršiną seneliai. Ir už šaltą vandenį, 
už plutelę, už kelio nurodymą Dievulis 
juos apdovanodavęs čia kepuraite, kurią ant gal
vos užsidėjęs lieki nematomas, čia lazda, kuri 
pati vanojanti piktąsias dvasias, čia kapšiuką, iš 
kurio semk nesėmęs, o auksinių pilna kaip jūroj 
vandens.

O dabar jau kuris laikas niekas nebepasi
pasakoja sutikęs Dievulį, nebegauna kapšiukų, 
kepuraičių. Tur būt, nuėjęs Dievas į kitus kraš
tus. Gal jį užrūstinę kražiečiai — vandens pasi
šykštėję, duonos abrakėlį murmėdami davę. Ir 
kaip jis nesupyksiąs? Sutvėrė Dievulis pasaulį, 
davė žmogui viską, o žmogus jam trupinio pa
gailėjęs ...

Visos šios nelaimės, tai Dievo bausmė. Ir 
jei šią akimirką visa bažnyčia ūmai atsiklauptų 
ant kelių ir galėtų išprašyti kiekvienam po laz
delę, kuri pati mušanti, po kepuraitę, tai kas be
liktų iš isprauninko, iš gubernatoriaus?
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Taip mąstė Rimgaila, o kas už jo nugaros 
dėjosi, nematė ir negirdėjo. Tik išgirdo jis gies
mę „Viešpats Dievas galybių". Neatsigręžė. 
Klektelėjo ant kelių ir iš visos krūtinės giesmei 
pritarė. Neskambėjo šįkart varpeliai, nebegau
dė vargonai, kunigas atsigręždamas negiedojo 
Dominus vobiscum, bet giesmė aidėjo taip šven
tai, taip graudingai, kad žmogus, su savim atsi
nešęs ir visą pasaulio išdidumo filosofiją, būtų 
taip pat giedojęs bei klūpojęs ant kelių.

Grotelių vartelius užgulusios klūpojo ketu
rios moterys; Braslauskienė, Martinkienė, Ša
rauskienė ir Bieloglovaitė. Jos visos buvo apsi
rengusios šventadieniškai, jau iš seniau sutaru
sios, kad ne kas kiti, tik jos neprileis kunigo 
Švenčiausiąjį išnešti.

Maždaug vienodo amžiaus moterys klūpojo, 
kaip ir kiekvieną sekmadienį, su tomis pačiomis 
žalsvomis, juosvomis milelio jupelėmis, mar
gas skaras per pečius persimetusios, bet jų vei
dai ne tiek maldos buvo nuteikti, surimtinti, kiek 
slapto skausmo ir pikto pasiryžimo. Ir, rodos, 
visi bažnyčioje, kurie tik įstengė jas matyti, su
prato tų moteriškių uždavinį ir giedojo giesmes, 
dairėsi į didžiąsias duris, pasitikėdami, kad Šven
čiausiasis nebus paliestas.

Bieloglovaitė kas antrą dieną eidavo išpažin
ties ir priimdavo Švenčiausiąjį. Jos doras gyve
nimas, lankstus liežuvėlis plačiai garsėjo sodžiuo
se. Užtat laidotuvės, Dievo Kūno šventės be
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Bieloglovaitės neapsieidavo. Kaip tyras oras 
net pro mažiausią plyšelį įsiveržia, taip ir Bielo
glovaitė prisistatydavo prie numirėlio, prie ligo
nio, prie vėliavų nešimo aplink bažnyčią, prie 
gegužinių pamaldų ar bažnyčios puošimo nepra
šyta, neskatinta, nelaukta.

Neaugo, tur būt, Žemaičiuose nė tokios žo
lelės, gėlės, kurių Bieloglovaitė nebūtų žinojusi 
slepiant šiokias ar tokias stebuklingąsias gydy
mo galias. Ji „tručydavo“ svirplius, peles, gy
dydavo kaimynes nuo gumbo, akių ašarojimo, 
mėšlungio, reumato, ji aiškindavo sapnus geriau 
už patį Saliamoną. Neišpranašavo tiek stebuk
lininke Mikalda, kiek išpranašaudavo visokios 
laimės ir nelaimės apsukrioji Bieloglovaitė, visur 
kaip vijurkas sukdamasi, zyzdama, į kiekvieną 
trobą atnešdama ir juoko, ir pykčio, ir rūkštaus 
nusiminimo.

Šventųjų gyvenimą ji mokėjo atmintinai, bet 
savotiškai nupasakodavo, pridėdama savo vargo 
ir minties. Didžiausią užuojautą reikšdavo, švel
niausiais žodžiais piešdavo tas šventąsias kara
laites, kurios, atsisakiusios tekėti už pagonių, 
kančiose mirė ir regėjo angelus, net patį Dievą. 
Kuomet ji apie šitokias šventąsias kalbėdavo, ji, 
rodos, nepavargdavo, o tik susigraudindavo ir 
nekartą slaptai vaizduodavos pati gyvenanti 
tokias pat kančias ir laukianti angelo pasirodant. 
O jau kunigų gyvenimas jai buvo taip žinomas, 
kaip karkleliai, suaugę palei jos trobelę, kaip
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nasturtos, jurginai, jos laistomi ir kas vasarą pa
lei langą žydį. Trys margai molio, kuriame 
ji su giminėmis kūrė savo gyvenimą, juokėsi iš 
jos vargo ir darbo, bet ji buvo atkakli ir dažnai 
tą molį nugalėdavo. Pakankamai užaugdavo jai 
duonos ir pupų, o lašinių sprindelį, o skarelę ar 
megztas pirštinaites su geltonomis eglaitėmis ji 
subėgiodavo, moterėles begydydama, žolelėmis 
sveikatą benešiodama.

Bieloglovaitė, ilgą, stambų rožančių į abi 
rankas suėmusi, karštai meldėsi, bet nė valandė
lę neužmiršo žvilgterėti į zakristiją.

Braslauskienė nesimeldė. Karštų kopūstų, 
bulvinių blynų, rūkyto skilandžio nudažytas jos 
veidas nesveikais raudonais lopais atrodė papur
tęs, bet piktas. Ji be perstojo kasėsi kairįjį 
paausį, nes jau treti metai kilo jai, anot kaimy
nių, raudonas velnio pirštelis, kurio nė Bieloglo
vaitė išgydyti nepuolė. Kaipgi ji gydys, kad 
Kelmės felčeris, akiniuota beždžione pramintas, 
tepė paausį ir baltais, ir raudonais, ir juodais 
tepalais, rublį paėmė, bet velnio smaližius kaip 
augo, taip ir tebeaugo. „Ta mergelė tik persi
ės“, nuo pat jaunystės kalbėjo apie ją kražietės. 
„Nėra tos dienos, kad Braslauskienė nesuraity
tų puskepalio duonos, nesuvalgytų svaro laši
nių“. O ji visiems baltus dantis rodė ir į bažny
čią važiuodavo dažniau į šonus įsirėmusi negu 
Šarauskienė. Su ja ir Kražių žydai mandagiai kal
ba, ir pats viršaitis sutikęs prašnekina ir nekar
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tą iš aptrauktų kailinių kišenės išėmęs „cukier
ką“ duoda vaikams parvežti. Ir po tokio įvykio 
pakraipo galvomis kitos kražietės, visą popietį 
kalbasi apie tą „cukierką“, tartum žvaigždę, nu
kritusią ant žemės. „Oi, ne už baltus dantis anas 
cukierkas dalina“, nušneka moterys, bet ją susi
tikusios vizgina skarų kutais, kaip lapės uode
gas. Nejuokai — tokį girtuoklį vyrą suvaldė!

Ir suvaldė Braslauskienė. Vyras aukštas, pa
džiūvęs, primerktomis, išgesusiomis akimis, bet 
jei juodą ūsą krustelėja, tai drebėk prieš jį kaip 
prieš baudžiavos rykštininką. Dvylikos dešimti
nių ūkį turi, bet argi taip buvo po vestuvių? Vi
sose smuklėse voliodavos, ardavo pakrūmiais, 
įpliauškindavo į trobą kaip iš kūdros ištrauktas. 
Jokios paspirties iš jo ūkis jau nebeturėjo. Ir 
zaunydamas, ir tyliai nugulęs taip sukriokdavo 
Braslauskas, kad net trobelės langai cimpdavo. Ir 
vieną kartą prinešė Braslauskienė savo vyrą prie 
šulinio, persvėrė jį per rentinį ir, jei nebūt prisie
kęs gerti, būtų įmetusi. Tiesa, gydė Braslaus
ką kažkokiomis žolelėmis ir Bieloglovaitė, bet 
nežinia, katrie vaistai pagelbėjo: žmonos jė
ga, ar burtai. Penkeri blaivūs metai sukako. 
Braslauskas jau pirštalaižis, minkštutis kaip va
ta, o nebe degutbobis, nebešoka apie butelį suk
tinio, pravažiuodamas pro smuklę nebesako: 
„Motin, ot, į širdį man kažkas įlindo ir įlindo“.

Martinkienė — mažutė, smulkutė moterėlė, 
bet pikta kaip pintarda. Sijono klostėse, ska
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roję ji pražūva kaip kumštis, tik smaili noselė 
ir žibančios akutės matyti. Ji žiūri į altorių ne
mirkčiodama tartum višta, pamačiusi vanagą pa
debesyse sukant, stebi, kur jis nusileis, kur jai 
teks slėptis. Išpažinties ji eina kasdien ir, jei ne
turi draugių, tai viena klūpoja medinėj bažny
tėlėj sustyrus, sušalus, be perstojo pūsdama, 
pliaukšėdama nedideles kaulėtas rankas. Di
džiausios jos nuodėmės — tai pono Šemetos miš
kas. Žiemą, vasarą, rudenį, pavasarį, vos tik 
grįžusi iš bažnyčios ir priėmusi Švenčiausiąjį 
Martinkienė tuojau šmikštelėdavo į mišką, ir ten 
kad ir šimtas kurtų jos nesuras.

Vasarą uogos, rudenį grybai, riešutai, žiemą 
žabai, o pavasarį — iš papratimo. Miškelis ne
koks—krūmokšniai, bet Martinkienė surinkdavo 
visas uogas, visas lepšikes, baravykėlius, rud
mėsėles, o žiemą prisinešdavo žabų, kad užtek
davo ir viralui išsivirti, žlugtiniams išsidžiovinti, 
„karunkas“ atgiedoti ir kojų padus atsikaitinti. 
Žemuogių, aviečių, mėlynių ji nešdavo į klebo
niją ir iš ten gaudavo griviną kitą, o gervuogėles, 
girtuokles, net erškėčius pasilikdavo sau. Vir
davo Martinkienė iš tų uogų visokiausių uogie
nių, net trys kaimai pilvais juokdavosi. Ji, mat, 
kaip ponia.

Baravykėlių, tokių mažyčių ir kietų kaip 
riešutas ji nešdavo šeimininkei, o šeimininkė jai 
padovanodavo čia nublukusį šaliką, čia vaikams 
kad ir senų, bet kvepiančių skudurėlių. Įsiutęs,
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pamėlynavęs saugodavo ją ponas Šemeta ir jo 
tarnai. Bet pagauk voverę miške! Tik vieną 
kartą ją pridabojo išeinančią ir šovė druskos 
gniužulu į minkštąją vietą. Nesurado šūvis 
minkštos vietos, atsimušė į kaulą, dėlto ir dabar 
Martinkienė vieną koją truputį pirmyn meta ir 
kairįjį petį kryptelėja žemyn.

Neprašė jos nei Braslauskienė, nei Bielo
glovaitė priklaupti prie vartelių, bet ji ir neprašy
ta tat padarė. Kalbėta buvo moterų, kalbėta buvo 
vyrų, kad kunigas Mažeika, isprauninko paragin
tas, taikąsis išnešti Švenčiausiąjį. Dėl to ji atsi
klaupė, dėl to kaulėtos rankos sunertos, kaip su
lipusios virpėjo, nors akys jau nukrypo į auksinę 
Dievo akį.

Nesumokėjo dar jai kunigas Mažeika už tris 
gorčius žemuogių, taip kruopščiai atrinktų. Daug 
kartų ji mėgino pribėgti prie jo, pabučiuoti ran
ką, pasiskųsti, kad vaikai sirguliuoja — nedrįso. 
Sutikdavo jį šventoriuj piktą, susimąsčiusį. Ne
duok, Dieve, šią minutę jis eitų prie Švenčiausio
jo, tai Martinkienė šoktų prie jo ir kapotų jam 
pakaušį kaip genys medį.

Šarauskienei nutirpo keliai, nes, kaip papras
tai, keliomis skaromis susisupusi, ji atrodė riebi 
kaip raguolis, ir sunkesnė už kelerias girnas. 
Pasižvalgė, bet atsisėsti nebuvo vietos. Viena iš 
keturių čia klūpančiųjų garsiai traukė giesmę, 
tik sunkiau persisvėrusi per groteles, po keliais 
pamaigiusi keletą sijono kloščių.
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Į šventorių neįėjo nei policmeisteris Vichma
nas, nei stražnikai, nei kunigai.

Bobinčiuje ir prie pirmųjų didžiųjų durų 
stovėjo eilė vyrų lyg geležinė siena; net nusilpo 
besidairydami. Atėjo tik Kražių viršaitis Pet
ras Gaidamavičius ir kažkoks nematytas civilis. 
Jų žingsniai buvo nebedrąsūs, veidai baime pa
saldinti, akys bėgiojančios. Pamatę Feliksą An
driejauską su Ivanausku drauge stovinčius, jie 
stabtelėjo, linktelėjo galvomis ir nė žodžio netarė.

— Ponas staršina melstis atėjote? — už 
nugaros šyptelėjo Laurynas.

— O kaipgi. Melskis už jus, kad caro 
įsakymo išklausytumėt, — pašnibždomis atsakė 
Gaidamavičius.

— Parodykit caro pečentį, — įsmeigė į 
Gaidamavičių akis Feliksas.

— Mums vabalams ranka nudžiūtų, kad ca
ro pečentis mes nešiotume. Ana auksinė.

— Vis tiek, — ramiai tarė Ivanauskas. — 
Auksinė ana, ar popierinė, kad tik caro.

— O mes, Adolfai, ar ne caro tarnai?
— Caro tarnų daug, kiekvienas kitaip kal

ba, — pasigirdo daugiau balsų.
— Vadinas, nepasiduodat?
— Ne.
— O kai Dono kazokai atjos?
— Mes nukentėsim, ne ponas staršina.
— Kur ponas isprauninkas? — arčiau prisi

grūdo Braslauskas.
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— Volostyj...
— Kodėl jis neateina su mumis pakalbėt?
— Ateis, neprašykit. Geruoju susišnekėkit, 

panie, kražiečiai. Kraujo bus, kraujo ...
— O kas mums užgins melstis! — piktai 

ir garsiai šūktelėjo Laurynas.
— Panie Karnius, — pakėlė piktas akis 

Gaidamavičius. — Ar seniai pradėjai maldą 
gerbti? Oho! Aš jus gerai pažįstu ir žinau: 
arkliu jodinėjai, buntavojai. Tu manai, dabar 
negalėtų šmakšt stražnikai į tavo trobą ...

Pabaigą sakinio nurijo Gaidamavičius, pa
vargusiomis, nusilpusiomis akimis visus vedžio
damas. Rodos, nepastebėjo jis nė vieno baisiai 
rūstaus veido, bet šiurpas perėjo per nugarą. Vi
sų akyse švitėjo toks aiškus, nepermaldaujamas 
pasiryžimas, kad viršaitis nutarė toliau jų nebe
graudinti, nebegąsdinti savo ant kaklo užkabintu 
medaliu.

— Sakot, meldžiatės? Cha, cha, cha! O ke
linta savaitė nė kunigų į bažnyčią nebeleidžiat? 
Dievas tokios maldos nepriima.

Nusigręžė, šnibžtelėjo kažką savo draugui ir, 
abu nuėjo per šventorių.

— Dabar bus, — sušnibždėjo Braslauskas.
— Reikia kuriam nors nueiti į miestelį ir pa

sižvalgyti, — ilgai tylėjęs metė žodį Andriejaus
kas. — Gal dar nieko nėra. Kelinta diena na
muos nebuvom.
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— Girdėjot, kaip jis pagrąsino Karniui? 
Gal bobas surišę išveže? — giliai atsiduso Ston
kus, į Nukryžiuotojo kojas pečius priglaudęs.

— Neišveš.
— Gera jums šnekėt — bobos čia pat. O aš 

visą nedėlią nebuvau ir nežinau.
Daugiau kaip pusvalandį kalbėjosi vyrai, ką 

daryti, jei iš tikrųjų kazokai atjos su gubernato
rium. Laurynas nenumaldomai siūlė akmenis, 
bet kiti tylėjo arba aiškiai jam priešinosi.

— Ką mes prieš tokią galybę padarysim? — 
kalbėjo Barauskas. — Reikia gražiau . ..

— Išeikim iš bažnyčios, ir bus gražiausia, 
— pašiepė Laurynas.

— Jei šito aš būčiau geidęs, ko visą savaitę 
čionai be miego, be valgio styrėčiau? Katali
kas esu, tik sakau, vyrai, ką nors geresnio reik 
išmįslyt.

Giesme nutrūko, nurimo. Pro zakristiją, pro 
trečiąsias šonines durts veržėsi būriais vyrai, mo
terys. Visi jie trankiai kalbėdami, mostaguoda
mi rankomis, rinkosi pas zakristijoną Dominin
ką Zajauską ir smulkius bajorėlius Praną ir Mar
celę Klapatauskus. Ten buvo įtaisytos net trys 
slaptos virtuves — katilai, katilėliai. Po samtį 
viralo, po gabalėlį mėsos, pyrago gaudavo visi, 
kas tik ateidavo. Pranas Petravičius, taip pat 
smulkus, nusigyvenęs bajorėlis, kurio visas pasi
didžiavimas buvo kareivinės kelnes su raudona 
siūlele šonuose, priimdavo visa, ką kas atveždavo,

16. Kražių skerd. I t. 241



o ypač dosnieji Dobkevičiai. Kelių moterėlių 
padedamas jis ir virdavo, ir dalindavo, ir moky
davo niekam nepasakoti, neparodyti tos sando
ros skrynios, kuri tokia brangi buvo laukus ir 
namus pametusiems maldininkams — Švenčiau
siojo saugotojams.

— Ir aš jau ėsti noriu, — balsu tarė Šaraus
kas.

— Pakentėkim, vyrai, — atsigręžė Andrie
jauskas į altorių ir matydamas, kaip linguoja, 
banguoja nuogos ir skarotos galvos, įpuolė į 
ekstazę. Žiūrėjo į jį Braslauskas, Laurynas, Ba
rauskas, Stonkus, žiūrėjo visi, kurie drauge su 
juo buvo sudarę pirmojo mūšio stipriausi būrį, 
o jis nė lūpų nepakrutino. „Tiek čia galvų, tiek 
širdžių, tiek geležinių kumščių, o kai atjos straž
nikai, kazokai, ar neliksim mes tik keli? Ar ne
suriš mūsų kaip avelių ir ar nenuves per mies
tą, per laukus į grotuotais langais namą, kur ne
išgirsi malonaus žodelio? Ar nebadys tos mo
terėlės mus pirštais? Ar nelaidys akmenimis?“

— Feliks, žiūrėk, būrelis žmonių vėl ateina. 
Ot, anie viską ir pasakys, — timptelėjo už ran
kovės Andriejauską Laurynas.

Andriejauskas atsikvošėjo, ir staiga jam pa
sirodė, kad iš to būrelio moterų, dūstančių ir bė
gančių į šventorių, išsiskyrė policmeisteris, atjoja 
stražnikai.

— Vyrai, štai ką aš sugalvojau. Prieš cie
soriaus portretą anie nepuls, ano šoblėm nekapos.
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Kai tik Vichmanas į bažnyčią, mes sutinkam aną 
su ciesoriaus portretu ir kryžium.

Bobinčiuj įsiviešpatavo tyla kaip numirėlio 
rūsy.

— Aš skaičiau, vyrai, kad per metiežą, kur 
tik su caro portretu pasirodydavo, kazokai su
klaupdavo.

— Bet kur gausim caro portretą? — toj vi
siškoj tyloj tarė Ivanauskas, ir balsas nuaidėjo 
giliau į bažnyčią.

— Pas zakristijoną, pas zakristijoną! — su
šuko moteriškas balsas prie klausyklos.

— Nešaukit, juk čia bažnyčia, — supyko 
Barauskas.

— Tiesą ana sako, — nudžiugo Andriejaus
kas.

Ir vėl pirmoji eilė susispietė aplinkui į ratą, 
vėl karštai ėmė svarstyti, kaip gauti caro port
retą ir kurioj vietoj jį laikyti, kad neįsigrūstų 
Vichmanas su žandarais ar gubernatorius su ka
zokais.

Vis karščiau besiginčijant, bažnyčioj takas 
darėsi vis didesnis ir didesnis. Sušilusi, uždu
susi įsiveržė į bažnyčią Teodora Zajauskaitė.

— Andriejauskai, — pripuolė ji prie Felik
so.

— Kas, ar jau? — nusigando šis.
Rausvi, gaivūs Teodoros veidai kaip kapų

rožė rytą nubalo, juodos, didelės akys, tokios, 
paprastutės ir seseriškos, peržvelgė visus sermė-
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gius. Kurį laiką stovėjo ji profiliu, ir Laurynas 
matė, kad šįkart ji savim nesigėri, tik kažką pa
sakyti bijosi, o vis dėlto yra tokia graži, net už jo 
Viktutę gražesne. „O, kad aš būčiau geras die
vadirbis, tai iš jos Panelę Švenčiausiąją išdrož
čiau! Nuo galvos nuimčiau šią skarelę, uždė
čiau karūną, plaukų nereikėtų juodinti, nes jie 
tokie juodi, net žvilga. Ak, melstųsi mano ma
ma, melstųsi visi o aš tik žiūrėčiau ir žiūrėčiau!“

— Nieko, dar nieko nėra, — pagaliau atsi
duso Teodora. — Bet pas mano papūnį buvo ku
nigas Mažeika.

— Juk tavo papūnis susirgo.
— Tyčiom jis susirgo. Jį šaukė į kleboniją 

atiduoti raktelį nuo cimborijos.
— Dabar kunigas pats pasiėmė? — kruste

lėjo ūsus Braslauskas.
— Taigi, taigi ...
— Bet, Andriejauskai, man papūnis štai ką 

liepė. Sako, laikykit caro portretą prie durų, 
žvakes uždekit.

— Nagi ir mes taip šnekam. Bet kur tas 
portretas ?

— Aš. . .  gavau. Apredžiau ... Paimsiu 
dvi moteris. Jos per zakristiją atneš.
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XIX.

Kulnojo senis Polikarpas, dvilinkai linkda
mas, drebėdamas, suskretęs.

Prieblandos šešėliai, nukritę, čeža lapai, pil
kuoją akmenėliai, ramiai, paslaptingai aukščiau 
galvos slenką pilki debesys, kuriuos vos vos be
įžiūrėjo Polikarpo akys, jį gąsdino, jį dar labiau 
saldino negu viduržiemio speigas. Nuo kalne
lio į pakalnę ritosi sems vienų vienas, kaip amži
nas žydas, galvote nesugalvodamas, kur jam teks 
nusikaršinti, amžinai užmerkti akis.

Tiek Polikarpas mokėjo pasakų, tiek stebuk
lų neregėtų girdėjo, viską sugebėjo kitiems išaiš
kinti, o pats savo likimo į saują nesuėmė, neišsi
būre, neišsikalbėjo šilto užpekčio ir karštos bul
vienes be melavimo, be išmaldos, be svirduliavi
mo po visą apskritį.

Dažniau pasėdėdavo senis bobinčiuje, pa
stovėdavo prie špitolės, prie klebonijos lango 
prieidavo, bet neilgai. Nematė jis tose vietose 
savo senatvei nei poilsio, nei nusiraminimo.
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Bobinčiuje gėda suvaidydavo Polikarpą at
kišti ranką tokiam Rimkui, Laurynui, Barauskui 
ar kitiems, kuriuos jis stebindavo visokiausiomis 
žiniomis, jo šmaikščioj galvelėj sufabrikuoto
mis. Neišdidu buvo prieš šituos žmones susi
lenkti trilinkam ir galutinai pasisakyti, kad jie 
buvo ir tebėra už ji gudresni. Špitolėje, anot 
davatkų, nebebuvę vietos, o klebonija tokių iš
minčių apie Rymą niekuomet dosnumu neste
bindavo.

Jau ištisi metai Polikarpas sapnuoja didžiu
les žuvis, gražias kojas ir moteriškę juodais dra
bužiais. Neretai pasibaldo jo a. a. Praksėda ir 
vis moja pas save ranka. Suprakaitavęs, sušilęs 
pabunda Polikarpas kur daržinėj ar kamaroj, dar 
gaidžiams nenugiedojus, ir šaujasi poteriauti. 
Nebetoli, jau nebetoli drėgna žemelė, nenustoja 
jo kankinusi mintis, nors pamėlynavusios lūpos 
srėbte srebia „Tikiu į Dievą Tėvą" ... Ir tuo
met nutaria Polikarpas amžinai nebepasakoti apie 
Rymą, be reikalo neminėti Dievo vardo, net že
mę susilenkęs pabučiuoja. Tačiau vos tik sapnai 
išnyksta, vos tik perkūnėlis dangaus plaktuku 
nebetauškina, jis vėl užsimiršta. Vėl eina per 
kaimus, seka pasakas ir prikaišioja, jei kuris ne
beperka „agnosėlių“ arba netiki, kad jis yra bu
vęs Romoje.

Varpai gaudė garsus nutęsdami.
Polikarpas buvo alkanas, jį rietė prie že

mės, galva taip svaigo, kad, stabtelėjęs ir sunkiai 
sunkiai atsidusęs, vos nesugriuvo.
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— O kad tik šičia, neduok Pondieve, smer
ties negaučiau, — sušnibždo lūpos, baigusios po
terius. — Kad bent pas dukrelę nuplumpyčiau...

Priešais jį styrėjo Jezerskio trobelė. Tai 
buvo mažytis, keturkampai sudėtas rąstų kūgelis 
be kamino, be langų. Du langeliai iš kampo ky
šojo, bet ir tie skarmalais, kailinių rankovėmis 
užkaišioti.

Nudžiugo Polikarpas. Šitoj trobelėj jis buvo 
lankęsis prieš trejus metus. Sočiai pavalgydintas, 
apdovanotas auksinu, ilgai pasakojo Jezerskienei 
apie „Peklos knygas“ ir Rymo stebuklus. Kruvi
nas ašaras moteris liejo ir maldavo parnešti ko
kių nors vaistų, kad vyras nustotų arielką gė
ręs. Dievu prisiekė senis, pažadėjo ...

Prikiūtino, prisėlino prie Jezerskienės gyve
nimo, bet šičia nė šuo nesuiojo. Nebuvo ko ser
gėti, nė kuo šuns maitinti.

Pakrapštomis pasibeldęs, įsliūkino Polikar
pas į vidų, bet viduj buvo tamsu.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus.
— Ką gi čia Dievas taip vėlai nešioja? — 

paklausė girgždąs moteriškas balsas.
— Ak, tai dar gyva, Teresėle, tebesi?
— Ar ne Polikarpas?
— Tas pats, uogele. Nei šviesos neužsižie

bi? Ar gazo pritrukai, ar su Dievu geruoju?
— Jei Dievą, sako, mylėsi — velnias ragų 

neparodys. Sėsk, Polikarpėli, apsigraibyk. Si
joną užsimesiu ir lempą užžibinsiu.
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— Duok, Dieve, Teresele, tau sveikatą. O 
jau pailsau, o jau nusikurkštinau ... Vo Apoli
naras ar miega?

— Nė nešnekėk. Kaip raišiojo velniam 
uodegas, taip tęberaišioja.

— Tai vis ta arielkėlė, sakai? Dideliai gai
la. Juk kiekvienas žmogus prieš Dievo sūdą 
stosis. Gal, sakau, sierčikų neturi?

— Tuoj, tuoj rasiu.
Čirkštelėjo degtukas, blykstelėjo silpna, silp

nute švieselė. Atsisėdo Polikarpas kampelyje 
prie staklių ir žvalgėsi po trobą. Troboje buvo 
tamsu ir pilka, tartum dūmai iš pečiaus veržtųsi.

Jezerskiene basa nušlepavo į lovą, atsigulė ir 
dešine ranka sulingavo lopšį.

Net persigando Polikarpas. Nebe ta buvo 
Jezerskiene: veidai pageltę, išdžiūvę, beveik per
matomi, plaukai susitaršę, rankos liesos kaip 
botkočiai. Tik akys, tokios didelės ir klaikios, 
rodos, žibėjo šviesiau už lempelę.

Ilgai nerado Polikarpas kalbos.
Kertėje prie šv. Jono paveikslo, kuri Poli

karpas tik atmintinai pažino, stovėjo keturkam
pis stalas, ties juo palubėje ant nurūkusios vie
los kabojo mažytė lempelė, iš kurios smilko juo
di dūmai, tartum iš užburtos pypkės. Troba bu
vo šalta, drėgna, tręšuliais kvapą užimanti. Ša
lia nuogų, samanomis ir pajuodusiais rąstais atsi
kišusių sienų, tįsojo suolai, siauručiukai, netin
ką nei sėdėti, nei gulėti. Toliau, prie pat lubų,
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kabojo pajuodėję šventieji paveikslai. Paskuti
nysis teismas, pulkas žalių velnių, lempelei 
šroėkščiojant, šokinėjo, lyg gyvi, ir Polikarpas, 
nebetekęs drąsos žvalgytis po kambarį, akis įrė
mė į lopšį.

Lopšys girgždėjo, čirškavo svirplys, ant pe
čiaus garsiai pūškavo vaikai.

Staiga pabudo aštuonerių metų mergaitė ir 
atsisėdo lovoje. Rankeles ant kelių nusvirdinu
si, susimąsčiusi, lyg užburta, ji žiūrėjo į spink
sinčią lempelę didžiulėmis, nenusakomos išraiš
kos pilnomis akimis, jos išdžiūvusios rankelės 
virpėjo.

Visaip gyveno senis Polikarpas. Visokiau
sių trobelių yra matęs. Troško, mirė jo akyse 
kūdikiai ir suaugę žaliūkai vyrai, liepsnojo tro
besiai, nors apie juos ir bėgiojo žmonės, trupin
dami šv. Agotos duoną. Du kartus jis matė 
danguje stebuklingus ženklus, krintančias ugnis, 
kurios, anot labai gudraus siuvėjo, esančios 
Dievo padų dulkės, bet niekuomet taip skaudžiai 
jo širdis nebuvo sudrebėjusi gailesčiu ir baime 
kaip šjkart. „Už kokią bausmę Dievo nėra šiuose 
namuose", pagalvojo Polikarpas, užmiršęs ir nuo
vargį, ir alkį. „Regis, ši moteriškė ir prie šliūbo 
priėjo, kaip visas svietas, ir darbininkė už tris... 
Gal trobos nepašventino? Velykinių neina? 
Ne. Namų nepašventinti, velykinės neprieiti per
maža nuodėmė už tokias kančias “, nutarė Poli
karpas.
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— Musėt, Apolinaras Kražiuos?
— Kas jį žino. Pusnedėlis namuos nesiro

do. Buvo Kražiuos, sakė į Raseinius važiuo
siąs kumelės pirkt.

— Žiemai?
— Et, jis vasarą parduoda, o žiemą perka, 

— tingiai kasydamasi galvą atsakinėjo moteriš
ke. — Taip ir vargsiu su vaiku visą amžių.

— Šalta pas tave.
— Prabočyk, Polikarpai, šį kartą. Štai ma

želis serga, dreba per naktis, o nė žabelio. Ne
bent žolėm teks kūrenti. Iš vyro jokio pasparo.

Mergaitė vėl atsigulė. Ji prisiglaudė prie 
motinos nugaros, apsikabino ją per kaklą ir už
merkė blakstienas.

— Matai, Polikarpai, netrukus jau teks 
duobkasius girdyti. Žadėjai man, žadėjai lie
karstų atnešt.

— Nugi kad daug jų reikia. Nešiau, ne
šiau, Tarasėl, ir pritrūkau. Bet agnosėlių tik
rai turiu. Šv. Simano, apaštalo, ir šv. Tarasė
lės, tavo patronkos ... Neseniai anuos pašventi
no ir peržegnojo.

— Kad nė agnosėliai nieko nemačija.
— Mačys, vaikei, mačys. Juk ir aš greit 

pagrabnykus girdysiu. Nemeluoju tau. Tik 
stiprią vierą reik turėt.

— Šimtą kartų keliais apie bažnyčią apėjau, 
visą Kražantę priverkiau, Jėzuso mūkelę iki juo
dumo nubučiavau, ar mačijo? Nuo anų metų
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tebeturiu agnoselių ir tų žemių, o kas? Blogyn 
ir blogyn.

— Dideliai nerūgok, Tarasėl, dar blogesni 
laikai ateina,

— Ajau, nieko blagesnio būt negali.
— Vo kaip Jėzus Kristus kentėjo! Anam 

erškėčių karūną ant galvos dėjo, šoną perdūrė ..
— Kad man kas šoną perdurtų, dėkui pasa

kyčiau. Vieną kartą akis užmerkei, ir gana.
— Vardan Dievo T ė v o . . .  Ir laučas taip 

šnekėjo, ir liokajus ... Anuos į krūvą sutraukė.
— Nebliuzniju aš, Polikarpai, prieš Dievą, 

nesižegnok. Teisybę sakau. Keturiolikti metai 
su tuo pijoku gyvenu, visą mano kraują iščiul
pė. Gerai žmonės sako, kad pijoką pamačius ir 
saulelė slepiasi . . .

— Dideliai gaila, kad jo namuos nėra. Pasa
kyčiau; per vėlu, Apolinarai, bus žegnotis, kai 
velnias dūšią neš.

— Ir kunigas kalbėjo, ir staršina grūmojo, 
o jis nieko. Primuša mane, primėlynuoja, kad 
nė vaikai nebepažįsta. Sakau, ir Dievas... Kam 
per daug, tai per daug užkrauna. Kaip kokį mū
rą ant pečių. O kam nė biskio, tai nė biskelio. 
Štai, šneka žmonės, kad toji mergė Pūdymaitė, 
už Karniuko ištekėjusi, ant rankų nešiojama, 
kaip gėlė prie krūtinės segama. Už ką jai Die
vas tokį raškažį davė?

— Toks tamsus vakaras, Tarasėl, nebliuz
nyk. Dievas žino, ką daro.
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— Not tavo betariant... Tur būt permiegoti 
norėsi?

— Taigi, naktelė ... Ir pailsęs esu, ir ne
valgęs. Tik, mat, dar noriu pasakyt, Tarasėl. 
Blogai, tai blogai tau, vargšele, vo greit visiems 
bus strošna. Strošna naujieną tau išdėsiu.

— Ką gi?
— Jau Kražių bažnyčią ciesorius atima. Bur

liokams aną atiduoda.
— Nenupliaupk, — dar baisiau sužibo Je

zerskienės akys.
— Tur būt dvi nedėlias iš lovos nebuvai iš

lipusi, jei nieko nežinai? Jau kunigai švento
riuje pamokslą sakė, kad žmonės iš bažnyčios iš
eitų ir leistų išnešt Švenčiausią. Neįleido. Sprau
nikas atvyko, gubernatorius su drončkom atbil
dėjo, ir kazokai Varniuos muštrus daro. Su 
geležiniais smaigalais atjos ir badys krikščionis.

— Vardan Dievo Tėvo ...
— Vo tatai, Tarasėl. Sukapos Dievo mū

kas, išneš Švenčiausį, kaip Kęstaičiuos. Kur mes. 
vargšai, be bažnyčios pasidėsim?

Jezerskienė žiūrėjo į seni nutirpusi.
— Pilna svieto subėgo į bažnyčią. Daugiau 

kaip nedėlią anie meldžiasi ir dieną naktį neišei
na. Visi sodžiai, visi, kas tik gyvas, jei negali iš 
namų išeiti, duoda apierą tiem, kurie bažnyčią 
sergsti. Apieravoja, kiek gali. Kas sviesto spot
kelę, kas vištelę, o kas ir cielą aviną. Kuknia ant 
šventoriaus įtaisyta.
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— Mergaite vakar pas susiedus buvo, grįžus
pasakojo: Apolinaras girtas tauzijęs. Maniau,
kad baikos.

— Voja, voja, Tarasėi. Ne baikos, o šven
ta teisybė. Jau ir Ryme popiežius žino. Kardi
nolai surašinėja visas pavardes tų, kurie bažny
čioj meldžias ir kurie almužnos nesigaili. O Die
vas, manai, nemato? Dievas viską mato. Vei
zėk, koks aš šiandien nuskaręs. Ponas Dabke
vičius man buvo burnusą apieravojęs. Eidavau, 
kaip vyskupas, visi man kepures keldavo. Bet 
nuėjau ant šventoriaus ir apieravojau savo bur
nusą šventai bažnyčiai. Juk, Tarasėl, ką pas 
Dievą padėsi, visuomet rasi.

— Kas to nežino ...
— O moterys pluk, o neš, nė vienam sodžiuj 

gaidžių nebėr. Visus gaidelius, Tarasėi, sunešė, 
sučvertavojo. Mėselė gardi, bet aniem, kurie 
bažnyčią saugo, reikia. Anie galvą guldo, tai 
mum nėra ko gailėti. Tu gal nežinai. Kai Kris
taus grabą saugojo, tai jiems tik migdolus duo
davo valgyti. O juk buvo netikėliai. Mes apie
ravojom krikščionim, savo susiedam. Nepaskū
pėk ir tu, Tarasėi. Vargše esi, žinau, bet Die
vas iš vargšo meiliau griveną priima, negu iš ba
gočiaus rublį.

— Žinia. . .  Visi to pinigo meilija.
Nepasijuto senis Polikarpas išsišnekėjęs, iš

sigraudinęs. Jo akyse vėl šmėkščiojo ne prasti 
žmonės, bet kardinolai, auksinės gatvės ir šven-
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tieji. Iš lūpų biro žodžiai, sukti kaip apivarai 
ir melagingi. Jis dar pats nesuvokė, ką darys 
su išprašyta auka, bet jautė, kad ši žibančiomis 
akimis, nemigo naktų nukamuota, girtuoklio vy
ro atitrankyta moteriškė jau pati svarsto, ką pa
aukoti, kokį kąsnelį nuo burnos nutraukti.

— Gal nuo bagotesnių, sakau. Aš nė kruo
pelės nebeturiu, Polikarpai. Ir tau tik sūrio gru
mulėlį galiu pasiūlyti. 

— Man, Tarasėl, ką duosi, tai bus gerai. 
Tik Pondievo neužmiršk. Jei kaip vienas sto
sim, vienas kitam pamačysim, neatims ciesorius 
bažnyčios. Paveizės Dievas, kad mes jį mylim, 
ir mus pašėnavos. Juk pernai, Tarasėl, aš Ryme 
buvau. Ten prie popiežiaus durų yra tokia di
delė tablyčia auksinėm litarom. ,.Nesigailėk 
Dievui nei avies, nei kūdikio, nei vištelės, nei pa
skutinės grivenos“. Tu Dievui, Dievas tau. 
Taip ten, Tarasėl, parašyta. Visi šitą tablyčią 
perskaito ir kas kitaip padaro, prieš smertį gai
lisi. O puikiausias kardinolas šitaip kalbėjo: 
„Ant žemės ne gyvenimas, bet ašaros. Kuo dau
giau žemėj verksi, tuo linksmiau danguje bus“. 
Ar tu rokuoji, kad man raškažna gyvent? Kiek 
privargsti, kiek pripakūtavoji, o ar daug kas ge
rą žodelį pasako? Ubagu, melagiu išvadina, 
šunis pakuso. Štai, ir dabar dar skvernai nu
draskyti. Bet man niekis. Mano širdis džiau
giasi. Aš gerai žinau, kad ir pats Dievas ubagu 
pasivertęs po svietą vandravoja. Oi, oi! Apsilpo
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galva, dideliai apsilpo, jei netingi, duok to sū
relio. Kad dantų ir neturiu, vis ... Bent pilvą 
apmonysiu.

Jezerskienė striktelėjo ant aslos lengvutėj 
net lova nebrakštelėjo, ir vienmarškinė nušvyt
ravo į kamarą.

Smarkiai stumtelėtas lopšys judėjo, brūžin
damasis į kampus, ir skaudžiai užgavo mergaitės 
ranką, ji pabudo, pašoko, „mama“ sušuko.

Jezerskienė pirma klyktelėjo „o Jėzau Mari
ja“, paskui nusispiovus „Škac, bjaurybe“, negir
dėjo dukters. Ji ilgai kažko krapštėsi, dandala
vo tuščias puodynes, murmėjo.

Polikarpas siurbte nusiurbė mergaitę aki
mis. Keisti jaunystės prisiminimai sugraudino 
jo širdį.

„Vargsta mažuolėlė, papūnio pijokėlio laukia. 
Retai kada lašinių spirgelį sučiulpia. O ir dau
giau dar ant pečiaus dūsauja. Visiems bloga 
kaip išmestiems kačiukams. Bent permiegoti 
turi ant ko. Bent šiaudelių. O kur man dėtis? 
Arielkos per nemierą negėriau. Nesakyčiau 
man: „Polikarpai, užsimerk, karčiamėlė arti, 
Mauša barzdą kyščioja“, O kaip vargstu. Dva
re baudžiauninkais mano tėveliai vargą tempė. 
Nelaukdavau aš papūnio, nes čia į vieną pali
varką, čia į kitą išveždavo. Dėdę a. a. į striel
bą buvo išmainęs. Mane mamaitėlė bulveles 
kasdama pagimdė. „Oi, jūs bulvelės, bulvelės“, 
verkdavo senutė, kai aš jau kepurę nulaikyda-
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vau. „Vargšams baudžiauninkėliams Dievas 
jus išmislijo. Kuo mitintumės. jei ne bulveles“. 
Caras manifestą išdavė. Štai. ir Jezerskiene gy
venimėlį turi, vaikus bent ant pečiaus gali gim
dyti. Papasakočiau tai mergičkėlei. gal grau
džiau apsiverktų, negu sušalus gulėdama“.

Apniko Polikarpą mintys, kaip uodai. Kan
džiojo jo širdį, virkdė akis, tik ašaros nebelašėjo. 
Sukepo, suakmenėjo graudžios ašarėlės per žmo
nes beeinant. Nenugirdo nė kada Jezerskiene 
iš kamaros grįžo. Tik pajuto beturįs sūrio ga
balėlį rankoje, tik išgirdo suklykus lopšyje ma
žytę, šaukiančią motinos krūtinės.

— Bene miegi. Polikarpai?
— Ar man sakai? — staiga net pakilo nuo 

suolo senis.
— O kam gi ? Pasimesk gūnelę prie pečiaus. 

Lovos neturiu.
— Gerai man, volungėle. Ot, taip dideliai 

užsimislijau, į tavo Onę bežiūrėdamas. Juk 
toks anos vardas? Matai, prisiminiau savo kūdi
kystę ir vos neapsiašarojau. Blogiau mūsų bau
džiauninkam buvo negu dabar tau. Tarasėl. Sa
vo palocių neturėjom. Kada užsigeidė ponas, 
tada kaulus bambino.

— Eik jau. Duona buvo gatava, niekas ne
rūpėjo, tik Dievui malda. Dabar turi žmogus 
žemės — katino kapelį ir nebežinai, kaip išsiverst.

— Kai tu kalbi. Tarasėl, tai taip ir limpa. Jei 
dar kartą į Rymą nusikapstysiu, už tave prie Tė
vo Popiežiaus žodžio nepagailėsiu ...
256



Jezerskienė kreivai šyptelėjo. Graudingas 
pasidarė jos veidas kaip kančios kertėje, raus
vais pumpurėliais nukaišytos, dulkių nusėdėtos. 
Skausmas, pašaipa ir abejonė blykstelėjo jos aky
se. Pastebėjo senis ir vėl nušalo. Akmenėliu 
virto sūris burnoje.

— Nesišidyk iš manęs, Tarasėl. Nenumanai, 
ką tau Pondievs naktį siunčia. Tikrai žinau, 
kad drebėjai viena, trobos kerteles nužegnojai. 
Kabo štai nečystos dvasios, žaliai numaliavotos. 
Šaiposi, bezliepyčios, ir gundo tave prieš Dievą 
pabliuznyti. Dideliai bijojai viena, galiu persi
žegnot. Ot, atėjau pas tave, ir tau geriau. O ko
dėl aš pas kitą negalėjau nueiti? Viešpaties va
lia nežinoma. Prieš nedėlią ar matei ant dangaus 
kryžių?

— Negąsdink, Polikarpai, nemačiau.
— Koks čia gąsdinimas. O aš regėjau ir vi

sam svietui rodžiau. Toks, žinotum, kryžius, 
pilnas liepsnos. O ant ano Jėzusėlis prikaltas, 
galvelę palenkęs ... Aš tik klupt ant žemės ir 
bijau griešnas akeles pakelti. Kai išdrįsau, veiz
du, o Jėzus Marija, ugnies stulpas ritasi ir ritasi 
į Peterburko pusę. Ar žinai, kur Peterburkas yr? 
Ką tu, vargšele, žinosi. Peterburke aš pas vieną 
jenerolą liokajum slūžijau. Iš kibirų vyną gerda
vo ir mėtydavo bumaškas su Ekaterinos Didžio
sios abrozdais kaip bulvių skutenas. Tai ot, 
ugnies kryžius. Vot ir neščėstis, moterėl. Baž
nyčią atima.
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— Šarauskienė, sako, regėjusi. Aš tik jauna 
būdama kapuos esu mačiusi baltą nabašninką.

— Kiek aš esu nabašninkų matęs. Pakavojo 
kartą vieną poną ... Į grabą sudėjo šobles, ant 
galvos užvožė auksinę kepurę, medalius prisiuvo 
prie krūtinės, ir įmūrijo jį į koplyčią. Nugi jo
ju arklius, o ponas iš koplyčios tik kilst, kilst ir 
eina šoblėm pasiramsčiuodamas, iš nosies taip ir 
švilkščia žarijos. Ano liokajus ant kalakuto pas
kui joja. Ačiū Viešpačiui, moterėl, kad škap
lierius ant kaklo turėjau: nusikabinau anuos, į 
visus keturis kraštus peržegnojau, ir ponas su 
liokajum pelenais pavirto. Taigi, svieto pabaiga 
ant nosies. Atvažiuos Liucipierius su pečiais, 
išsipildys Mikaldos pranašavimai.

— Gana, Polikarpai, aš bijau.
— Melskis, nebijosi. Jei agnosėlius ant kak

lo tebeturi, niekas tau nestrošna. Gali pats Liu
cipierius apie tavo lovą sukinėtis, lenciūgais žvan
ginti, o tu tik melskis, tik bučiuok agnosėlius ir 
pilk anam į akis šventosios Rymo žemės. Dide
liai mačija. Manai, ir man širdis nevirpa? Bet 
visko prisizopastiju, nesišaipau iš šventų daiktų, 
Dievui službą nešu.

— Kas tau sakė, kad aš juokiuos? — išsi
gando Jezerskienė. — Tebeturiu ir agnosėlius. 
Juk sakiau, ant lango sudėti. Tik tas žemes 
vaikai išbarstė... Apolinaras sakė, kad tu čia pat 
žemių pasikasąs...
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— Ot, pijokas! Ot bedūšnykas! — net su
drebėjo Polikarpas, ir likęs sūrio gabalėlis nu
krito ant aslos.

— O tas Laurynas, tai pilvu juokias. Sako, 
savo amžiuj Rymo nesąs matęs. Aš, Polikarpėli, 
vis tiek tikiu. Jei turėtum kokį prašmatnesnį ag
nosėlį, ir dabar pirkčiau.

Į suskilusį langelį ėmė. parbenti lietus. Va
landėlę buvo tylu. Perėjo jiedviem šiurpas nu
garomis, tartum į langą barbentų prisikėlęs nu
mirėlis.

— Ko, Polikarpai, pas dukterį neapsigyve
ni? — visomis jėgomis stengdamasi pakreipti 
kalbą kita linkme, tyliai prašneko Jezerskienė.— 
Vis šviesiau nukarštum.

— Manai, manęs ten su trūbom laukia? O 
jei ir užkeltų ant pečiaus ar daržinėj paguldytų, 
tuoj numirčiau. Po svietą vandravojant ir paukš
teliai gražiau čiulb, ir širdis dar krūtinę šildo.

Ilgai dūsavęs, tyliau ir švelniau senis tarė:
— Sakei, agnosėlių reikia? Turiu aš čia už 

pamušalo užsisiuvęs vieną kapšiuką. Šitie tai 
šv. Didziono. Dešimt metų atpuskų, jei prie 
brostvos prisikabinusi kasdien nešiosi. Šventas 
Didzionas sergsti nuo razbaininkų ir blogų žmo
nių. Anas ir vaikus gydo, ir pijokus sutramdo. 
Gal, sakau, Apolinarui mačytų?

— O po kam?
— Penkios kapeikos už vieną.
— Brangu, Polikarpėli.
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— Dvi, Tarasėl, tau duosiu. Tik ot žemių 
jau nebeturiu. Per sunku man. Pernai Ryme 
puoliau prie popiežiaus palociaus gonkų, vo že
mės visos buvo susemtos. Paliokai strošniai 
buvo užpuolę. Daug, sako, ten griešnų žmonių 
privisę.

Ant pečiaus pabudo vaikai. Už lango ėmė 
smarkauti lietus. Langeliai virpėjo, zyzė, kaip 
musės į voratinklį patekusios, pro kertinį, sku
durais apkaišiotą, pūstelėjo vėjas taip smarkiai, 
kad net lempelę užgesino.

Nutilo Polikarpas, nutilo vaikai ir Jezers
kienė.

Tamsa, drėgmė, tebecirpčiojąs svirplys, Die
vo kančia, prilipus prie sušlapusios palangės, 
žaliai dažyti velniai, paskutinysis pasaulio teis
mas staiga įgavo kitokių spalvų, kitokios gyvy
bės.

Merkėsi Jezerskienė, net galvą užsiklojo 
suplyšusią, iš juostelių suausta antklode, bet 
juodais, rausvais, mėlynais burbuliukais maigėsi 
kažkokie ugniniai kryžiai, vaikščiojo numirėliai, 
Čia vėl šv. Tėvas su kardinolais į aukso knygą 
rašė Kražių bažnyčios gynėjų ir aukotojų 
vardus.

— Ak, tas ubagas! Prinešė čia man į trobą 
visokių dvasių, — piktai galvojo moteriškė, bet 
žegnojos ir žegnojos be perstojo.

Polikarpas gūnios nesurado. Atsigulė prie 
pečiaus, koks buvo atėjęs, galvą priglaudė prie
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slenksčio. Ir jo akyse sujudėjo paskutiniojo 
teismo paveikslas.

— Tai, Tarasėl, rytoj kokios vištelės nepasi
gailėk apierai, — sumurmėjo snausdamas ir tuoj 
užmigo.

Jezerskienė meldėsi iki gaidžių. Gaidžiams 
sugiedojus, ji kas akimirka pakildavo prie lan
gelio — bene grįžta Apolinaras.

Apolinaras negrįžo. Tuomet ji verkė, verkė, 
kol pabudo Polikarpas.
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XIX.

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus, — 
kyštelėjo Polikarpas galvą į senio Urbono tro
belę.

— Per amžių amžius, — nustebo Urbonienė, 
žema, stora moteriškė gerokai pražilusiais plau
kais. — Iš kur tą vištą tempi?

— Apiera, Rozaliut.
— Veizėk, ir vardą atsimeni.
— Kas, ar aš?
— Tik su tavim, regis, ir kalbu.
— Nagi ar ne aš jums pasakojau apie Tvar

dauską velniams dūšią pardavusj, kai kalvelę sta
tėt? Kūjo negirdėti dangsint. Tur būt, vyro 
namie neturi?

— Sėsk, susimildamas, ir paleisk vištelę. Ma
tai, akeles aptraukė.

Žvilgterėjo Polikarpas į vištą, pakuteno pa
gurklį. Vištelė gailiai knirktelėjo, pasipurtė, bet 
gyvybės joje beliko du lašai.

— Nesurišiu, manau, tai išspruks ir pabėgs 
kaip kurapka. Tatai pačiam Dievui atiduota.
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Čia pat priemenėj atsisėdo Polikarpas į 
kėdę, kurios nugaroj buvo išpiauta žvaigždė, ir 
šalia kojų pasidėjo vištą. Vištelė purstelėjo ko
jomis, kelis kartus žioptelėjo.

— Ak, bedūšis! Paleisk, palesinsiu. Kad ir 
žydui parduosi, vis tik Dievo sutvėrimas.

— Kaip aš galiu parduot, — rūsčiai pažvel
gė Polikarpas į išraudusį Urbonienės veidą. — 
Sakau, kad čia Kražių bažnyčiai apieravota.

— Koks durnius ją tau davė?
— Jezerskienė.
— Ar to valkatos pati?
— Ana, Rozaliuk. Paskutinę vištelę atidavė. 

Nepaskūpuok ir tu. Gal nenueini bažnyčios sau
got, su ruskiais kovot, tai bent apierą.

— Aaa! Tai tu bažnyčios sargybai neši?
— Naje, naje, volungėle.
Urbonienė pasikrapštė žilę ir vėl užsigobusi 

skarelę atsisėdo ant slenksčio.
Į priemenę įbėgo du paršeliai murzinais snu

kiais ir gyvomis, kūdikiškomis akimis. Uode
gaites vizgindami, šniukštinėjo jie palei kibirus, 
kriuksėjo linksmai, nerūpestingai, į šeimininkę 
žiūrėdami, o Polikarpas sagsė juos akimis net 
apsilaižydamas.

— Nugi papasakok, kas Kražiuos dedas? 
Tik nemeluok, susimildamas, nekenčiu melagių.

— Šimtą metų išgyvenau nemelavęs, ko man 
prieš smertį, — dilbtelėjo akimis, kaip nenunoku
siomis slyvomis senis ir vėl nukrypo į paršelius.
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— Suvažiavo džekonai, ispravninkai, ciesorius at
siuntė gvardijos pulką. Visi anie kaip bitės prie 
medaus puol bažnytėlę. Jau vieną varpą nuė
mė, tik kitų moterys neduoda. Sukibo anos į 
varpus ir šaukia „retavokit“. Gvardija supyko, 
anas nor pikom pasiekt, bet negali. Ciesorius 
įsakė moterų ir vaikų nebadyt, tik vyrus.

— O Jėzau Marija! Nagi ir mano senis 
šiandien išbėgo.

— Dievui ant garbės, Rozaliuk. Tegu bėga, 
tik valgyt reikėjo įdėt. Kas kartą ten nueina, 
greit negrįžta. Lenciūgais vaisko apstoję aplin
kui, įleist įleidžia, o išleist ir kruvinom ašarom 
neišprašysi.

Staiga nušiurpo Urbonienės veidai, akimis 
įsismeigė į Polikarpo veidą, kaktą suraukė.

— Girdėjau aš apie tave. Jėzus Marija, tik 
nemeluoki Jei ciesorius tiek vaisko prisiuntė, tai 
ko čia galvą kišt? Eitų namo ir gana. Iki šiol 
medinėj meldėmės, melstumės ir toliau.

— Tai galva! Kartą ciesoriui pasiduosi — 
vėl baudžiava bus. Jei tavo vyras bus nukūta
votas, vaikai geriau gyvens.

— Šnekėk!
— O mane pasiuntė apierų rinkt. Kas gri

viną, kas kitą, kas lašinių bryzelį... Į kuknią 
viskas eina. Tu, Rozaliuk galėtum šitą paršelį...

— Per akis tau!
— Vanas, Pondievui tau paršelio gaila?
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— Nemonyk akių: Dievas nevalgo. Nuneši 
ir parduosi žydui.

— Ar jau žydai kiaulieną ėdą?
— Pats suėsi. Ukš laukan, biurybės!
Pašoko Urbonienė, suplasnojo sijonais, su

trypė kojomis. Paršeliai pasišokinėdami išbėgo į 
kiemą, o Urbonienė nė sėsti nebesitaikė.

Tokios veislinės, tokios gražios kiaulės, ši
tie du paršeliai. Verčiau ji leistų vieną akį iš
durti, negu paršelių netektų.

— Jei žinočiau, kad tave siuntė, auksiną duo
čiau.

Polikarpas lengviau atsiduso. Jis žiūrėjo 
dabar į atpalaiduotą Jezerskienės vištą, kuri lesė 
kampe virtų bulvių trupinius ir purtėsi, purtėsi 
be perstojo. „Žydas ją kaip smauglys tikrai sury
tų“, striktelėjo Polikarpui į galvą nedora mintis. 
„Ir porą grivinų sumokėtų. O už dvi grivinas 
kiek dešros, kiek riestainių ?!“

O seniai Polikarpas dešros bebuvo valgęs. 
Bulvienėlėmis, sūrelių graužtukais, parūdijusiu 
spirgučiu palaikydavo jis savo gyvybę jau nebe 
pirmieji metai. Galvelė paseno, nebesumeta 
gražių pasakų, nebesuaudžia lakių minčių, grau
džių paveikslų. Apie Rymą, apie popiežių ir 
šventuosius nebegodžiai žmonės klausos. Jiems 
tatai paprasta, rodos, pačiuose Kražiuose matyta.

— Kad, sako, ciesorius žadėjo bažnytėlę pa
likt ...

— Nueik ir pamatysi.
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— Nueičiau, nubėgčiau, bet gi viena likau. 
Tėvas nakčia išėjo, sesuo rytą. Jokios žinelės. 
Dar gyvenimą kas padegs.

— Tai paršelio taip ir neapieravoji?
Ilgai Urbonienė žiūrėjo pro langą į bėgiojan

čius paršelius, pagaliau atsiduso ir lyg nusikal
tėlė pasakė:

— Negaliu, Polikarpai. Auksiną duosiu. 
Valgyt, girdėjau, jiems ponai atveža, o nuo ma
nęs nupirk tabokos. Jei seni mano pamatysi, 
duok ir jam. Rūkorius nesvietiškas.

Išsitraukė iš klostėto sijono parūdijusį 
skarmalėlį, atrišo kampą ir padavė Polikarpui 
tris variokus po penkias kapeikas.

— Nepamesk ir nepratriunyk. Neduok, 
Viešpatie, pragertum, prakeikčiau. Tokia bėda 
su kapeika.

— Tūkstančius kišenėse vartydavau, ir 
tai . . .  Dėl tos grivinos ji mane muštravos.

— Ne, nepyk. O kai vyrus į Sibiriją išveš, 
ką mes darysim?

Staiga dingo Urbonienei veido raudonu
mas, prigeso pašaipingos akys, lūpos sutrūkčio
jo, lyg už ausų patampyto kūdikio. Pravirko.

— Nueik, ubagei, dar pas susiedus. Galėtų 
kas ir su arkliu atvažiuot, jei nebijotų. Duonos 
įdėtume, miltų. . .  Negi Dievas esi, kad ta vie
na vištele manai tokį svietą prisotinti.

Polikarpas pasidarė keistai rūstus, santūrus. 
Čiuptelėjo jis vištą viena ranka už kojų, kita už
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sparnų. Sugavęs ją, tartum laukini paukštį vėl 
pasikišo po pažastim ir nukiūtino, nukiūtino.

Apėjo Polikarpas dar dvi, tris trobas. Vi
sur pasakojo, kas jam į galvą įkrito. Gąsdino 
suaugusius, vaikus, piešė kruviniausius paveiks
lus. Kad ir niurnėdami, kad ir pečiais trauky
dami, pagaliau jam įtikėdavo. Aukų davė, ir 
patys, kas dar galėjo, bėgo į Kražius altoriaus 
gelbėti, už bažnyčią galvą dėti.

Saulė jau nuožulniai bėrė spindulius, tamsūs 
debesys iš vakarų rinkosi, pranašavo lietų.

Polikarpas kinknojo į kuprą susimetęs ir la
biau, negu aną kartą, žaibams blykstelėjus, susi
mąstęs. Atiduoti aukas ar ne? Jei parduotų viš
telę, jei visas grivinas sau po pamušalais pasi
siūtų ar po kelmeliu pasikastų, tai mirus bent 
grabas. Paskambintų varpai Polikarpui, kuni
gas jo duobę pašventintų, moterėlės „Angelas 
Dievo“ atgiedotų. Juk keturis rublius dvide
šimt kapeikų surinko. Bet Dievas viską mato. 
Jis net žinojo, kiek Polikarpas surinks. Kas iš 
to, kad varpai gaus, kad kunigas duobę šventins, 
jei Dievas jo vėlės nepriims? Tiek jau nuodė
mių, o dar vieną užsitraukti, ir pačią mirštamiau
sią!

Žvangėjo Polikarpo kišenėje pinigas, lipo 
prie pirštų suprakaitavęs, sušilęs, o širdis gun
dėsi, o ji kovojo,, tartum ta vištelė ir variokai 
jo milijonai būtų.
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Kai kada jis vien už „agnosėlius“ daugiau 
surinkdavo, bet anie laikai nebegrįžta. Mėgdavo 
senis ir odinius batus nusipirkti, ir raudonos, pu
tojančios giros išgerti, ir alaus butelį išlenkti. 
Kaip lengvai ateidavo pinigai, taip dar lengviau 
jie ir nubėgdavo nelyginant upeliai pavasarį. Gal 
paskutinį kartą žvanga prie jo šono pinigai!

Miestelį pasiekęs, Polikarpas sulėtino žings
nius. Jis nieko nežinojo nei apie kazokus, nei 
apie gvardiją, nei apie atimtus varpus, tačiau be
pasakodamas vos pats neįtikėjo. Žvalgėsi ati
džiai. Tylu. Kažkur tarškėjo vežimas, žvingu
liavo arklys, kosėjo dusulingas žydas.

„Gal ciesorius išklausė“, džiugiai pagalvojo 
Polikarpas. „Gal savo sūnų ar kokį jenerolą at
siuntė ir uždraudė žmones kankint?“

Miesteliu cipnodamas, vėl stabtelėjo Poli
karpas ties pirmąja žydo krautuve. Višta lyg ty
čia ėmė tąsytis, kojomis šonus draskyti.

— Nenori, padla, kad tave metiežnikai su
valdytų! Žydui parduosiu.

Žemas, apšepęs, jermulką ant pakaušio už
sismaukęs žydas išlindo iš kiemo. Jis žiūrėjo į 
Polikarpą abejingomis, pavargusiomis akimis, o 
Polikarpas į ji.

— Kiek už tą vištą prašai?
— Rublį.
— Mišiugina. Dešimt kapeikų duosiu. O 

gal nudvėsus?
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„Dešimt kapeikų“, galvojo stovėdamas Poli
karpas, „o višta tikrai vieni kaulai. Parduo
siu ir kilbasos suvalgysiu. Ką aš šiandien val
giau? Nieko“.

— Niu, imk pinigus, — ėjo prie jo žydas 
pirštus atstatęs vištos pasparniams čiupinėti.

— O kazokų ar yr? — staiga paklausė Po
likarpas, stengdamasis saldžią pagundą nuga
lėti.

— Tuoj bus, tuoj. Atims iš tavęs vištą, ir 
dešimt kapeikų neturėsi.

— Atims?! Kad tu nesulauktum!
Bėgte nubėgo Polikarpas nuo žydo ir Va

lančiaus gatvės viduriu nustylinėjo tiesiog prie 
bažnyčios.

Šventoriuje buvo kur-ne-kur moterėlė, bet 
bažnyčia pilna. Prie didžiųjų durų bobinčiuje 
stovėjo eilė stiprių vyrų, o už jų baltavo skarelės, 
pilkavo pasišiaušę, ant akių nudribę vyrų plau
kai. Pirmutinis stovėjo žemo ūgio, bet vikrus, 
kresnas Jasiulaitis, balta komža apsivilkęs, laikė 
rankose kryžių.

Prieš tuos vyrus, prieš tą kryžių stovėjo Ši
luvos dekanas kunigas Jastrzemskis, Kelmės kle
bonas Jaugelis ir kažkoks rusas su blizgančiais 
antpečiais. Nusigando Polikarpas savo pasakas 
iš tikrųjų pamatęs. Atsidusęs, mintimi persižeg
nojo, nes persižegnoti ranka jam kliudė kirk
čiojanti višta. Smalsumas paėmė viršų. Pamū
riais jis įėjo į šventorių ir užlindęs už šv. Roko
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statulėlės apmirė. Iškrito višta iš po pažasties, 
persivertė kūliais ir pakilusi, pasipurčiusi bėgo 
iš šventoriaus, nes pas Urbonienę palesinta nebe
buvo surišta.

Karingai, rodos, žiūrėjo juoda šv. Benedikto 
statula į kunigus ir Polikarpą, o Scholastika to
kiu verksmingu, tokiu iškentėtu veidu žvelgė toli 
į miestelį, tartum daugiau maldininkų laukda
ma.

— Brangūs kražiečiai!— kalbėjo bosu stam
bus dekanas, tik šį kartą išblyškęs, kaip miltais 
nubertas. — Ciesorius per mūsų mylimus vysku
pus jums liepia išeiti iš bažnyčios, o mums iš
nešti Švenčiausiąjį. Neužtraukit, brangūs kata
likai, ant savęs valdžios rykštės už nepaklusnu
mą. Esame, kad klausytume savo vyskupų ir 
ciesoriaus. Antrą kartą jums kalbu. Anuokart 
šitiek daug jūsų nebuvo, gal ne visi atmenat. Da
bar girdit. Pažįstat mane. Matot, kad aš esu 
kunigas, dekanas...

Dekanas sunkiai atsiduso, grybštelėjo už 
galvos, kuri svaigo, lyg nuo trijų nemigo nak
tų, ir vėl kalbėjo:

— Dievas priims jūsų nuoširdžias maldas ir 
senojoj bažnytėlėj. Išeikite, paklausykite ma
nęs ir leiskite mums išnešti Švenčiausiąjį. Neiš
niekinkime šventovės.

— Pasigailėkite, kražiečiai, ir mūsų, ir savo 
vaikų. Supyks ciesorius, užsirūstins vyskupai.
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Neškite kryžių į bažnyčią, — pradėjo virpančiu 
balsu ir kunigas Jaugelis.

Minutę, dvi viešpatavo tyla. Antpečiuotas 
valdžios atstovas kažką tarėsi su kunigais.

— Neatiduosim bažnyčios!!!—sušuko Adol
fas Ivanauskas.

— Neatiduosim!
— Neleisim išnešt Švenčiausiojo!
— Ar kunigam taip pridera! — nuaidėjo 

bažnyčioj, net langai sudrebėjo.
— Neįleiskit jų į bažnyčią!
— Neduosim uždaryt. Bažnyčia mūsų! 
Kunigai pasitraukė nusiminę, dar daugiau

nubalę.
— Ciesoriaus, prabaštėliai, eitumėt prašyt, 

kad bažnyčios neuždarytų, o ne mus graudenti!
— visus perrėkė Feliksas Andriejauskas. — Mir
sim čia, prie šio kryžiaus, bet nepasiduosim. Mū
sų teisybė.

— Vyrai, o vėzdus, o akmenis rinkim! — iš
ėjo į priekį Laurynas ir pakėlė aukštyn kumščius.
— Niekur nėra tokio prisakymo, kad bažnyčią 
atimtų!

— Parodykit ciesoriaus parašą!
Bažnyčioj ūžė, trypė. Iš tolo pasirodė kaž

kokie paveikslai, sužibo žvakės, sugaudė gies
mės.

Druktenis stovėjo su kryžium, kaip akmeni
nė statula, ir smarkiau krutino žandikaulius. Tik
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kryžius, kuriuo jis nuo mažens tikėjo, sulaikė jį 
nuo šūkių, nuo skaudžių žodžių.

Polikarpas klausėsi, o širdis plakė, o mušė, 
krūtinėj žadą užimdama.

— Į Rymą eisiu! Popiežiui papasakosiu !— 
sušuko baisiai spiegiančiai, kad net kunigai krūp
telėjo.

— Polikarpai, — pribėgo prie jo Braslaus
kienė Julė, lyg iš žemės išdygusi.

— Jėzų pardavė, Judošiai! Dūkiam!! Dū
kiam!!

Kaip girtas, susmuko Polikarpas ant žemės. 
Iš suplyšusios kišenės pabiro variokai, sidabri
niai, bet rankoj vieną pinigą tebelaikė suspau
dęs kaip replėmis. Tai buvo Jezerskienės gri
vina.
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XX.

Kad ir liūdnos, kad ir skaudžios buvo die
nos, bet bėgo greitai, tartum per vestuves.

Žmonės apsvarstė caro įsakymus, kunigų 
pasielgimus, šimteriopai apgalvojo kaip gintis, 
jei įsiverš kazokai, tarp savęs arčiau susipažino, 
pasišnekėjo apie savo namus, šeimas, visą gyve
nimą.

O tas gyvenimas, kaip pelenų sauja, iš ku
rio nei duonos iškepsi, nei ugnies kitą kartą ne
pakursi.

Padejuodavo, nusišluostydavo ašaras mote
rys, širdį kaip pjautuvą kitas kitam parodydavo 
ir vyrai. Kaimo skurdžiai ir buvusieji dvaro ber
nai nieko kito neturėjo kaip molio ar smėlio kal
nelius. Po dešimtinę, po penkias, daugiausia po 
dešimtį gavę iš dvarininkų, jie matydavo tik sau
lę tekant ir leidžiantis, daugiau nieko. Kol dar 
buvo išsisklaidę po kelias parapijas, vis tikėda
vos, kad Jonas ar Petras, Nikodimas ar Jokūbas 
gražiau gyvenąs, kad dar tokios gerovės reikią
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siekti, nes jis esąs už Nemakščių, už Kelmės, už 
Šiaulių. O subėgę į bažnyčią, per keturias sa
vaites kasdien vienas su kitu susidurdami, jie 
pasijuto tartum į vieną kapšelį sumesti variokai, 
vieno svorio ir vienos vertės. Žvangėk nežvan
gėjęs, blizgėk neblizgėjęs, o liksi tokios vertės, 
koks skaičius monetoje įkaltas.

Laukė nesulaukė gubernatoriaus, o tik kuni
gų. Daugumas dėl to ir nusivylė, ir nudžiugo. 
Kaskart daugiau tuštėjo bažnyčia, iš toliau atke
liavusieji grįžo bulvių kasti, žiūrėti namų. Tik 
arčiau gyveną, kad vakarais ir grįždavo pernak
voti, šio to apie namus apsisukti, dieną vėl at
eidavo. Tik jų eilės nebebuvo tokios pilnos ir 
tankios.

— Sutramdė tuos nevidonus ciesorius, — 
jau garsiau čiauškėjo moterėlės, pamaldžias akis 
vis dažniau pakeldamos į aprūkusius šventuosius, 
širdyse dėkodamos, kad ir vyrai liko namie, ir 
bažnytėlė mūrinė liks jų.

Laurynas, ištisą dešimt dienų nebuvęs nė 
karto namuose, ėjo, galvą į šoną palenkęs.

Kiaurą naktį buvo liję. Dangus apsiniau
kęs, šniokščiąs vakarų vėjas tamsino jo sielą. Vi
sa, ką jis per tą laiką patyrė, pamatė, nepažabo
jamu viesulu blaškėsi jo širdy. Kas? Nesuval
domas pyktis? Kad tas pyktis būtų peilis, kala
vijas, tai Laurynas ištrauktų jį ir stipria, raume
ninga ranka pakeltų. O jei tas nerimas, tas kaž-
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kas, ko jis dar neįstengia suprasti, būtų totorius 
ar bent Klingenbergas, tai Laurynas pultų jį ir 
sukapotų į nesuskaitomas dalis.

Likučiai vasarojaus sulyti. Bulvės lauke. 
Trobelė neparemta, nepakelta, naujos grindys 
neįdėtos. Viktutė viena plušo, dirbo už du, 
strėnas pasirovė, vaiką nuklykdino, ir dėl ko? 
Dėl ponų jenerolų užmačių.

Netoli namų ėmė lynoti. Laurynas pagrei
tino žingsnius. Dar priemenėj pasitiko jį Vik
tutė, išraudusi, iškaitusi, bet vieną ūsą išsisuodi
nusi.

— Lauruk ...
— O tu kaip čia? Nusipraustum bent, — 

švelniai susijuokė Laurynas, gnybtelėjęs jai į 
petį.

— O kas? — susigėdo Viktutė.
— Eikš, parodysiu, bezdžionkėle tu.
Nusivedė ją į vidų, pasodino prie lango, o

ji vis purtėsi, vis raudo ir ranka braukė per kaktą.
— Ne čia, kvailele, ne čia, — kyštelėjo Lau

rynas jai apgramdytą, sutrukusį veidrodėlį.
— Matai? Jei dar vieną ūsą nusiteptum, 

tai būtų didesni už mano .. .
— Eik sau, eik, — pliaukštelėjo vyrui per 

ranką ir skarelės kampu greit suodžių ūselį nusi
šluostė. — Beskuo nė nepabučiavai...

Troboje buvo karšta, trošku kaip pirty. 
Laurynas priėjo prie lopšio, pasilenkė. Miegojo 
jo sūnus suprakaitavęs, sušilęs, tartum taukuotas.
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— Ale prisikūrenai. Musėt, maudysi mane?
— Taigi... Blynus baigiu kepti. Jau vi

sos neša, šiandien būčiau ir aš atėjus.
— Į Kražius?
— Kaipgi. Pasakyk, Laureli, kas ten gir

dėt? Rimkiene buvo atbėgusi, sakė. kad to gu
bernatoriaus nei buvo, nei bus. Esą, tik džeko
nai suvažiavę.

— Tu klausk mane, aš tave. Makalynė 
kažkokia. Isprauninkas, sako, tik vieną kartą prie 
bažnyčios buvęs priėjęs, o kunigai jau dukart iš 
bažnyčios prašę išeit.

— Rimkienė sakė, kad ir Švenčiausiąjį no
rėję išnešt?

— Prie durų buvau, nemačiau, tik Žutautas 
aiškino, kad svetimas kunigas norėjo su mūsų 
Švenčiausiuoju išeit.

— Vo, vaikel, ar tau nieko nenusitropijo? 
— kyštelėjo galvą nuo pečiaus motina.

— Nieko, mamaite. Kaip sveika?
— Taigi, Pondievo meldžiau, meldžiau ir iš

meldžiau. Bet jau grabą. Laurynėli, tu man da
ryk. Strošną šiandien sapną mačiau ...

Laurynas palingavo galvą, mostelėjo ranka 
  ir dar arčiau prie Viktutės prisėdo

— Kiek čia tų blynų prikepei? Bent man 
duok.

— Gausi tuojau. Kad tu nieko nepapasa
koji.
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Gnybtelėjo Laurynas į žandą, pabučiavo į 
vieną, į kitą akį ir žiūrėjo į ją šmaikščiai žaiža
ruojančiomis akimis. „Ne, ne Teodora gražesnė. 
Nepamainyčiau aš savo balandėlės į Zajauskaitę! 
Juokias, tartum širdį kutena. O anoji kai pasi
žiūri, taip ir nulinksta rankos kaip prieš didelę 
ponią".

Pavakarieniavo skaniai, riebiai, sočiai, kaip 
Velykų pirmą dieną.

Viktutė vis taikstėsi paklausti, ar rytoj ei
siąs į Kražius, o jei eis, paprašyti, kad paliktų 
namie ir bent rugių kiek spragilais pradaužytų 
ar bulves padėtų kasti. „Jau šalnos artinasi o 
keturi pūrai bulvių, perpus supiaustytų, kaip 
kiaušiniai atsargiai sudėliotų pasėlio, taip gražiai 
nuaugo", galvojo Viktutė, bet prasitarti nedrįso. 
Jiedvi vieno pūro sėją nusikasė. Uršulė arė, o 
ji bulves rinko, kai Uršulė pavargdavo, pati žag
rę laikė. Arklys neklauso, neina vaga, arklas 
lenda ne tiek į žemę, kiek piausto bulves. Baisu 
ir Laurynui pasisakyti, kad pusę bulvių sugadi
no, supiaustė.

— Kur Uršė? — pagaliau paklausė Lau
rynas.

— Rodos, pas Andriejauskienę išėjo naujie
nų.

Nuovargis, riebus valgis merkė Lauryno 
akis. Šio to klausinėjamas atsakinėjo pusiaužo
džiais ir pagaliau nuėjo į lovą.
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Saldžiai ištįso sąnariai, prie galvos lipte pri
lipo pagalvis. Dar nė karto gyvenime nebuvo 
jam lova tokia meili ir šilta. Net šyptelėjo pa
mąstęs, kad Andriejauskas, Rimkus, Šemetuls
kis, Ivanauskas pabažnyčiais gulinėja, tebesnau
džia bobinčiuje, aklų elgetų vietoje. „Apgavo, 
tai apgavo“, galvojo visai snausdamas. „O gal 
ruskiai išsigando? Gal žmones engti valia, o 
bažnyčių uždarinėti negalima?“

Nepraėjo pusvalandis, o į Karniaus trobą 
prigūžėjo moterų, tartum į krikštynas. Dievą 
pagarbinusios, sustojo jos vidury aslos, rankas 
ant pilvų sunėrusios, baltų skarelių snapus atki
šusius ir tokios nusiminusios, tokios nedrąsios 
lyg žiemai užsilikusios gervės.

— Tavo pats sugrįžo?
— Antai miega.
— Ar sveikas?
— Sveikas, — šyptelėjo Viktutė.
— Vo, sako, jau pats ciesorius su nagaika 

atvažiavęs. Jėzuš Marija, nei išeit negalima, — 
netvėrė Rimkienės veidas rūpesčiu. — Kitų štai 
ir pareina, ir pasikalba, o manasis, kaip nutrūko 
sprandą, taip ir nutrūko.

— Sėskit, moterėlės, prašom.
Kojomis čiužinėdamos, dūsaudamos, susėdo 

jos išilgai suolą ir vėl sunėrė rankas. Viktutė 
ėmė iš pečiaus bulvinius blynus, gramdė kopūst
lapius ir dėjo ant stalo, rankoves pasiraitojusi,
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vikri kaip riestainininkė. Skanus kvapas mušė 
visoms į nosį, erzino gomurį.

— Ar jau bankietą kokį čia ruošiat? — ne
beiškentė viena moterėlė.

— Taigi, prikepiau ... sakau, nešiu vyrams.
— Dar jiems mažai, — šnekėjo ta pati mo

teriškė. — Sako, ne tik lašinių, kilbasų, bet ir 
keptų žąsų privežę. Jezerskienė, girdėjau, tam 
padaužai paskutinę vištelę atidavusi, o jis žydam 
pardavęs. Ir arielkos, sako, ten jiem duodą.

— Vo dėl to ir knapso, ar reik ar nereik, 
kad tik nedirbtų. Užvakar mano degloji puto, 
puto ir būt nudvėsusi, jei ne dalgis. Pripuoliau 
pati . . .  Paskui tas vienakis Rimbikas skūrą nu
lupo. Vakar buvau į Kražius nuėjusi pas savąjį: 
kur tau! „Tegu stimpa“, šaukė, „kas nori, o aš 
ciesoriaus atsakymo laukiu“.

— Su tokiais paršais ciesorius užsiims, — 
visą laiką tylėjusi bamtelėjo kraštutinioji.

— Duokit susiedui miegot, nesibalsinkit, — 
sudraudė Rimkienė.

Viktutė nesileido į kalbas. Ji piaustė aps
kritus, priplotus gabalėlius ir sau viena galvojo 
blogai padariusi, kad pavėlavo. Rytą blynai 
bus šalti. Jei šiandien, Uršulė būtų nunešusi.

— Ką gi, Karnien, tavo vyras porino?—ki
bo su savo kalba piktoji moteriškė.

— Nugi nieko. Parėjo pavargęs ir štai at
sigulė.
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— Tai laikai atėjo, — atsiduso Rimkienė. 
— Svieto pabaiga. Dar šidinomės iš to ubagėlio 
Polikarpo. O jis nekartą sakė ...

— Ir knygose yra parašyta. Andriejauskie
nė dar pavasarį šnekėjo, kad Mikaldos pranaša
vimai išsipildysią.

— Ką ta galvotinė!
Laurynas sujudėjo, atsigręžė ant kito šono 

ir, kažką sumurmėjęs, kilstelėjo ranką, atvėrė 
akis. Visų moterų akys įsmigo į jj, o jis ilgai 
negalėjo suprasti kur esąs. Tik pamatęs lopšį, 
Viktutę, tebepiaustančią blynus, atsikvošėjo.

— Maniau, kad bobinčiuj užmigau.
— Sveikas, susiėdė. Mūsų vyrus palikai, o 

pats pas pačią? — šyptelėjo Rimkienė.
— O Antans ar neparėjo?
— Sakau, kad ne. Dusyk buvau jo parsi

vadinti — neina. Sako, ponai jus ten gerai mai
tiną?

— Amaru jie mitina. Ponia Dobkevičienė 
tai dukart pati buvo atvažiavusi, o trečią — savo 
berną atsiuntė.

— Nagi Šemeta, dešimt avinų naktį atve
žęs?

— Jei bent katinų, — piktai nusijuokė Lau
rynas. — Žadėjo, šaukė, garsinosi, o kai reik, bi
josi ir pasirodyti. Kai lonkose tai jie sėdi.

— Ponai vis ponai. Negi eis bobinčiuj mie
got.

— Jų niekas ir neprašo, tegu tik nesigarsina.
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Iki vėlyvo vakaro klausinėjo moterys Lau
ryną ir kaip, ir kas, ir kodėl, o jis atsakinėjo, at
sakinėjo, kol vėl ėmė snausti.

— Moterys, žinokit, kai tik išgirsit varpus 
skambinant, tai visos ir bėkit į bažnyčią. Tuomet 
jau kazokai bus atjoję.

Staiga sulojo šuo. Į trobą uždususi įbėgo 
Felicija.

— Ar Laurynas namie?
— Namie. O ko tu tokia persimainius?
— Lauryn! — pribėgo Felicija prie lovos.
Laurynas sviediniu iššoko ant aslos.
— Kas, po biesų?
Felicija žvalgėsi.
— Lauryn, aš iš ponų girdėjau, kad tave į 

turmą išveš. Antrukart isprauninkas atvažiuoja 
su žandarais ir stražnikais. Kas neklausys, neis 
iš bažnyčios, į tą tiesiog šaus.

— Ko tu, sesei, drebi? Visų neiššaudys.
— Galinčius, matai! Nė vienas nesidaužė 

po kaimus, tik judu su Andriejausku. Judu pir
muosius ir nušaus.

— Fele! — nubalo Viktorija, ir jai peilis iš
krito tarp kojų.

— Fele, Fele! Matai, kad atbėgau uždu
susi. Ponia liepė pranešti: slėpkitės!

Baltesnis už naujus marškinius stovėjo Lau
rynas nekrustelėdamas, tik akimis vedžiojo nuo 
lopšio prie Viktorijos.
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— Dėl ko jie mane nušaus? Blūdiji, — ty
liai prasitarė, bet rankos suvirpo, akys išsiplėtė.

— Džekonas prašė, kunigas prašė, starši
na. Isprauninkas jau buvo atvažiavęs, o jie savo 
ir savo. Paguldysit galveles.

Senė motina pravirko pirmoji. Paskui Vik
torija, Felicija ir visos moterys.

— Nežliumbkit! — karštai suriko Laury
nas. — Kol visus iššaudys, ir aniems galas ateis!

Nutilo moterys, bet šniurkštė, akis, nosis 
šluostėsi.

Stovėjo Laurynas, žandikaulius spaudyda
mas, akis nusmeigęs toli, toli, tartum jis ne troboj 
būtų, bet stovėtų ant aukšto kalno ir matytų 
kartuves.

— Purve gyvenam, purve braidžiojam, tegu 
šaudo, — pašnibždomis nutęsė moterėlė, kurios 
karvė krito. Nė viena jai neatsakė. Tik senės 
motinos atdūsis nuo pečiaus nesąmoningai jai 
pritarė.

Palengva kažkoks dusulingas oro virpėjimas 
veržėsi į trobą. Moterys nutirpo, Lauryno sielą 
sukrėtusi skaudi žinia jau rimo. Virpėdamas jis 
įsisiurbė pro langą Į rudens tamsą ausim ir 
klauso.

Gaudė varpai.
Patirpo jo keliai, pašalo pirštų galai. Su 

kiekvienu širdies sutvaksėjimu jis girdėjo varpus 
garsiau ir garsiau.

Išgirdo varpus ir moterys.
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Virpėdamas jis įsisiurbė pro langą į rudens tamsą 
ausim ir klauso



Viktorija nubalo, net jos lūpos numėlynavo. 
Maldaujančiomis akimis ji sužiuro čia į Lauryną, 
čia į miegant; sūnų, sieloje kilo audra. Gaila jai 
buvo bažnyčios, bet dar gailiau Lauryno, kūdikio 
ir to gražaus gyvenimo, kurį juodu ne iš knygų 
skaitė, ne Elzbietos pasveikinti sukūre. Rodos, 
primanytų, sušuktų ką nors, kad įstengtų per
rėkti varpų gaudesį. Viešpatie! Kas gi ji prieš 
Dievą? Dulkė. Neišdrįstų gal iš to padaryti, ne
pajėgtų, bet amžinai Dievui būtų dėkinga, jei šį 
kartą jis apkurtintų Lauryną ir neišleistų jo tokio 
išbalusio, tokio susitelkusio ir pasiryžusio į tam
sią rudens naktį.

— Atidarykit langą! — garsiai tarė Laury
nas ir mostelėjo ranka į dešinįjį langą.

— Užkaltas jis, Lauruti.
— Girdit? Varpai!
— Varpai, — garsiai pravirko visos moterys.
— Viktut!
Klykte klykdama pribėgo prie jo Viktorija 

ir sukniubo į krūtinę.
— Lauruti, ir aš su tavim, ir aš!
— Paduok mano batus!
— Lauryn ... vaikas, — įsiterpė Felicija.
— Kad man nė žodžio! Greičiau batus!
Išbalusios, verkiančios išbėgo moterys viena

po kitos, o Viktutė užsikniaubė lopšį ir taip gar
siai sukniūkštėjo, kad pabudo berniukas ir ta 
pačia gaida ėmė verkti. Pro petį ji matė į aslą
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įspaustas dideles, basas Lauryno kojas, nes 
jis pats išbėgo į kamarą.

O varpai gaudė, o varpai šnekėjo tokia aiš
kia, tokia graudžia kalba:

Bėkite! Bėkite! Bėkite!
Patižusiais keleliais, lyjant, potamsiu, pri

tvinkusiu dangum šmėkščiojo šešėliai. Vieni lei
dos nuo kalnelių kaip strėlos, kiti roplojo kul
vertomis.

Paskui dusdami, skubėdami ėjo Laurynas su 
Viktorija. Abu galvojo apie savo sūnų, palik
tą su mirštančia motina, bet spranginanti baimė, 
plieninis pasiryžimas pamatyti, kas ten įvyks, ir 
nepasiduoti, nors ir gyvus sukapotų, išbraukė iš 
atminties sūnų ir senutę.

O varpai netilo, o jų garsas vis artėjo.
Už nugaros subildėjo vežimas. Instinkty

viai susikabino abu ir prisiglaudė prie išsišako
jusio karklyno.

Grįžo iš užsienių Renadzkis.
Palengvėl, be energijos pravažiavo pro juos 

klebonas Renadzkis. Šokinėjo ant papėdės ve
žėjas, kratėsi klebonas, ir abu buvo liūdni, lyg 
į motinos laidotuves skubėtų.

— Klebonas grįžta, — sušnibždėjo Viktutei 
į ausį, širdyje lengvumą pajutęs.

Įvykių iškamuotas, parapijonių apkalbė
tas Renadzkis buvo išsiprašęs pasigydyti į už
sienius ir manė, kad vėlų rudenį caro įsakymas 
bus išpildytas ir jis nusiplaus rankas.
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Pro bažnyčią važiuojant arkliai stabtelėjo.
Žibėjo žvakės, iš bažnyčios plito giesmė, 

maišėsi žmonės šventoriuje ir čia pat, miestelyje.
Dar neviskas baigta.
Taip, neviskas. Tatai sužinojo jis dar Kel

mėje. Kalbėjosi Kelmės klebonijoj trys kunigai: 
Renadzkis, Jastremskis ir Jaugelis.

Dekanas norėjo išnešti Švenčiausiąjį iš baž
nyčios, kražiečiai jam neleido.

Prašė skirstytis — nepaklausė.
O caro reikia klausyti. Jis gali įsakyti 

atimti visas bažnyčias, katalikų tikėjimą visoj im
perijoj dar žiauriau persekioti.

Šiluvos, Kelmės kunigai įpareigojo patį Re
nadzkį Šenčiausiąjį išnešti.

Arkliai truktelėjo, smulkia ristele bėgo į kle
boniją. O klebonui taip sunku, o jam taip skau
džiai širdį spaudžia. Jis pats lyg žandaras turi 
stoti prieš tikinčiuosius.

O jeigu tikintieji jo nepaklausys?
Viešpatie! Kokia sunki našta užkrito ant jo 

pečių, koks skaudus sopulis pervėrė jo širdį !
Kas Dievo — Dievui, kas ciesoriaus — cie

soriui.
Ne visuomet aiški ši tiesa.
Kražiečių byloj nei jis, nei kiti kunigai ne

gali išspręsti, kas čia Dievo, kas ciesoriaus.
Gal ir galėtų, bet jų rankos tokios baltos, 

ir taisyklių tiek daug.
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Arkliai stabtelėjo, sužvingo, o varpai vis 
gaudžia. Baisiai šįkart skamba klebonui varpai. 
Ko gi juodi šešėliai slankioja aplink kleboniją? 
Ko bėgo būrelis Valančiaus gatve, jį grįžtant pa
matę?

Dėl jo šie varpai gaudžia.
Varpai gaudžia, graudžiu balsu garsindami, 

kad grįžo klebonas ir reikia visiems, visiems 
rinktis į bažnyčią Švenčiausiojo sergėti.

Taip jam aiškino Šiluvos dekanas, bet jis ir 
be aiškinimo supranta.

Nebemyli, nebepasitiki jie kunigais!
Žengiančiam per slenkstį į savo kambarius 

klebonui nukrito dvi didelės ašaros.
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XXI.

Bažnyčia vėl buvo tiek pilna, kad žmones ne 
atsiklaupti nebegalėjo.

Laurynas su Viktorija prisigrūdo pne zakris
tijos ir stovėjo greta.

Greta stovėjo Rimkus su žmona, o šalia jų
Jezerskienė,

Degė bažnyčioj žvakės.
Kunigai iš klebonijos lango stebėjo nušvitu

sius bažnyčios langus. Nei gubernatorius, nei 
isprauninkas nesirodė. Niekas net nežinojo, ar 
jie yra miestelyje ar ne.

Penktą ryto, vos vos pabalo dangaus pakraš
čiai, iš klebonijos išėjo kunigas Mažeika. Kad 
ir šimtą žingsnių, bet jis žengė sunkiai, o širdis 
daužėsi krūtinėje.

Kiek daug, neaprašomai daug jis per šiuos 
pastaruosius metus pergyveno!

Tris kartus mėgino slaptai išnešti Švenčiau
siąjį bet nepavyko. Dabar eina ketvirtą kartą. 
Grįžęs klebonas pradžioj gražiuoju paskui griež-
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tai įsakė išpildyti vyskupo ir caro įsakymą. Jis 
vikaras. Jis pirmasis eina į ugnį.

Jei dabar nusižeminęs ir sugraudinta širdim 
kunigas Mažeika eitų išpažinties, turėtų pasisa
kyti, kad neperseniai pats savo ranka buvo para
šęs vyskupui raštą, kad negali be valdžios para
mos įsakymo išpildyti. Nespėjo dar, rodos, raša
las nudžiūti, o jau iš konsistorijos atėjo kitas 
raštas, įsakąs žūt būt Švenčiausiąjį išnešti.

Neseniai, pamaldas belaikant, nuo altoriaus 
moteriškė čiupo raktelį nuo cimborijos, ir jo šir
dis aiktelėjo. ,,Štai“, pagalvojo jis, prie altoriaus 
stovėdamas, „ir mane parapijonys saugo“.

Oras buvo drėgnas, smilko lietutis, šaltis 
lindo į kaulus. O jis jautė, o jis suprato, kad ne 
tiek oras, kiek savijauta šaldo jo kūną, kad, ro
dos, net rankos sustyrusios. „Vyrai, ciesoriaus į 
autą neperdirbsit", neseniai pasakė jis Andrie
jauskui, bet nei šitokiais žodžiais, nei švelniu 
lakštutės čiulbėjimu, nors jis ir būtų sugebėjęs, 
matė, kad kražiečių neperkalbės, neįtikins.

Prie zakristijos durų priėjęs, Mažeika ilgai 
stovėjo ir klausėsi. Bažnyčioj buvo tylu kaip 
tylus rytas. Vadinas, žmonės išsiskirstė. Pa

siųstasis liokajus, po bažnyčią ir šventorių slan
kiojęs visą pusnaktį, teisybę sakė. Bet kada ir 
kur jie išsivaikščiojo? Juk suplaukę buvo ma
žiausiai šeši šimtai žmonių.

Čiuptelejo užpakalinę kišenę, išsitraukė vi
traktį ir kreivai šyptelėjo. Einu į bažnyčią kaip
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vagis. „Viešpatie, Tu vienas matai mano širdį, 
Tu vienas supranti, kas mane stumia išnešti iš 
šventų namų Tavo kūną ir kraują!“

Zakristijos raktai buvo dingę. Tai jis žinojo 
iš zakristijono Zajausko, kuris vis dar tebeserga. 
Kaipgi įeiti į vidų?

Įsirėmė Mažeika į šonus, pasisvėrė ant kai
riosios kojos ir atsigręžė į kleboniją. Tamsu. 
Iki vidurnakčio klebono kambary buvo šviesa. 
Ar jis klūpojo prieš Nukryžiuotąjį, ar rašė vys
kupui pranešimą, vikaras nežino. Bet jis pats 
kaip negyvas išmiegojo nuo pietų iki vidurnak
čio.

Pro mėnulį praplaukė didžiulis debesis, 
lietutis nustojo lašėti. Išsikišo viena kita 
žvaigždė, sumirgėjo linksmai kaip ką tik pabu
dęs kūdikis. Ak, ten, ant tų žvaigždelių, jeigu 
tik Dievas laiko tokius pat žmones kaip mus, 
gal ramiau.

Mažeika stipriai trenkė ir pasibeldė į zakris
tijos duris. Duslus aidas nuaidėjo per bažnyčią, 
ir jis dabar tikrai suprato, kad žmonių nebėr.

Pasibeldė antrukart.

— Atidarykit! — šūktelėjo kunigas Mažei
ka iš desperacijos, instinktyviai tikėdamas, kad 
bažnyčioj kas nors vis dėlto yra, nors ir, be to, jis 
jau buvo įspėtas, kad ant vargonų, po klausyk
lomis keletas drąsesniųjų esą pasislėpusių.
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Trakštelėjo durys ir atsivėrė. Mažeika su
stojo tarpdury, bijodamas į vidų eiti. Nelauktas, 
netikėtas už jo nugaros išdygo stražnikas Jezers
kis.

— Eikit, kunige. Aš valdžios vardu jus sau
gosiu.

— Ak, nereikia. Aš be jūsų apsieisiu.
— Dėkokit, kunige, ir eikit. Valdžia žino, 

ką daro.
Mažeika įėjo į zakristiją mažyčiais, smulkiais 

žingsniais, nors visuomet vaikščiodavo plačiais 
ir drąsiais. Keletas moterėlių klūpojo ties gro
telėmis. Visos suvargusios, pašiurpusios. Jis 
norėjo kažką sakyti, bet burna tartum rakinte 
užsirakino. Tamsi bažnyčia visai aptemo. Jis 
drąsiai ir greit priėjo prie altoriaus ir užmiršo 
priklaupti. Moterys sujudo, susišnibždėjo.

— Matot, jau prieš altorių nebesiklaupia,— 
pusbalsiai tarė Klapatauskienė į kampą susiran
giusiai Bieloglovaitei.

— Negi jis mišias laikys?
— Moterys, moterys! Bėkite pas vyrus, pa

sakykite, — piktai sušnibždo Martinkiene ir pa
kilusi nuo grotelių žvirbliu išskrido į bobinčių.

Bobinčiuje buvo Šemetulskis, Rimkus, Roz
minas, Laurynas ir Barauskas. Pašoko, nusigan
do lyg Dievo grabą pramiegoję, budėtojai ir 
prisėlino aplink suolus pro šoninius altorius prie 
didžiojo altoriaus.
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Staiga sukilo ir kiti. Lipo nuo vargonų, 
kūprino iš šventoriaus. Sugirgždėjo didžiosios 
durys, šalto oro srovė pūstelėjo iki pat didžiojo 
altoriaus, bet Mažeika nieko negirdėjo, nematė. 
Virpančiomis rankomis kaišiojo jis vitraktį į cim
boriją, bet jam nesisekė: ranka vis slydo žemyn, 
kakta čia raudo, čia balo, kaip nuo keliolikos 
taurių vyšninės.

— Švenčiausiąjį jis nori išnešti, — išsigan
dusiu balsu šnibždėjo Bieloglovaite ir visa vir
pėjo — Jėzau Marija, gelbėkit!

— Tyliau, tyliau, — malšino ją Rimkus.
— Aš mačiau stražniką. Juk aš tą begėdį 

įleidau, — tarė Šarauskienė. — Bėkit daugiau 
vyrų pašaukti.

— Nekudakinkit, moterėles tylėkit,—šnibž
dėjo Andriejauskas. — jau pasakyta, pasakyta, 
atbėgs visi.

— Ar jūs tik matot? Antai jis nebuvo toks
išbalęs. Dantimis tratina ir nieko nebegirdi. Argi 
jis išdrįs Švenčiausiąjį Sakramentą tokiomis dre
bančiomis rankomis imti?

Zakristijoj susirinko apie dvidešimt žmonių, 
prie suolų klūpojo apie trisdešimt, o prie alto
riaus buvo suklaupusios tiktai moterys.

Visas jėgas sutelkęs, įgrūdo kunigas vitraktj 
į šoną ir išlaužė dureles.

Moterys aiktelėjo.
Rankomis griebęs pušką, lyg degančią ža

riją, kunigas atsigręžė, bet akių nepakėlė. Nulei
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dęs jas žemyn, jis pustekinis nulipo nuo laiptelių 
ir pasuko į zakristiją.

Tylios, baisiais, net pamėlynavusiais veidais, 
apstojo jį moterys. Visos jos, rodos, norėjo 
šaukti, klykti ir iš paskutiniųjų laikėsi, bijojo 
akis jrėmusios į pušką.

Kunigas sustojo ir išbalęs, kaip iš marmuro 
iškaltas, pakėlęs ties veidu pušką, žiūrėjo į ją 
keistomis, baisiomis akimis.

Niekuomet savo gyvenime kražiečiai nebuvo 
matę tokio suvargusio, tokio pasenusio ir skaus
mingo, o drauge ir baisiai šiurpulingo veido. Vy
rai jau norėjo keltis, bėgti prie kunigo, bet šitą 
veidą pamatę žiūrėjo į jį akis išplėtę, tartum ant 
dangaus matytų tikrą liepsnojantį kryžių.

Staiga, kaip susitarusios moterys suklaupė 
ant kelių ir visos pragydo karščiausią giesmę 
„Prieš taip didį Sakramentą“. Ne šnabždesiu, ne 
pro nosį sklindančiu, bet tyru, nuoširdžiu garsu 
skardėjo moterų balsai, kurie užkrėtė ir vyrus.

Kunigas atsiduso ir žengė pirmyn du žings
nius.

— Kunigėli, nenešk! — puolė jam po kojų 
Bieloglovaitė.

— Nenešk!
— Palik Švenčiausiąjį!
— Negūbyk mūsų, kunige! — nuaidėjo iš 

visų kampų, rodos, vėl pilna bažnyčia būtų.
Mažeika sudrebėjo, vėl sustojo. Puška vir

pėjo rankose, ir jo pasmakris šokinėjo. Suvir-
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pejo lūpos, kažką sušnibždėjo, bet niekas nesu
prato to šnabždesio, jam po kojų kriste krito 
Klapatauskienė, Martinkienė, Rimkienė. Andrie
įauskienė, o Šarauskiene apkabino kojas ir su
spaudė jas kaip replėmis. Jautė kunigas karštą 
į kojas alsavimą, matė moterų klaikius ir drauge 
baisius veidus, bet jo gyslos visame kūne išsi
tempė, ir per širdį tartum kas kančiuku pliaukš
telėjo, nuėjo ir pykčio, ir baimės banga. Smar
kiai ištraukė jis vieną koją iš Šarauskienės ir nu
sigręžęs bėgte bėgo pro kitas duris.

Ir tose kitose duryse įvyko tai, ko niekas 
nesitikėjo.

Prie tų durų klūpojo Viktutė, Stonkiene, 
Jezerskienė ir dar septynios moterys nuo Kelmės 
ir Viduklės. Jos taip pat puolė ant kelių ir, pa
kilusios akis į Švenčiausiąjį, atstatė į kunigą 
rankas.

— Viešpatie, neapleisk mūsų:
— Kunige, neišnešk Švenčiausiojo!
Ne voverėmis, ne paukšteliais, ne kurapkė

lėmis subėgo nuo anų durų moterys prie kunigo. 
Tai buvo vilkės, jau užmiršusios, kur besančios, 
vilkės alkanos, ginančios savo vilkiukus.

— Nepasiduokit, moterys ! — suskambėjo 
Lauryno balsas. — Neišleiskit!

— Tik, Jėzus Marija, Švenčiausiojo nepa
lieskit, — atsiliepė ir Rimkus.

Pirmoji puolė Martinkiene. Ji nutraukė ku
nigui kamšą ir pirštais, išdžiūvusiais kaip vana-
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go įsikabino kunigui į pečius. Antra Klapa
tauskienė, trečia Bieloglovaitė. Baisiai iškrypu
siu veidu ir klaikiomis akimis žiūrėdama į puš
ką, Braslauskienė įsikibo kunigui į žilus plau
kus.

Kunigo veidas buvo molio spalvos. Jis su
silenkė, sutraškino dantimis, bet iš vietos nebe
stengė pajudėti.

— Padėk Švenčiausiąjį!
— Įdėk į altorių! — pribėgo ir Rimkus su 

Laurynu.
Mažeika tylėjo.
Laurynas norėjo čiupti kunigą pusiau, bet 

susivaldė ir žiūrėjo į jo veidą, laikydamas su
gniaužtus kumščius, norėdamas rasti nors vieną 
bruoželį seniau buvusio kunigo, jo užsakus pa
garsinusio. Nebebuvo to kunigo piktas ir išsi
gandęs, lyg vilkų apniktas jis, rodos, mylėjo vi
sus, kat pakeldavo akis į pušką, stipriai kumš
čiuose sugniaužtą, ir neapkentė, kai akimis žval
gėsi po moteris ir vyrus.

— Kunige, nunešk Švenčiausiąjį į altorių! 
— pats nepasijuto širdingai taręs Laurynas, nes 
jam jo pagailo.

Mažeika papurtė galvą.
— Nepurtyk galvos, bet kalbėk!
— Negali jis kalbėt, kai Švenčiausiąjį lai

ko. Meskit jį ant žemės! Muškit! — šaukė 
Martinkienė spiegiančiu balsu. — Jis nebe kuni
gas, pikta dvasia jį apsėdo.
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Ir kunigą prilenkė prie žemės. Daužomas, 
draskomas, už plaukų pešiojamas, jis padėjo 
Švenčiausiąjį ant slenksčio ir pats pasipurtė, su
riko:

— Gelbėkit!
Du vyrai ir šešios moterys ratu apklaupė 

pušką, ir drebėdami, virpėdami žiūrėjo į ją, to
kią gražią, žibančią, užvalkalėliu apdengtą.

Pro duris įbėgo stražnikas. Vyrai, akimis 
susimerkę, čiupo jį už krūtinės, stūmė pro duris 
į šventorių, o šventoriuje, rodos, vėzdai, akme
nys, plytos patys lėkė jam į kuprą. Su perskelta 
galva, sukruvintas stražnikas pabėgo.

O Mažeika gynėsi. Gynėsi nuo moterų, 
vyrų, bet jį parsimetė ant grindų, rankšluosčiu 
surišo rankas ir mušė, ir draskė, ir spiaudė jam 
į veidą.

Kaip pikčiausias piktadarys, jis raitėsi po 
grindis su sudraskytu veidu, murzinas, o aša
ros taip ir lašėjo per veidus.

— Užmušt jį!
— Sudraskykit! — nešaukė, bet šnypštė 

pamėlynavusios moterys ir į skutus sudraskė jo 
bažnytinius drabužius.

Jėga ištrūkęs, tekinas parbėgo kunigas Ma
žeika į kleboniją ir virtęs į lovą verkė nesavu 
balsu.

— Už ką man ta kančia? — šaukė jis ra
minančiam klebonui. — Nebeisiu daugiau į baž
nyčią, nė kunigu nebebūsiu!
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Audra praėjo.
Širdys plakė smarkiai, bet proto jau nebe

temdė.
Kraujas ėmė tekėti ramiau gyslomis.
Iš akių pasislėpė vilkų žvilgsniai, iš pasąmo

nės bėgo budelis, nukryžiavęs Kristų.
Tik niekam nežinant vėl suskambo varpai.
Į bažnyčią grūdosi žmonės, bėgo, tartum jie 

čia pat aplinkui būtų miegoję.
Nugalėjusios kunigą, moterys dar tebesi

dairė klaikiomis akimis, tartum regėjusios bai
siausi sapną.

Puška tebestovėjo ant slenksčio.
Susigrūdo žmonės, keliais prišliaužė, o Ro

kas Sarauskas skardžiu balsu pirmas užgiedojo 
„Šventas Dieve“.

— Šventas Dieve, Šventas macnas, šventas 
nesmertelnas, — pagavo moterys, vyrai, ir visa 
bažnyčia suliūliavo, suaidėjo.

Dievo kūnas ir kraujas buvo visų akyse, žė
rėjo, auksu spinduliavo gražiau negu pirmie
siems apaštalams iš dangaus nulijusi šventoji 
Dvasia.

— Pasigailėk mūsų, — dar garsiau veržėsi 
iš visų krūtinių, o Viktutė net ašaromis apsi
pylė. Ot, čia pat ji gulėjo kryžium, kur dabar 
puška, ir jos Dievas pasigailėjo.

Nutilo giesmė. Visa bažnyčia garsiai alsa
vo, nė vienas nepakilo.
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Į visų galvas įstrigo mintis, kasgi dabar įdės 
Švenčiausiąjį į altorių? O Rokas Šarauskas 
galvojo už visus. Paimsiu pušką nuogomis ran
komis — rankas sutrauks. Reikia suimti švariu, 
šilkiniu drabužiu ir būti po išpažinties.

Prieš du mėnesius Šarauskas priėmė Šven
čiausiąjį. Žaibo blykstelėjimu pergalvojo savo 
nuodėmes: nė vienos neprisiminė.

Saldu jam būtų įnešti pušką, įdėti į cimbo
riją, nes jaunystėje tarnavo mišioms ir žino kaip, 
bet kur gauti baltas pirštinaites?

Atsistojo ir stovėjo jis vienas. Visi sužiuro 
į jį, tartum supratę, kas dedasi jo galvoje.

Karnienės gražus šalikas. Bet ne. Nuodė
minga būdama ištekėjo. Štai, dar vienos mote
rėlės šilkinė skarelė. Ne. Į jos tvartą svetimas 
paršelis neseniai buvo įbėgęs.

Šalia grotelių, į Švenčiausiąjį atsigręžus, klū
pojo Teodora Zajauskaitė ir karštai meldėsi. 
Naujintėlaitis šalikas sviro per pečius, o akys to
kios nekaltos, maldoj paskendusios. Ot, šita 
mergaitė ...

— Žmonės! Kuris įnešim Švenčiausiąjį? — 
rodos, tyliai prašneko Šarauskas, bet visi suju
dėjo, sukruto.

— Tu, — kažkas atsiliepė iš zakristijos.
— Sakot, aš? Vardan Dievo Tėvo ir Sū

naus ir Dvasios Šentosios. Amen, — persižegno
jo Šarauskas balsu. Jį pasekė visa bažnyčia.
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Šarauskas atsiklaupė, tiesė virpančias rankas į puš
ką ir išbalo kaip numirėlis.



Iškilmingu veidu, pabalęs, kiek persigandęs 
prieš Dievo galybę, Šarauskas atsiklaupė ant ke
lių, pabučiavo žemę ir pakilęs priėjo tiesiai prie 
Zajauskaitės. Sužiuro, nustebo moterys nesu
prasdamos, ką tai reiškia. O senis pasilenkė prie 
merginos, atrišo jos šaliką ir, susisukęs juo ran
kas, priėjo prie puškos.

— Jėzus Marija, — balsu atsiduso Martin
kienė.

Šarauskas atsiklaupė, tiese virpančias ran
kas į pušką ir išbalo kaip numirėlis. Šarauskie
nė žiūrėjo į savo vyrą beprotiškomis akimis, aik
telėjo. Sujudėjo, subangavo bažnyčia, visi grū
dosi prie altoriaus. Bet Šarauskas pagaliau iš
drįso. Jis paėmė į rankas pušką, pakilo ir pa
lengvėle, aplink klūpojusių vyrų ir moterų lydi
mas, nuėjo pro vartelius.

Lipant laipteliais, visi matė, kaip virpėjo jo 
kojos. Jis vos nesusmuko.

Įdėjo pušką į cimboriją, atitraukė rankas, ir 
tartum nebežinodamas ką veikti, tartum netikė
damas, kad jis tai galėjo atlikti, žnekte žnekte
lėjo ant kelių. Šalikas nusviro ant patiesalo, ir jis 
jo nebepajėgė pakelti.

— Uždaryk dureles, dureles, — nekantriai 
šnibždėjo moterys, bet prabėgo dešimt, penkioli
ka minučių, kol Šarauskas sujudėjo ir pakilo.

Spaudė dureles vieną, kitą kartą, bet jos ne
visai užsidarė, tebeliko kiek praviros.
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Pasilenkęs, paėmęs Teodoros šaliką, jis nu
lipo toks ramus ir baltas, tartum pirmasis kanki
nys, ką tik nuo prirakintos sienos paleistas.

Teodora švitėjo. Ji, rodos, keleriais metais 
dar pajaunėjo ir dabar žydėjo pirmąjį kartą.

Patiesė ant pečių Sarauskas jos šaliką ir atsi
klaupęs skardžiu, džiugiu balsu užtraukė:

— Tegul bus pagarbintas Švenčiausias Sa
kramentas ...

— Tikras Kūnas ir Kraujas Viešpaties mū
sų Jėzaus Kristaus ... — pritarė moterys, pritarė 
visa bažnyčia.

Jei šiuo momentu būtų sujoję tūkstančiai ka
zokų, jei būtų anuotomis šaudę, bažnyčioj nie
kas nebūtų išgirdęs. Visi klūpą bažnyčioje bu
vo nebe žmonės, bet viena ištisa giesmė, nusi
lenkimas Dievo galybei ir meilei
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XXII.

Atėjo lapkričio dešimtoji.
Gubernatorius Klingenbergas apsistojo 

Šiauliuose ir laukė žinių iš Kražių. Tikrų žinių 
dar nebuvo, tik atgarsiai, kad kražiečiai nieku 
būdu nepasiduosią, iš bažnyčios geruoju neisią, 
pasiekė ne tik Klingenbergą, bet ir jojo artimuo
sius.

Šiauliuose pašnibždomis kalbėjo, kad to me
to lietuvių inteligentai ir bajorai buvę išleidę at
sišaukimus, ragindami kražiečius kovoti su ru
sais ne tik dėl bažnyčios, bet ir dėl laisvės. Šis 
žodis, lenkų socialdemokratų, rusų dekabristų 
liaudininkų paskleistas, prigijo Lietuvos inteli
gentų širdyse, o jie mesdavo jį ne tik į savo 
sluoksnius, bet ir į ūkininkų, darbininkų lūšneles 
ir protą. Žodis laisvė, garsioji Lietuvos praeitis 
per tuos žmones buvo persimetusi į „Varpą“ ir 
kitus lietuviškus laikraščius, kurie, kad ir nera
do Kražių apylinkėse šiltos ir amžinos gūžtos, 
nes maža kas apie „Varpą“ ten buvo girdėjęs, bet
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vis dėlto ,,Kelkite, kelkite, kelkite” vieną kitą 
kaimietį jau anksčiau buvo pasiekęs.

Klingenbergas kilimo vokietis, bet buvo se
niau priėmęs pravoslaviją. Prie Vilniaus ge
neralgubernatoriaus Totlebeno jis tarnavo pro
kuroro padėjėju, vėliau buvo Vilniaus policmeis
teris. Kai generalgubernatorių Kochanovą dėl 
jo liberalinių pažiūrų ir neryžtingumo atleido, 
Klingenbergą pakėlė į Kauno vicegubernatorius. 
jis nepasižymėjo administraciniais gabumais, bet 
buvo paslaugus, parodė visišką paklusnumą, ne
kentė katalikų ir iš viso vadinamųjų kitataučių.

Trumpai tarnavęs vicegubernatorium, Klin
genbergas sugebėjo būti paskirtas tikruoju 
Kauno gubernatorium. Buvęs prieš jį guberna
torius Melnickis pasitraukė dėl Kęstaičių įvykių. 
Pakeltas į tikrojo tarėjo rangą, Klingenbergas 
peremė gubernatūrą, tą dieną pažymėdamas pa
garsėjusiu balium.

Kražių bažnyčią uždaryti savo jėgomis, nesi
šaukiant kazokų, Klingenbergas svajojo nuo pat 
pirmosios gubernatoriavimo dienos. Tai buvo 
ne tik jo asmeninio pykčio objektas, bet no
ras pasitarnauti ir tikrasis valdžios politikos nu
jautimas.

Anais laikais rusų valdžia, ypač tam tikri šo
vinistai valdininkai, puikiai numanė, kad už
gniaužti pabudusią tautinę gyvybę galima tik 
išrovus tikėjimą. Rusų valdžia čia vienoj, čia
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kitoj vietoj jau buvo padariusi bandymų ir, nors 
tie bandymai nedavė lauktų pasėkų, vis dėlto 
buvo proga savo veiklą parodyti valdžiai tinka
ma prasme ir, be abejo, pateisinti milžiniškas iš
laidas. Spaudos draudimas, rusų raidės perbėgo 
per Lietuvą kaip alkanas vilkas, nepateisinęs sa
vęs, o tik davęs gerų vaisių pavergtam ir jau ku
rį laiką bemiegančiam kraštui.

Kūną ir sielą nukamuotas lietuvis ir žemai
tis puolė prie uždrausto vaisiaus ir, prasitrynęs 
akis, pamate, nustebo, kad jis kadaise yra val
dęs žemes nuo Baltijos iki Juodųjų jūrų. Jis 
pajuto sieloj skaudų ir drauge saldų dunktelėji
mą, sužinojo, kad jo seneliai, proseneliai nebuvo 
keičiami į šunis, o kaip riteriai kovojo su di
džiausiomis Europos galybėmis. Šitos žinios, ta 
garsi žemaičių, lietuvių istorija knygelėmis, laik
raščiais pasiekė jį nakties tamsoje ir prie skalos, 
prie žibalinės lempelės nuščiuvo kaip gaisras.

Ir visi, kas tik tą gaisrą vaizdavos, kas 
bent širdies kampeliu jį pajuto — matė gražes
nius vaizdus, negu iš tikrųjų buvo. Su spau
da, su tokia istorijos vaivorykšte gubernato
riai, isprauninkai bei žandarai neįstengė sėkmin
gai kovoti. Dusdami, degtine užgerdami nepa
sisekimus, vaikė atbundantį vergą po raistus, po 
miškus ir, atėmę knygų ryšulėlį, siuntė aukštes
niajai valdžiai pasigirdami, manydami, kad šita
me ryšulėlyje sugavo jėgą, kuri ir gaisrais, ir ne-
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matomu, neapčiuopiamu Dievu vaikščioja po 
Lietuvą.

Generalgubernatorius Orževskis, buvęs len
kas, perkrikštas, taip pat stengėsi užgniaužti at
gimusį, su ryšulėliu besibastantį lietuvį. Me
tęs savo tėvų tikėjimą, jis nekentė kataliky
bės ir visomis išgalėmis darė karjerą. Karjera 
jam sekėsi, nes jis buvo vidaus reikalų ministe
rio draugas. 1882 metais buvo Policijos De
partamento viršininkas, nes prieš tai, būdamas 
Varšuvos žandarmerijos viršininkas, pasižy
mėjo ištikimybe patiems juodašimtiškiausiems 
rusų sluoksniams. Kad ir žemo ūgio, bet vyriš
kas, gražus, jis patiko moterims, mokėjo elegan
cijos toną laikyti aukštesniosiose moterų draugi
jėlėse ir visuomet laiku nujausdavo, kada reikia 
keisti nuomonę.

Kad galėtų galutinai ir tikrai ištirti žmonių 
nuotaiką ir ją pranešti gubernatoriui, apskrities 
viršininkas (isprauninkas) Vichmanas, guberna
toriaus įsakytas, dar kartą atvyko į Kražius ke
turias dienas anksčiau už Klingenbergą.

Paskyręs bažnyčiai uždaryti galutinį termi
ną lapkričio 10 dieną (senojo stiliaus), guberna
torius Klingenbergas buvo įsakyme pabrėžęs, kad 
tos dienos išvakarėse susirinktų Vichmano vado
vaujami septyni policijos valdininkai, penkiasde
šimt raitų stražnikų ir dvylika žandarmeri
jos puskarininkių. Varniuose, už tridešimt vers
tų nuo Kražių, stovėjo trečiasis kazokų pul-
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kas. Šitam pulkui buvo įsakyta, kad davus ži
nią trys šimtai raitų kazokų būtų pasiruošę išžy
giuoti į Kražius. Dar iš Kauno neišvažiavęs, 
gubernatorius Klingenbergas gavo iš Raseinių 
isprauninko dvi telegramas, kad Kražių bažny
čioj nuolat budį apie 50 vyrų ir moterų, o mieste
ly iš apylinkės prisirinkusių esą apie tris šimtus. 
Klingenbergas dėl tų žinių nerimavo, stačiai py
ko. Jis sakė negalįs suprasti, kaip paprasti, be
moksliai „mužikai“ drįsta priešintis caro įsaky
mui. Savo pareigūnams karčiai prikaišiojo, kad 
jie nemoką laiku griežtai ir energingai pasielgti, 
nesuprantą žmonių psichologijos.

„Be naujų antpečių, be iškilminių veidų nie
kuomet „mužikams“ negalima pasirodyti“, kal
bėjo jis pyktaudamas Šiauliuose ir, jei ne noras 
viską paslėpti, gal būt Klingenbergas ir daugiau 
būtų piktų žodžių pašvaistęs.

Šiauliuose Klingenbergas taip pat gavo tele
gramą. Paaiškėjo, kad žmonės, apie jo atvyki
mą sužinoję, telkiąsi į Kražius, o bažnyčia esanti 
pilnutelaitė. Ši žinia visai suerzino gubernato
rių. Lapkričio devintą jis išvyko iš Šiaulių. 
Kelmėje jį pasitiko policijos komisaras Hofma
nas ir pranešė, kad Kražiuose neramu.

— Nuraminsim! — piktai atsakė Klingen
bergas.

— Žydai viską praneša, — pridūrė Hofma
nas.

Klingenbergas susimąstė, nieko neatsakęs.
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Tuo momentu isprauninko siųstas policijos 
pareigūnas Ivašencevas atpūškėjo į Kelmę ir at
raportavo gubernatoriui, kad į bažnyčią susirin
kę apie keturis šimtus žmonių. Klingenbergui 
dingo mintis pačiam savo jėgomis bažnyčią už
daryti. Nebedelsdamas jis pasiuntė Varnių ka
zokų vadui telegramą, įsakydamas lapkričio 10 
dieną aštuntą ryto kazokams būtinai būti Kra
žiuose.

— Prokletyje žmudziaky*), — kartojo Klin
genbergas, kasydamas juodas, purias žandenas.

Šalo. Ryto žvarbus vėjas nugulė, pūga nu
ščiuvo. Tik biro smulkios snaigės ir netirpo ant 
žemės, nes ratais išvažinėti keliai, apartos rugie
nos buvo sušalusios į juodą kaulą.

Po pietų, prietamsy Klingenbergas važiavo 
į Kražius, lydimas žandarmerijos pulkininko Žal
kevičiaus, Kauno gubernijos valdybos patarėjo 
Kožino, policijos bei žandarmerijos pareigūnų ir 
Kelmės klebono Jaugelio, kuriam drauge vykti 
įsakė pats gubernatorius. Privažiuodami nuo 
bažnyčios pusės Kražių miestelį, jie pamatė jau 
girdėtą reginį. Bažnyčia buvo atvira ir apšvies
ta. Rodos, dūmais aprūkusios, mirgėjo žvakės 
taip gražiai ir graudingai, kad gubernatorius įsa
kė bent kiek stabtelėti.

- Negi visą laiką jie taip dieną naktį ir 
meldžiasi? — užkalbino Klingenbergas Jaugelį.

*) Prakeiktieji žemaičiai.
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— Tris mėnesius... visą naktį, — atsakė 
kunigas susijaudinęs.

— Ne malda, kunige, juos į bažnyčią suve
dė. Mes turim kitokių žinių!

Aplink šventorių buvo tuščia ir ramu. Ty
lūs, tartum nuliūdę žiūrėjo į bažnyčią ir visi kiti 
gubernatoriaus palydovai. Ryškiai švietė mėnu
lis, bėrė sidabrinius spindulius pilnomis saujo
mis, tartum geras senelis vaikams šypseną. Ta
kas į bažnyčią ir net visas šventorius buvo taip 
aiškiai nušviestas, kad kiekvieną mirkčiojančią 
žvakę buvo galima suskaityti, stebėti pelę, bėgan
čią šventorium.

— Gražus vakaras, — atsiduso pulkininkas 
Žalkevičius ir pakėlė akis į dangų.

Viena po kitos mirgėjo žvaigždės.
— Vakaras, tiesa, puikus, — tarė Klingen

bergas. — O vis dėlto, jei tie žmudziakai nepa
klausys, nagaikų teks įkrėsti.

— Gal, pone gubernatoriau, aš pirma nuei
siu į bažnyčią? — ramiai paklausė pulkininkas.

— Sugraudint, prašau. Matyt, pulkininkas 
poetinę sielą turit. Gal geriau įtikinsite.

Staiga jie pamatė bažnyčios pasieniu bėgan
tį žmogų. Šešėlis švystelėjo greit ir dingo baž
nyčios angoje.

— Ar pastebėjot? — piktai šyptelėjo Klin
genbergas. — Matyt, jie puikiai susiorganizavę, 
net sargybą yra išstatę. Tas šešėlis, aišku, pra
kalbės ir praneš, kad aš atvykau.
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Visi tylėjo.
Klingenbergas apsistojo Kražių valsčiaus 

valdybos namuose. Jis darėsi niūresnis ir pik
tesnis. Jis tartum nujautė, kad ne viskas jam 
taip sklandžiai pasiseks, kaip buvo galvojęs. Bū
damas prokuroro padėjėjas ir šiaip trindamasis 
apie valdinius, keturkampius stalus, Klingenber
gas puikiai žinojo, kad lietuviai inteligentai se
nai leidžia rusų imperijoj uždraustus laikraščius, 
knygas ir kelia tautą iš miego, kursto separa
tinį judėjimą. Įvairiausios priemonės, spaudos 
draudimas ir smarkios bausmės už laikraščių pla
tinimą šito judėjimo neužgniaužė. Ir ne kartą 
Klingenbergas jau buvo prasitaręs anksčiau, jog, 
ačiū Dievui, kad ne visi lietuviai, žemaičiai 
moką raštą. Nors jie, palyginti su lenkais, esą 
paklusnesni ir greičiau linkę garbinti carą, vis 
dėlto, jei mokėtų skaityti, sunkiau su jais būtų.

Klingenbergui bemąstant, atvyko Šiluvos de
kanas kanauninkas Jastremskis.

— Pavėlavot, kunige, — piktai pastebėjo 
Klingenbergas.

— Pas ligonį buvau išvažiavęs, atsiprašau.
Nieko nebesakęs, gubernatorius paprašė

kanauninką sėsti ir pakilo vaikščioti. Rankas už
nugaryj sunėręs, galvą kiek palenkęs į priekį, jis 
kokį pusvalandį žingsniavo, ne tik nė žodžio ne
tardamas, bet ir akių nė į vieną nepakreipdamas.

Pristavas Ivanovas su kitais pareigūnais bu
vo nuėję į bažnyčią apsižvalgyti, patikrinti žmo
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nių nuotaikos. Jie ilgai negrįžo. Klingenber
gas ūmai stabtelėjo ir, sužiuręs į žandarmerijos 
rotmistrą Semionovą, tarė:

— Perilgai jie negrįžta.
— Pone gubernatoriau, ir aš norėčiau į baž

nyčią nueiti, — tarė Semionovas.
— Gerai. Nueikit ir praneškit jiems, kad 

atvykau su jais gražiuoju kalbėti.
Semionovas išėjo.
— O jūs, ponai kunigai, vyksit drauge su 

manim ir žmonėms žemaitiškai išaiškinsit.
— Mūsų kalbos neturi pasisekimo, — atsa

kė dekanas Jastremskis.
— Tokiu būdu tamstos blogi mokytojai..,
Akinių pridengtos, bėgiojo piktos guberna

toriaus akys nuo vieno kunigo prie kito, bet jis 
dar vengė juos įžeisti. Mat, seniai generalgu
bernatorius Orževskis ir Kauno gubernatorius 
Klingenbergas tikėjo, kad kunigai slapta maišti
ninkus palaiko, tik viešai dedasi norį caro įsaky
mus pildyti. Ne kartą tatai Klingenbergas bu
vo priminęs. Tik po kunigo Mažeikos tragedi
jos, kuri jam raportu buvo pranešta visai nesu
švelninta, šiek tiek suminkštėjo širdis ir atsira
do abejonės. Dėl to, metęs sakinį, jis tučtuojau 
susilaikė ir ėmė pasakoti anekdotą, kaip armė
nas susiginčijo su popu.

Už langų švaisčiojo žmonių šešėliai. Dangus 
kaskart šviesėjo, žvaigždės žibėjo ryškiau už 
auksą ir gubernatoriaus sagas. 
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Valsčiaus būstinę ėmė siausti mistinė nuo
taika. Klingenbergas, baigęs anekdotą, iš paniūrų 
dilbtelėdavo pro langą, matė šešėlius, matė dan
gaus pakraštį. Šiurpus jausmas perbėgo jo sielos 
pakampiu. Kunigai tyli, pareigūnai nekalbūs ir 
per daug rūko.

Argi nė vienas man nepritaria? — pagal
vojo Klingenbergas. Argi ir man teks atsistaty
dinti, kaip Mielnickui dėl Kęstaičių?

Rotmistrui Semionovui ne kartą teko gau
dyti knygnešius, tardyti ir bent apytikriai žemai
čius pažinti. Iš prityrimo žinojo, kad tai atkak
lūs, bet simpatingi ir vargingai gyveną žmonės. 
Eidamas į bažnyčią, jis instinktyviai nujautė, kad 
ten nepamatys baisių metiežnikų, nesutiks pikto 
urzgėjimo ir kad nė vienas kumštis nepakils prie 
jo veido. Žmonės kovoja už savo tikybą, už 
bažnyčią, ir kuriems galams, mąstė jis, ta niekuo 
ypatingu nepagarsėjusi bažnytėlė reikalinga Ru
sijai. Tai paprasta administracijos užgaida, ir 
daugiau nieko.

Jis pats iš mažens buvo religingas, o suau
gęs kad ir pasišaipydavo iš popų, su kuriais ne 
kartą tekdavo jam praleisti klaikias girtas nak
tis, tikėjo Dievą ir lankydavo cerkvę, nuošir
džiai joje melsdamasis. Juodašimčių rusų akyse 
katalikybė buvo lenkiškumo įrankis, kataliką 
vadindavo „poliaku“, tačiau Semionovo pažiū
rose nei „poliak“, nei ,,katolik“ nekenkė Ru
sijai. Tiesa, šitų svarbių problemų jis nė
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nesprendė. Tikro ruso širdis neturėjo užuojau
tos kruvinai skriaudai. Nekartą savų rusų drau
gėje jis pasijuokdavo, kad panašūs Orževskiai, 
Klingenbergai, Vichmanai, Hofmanai — tai tik
rieji „prachvostai *), tikrieji „niemcy“**), „in- 
norodcai“***), žalingai proteguojami skriaudžią 
vargšus žmones, siekdami ne ko kito, tik val
džios viršūnių.

Bažnyčia tebebuvo apšviesta, o viduj ramu. 
Tik plikos vyrų galvos, moteriškių skarelės ju
dėjo, mirguliavo, tarytum čia laukiama Dievo 
prisikėlimo.

Bobinčiuje Semionovas stabtelėjo ir žvalgėsi 
atidžiai, keistai plakančia širdim, nes katalikų 
bažnyčioje buvo pirmą kartą gyvenime. Gražiai 
jam atrodė susmaigstytos į dvi eiles vėliavos, 
klausykla ir altoriai tokie šviesūs ir savotiškai 
gyvi. Jis tučtuojau palygino cerkvės šventuosius 
su šiais ir pastebėjo milžinišką skirtumą. Per 
daug aukso apkrauti, smailiomis veido linijomis, 
evangeliniais posakiais apraizgyti cerkvių šven
tieji atrodė perdaug senoviški, be gyvybės. Kra
žių bažnyčios altorius, kurį jis ryškiai matė pa
skendusį žvakių liepsnose, jam padarė tokį 
įspūdį, rodos, Panelė Švenčiausioji, žengianti į 
dangų, tai kažkas neseniai matyta, bet drauge 
ir nepaliečiamai šventa.

*) Šunuodegiai.
**) Vokiečiai.
***) Kitataučiai.
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Rotmistrą Semionovą žmonės pastebėjo ir 
subangavę, sujudėję ėjo prie durų. Pribėgo, 
prie jo Martinkienė, Klapatauskienė, Šarauskie
nė, Bieioglovaitė, toliau, už nugaros, stovėjo Vik
tutė. Prisiartino ir vyrai: pablyškęs, pablogęs, 
bet energingai nusiteikusiu veidu Antanas Rim
kus, Adolfas Ivanauskas, Laurynas, Šemetulskis, 
Rimgaila ir kiti. Išsirikiavo visi ir tylėjo, lyg 
stebėdami, ar čia draugas jų, ar priešas.

Semionovas susigraudino. „Moterėlės, senu
kai sermėgiai (jam visi atrodė pasenę) meldžiasi 
Dievui, o mes juos turime iš bažnyčios išmėtyti“, 
galvojo jis žvalgydamasis. „Ką gi jie bloga da
ro?“

Įėjęs į vidurį bažnyčios, rotmistras priklau
pė prieš altorių ir stačiatikiškai persižegnojo. Su
klaupė ir visi žmonės, karštai melsdamiesi, stai
ga nušvitusiais veidais. Rimgaila šnibždėjo vy
rams, kad tai bus ne kas kitas, o caro pasiunti
nys, giminaitis, pats atvykęs pažiūrėti, kaip lai
kosi kražiečiai.

— Vyrai, melskitės, melskitės, — šnibždėjo 
Rimgaila aplink klūpantiems į ausis ir pats karš
tai mušėsi į krūtinę.

Rimgaiios patikinimas, kad čia caro gimi
naitis, giliu šnibždesiu perbėgo visą bažnyčią. 
Moterys pakėlė galvas, ištempė kaklus vyrai, ir 
visi žiūrėjo į rotmistrą ir nusprendė, kad tai bū
siąs tikrasis išganytojas. Tokie blizgą jiems ro
dėsi antpečiai, tokie malonūs pajuodėję, blogai 
išskusti veidai. 
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— Anas bus tikras jenerolas, — balsu praš
neko Šarauskas.

— Caro giminaičiai dar lopšy jenerolai būna. 
Jis, tur būt, dukart jenerolas, — atsiliepė Rim
gaila.

Vos rotmistras pakilo, prie jo pripuolė Bie
loglovaitė, Martinkienė ir puolė bučiuoti viena 
ranką, kita petį.

— Babuški*), ką jūs, ką jūs,—jaudinosi Se
mionovas ir nepasijuto apsuptas didelio vyrų ir 
moterų rato.

— Pagelbėkit mums, — vos neverkdamas 
balsu prakalbo Rimgaila. — Pasakykite cieso
riui, kad mes aną dideliai mylim ir maldaujam, 
kad ans bažnyčios neuždarytų.

— Ir caras jus myli. Tik jo įsakymų reikia 
klausyti, — kiek galėdamas, ramiai prakalbo Se
mionovas.

— Vo bažnyčia mūsų, — karštai šūktelėjo 
Rimkus žemaitiškai.

— Aš ne visus suprantu. Kas nors kalbėkit 
rusiškai, — akyliau sužiuro į Rimkų Semiono
vas.

— Jis sako, — prakalbo Ivanauskas, — kad 
bažnyčia mūsų. Jei rusams reikia cerkvės, mes 
galim pastatyt.

— Caro reikia klausyti, — kiek kiečiau pra
sitarė Semionovas. — Jo įsakymas yra šventas.

*) Bobelės.
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Jei jūs gubernatoriaus paklausysit ir iš bažnyčios 
geruoju išeisit, tai aš pats tarpininkausiu, kad ca
ras susimiltų ir bažnyčią vėl leistų atidaryti. Su
prantat?

Visi tylėjo.
— Ponas kunigaikšti, dabar už mus užtarki 

— puolė į kojas Bieloglovaitė.
— Moterys, ką jūs darot! Aš gi nesu caras. 

Jei jo imperatorinė didenybė man įsakytų į 
ugnį pulti, aš turėčiau įsakymą pildyti. Sakau, 
išeikit geruoju, o jo imperatorinė didenybė pas
kui jūsų prašymą išklausys.

Moterys ėmė verkti. Vis daugiau vyrų tel
kėsi apie rotmistrą ir gražiuoju prašė jį užtarti 
ir neleisti bažnyčios uždaryti.

— Aš nieko negaliu padaryti, nieko, — 
skaudžiu balsu tikino Semionovas kražiečius. — 
Tuoj ateis pas jus gubernatorius, ir jūs jo paklau
sykit. Atminkit mano žodį — daugiau laimėsit.

Grįžo Semionovas į valsčiaus valdybos na
mus skaudžiai prislėgtas, bet tvirtai tikįs, kad 
kražiečiai jokio maišto nekels. Klingenbergas 
jo laukė. Grįžę pristavas Ivanovas, Švarovas ir 
žandarmerijos vachmistras Krestnikovas guber
natorių tikino, kad žmonės bažnyčioje laikosi ra
miai ir jo įsakymus išpildys. Isprauninkas Vich
manas atraportavo, kad pusė žmonių iš bažnyčios 
išsikraustė, bet palikę, apie du šimtus asmenų, 
yra užkietėję užsispyrėliai ir pareiškę nepasi
duosią.
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— Jei mes bažnyčią uždarysim tuojau, žy
gis gali baigtis riestai, — baigė Vichmanas, drą
siai žiūrėdamas Klingenbergui į akis.

— O kokia jūsų, pone rotmistre, nuomonė? 
— kreipėsi gubernatorius į Semionovą.

— Bažnyčioje, mano manymu, aš mačiau 
ramiausius ir padoriausius žmones. Man rankas, 
kojas bučiavo... Esu tikras, kad jei dabar visi 
nuvyksim su tamsta, pone gubernatoriau, tai 
žmonės geruoju išsiskirstys.

Gubernatorius Klingenbergas kietai kramtė 
lūpą ir piktomis žiūrėjo į Vichmaną.

— Jei pasirodys, kad kazokai be reikalo 
buvo iškviesti, tai visa atsakomybė kris ant tams
tos, — piktai tarė gubernatorius.

— Pone gubernatoriau, aš kalbu, ką žinau. 
Tikėkit manimi, kad žmonės įpykę ir kažkeno 
kurstomi, jie geruoju nepasiduos.

— Pamatysim!
Gubernatorius vis dar delsė, vis nenorėjo, 

kad jam dalyvaujant bažnyčia būtų uždaryta su 
kazokų pagalba. Jis svajojo pabrėžti savo as
mens orumą, parodyti drąsą prieš nepatenkintą, 
nerimstančią minią ir sugebėjimą ją nuraminti 
ir pasiduoti jo imperatorinės didenybės valiai. 
Imperijos valdžios viršūnėse toks žygis geriau 
atestuotų jo administracinius gabumus.

Ilgai sėdėjęs, pasirėmęs galvą, gubernato
rius Klingenbergas nutarė tą pačią naktį, nelauk
damas kazokų, bažnyčią uždaryti.

316



— Įsakykit stražnikams ir žandarams, kad 
susitvarkytų ginklus! — skardžiai taręs, pakilo 
nuo stalo Drauge pakilo ir kunigai.

— Kai bus duota komanda, elgtis griežtai, 
tik tiesiog į žmogų nešauti! — pasakė gubernato
rius, išėjęs į kiemą, išsirikiavusiai sargybai.

— Tak točno!*).
— O kunigai pasakys žemaitiškai, ką aš 

liepsiu !
Kunigai pabalo ir sužiuro viens į kitą.

*) Taip tikrai.
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XXIII.

— Dabar, vyrai, tai turėkimės, — balsu ta
rė bobinčiuje Laurynas. — Šitas pulkininkas ar 
jenerolas ateis su vaisku!

— Gubernatorių atsives!
— Kazokai, sako, jau atjoją!
— Nepasiduokim, — perrėkė visus Rimkus. 

— Už šventą vierą, už bažnyčią nepabijokim nė 
smerties!

Žmonės grūdosi prie bobinčiaus, tartum prie 
altoriaus Komunijos priimti.

Kilo triukšmas. Šią minutę visi užmiršo esą 
bažnyčioje, sergėję Švenčiausiąjį. Kraujas tvino 
gyslose, akyse žėrėjo fanatiškas pyktis.

— Bėkit pas kunigus ! Pasakykit, kad jau 
paskutinė valandėlė! Tegul ateina klebonas ! — 
šaukė keletas balsų.

— Nereikia kunigų! Jie bijo!
— Rinkit akmenis ir vėzdus ! Duosim anam!
— Neškit ciesoriaus abrozdą!
— O Jėzus Marija!
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Feliksas Andriejauskas išėjo į priekį. Šįkart 
jis buvo toks išbalęs, kad, rodos, užtektų neatsar
gesnio kumštelėjimo, ir jis virstų ant grindų ne
gyvas.

— Feliksai, ką dabar darome, — čiuptelėjo 
jam už rankovės Jokūbas Žutautas, storas, stam
bus vyras. — Aš rokuoju, kalbėkim gražiuoju.

— Nutilkit, nusiraminkit, skardžiu balsu 
prašneko Andriejauskas. — Nezaunykit, juk 
Dievo namuose esam!

Nutilo.
— Paskutinį gal kartą išklausykit manęs. Šį 

vakarą tikrai atvažiavo gubernatorius ir kiti cie
soriaus tarnai. Ne pyragų anie mums atvežė, 
bet aštrių šioblių, nepaglostyti ateis į bažnyčią! 
Lokys šok, gaurai dulk.

Moterys grūdosi prie kalbėtojo su tokia jė
ga, kad jis vos spėjo atsiremti į Nukryžiuotąjį, 
Suskaudo po paširdžia. Tačiau Jėzaus palinkusi, 
kruvina galva, kurią jis jauste pajuto, nustelbė 
skausmą. Andriejauskas pasijuto tartum, įkvėp
tas. Galingu balsu jis tęsė:

— Palikom laukus neartus, Dievo dovana 
ne visa aruoduos. Žiemos sulaukėm bažnytėlę 
besergėdami. Gyvulių, vaikų jau trečias mėnuo 
nematėm. Prisiekėm Dievui ginti jo namus, gies
mes giedodami. Ar dabar, šį vakarą, mes pasi
duosim?

— Nepasiduosime!
— Dievas mums padės!
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— Tegul parodys ciesoriaus parašą!
— Neišeisime iš bažnyčios, tegul sukapos 

vietoje!!
Sušuko visi, kas tik gyvas, ir stiprus garsas 

nuaidėjo toli už šventoriaus.
— Brangūs žemaičiai, — vėl išsiskyrė iš vi

sų Andriejausko balsas. — Neišeisim iš bažny
čios! Vieni palikom. Iš niekur pagalbos nesu
laukėm. Ponai liko ponais, kunigai išsislapstė. 
Dievas mato visų darbus ir sąžines. Jis paskuti
niojo sūdo dienoj teis visus. Avinais, miltais, 
vištelėmis, spirgėmis, duonos bakanėliais ne visi 
atsipirks. Juk ir Kainas dėjo aviną ant laužo, bet 
Dievas mieliau priėmė Abelio auką. Dėl ko? Ži
not, kad Abelio auka buvo nuoširdi, jis aukojo 
geriausią bandos avelę. Mes, brangūs žemaičiai, 
aukojam Dievui savo turtą, namiškius, mes au
kojami savo gyvybę! Nenusigąskim! Be aukų 
nėra laimės!

Andriejauskas puolė į ekstazę. Jo balsas 
skambėjo garsiau ir širdingiau, negu kunigo per 
pamokslą. Ir klausė jo visi lyg vyskupo.

— Anąkart aš jums kalbėjau apie mūsų se
novę, bet ne viską pasakiau. Šią valandą nebe
tversiu. Jei jūs mane ir vieną paliksit, tai aš nuo
gom rankom kibsiu gubernatoriui į pečius ir į 
bažnyčią neleisiu. Mirsiu!

— Visi už tave! — sušuko Rimkus.
— Nepaliksim! — pritarė Laurynas.
— Nedrebėk, Feliks, kulnims išlėks!
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— Raštą mums uždraudė. Tegul, sako, rus
kis, ta Lietuva bus tamsi ir juoda! Kitas svie
tas drukavoja knygas, gazietas, o mes negalim. 
Į Sibiriją, į tamsią ir šaltą pasvietę išveža žmoge
lį, kuris iš Prūsų knygelių atneša. Ar tai tokia 
teisybė? Pas mus Kražiuos labai mažai tų gražių 
knygelių atneša, nes mes nė skaityti visi nemo
kam. Laikė mus ponai bajorai kaip gyvulius. Ki
tur žmonės jau apsišvietę. Anie žino, kokią ne
ščėstį ruskiai mūsų tėvynei daro! Šventa bažny
čia mūsų motina, Panelė Švenčiausia mūsų pat
ronka. Jei atims bažnyčią, jei išniekins Švenčiau
siąjį, mes liksime visai tamsūs, visiškai našlaičiai. 
Kas bijo, tegul tuojau išeina iš bažnyčios, o kas 
myli Dievą, kas stoja kaip mūras už mūsų tikė
jimą — lieka su mumis. Nebėr daug laiko. Vi
si pulkim prie darbo, kaip kalbėjom!

Iš bažnyčios nepabėgo nė vienas.
Visi puolėsi atlikti tai, kaip kiekvienas buvo 

susitarę.
Caro ir carienės portretai buvo naujai dirbti

nėmis gėlėmis papuošti. Stiprūs rankšluosčiai 
susukti ir suraišioti. Kryžius Jasulaičio rankose. 
Pulkas moterų ir vyrų suklaupė ties abejomis 
zakristijų durimis ir užgiedojo giesmę.

Visos žvakės iki vienos uždegtos mirgėjo ir 
taip nušvietė bažnyčią, kad buvo ryškiai galima 
matyti kiekvieną veido bruožą.

Laurynas su keletu vyrų išslinko pro zakris
tijos duris ir rinko akmenis į krūveles, laužė tvo
ras, nešė basligalius ...

21. Kražių skerd. I t.
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— Tegul anie šneka, tegul anie verkia čir lau
kia caro pečenties, o akmenų vis tiek reikės 
— kalbėjo Laurynas savo draugams.

Gubernatorius Klingenbergas atėjo prie 
šventoriaus.

Paskui jį jojo penkiasdešimt raitos sargy
bos, drauge ėjo du kunigai, rotmistras Semiono
vas, pulkininkas Žukevičius, patarėjas Rodinas, 
policmeistras Vichmanas ir kiti.

Klingenbergas su Vichmanu jautėsi prislėgti 
ir pikti.

Prie šventoriaus vartų stabtelėję, jie išgirdo 
garsias giesmes ir apšviestą bažnyčią. Klingen
bergas atsigręžė į savo palydovus ir įsakė jiems 
per visą šventorių išsirikiuoti, kad kartais už 
šventoriaus pasislėpę žmonės jo neužpultų iš 
pasalų.

Šventorius buvo tuščias.
Sargyba išsirikiavo.
Bažnyčios angoj stovėjo minia žmonių. Mi

nios priešaky Jokūbas Žutautas dešinėj ir Jonas 
Videikis kairėj paauksuotuose rėmuose laikė caro 
ir carienės portretus. Tiedu vyrai buvo pasirišę 
ilgą, baltą drobulę, kuri dengdama Žutauto deši
nįjį petį, driekėsi ligi Videikio, šiam kairįjį petį 
gobdama. Abiejų veidai buvo ramūs, bet išbalę 
ir susijaudinę. Portretus iš pagarbos laikė ne 
nuogomis rankomis, bet balta drobule suėmę. Iš 
abiejų šalių po šešetą vaikų laikė degančias žva
kes, o Jesulaitis stovėjo prieky, apsirengęs kam
ža, viršuj portretų stipriai laikydamas kryžių.
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Klingenbergas rūsčiai žiūrėjo į Jesulaitį laikant
kryžių . ..



Vakare, danguje mirkčiojant žvakėms, mė
nuliui beriant sidabrinę šviesą, bažnyčios angoje 
susitelkusiems žmonėms ir caro atstovams šis 
vaizdas darė nepaprastą įspūdį.

Rotmistras Semionovas pats nepasijuto per
sižegnojęs.

Klingenbergas rūsčiai žiūrėjo į Jesulaitį lai
kant kryžių, bet prieš cąro portretą nusilenkė ir 
nusiėmė kepurę. Kepures nusiėmė ir visi kiti 
gubernatorių lydėję.

Valandėlė, kita, trečia tylos.
Pagaliau, gubernatorius prisiartino prie baž

nyčios angos stovinčių žmonių ir rusiškai tarė:
— Jo didenybės caro įsakymu pranešu, 

kad atvykau uždaryti bažnyčios. Netikiu, kad 
jūs, būdami caro ištikimi valdiniai, mėgintu
mėt priešintis jo imperatorinės didenybės var
dui. Prašau geruoju visus išeiti iš bažnyčios ir 
leisti kunigams išnešti Švenčiausiąjį.

Žmonės tylėjo.
— Be reikalo čia rodote jo didenybės caro ir 

carienės portretus. Ne paveikslus reikia laikyti 
rankose, bet gerbti caro vardą. Taigi, dar kartą 
sakau: tučtuojau išeikite iš bažnyčios!

— Mes neišeisim, — garsiai suriko Rimkus, 
— mes laukiam ciesoriaus atsakymo.

— Kas drįsta priešintis? — pašėlusiai sušu
ko Klingenbergas.

— Nepasiduosim, neišeisim!

(Tęsinys antrame tome).


