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B L Ė S T A
L A U Ž Ų

Ž A R I J O S

Butakių-Eržvilko apylinkių partizanai.
Stovi Vladas Mišeikis-Tarzanas.

Partizanai Paparčių miške 1948 10 22. 
Pirmas iš dešinės Juozas Kisielius-Genys.
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Eržvilko apylinkių partizanai.
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audonieji
partizanai. Vaska

B L Ė S T A
L A U Ž Ų

Ž A R I J O S

1944 metų vasara vokiečiams traukiantis buvo tokia pat karšta ir 
sausa, kaip ir keturiasdešimt pirmųjų, kada jie nesulaikomai, ran­
koves pasiraitę, veržėsi pirmyn. Jei ne ištuštėjusios parduotuvės, 
kuriose buvo sunku nusipirkti pačių būtiniausių dalykų, kaip cuk­
rus, muilas, degtukai, jau nekalbant apie manufaktūros prekes 
bei avalynę, jei ne pažeme skrendančios į Rytus kryžiais pažen­
klintų lėktuvų eskadrilės, kaimo žmogus visus tuos trejus metus 
nebūtų jautęs, kad čia pat, Lietuvos pašonėje, grumiasi žūtbūti­
nėje kovoje du pasaulio galiūnai. Jis arė laukus, sėjo, šienavo, 
kirto dalgėmis pribrendusius rugius, vežė juos klojiman ir ruošė 
talkas su muzika, trankiais patalkiais ir gausiomis vaišėmis. Va­
karais visose pusėse skambėdavo jaunimo dainos, užsitęsian­
čios kartais iki pat aušros, kaip ir Nepriklausomybės laikais.

Tiktai keturiasdešimt ketvirtųjų vasarą, frontui priartėjus prie 
Lietuvos sienų, pasklido gandas, kad aplinkiniuose miškuose pa­
sirodę gausūs raudonųjų partizanų būriai. Plėšią gyventojus, at­
iminėją maisto produktus, drabužius, o vieną mūsų netolimą kai­
myną nakties metu išsivarę su arkliais ir vežimu, ir jau ketvirta 
para, kaip nesą nei jo, nei arklių. Kitoj vietoj išsivedę kaimo seniū­
ną į mišką, išrengę nuogai ir norėję sušaudyti, tik šiam pavykę 
pasprukti.

Vieną vakarą nuėjau pas savo mokslo draugą Juozą; ten susi­
rinko dar keletas mūsų amžiaus vyrukų. Dainavom iki išnaktų, kol 
gerklės paskaudo. Grįžęs į namus, radau visus namiškius virtu­
vėje be žiburio, susirūpinusiais veidais ir patyliukais besišneku­
čiuojančius apie galimą banditų (taip liaudis vadindavo bolševiki­
nius partizanus) apsilankymą.

- Man kažkas lyg sakyte sako, - nerimauja vyriausias brolis 
Telesforas, - kad šiąnakt turėsime svečių.

- Et, - numoja ranka kitas brolis, Juozas, - būtinai šiąnakt ir 
ateis. Geriau einam miegoti. Jau ir taip vėlus laikas.

Miegodavom visi trys broliai ir sesutė svirne. Vyriausias brolis,
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pasitraukdamas iš policijos vachmistro pareigų A. Panemunėje, par­
sivežė į namus keturis šautuvus: dvi rusiškas „kačergas“, vengriš­
ką lengvutį karabiniuką ir anglų gamybos gan masyvų šautuvą. Pas­
tarajam nebuvo šovinių, todėl mes jį paslėpėme šiene. Likusius 
pasidalinom tarp savęs. Man, kaip netarnavusiam kariuomenėje, 
teko pats prasčiausias - „kačerga“ išrūdijusiu vamzdžiu.

Mudu su Juozuku tvankiomis vasaros naktimis dažnai kankin­
davo nemiga, o šią naktį, kaip tyčia, vos sugulėm - tuoj ir sumi­
gom kaip užmušti. Šautuvai stovėjo mano lovos galvūgalyje, o 
šoviniai (jų buvo apie penkis šimtus) - geležimi apkaustytoje skry­
nutėje po mano lova.

Staiga iš miego prižadino batuotų žingsnių bildesys prieklėčiu 
ir rusiškas kreipinys:

- Mitia, davai siuda!
Po to keli nestiprūs smūgiai į duris. Durys buvo užsklęstos me­

diniu skląsčiu iš vidaus.
Tuo metu brolis, pabudęs, matyt, keliom sekundėm anksčiau 

už mane, pašoko iš lovos, laiptais užlėkė ant aukšto ir, rizikuoda­
mas nusisukti sprandą, stryktelėjo pro langelį į sodą, persirito per 
tvorą ir dingo avižose. Nė sekundės nedelsdamas, stvėriau „ka­
čergas“, šokau įkandin brolio, tačiau apačioje, po pravertu lange­
liu, jau stovėjo du ateiviai. Pirštų galais pribėgau prie kito lange­
lio, atsargiai praveriu - o tenai keletas jų kumščiuoja tėtę, ragin­
dami greičiau kinkyti arklius. Kas daryti? Vieną šautuvą įkišau į 
palėpę ir užmaskavau nešvariais skalbiniais, o antrąjį nusinešiau 
žemyn. Tuo tarpu į duris pasibeldė mama.

- Įleisk, Antaniuk. Prašo valgyti. Reikia lašinių atpjauti.
- Ar tu viena?
- Viena. Vieni į kambarį sugužėjo, o kiti nuėjo į tvartą kiaulių 

šaudyti.
- O kieme ar jų nėra?
- Yra ir kieme, ir prie šulinio.
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Vadinasi, pasprukti nepastebėtam nėra vilties. Atsklendžiau 
duris, mama įėjo į mėsinę, atpjovė gabalą lašinių ir išėjo vaišinti 
„svečių“, palikusi mane vieną likimo valiai. Staiga toptelėjo į galvą 
išganinga mintis: o kad taip pasislėpus toje mėsinėje?

Tik spėjus man ten patogiai „įsikurti“, prigužėjo pilna klėtis rau­
donųjų. Pradėjo daryti smulkią kratą. Pirmiausia aptiko mano už­
maskuotą šautuvą.

- Vintovka! - šūktelėjo kažkuris iš džiaugsmo ir nusikeikė. Po 
to ištraukė dėžę su šoviniais.

- Patrony, matj, matj!
Paskui drabužių spintoje surado dėžutę nuo akvarelinių dažų, 

pilną prikištą septinto kalibro šovinukų. Na, čia tai bent laimikis! 
Yra pistoletui šovinių, turi būti ir pistoletas. Logiška išvada! Na, ir 
pradėjo tada griozti visus kampus. Iškraustė spintą, išvertė ma­
mos skrynias, iščiupinėjo drabužių kišenes, pagalvėles, supjaus­
tė čiužinius ir iškratė iš jų šiaudus, o pistoleto kaip neranda, taip 
neranda. Atsivedė mamą.

- Matka, skažy, gdie pistoliet! Nieskažeš - my tiebia ubjom.
„Matka“ gal ir pasakytų, jei žinotų, kur tas pistoletas yra, bet ji

nežino. Ir žinoti negalėjo, nes pistoleto mes išvis neturėjom.
Jie pradėjo klausinėti apie sūnų.
- Gdie tvoj syn? Policaj?
- Nietu syn. Syn Kaune.
- Vrioš, suka! Skaži, gdie on priačetsia?
Kad sūnus policininkas, jie sužinojo, radę skrynioje išeiginę 

policininko uniformą, kepurę ir diržą. Bet ir čia jie nieko negalėjo 
išgauti - mama tvirtino vieną ir tą patį: sūnaus namuose nėra, 
sūnus Kaune.

O aš girdžiu visą tą pokalbį, laikau drebančiais pirštais duris, 
kad neatsidarytų, nes kabliuko iš vidaus nėra, ir laukiu, kada ateis 
mano eilė. Bet mano eilė neatėjo, mėsinės durų jie nerado, o tuo 
pačiu ir manęs.
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Dar keletą minučių pasiknaisę klėtyje, pasibaladojo į klėtelės 
duris, kur buvo užsidaręs brolis, paspardė, bet, durims neatsida­
rius, paliko jas ramybėje. Ir išbildėjo iš kiemo, pasikrovę į vežimą 
dvi nušautas kiaules.

- Kaip tu, Antaniuk, dar gyvas? - išgirdau prislopintą brolio 
balsą už lentinės pertvaros.

- Aš tai dar gyvas, tik blusos nustojo blauzdas kandžiojusios. 
Turbūt išdvėsė, bjaurybės. O tu kaip?

- Tegu jį perkūnėlis, tokią pirtį. Dar kelios panašios naktys, ir 
iš proto galima išsikraustyti.

Kai naktiniai svečiai išvažiavo, patekėjusi saulė pro ryto rūką 
skaisčiai nušvietė Vidaujos pakrantes. Žadėjo būti graži ir karšta 
diena.

„Svečiams“ išvažiavus, pasigedome brolio išeiginio švarko, 
mano batelių ir dar kai kurių smulkmenų. Batelius, tiesa, vėliau 
radom numestus lauke už kokių penkių dešimčių žingsnių nuo 
svirno.

Kas gali garantuoti, kad kitą naktį jie vėl neapsilankys ir neiš­
neš kai ko daugiau. Todėl aš nutariau savo paltą, kostiumą, brolio 
uniformą ir kai kuriuos kitus vertingesnius daiktus supakuoti ir pa­
slėpti daržinėje, šiene. Jau ėmiausi darbo, tik staiga išgirdau, kaip 
kažkas su didžiausiu bildesiu įdunda į kiemą. Praveriu duris - ogi 
tie patys naktiniai draugai su mūsų arkliais ir vežimu. Vežimas 
prigulęs ginkluotų vyrų, kulkosvaidį pasidėję ant vežimo krašto, o 
prieky - vienas raitas ant arklio. Kol patyliukais užsidariau duris, 
jų žingsniai jau bildėjo prieklėčiu. Kiti mano broliai kartu su kaimy­
nu Leonu movė per Vidaują į kaimyno rugius.

Mano laimė, kad raudonieji pirmiausia ne į mano klėtelę įsi­
brovė, o į tą pačią, kurioje rytą buvo. Netrukus atėjo ir mano eilė. 
Pasibeldė keletą kartų į duris, paskui ėmė iš visų jėgų jas trankyti, 
spardyti kojomis, versti pečiais. Tačiau durys buvo tvirtos, dvigu­
bų lentų, o skląstis ąžuolinis.
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- Dvierj zakryta na zamok*, - tarė vienas ir nuėjo pas mamą 
prašyti rakto. Atsinešė raktą, įkišo į skylutę, suka į vieną pusę, 
suka į kitą, o durys vis tiek neatsidaro.

- Vidatj, isporčenyj zamok**, - padarė išvadą. - Nu, čiort s 
nieju, - nusikeikė, tik, žinoma, ne taip, kaip aš parašiau, o grynai 
rusiškai. - Pojiechali! - ir išvažiavo.

Tik prieš išvažiuodami dar ilgai saikdino namiškius, grasino 
visus iššaudyti, jei nepasakys, kur pistoletas. Atnešė iš klojimo 
kūlį šiaudų, uždegė, pastatė seserį prie sienos ir apsvilino blauz­
das, - taip reikalingas buvo jiems tas daikčiukas.

Nuo tos dienos mes - visi trys broliai - išsikraustėme miegoti 
ant lauko į kviečius. Čia tikriausiai mūsų neras. Nebent netyčia 
užkrapailiotų.

O kokia nuostabiai puiki nakvynė ant lauko, po atviru dangu­
mi! Aplink šnara bręstančios kviečių varpos, danguje mirga žvaigž­
dės, virš horizonto šypsosi išraudęs mėnulis, o už kelių žingsnių 
kviečiuose griežia griežlė: „Krėsk, krėsk varškės, krėsk, krėsk varš­
kės!“ Romantika, ką ir besakyti! O svarbiausia, nereikia bijoti nak­
tinių „draugų“. Na, ir blusos čia nekanda, kurios miegant svirne 
per naktį neduodavo ramybės.

„Partizanai“ daugiau pas mus neapsilankė. Kartais, saulei nusi­
leidus, matydavom juos nedideliais būreliais einančius per laukus. 
Kad taip pavaišinus juos iš pakrūmės švinu! Tą mintį pakišome ke­
liems drąsesniems kaimo vyrukams, ir jie mielai sutiko. Tokiu būdu 
susiorganizavome savigynos būrelį maždaug iš dešimties ginkluo­
tų pramuštgalvių ir sutemus išeidavome tykoti laimikio. Nužiūrėda­
vom, į kurią pusę vakarais jie išeina ir, pasislėpę krūmuose, lauk­
davome jų sugrįžtant. Tačiau nė karto nepasitaikė su jais susitikti. 
Pareidavo, matyt, kitais keliais arba tą pačią naktį visai negrįždavo.

* - Užrakinta.
** - Matyt, spyna sugedus... Bala jos nematė... Važiuojam (rus.).
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Vieną vakarą atskubėjo pas mus du gretimo kaimo vyrukai su 
„linksma“ žinia: jų kaime siaučia banditai. Greit susirinkome visas 
būrys, tačiau, nuvykę į tą kaimą, banditų jau neradom. Nutarėm 
sugulti prie kelio ir laukti jų pražygiuojant. Laukėme valandą, kitą, 
o jie vis nesirodė. Už pusvalandžio žvalgai sugrįžo ir pranešė, 
kad nuo Lapgirių miško „partizanai“ važiuoja mūsų kryptimi.

- Kiek jų?
- Atrodo, nemažai.
Paskubom užėmėm poziciją maždaug už trisdešimties žings­

nių nuo kelio ir, sulaikę kvėpavimą, laukiame. Visi jaudinamės. 
Netrukus pasigirdo arklių žingsniai, vežimų traškėjimas, prislopinti 
žmonių balsai. Naktis buvo tamsi, nors ir žvaigždėta. Buvo gali­
ma įžiūrėti tik tamsius judančių žmonių siluetus. Pirmiausia pro 
mus praėjo būreliu apie dešimt vyrų, panašiai tiek, kiek mūsų. 
Turbūt žvalgai. Bet mes jų neužkabinome. Už kokių penkiasde­
šimt žingsnių pats branduolys grėsmingai slinko nakties tamsoje 
mūsų pusėn. Ir kuo arčiau jis slinko, tuo labiau tirpo mūsų narsa. 
O kai tie tamsūs šešėliai susigretino su mūsų užimta pozicija, mes, 
užuot atidengę ugnį, prisispaudėm veidais prie drėgnos žemės, 
net kvėpuoti nustojom. Jų buvo labai daug. Vien tik vežimų su­
skaitėm keturiolika. O kiek tuose vežimuose sėdėjo! O kiek pės­
čiųjų! Ne, geriau jų neužkiršinti. O kai pradėtų svilinti iš visų gink­
lų, pajutę, kad tik maža saujelė juos užpuolė, tai neturėtume nė 
kur trauktis - visur plyni laukai. Tik pražygiavus visai partizanų 
kolonai ir tolumoje nutilus ratų girgždesiui, išdrįsome pakelti gal­
vas ir laisviau atsikvėpti.

Daugiau panašių medžioklių mes neruošėme.
Kartą mudviem su seseria Elyte pjaunant palei diendaržio tvo­

rą vištų išmindžiotus rugius, privažiavo dviračiu prie mūsų nekai­
mietiškai apsirengęs ir nekaimietiško veido žmogus, nužergė nuo 
dviračio ir paklausė, ar čia gyvenąs kaimo seniūnas.

- Čia, - atsakėm.
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- Norėčiau su juo pasikalbėti.
- Jo nėra namuose. Jis išvyko į valsčių. Jeigu reikalas nelabai 

svarbus, galėčiau ir aš jį pavaduoti, - atsakiau.
- Reikalas svarbokas, bet... Na, tiek to. Atsigerti pas jus gali­

ma?
- Visuomet. Einam prie šulinio.
Kol aš sėmiau vandenį, nepažįstamasis nusiavė nuo kojos ba­

telį, ištraukė iš po dvigubo pado kažkokį popierių su vokišku ant­
spaudu ir išlankstęs padavė man.

- Vokiškai skaityti moki?
- Truputį. - Perskaičiau „Bescheinigung“ ir klausiamai pažvel­

giau į jį.
- Taip. Pažymėjimas. Aš iš slaptosios policijos, - paaiškino 

nepažįstamasis. - O kadangi važiavau per mišką, kur mūsų duo­
menimis laikosi bolševikų banditai, tai, pats supranti, tokius po­
pieriukus reikia kišti kuo giliau.

Taip pasakęs, dideliais gurkšniais išgėrė puoduką vandens ir 
paprašė dar vieną.

- Girdėjau, kad ir jus nuskriaudė tie bestijos, - tarė, nugėręs 
didesnę pusę puoduko ir likutį išpylęs ant žemės.

- Taip, paėmė vežimą, arklius, dvi kiaules...
- Matote, toks reikalas. Yra paruoštas batalionas karių sunai­

kinti tą jų gaują. Tik nežinome tikslios jų stovyklos vietos. Gal jūs 
galėtumėte mums patalkininkauti?

- Jums reikėtų kreiptis į pamiškės gyventojus, - atsakiau jam 
džiūgaudamas, kad gal pagaliau kariuomenė ir išblaškys tą ne­
pageidaujamą plėšikų gaują. - Mes, gyvendami toli nuo miško, 
niekuo negalime jums padėti.

- Na, ką gi, taip ir padarysim. Tad viso geriausio! Tik apie tai 
niekam nė žodžio, - atsisveikindamasis perspėjo slaptasis parei­
gūnas, sėdo ant dviračio ir nuvažiavo.

Kitos dienos rytą, vos saulutei pakilus virš padūmavusių miš-
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kų, mūsų ausis pasiekė netolimas patrankos šūvis. Po kelių se­
kundžių pasigirdo duslus žnektelėjimas, tarsi patrankos sviedi­
nys būtų kritęs į balą.

Pakilom iš kviečių, klausomės. Vėl šūvis, ir vėl-žnekt. Šūvis- 
žnekt. Šūvis - žnekt. Ir taip šešis ar aštuonis kartus.

- Tikriausiai savisaugos batalionas apšaudo „partizanų“ sto­
vyklą, - vienbalsiai nusprendėme. Daugiau jokių šūvių nesigirdė­
jo. Tuo ir baigėsi stovyklos puolimas, nepadaręs raudoniesiems 
jokių nuostolių. Nebent išgąsdino, nes po to jie iš to miško išsi­
dangino.

Po kelių dienų, ieškodami išvarytų arklių, storų medžių eglyne 
netikėtai užklydome į buvusią jų stovyklą. Iš sutryptos iki purvo 
samanos ir daugybės ugniaviečių matėsi, kad jų būta nemažo 
skaičiaus, o iš aplink išmėtytų duonos puskepalių, prikirmijusios 
kiaulienos gabalų, nesuvalgytų skilandžių bei sudaužytų uogie­
nės puodynių buvo galima spręsti, kad ypatingo alkio jie nejautė. 
Vieną arklį suradome pamiškės gyventojo Joniko tvarte, o kitą - 
Jokūbaičių kaime.

Dar po kokios savaitės, vieną vakarą, nuėjau į galulaukėj iš­
raustą prieštankinį kanalą nusimaudyti. Atsigaivinęs drungnu van­
denėliu, grįžtu atgal jau visiškai sutemus. Dar iš tolo užuodžiu 
papirosų kvapą. Turbūt kas nors iš kaimynų yra atėjęs, pagalvo­
jau, nes mano tėtis rūkydavo tik naminio tabako pypkutę. Drąsiai 
perlipu per lipynėlę ir pataikiau tiesiai į poilsiui susėdusių „partiza­
nų“ vidurį.

- Nejau vėl tie patys atėjo pistoleto, - dingtelėjo mintis, tačiau 
trauktis jau buvo per vėlu. Prie būdos ne visai draugiškai jų atžvil­
giu nusiteikęs plyšojo šuniukas Džekis.

- Uvedite kuda nibutj sobaku, - paprašė vienas.
Tuo tarpu mama pavalgydino juos ir pripylė jų gertuves švie­

žio pienučio. „Partizanai“ pasiteiravo, ar nėra arti vokiečių, valan-
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dėlę pasėdėjo, pusbalsiu paniūniavo keletą dainelių ir, mandagiai 
atsisveikinę, kaip šešėliai nuslinko į sutemose skendinčias Vidau­
jos pakrantes.

Pas mus nuo ankstyvo pavasario laikėsi evakuotos rusų šei­
mos vienuolikmetis berniukas Vaska. Vasarą jis ganydavo karves. 
Jo tėvai, o gal seneliai (tikrai nežinau) prisiglaudė pas kaimyną.

Tą vakarą partizanai pasivedė jį į šalį ir kažką su juo patyliu­
kais šnibždėjosi. Jiems išėjus, Vaska papasakojo, kad partizanai 
klausinėję jo, ar geri esą šeimininkai, ar jo neskriaudžią, ar duodą 
valgyti. Jis atsakęs, kad šeimininkai esą labai geri ir myli jį kaip 
savo sūnų.

Antrukart užėjus Raudonajai armijai, tėvai atėjo jo pasiimti ir 
vežtis į Rusiją. Vaska kažkur pasislėpė, ir mes turėjom nemažai 
vargo, kol suradom jį, įlindusį daržinės palėpėje.

- Ne pojiedu v Rosiju, mnie zdiesj chorošo, - spyriojosi ber­
niukas. Taip ir išsitempė jį iš namų apsiašarojusį.

O už pusmečio atėjo laiškas mūsų adresu iš Leningrado sri­
ties. Atspėkit, nuo ko? Ogi nuo Vaskos. Pradėjo rašyti lietuviškai, 
bet, matyt, pritrūko žodžių. Užbraukta ir toliau rašyta rusiškai: „Ži­
viom nie plocho, s chliebom chorošo. Cieluju vsiech. Vaska.“

Geras buvo berniukas.
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Frontas vis artėjo. Tik įsitvirtinę stačiuose Dubysos šlaituose, vokie­
čiai dar ilgai laikėsi. Nuo ankstyvo ryto iki vėlaus vakaro kaip gigan­
tiško malūno girnos be paliovos dundėjo patrankos. Vis dažniau ir 
dažniau naktimis į Vakarus prariaumodavo sovietiniai bombonešiai 
ir mėtydavo bombas kur papuolė. Viena tokia bomba nukrito ant kai­
myno lauko, išrausė šešių metrų skersmens ir pustrečio metro gylio 
duobę. Kita šrapnelinė „nutūpė“ kito kaimyno sodelyje.

Vieną dieną į mūsų kiemą įvažiavo keli vokiečių sunkvežimiai 
ir dvi lengvosios mašinėlės. Išlipę vokiečiai paprašė ištuštinti kam­
barius: jiems esą reikalingos patalpos. Didžiajame kambaryje įsi­
taisė aukštas, juodbruvis, aristokratiškos išvaizdos ir palyginti dar 
visai jaunas majoras, greičiausiai kokio nors štabo viršininkas. Su 
juo kartu - simpatiškas ir labai mandagus leitenančiukas. Keletas 
eilinių kareiviukų užėmė kitas patalpas.

Majoras atrodė labai išdidus, į mus nekreipė jokio dėmesio, 
net nė vieno žodžio per visą savo buvimo laiką mums nepratarė. 
Dienai įpusėjus, kai kambaryje pasidarydavo per daug tvanku, 
jis pakildavo ir išeidavo dirbti laukan, prie pavėsyje stovinčio stalo. 
Tada jo kamerdineris (o gal kitaip reiktų jį pavadinti?) paimdavo 
kėdę ir nešdavo paskui jį. Majoras grįžta atgal į kambarį - ka­
merdineris vėl seka su kėde iš paskos. Kartais sodelyje susi­
rinkdavo būrys kareivių, o jų vyresnysis aiškindavo jiems kažko­
kias strategines gudrybes. Nepatikdavo jiems, kai mes, perdaug 
arti priėję, spoksodavome į juos, akis išvertę. Tuoj vydavo šalin: 
„Gehen Sie weg!“.

Prisimenu aš vieną tokį lėtą, jau pagyvenusį kareivėlį. Beveik 
kasdien pakišdavo mamai tuščią gertuvę ir paprašydavo įpilti pie­
no. „Danke schön“*, - padėkodavo, kai mama išpildydavo jo pra­
šymą. Pasikrapštydavo sudilusioje piniginėje ir ištiesdavo jai pen­
kių markių banknotą.

* Labai ačiū (vok.).
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- Nereikia „geld“, - atstumdavo mama jo pinigą, ir tada, dar 
kartą padėkojęs, įsidėdavo savo penkmarkę atgal į piniginę.

Matyt, baisiai jam buvo pakyrėjęs karas, nes dažnai kartodavo, 
linguodamas galva: „Fünf Jahre, fünf Jahre. Drei in Russland, zwei 
in Westfront“*. Paskui išsitraukdavo iš tos pačios piniginės aplam­
dytais kraštais fotonuotraukėles ir rodinėdavo mums, paaiškinda­
mas, ką kuri nuotrauka vaizduoja: „Dies’ ist meine Mutter, Dies meine 
Frau, hier - mein sohn, und hier - meine Tochter“**.

Apskritai visi vokiečių kareiviai rodydavo civiliams gyvento­
jams savo namiškių nuotraukas, ko negalima pasakyti apie rusų 

kareivius.
  Vieną sekmadienio rytą į mūsų sodybą ėmė rinktis vokiečių 
būriai. Blizgančiomis uniformomis, darnia rikiuote, koją išmesda­
mi iki juosmens ir vis su daina. Paskui vienas nukabino nuo kam­
bario sienos kryžių ir vos ne tekinas nuskubėjo į Vidaujos pakran­
tę. Tėtis baisiausiai pasipiktino tokiu įžūlumu. Norėjo vytis tą „far- 
mazoną“ ir atimti išniekinimui nešamą kryžių, tik mama sudraudė.

- Bolševikai ir tie neužkabino, o šitiems bjaurybėms, matai, ir 
kryžius užkliuvo, - vos ne su ašaromis plūdosi tėtis. - Nepadės 
jiems Dievas už tokius darbus!

Tačiau tie jų „darbai“ nebuvo tokie „farmazoniški“, kaip tėtis 
galvojo: išsirinkę pačią gražiausią Vidaujos pakrantėje vietą, įsi- 
ruošė altorėlį ir pasikabino kryžių. Tą patį, dėl kurio tėtis taip siel­
vartavo. Prie to altorėlio susirinko visi atvykusieji kariai (jų buvo 
apie du šimtus) ir ilgai giedojo bažnytines giesmes.

Po pamaldų kryžių vėl atnešė ir pakabino į savo vietą.
Pas kaimynus Statkevičius buvo įruošta lauko ligoninė. Be­

veik kasdien atveždavo tenai nuo fronto linijos sunkiai sužeistų

* - Penkeri metai, penkeri metai. Treji Rusijoj, dveji Vakarų fronte.
** - Šita mano mama, šita mano žmona. O štai čia - mano sūnus, čia
dukra. (Vok.),
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kareivių. Ten juos operuodavo, gydydavo. Kurių nepavykdavo iš­
gelbėti nuo mirties, laidodavo ten pat, šalia kelio, už klojimo. Ant 
kiekvieno kareivio kapo pastatydavo po kuklų, tačiau savo kuklu­
mu įspūdingą beržinį kryželį, ant kurio viršaus dažniausiai užmau­
davo peršautą šalmą.

Taip diena po dienos per keletą savaičių išaugo nemažos ka­
pinaitės, kurias užėję rusai pirmomis dienomis bjauriai išniekino.

Pamatę pašlaitėmis atlinguojantį apysenį vokiečių kareivį su 
amžinai po nosimi smilkstančia pypkute, žinodavom, kad lauko 
ligoninėje vėl atsisveikino su šiuo pasauliu vienas ar keli sužeis­
tieji. Ateidavo jis sesers Elytės prašyti gėlių laidotuvėms.

- Noch ein Kamerad tot*, - sakydavo, ir jo akyse sublizgėda­
vo ašaros.

Netrukus vokiečiai susikrovė savo mantą ir nuvažiavo į Vaka­
rus, palikdami kambariuose būdingą vokiečiams cigarų ir tualeti­
nio muilo kvapą.

Po keleto dienų jų vieton atsikraustė kiti. Šį kartą jų buvo kur 
kas daugiau ir, nepaisant to, kad beviltiškai traukėsi Tarybinės 
armijos spaudžiami, jie buvo labai linksmi. Tačiau, paklausus, kaip 
reikalai, sakydavo: „Schlecht, Hitler kaput“. Vienas toks svajotojo 
veidu vokietukas, sutikęs mane, paklausė:

- Sprichst du deutsch?**
Aš atsakiau „malio“, galvodamas, kad tas žodis yra vokiškas, 

nes kai mes paklausdavom kurį nors vokietį, ar jis supranta rusiš­
kai, dažnas atsakydavo „malio“, ištardamas rusišką žodį „malo“ 
vokišku akcentu.

Vokietukas nusijuokė, kažko paklausė. Matydamas, kad aš jo 
klausimo nesuprantu, užklausė prancūziškai:

- Quel age as-tu?***

* - Dar vienas draugas mirė. (Vok.)
** - Ar kalbi vokiškai? (Vok.)
*** - Kiek tau metų? (Pranc.)
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Dabar aš supratau, kad jis klausia, kiek man metų, ir atsakiau 
„Zweiundzwanzig“. Tada aš jį ėmiau klausinėti prancūziškai, o jis 
į mano klausimus atsakinėjo vokiškai. Nuo to laiko pasklido tarp 
vokiečių gandas, kad aš visomis Europos kalbomis galįs kalbėti.

Gal todėl, kad aš jiems pasirodžiau toks „mokytas“, karo ko­
mendantas paskyrė mane kaimo burmistru (Bürgermeister). Pats 
komendantas, rauplių išmargintu veidu leitenantas, vokiškai su 
manim niekuomet nekalbėdavo: jis gan neblogai grabaliojosi ru­
siškai, o aš, nors vokiečių kalbos buvau mokęsis dvejus metus, 
vis dėlto rusiškai geriau supratau.

Gyveno pas mus dar vienas dėmesio vertas vokietukas, ap­
valus, mažas, nuknebusia nosike, pirmas mano draugas ir dide­
lis juokdarys. Ir smaližius nesvietiškas jis buvo. Paims mane už 
rankos, įsives į kamarą, parodys pirštu į puodynę su grietine: 
„Mošno?“

- Možno, možno, - sakau.
Tada išsitraukia iš už bato aulo šaukštą, pasrebia, pasrebia 

šviežios grietinėlės ir ištiesia man saują cigarečių „Stambul“.
Kitą kartą išlenda iš kamaros kaip katinas, laižydamas smeto­

nuotus ūsus, ir užšoka tiesiai ant mamos.
- Ach tu, bjaurybe, vėl smetoną lakei! - šaukia mama.
- Nie sierdisj, mamka, ja niemnoška, tolko para loška, - teisi­

nasi „vagis“.
Jis rusiškai buvo neblogai pramokęs. Žinojo gal tik kelias de­

šimtis žodžių, bet taip sugebėjo jais manipuliuoti, tarsi Rusijoj bū­
tų gimęs ir augęs. Pritrūkęs kokio nors žodžio, spragą užpildyda­
vo posakiu: „Kospoti Pože moi“ (Gospodi Bože moj).

Vis žadėjo mane pavažinėti savo „Mersedesu“, nuvežti į Tau­
ragę ir dar kai kur, bet taip ir neteko: netrukus ir jie išsikraustė iš 
mūsų.

Pagyveno jie pas mus gal apie mėnesį ir nė kiek neįkyrėjo. 
Buvo draugiški ir sąžiningi. Po pačiu majoro kabineto langu augo

19



20

obelis, nusvirusiomis nuo prinokusių raudonšonių obuolių šako­
mis, tačiau jie nenusiskynė nė vieno obuolio. Net krienų, ir tų ne­
pasikasdavo, mūsų nepasiklausę, nors jų buvo pilni patvoriai ir 
augo kaip piktžolės. Kai pirmą dieną jie pareiškė užimsią klėtį ir 
paprašė ją patuštinti, mama ne juokais sunerimo, kad jie neužtik­
tų mėsinėj sukabintų lašinių bei kumpių ir jų neišsineštų.

Tačiau jie patys atsivedė į klėtį mamą, parodė mėsinėje su­
krautas gėrybes ir pasakė:

- Pasiimkit, kiek jums reikia, o likusius palikit kaboti. Mes duris 
užstatysim gultais, ir niekas prie jų neprieis. - Taip jie ir padarė: 
lašiniai, kumpiai ir skilandžiai liko saugomi stiprios ginkluotos sar­
gybos.

Nuo ryto iki vakaro lauke, ant stalo, stovėdavo atkimštas kon­
jako ar kitokio gėrimo butelis. Tačiau per visą jų buvimo laiką ne­
teko matyti nė vieno girto vokiečio. Retkarčiais praeidamas pro 
šalį kareiviukas prisipila to konjako stiklelį, išgeria ir nueina savo 
keliu, o butelis taip ir lieka stovėti.

Kartą jie suruošė kapitono (hauptmano) išleistuvėms į kitą da­
linį ir majoro gimtadieniui šaunų baliuką. Išsikepė nuostabiai gra­
žų tortą, papuoštą blizgančiu gotiškomis raidėmis užrašu „Am Ge­
burtstag“ (žinoma, „pasiskolinę“ iš mamos miltų), ir vakare visi 
gerokai įsisiūbavo, tačiau viskas vyko labai kultūringai: grojo akor­
deonas, šoko, skambėjo vokiškos dainos. Tik vienas, toks riesta­
nosis, matyt, paėmęs trupučiuką „virš normos“, pradėjo skeryčio­
tis ir ieškoti priekabių, bet jį tuoj apramino.

Sunku net įsivaizduoti, iš kur jų armijoj atsirado tokių, kurie 
šaltakraujiškai galėjo versti į duobes niekuo neprasikaltusius žy­
dus, būti Pirčiupio tragedijos kaltininkais.

Prieš išvažiuodami, paskutinę dieną, nufotografavo keliomis 
pozomis visą mūsų šeimą, o mano „draugas“, tas smaližius „Gos­
podi Bože moj“, vos neapsiašarojo, kai reikėjo paskutinį kartą iš­
tarti „Aufwiedersehen“. Jis puikiai suprato, kad tas tradicinis „Auf-
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wiedersehen“ neturėjo jokios prasmės, nes nebuvo nė mažiau­
sios vilties kada nors gyvenime susitikti.

Aufwiedersehen!.. Laimingos kelionės, vargšai kareivėliai. Ka­
žin, keliems iš jūsų pavyko pasiekti Berlyną, sulaukti karo pa­
baigos. Jūs sakote: „Hitler kaput“, o ar nujaučiat, kad „kaput“ ir 
„Didžiajam Reichui“, ir milijonams tokių kaip jūs, nelaimingų ka­
reivėlių.

* * *
Išvažiavo vokiečiai. Oras staiga pasikeitė. Baigėsi saulėtos die­

nos. Dangus apsiniaukė, papūtė šiurpus vakarų vėjas, palijo. Ke­
lių dulkės pavirto gličiu purvu. Po keleto dienų dar nespėjusį išsi­
sklaidyti vokiečių paliktą cigarečių ir tualetinio muilo aromatą pa­
keitė machorkos, svylančio laikraščio ir dusto kvapas.

Gulėdami daržinėj ant šieno, dar gerai neprašvitus išgirdome 
nieko gero nežadantį triukšmą: girgždėjo vežimų ratai, žvengė 
arkliai, šūkavo žmonės.

Keliu, už pusantro šimto žingsnių nuo mūsų sodybos, žygiavo 
Raudonosios armijos daliniai.

- Ei ty, kuda pojiechal! Davaj nazad! Vpieriod davaj! Vpieriod, 
vpieriod! Na lievo povierni! Na lievo dorogi niet. Kuda ty sujošsia 
so svojym dyšlom! Povoračivaj napravo! Durak ty posle etovo! A 
ty sukin synl*

Tuo pačiu metu, kai kelyje buvo ginčijamasi, į kairę ar į dešinę 
pasukti, o gal grįžti atgal, sugirgždėjo mūsų tvarto durys. Greit 
nusiritę nuo šieno pažiūrėti, koks kipšas varsto svetimo tvarto du­
ris, spėjom pamatyti, kaip nublukusia pilote raudonarmietis užšo­
ko ant mūsų širmuko ir išdūmė pro atkeltus kiemo vartus.

Vokiečiai pirmomis karo dienomis konfiskavo mūsų arklius ir

* - Ei, kur važiuoji! Suk atgal! Pirmyn. Pirmyn, pirmyn! Kairėn suk.
Ten kelio nėra. Kur tu lendi su savo mietu? Suk dešinėn. Kvailys tu!
O tu kalės vaikas (rus.).
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išrašė 650 reichsmarkių kvitą, vis kartodami: „Bolschewiken lau­
fen“*, reikia vytis! O šitie naktį vogte pavogė.

Prasidėjo naujas karo etapas - sovietinė okupacija, daug nuož­
mesnė negu vokiškoji. Vokiečiai, nors ir teigė išvadavę mūsų kraštą 
nuo bolševikų, vis dėlto save laikė okupantais, o Lietuvos teritori­
ją - „Ostlando“ (Rytų krašto) dalimi. Apdėjo ūkininkus prievolė­
mis, kurias buvo reikalaujama valstybei atiduoti, bet užteko paro­
dyti vieną kitą kvitą, kad šiek tiek davei, ir niekas prie tavęs nesi­
kabino. Kitas reikalas, kurie visai neduodavo. Tokius griebdavo 
griežčiau. Vienam kitam teko už tai ir už grotų pasėdėti, kaip sa­
botuotojui.

O buvo net ir toks mūsų kaime įvykis. Iš vieno mažažemio, 
kažkodėl visų Zyle vadinamo, nors į Zylę jis ir neatrodė kad būtų 
buvęs labai panašus, nebent tik savo ūgiu nuo šio malonaus pauk­
štelio mažai skyrėsi, taigi iš vadinamo Zylės, kuris nė gramo ne­
buvo davęs valstybei ir kuris per seniūnijos sueigas rėkdavo visa 
gerkle: „Nedaviau ir neduosiu“, atvažiavusi iš valsčiaus policija ir 
neradusi paties šeimininko namuose, ėmė ir išvedė jo vienerių 
metų buliuką. Grįžęs namo žiūri - buliuko nėra.

- Kur buliukas?
- Išvedė.
- Kas išvedė?
- Policija.
- Aš jiems, rupūžgalviams parodysiu, kaip svetimus buliukus 

vedžioti!
Pasigriebė kirvį, užšoko ant kuino ne ką didesnio už jį patį ir 

nušuoliavo tiesiai į valsčių. Buliuką rado tik ką pririštą valsčiaus 
kieme prie medžio. Niekam žodžio netaręs atrišo, galą virvės pri­
tvirtino prie balno ir nujojo atgal. Valsčiaus raštininkai matė pro 
langą, kas darosi, tačiau nė vienas neišdrįso jo sulaikyti, matyt,

* Bolševikai bėga (vok.).
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pabūgę blizgančių kirvio ašmenų. Buliuką parsivedė į namus, ir 
daugiau niekas neišdrįso kėsintis į jo nuosavybę.

Vokiečiai dar prieš karą mažai skaitėsi su tarptautinės teisės 
reikalavimais, karo metu - tuo labiau, tačiau paskelbti prievartinę 
vyrų mobilizaciją privengė. Organizuodavo visokius savisaugos 
batalionus, generolo Plechanovičiaus rinktinę, bet visa tai - sava­
noriškais pagrindais.

Tiesa, keturiasdešimt trečiaisiais metais, kovo mėnesį, buvo 
lyg ir pradėję mobilizuoti vyrus nuo dvidešimtų iki dvidešimt ket­
virtų metų gimimo, bet kai niekas neatsišaukė, tai tuo ir baigėsi 
visa jų mobilizacija.

Bolševikai šiuo atžvilgiu elgėsi visai kitaip. Jie buvo įsikalę sau 
į galvą, kad išvadavo Lietuvą nuo vokiškų grobikų kaip dalį Sovie­
tų Sąjungos, kad Lietuvos liaudis „savanoriškai įsijungė į tarybi­
nių respublikų šeimą“, ir kad jie turi nenuginčijamą teisę jos vyrus 
pasiųsti į frontą, todėl bet kokį vengimą stoti į Raudonąją armiją 
laikė dezertyravimu ir už tai griežčiausiai baudė.

Reikėjo nedelsiant apsispręsti: ar eiti į armiją ir kariauti už sa­
vo nuožmiausių priešų interesus, ar stoti į naikintojų batalionus 
(istrebitelius) ir naikinti savo tautiečius, ar imti ginklą ir slėptis miš­
kuose, laukiant, kas bus toliau.

Buvo dar ir trečia išeitis, galbūt pati geriausia: mokytojams ir 
baigusiems bent vieną kursą studentams, kurie toliau mokosi, mo­
bilizacija negaliojo.

Mano broliams nebuvo kito pasirinkimo, kaip tik slėptis, nes 
mes gerai žinojom, kas laukia „buržuazinės“ valstybės policininkų 
bei seniūnų, ypač jei jie tarnavo dar ir prie vokiečių.

Po besitraukiančios ir beveik visiškai sumuštos, bet tvarkin­
gos, sočios ir švarios vokiečių armijos sovietiniai kariai atrodė la­
bai jau suvargę. Pirmosiomis jų įžygiavimo dienomis užeidavo pas 
mus kasdien po du, po tris ar didesniais būreliais ir vis prašydavo 
„kušatj“. Užeidavo visokių: ir pražilusiais paausiais, ir jaunesnių,
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ir visai vaikų. Buvo tarp jų ir aukštų, ir šviesiaplaukių, ir juodomis 
kaip varnų plunksnos garbanomis, ir visai nuskustomis galvo­
mis. Apsirengę daugiausia išblukusiomis, nuo prakaito braškan­
čiomis uniformomis, bet pasitaikydavo ir tokių, kurių kelnės ka­
reiviškos, o švarkas - civilio, arba priešingai - kelnės dryžuotos 
„vizitinės“, o „gimnastiorka“ kareiviška. Šiaip dauguma buvo drau­
giški, nepriekabūs, neatsiklausę nieko neimdavo, gavę lašinių 
gabalą ar duonos žiauberę, visuomet „spasiba, choziajuška“ pa­
sakydavo.

Prisimenu, užėjo kartą toks jaunas, visai dar vaikas, kokių še­
šiolikos o gal nė tiek neturintis kareiviukas.

- Choziajuška, daitie niemnožko miasa.*
Mamai pagailo vargšo kareivėlio ir atpjovė nemažą gabalą švie­

žios avienos.
- Bolšoje spasibo, choziajuška,** - padėkojo ir, tik išėjęs pro 

duris, suleido abiejų rankų nagus į mėsos minkštimą, plėšė danti­
mis kąsnis po kąsnio ir rijo visai nekramtęs, kaip gandras varles, 
vos pasūdytos avienos gabalus. Kol nuėjo iki mūsų senojo sodo, 
rankose buvo likęs tik mažas, apčiulptas kauliukas. Tą kauliuką 
turbūt nunešė draugams, nes nepastebėjau, kad būtų numetęs.

Vienu žodžiu, geri buvo ruseliai. Tik girtų reikėdavo saugotis. 
O neretai pasitaikydavo ir tokių.

Kartą būrelis įsilinksminusių raudonarmiečių mėgino dienos 
metu įsilaužti į kaimyno klėtį, kur buvo užsidariusios trys mergi­
nos. Nepajėgę pečiais išlaužti stiprių durų, nuėjo ieškoti įrankių. 
Tuo tarpu merginos paspruko. Grįžę su kirviais ir radę tuščias 
lovas, dar kvepiančias moterišku kūnu, baisiausiai įsiuto, sukapo­
jo pagalves ir paskleidė plunksnas po visą klėtelę.

O vienąkart buvo toks atsitikimas. Kaip jau minėjau, ta vasara

* - Šeimininke, duokite mėsos.
** - Ačiū, ačiū, šeimininke (rus.).
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buvo sausa ir karšta. Išdžiūvo žmonių šuliniai ir kūdros. Mūsų 
šulinyje dar prigramdydavom po kibiriuką valgiui virti ir atsigerti. 
O kūdroje, kur girdydavom gyvulius, buvo likę tik dumblai ir paža­
liavusio vandens balutė. Visa paguoda, kad ant mūsų lauko, kur 
kitados stovėjusi senelių sodyba, buvo žolėm, samanom ir šven­
drėm užžėlusi kūdra. Tik vienam jos krašte tyvuliavo vandens aki­
varą, varlių, dusių ir kitokių vabalų karalystė, kuri niekados, net 
pačiomis kaitriausiomis vasaromis, neišdžiūdavo.

Vieną rudens pavakarę girdau aš prie tos kūdros savo širmu­
kus, vis pašvilpaudamas, kad noriau gertų. Pakeliu galvą, žiūriu - 
atlinguoja dviese per lauką tiesiai į mane. Vienas aukštas, stam­
bus kaip Uja Muromecas, kareiviška uniforma ir su automatu ant 
krūtinės - aiškiai matyti: raudonarmietis. O antrasis?.. Perkūnė­
liai žino, kas tas antrasis: iš veido - panašus į čigoną; sprendžiant 
iš aprangos - panašus į vokietį; o kad neturėjo ginklo, buvo be 
antpečių ir diržo, ant galvos užsimaukšlinęs kažką panašaus į ke­
purę, buvo galima manyti, kad pirmojo belaisvis, tik neaišku, iš 
kokios armijos paimtas.

Net „zdrasvstvui“ nepasakęs, Uja Muromecas pamaskatavo 
naujais „branavykais“, kuriuos jis nešėsi, persisvėręs ant kairės 
rankos, ir tarė:

- Vozmi, novienkije, za litr samagona atdam.
- Nietu samagon, i tvoja botinka nie nada.
- A doma jiest... samagon?
- I doma nietu...*
Oi, kaip man buvo reikalingi tie jo „branavykai“, tačiau mes 

buvom perspėti labiau prityrusių žmonių, kad su rusų kareiviais 
neverta imtis jokios prekybos. Tai ne vokiečiai. Rusai vieni par-

* - Pirk, nauji, duok litrą krūminės.
- Neturiu krūminės, ir tavo batelių nereikia.
- O šiaip ar turite krūminės?
- Ne, neturime. (Rus.)
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duoda, o kiti, eidami iš paskos, atima ir neša parduoti toliau, tokiu 
būdu už vienerias „batinkas“ prisisrėbdavo visa jų kompanija.

Nekreipdamas dėmesio į mano kategorišką atsakymą, kad na­
muose taip pat „samogono“ nėra ir kad „batinkos“ mums nereika­
lingos, Muromecas su savo „belaisviu“ nusekė paskui mane į na­
mus. Peržengęs virtuvės slenkstį, tuoj pasiūlė „batinkas“, o, išgir­
dęs atsakymą, kad jos mums nereikalingos, pareikalavo nami­
nės. Tik dabar pastebėjau, kad jis gerokai kauštelėjęs. Negavęs 
„samogono“, paprašė valgyti. Mama pridėjo dubenį šaltienos, at­
riekė duonos, bet ne valgis jam rūpėjo. Paknaibęs šakute šaltie­
ną, pusę jos išdrabstė ant grindų didžiausiam katino džiaugsmui, 
tupėjusiam tuo laiku po stalu, ir vėl ėmė reikalauti to, kas jam šiuo 
momentu buvo brangiau už tėvynę ir už kareivio garbę.

- Ja tiebia, starina, arestuju, a vsiech ostalnych pierestrelia­
ju*, - prikibo prie tėtės, ir, nusikabinęs nuo krūtinės automatą, 
ėmė juo švaistytis. Jo draugas visą laiką tylėjo, kaip vandens į 
burną prisisėmęs. Mes ne juokais išsigandom. Mums, trims vy­
rams, sutartinai puolant, gal ir būtų pavykę jį nuginkluoti, bet, atvi­
rai prisipažinus, pabijojom. O jei nepavyktų... Kas tada?

Galiausiai, matyt, ir jam nusibodo bergždžiai skeryčiotis, ir, už­
sivedęs automatą, paleido pro prieangio duris ilgą seriją į grįžtan­
čių namo avių būrį. Vienai, pačiai geriausiai veislinei avelei, kulka 
nukirto užpakalinės kojos nagą. Pašlubčiojo vargšelė porą dienų 
ir pasimirė.

Vėliau girdėjom, kad jis tą vakarą dar ne vieną gyventoją šok­
dino, reikalaudamas „samogono“.

* * *

Po kurio laiko per apylinkių pirmininkus buvo pranešta, kad 
Šilalėje įvyks Tauragės apskrities mokytojų konferencija. Į ją kvie-

* - Aš tave, seni, suimsiu, o visus kitus iššaudysiu (rus.).
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čiami ir gimnazijas baigę abiturientai, norintys tapti mokytojais. 
Visi jie atleidžiami nuo karinės prievolės.

Šilalėj apie pusantro šimto mokytojų, žilstelėjusių ir jaunų, susi­
rinkom didelėj salėj, kur mus visus vardais pavardėmis įtraukė į są­
rašą. Kažkokie politvadovai skaitė graudžias paskaitas apie tarybinį 
patriotizmą, apie vaikų auklėjimą komunistine dvasia, apie kilnų mo­
kytojo pašaukimą ir daugybę kitų šventų dalykų. Salės sienos, mieste­
lio tvoros raudonavo nuo iškabintų lozungų bei plakatų, vaizduo­
jančių, su kokiu įniršiu ir neapykanta Tarybinė armija triuškina vo­
kiečių grobikus. „Smiertj fašistkim zachvatčikam“*, „Biej fašistkovo 
zvieria v jevo samovo berlogie“, „Za Rodinu, za Staliną, vperiod do 
Berlina“* - tokio ir panašaus turinio šūkiai turėjo uždegti karių ir 
visos liaudies širdyse nenumalšinamą, krauju garuojantį keršto troš­
kulį už padarytą žalą, išžudytas šeimas, sugriautus miestus.

Konferencijos pabaigoje raudonarmiečių saviveikla suruošė 
mokytojams koncertą. Padainavo „Krutitsia, vertitsia šar goluboj“, 
„Davaj zakurim, tovarišč dorogoj“** ir kitokių tuo laiku populiarių 
dainuškų. Beje, dainelę „Davaj, zakurim“ padainavo du kareiviu­
kai, susėdę ant improvizuoto kelmo ir sukdami į laikraščio skiau­
tes storas kaip avies koja, dvokiančias machorkės suktines, ku­
rias, baigdami dainą, abu sutartinai uždūmijo.

Maždaug po savaitės gavau iš valsčiaus paskyrimą į Dūdlau­
kio keturmetę pradžios mokyklą. Dūdlaukis... Žvirblaukis... Kaž­
kur netoli vienas kito, tik Dūdlaukio apylinkės daug nykesnės. Tur­
būt pats nykiausias Eržvilko valsčiaus užkampis. Mokykla įsikū­
rusi ūkininko name, tarp pelkių ir kemsynų. Nuklampojau aš į tą 
Dūdlaukį niūrią lapkričio dieną per laukus, per arimus, vos batelių 
padų, kurie jau ir šiaip vos laikėsi, nepalikęs tąsiame molyje.

* Mirtis fašistiniams grobikams. Pribaik fašistinį žvėrį jo pačio migyje. Už 
tėvynę, už Staliną, pirmyn į Berlyną.
** „Sukas tai sukas mėlynasis gaublys“
„Užtraukim dūmo, brangus drauge“ (rus.).
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- Štai kur būtų pravertę Muromeco „branavykai“, - pagalvojau 
ir baisiai nusiminiau. Tai bent gražią vietelę paskyrė!

Pasisveikinau su šeimininkais, pasisakiau, kokiu reikalu atėjęs.
Iš gretimo kambario išlindo pusiau inteligentiška kaimo mote­

rėlė.
- Tai, sakote, jus paskyrė mokytojauti į šią mokyklą, - kreipėsi 

į mane.
- Taip, - sakau, - paskyrė, ir kaip tik į šią mokyklą.
- O aš čia dirbu jau kelinti metai ir šios vietos niekam nesiruo­

šiu užleisti, - griežtai atsakė mokytoja, net balsą pakeldama.
- O aš ir negalvoju varžytis su jumis dėl šios vietos, - tariau 

visai nepakėlęs balso, atsisveikinau ir išėjau.
„Ačiū Dievui“, - pagalvojau, eidamas pro duris, ir nužingsnia­

vau tais pačiais klampaus molio laukais, atsargiai statydamas ko­
jas, kur sausesnė vieta, kad netektų sugrįžti į namus basam.

Taip ir baigėsi dar neprasidėjusi mano mokytojo karjera.
Daugiau tuo reikalu nesikreipiau į valsčių, nes mano broliai jau 

buvo tvirtai nusprendę, kuriuo keliu pasukti.
Žinoma, jei būčiau pranešęs į valsčių, kad man skirta vieta 

užimta, būtų paskyrę kitą, gal ir geresnę už Dūdlaukį, bet ar il­
gam? Ar ilgai sovietinė valdžia būtų pakentusi mokytoją, kurio du 
broliai - „banditai“? O ir aš pats ar būčiau galėjęs ramia sąžine 
mokyti vaikus tokių dalykų, kuriais pats netikiu, auklėti juos „ko­
munistine dvasia“, kai tuo tarpu tūkstančiai, dešimtys tūkstančių 
Lietuvos sūnų kovoja ir žūsta miškuose, kai miestelių turgavietė­
se - žuvusiųjų brolių išniekinti lavonai...

Na, o kai 1945 metų sausio mėnesį areštavo niekuo nekaltą 
mano tėtę vien tik už tai, kad jo sūnų niekur nesimato (kad jie 
slapstosi miške, dar niekas nežinojo), ir per du mėnesius mirtinai 
jį nukankino, argi galėjo likti bent krislelis abejonių dėl mūsų pasi­
rinkto kelio teisingumo?

Frontui pasistūmėjus toliau į Vakarus ir paskelbus karo tarny-
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bai tinkamų vyrų mobilizaciją, reikėjo laukti represijų, nes mūsų 
apylinkių vyrai nė vienas neatėjo į naujokų komisiją. O kad tų rep­
resijų išvengtume, pradėjom po trupučiuką slapstytis.

Rytą, dar neprašvitus, susikabindavom ant pečių karabinus, 
įsidėdavom po gabalą duonos, lašinių ir išeidavom į artimiausią 
miškelį. Susirinkdavom ten apie dešimt-dvylika vyrų, užsikurda­
vom laužą, kareiviškų katiliukų dangteliuose spirgindavom laši­
nius ir laukdavom vakaro. Sutemus gesindavom ugnį ir sugrįžda­
vom kas sau į namus. Kitą dieną niekur neišeidavom - prasėdė­
davom, vis dirsčiodami pro langus, ar nepamatysim rusų kareivių 
atskvernojant. Ne visi jie buvo tokie plėšrūs, kaip enkavedistai, 
bet geriau ir jiems nesimaišyti po kojų. Su vokiečiais buvo galima 
ir pajuokauti. Galėjai pamatęs bėgti, kiek tik sveikatos turi - jie 
nešaudavo bėgančiam civiliui į nugarą. Čia, žinoma, turiu galvoje 
ne spec. dalinius, o paprastus vermachto kareivius.

Pamatęs bėgantį, vokietis pirmiausiai sušukdavo „halt!“*, paskui 
sušvilpdavo pro pirštus, o jei vis dar nesustoji bėgęs, iššaudavo į 
viršų.

O kad skaitytojas neapkaltintų autoriaus objektyvumo stoka, 
papasakosiu porą įvykių: vieną iš paskutinių vokiečių okupacijos 
savaičių, kitą - jau antrąkart užėjus rusams.

Vis garsiau griaudžiant ir vis grėsmingiau iš rytų artinantis fron­
tui, sugalvojome įruošti Vidaujos šlaite slėptuvę maisto atsargoms 
ir šiaip vertingesniems daiktams paslėpti. Duobę jau buvom iška­
sę, liko tik uždengti lubas ir velėnomis užmaskuoti. Mums šitaip 
betriūsiant nė nepajutome, kaip šalia mūsų atsirado du jauni vo­
kiečių kareiviukai. Stebi, kaip mes plušame ir šaiposi vienas į kitą 
žvilgčiodami.

- Das ist nicht gut**, - pagaliau sako vienas.

* Stok!
**- Čia nieko gera (vok.).
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- Warum?
- Zu schwach!* - Jūsų bunkeris neatlaikys nė septyniasde­

šimt milimetrų sviedinio. - Mat jie galvojo, kad mes darom slėptu­
vę nuo bombų, o ne daiktams nuo gaisro ir nuo vagių slėpti. Tuo 
tarpu prie mūsų bunkerio atėjo mama ir kaimynas mokytojas su 
savo broliu. Vidaujos lankoje ganėsi mūsų karvės.

- Ar negalėtumėt mums padovanoti buliuką, - sako fricai. - 
Ateis frontas, užeis rusai - vis tiek visų gyvulių neišsaugosite. O 
mūsų kareiviams reikia mėsos. - Kaipgi neduosi, jei prašo. Mes 
iš patirties žinojom, kad vokiečių prašymas yra tas pat, kaip ir 
įsakymas, tik mandagia forma, todėl nė kiek neprieštaraudami 
geraširdiškai atsakėme:

- Kodėl ne? Imkit. - Dar ir pagauti su vyriausiuoju broliu padė­
jom, nes buliukas, kad ir nemokėdamas jų kalbos, suprato vokie­
čius esant svetimtaučius ir nenorėjo jų nė artyn prisileisti. Antroj 
pusėj Vidaujos jau stovėjo jų paruoštas vežimas buliukui transpor­
tuoti. Tik spėję vargšą gyvuliuką įkelti į vežimą, toj pusėj, kur buvo 
ruošiama slėptuvė, išgirdom spiegiant vokišką „Halt! Auf Knie!“** 
ir pistoleto šūvį. Iškart supratom, kad tai karo komendantas, kurį 
patys vokiečių kareiviai reikšmingai pirštu parodę į smilkinį, saky­
dami esant Verrüht, gaudo vyrus apkasams kasti. Nė sekundės 
negaišę mudu su broliu metėm buliuką ir, kiek tik mūsų kojos ne­
ša, pasileidom per lanką, vis atsigręždami pasižiūrėti, ar nesive­
ja. Matėm, kaip pamišėlis komendantas neša savo kaustytus ba­
tus įkandin mūsų, o vokietukai kvatoja susiimdami už pilvų.

Peršokę Vidaują, skuodėm toliau pro nedidelę sodybėlę, ma­
tom - kieme kuo ramiausiai žmogus malkas skaldo.

- Ei, kaimyne, palik malkas - spaudžiam!
- Kas atsitiko? Dangus griūva?

*- Kodėl?
- Per silpnas!
” Klaupk! (Vok.)
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- Nėr kada pasakoti. Vokietis vyrus gaudo.
Kaimynas (vėliau jis vadinsis Stumbriu) įkirto kirvį į kaladę ir 

prisijungė prie mūsų „maratono“. Užbėgę už klojimo, kuris pasi­
tarnavo mums užtikrinta priedanga, ir tokiu būdu išnykę vokiečiui 
iš akių, sulindome po kviečių gubomis ir stebim, kas toliau bus. 
Netrukus iš už daržinės pasirodė ir vokietis. Sustojo, žiūri į vieną 
pusę, žiūri į kitą - nematyti bėglių. Gal ir suprato, kad mes po 
gubomis sulindę, bet gubų daug, visas laukas, negi visas išnar­
šys. Sušvilpė pro pirštus, o kai niekas neatsiliepė, nusikabino nuo 
peties karabiną, iššovė į debesis ir nudrožė atgal.

Grįžę į namus sužinojom, kad komendantas pirmiausiai prisi­
statė prie mokytojo brolio.

- Komm mit!* - pasakė vokietis ir rankos mostu parodė sekti 
paskui jį. O to būta ne iš baikščiųjų. Kažką piktai suburbuliavo 
vokiečiui nesuprantama kalba. O vokiečiams nepatinka, kai su 
jais kalbama piktu tonu ir dar nesuprantama kalba. Todėl išsitrau­
kęs iš dėklo mauzerį suriko „Klaupk!“ ir dėjo šūvį prie pat ausies. 
Nežinia, kaip tas vaikinas būtų išsisukęs, jei atskubėjęs mokyto­
jas nebūtų vokiškai paaiškinęs, kad jo negalima imti apkasams, 
nes jis kasdien veža lauko ligoninei vandenį.

O kitąkart, saulėtą vasaros popietę, įsidėjau į kišenę dvi gra­
natas, ir nešu į pakrantę slėpti, nes namuose laikyti tokiu neramiu 
laiku lyg ir pavojinga.

Tik staiga girdžiu: „Halt!“ Atsigręžiu - du vokiečiai sėdi ant ark­
lių ir moja rankomis, kad prieičiau. Kurgi aš eisiu pas juos, kad 
kišenėse pūpso granatos. Ras pas mane tokį žaisliuką, sakys „par- 
tizan“, ir kuo tu įrodysi, kad ne „partizan“. Kaput! O išmest neiš­
mesi - pastebės. Tad nieko man neliko, kaip tik pagreitinti žings­
nius ir žygiuoti ta pačia kryptimi pūpsančiomis kišenėmis. Pakran­
tėje ištuštinau kišenes ir aplinkiniais keliais grįžau pas juos.

* - Einam (vok.).
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- Ko tu bėgai nuo mūsų? - klausia šypsodamiesi vokiečiai.
- Galvojau kad bolševikų partizanai.
- Nicht wahr? Wir sind deutsche Soldaten, nicht Partizanen*, - 

kvatojasi jie.
O štai ir trečias įvykis, tik jau rusams antrąkart sugrįžus. Buvo 

mūsų apylinkėse toks jaunas kaimo siuvėjėlis. Ramus buvo vaiki­
nukas, lėtas, niekam neužkliuvo, nenuskriaudė nieko, ant kojos 
niekam neužmynė. O Raudonosios armijos kareiviams ėmė ir už­
kliuvo. Eina kartą Jonelis (toks buvo jo vardas) per tarpumiškį iš 
Pavidaujo į Jokūbaičių kaimą, mat tenai mylimą mergaitę turėjo. 
Pamatė rusai, šaukia: „Stoj“. Jonelis nesustojo, o tik paspartino 
žingsnius, taip, kaip aš tada nuo vokiečių su pūpsančiomis kiše­
nėmis. O tie ir suvarė pusę automato apkabos į jo nekaltą nuga­
rą. Taip ir krito Jonelis vidury lauko net su savo mergaite neatsi­
sveikinęs. O tuo laiku dar nė partizanų nebuvo.

Toks pusiau nelegalus gyvenimas truko iki 1944 m. Kūčių va­
karo.

Kūčių dienos rytą atėjo pas mus broliai Gaudentas ir Jonukas. 
Vienas su medžiokliniu šautuvu, kitas - pasikišęs po skvernu de­
šimtšūvį.

Mes nebuvom medžioklės mėgėjai ir eiti su jais atsisakėm. 
Dar ir jiems patarėm atsisakyti to malonumo, nes tokie laikai: ne­
žinia, ką gali sutikti, eidami dienos metu su ginklais per atvirus 
laukus.

- Žiūrėkit, kad kartais jūsų nesumedžiotų, - perspėjome pu­
siau juokais.

Sutemus mama su Elenyte ėmė ruošti Kūčių stalą, o mes, vy­
rai, sėdime prie linksmai spragsinčios ugnelės ir šnekučiuojamės. 
Tik staiga išgirdom visai netoliese keletą automato serijų. Skubiai 
išbėgome laukan. Dar pasigirdo trys ar keturi pavieniai šūviai, ir

* - Ir viskas? Mes vokiečių kareiviai, ne partizanai (vok.).
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viskas nutilo. Šaudė pas kaimyną. Kas ten galėjo šaudyti ir dėl 
ko? Broliai pasiėmė vienas automatą, kitas karabiną ir išslinko į  
įvykio vietą.

Netrukus, negero nujautimo vedama, atėjo Gaudento ir Jonu­
ko mama.

- Ar nežinot, kur dingo mūsų vaikai, kad taip ilgai negrįžta? - 
klausia sunerimusi.

Nieko tikro mes jai negalėjome pasakyti. Tik grįžę iš žvalgy­
bos broliai, nieko neslėpdami, pranešė jai skaudžią tiesą:

- Nenusigąsk, teta, žinios blogos. Jonukas guli nušautas, o 
apie Gaudentą nežinom nieko.

Tik susvirduliavo vargšė moteriškė, kaip nuo peilio smūgio į 
pačią širdį, sudejavo: „Jėzau, Jėzau“ - ir nei ašarų, nei aimanų 
daugiau. Nežinau, iš kur mūsų mamos sėmėsi tos dvasinės stip­
rybės tokiems skaudiems likimo smūgiams.

Nulydėjau aš ją iki namų. Visą kelią nekalbėjo, neverkė, tik 
retkarčiais sudejuodavo: „Dieve, Dieve!“.

Grįžęs į namus radau būrį susirinkusių ginkluotų vyrų, besita­
riančių, kas toliau daryti.

Kalėdų rytą susirinkome Panerių miškelyje ir laukėme žinių 
apie Gaudentą. Jei tik jis yra Eržvilke, visi degė nekantrumu pulti 
miestelį ir Gaudentą išvaduoti. Pavakare sužinojome, kad jis tik­
rai uždarytas Eržvilko daboklėje.

Kalėdų antrą dieną gavome rinktinės vado įsakymą atvykti į 
Gedgaudo miškelį, esantį už pusantro kilometro nuo Eržvilko.

Neaprašinėsiu smulkiai tos nakties žygio, tik paminėsiu, kad, 
Bitino vadovaujami, žygiavom panaudodami visas atsargumo 
priemones. Iš viso mūsų buvo apie keturios dešimtys vyrų. Prieky­
je ėjo žvalgai, iš šonų - šoniniai patruliai, ir užpakalyje, kiek atsili­
kęs - ariergardas. Už bažnyčios lieptu perėjom Šaltuoną ir pro 
piliakalnį niekieno nepastebėti, laimingai atvykom į nurodytą vie­
tą. Tenai jau radom rinktinės vadą K. su būriu vyrų. Po mūsų at-
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vyko dar keletas grupių. Iš viso susirinkome apie šimtas dvide­
šimt gerai ginkluotų vyrų.

- Taip, vyrai, - kalbėjo rinktinės vadas. - Manau visi žinote 
mus ištikusią nelaimę: areštavo mūsų kuopos vadą Tomą. Matau 
jūsų tvirtą pasiryžimą pulti miestelį ir išvaduoti savo draugą. Deja, 
apie miestelio puolimą šiuo metu negali būti nė kalbos. Per silp­
nos mūsų jėgos. Miestelyje stovi trijų šimtų karių garnizonas. Už­
pulti tokį gausų prityrusių karių dalinį būtų daugiau negu savižu­
dybė.

- Tai ko mes tada čia susirinkom? - atsiliepė kažkas iš būrio.
- O susirinkot tam, kad patikrinčiau jūsų drausmę, - atsakė 

vadas. - Dabar grįžkite atsargiai visi, iš kur atėję.
Dar valandėlę pasikalbėję, gavę iš vado kai kurių informacijų, 

išsiskirstėme kas sau. Vieni liko nusivylę, kiti galbūt džiaugėsi, 
kad nereikėjo rizikuoti gyvybe. Tačiau šios nakties vyrų susibūri­
mas į vieną vietą leido pajusti kiekvienam, kad esame stipri ir vie­
ninga jėga.
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O dabar vėl grįžkime prie skaudžių Kūčių vakaro įvykių.
Mūsų medžiotojai, nusiklampoję per dieną po mišką, išvargę, 

permirkusiomis kojomis ir be laimikio grįždami į namus, užsuko 
pakeliui pas Stumbrį atsigerti ir bent trupučiuką pailsėti. Nespėję 
surūkyti po naminio tabako suktinę, išgirdo beldimą į duris. Šeimi­
ninkas išėjo į prieangį ir paklausė:

- Kas ten?
- Otkroj dver*, - atsakė rusiškai.
Tada Jonukas su dešimtšūviu ant peties, o paskui jį ir Gau- 

dentas metėsi pro kitas duris. Tačiau išbėgti nepavyko. Dar ne­
peržengęs slenksčio, Jonukas susmuko, automato kulkų suvarsty­
tas. Gaudentas iš karto pakėlė rankas ir pasakė:

- Aš tik su medžiokliniu šautuvu.
Antrasis rusas, išgirdęs kitoj namo pusėj šūvius, įsakė Stumb­

rui pakelti rankas ir bėgti aplink namą į šūvių vietą. Tačiau Stumb­
rys pasileido bėgti ne aplink namą, kur girdėjosi šūviai, o pasuko 
pro svirną, per nedidelę lankutę, į Vidaują. Bet rusas pasirodė 
esąs greitesnis. Prisivijo Stumbrį ir iššovė. Nepataikė. Stumbrys 
paslydo ir nugriuvo kniūbsčias. Rusas priėjo artyn ir iššovė gulin­
čiam į nugarą. Tada apėjo aplink tariamąjį lavoną ir, vos neįrė­
męs vamzdžio į tarpumentį, iššovė dar kartą. įsitikinęs, kad šis 
„tikrai negyvas“, nuskubėjo prie namo. Šį kartą kulka pervėrė 
Stumbriui dešinį petį. Pakėlė galvą, apsidairė, ar nieko arti nėra, 
pakilo ir nudūmė per laukus.

Krauju permirkusiais iki pat kelių baltiniais atšniokštavo jis pas 
Bronę. Paskubom užbintavusi peršautą petį, Bronė tą pačią naktį 
nuvedė jį pas plačiai žinomą savamokslį kaimo daktarą Bacį (Ba­
cevičių), gyvenantį už kokių dešimties kilometrų. Šis įvairių žole­
lių nuoviru praplovė kraujuojančią žaizdą, aptvarstė švariais tvars­

* - Įsileisk (rus.).
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čiais ir, nuraminęs, kad žaizda esanti nepavojinga, paprašė Stumb­
rį kuo greičiau išsinešdinti iš jo namų.

Stumbras buvo gajus kaip vilkas. Nepraslinkus nė mėnesiui, 
jis net pamiršo, į kurį petį buvo peršautas. Valgydavo su tokiu 
apetitu, tarytum penkias gavėnias būtų sausai pasninkavęs ir šim­
tus kartų su mažiausiomis smulkmenomis pasakodavo savo Kū­
čių vakaro nuotykį.

Grįžti į namus vartai jam buvo užtrenkti. Bet ir tų namų liko tik 
stogas, sienos ir krūvos sušalusių tarakonų pasieniais. Negana to, 
Stumbrys buvo paskelbtas vos ne partizaninio judėjimo vadu. Už 
jo galvą net premija buvo paskirta. Tad norom nenorom turėjo likti 
miške ir kartu su tūkstančiais vyrų nešti sunkią partizano dalią.

Nepaisant to, kad porą kartų už smulkias vagystes teko išmar­
ginti jo pliką sėdynę beržinėm rykštėm, būryje vis dėlto Stumbrį 
mėgo. Nebuvo kito tokio žvalgo, kuris sugebėtų taip tykiai nakties 
metu prislinkti prie sodybos, nesulodinęs šunų, ir kruopščiai ją 
išžvalgyti. Jis atspėdavo, kurioj vietoj gali būti pririštas šuo, ir su­
gebėdavo taip jį apeiti, kad šis nei akių neatmerkdavo. Dažniau­
siai šunys ant jo kažkodėl nelodavo.

O svarbiausia, niekas nežinojo tiek pasakų, anekdotų ir ne­
mokėdavo taip vaizdžiai su savo paties prigalvotais pagražini­
mais papasakoti, kaip jis. Sėdėti vakarais miške, prie degan­
čio laužo, ir klausyti Stumbrio pasakojimų būdavo vienas ma­
lonumas.

* * *
Tai atsitiko, atrodo, 47-ųjų žiemą, ėmė jį ir pagavo enkavedis­

tai pas kaimyną samagonėlį besiurbčiojant. Greičiausiai jis buvo 
iš anksto susitaręs su saugumo organais ir savo noru pasidavęs, 
įdomiausia tai, kad, palaikę keletą parų Eržvilko daboklėje, išda­
vė dokumentus ir paleido. Kad būtų ką išdavęs - nesigirdėjo. Ga­
limas dalykas, iš pradžių jo ir nespaudė viską išpasakoti, kad ne-
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atbaidytų kitų svyruojančių legalizuotis; tačiau sunku patikėti, jog 
MGB taip lengvai išleistų iš nasrų tokį riebų kąsnį, jo nesukramtęs 
ir neprarijęs.

Kaip ten būtų, tačiau faktų apie jo išdavystę neturėjome.
Nevengdavo jis su mumis ir susitikti. O susitikęs pasakodavo, 

kad klausinėję apie „banditus“, kur jie slepiasi, apie ryšininkus, 
apie pagalbininkus. Bet tik šiaip sau, ne primygtinai, lyg tarp kita 
ko. O į klausimą, kur „banditai“, jis taip atsakydavęs:

- Banditai vienoje vietoje nestovi: vieną dieną Ferminėse, kitą - 
Panerių miškely, trečią - vėl kitur. Ieškokit miškuose tarp Gaurės, 
Jurbarko ir Šimkaičių. Ir rasite.

Gal niekas jo būtų ir nelietęs, jei ne jo ilgieji pirštai. Ėmė sklisti 
žmonėse kalbos, kad jis užsiimąs vagystėmis ir plėšikaująs parti­
zanų vardu, tačiau mes nelabai norėjom tuo tikėti.

Kartą mudu su Geniuku buvome apsistoję Panerių miškelyje, 
visai netoli Kavolių kaimo palaukės. Buvo saulėtos paskutinių va­
saros mėnesių dienos. Stovim miško pakrašty, žiūrim ilgesingu 
žvilgsniu į siūbuojančius prinokusių rugių laukus ir svarstom, pas 
ką užėjus pavakarieniauti. Tiesiai į mus atžingsniuoja kažkoks vy­
riškis, basas, kelnes pasiraitęs, su kirviu ant peties. Prisileidę ar­
čiau, pažinome Stumbrį.

- Stok! - riktelėjom iš už tankios eglaitės.
Krūptelėjo, bet tuoj susivaldė.
- Tfu! Kad jus kur galas. Taip išgąsdinot.
- O ko tau bijot? Juk dabar tu ir su stribais, ir su miškiniais 

taikoj gyveni.
- Iš įpratimo.
- Na, tai kaip laikais, Stumbriuk? Atsiprašau, Antanai. Dabar 

juk tu ne Stumbrys.
- Ogi šiaip sau. Gyvenu štai pas Vincą, ūkyje po truputį pade­

du. Gražus vakaras, eisiu, sakau, grėbliams kotų pasikirsti. Na, o 
jūs kaip?
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- Mūsų gyvenimą, Antanėli, tu labai gerai pažįsti. Kaip toj dai­
noj: „Man gi likimas partizano, šiandieną čia, o ryt kažkur“.

- Na, tai gal užeikit, kai sutems, pas Vincą. Paplepėsim, gal 
dar buteliuką Vincas suras.

- Gerai, užeisim.
Pasikirto Stumbrys keletą eglaičių, tinkamų grėbliakočiams, ir 

nulingavo parugėmis per lauką.
Palaukę, kol pritems, pasukome ir mudu gluosniais apsodin­

tos Vinco sodybos link.
- O! Vyrai nebuvėliai! - sutiko mus prieangyje Vincas. - 

Taip seniai besilankėte, maniau jau ir gyvų nėra. Na, ką gi, 
prašom į vidų. Ei, Vitute, surask ką nors užkąsti, reikia pavai­
šinti vyrus.

Kol Vinčienė pjaustė dešrą ir kadagių dūmais kvepiantį kumpį, 
ant stalo atsirado juodas trumpu kakliuku butelis naminės. Iš lau­
ko įėjo Stumbrys.

- Na, ką gi, paragaukim mano gamybos, - paragino Vincas, 
pripildamas stikliukus. - Į jūsų sveikatą, kad laimė lydėtų.

- Ir į jūsų, šeimininke.
Tuo tarpu kieme sulojo šuo.
- Luktelėkit trupučiuką. Išbėgsiu pasižiūrėti, ko jis taip drasko­

si, - tarė Vincas, statydamas atgal nepradėtą gerti stiklelį. Mes 
pastatėme savuosius.

- Nuo Mykolų Petro ateina būrys vyrų. Ar tik ne stribai, - atra­
portavo po kelių sekundžių sugrįžęs Vincas. - Išeikit štai pro šitas 
duris ir spauskit už klojimo.

Skubiai išnėrėme į kiemą, tačiau „spausti už klojimo“ jau ne­
spėjome: nežinomieji vyrai buvo čia pat ir mus pastebėjo. Užsive­
dėm ginklus ir laukiam neišvengiamo susidūrimo, vis traukdamie­
si arčiau klojimo.

- Nebijokit, vyrai, čia mes... Jaunutis... - išgirdom pažįstamą 
Jaunučio balsą.
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- A kad jus kur! Sugadinot mums vakarienę. O mes pagalvo­
jom, kad stribai.

Priėjom artyn, pasisveikinom. Jų buvo apie dvylika. Visi iš Min­
daugo būrio. O su jais - pats Mindaugas - aukšto ūgio, tiesus, 
karininko uniforma ir gulinčiais ant pečių kaštoniniais plaukais, 
išlindusiais iš po kepurės. Tik vienas Jaunutis buvo iš mūsų dali­
nio. Netrukus prie mūsų priėjo ir Stumbrys. Tada Mindaugas pa­
sivedė mane į šalį ir patyliukais tarė:

- Mes atvykome paimti Stumbrio.
- Kaip tai - paimti Stumbrio? Už ką? - perklausiu, netikėda­

mas savo ausimis.
- Taip, Stumbrio. Toks rinktinės vado įsakymas. Už tai, kad 

prisidavė be vadovybės žinios ir ėmėsi plėšikavimo.
- Bet kad jis nieko neišdavė, ir nėra jokių įrodymų, kad jis būtų 

plėš... - mėginau užstoti seną kovos draugą, bet Mindaugas ne­
davė užbaigti sakinio.

- Įrodymų yra pakankamai. Net perdaug. Žinau, kad jūsų bū­
riui sunku pasmerkti buvusį draugą, todėl rinktinės vadas ir pa­
siuntė mus įvykdyti jam mirties nuosprendį.

Iš susijaudinimo ėmiau visas drebėti. Tuo tarpu Mindaugas 
sugrįžo prie savo vyrų ir griežtu balsu kreipėsi į Stumbrį, pradėju­
sį pasakoti aplink stovintiems kažkokią linksmą istoriją.

- Jūs esate Stumbrys?
- Taip, aš, - pralemeno šis ūmai pasikeitusiu balsu.
- Rintinės vado įsakymu, tamsta, esi areštuotas.
- Akylai saugokit, kad nemėgintų pabėgti, - įsakė savo vy­

rams Mindaugas.
Nusivedė į Šimkaičių mišką.
Mudu su Geniuku buvome taip sukrėsti, kad, teisindamiesi 

turį dar reikalų kaime, atsisakėme dalyvauti šioje liūdnoje eise­
noje. į stovyklą sutartoj vietoj atėjom tik išaušus rytui. Visą naktį 
Stumbrį saugojo sargyba. Rytą kartu su visais papusryčiavo. Vai-
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gė jis kaip visada - su pavydėtinu apetitu. Mėgino dar net ir 
pajuokauti.

Netrukus buvo sudaryta karo lauko teismo komisija, perskai­
tytas mirties nuosprendis ir įvykdyta bausmė.

Vėliau Jurgutis pasakojo, kad, jam stovint prie Stumbrio sar­
gyboje, šis prašęs jį paleisti.

- Aš, - sako, - bėgsiu, o tu šauk į mane, bet pro šalį.
Tačiau Jurgutis buvo nepermaldaujamas.
Nežinau, kaip aš tokiu atveju būčiau pasielgęs...
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Pirmaisiais partizanavimo metais, o ypač kol dar tebeliepsnojo 
Sovietų Sąjungos-Vokietijos karas, mes tvirtai tikėjome, kad rusų 
okupacija - tik laikinas reiškinys, kad jie bus priversti anksčiau ar 
vėliau pasitraukti iš mūsų teritorijos, ir Lietuva vėl atgaus savo 
nepriklausomybę. Savo vaizduotėje piešėme, kokia laiminga bus 
ta diena, kokia iškilminga šventė, kaip džiaugsmingai suoš miško 
medžių viršūnės, kai iš visų ginklų atidengsime ugnį tos tiek lauk­
tos šventės garbei.

Kad vokiečiai pralaimės karą, buvo aišku, kaip dieną. Jei kar­
tais jiems ir pavyktų pasistūmėti atgal į Rytus, tai tik laikinai, bet ir 
tuo mažai kas tikėjo. Visos mūsų viltys buvo nukreiptos į Vakarų 
sąjungininkus. Jie buvo pakankamai stiprūs, kare beveik nieko 
nepraradę ir galėjo padiktuoti nusilpusiai ir išbadėjusiai Sovietų 
Sąjungai sau palankias sąlygas. Be to, niekas netikėjo, kad vo­
kiečių politikai bus tokie fanatiški trumparegiai, jog, matydami ne­
išvengiamą bolševizmo grėsmę, nesudarys su Vakarais taikos su­
tarties ir bendromis jėgomis neprivers rusų pasitraukti iš užgrobtų 
valstybių. Tą, mūsų manymu, buvo galima padaryti tik tuo atveju, 
jei Hitleris būtų atsisakęs valdžios ir ją perdavęs į protingesnių 
žmonių rankas. Tačiau Hitleris buvo kietasprandis.

Įvykiai susiklostė visai ne taip, kaip mes tikėjomės. Benuolai­
džiaudami rusams, Vakarai įsigijo tokį grėsmingą priešą, prieš kurį 
patiems netrukus teko drebėti.

Karas baigėsi Sovietų Sąjungos pergale. Mūsų viltys sulaukti 
greitos laisvės sumažėjo, bet vis dar galutinai neužgeso. Vis dar 
kažko tikėjomės, kažko laukėme, tačiau tas tikėjimas metai po 
metų vis geso ir geso, kaip nekurstomo nakčiai palikto laužo ug­
nis. Lieka tik plėnimis apneštos žarijos, bet, žiūrėk, vėl užsiplies­
kia skaisčia liepsnele išlikęs nuodėgulis, nušviečia medžių kamie­
nus, tik neilgam: nuodėgulis sudega, liepsnelė purpteli aukštyn, 
kaip peteliškė nuo žiedo, ir užgęsta. Aplink įsiviešpatauja dar ny­
kesnė tamsa. Taip ir mūsų širdyse koks nors niekuo nepagrįstas
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gandas gandelis įžiebdavo vilties kibirkštėlę, kuri bematant vėl 
užgesdavo. Tokią kibirkštėlę buvo uždegusi ir 1946 metų vasarą 
Čerčilio pasakyta kalba, kai jis, pasak sovietinių apžvalgininkų, 
sužvangino ginklais, ragindamas laisvąjį pasaulį pradėti kryžiaus 
žygį prieš komunizmą.

Deja. Tai buvo tik tušti žodžiai.
Tuo tarpu enkavedistai įgijo vis daugiau ir daugiau patirties 

kovoje su jų vadinamuoju banditizmu. Dabar jie nelįsdavo aklai į 
miškus, kaip pirmaisiais metais, o stengdavosi, vietinių šnipelių 
padedami, suuosti partizanų stovyklas ar slėptuves ir netikėtai 
užpulti arba pamiškėse suruošti naktines pasalas. Jų žygiai darė­
si vis sėkmingesni, o partizanų gretos vis retėjo.

Štai kartą anksti pavasarį užsupo iš miško pusės Mindaugo 
būrį, apsistojusį nakčiai pas pamiškės gyventoją. Vienuolika vyrų 
žuvo. Ištrūko tik vienas - pats būrio vadas Mindaugas. Kitą vasa­
rą prie Skirsnemunės sunaikino rugiuose besislepiančius Liudo 
būrio vyrus. Taip pat, rodos, dešimt ar vienuolika. Paties Liudo su 
jais nebuvo. (Mūsų būrys tada dienojo pas ūkininką netoli Jurbar­
ko, ir girdėjome visą kautynių eigą. Šaudėsi ilgai.)

Taigi metai po metų, mėnuo po mėnesio partizanams darėsi 
vis sunkiau ir sunkiau. Laukiamas laisvės rytas vis tolo ir tolo, 
kaip horizontas, prie kurio priartėti negalima.

Dabar kovojome tik iš inercijos, tik todėl, kad pasiduoti ir pripa­
žinti save nugalėtais neleido garbė; kad geriau mirti stovint, kaip 
sakydavo romėnai, negu gyventi parpuolus ant kelių; kad geriau 
krūtinę atstatyti priešo kulkoms, negu nugarą - lagerio „konvojui“. 
Dabar mes jau tikrai žinojome, kad laisvės nesulauksime nė vie­
nas iš čia, miške, esančių, kad anksčiau ar vėliau žūsime visi, 
tačiau ginklų nesudėjome, išskyrus vieną kitą šiaudadūšį.

Tokios partizanų nuotaikos buvo jau keturiasdešimt septintai­
siais, o likusieji dar septynerius metus žiūrėjo mirčiai į akis.

Kryžiuočiai sunaikino visą prūsų tautą, tačiau kas išdrįs teigti,
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kad jų kova buvo beprasmė. Kova už tautos laisvę prieš okupan­
tus niekados nebuvo ir nebus beprasmė, nesvarbu, ar ta kova 
laimėta, ar pralaimėta.

Artėjant keturiasdešimt penktųjų pavasariui, vis daugiau atei­
davo vyrų prašytis priimami į mūsų būrį. Vieni traukėsi į miškus 
dėl gresiančio pavojaus būti areštuotiems ir ištremtiems į Sibiro 
platybes, kiti - nenorėdami tarnauti okupantų kariuomenėj ir žūti 
kur nors vokiečių žemėje, nes karas dar nebuvo pasibaigęs. Pa­
sitaikydavo ir tokių, kuriems dėl jaunų metų dar negrėsė mobiliza­
cija ir jokio nusikaltimo sovietų valdžiai nesijautė padarę. Gal par­
tizaninio gyvenimo romantikos suvilioti, o gal, kad merginos la­
biau mylėtų - kas atspės, kokie motyvai juos skatino imtis ginklo. 
Tokius beūsius bernelius mes stengdavomės visokiais būdais at­
kalbėti, patardavom kuo giliausiai slėpti ginklą ir keliauti į namu­
čius. Vieni, nors ir nenoromis, bet paklausydavo, o kitų akys spin­
dėdavo tokiu pasiryžimu kovoti, kad mūsų vadai „pagailėdavo“ jų 
ir prisaikdinę priimdavo į partizanų gretas.

Tokiu būdu, ištirpus paskutiniams sniego lopinėliams ir sprogs­
tant medžių pumpurams, mūsų dalinys gerokai išaugo, o, atvy­
kus į mūsų mišką Saturnui su keliolika savo vyrų, susidarė net 
visa kuopa, per septyniasdešimt vyrų.
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Dienos slinko ramiai. Vietiniai garnizonai neišdrįsdavo mūsų už­
kabinti, o masinių miškų valymų rusai, matyt, neturėjo galimybių 
suruošti. Tik vieną sykį, dar žiemos metu, žvalgai pranešė matę 
pamiškėje susitelkusius gausius kariuomenės dalinius. Mes tuoj 
pat sniegu užgesinom laužus ir pasiruošėm juos sutikti. Tačiau 
rusai, apšaudydami iš automatų kiekvieną krūmą, kiekvieną tan­
kesnę eglaitę, praslinko pro šalį, mūsų nepastebėję.

Šiaip iki to laiko, t. y. iki keturiasdešimt penktųjų metų pavasa­
rio, mes dar nė karto nebuvom susidūrę su NKVD kariuomenės 
daliniais. Nebūtų žuvęs nė vienas mūsų vyras, jei ne įvykis Glo­
bių kaime. Atvykom mes tada į Rudžius (netoli Pašaltuonio), bai­
siai išvargę ir pusiau alkani. Visas dalinys turėjom tik porą kilo­
gramų kvietinių miltų. Būrio vadas, leitenantas Kauneckas, kartu 
su Napaliu pasišovė išeiti į miško pakraštį pasižvalgyti ir ta proga 
bent porą kepalų duonos parnešti.

Buvo saulėta vasario mėnesio diena. Šaltukas ne per didžiau­
sias. Retkarčiais nuo eglės šakų nukrisdavo ant laužo ugnies snie­
go gniužulas ir sušnypštęs beregint pavirsdavo balzganu garų ka­
muoliuku. Laukiam valandą, dvi, o mūsų žvalgų vis nėra. Jau ir 
kvietinę košę mūsų skrandžiai baigė suvirškinti, ir valgyti iš naujo 
užsinorėjom, o tie du žadėtieji duonutės kepalai vis nesirodo.

- Kažkas ne taip. Kažkas negera, - pradėjom nerimauti.
Sulaukėm vakaro. Miške darėsi vis tamsiau ir tamsiau. Sėdėti 

prie degančio laužo jauku, kai aplink tiršta tamsa, tačiau širdyse 
neramu dėl taip ilgai negrįžtančių draugų. Sniegu užžarstėm blės­
tančio laužo žarijas, išvykom jų ieškoti. Mes žinojome, į kokį kai­
mą jie išėjo. Eiti reikėjo maždaug penkis šešis kilometrus, kol pa­
siekėm palaukę. Miške jau buvo visiškai tamsu, tik girgždantis 
sniegas bolavo po kojomis. Kelią vedė Motiejukas. Jam nereikė­
davo nei kompaso, nei žemėlapio. Net pačią tamsiausią rudens 
naktį nepažįstamuose miškuose jis neprarasdavo orientacijos.

Priėję miško pakraštį, sustojom. Pasiklausėm. Visur tylu. Nie-

N
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ko įtartino. Tik retkarčiais mus pasiekia apsnūdusio šuns amtelė­
jimas arba klaikus pelėdos riksmas. Prie pat miško dunkso stam­
baus ūkininko sodyba. Pasiuntėm į tą sodybą porą automatais 
ginkluotų žvalgų.

Dar jiems nepriėjus gyvenamojo namo durų, kieme pasigirdo 
bruzdesys, sutraškėjo šautuvų spynos ir pasipylė šūviai. Sodybo­
je buvo rusai. Supratom, kad mūsų draugai pateko jiems tiesiai į 
nagus. Sugrįžo žvalgai, laimė, abu nekliudyti. Kiek pasitarę, ką 
daryti, pasukom atgal. Nutarėm eiti į kitą miško pakraštį pas kokį 
nors pamiškės gyventoją, pavalgyti vakarienės ir pernakvoti.

Kelias buvo tolimas - apie penkiolika kilometrų.
Kam yra tekę brautis nakties metu be kelio, be takelio per miš­

ko tankumynus, tas žino, kokia tai varginanti kelionė. Pridursim, 
kad mes buvom alkani, neišsimiegoję, apsikarstę ginklais ir amu­
nicija, tai nenuostabu, kad tas kelias mums pavirto trigubai ilges­
niu. Atrodė, kad jis niekada nesibaigs, kad taip keliausim per miš­
ką, per gūdžią tamsą visą gyvenimą kaip amžinas žydas. Aš bu­
vau paskirtas antruoju kulkosvaidžio numeriu, teko nešti, be savo 
šautuvo, šovinių ir kuprinės, dar ir dvi atsarginės kulkosvaidžio 
diskos. O tos diskos, pradžioj atrodžiusios tokios lengvutės, kas 
žingsnis darėsi vis sunkesnės ir sunkesnės, kol pagaliau jų diržas 
taip įsipjovė į pečius, kad atrodė, jog šimtą pūdų ant kupros velki.

Galiausiai miškas ėmė retėti, pasiekėme palaukę. Buvo jau 
po vidurnakčio, kai pasibeldėm į pirmojo pamiškės gyventojo du­
ris. Nenori įsileisti. Pasibeldėm antrukart, jau kiek stipriau. Vis tiek 
neleidžia. Tik pagrasinus išlaužti duris su visais rėmais, durys pra­
sivėrė ir ant slenksčio pasirodė užsimiegojusi, vienais naktiniais 
marškiniais apkūni moteris:

- Ko jums reikia?
- Nieko, močiut, mums nereikia. Mes - ne plėšikai ir ne vagys. 

Paruošk ką nors užkrimsti dvidešimčiai vyrų ir leisk pailsėti.
Pradžioj gynėsi nieko neturinti.
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- Mums, - sakom, - daug ir nereikia: po kilogramą kiaulienos 
kiekvienam, po desėtką kiaušinių - mes ir sotūs.

- Na, jei tiek mažai tereikalaujate, tai lukterkit, tuoj paruošiu.
Beregint užkūrė ugnį, užkaitė didžiulį puodą vandens ir, kol

vanduo užvirė, paruošė iš razavinių miltų tešlą. Paskui tą tešlą 
mediniu šaukštu sukrėtė į verdantį vandenį, pavirę kelias minu­
tes, ir vakarienė paruošta.

Pasrėbėm to tamsaus viralo be pieno ir be kitokio uždaro, ir 
iškart visiems pasidarė linksmiau. Nustojo gurgėti viduriai. O kai 
viduriai negurgia, ir nuotaika geresnė. Po tokios „sočios“ vakarie­
nės visus apėmė snaudulys. Palikę lauke sargybinį, suvirtom ant 
plikų grindų, galvas padėję kas ant šovininės, kas ant kulkosvai­
džio diskų, kas ant sugniaužtos kumšties, ir kietai sumigom.

Vos pradėjus rausti rytiniam dangaus pakraščiui, atsisveikino­
me su vaišingąja šeimininke ir tamsiais šešėliais ištirpome miško 
tankmėje.

Rytojaus dieną sužinojom apie tragišką mūsų dviejų vyrų mir­
tį. Besėdint jiems už stalo minėto ūkininko kambaryje, netikėtai 
įšoko du automatais ginkluoti enkavedistai. Vyrai griebėsi už pis­
toletų, tačiau nespėjo paleisti šūvio. Automatų serija suvarpė jų 
jaunas krūtines. Taip netekome savo šaltakraujiško būrio vado ir 
draugiško, energingo, niekad nepavargstančio Napalio.

Leitenantą Kaunecką mažai pažinojau. Apie Napalį norėtųsi 
papasakoti šiek tiek plačiau.

Mokėmės mes su juo kartu gimnazijoje. Jo motina didžiosios 
pertraukos metu pardavinėjo gimnazistams bandeles ir vargingai 
uždirbtais centais leido savo vienintelį sūnų mokslan. Mokinys jis 
stropus nebuvo - padykęs. Keletą kartų sėdėjo toje pačioje kla­
sėje po dvejus metus. Iš kažkurios klasės buvo išvykęs į Vokietiją 
Reicho darbo tarnybon. Pabuvo tenai metus, neblogai pramoko 
vokiečių kalbos ir grįžęs įstojo į mūsų aštuntąją klasę. Draugai jį 
vadindavo Gaideliu dėl jo ilgo, panašaus į gaidžio, išlenkto kaklo,
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bet jis nepykdavo. Vėliau, rusams išvijus vokiečius, nežinia ko­
kiais sumetimais (gal bijodamas represijų už tai, kad tarnavo Rei­
cho darbo tarnyboje) nuo pat pirmų dienų įstojo į partizanų būrį. 
Gimnazijoj, kaip minėjau, jis buvo vienas iš blogiausių mokinių, o 
čia, jei taip galima pasakyti, atrado pats save. Nepaprastai drą­
sus, nežinantis, kas yra nuovargis ar nemiga, visur verždavosi 
pirmas. Ar į žvalgybą, ar pasirinkti maisto, ar dar į kitokį pavojingą 
žygį - Napalys, kaip tas ristūnas žirgas, trypia iš nerimo kojomis. 
Tik paskutinėmis jo gyvenimo dienomis įvyko jame kažkoks sun­
kiai suvokiamas pasikeitimas. Sėdi, būdavo, prie degančio laužo, 
papsi trumpą pypkutę, tik staiga pypkutė piept iš dantų į laužo 
pelenus. Užsnūsta. Pramerkia akis, pakelia pypkutę, nušluosto 
milinės skvernu pelenus, patraukia keletą dūmų - žiūrėk, ir vėl jo 
akys merkiasi.

- Kas savanoriai šį vakarą į kaimą sužinoti apie padėtį? - pa­
klausia vadas.

- Aš, - dar akių nepramerkęs atsiliepia Napalys ir bematant 
visi jo miegai išsiblaško.

Taip truko bent savaitę. Mes juokais sakydavom:
- Ne prieš gera Napalys taip miega. Neilgai jam teks miško 

samaną minti. Nujaučia vargšelis savo galą.
- Nebijokit. Kipšas neims savo vaiko! - atkirsdavo.
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Taigi tą keturiasdešimt penktųjų pavasarį, kai eglių paunksmėse 
dar ne visur buvo ištirpęs ledas, o atvirose miško aikštelėse jau 
buvo galima išsirengus šildytis prieš kaitrią saulutę, ir iš beržų 
gausiai lašėjo sula, gavom rinktinės vado įsakymą vykti į Paupio 
mišką, kur stovyklavo senio Tamulio dešimties vyrų būrys. Jo sla­
pyvardžio dabar jau neprisimenu. Žinau tik, kad mes jį vadinda­
vom Jokeriu, nes jis ir buvo šiek tiek panašus į Jokerį: kumpa kaip 
vanago nosis, giliai arti viena kitos įsodintos mažos, karščiuojan­
čios akutės. Išėjo jis partizanauti dar keturiasdešimt ketvirtųjų ru­
denį, kartu su dviem savo sūnumis. Vienas jau buvo dvidešimties 
metų, o antrasis - vos šešiolikos sulaukęs geltonsnapis.

Tai buvo veiklus, energingas ir karštakošis seniokas. Pildavo 
narsiai, kai priešas silpnesnis, bet ir bėgdavo ne pats paskutinis, 
kai būrys būdavo užpultas netikėtai.

- Dūsim stribams, - sakydavo, - kad velns jūs pagriebs! - 
žemaičiuodavo „dūnininkų“ tarme.

Atvykę į jų stovyklą, radom senioką baisiai susikrimtusį.
- Kuokia nelaimė, kuoks neapsižiūriejims, - dūsauja vos ne 

su ašaromis akyse. - Vakar naktį, - toliau pasakoja seniokas, - 
sargybinis išgirdo įtartiną traškėjimą netoli stovyklos, tarsi kažkas 
atsargiai slinktų prie palapinės. „Stok! Kas eina?“ - suriko sar­
gybinis. Vietoj atsakymo iš krūmų pasipylė šūviai. „Vyrai, už gin­
klų! - daviau komandą saviškiams. „Rusai! Dūkim, kad velns juos 
pagriebtų!“

Ir užvirė nakties kautynės. Nė viena pusė nenori užleisti savo 
pozicijų. Senio vyrai galvoja, kad jų stovyklą užpuolė enkavedis­
tai. Atvykusieji įsitikinę, kad stribai suruošė jiems pasalą.

Galiausiai kažkokiu būdu išsiaiškino, kad ir vieni, ir kiti - to 
paties likimo broliai, kad susidūrimas įvyko per klaidą. Bet kol iš­
siaiškino, atvykusiųjų pusėje gulėjo vienas nukautas, o senio bū­
ryje - vienas sunkokai sužeistas.

Kaip tada paaiškėjo, būrelis partizanų (dabar neprisimenu, iš
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kokio dalinio) vakarykščiai kažkokiam tarpmiškyje buvo susidū­
ręs su rusų garnizonu; kad išvengtų tolimesnio persekiojimo, nu­
tarė pasitraukti į Paupio mišką, kur stovyklavo Tamulio skyrius, ir 
susidūrė su Tamulio daliniu.

Taip susijungus visoms grupėms susidarė gan stiprus dalinys, 
maždaug iš aštuonių ar devynių dešimčių gerai ginkluotų vyrų. 
Turėjom apie dešimt įvairių markių kulkosvaidžių. Likusieji buvo 
ginkluoti dešimtšūviais pusautomačiais, automatais ir vokiškais 
bei rusiškais karabinais.

Buvo gražios, šiltos balandžio pabaigos dienos. Sprogstančių 
berželių, pušų ir pražydusių pakalnučių kvapai svaiginte svaigino 
ir žadino širdyse prarastos laisvės, nepasiekiamos meilės, pava­
sario vėjeliu kvepiančių mergaičių ilgesį.

Vakarais, kada, prieš pasinerdama į pūkines lengvų debesėlių 
duknas, saulė rausvu purpuru nudažydavo pušų ir eglių viršūnes, 
visas dalinys išsirikiuodavom miško aikštelėje patikrinimui ir va­
karinei maldai. Giedodavom „Tėve mūsų“, kaip buvo giedama Ne­
priklausomos Lietuvos kariuomenėje.

Vieną vakarą mes, trys ar keturi vyrai, tarp jų ir brolis Geniu­
kas, išvykom pas Apgaviką parnešti radijo imtuvą „Telefunken“. Į 
stovyklą grįžom pradėjus švisti. Stovykloje, išskyrus porą sargy­
binių, visi miegojo. Mūsų skyrius tą naktį buvo parengties stovyje, 
t. y. galėjo miegoti, bet apsirengę, su užsegtais diržais ir šautu­
vais rankose. Palapinių, be dalinio vado Saturno ir minėto senio, 
daugiau nebuvom įsiruošę: miegojom po atviru dangumi.

Sukorus apie šešiolika kilometrų nakties metu be kelių, tiesiog 
per laukus, per arimus ir dar su nelengvu nešuliu - radijo aparatu, oi, 
kaip norėjosi pamiegoti. Nenusirengę ir neišleisdami šautuvų iš ran­
kų, nes, kaip sakiau, mūsų skyrius buvo parengtyje, išsitiesėm ant 
drėgnos samanos ir bematant sumigom kietu, jaunatvišku miegu.

Kaip ilgai truko mūsų miegas - negaliu pasakyti. Gal valandą, 
gal pusantros, kai staiga orą sudrebino sprogusios granatos trenk­
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smas, o paskui jį - kulkosvaidžių, automatų ir pavienių šūvių miši­
nys... Kur sprogo granata, kurioje pusėje šaudo, mieguistomis gal­
vomis niekaip negalėjom suprasti. Tik prabėgus keletui sekun­
džių suvokėm, kad tai - ne sapnas, o tikrovė, kad mūsų stovyklą 
užpuolė priešas, ir kad dešinėj pusėj, kur senio ir Saturno palapi­
nės, verda mūšis.

Mūsų skyriui įsijungti į kautynes nebuvo galimybės, nes prie­
šas atslinko iš kitos pusės, ir mes likom užnugaryje. Skyrininkas 
Kaziukas davė komandą užimti poziciją iš priešingos pusės, kad 
priešui apsupus galėtumėm duoti jam atkirtį.

Kaziukas buvo patyręs vadas. Dvejus metus išbuvęs Rytų fron­
te vokiečių armijoj, matęs šilto ir šalto, veikė šaltakraujiškai ir ap­
galvotai.

O tuo tarpu rusai vis puola. Be perstojo kalena jų kulkosvai­
džiai, čerškia automatai, rėkia visa gerkle „ura!“, „vperiodl“. Mū­
siškiai dirba tylėdami. Retkarčiais nuošia medžių viršūnėmis vien­
tisas kraupus šniokštimas. Atskirų šūvių nesigirdi, tik šniokščia 
kaip garvežio katilas, kaip milžiniško žvėries urzgimas. Tai mūsų 
Jurgutis kerta iš savo MG kulkosvaidžio. Puikus ginklas tas vokiš­
kas kaspininis kulkosvaidis. Per minutę išspjauna tūkstantį du šim­
tus kulkų. Štai kodėl ne kalena, kaip rusiški ar Brno kulkosvai­
džiai, o šniokščia. Tik štai pasiekia mus iš lūpų į lūpas perduoda­
ma žinia: paimtas priešo kulkosvaidis.

Tą žinią patvirtino ir jų komanda:
- Pulemiot! Počemu molčit na Ievom flange pulemiot?
Apsirinki, ruseli! Tas „pulemiotas“ ne tyli, o retina jūsų pačių 

eiles.
Ne veltui įsigijom šitą kulkosvaidį, o iškeitėm į vengrišką kara­

biną, ir, pasakyčiau, nė kiek nepermokėjom; nors karabiniukas 
buvo patogus, lengvutis ginklas, tačiau šovinių jam turėjom vos 
kelias dešimtis. Be to, kulkosvaidis, likęs prityrusio kario rankose, 
dar daug nemalonumų būtų mums pridaręs.
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O buvo taip. Susidūrė akis į akį mūsų Stasys, ginkluotas mi­
nėtuoju karabinu, su iššokusiu iš krūmų rusų kulkosvaidininku. 
Taikliu šūviu tiesiai į kaktą paguldė Stasiukas bolševiką, pasi­
griebė jo kulkosvaidį, o karabinas beskubant užkliuvo už šakos 
ir liko ten kyboti.

Šūviai priešo pusėje vis retėjo. Nors jie dar visą laiką šaukė 
„vperiod“, tačiau iš tolstančių balsų supratom, kad priešas trau­
kiasi. Galiausiai šūviai ir balsai visiškai nutilo. Mūšis baigėsi. Tik 
parako dūmai, sklaidydamiesi pilkšvais debesėliais, lėtai kilo į me­
džio viršūnes.

- Mikuti, tu dar gyvas? - pamatęs mane, nusišypsojo brolis 
Bitinas.

Iš jo džiaugsmu spinduliuojančių akių supratau, kaip labai jis 
mane myli.

Pro medžių kamienus pasirodė skaisti, ryto rasose išsiprausu­
si saulutė, ir visiškai čia pat, už kelių žingsnių, pasigirdo švelnus 
gegutės „Ku kū! Ku kū! Ku kūl“. Pirmą kartą šį pavasarį.

Trumpai pasitarę, nusprendėm pereiti mišką kertantį vieškelį 
ir tenai, susiradę patogią poilsiui vietą, palaukti vakaro. Ilgiau čia 
pasilikti buvo rizikinga. Kiekvienu momentu rusai gali atsiųsti naujų 
jėgų, užimti vieškelį ir mus užgniaužti šiame nedideliame miško 
kampelyje. O gal jau dabar vieškelis užimtas? Pasiuntę žvalgus, 
įsitikinome, kad kelias dar laisvas. Perėję kelią, sustojome gra­
žioje, saulės apšviestoje aikštelėje. Susiskaičiavome, ar visi. Vie­
no trūksta. Nieko nuostabaus. Po tokio mūšio galėjo trūkti dar 
daugiau. Bet kurio trūksta? Skaičiuojamės dar kartą. Rezultatas 
tas pats - vieno nėra.

Tik išsirikiavus kiekvienam skyriui atskirai, paaiškėjo, kad nėra 
Prasčiokėlio iš Senio Tamulio dalinio. Tai trisdešimties metų, vidu­
tinio ūgio, lieso veido, niekuo iš minios neišsiskiriantis žmogelis.

Tūkstančiai tokių bespalvių žmogeliukų arė Lietuvos laukus, 
niekam neužkliuvo, tačiau žinojo, kas gera ir kas bloga, ir savo
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laisvę mokėjo ginti. Niekas nematė, ar jis žuvo, ar pasislėpė krū­
muose. Tik praėjus keliom dienom sužinojom, kad jo išniekintas 
kūnas guli miestelio aikštėje.

Daugiau aukų neturėjom. Net sužeistų nebuvo. Tik Auksaplunk­
sniui granatos skeveldra nubrėžė dešinę ausį. Sužeistąjį per su­
sidūrimą laimingai išvedėm iš mūšio vietos, o Simas, kuris prieš 
keletą dienų iš pistoleto buvo persišovęs sau koją, lazdele pasi­
ramsčiuodamas pats išklibinkščiavo be pašalinės pagalbos.

Kiek žuvo priešo pusėj, taip ir nesužinojom. Savo aukas rusai 
rūpestingai slėpdavo nuo žmonių. Vieni kalbėjo, kad jie neteko 
dvylikos, kiti - kad keturių, o kiek iš tikrųjų - nežinia.
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Diena buvo saulėta, pavasariškai šilta. Šildomės miško aikštelėje 
prieš saulutę, valome ginklus ir dalinamės įspūdžiais, vis išsiųsda­
mi žvalgus prie kelio patikrinti, ar nesirenka ten nauji enkavedistų 
daliniai. Ugnies nekūrėme, nes nebuvo reikalo: aukštai pakilusi saulė 
nešykštėjo šilumos, o pusryčius gaminti neturėjome iš ko.

Beveik visos maisto atsargos liko stovykloje. O, tiesą pasa­
kius, ir valgyti nenorėjom: per daug buvom susijaudinę, ir per ge­
ra visų nuotaika po laimingai pasibaigusio mūšio, kad prisimintu­
mėm tokius niekus kaip valgis. Beje, priminsiu, kad surinktus ar­
ba rekvizuotus iš bolševikiškai nusiteikusių gyventojų maisto pro­
duktus maistininkas išdalindavo po lygiai, ir mes savo dalį kiek­
vienas individualiai nešiodavomės kuprinėse. Mūsų būryje mais­
tininko pareigos buvo patikėtos Pranui. Bematant jis sukonstruo­
davo iš pagaliukų svarstykles, kuriomis tiksliai atsverdavo kiek­
vienam priklausantį davinį.

Ne vien tik maistą jis sugebėdavo gerai išdalinti. Nebuvo to 
amato, kurio jis nemokėtų, to daikto, kurio nepadarytų geriau už 
patį geriausią specialistą. Joks batsiuvys moderniai įrengtoje dirb­
tuvėje nebūtų pasiuvęs geresnių batų, kaip jis miške, atsisėdęs 
ant kelmo. (Tais laikais dar tebebuvo madoje moteriški auliniai 
chrominiai odos batai, todėl užsakymų jam netrūkdavo, nes dirbo 
greitai, gražiai, o svarbiausia - veltui.) Jo miške pagaminti lenkti­
niai, baltomis briedžio rago kriaunomis peiliukai galėjo drąsiai kon­
kuruoti su garsiosios vokiečių firmos „Solingen“ peiliukais. Jais 
perkirsdavo į orą išmestą plauką, jais buvo galima ir barzdą skus­
tis. Jo rankų padaryti smuikai skambėdavo nė kiek ne blogiau, 
kaip tie, kuriais buvo grojama koncertuose. Jis ir pats neblogai 
grojo savo darbo smuiku. Kartą miške per keletą dienų pasidarė 
violončelę, tik nupoliruoti nebuvo kuo. Jei pats nebūčiau matęs, 
kaip jis ją dirba, jokiu būdu nebūčiau patikėjęs, kad miške primity­
viais įrankiais galima sukurti šitokį stebuklą. Tačiau jis pats kaž­
kodėl nebuvo patenkintas savo darbu: ar tembras jam pasigirdo

53M



54

ne toks, koks turi būti, ar kokį kitą trūkumą įžiūrėjo - nežinau. Tik 
niekam nieko nesakęs sugriebė už „kaklo“, užsimojo ir trenkė vi­
sa jėga į kelmą, - į tą patį, ant kurio sėdėdamas ją drožinėjo. 
Kelių dienų darbo rezultatai subyrėjo į šipulius. Gailiai sudejavo 
trūkdamos stygos, ir tuo viskas baigėsi. Be to, anksčiau jis dary­
davo baldus, styguodavo pianinus, reguliuodavo vargonus. Kada 
jis viso to spėjo išmokti - vienas Dievas težino. O juk jis dar ir 
trylikos ha ūkelį turėjo - reikėjo ir tą prižiūrėti.

- Duokit man įrankius ir tinkamo metalo, aš jums padarysiu 
tokį pistoletą, kad nė kiek ne blogiau šaudys už belgišką „Efe­
ną“, - sakydavo.

- O siūti drabužius ar moki? - kartą paklausiau.
- Na, šito amato ta-ta-tai neišmo-mokau. Na, kelnes sau pasi­

siuvu, bet šiaip ne-moku.
Tik vieną trūkumą turėjo - užsikirsdavo kalbėdamas.
Dar ir sportininkas buvo neblogas. Aukštas, gražiai nuaugęs, 

trisdešimt trejų metų vyras iš viso būrio tik man vienam šuolyje į 
tolį nusileisdavo. O lankstus buvo, tarsi be kaulų. Kojų per kelius 
nesulenkęs, burna paimdavo šiaudą nuo žemės. Užsikeldavo abi 
kojas ant sprando ir raičiodavosi žeme, kaip kamuolys.

Kai keturiasdešimt septintų metų rudenį mudu su broliu Geniu­
ku gavom rinktinės vado Vidmanto įsakymą palikti savo būrį ir iš­
vykti į Jurbarko dalinį, jis liko to būrio vadu, pasivadinęs Gruodžiu.

Mirė miške, trūkus apendiksui, turbūt penkiasdešimt trečiai­
siais ar gal kiek anksčiau - išpartizanavęs vos ne aštuonerius 
metus.

Vakarop dangus apsiniaukė, ėmė blykčioti žaibai, ir staiga pra­
pliupo tokia liūtis su perkūnija, kad beregint mes pasidarėm šlapi 
kaip viščiukai, ką tik išsiritę iš kiaušinio.

Oras atšalo, permirkę baltiniai nemaloniai lipo prie kūno, ir mes 
ėmėm kalenti dantimis, šį kartą ne iš baimės, o nuo šalčio. Tam, 
kad sumėtytumėm pėdas ir išvengtume įkyraus enkavedistų per­
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sekiojimo, pasidalinom į tris grupes. Saturnas su savo vyrais pa­
sitraukė į savo kraštą Batakių link, o mes su Bitinu - arčiau prie 
savo namų, į Šimkaičių mišką. Tamulis ir jo būrys liko vietoje.

Turiu pasakyti, kad šis nedidelis 2800 ha miškelis mums buvo 
nelyginant antrieji namai: per trejus metus jame nežuvo nė vie­
nas partizanas.

Praslinkus perkūnijai, dangus nusiblaivė, oras žymiai atšalo, 
papūtė žvarbus šiaurryčių vėjas. Kalendami dantimis, alkani ir per­
mirkę, paryčiu pasiekėme minėtąjį mišką. Apsistojom gražioje vie­
toje, ant Vidaujos kranto. Užsikūrėm laužą, apsidžiovinom drabu­
žius, trupučiuką nusnaudę prisiminėm atiduoti duoklę reiškiantiems 
pretenzijas savo pilvams. Ne visi turėjo kuo juos nuraminti. Dau­
guma savo produktus buvo palikę mūšio vietoje. Mudu su Geniu­
ku, išgirdę pirmuosius šūvius, čiupom savo kulkosvaidį ir užėmėm 
Kaziuko nurodytą poziciją. Matydami, kad iš tos pusės, kur buvo 
nukreipti mūsų ginklai, niekas mūsų nepuola, nutarėm slinkti į sto­
vyklą pasiimti kuprinių. Jose buvo šis tas alkiui numalšinti: apie 
kilogramą miltų ir gabalas lašinių. Prazvimbė kelios kulkos pro 
galvas, bet tai niekis. Svarbu - alkani nebūsim. Dėl šio žygio gai­
lėtis neteko, nors Kaziukas ir išbarė mus, kam dėl tokių niekų 
savo galvomis rizikuojame. O dabar čia, ant Vidaujos kranto, pats 
pamatė, kad iš tų, jo žodžiais tariant, niekų gali ir ne niekas išeiti. 
Iš miltų ir lašinių, supjaustę juos smulkiais gabalėliais, nulipdėm 
keliolika virtinukų. Patys papusryčiavom ir dar keletą draugų pa­
vaišinom. Tarp jų ir patį Kaziuką. Dabar jis nesakė, kad tai - nie­
kai, o kirto apsilaižydamas. Net ačiū pamiršo pasakyti. Kaziukas 
žuvo tų pačių metų vasarą Panerių miškelyje. Visiškai nenujaus­
damas, kad mirtis jau sėlina iš paskos. Tą rytą jis buvo nepa­
prastai linksmas. Kaip du jauni šuniukai išdykavo juodu su savo 
vyresniuoju broliu Putinu. Kliudytas į vidurius, išgyveno dar iki va­
karo, per naktį ir mirė tik kitos dienos rytą. Palaidojom, neprisime­
nu, Džiugų ar Balnių kaime netoli Miliušių miško.
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Beje, Paupinės mūšio dieną mums nutiko dar vienas, pusiau 
juokingas, pusiau graudus nuotykis.

Atvykę į stovyklą Šimkaičių miške, pasigedom dar vieno drau­
go. Dingo be žinios buvęs mano „klasiokas“, vaikystės draugas 
Vytas. Kur šitas galėjo išgaruoti? Juk po kautynių aiškiai mes jį 
matėme, net kalbėjomės su juo. Pasimetė...

Atsiskirti nuo būrio žygiuojant per mišką vorele visai nesunku. 
Užtenka bent kelioms akimirkoms pamesti priekyje einantį drau­
gą iš akių, žiūrėk, ir nukrapailiosi krūmų besilankstydamas į šalį. 
Jei žygiuoji voros viduryje, tai ir einančius paskui save nusivesi. 
O jeigu esi voroje paskutinis - atsiskirsi pats vienas ir galėsi ku­
kuoti kartu su gegutėmis.

Taip atsitiko ir mūsų Vyteliui: užsižiopsojo ir nuklydo į šalį. O 
ūkauti, kaip daro paklydę grybautojai, partizanams nevalia - ne­
žinai, ką gali prisiūkauti. Vytas dar buvo ir trumparegis. Vėliau, 
trečią dieną, atsiradęs būryje, jis pats pasipasakojo savo nuotykį.

Buvo prieblanda, kai jis pasijuto einąs vienas. Sparčiais žing­
sniais, vos ne bėgte, ėmė vytis draugus. Sustoja, pasiklauso ir 
vėl vejasi. O iš tikrųjų tolsta nuo draugų, nes skuba į priešingą 
pusę.

Pagaliau lyg ir pažįstama vietovė. O siaubas! Juk tai ta pati 
stovykla, kur rytą vyko mūšis. O gal ten rusai laukia užsimaskavę, 
bene sugrįš partizanai pasiimti paliktų daiktų. Ši mintis tarsi bota­
gu sudrožė jam per pakinklius. Šimto aštuoniasdešimt laipsnių 
posūkis - ir skuodžia, iš kur atėjęs. Bet neilgai. Miške visai sute­
mo. Reikia eiti pamažu, rankas į priekį atkišus, kad akių į eglių 
sausšakes neišsibadytum. Pagaliau nėra ko ir skubėti, nes tokio­
je tamsoje ir rusai nepavojingi. Reikia galų gale pailsėti. Apgrai­
bomis susiradęs sausesnę vietą skarotų eglaičių brūzgyne, susi­
rietė kaip ežys į kamuoliuką, kad ne taip šalta būtų, ir beregint 
užmigo. Pro miegus jaučia, lyg kažkas mėgintų jį nuo žemės pa­
kelti. Pramerkia akis ir... vos nesuriko iš siaubo: didžiulis šernas,
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pakišęs po šonkauliais savo pusmetrinę knyslę, iš visų jėgų sten­
giasi jį ant kito šono apversti. Matyt, nori įsitikinti, ar čia ėdamas 
daiktas, ar neėdamas.

- Taip savo gyvenime dar nė karto nebuvau išsigandęs, - pa­
sakoja Vytas.

Ne mažiau nusigando ir pats šernas, supratęs, kad su gyvu 
žmogumi reikalą turi. Tik kriuktelėjo porą kartų ir dingo tankumy­
nuose.

- Ne, jeigu jau nėr geros nakvynės, tai ir čia ne nakvynė, - 
pagalvojo Vytas, įsiropštė į pačią eglės viršūnę, prisirišo diržu, 
kad kartais užsnūdęs nenudribtų, ir prakiurksojo iki ryto.

57



denas58

Kovojo už Lietuvos laisvę ne vien tie, kurie su ginklu rankose iš­
ėjo į miškus - kovojo visa Lietuva. Tie, kurie šelpė partizanus, 
slėpė juos ir valgydino, teikė žinias apie ruošiamas enkavedistų 
„ablavas“ ir asmenis, kurių reikia saugotis, rizikavo savo gyvybe, 
laisve bei turtu ne mažiau už pačius partizanus. Gal net dar dau­
giau. Užkluptiems partizanams neretai pavykdavo apsiginti ir at­
sišaudant pasitraukti miškan. O kas lieka tam beginkliui žmoge­
liui, pas kurį įvyko susidūrimas? Dargi su šeima, su mažais vaiku­
čiais? Kalėjimas, tremtis, turto netekimas, o dažnai ir bado mirtis 
amžino įšalo žemėje.

1945 metų vasarą, rodos, Rudžių ar Purviškių miškuose, vie­
nu žodžiu, kažkur tarp Eržvilko ir Pašaltuonio, buvom susirinkę 
beveik visa mūsų kuopa: Rolando, Saturno ir dalis Pavidaujo bū­
rio - iš viso apie aštuoniasdešimt vyrų. Naktį, prieš atvykstant 
Pavidaujo būriui, vietiniai rolandiškiai buvo išėję į kaimą pasimais­
tauti. Iš bolševikuojančio gyventojo konfiskavo porą bekonų, o 
jiems parsigabenti paėmė ir vežimą su arkliais.

Grįždami susidūrė su būreliu stribukų, išdrįsusių iškišti nosis 
iš miestelio. Teko apsišaudyti. Susidūrimo metu partizanas Plie­
naitis (Voldemaro pusbrolis) buvo sužeistas į dešinį šoną, tačiau 
žaizda nebuvo pavojinga, nors kulka ir lietė plaučius. Gal kurį ki­
tą, silpnesnės sveikatos partizaną tokia žaizda būtų bent porai 
savaičių išvedusi iš rikiuotės, tačiau šis atletiško sudėjimo vyras, 
būrio stipruolis, tik ranka numojo: po poros dienų jis jau žygiuos 
kelias dešimtis kilometrų kartu su kitais partizanais, nesuteikda­
mas jiems ypatingo rūpesčio.

Po poros dienų buvo nutarta išsikelti visam daliniui į Paupio 
(ar į kitą kurį) mišką. Prieš išvykstant reikėjo užmegzti ryšius su 
Jurbarko apylinkėse veikusiais partizanais. Tam buvo paskirta de­
šimties vyrų grupė, į kurią įėjo broliai Idenas ir Ėglis Liesiai, mudu 
su Geniuku, Dūlis, rodos, kad ir Stumbrys bei dar keletas vyrų, 
kurių pavardės bei slapyvardžiai per tiek metų spėjo išgaruoti iš
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atminties. Buvo nurodytas ryšininkas, palaikąs glaudžius ryšius 
su jurbarkiečiais. Tik reikėjo jį susirasti.

Sočiai pasistiprinę zuikio kopūstų barščiais ir šviežia kiau­
liena, išsiruošėm į žygį. Visą laiką ėjome mišku, tai kvartalinė­
mis, tai vingriais miško keliukais, vadovaudamiesi kompasu ir 
žemėlapiu. Nuo Rudžių palaukės iki Vertimų - kelias netrum­
pas. Kol pasiekėme šį kaimą, saulė, paskutiniais savo spindu­
liais nurausvinusi lieknų pušų viršūnes, jau ruošėsi nakties po­
ilsiui. Miško pakrašty palaukėme, kol gerokai pritems, ir išėjo­
me ieškoti nakvynės. Pirmiausia mums reikėjo nežymiai, kad 
nesukeltų įtarimo, išsiklausinėti, kur gyvena mums reikalingas 
ryšininkas. Šiame kaime nė vienas iš mūsų niekada nebuvo 
buvęs, todėl iškart užėjome pas pirmą pasitaikiusį gyventoją. 
Šeiminkai dar nebuvo sugulę. Kieme mus pasitiko jauna mote­
ris ir iškart pažino Geniuką ir Dūlį, o geriau įsižiūrėjusi - ir mane. 
Pasirodo, ji buvusi artima kaimynė Marcelė, prieš keletą metų 
atitekėjusi į šį kraštą. Nors kaimynė ir sutiko mus su malonia 
šypsena ir išskėstomis rankomis, tačiau į nakvynę neskubėjo 
priimti: teisinosi tuo, kad pas juos esąs svetimas žmogus, kuriuo 
ne visai pasitiki. Geriau, sako, užeikite pas aną va ūkininką, kur 
prie miško. Jis esąs doras žmogus ir tikriausiai mus priimsiąs. 
Mes taip ir padarėme.

Ir šio ūkio šeimininką radome dar tebemoglinėjantį kieme, tad 
nereikėjo nė į vidų belstis.

- Kodėl ne, - atsakė išgirdęs mūsų pageidavimą. - Nakvokit. 
Sulįskit antai į daržinę, ten yra žiupsnis pernykščių šiaudų, ir ilsė­
kitės iki ryto. Aš pavaikštinėsiu po kiemą ir, jei kas, pažadinsiu.

Minėtoji daržinė buvo aukštas, sukaltas iš lentų pastatas, be­
veik naujas, šiauriniu šonu prisišliejęs prie miško. Iš miško pusės 
buvo nedidelės durelės, pro kurias, ištikus pavojui, būtų galima 
pasprukti. Pasiguldėm šalia savęs ginklus ir beregint sumigom, 
nes buvom gerokai išvargę. Tik vienas Idenas liko budėti, tyliais
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žingsniais vaikščiodamas iš vieno daržinės galo į kitą, retkarčiais 
sustodamas apsižvalgyti pro plyšius.

- Ko tu slampinėji lyg vaiduoklis? Gulk ir tu, vietos juk yra, - 
paraginom mes jį. - Juk šeimininkas pasižadėjo mus saugoti, o 
juo, atrodo, galima pasitikėti.

- Kad man kažko neramu, - atsakė Idenas. - Geriau aš pabu­
dėsiu iki ryto. O ir miego nelabai norisi.

- Daryk, kaip išmanai, o mes miegosim, - turbūt visi panašiai 
pagalvojom, ir vienas po kito, kas anksčiau, kas vėliau persikraus­
tėm sapnų karalystėn. Kaip ilgai užtrukom toje karalystėje, sunku 
pasakyti. Atrodė, vos spėjome sumerkti blakstienas, kai pasigirdo 
prislopintas Ideno šnibždesys: „Vyrai, išeikim! Mes apsupti.“ Aki­
mirksniu pašokom ant kojų, stvėrėmės už ginklų. Tik ką užtekėju­
sios saulės spinduliai auksinėmis stygomis skverbėsi į daržinę 
pro sienų plyšius. Kol užsisegiau diržą, kurį prieš guldamas bu­
vau nusijuosęs, kad prikimštos šovininės nespaustų šonkaulių, 
kol užsikabinau maišelį su kulkosvaidžių diskomis ant pečių, už­
sidėjau kuprinę, Geniukas jau gulėjo prie savo kulkosvaidžio, pa­
siruošęs gintis. Už sienos ėmė tratėti rusų automatai: šaudė per 
sieną, nematydami taikinio. Keliais šuoliais prišokau prie durelių 
ir pamėginau peržengti slenkstį. Pro galvą prašvilpė spiečius au­
tomato kulkų. Šaudė iš už daržinės kampo. Greit įtraukiau galvą 
atgal. Tuo pačiu metu pro plyšius pastebėjau siluetą stovinčio ka­
reivio, be abejo, to paties, kuris šaudė. Atidžiai prisitaikiau ir pokš­
telėjau į tą siluetą. Nežinau, ar kliuvo jam, ar tik išgąsdinau, bet 
„siluetas“, antrąkart iškišus pro dureles galvą, į mane jau nešau­
dė, ir aš laimingai pasiekiau mišką. Mūsų laimė, rusai dar nebuvo 
spėję užstoti pamiškės, priešingu atveju vargu ar taip lengvai bū­
tume išsigelbėję. Paskui mane išspruko dar keletas vyrų. Pats 
paskutinis daržinę paliko Geniukas, nešinas kulkosvaidžiu. Ra­
miai, neskubėdamas jis praėjo pro netoliese prigulusį rusų kulko­
svaidininką. Kodėl jis neatidengė į Geniuką ugnies? Gal užsikirto
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jo ginklas? O gal jis jau buvo nukautas prieš tai į mišką išbėgusių 
vyrų?.. Miško pakrašty susirinkome visi. Nė vienas nežuvo, nė vie­
nas nebuvo sužeistas. Tik Dūlis, nusiėmęs nuo galvos kepurę pra­
kaitui nusibraukti, pastebėjo kepurėje dvi skyles: įlįsta ir išlįsta.

- O aš, - sako, - lyg ir jutau, kaip mano kepurė krūptelėjo ant 
galvos dar tebesant daržinėje. Tik dėmesio neatkreipiau: nebuvo 
kada.

Tik Ideno dėka išvengėme pražūtingos šio įvykio baigties. Jei 
ne jo nuojauta ir budrumas, kažin ar būtų buvę kam parašyti šias 
eilutes.

Saulutė sparčiai kopė aukštyn mėlynu dangaus skliautu; joks 
debesėlis nedrumstė padangių žydrynės. Mes žengėme vorele 
gilyn į mišką. Dar ilgai girdėjosi šūvių poškėjimas, čerškė auto­
matai, rusai vis dar tebešturmavo ištuštėjusią daržinę. Atsigręžę 
atgal, pamatėm virš miško į žydrą padangę grėsmingai iškilusį 
dūmų stulpą: degė daržinė. Priėjome Laukesų pelkes. Sustojome 
pasitarti: bristi tiesiog ar sukti aplink. Kadangi ties šia vieta jos 
nebuvo plačios, o apeiti aplink - toli, surizikavom bristi tiesiog. 
Brendant reikėjo skubėti, nes, ilgiau pastovėjus vienoj vietoj, ju­
tai, kaip grimsti vis gilyn ir gilyn, o priešais tave kyla kalnas. Ne­
duok Dieve, pratrūktų plonytė samanų ir pelkių žolės pluta. Tada 
sveiks dingęs! Trauksi vieną koją, antroji dar giliau klimps - ir 
įsiurbs tave klastingoji Laukesa į juodas savo gelmes.

Vietom net batų neprisisemdami, vietomis pasinerdami net ligi 
dvišakės, aplenkdami tyvuliuojančias akivaras, pagaliau išsiropš­
tėm į kitą jos krantą. Teko dar ilgokai paklaidžioti mažai žinomais 
miškais, kol išvargę, permirkusiom kojom, nuo prakaito prilipu­
siais prie nugarų marškiniais (diena buvo karšta, o miške - nė 
mažiausio vėjelio), svarbiausia - neįvykdę užduoties, suradom 
Rolando stovyklą.

Kiek pailsėję, tą patį vakarą visas dalinys išvykom į Paupio 
mišką.
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Plienaitis, kaip minėjau, nebuvo sunkiai sužeistas, tačiau ilga 
nakties kelionė, nors ir ant arklio, gerokai jį išvargino. Po kelionės 
dar visą savaitę reikėjo perrišinėti, dėti į žaizdą rivanolyje išmirky­
tos marlės knatus. Savo slauge jis pasirinko mane ir pagarbiai va­
dino „pulko daktaru“, o aš jį, atsilygindamas už „suteiktą garbę“ - 
pulko vadu.



o rusku
neponimai
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Keturiasdešimt penktųjų vasara buvo palanki partizaninei veiklai. 
Partizanų buvo daug, miestelių garnizonai ir stribai dar neturėjo 
kovos su mūsiškiais įgūdžių, neturėjo tikslių duomenų, kiek iš vi­
so yra tų miškinių, kas jie tokie, kas jų vadai ir kas juos remia. O 
remdavo juos beveik visi be išimties. Galėdavom dienos metu 
didžiausiu būriu pereiti per kaimą - niekas nepranešdavo matęs. 
Aršesnieji skundikai buvo sunaikinti, kiti - sudrausminti, o dar kiti, 
kuriems gal ir niežtėjo liežuvius pranešti saugumo organams, ty­
lėjo iš baimės. Dažniausiai pusė kaimo žinodavo, pas kurį gyven­
toją esame apsistoję ir, reikalui esant, atbėgdavo pranešti, iš ku­
rios pusės gresia pavojus, kad laiku ir nepastebėti galėtume pasi­
traukti. Vienu žodžiu, gyventojai saugojo mus kaip įmanydami.

Mažais daliniais enkavedistai ir stribai bijodavo iškišti nosį iš 
miestelio, nes neretai tarpmiškėse gaudavo paragauti ugnies ir 
grįždavo skylėtomis „vatinkomis“ arba ir visai negrįždavo. Tik su­
traukę didžiulius dalinius prigužėdavo pilni kaimai alkanų kaip skė­
riai enkavedistų, apguldavo kurį nors miškelį ir mėgindavo jį „pra- 
šukuoti“. Tačiau panašūs šukavimai mažai jiems naudos duoda­
vo: mes arba iš anksto sužinodavom apie jų ruošiamas „ablavas“ 
ir pasitraukdavom į kitus miškus, kartais net į kaimus toliau nuo 
miškų, arba užsimaskuodavom tankumynuose ir praleisdavom 
juos pro šalį. Šukuodami mišką dažnai pasimesdavo, sueidavo 
būriais į krūvą, pasidarydavo didžiulės spragos, atsilikdavo vieni 
nuo kitų ir imdavo ūkauti kaip pasiklydę grybautojai, garsiai keik­
damiesi rusišku papratimu. Nusikamuodavo kaip viščiukai per die­
ną braidydami pelkes ir grįždavo tuščiomis.

Tokių gaudynių metu jų štabas įsikurdavo pas kokį stambesnį 
ūkininką, ir dalinio vadas, koks nors MGB majoras ar pulkininkas 
įsakydavo vesti pas jį po vieną kaimo gyventoją apklausinėjimui.

Įstumia į majoro ar pulkininko kabinetą išsigandusį, dreban­
čiais pakinkliais žmogeliuką. Majoras sėdi už stalo, šypsosi sal­
džia šypsenėle. Atsistoja, ištiesia putlią ranką, pasisveikina.
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- Sadis!*
Žmogeliukas atsisėda.
- Kuriš?**
Žmogeliukas atsako:
- Kūris.
- Na, zakuri***, - pakiša pakelį „Kazbeko“.
Žmogeliukas mėgina užsidegti papirosą, bet niekaip negali dre­

bančiais pirštais degtuko sugrabalioti. Majoras įžiebia trofėjinį žieb­
tuvėlį, uždega. Žmogeliukas patraukia dūmą, užsikosi. Matyt, per 
silpna taboka.

- Po ruski možeš govoritj?**** - klausia.
- Porusku nepanimai.
Tada prasideda pokalbis per vertėją.
- Kada paskutinį kartą buvo pas tave banditai? - klausia ma­

joras jau be saldžios šypsenėlės.
- Tai kad nežinau. Kad nebuvo.
- Kaip tai? Buvo ir nežinai? Kiek jų buvo? Kaip ginkluoti?
- Tai kad nei ginkluotų, nei neginkluotų nemačiau.
- Meluoji, kalės vaike! - majoro veidas persikreipia pykčiu. - 

Tavo kaimynas matė, kaip aną vakarą išėjo iš tavęs būrys gin­
kluotų vyrų.

- Kada?
- Tau geriau žinoti, kada, banditų išpera! O gal užmiršai?
- Rebiata, napomnite emu*****, - kreipiasi į kareivius. Tie par­

sigriauna žmogeliuką ant grindų, vienas įspraudžia galvą tarp ker­
zinių batų, kitas užsilipa ant nugaros, o trečiasis, pats energin­

* - Sėsk!
** - Rūkai?
*** - Na, užtrauk.
**** - Rusiškai ar moki?
***** - Vyručiai, priminkite jam. (Rus.)
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giausias, ima šermukšnine lazda skalbti žmogeliuko pasturgalį, 
atseit priminti, kada ir kiek paskutinį kartą buvo pas jį banditų.

Žmogeliuko atmintis iškart „pragiedrėja“: ne tik kada ir kiek jų 
buvo - kai kurių net pavardes prisimena.

- Nu, vot vidiš,* - vėl šypsosi majoras ir draugiškai patapšnoja 
per petį, tarsi nuo pat vaikystės geriausi draugai būtų. - Na, zakuri.

Žmogeliukas užsirūko. Kad ir dega užpakalis, lyg ant karštų 
žarijų sėdėtų, tačiau pirštai dabar jau nedreba - užsidegti papiro­
są pajėgia pats, nes tikisi, kad majoras daugiau pretenzijų jam 
neturės.

Bet jo dar nepaleidžia. Dar klausinėja, pas kuriuos kaimynus 
lankosi banditai, kas palaiko ryšį su jais, kas iš kaimynų nepaten­
kintas tarybų valdžia ir t.t., ir t.t. Žodžiu, rūpi dar daug valstybi­
nės reikšmės klausimų išspręsti. O kadangi žmogeliukas į visus 
pateiktus klausimus atsako vienu ir tuo pačiu: nežinau, nemačiau, 
negirdėjau, meili šypsena majoro veide užleidžia pozicijas rūsčiai 
grimasai ir jis prabyla į žmogeliuką šitokiais žodžiais:

- Pas tave užeidinėja banditai, tu juos šeri, slepi nuo saugumo 
organų. Už tokį nusikaltimą prieš tarybinę liaudį reikėtų tave su­
pūdyti kalėjime arba, geriausiu atveju, užmušti ir pamesti ant gat­
vės kartu su tavo draugais banditais. Bet mes to nepadarysim su 
sąlyga, jeigu nuo šios dienos dirbsi kartu su mumis. Tai yra, ret­
sykiais pranešinėsi, kur slepiasi banditai, pas ką užeina ir su kuo 
palaiko ryšį. Aišku?

- Aišku, - atsako žmogeliukas.
- Gali eiti, - mosteli ranka majors durų link.
Žmogeliukas išsitraukia iš po pažasties suglamžytą kepurę,

užmeta kaip papuola ant galvos ir žengia pro duris.
- Postoj! - surinka majoras. - Na, pasirašyk, kad apie mūsų 

pokalbį niekam nė mur mur.

* - Na, matai... Užtrauk dūmo (rus.).
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Žmogeliukas pakeverzoja savo pavardę ant kažkokio pana­
šaus į blanką popiergalio ir išsinešdina baisiai laimingas.

- Sekantį, - sukomanduoja majoras.
Šį kartą įveda mūsų ryšininką Apgaviką (tokį slapyvardį jis pats 

pasirinko).
Vėl ta pati maloni šypsena majoro veide, rankos paspaudimas, 

pasiūlymas užsirūkyti... Viskas išmokta mintinai. Kaip teatre.
- Sadisj... Kak familija?*
- Kiek „pamilijos“......Kiek pamilijos“ - to krašto senesnės kar­

tos tarme reiškia „kiek šeimos“. Nagi aš, žmona ir dvejetas vaikų. 
Iš viso keturi.

- Čto on tam bormočet?** - kreipiasi majoras į vertėją.
- On govorit, čto evo semja sostoit iz četyrioch čelovek.***
- Durak! I etot neznaet po ruski. Perevodi emu moji voprosy.**** *****
- Majoras klausia, kaip tavo pavardė? - sako vertėjas.
- A, pavardė?.. Kisielius.
- Yra tavo giminių bandoj?
- Kad ne...
- Kaip tai nėra. O broliai K...?
- Jie man ne giminės, tik bendrapavardžiai.
- Chorošo. O pas tave ar dažnai užeina?
- Kas, ar giminės? Užeina, ko jiems neužeiti. Ir per šventes, ir 

šiaip su reikalais.
- Nu i durak ty posle ėtovo! Aš klausiu, banditai ar užeina. 

Banditai! - net išraudęs suspiegė majoras.
- Banditai? Ne, šitie neužeina.
- Ir gal, sakysi, nematei, pas ką jie lankosi?

* - Sėsk, kaip pavardė?
** - Ką jis ten murma?
*** - Jis sako, kad jo šeimoje ketvertas.
**** - Kvailys. Ir tas nemoka rusiškai. Išversk, ko klausiu.
***** - Na ir kvailys (rus.).

66



B L Ė S T A
L A U Ž Ų

Ž A R I J O S

- Tikrai ne. Ko nemačiau, tai nemačiau.
Majoras valandėlei susimąsto.
- Vot čto, - sako majoras po trumpos pauzės. - Jeigu iki šiol 

nematei, tai nuo šios dienos privalai viską matyti ir viską girdėti. 
Privalai matyti, pas ką lankosi banditai, kokiais būriais vaikščioja 
naktimis, su kuo palaiko ryšį, kaip ginkluoti, kokiam miške ir ko­
kiame kvartale stovyklauja, ir visa tai, nieko neslėpdamas, mums 
pranešti. Supratai?

- Suprasti tai supratau, tik kad...
- Jokių „kad“. įsakau ir vykdyk!
- Tik kad aš bijau. Sužinos miškiniai, kad pranešinėjų, atėję 

išsives į mišką ir pakiš po kerplėša.
- Ach, tu bijai? O valgydinti jų nebijai? Teikti žinias apie mūsų 

dalinių judėjimą - nebijai?
- Vyrai, - kreipiasi majoras į savo žaliūkus, - išvarykite iš jo 

baimę!
Vėl, kaip aną žmogeliuką, parsigriovė enkavedistai Apgaviką 

ant grindų, batu primynė galvą ir ėmė ta pačia šermukšnine varyti 
iš jo baimę. Darbavosi sušilę, pasikeisdami, kol vargšas Apgavi­
kas nepradėjo spiegti nenatūraliai plonu balseliu.

- Prekratit! - įsakė majoras savo parankiniams. - Na kaip? 
Vis dar bijai sekti banditus?

- Bijau. Jie mane gali...
- Eščio, rebiata!
Vėl kerzinis batas priplojo galvą prie grindų, vėl šermukšninė 

augaloto egzekutoriaus rankoj pakilo iki lubų.
- Nebijau, nebijau, - suskubo ištarti Apgavikas, kol lazda dar 

nenutūpė ant skaudamo užpakalio.
- Davno by tak, - sako patenkintas majoras. - Sadisj, pago­

vorim*.

* - Seniai taip reikėjo. Sėsk, pakalbėsim (rus.).
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„Sadisj“ tai „sadisj“, bet kaip atsisėsti, jei sėdynė pasidarė to­
kia stora, kad vos kelnėse telpa. Ir nežmoniškai skausminga.

- Ne, geriau aš pastovėsiu.
- Kak chočeš, - šyptelėjo majoras ir pakišo pakelį „Kazbe­

ko“. - Zakuri.*
Nuo godžiai užtraukto dūmo pasidarė lyg ir šviesiau akyse.
- Na tai kaip? Padėsi mums sunaikinti banditus? Užduotis, 

manau, tau aiški: sekti banditų judėjimą ir kiekvieną smulkmeną 
pranešti mums. Trečiadienį lauksim MGB štabe. Be žinių ir ne­
mėgink pasirodyti. Sutarta?

- Sutarta, - vos girdimu balsu ištarė Apgavikas.
- O dabar čia, štai šitoj vietoj, pasirašyk, kad apie mūsų pokal­

bį niekam neprasitarsi. Nei kaimynams, nei draugams, nei gimi­
nėms, net žmonai ir vaikams nė žodžio. O dėl banditų - nebijok - 
niekur jie tavęs neišves. Ne tave vieną, o dešimtis tokių kaip tu 
iškviesim į štabą. Jie ir nesužinos, kuris iš jūsų mums žinias tei­
kia. Tad viso gero, - užbaigė rekomendacijas majoras, dešine 
spausdamas Apgaviko ranką, o kairiąja draugiškai tapšnodamas 
per petį: - Sėkmės.

Visą savaitę po šito „draugiško“ pasišnekučiavimo negalėjo 
Apgavikas nei atsisėsti, nei atsigulti kitaip kaip kniūpsčias. Valgy­
davo visuomet stovėdamas, o naktį praleisdavo pasirepečkinęs 
ant kelių ir ant alkūnių.

- Ką tu čia dabar išsigalvojai, - pyksta žmona. - Ar iš proto 
baigi išsikraustyti.

Pradžioj sakėsi, kad iškilo šunvotė pačioj nevietoj. O kai žmo­
na paprašė parodyti ir pažadėjo užtepti ichtijolo, norint nenorint 
teko papasakoti visą teisybę. Mes, vyrai, nemokame slaugyti sa­
vo žmonų, o vargšės žmonelės slaugo ir gydo savo vyrelius nė 
kiek ne blogiau už mokslus baigusius daktarus. Šiltais ir šaltais

* - Kaip nori... Patrauk dūmo (rus.).
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kompresais iš įvairiausių žolelių nuoviro, visokiomis mostelėmis 
iš saldžios grietinėlės su troškintais svogūnais ir kitokiais priesko­
niais pastatė žmona savo Apgaviką ant kojų taip, kad nė savaitei 
nepraėjus jis jau pamėgino atsisėsti ant kėdės ir, pasakyčiau, gan 
sėkmingai. O sutartą trečiadienį, nors ir plačiai statydamas kojas, 
nors ir smulkiais žingsniukais, kad šiurkščios namie austo milo 
kelnės ne taip skaudžiai brūžintų sudaužytas vietas, jis jau žings­
niavo „su žiniomis“ į valsčiaus garnizono štabą. Tarp mūsų kal­
bant, žingsniavo jis ne su žiniomis, o visai be žinių, nes per tą 
laiką apie banditus nieko „nesužinojo“. Todėl nėra ko stebėtis, 
kad vietoj laukiamų žinių jo maišelyje pūpsojo puskepalis duo­
nos, gabalas lašinių, dešros ir keletas svogūnų. Visi šie produktai 
labai pravers, jei kartais už žinių nepristatymą imtų jo ir nepaleis­
tų. Atsarga gėdos nedaro.

Štabe jį priėmė majoras ar leitenantas - gerai jis neįsižiūrėjo, 
o ir jų antpečiuose nelabai susigaudę. Tik ne tas, kur prieš savai­
tę iš jo baimę išvarė, o kitas, pavarde Kurkinas. Tas pats Kurki­
nas, kuris, pasak žmonių, tardymo metu išprievartavo šeštos kla­
sės mokinukę ir po to ją mirtinai užkankino.

- Ko jums? - įbedė piktą žvilgsnį į vos slenkstį peržengusį 
Apgaviką.

- Aš... sulig įsakymu.
- Aa! Pavardė.
-K...s.
- Sadis! - Kurį laiką Kurkinas knaisiojosi kažkokiuose popie­

riuose visiškai nekreipdamas dėmesio į savo svečią. Paskui pa­
stūmė šūsnį popierių į šalį ir vėl įbedė akis į Apgaviką tik jau ne 
tokias rūsčias. Pasiteiravęs apie sveikatą, apie javų derlių, ar ne­
sunku atiduoti valstybei prievoles ir apie kitas kasdienio gyveni­
mo smulkmenas, paklausė:

- Na, ką gero sužinojai apie banditus?
- Šį kartą nieko. Niekur jų nemačiau.
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- Tai kurių velnių čia atėjai, jei nenori mums dirbti?! - užsi­
plieskė Kurkinas ir pašokęs iš užstalės savo ištreniruota dešine 
skėlė Apgavikui tokį antausį, kad šis susvirduliavęs atsitrenkė į 
sieną, o iš akių pasipylė žiežirbos.

- Na, gerai, - apsiramino čekistas. - O sakyk, kaip tu juos 
seki?

- Ogi nemiegu naktimis, darausi pro langus. Aš pro vieną, žmo­
na pro kitą...

- Čto čto?.. Ach ty svoloč!* Tai tu ir žmonai pasipasakojai?..
Apgavikas susigūžė laukdamas smūgio iš dešinės. Bet Kurki­

no ne blogiau buvo ištreniruota ir kairioji ranka - netikėtas smūgis 
iš kairės išvertė Apgaviką iš kojų.

Po šito neužplanuoto „incidento“ vėl sekė „draugiškas“ pokal­
bis, smulkūs nurodymai, įvairios instrukcijos, patarimai, kaip sekti 
banditus duotas terminas, kada atvykti su žiniomis.

- Sekantį kartą taip lengvai neišsisuksi, - pagrasė čekistas.

* - Ką? Ką? O tu, niekše! (Rus.)
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Grįžęs į namus Apgavikas tą patį vakarą susirado mūsų stovyklą, 
išsipasakojo savo bėdas, prašydamas patarimo, ką toliau daryti.
- Suraskit, vyručiai, kokią seną bardanką ir priimkit mane į 

būrį. Toliau taip negaliu. Neištversiu. Dar neatslūgo užpakalis, o 
jau sutinusiu snukiu vaikščioju, - vos ne su ašaromis maldavo 
Apgavikas.

- Į būrį tu neskubėk, - patariame. - Turi žmoną, vaikus pražu­
dysi šeimą.

- Tai ką man daryti?
- O tu ir toliau juos apgaudinėk. Tu juk „Apgavikas“. Nelįsk tu 

jiems į akis be žinių. Pranešinėk: čia užtikai daugelio žmonių pė­
das, vedančias į mišką, ten matei būrį ginkluotų vyrų, traukiančių 
vorele per lauką. Kitur vėl aptikai banditų stovyklą dar teberuse­
nančiomis žarijomis... Vienu žodžiu, fantazuok, sukis kaip įmany­
damas, pasitark su mumis, o mes tau padėsim.

Taip jis ir darė.
Daugelį metų tampė jį enkavedistai, daugelį metų apgaudinė­

jo juos, ne kartą nukentėjo niekuo neprasikaltęs jo užpakalis, ta­
čiau, nepaisant viso to, matyt, sekėsi neblogai, nes išvengė ir miš­
ko, ir kalėjimo, ir Sibiro.

Laikui bėgant, išsikraustė į Jurbarką, pasistatė mieste mūrinį 
namuką, kuriame ir užbaigė savo kupiną nuoskaudos gyvenimą.

71



ameleonas72

Nemaža kaimo gyventojų praėjo panašų į Apgaviko „apdorojimo 
cechą“. Vieni, nepaisydami grasinimų bei prievartos, liko tvirti ir ne­
prisidėjo prie savo tautos naikinimo. Nuožmios jėgos verčiami, pa­
sižadėdavo dirbti čekistams, bet nedirbdavo, žadėdavo pranešinė­
ti, pas ką jie užeina ir kas palaiko su jais ryšį, bet neprašinėdavo. O 
pajutę, kad užnerta čekistų kilpa vis labiau ir labiau veržia jų kaklą, 
palikdavo savo šeimas Dievo valiai ir prisijungdavo prie partizanų.

Kiti, silpnesnieji, įbauginti grasinimų, o neretai ir fiziškai „apdo­
roti“, pasižadėdavo jiems talkininkauti ir... talkininkaudavo, tikė­
damiesi tokiu būdu išvengti kalėjimo, Sibiro ir išlikti gyvi ant savo 
brolių kapinyno. Šių pastarųjų padėtis buvo itin nepavydėtina. Jie 
kentė baimę ir iš vieno šono, ir iš kito: neįvykdysi užduoties - 
prarasi enkavedistų pasitikėjimą ir atsidursi kandidatų į Sibirą są­
raše. Sužinos miškiniai - dar greitesnis galas: ateis kokią naktį ir 
išves į ten, iš kur niekas negrįžta.

Dažniausiai tokio galo jie ir sulaukdavo.
Trečiai kategorijai galėtume priskirti tuos, kurie dirbo enkave­

distams „iš idėjos“. Šitie buvo dūšia ir kūnu parsidavę okupantams, 
skundė visus iš dešinės ir iš kairės, džiūgavo, matydami tremiant 
Sibiran kaimynus, pataikavo valdžiai ir nepakentė visa, kas lietu­
viška. Darbavosi jie labai atsargiai, gudriai užsimaskavę: keikdavo 
sovietų valdžią, šypsodavosi partizanams, juos vaišindavo, kvies­
davo dažniau užeiti, o šiems atsisveikinus, pasekdavo, pas kokius 
kaimynus jie dar tą naktį apsilankė, ir suuodę skubėdavo pranešti 
garnizonui. Tačiau ir šių „gudriųjų“ „karjera“ greit užsibaigdavo. Daž­
niausiai tragiškai, jei laiku nespėdavo išsikraustyti į miestą.

Gyveno mūsų kaimynystėje, ant kito Vidaujos kranto, stam­
bus ūkininkas. Sunkaus darbo jis nedirbo. Tik vaikščiodavo po 
laukus šventadieniškai apsirengęs ir reikalaudavo iš sūnų, kad 
viskas būtų laiku padaryta. Jo pirma laiko susenusi žmona buvo 
užguita kaip vergė. Šiaip geraširdė senutė, tik valios jokios netu­
rėjo. Nieko daugiau gyvenime ji nematė, tik pridvokusią kiaulių
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jovalais virtuvę ir tvartus, į kuriuos ir vasarą, ir rudenį sunku būda­
vo nubristi, batų neprisėmus. Už tai ir rūbo jai geresnio nereikėjo. 
Kitaip apsirengusios niekad nesu matęs, kaip iki blizgesio nuzu­
linta skranda, pro kurios plyšius švietė suvytęs nuogas kūnas.

Kitame namo gale buvo pradžios mokykla. Kartkartėmis mes, 
mokinukai, užbėgdavome pas ją į virtuvę. Nusišluosto jovaluotas 
rankas į kailinių skvernus ir prikiša mums pilnas kišenes raudon­
skruosčių obuolių.

- Tik imkit, vaikučiai, obuolių, - sakydavo.
Jos vyras, įsiganęs buivolo sprandu senis, Nepriklausomos 

Lietuvos laikais buvo kaimo seniūnas. Dukart savaitėje eidavo į  
valsčių, vaikščiodavo po kaimą su portfeliu, prikimštu įvairiausių 
blankų, paragindavo gyventojus mokėti mokesčius, žvyruoti ke­
lius ir, esant svarbiam reikalui, paleisdavo per kaimą iš rankų į 
rankas maždaug šitokio turinio raštelį - „cedelį“:

„Kviečiu į būrį pas pilietį Adomaitį Kazį š. m. kovo 20 d. Atvyki­
mas būtinas.

Su pagarba seniūnas“ (neįskaitomas parašas).
Už visa tai gaudavo per mėnesį po 50 litų ir galėjo gyventi 

geriau už savo kaimynus. Be to, už išnuomotą mokyklai salę dar 
gaudavo po keliolika litų ir malkas nemokamai. Kiekvieną sekma­
dienį eidavo į bažnyčią, pamaldų metu sėdėdavo šalia didžiojo 
altoriaus, garbingame presbiterijos suole.

Bet štai, 1940 metais Lietuvą okupavus bolševikams, jo pa­
saulėžiūra staiga pasikeitė: nustojo lankęs bažnyčią, atsisakė nuo 
maršalkų. Kartą mano tėtės užklaustas, kodėl tavęs, Kleopai, ne­
simato bažnyčioje, atsakė:

- O ko aš ten eisiu? Ar nusi...
Į politiką, tiesa, neskubėjo lįsti, matyt, netikėjo, kad sovietinė 

valdžia gali ilgai išsilaikyti.
Užėjus vokiečiams, vėl išvertė savo kailį. Vėl susirado pasuo­

lėn nusviestą rožančių, ir vėl žmonės kas sekmadienį matydavo jį
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sėdint įprastoje vietoje, presbiterijos suole, dievobaimingai pakė­
lusi akis į Nukryžiuotąjį.

Tačiau tas jo pamaldumas truko neilgai. Antrukart bolševikams 
„išvadavus“ Lietuvą, jo religinis entuziazmas beregint atslūgo. Vėl 
nustojo lankęs maldos namus, bet į politiką ir dabar viešai nelin­
do, tik prisiderindamas prie kaimynų, patyliukais keiksnojo sovie­
tų santvarką. Su miškiniais stengėsi palaikyti kuo geriausius san­
tykius, vaišindavo juos ir kviesdavo dažniau apsilankyti. Tačiau 
kad ir kaip gudriai maskavosi, yla greit išlindo iš maišo. Pirmiau­
sia įdavė enkavedistams namuose besislapstantį savo jauniau­
siąjį sūnų Leoną. (Kiti du sūnūs jau seniai namuose negyveno.) 
Po ilgų tardymų, rankų sukinėjimų ir kaulų laužymų, neradę kitos 
kaltės, kaip slapstymąsi namuose be ginklo, Leoną paleido. Ta­
čiau tai ne tėvo nuopelnas, kad jo nepasodino dešimčiai ar pen­
kiolikai metų. Iš visa ko sprendžiant, tėvas norėjo galutinai juo 
atsikratyti ir tuo įrodyti savo ištikimybę sovietų valdžiai, o gal ir 
tarnybėlę šiokią tokią įsigyti, nes senis buvo ne pėsčias - caro 
laikais pradžios mokyklą baigęs ir rusiškai dar nepamiršęs.

Iš tardymo grįžęs sūnus susirado per ryšininką partizanų stovyk­
lą ir primygtinai prašė, kad tėvui būtų įvykdyta užpelnyta bausmė.

- Ne dėl savęs prašau, - sakė jis. - Aš jam atleidžiu, bet už 
tuos, kuriuos jis įskundė ir kuriuos dar gali įskųsti, jei laiku nebus 
užkirstas kelias.

Vėliau paaiškėjo ir daugiau seno chameleono „žygdarbių“. Ne 
be jo kaltės Kūčių vakarą buvo nušautas mūsų pusbrolis Jonu­
kas, areštuotas Gaudentas ir išvytas iš namų Stumbrys, kuris tik 
per stebuklą išliko gyvas.

Ne mūsų, bet Aukščiausiojo valioje spręsti, kas turi teisę gy­
venti ir kas ne, tačiau tų laikų aplinkybėmis ką turėjome daryti?

Atsibastę iš Rusijos gelmių azijatai gal ir nežinojo, ką darą. 
įsakė šaudyti, jie ir šaudė, įsakė tremti - jie trėmė, atseit vykdė 
savo viršininkų įsakinėjimą.

Bet mūsiškiai?
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Užimtuos Pabaltijo kraštuos vos prasidėjus partizaninei veiklai, 
bolševikai suorganizavo iš vietinių gyventojų vadinamuosius Nai­
kinimo batalionus (Istrebitelnyje bataliony). Jie buvo atleidžiami 
nuo karinės prievolės, nereikėjo eiti į frontą, todėl dalis Lietuvos 
vyrų, kuriems grėsė mobilizacija, pradžioje noriai stojo į tuos ba­
talionus, nežinodami jų tikrosios paskirties. Liaudis juos vadino 
stribiteliais arba tiesiog stribais. Žinoma, ne visi stojo į stribus vien 
tik dėl to, kad juos rinko į armiją. Nemaža dalis buvo tokių, ku­
riems dėl vienokios ar kitokios priežasties mobilizacija negrėsė. 
Daugiausia buvo prasigėrę tinginiai, nuskurę ūkininkėliai, mieste­
lių valkatos. Juk ir vokiečių okupacijos metais atsirasdavo tokių, 
kurie pasiraitę rankoves, ėjo šaudyti žydų. Tai kodėl, užėjus ru­
sams, „nenušveitus akį“ į savo tautiečius, tuo labiau, kad sovietų 
valdžia juos tai daryti skatino, vadino didvyriais, suteikė skambų 
liaudies gynėjų vardą. Tačiau jų esmė nuo to nepasikeitė. Žmo­
nės ir toliau maldavo miškinius apginti nuo „liaudies gynėjų“.

Stribai, kurie stojo į naikinimo batalionus ne iš „blogos valios“, 
o tikėdamiesi „nesusitepę rankų“ išvengti karinės prievolės, fron­
to, trumpu laiku pasidalino į dvi kategorijas. Vieniems, laikui bė­
gant, patiko terorizuoti ramius gyventojus, daryti kratas, o kratų 
metu kai ką ir nusikniaukti, ieškoti banditų stalčiuose bei komodo­
se. O paragavę keletą kartų nuo miškinių ugnies, ėmė jų neap­
kęsti, kaip didžiausių savo priešų. Lygiai kaip ir tų, kurie miškinius 
remia ir jiems padeda.

Kitą kategoriją sudarė tie, kurie laiku suprato, į kokią bedugnę 
juos stumia okupantai, versdami naikinti miškuose besislapstan­
čius savo vaikystės draugus, o kartais net ir brolius. Visokiais bū­
dais stengėsi jie išsisukti nuo žygių prieš partizanus, dalyvauti 
gyventojų trėmimo operacijose, išstoti iš stribų. Tačiau, matyt, ir 
jie buvo davę karinę priesaiką, todėl apie išstojimą iš tarnybos 
negalėjo būti nė kalbos. Vienintelė išeitis - susisiekti su partiza­
nais ir pasitraukti į mišką.
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Taip keturiasdešimt penktųjų pavasarį, susitaręs su keletu sa­
vo patikimų draugų, perėjo pas partizanus Eržvilko stribų būrio 
vadas Misevičius, pasivadinęs Gintaro slapyvardžiu. Tai buvo 
energingas trisdešimtmetis vyras, ilgą laiką tarnavęs Lietuvos ka­
riuomenėj vyresniuoju puskarininkiu. Atėjęs pas miškinius, užsiau­
gino šviesią barzdą ir tapo panašus į Lietuvos patriarchą J. Basa­
navičių. Netrukus sudarė atskirą būrį, kuriame buvo nemaža dalis 
kartu su juo dezertyravusių stribų, ir ėmė „šventinti“ buvusius sa­
vo draugus taip, kad šie bijojo net iš miestelio išlįsti. Užpuldavo 
juos pačiose netikėčiausiose vietose, kur, atrodė, su žiburiu parti­
zanų nerasi. Stribai būdavo atsargūs tik prisiartinę prie miško, vi­
sai negalvodami, kad mirtis slepiasi kur nors šalia miestelio, prie 
kelio augančiame karklyne.

Kartą būrys stribų išvažiavo dviem vežimais likviduoti vieno 
žuvusio partizano Kęstučio tėviškės, t. y. išvežti likusio toje tėviš­
kėje turto. Dar toli nuo miško, vidury laukų, taip jiems „užgrajino“ 
Gintariuko vyrai, kad, siaubo pagauti, metėsi kaip kurapkos į vi­
sas puses. Pats jų drąsiausias kulkosvaidininkas mėgino atsišau­
dyti, tačiau neiššovė nė vieno šūvio: neveikė kulkosvaidis. Stribų 
ginklininkas tuo laiku buvo J. Valaitis, vėliau taip pat pasitraukęs 
pas partizanus. Jo pareiga buvo patikrinti išvykstančių į žygį gink­
lus, kur reikia - paremontuoti, sutvarkyti. Tai jis, susitaręs su Gin­
taru, įstatė į kulkosvaidį atžagarią spyną. Storasis Rybakovas ir 
dar vienas išsigandę metėsi į priešingą nuo Eržvilko pusę. Plo­
nesnysis dar gali bėgti, o storasis bėgdamas visai išsimušė iš 
jėgų. Laimė, sutiko priešais važiuojantį ūkininką, susigrąžino at­
gal, susėdo į vežimą ir, čaižydami botagu arklių nugaras, nulėkė 
per Girdžius į Jurbarką. Tik rytojaus dieną grįžo į savo bazę.

Žiemą Gintaras su savo vyrais negyvendavo miške. Įsiruoš­
davo slėptuves pas patikimus žmones, išsiskirstydavo grupėmis 
po du, po tris ir laukdavo pavasario, naktimis išlįsdami pasižmo­
nėti. Vieną tokią slėptuvę buvo įsiruošę net šulinyje. Kas galėtų
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pagalvoti, kad šulinyje, nelyginant varlės, gyvena partizanai. Maistą 
jiems nuleisdavo šeimininkas, eidamas pasisemti vandens.

Kažkas yra pasakęs, kad visų žmonijos nelaimių priežastis - 
moterys. Tos minties teisingumu greit įsitikino ir pats Gintaras. 
Artimai susidraugavo su viena jauna ryšininke ir ėmė lankytis jos 
svirnelyje vos ne kas naktį. Stribai suuodė, apsupo dienos metu 
svirną ir ištraukė savo buvusį vadą iš šilto mylimosios patalo. Su­
rišo užpakalyje rankas, sudaužė galvą šautuvų buožėmis, pasta­
tė vidury klėties ir iš to didelio džiaugsmo susikibę rateliu ėmė 
šokti aplink jį. Ne per toliausiai tame pačiame kaime dienojo jo 
vyrai. Greitai jiems buvo duota žinia.

- Vyručiai gelbėkit! Jūsų vadą stribai pagavo ir išsivežė į Erž­
vilką.

Tie šoko kaip iš ugnies ir pasileido tiesiai per laukus už akių. 
Visi vyrai buvo stiprūs kaip ąžuolai, kulkosvaidį užsivertę ant pe­
čių nešdavo kaip vaikų žaisliuką. Tačiau, nors ir greiti jie buvo, 
užbėgti už akių ir suruošti pamiškėj pasalas nespėjo. Stribai su 
savo grobiu, negailėdami arkliams botagų, dūmė kiek kojos neša, 
mintyse skaičiuodami, kiek premijos gaus. Kol uždusę partizanai 
pasiekė Balandinės kampą, stribai jau buvo pravažiavę apie tris 
šimtus metrų. Greit pasistatė vidury vieškelio kulkosvaidį ir palei­
do įkandin stribų ilgas serijas.

Stribai, palikę Dievo valiai arklius, suvirto į pakelės griovius. 
Atsitiko taip, kad Gintaras taip pat atsidūrė griovyje, šalia auto­
matu ginkluoto stribo. Vargais negalais jam pavyko išlaisvinti 
surištas rankas, stvėrė stribo (kuris iš baimės gal ir nepastebė­
jo, kas šalia jo guli) automatą, trenkė buože per pakaušį ir dingo 
miške.

Netrukus, pilnomis džiaugsmo ašarų akimis, bučiavo Gintaras 
savo išvaduotojus, dešimtis kartų spaudė jiems rankas ir dėkojo.

Vakare buvome pakviesti ir mes į jų būrį kartu pasidžiaugti 
laimingai užsibaigusiu Gintaro meilės nuotykiu.
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Neprisimenu, po kiek laiko Gintaras iškėlė vestuves su minė­
tąja ryšininke. Buvo slaptai iškviestas kunigas palaiminti jų san­
tuoką!

Vestuvėse dalyvavo apie trisdešimt partizanų ir maždaug tiek 
pat merginų ir vyrų iš kaimo, jaunosios ir jaunojo giminių bei pa­
žįstamų. Iš baltų berželių kamienų buvo sumeistruotas ilgas sta­
las ir tokie pat suolai. Stalas lūžo valgiais ir gėrimais. Nebuvo nei 
muzikos, nei šokių, nei dainų. Jaunoji nebuvo apsirengusi baltais 
nuotakos rūbais, kad ištikus reikalui bėgti, nesusipainiotų ilgose 
palankose ir nepargriūtų. Tiktai jos galvą puošė tradicinis rūtų vai­
nikėlis. Visose pusėse buvo išstatyta stipri sargyba, kad užpuolę 
enkavedistai nepasinaudotų mūsų vestuvinėmis vaišėmis. Tačiau 
viskas baigėsi laimingai. Prie stalo man teko atsisėsti šalia Šilo, 
Kęstučio apygardos operatyvinio skyriaus viršininko*. Paklausiau 
aš jį, ar greit galėsime švęsti vestuves namuose laisvai, su muzi­
ka ir šokiais.

- Vadinasi, ruoškitės žiemai slėptuves, - toks buvo jo atsaky­
mas, iš kurio supratau, kad mūsų vargams dar nesimato galo.

* Vėliau tapusiu jungtinės Kęstučio apygardos vadu.
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Lietuvos Nepriklausomybės laikais Juozas Kasparavičius baigė 
karo aviacijos mokyklą ir iki užeinant rusams tarnavo Lietuvos 
kariuomenėje oro pajėgose. Gavo vyresniojo leitenanto laipsnį. 
Ką veikė vokiečių okupacijos metais, nežinau.

Antrą kartą užėmus sovietų armijai Lietuvą, slapstėsi kartu 
su savo jaunesniuoju broliu Antanu namuose įsiruoštoje slėp­
tuvėje. Ne vien tik nenoras tarnauti okupantams vertė jį slapsty­
tis. „Buržuazinės“ Lietuvos karininkai buvo laikomi nepatikimu 
„elementu“, sodinami į kalėjimus arba tremiami Rusijos gilu­
mom

Keturiasdešimt penktųjų metų žiemą, sužinoję, kad jis namuo­
se, būrelis vyrų nuvykome kviesti į partizanų būrį. Į partizanų ju­
dėjimą jis žiūrėjo gan skeptiškai, su nepasitikėjimu ir buvo linkęs 
laikytis pasyviai.

- Vadinasi, per žiemą pasislapstysiu namuose, o pavasarį - 
matysim, - toks buvo atsakymas į mūsų kvietimą.

- Jūsų reikalas. Tik kad pavasarį nebūtų per vėlu, - perspėjo­
me išeidami ir palinkėjome geros kloties.

Praslinkus po mūsų apsilankymo trims ar keturioms savaitėms, 
kažkas jį įskundė, nurodė slėptuvę, ir atvažiavęs būrys enkave­
distų jį areštavo kartu su broliu. (Brolis slapstėsi vien tik dėl armi­
jos.) Susodino į vežimą ir išvežė į Raseinius. Pravažiavus nedi­
delį miškelį šioj pusėj Kalnujų, vežimas sustojo ir enkavedistai 
pasiūlė jiems bėgti.

- Bėkit, - sako, - mes jus paleidžiam.
Nenubėgus nė penkiasdešimties žingsnių, enkavedistai pra­

dėjo šaudyti iš automatų į jų nugaras. Brolis krito vietoj, o Šilą 
sunkiai sužeidė. Sužeistąjį nugabeno į kažkokią lauko ligoninę ir, 
pastatę sargybą, paliko slaugyti.

Tose apylinkėse jau buvo susidaręs partizanų dalinėlis. Suži­
noję, kad ligoninėje gydomas sužeistas civilis žmogus, nakties 
metu apsupo, išvaikė sargybą, pagrobė sužeistąjį ir kažkur paslė­
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pė. Galutinai pasveikęs Šilas susiklausinėjo per ryšininkus, kur 
mes esame, ir atkeliavo į mūsų būrį.

Tai buvo aukštas, beveik dviejų metrų, apskritu kaip mėnulio 
pilnatis veidu ir ilga tiesia nosimi vyras. Jo balsas skambėdavo 
kaip iš tuščios statinės.

Kurį laiką jis pabuvo mūsų būryje, vėliau buvo komandiruotas 
į rinktinės štabą, o dar vėliau - paskirtas Kęstučio apygardos ope­
ratyvinio skyriaus viršininku. Tarnybiniais reikalais tekdavo jam 
daug keliauti po visą Žemaitiją, todėl buvo aprūpintas fiktyviais 
dokumentais, kad galėtų saugiai pereiti iš vieno dalinio į kitą. Jo 
eisena buvo lėta, bet žengdavo tokiais plačiais žingsniais, kad 
einančiam greta jo tekdavo visą kelią trepsėti ristele, jei nenorė­
davo atsilikti.

Kartą žingsniuoja jis taip niekur neskubėdamas per Butkaičių 
laukus. Mato - pilni laukai kareivių, o vienas jų, vyresnysis, jau 
moja ranka, kad prieitų arčiau. Sudrebėjo Šilo širdis prisiminus, 
kad vidinėje švarko kišenėje slypi šifruotas laiškas, o ant voko 
užrašyta „Šilui“. Bėgti nėra kur: visose pusėse rusai. Nepastebi­
mai išmetė laišką į žolę ir tokiais pat lėtais žingsniais prisiartino 
prie vyresniojo.

- Vaši dokumenty?
Neskubėdamas parodo suklastotą pasą.
- O ką maiše nešiesi?
- Čia mūrininko įrankiai. Norit pažiūrėti? Prašau.
- Tai pats mūrininkas?
- Taip. Krosnis žmonėms lipinu.
- Značit, pečnik. Nu ladno. Možeš idti svojej dorogoj.* (Šis jų 

pokalbis vyko daugiau gestais negu žodžiais.)
Tuo tarpu vienas kareivis, greičiausiai stribas, šaukia iš tolo 

visa gerkle.

* - Vadinasi, krosnius. Na, gerai. Keliauk sau (rus.).
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- Tovarišč načalnik, ne otpustite evo. Ėto Šilas. My evo pismo 
našli. Vybrosil iz karmana.*

- Tak vot ono čto! Ty Šilas?**
- Visai aš ne žilas. Man dar tik trisdešimt metų.
- Ja govoriu, ty Šilas. Bandit!***
- Sakau, kad ne žilas. Štai pažiūrėkit, - ir nusiėmęs kepurę, pa­

rodė tikrai dar nė vieno pražilusio plauko neturinčią galvą. Jiems taip 
besiaiškinant kareivis - stribas atnešė ir padavė „načalnikui“ laišką.

- Ty mne ne pajacničai, a govori delo. Tvojo ėto pismo?****
Dabar susikalbėti buvo lengviau, nes laišką radęs kareivis pa­

sirodė tikrai esąs stribas, buvo šiek tiek prasilaužęs rusiškai ir iš 
bėdos galėjo pabūti vertėju. Šilas kur kas geriau mokėjo rusiškai 
už stribą, tik apsimetė nesuprantąs.

- Ką jūs, juokaujate? Iš kur čia mano laiškas! Dvaro kumečiu 
užaugęs aš nė rašyti dorai nemoku.

Bet ar įtikinsi bukagalvius. Vyresnysis liepė Šilą nuvesti į šta­
bą. Iš štabo, pasodinę į vežimą, nugabeno į Eržvilką ir patupdė 
KPZ kameroje. Kamera buvo sausakimšai prigrūsta įvairaus am­
žiaus areštuotų, taigi Šilui teko ilgai dairytis, kol surado vietos ant 
grindų atsisėsti. Vienas tų areštuotų buvo vaikščiojęs keletą sa­
vaičių su partizanais ir ne vieną kartą matęs tarp jų ir Šilą. Nepa­
sakyčiau, kad jis būtų buvęs toks jau labai žioplas, tačiau žioplu­
mo užteko, kad pamatęs Šilą, pakiltų iš savo vietos ir ištiestų pa­
sisveikinimui ranką. Šilas savo galinga plaštaka taip suspaudė jo 
atkištą leteną ir pervėrė jį tokiu rūsčiu žvilgsniu, kad šis aiktelėjęs 
iš karto sumojo geriau nepažinti šio baisaus milžino ir bematant 
atsisėdo į savo vietą.

* - Draugas viršininke, nepaleiskit jo! Tai Šilas. Mes radome jo laišką. Iš
kišenės išmetė.
** - Štai kaip! Tu Šilas?
*** - Aš sakau, tu Šilas. Banditas!
**** - Tu man čia nesimaivyk, o sakyk kas reikia! Tavo šis laiškas? (Rus.)
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- Pažįstami? - džiaugsmingai paklausė KPZ viršininkas, atly­
dėjęs Šilą į kamerą.

- Kokie ten pažįstami. Žmogui vietą parodžiau atsisėsti, - šal­
tai atsakė Šilas.

Prasidėjo tardymai. Sugirgžda raktai spynoje, prasiveria du­
rys, pasigirsta balsas: „Šilas, na vychod!“* Šilas nekreipia dėme­
sio ir sėdi kaip sėdėjęs.

- Šilai, ar apkurtai? Tave gi šaukia, - ir, priėjęs artyn, stribas 
paspiria jį koja.

- Prašau neužgaulioti tarybinio žmogaus. Aš joks Šilas. O jei 
užmiršai mano pavardę, galiu priminti: aš - Klimas Antanas (tokia 
pavardė buvo įrašyta jo pase).

Tik pašauktas pavarde, Šilas tingiai pakyla ir nuseka paskui 
stribą į tardytojo kabinetą. Tardytojui baisiai norėtųsi, kad jo tar­
domasis iš tikrųjų būtų Šilas. Juk ne šiaip sau eilinis banditėlis, o 
stambi žuvis. Kokia garbė apklausinėti ir sudaryti bylą tokiam žy­
miam banditų šului. įtarimas, tiesa, didelis, tačiau tikrų duomenų 
nėra. Tas Šilui adresuotas laiškas galėjo būti pamestas atsitikti­
nai kito asmens. Galėtų panaudoti įprastines tardymo priemones, 
kurios priverčia ne tik kaltus, bet ir nekaltus prisipažinti kaltais, 
bet ir vėl nesinori. O gal jis iš tikrųjų ne banditas, o žmogus, pri­
jaučiąs sovietų valdžiai. Tik apsijuoksi prieš viršininkus. Paleisti 
dar baisiau: o gal tikrai Šilas? Tokiu atveju ne tik apsijuoktum, bet 
ir nukentėtum skaudžiai, tarnybos netektum ar net kalėjime atsi­
durtum, kaip banditų užtarėjas.

O Šilas vis tvirtina savo:
- Aš mūrininkas, remontuoju ir statau žmonėms krosnis. Jei 

netikite, galite patikrinti.
Ir suminėjo keletą gyventojų, pas kuriuos jis statęs ar remon­

tavęs krosnis (iš karto jis buvo sutaręs su keletu gyventojų, kurių

* - Šilai, išeik (rus.).
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buvo naujai pastatytos krosnys, kad, kartais jam pakliuvusį bėdą, 
jie tai patvirtintų). Nežinau, ar buvo šie apklausti, tik, nieko neiš­
pešę iš užsispyrusio Šilo, nugabeno jį į Tauragę. Čia tardytojai 
labiau prityrę ir gudresni-vis dėlto rajonas! Iš karto liepė parodyti 
rankas.

- Matai, - sako, - tu tvirtini esąs mūrininkas, o kodėl tavo ran­
kos kaip inteligento - baltos ir be nuospaudų.

Šilui teko nemažai pasukti galvą, kol „įrodė“, kad visų mūrinin­
kų rankos baltos. Jos taip nusišveičia į molį, kad plaunant net 
muilo nereikia. O nuospaudas nuėda kalkės.

Tardytojas reikšmingai susižvalgė su vertėju, pakraipė galvą 
ir liko Šilo atsakymu beveik patenkinti.

Kurį laiką Šilas sėdėjo vienas. Vėliau atvedė į jo kamerą pagy­
venusį, mėlyna nosimi žmogėną. Trumpai papasakojęs, kaip jį 
nekaltai areštavę, pasigyrė esąs mūrininkas ir vis suko kalbą apie 
krosnių statymą. Šilas iškart suprato, kad tai provokatorius, bet 
pokalbių šia tema nevengė. Priešingai, pats nuolatos prie jų grįž­
davo, kol įrodė, kad jis apie krosnis kur kas daugiau nusimano už 
savo pašnekovą. Gal jis ir neblogas buvo specialistas, tačiau teo­
riškai apie įvairiausių markių krosnis Šilas sukirsdavo jį visais klau­
simais. Nieko jam daugiau neliko, kaip tik patvirtinti tardytojui, kad 
tariamasis Šilas tikrai yra krosnius ir net dar geriau nusimanąs 
apie šį darbą už jį patį.

Išsėdėjęs porą savaičių vadinamojoj šūbertinėj, pilietis „Klimas 
Antanas“, kaip nieko bendro neturįs su banditais, buvo paleistas.

O po kelių valandų, Klimui išėjus pro „šūbertinės“ vartus, če­
kistai susigriebė paleidę tikrąjį Šilą. Žaibiškai buvo išsiųsti stribai 
ir garnizono kariai gaudyti pabėgėlį, bet, kaip sakoma, šaukštai 
po pietų. Šilo ir pėdos spėjo atvėsti.
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Keturiasdešimt šeštųjų metų rudenį mudu su broliu Geniuku kurį 
laiką slapstėmės vienudu, palaikydami su būrio vyrais nuolatinius 
ryšius. Kartą sumanėm apsilankyti pas pusbrolį Simą. Baikštus bu­
vo tas Simukas nesvietiškai, visur jam vaidenosi pavojai: tai galį 
kas nors pastebėti, tai kaimynas paskųs arba stribai netikėtai už­
klups, sudegins trobas, visus iššaudys arba į Sibirą ištrems. Visko 
prifantazuodavo, bet mudu su Geniuku priėmė nuoširdžiai ir pasiū­
lė keletą dienų arba net ir ilgiau pas jį paviešėti. Žinoma, ne kamba­
riuose, o ant tvarto, giliai į šieną įsiknisus. Už tai turėjome būti dė­
kingi ne tiek jam (jis pats vargu ar būtų išdrįsęs taip rizikuoti), kiek 
jo mamai, kuri iš pat mažų dienų mane labai mylėjo.

- Kur jūs, vaikučiai, eisit tokią tamsią naktį. Pabūkit pas mus, 
kol nusibos.

Pasiūlymą priėmėme. Pagyventi keletą dienų saugioje vietoje 
be rūpesčių, po įkyrėjusių naktinių klajonių mums buvo nelygi­
nant atostogos.

Pavakarieniavę užlipome ant tvarto, sulindome į palėpę, paskui 
save įsitraukėme po gerą gniužulą šieno, kad neliktų žymės, kur 
mūsų sulįsta, kojomis prasikalėme skyles gilyn į šieną, o galvos 
liko prie gontinio stogo, kad pro plyšius gautume tyro oro kvėpuo­
ti. Štai slėptuvė ir paruošta. Ir patogu, ir saugu, ir šilta.

Išgyvenome toje slėptuvėje turbūt visą savaitę, jei ne daugiau. 
Pusryčius ir pietus atnešdavo Simukas, eidamas arklių pašerti, o 
vakarienės, jei kaime nesigirdėdavo stribų ar siaučiančio garnizo­
no, pakviesdavo į kambarį. Sakysit, tegu jį velniai, tokį gyvenimą - 
juk galima numirti iš nuobodulio. Taip, sutinku, bet tada, kai kiek­
viename žingsnyje grėsė pavojus, apie nuobodžiavimą negalvo­
jome. Ne tik palėpėje savaitę išgulėtum, bet ir ant galvos, aukštyn 
kojom, išstovėtum, kad tik išliktum gyvas. Be to, atplėšę vieną 
gontą stoge, pasidarėme užsisklendžiamą langelį, pro kurį prasi­
skverbdavo tiek šviesos, kad be didelio vargo galėjom kortomis 
lošti arba skaityti Simučio atneštas knygeles.
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Vieną vakarą, kaip paprastai, Simutis pakvietė vakarienės. At­
ėjome į virtuvę, apsiprausėm ir sėdome už stalo. Dieną buvo už­
ėję stribai, bet niekur nelandę, kratos nedarę, truputėlį užkandę, 
paraginę atiduoti prievolę ir išsinešdinę.

Pavakarieniavę dar neskubam į savo slėptuves, šnekučiuoja­
mės. Simukas vis išbėga laukan apsidairyti. Bet kadangi visur ty­
lu, tai ir jis apsiramino. Tik staiga suviauksėjo šuniukas, tarsi kas 
ant uodegos būtų jam užmynęs.

- Turbūt kaimynas atsibaladojo, - sako teta ir išėjo į prieangį 
paklausyti.

- Kas čia?.. A, tie patys, kur dieną buvote.
„Tie patys, kur dieną buvo“ - vadinasi, stribai. Tuoj supratom 

tetos užuominą ir sulindom į gretimą kambarį. Tuo tarpu stribai 
susibrovė į virtuvę.

- Svetimų nėra? - paklausė kažkuris.
- Kas čia tokiu laiku vaikščios, - šaltakraujiškai atsakė teta.
Kai smalsus stribas įkišo nosį į kambariuką, mudu su Geniuku

spėjome išeiti pro praviras duris į kitą kambarį. Iš to dar pro vienas 
duris išsmukome į prieangį. Iš prieangio durys veda į verandą. Ke­
letą akimirkų pastovėjom nesiryždami jas atidaryti, nes jos baisiai 
girgždėdavo. Iš patirties žinojau - juo lėčiau tokias duris atidarai, 
tuo labiau jos girgžda. Todėl - bus kas nebuvę - patraukiau jas 
staiga iš visų jėgų-jos nė necyptelėjo, ir mes atsidūrėme verando­
je. Iš verandos išnirome į rudeniškai tamsų kiemą. Prie tvartų su­
stojome pasiklausyti. Kambariuose tyla. Vadinasi, stribai neišgirdo 
mūsų. Sulipome ant šieno ir sulindome į savo gūžtas. Miegas ne­
ima - vis dėlto buvome šiek tiek susijaudinę. Stribų, tiesa, nedaug, 
gal trys ar keturi, bet ginklus mes buvom palikę slėptuvėj. O svar­
biausia - susidūrimo atveju būtumėm pražudę šeimininkus.

Kai pagaliau snaudulys ėmė lipinti blakstienas ir tikrovės vaiz­
dai pamažu ėmė susilieti su sapnais, išgirdom kažką tyliai krebž­
dant virš mūsų. Pakeliame galvas, klausomės... Tikrai. Kažkas
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lyg vaikščioja, lyg šieną šakėmis verčia. Nejaugi stribai nužiūrėjo 
mus sulipant ant šieno ir sugalvojo bemiegančius patyliukais gy­
vus sučiupti. Suspaudėme šautuvus, bet kas iš to. Mūsų skylės 
tokios ankštos, kad nei atsisėsi, nei atsiklaupsi - vien tik gulėti 
gali. Geniukas su desantiniu automatu dar galėtų šiaip taip gintis, 
o man kas daryti ilgu kaip kačerga dešimtšūviu? Nebent sau pa­
čiam pro ausis šaudyti.

Pagaliau šiugždesys nutilo. Atrodė, lyg koks gyvas padaras 
susirado sau patogią vietelę, susirangė ir užmigo. Tuo tarpu su­
girgždėjo atidaromos tvarto durys, pasigirdo Simuko balsas iš apa­
čios ir tyliai paklausė:

- Vyrai... vyrai, ar miegate?
Tylime. O kaipgi atsiliepsi, jei virš mūsų tupi kažkas nežino­

mas ir gali ne tik mūsų balsą, bet ir mažiausią judesį išgirsti.
- Vyrai, nebijokit! Atsiliepkit, - vėl girdime Simuko balsą, šį 

kartą kur kas garsiau. - Galite išlįsti. Ant šieno - jūsų draugas.
Beregint išsirabaždinom iš savo palėpės.
- Vadinasi, man Simas pasakė, kad jūs čia esate, tik aš bijo­

jau jus užkalbinti, kad, staiga pažadinti iš miegų, kulkos man į 
kaktą nesuvarytumėt.

- Šilas?! - nustebę sušukom abu vienu kartu.
- Kaip tu čia atsiradai?
- Ogi, vadinasi, visai paprastai. Sugalvojau nors kartą aplan­

kyti savo kaimyną. Išlendu, vadinasi, iš pašlaitės, apsidairau, pa­
klausau - niekur nieko, ir žengiu tiesiai prie namo. Staiga atsive­
ria durys ir iš namo vienas paskui kitą išsiverčia keturi stribai. Vos 
kaktomis nesusimušėm. Laimė, iš šviesos patekę į tamsią naktį 
jie manęs nepastebėjo. Daviau, vadinasi, šuolį atgal ir pasislė­
piau už vasarinės virtuvės kampo. Jie prie virtuvės, aš - už kito 
kampo, jie pasuko prie keliuko, o aš atgal, prie lango. Pasiklau­
siau, kad virtuvėje nieko nėra, Simas su mama ramiai šnekučiuo­
jasi, pasibeldžiau, ir jie mane įsileido.
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Tą naktį Šilas mums ir papasakojo savo nuotykį, kaip jam pa­
vyko čekistus apmauti.

- Na, gerai, - paklausiau Šilą, kai jis baigė epizodą apie mūri­
ninką provokatorių. O jeigu jie būtų tau uždavę išmūryti krosnį?

- O ką jūs manote, nebūčiau išmūrijęs? Būčiau. Ir dar kokią! Ir 
su duonkepiu, ir olandišką - kokią tik būtų užsakę. Juk aš savo 
namuose, dar gimnazijoj mokydamasis, visas krosnis pastačiau. 
Jaunystėje (lyg dabar jis būtų senas!) aš visa kuo domėjausi. Vi­
somis specialybėmis. Pateks į rankas kokia nors brošiūrėlė, ar 
apie krosnis, ar šaltkalvio arba staliaus vadovėlis, ar knygelė apie 
bites - visas iki vienos perskaitydavau. Todėl iš teorijos galiu vi­
sus savamokslius specialistus aplink pirštą apvynioti.

Valandėlę patylėjęs pridūrė:
- Matėte Girdžių bažnyčią? Tai aš ją išdekoravau. Būdamas 

šeštoje ar septintoje klasėje. Per atostogas. Už darbą klebonas 
Alseika aštuonis šimtus litų sumokėjo.

Pasidalinę su Šilu pergyventais įspūdžiais, tą pačią naktį pali­
kome savo jaukią lindynę ir iškeliavome. Mes į savo būrį, o Šilas 
kažkur toliau savais reikalais.

Daugiau su juo, rodos, ir neteko susitikti. Žuvo jis slėptuvėje 
kartu su keletu apygardos štabo karininkų. Tuo laiku aš jau buvau 
areštuotas ir sėdėjau ar Lukiškių kalėjime, ar gal jau „čestnym 
trudom“ išpirkinėjau savo kaltę Karagandos ypatingo režimo la­
geryje.
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Kartą mudviem su Bitinu begulint ant šieno slėptuvėje, užplūdo 
rusų garnizonas ir ėmė daryti smulkią kratą. Tokia ten buvo ir 
slėptuvė: dalgiu išpjauta šiene skylė, ant viršaus užmestos kelios 
kartys, ant tų karčių vėl sluoksnis šieno - ir viskas. Pasidarėm tą 
lindynę dar prie vokiečių, kai pamišęs jų komendantas gaudyda­
vo vyrus apkasams kasti. Užlipi ant tos slėptuvės, kartys linksta 
nuo žmogaus svorio - tik saugokis, kad neįlūžtų. O čia girdim, 
eina šienu rusai ir kas žingsnis smeigia durtuvais į šieną: čakšt, 
čakšt, čakšt... Pasiutusiai „įdomu“ laukti tos minutės, kada rusai, 
užtikę slėptuvę duos komandą nedelsiant išlįsti, o nesulaukę at­
sakymo pakiš degtuką ir gyvus iškeps. Bet dar tik pradžia. Toliau 
bus dar įdomiau. Štai įlinko mūsų „lubų“ sijos, (matyt, enkavedis­
to būta sunkaus). Keliskart blykstelėjo durtuvo ašmenys pro lubų 
kartis (laimė, kad nekliuvo į siją), enkavedistas nustojo smaigs­
tęs, lyg šuva užuodęs kepsnį ir garsiai sulojo žemai stovintiems.

- Da, da!
„Jeigu jau „da“, vadinasi, rado“, - švystelėjo mums abiem 

mintis.
Mintis, nuo kurios stingsta kraujas gyslose. Iš apačios kažkas 

atsiliepė, bet ką sakė, mes nesupratome. Bitinas nukreipė mau­
zerio vamzdį į viršų ir laukia, kada pradės versti šieną nuo slėptu­
vės. Jo ryžtą supratau be žodžių: gintis, kiek galima, o paskutinį 
šovinį pasilikti sau. O aš? Aš neturėjau nei mauzerio, nei kitokio 
ginklo. Beliko tik atsiduoti Dievo valiai ir kalbėti poterius, ką aš, 
savaime aišku, ir dariau.

Dar vienas menkas vilties žiburėlis mirgėjo tolumoj, tačiau nuo 
to blankaus žiburėlio nebuvo mums nei šviesiau, nei šilčiau. Be 
to, greičiausiai mes apie jį tada ir nepagalvojom.

Geniukas atsisakė lįsti kartu su mumis į tuos prakeiktus pelių 
spąstus. Jis dabar gulėjo su savo ištikimuoju kulkosvaidžiu už 
klojimo, avižose, ir, savaime aišku, nebūtų palikęs savo brolių 
likimo valiai.
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Tuo tarpu enkavedistas, dar porą kartų smeigęs durtuvu virš 
mūsų slėptuvės, nuklampojo kitu antvarčio pakraščiu, vis smaigs­
tydamas su pirmykščiu uolumu.

Su kokiu „malonumu“ stebėjo šį spektaklį mūsų mama su se­
sute, manau, nėra reikalo aiškinti.

Kitas panašus „spektaklis“, užsibaigęs šiurpia tragedija, įvyko 
berods tų pačių metų rudenį pas netolimus mūsų kaimynus.

Jų sūnus Kęstutis su savo draugu Sauliumi atsiskyrė nuo bū­
rio ir dingo nežinia kur. Jo motina apskelbė visiems, kad sūnus 
išvykęs kažkur toli, ar į Vilnių, ar dar kur kitur. Vienu žodžiu, jo 
šiose apylinkėse nesą. Dėl to išvykimo niekas neprieštaravo. 
Gerai, kad žmonės sugeba užsimaskuoti - tegu sau gyvena, ar 
su dokumentais, ar kitokiu būdu, kad tik nekenktų kovos drau­
gams. Partizanų vadovybė net rekomendavo tiems, kurie dar 
neiššifruoti, pasitraukti iš dalinių, apsigyventi kur nors mieste ar 
kitoje tolimesnėje apylinkėje. Taip dar keturiasdešimt penktųjų 
metų pavasarį paliko mūsų būrį broliai Kleopas ir Alfonsas iš 
Kavolių, broliai Steponas ir Albinas iš Pavidaujo, taip pat kele­
tas kitų ir susirado darbo kas Vilniuje, kas Kaune, kas dar kitur. 
Todėl ir Kęstučio su Sauliumi pasitraukimas nebuvo mums staig­
mena, tik buvome šiek tiek nepatenkinti, kad jie tai padarė ne­
pasitarę su mumis, slaptai.

Praėjo kokios dvi ar trys savaitės nuo tos dienos, kai jie paliko 
būrį. Tą naktį nakvojom mes, keturi vyrai, daržinėje ant šieno, už 
kokio kilometro nuo Kęstučio tėviškės. Šeimininkas, Apgaviko bro­
lis, žmogus buvo geras ir ne bailys. O kadangi mūsų būrelis buvo 
negausus ir visi jo geri pažįstami, jis pasiūlė mums pasilikti ir die­
ną. Mes nesipriešinom. Apie vienuoliktą valandą pasigirdo šūviai 
nuo Kęstučio tėviškės. Šaudymas nebuvo labai intensyvus. Kas 
galėtų šaudyti? Jokių partizanų, be mūsų, šioje vietovėje negalė­
jo būti. Nebent būtų užklydę keletas Gintaro vyrų. Tačiau nebuvo 
panašu į dviejų dalinių susidūrimą. Šaudė lyg į taikinį arba į bė­
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gantį. Pagaliau šūviai nutilo. Už keleto minučių iškilo į padangę 
tirštų dūmų stulpas.

- Žiūrėkit, vyrai, kažką uždegė, parazitai, - sako Stumbrys, 
žiūrėdamas pro daržinės plyšį. - Ar tik ne Globių sodyba dega?

- Kam jiems deginti tą sodybą? Juk nei Kęstučio, nei Sauliaus 
namuose nėra, - kažkuris atmetė Stumbrio prielaidą. - Be to, 
Globių sodyba dešiniau. Čia arba Norkaus, arba Giedraičio ūkis.

- Niekus tauziji, - nenusileidžia Stumbrys. - Kertu lažybų, kad 
dega Globiai.

Taip mums besiginčijant, padangę aukštai virš medžių viršū­
nių lyžtelėjo vienas, paskui kitas ir trečias ugnies liežuviai. Net 
girdėjosi ugnies šniokštimas ir griūvančių sijų traškėjimas.

Gaisras siautėjo neilgai. Šiaudai sausi, klojimo sienos lenti­
nės - per keliolika minučių supleškėjo visas pastatas iki pagrindų.

Už valandos atskubėjo šeimininkas su naujiena.
- Žinot, vyrai, sudegino Globių klojimą.
- Kas sudegino? Kaip? Kodėl? - pasipylė klausimai.
- Nieko tiksliai nežinau. Buvau išėjęs į kaimą pasiteirauti. Vie­

ni sako taip, kiti - antraip, o kaip iš tikrųjų buvo, niekas dorai neži­
no. Stribai apsupę ūkį, nieko artyn neprileidžia. Juozas*, sako, 
pabėgęs. Šaudę į jį kaip pašėlę, bet jam pavykę ištrūkti ir pasiekti 
Žydgirį**.

Vakare išėję į kaimą, štai ką sužinojom: apie vienuoliktą va­
landą atvažiavo dvidešimties stribų dalinys, vadovaujamas pa­
ties nuožmiausio Eržvilko stribo H. Butkevičiaus, ir iš karto apsu­
po klojimą. Dar paklausė namiškių, kokie banditai slepiasi kloji­
me, bet, gavę atsakymą, kad jokių banditų nei klojime, nei kituose 
trobesiuose nėra, pradėjo šaudyti į šiaudus, reikalaudami pasi­
duoti. Tyla. Jokio garso. Tada Butkevičius įsakė padegti šiaudus

* Juozas - Kleopo (partizano Kęstučio) brolis.
** Žydgiriu žmonės vadindavo rytinę dalį Panerių miško.
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keliose vietose. Bematant ugnis apėmė visą šiaudų krūvą, tačiau 
iš slėptuvės niekas nelenda.

- Išlįs, kur jie dėsis, kai apsvils šonus, - nusižvengė Butkevi­
čius.

Tačiau narsusis stribas neatspėjo. Matyt, sprendė pagal save. 
Ugnis jau baigė sugriaužti visus šiaudus. Užsiliepsnojo sienos ir 
stogas, patys stribai buvo priversti atsitraukti keletą žingsnių at­
gal, kad akių neišsviltų - iš degančių šiaudų kaip nelindo niekas, 
taip nelenda. Tik pasigirdo du duslūs pistoleto šūviai, kaip trum­
pas, bet aiškus atsakymas į stribų reikalavimus.

Stribai kantriai laukė, kol visas pastatas pavirs pelenais. Apsi­
ginklavę šakėmis ir kabliais, ilgai naršė pelenuose, kol ištraukė 
du pajuodusius žmonių nuodėgulius. Tik tada, patenkinti žygio 
sėkme, dalindamiesi įspūdžiais ir garsiai kvatodamiesi, šaunieji 
liaudies gynėjai išvažiavo savais keliais. Net lavonų neišsivežė 
su savimi. O juk reikėjo sulig jų nusistovėjusiais papročiais. Kaip 
jie būtų „papuošę“ miestelio aikštę.

Apie Kęstučio mamos ir sesučių neįsivaizduotinai skaudžius 
iškentėjimus, stebint šią pragarišką sceną, neišdrįstu net prasi­
tarti.

Pasakojo, kad mama keliskart nualpo ir vėl atsigavo, ir kad po 
paskutinio nualpimo pasidarė kaip nesava, pasinėrė gilioje už­
marštyje, į nieką ėmė nereaguoti ir vargu ar aiškiai suvokė, kas 
prieš keletą valandų įvyko.

Berods tais pačiais metais visą jų šeimą, išskyrus vyriausiąjį 
sūnų Juozą, kuris į namus daugiau negrįžo ir išėjo pas partiza­
nus, išgabeno į Krasnojarsko kraštą. Nesu tikras, bet atrodo, kad 
ir jauniausiajai dukrai pavyko pasislėpti.

Dar keletą žodžių norisi pridurti apie šiuos du tragiškai žuvusius 
vyrus. Kęstutį pažinojau nuo pat vaikystės dienų. Gimęs (1912 m.) 
ir augęs Kavolių kaime, baigė Eržvilko keturklasę progimnaziją ir 
iki kariuomenės dirbo tėvo ūkyje. Grįžęs iš kariuomenės jaunes­
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niuoju puskarininkiu, dar pagyveno kurį laiką savo tėviškėj, o vė­
liau susirado kažkokią tarnybą.

Gal todėl, kad jis buvo visa galva aukštesnis už savo drau­
gus, atletiško sudėjimo ir geras dainininkas, o gal kad labiau 
apsišvietęs (vis dėlto baigęs keturias klases), kaime turėjo ne­
mažą autoritetą. Atlikęs karinę prievolę, mėgino stoti į Karo avia­
cijos puskarininkių mokyklą, tačiau dėl nepakankamo regėjimo 
nepraleido medicinos komisija. Vokiečių okupacijos metais tar­
navo Vilniuje, jo paties pasakojimu, kažkokioj įstaigoj referentu. 
Ten susipažino su Augustinu, ir, vokiečiams traukiantis, kartu 
su juo grįžo į savo tėviškę. Per žiemą pasislapstė namuose, pa­
vasarį buvo priimti į Bitino (Česlovo), kitaip vadinamą Pavidaujo 
būrį. Augustinas, miške pasivadinęs Sauliumi, kilęs iš rytinės 
Lietuvos, greičiausiai iš Vilniaus krašto, savo charakteriu skyrė­
si nuo Kęstučio kaip ugnis nuo vandens. Vienas mėgo pasipui­
kuoti prieš draugus, pabrėžti savo pranašumą, o antrasis buvo 
kuklus, tylus, draugiškas, niekuomet apie save nekalbėdavo, ne­
sigirdavo, nors jis tikrai turėjo kuo didžiuotis. Buvo studijavęs 
teisę, tik nežinau, baigęs ar ne, nes jis pats apie tai niekuomet 
neužsimindavo. Kartais jis mums atrodydavo net per daug kuk­
lus. Kitąkart aiškiai matydavom, kad jis negaluoja, visą dieną 
arba net kelias iš eilės sėdi nelinksmas ir nieko nevalgo, tačiau 
niekados nesiskųsdavo. O paklaustas, Sauliau, kas tau yra, kad 
toks nusiminęs, gal sergi, atsakydavo:

- Jūs gi ne daktarai, kam klausiate.
Tik ligai praėjus, pasisakydavo, kas buvę.
Šių dviejų vyrų mirtis skaudžiai sukrėtė visą mūsų būrį. Gailė­

jomės jų, bet kartu ir didžiavomės jų pasiryžimu mirti, bet nepasi­
duoti. Juk galėjo jie, pabūgę mirties, išlįsti iš slėptuvės pakeltomis 
rankomis ir neišvengiamą mirtį pakeisti keliolika metų katorgos 
arba net padaryti taip, kaip Kriaučius: išdavystėmis išpirkti savo 
kaltę. Bet ne. Jie to nepadarė. Jie pasirinko mirtį. Kodėl? Matyt,
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paskutiniu momentu, kada reikėjo nedelsiant apsispręsti - gyventi 
ar mirti, prabilo į juos Margirio dvasia.

Tik kodėl Butkevičiui ir jo stribams neprabilo kryžiuočių riterių 
dvasia, kurie, išvydę nusižudžiusius Pilėnų didvyrius, iš pagarbos 
nulenkė galvas? O šie, ištraukę iš žarijų apdegusius savo tėvy­
nainių kūnus, tik klaikiai nusižvengė.

Apie tai, kad jie slėpėsi savo tėviškėje, nežinojo nei partizanai, 
nei kaimynai - išskyrus Kęstučio namiškius. Tai kas galėjo pra­
nešti saugumui ir taip tiksliai nurodyti jų slėptuvę?

O kad buvo tikrai užrodyta, nėra jokių abejonių.*

* Vėliau skundikas buvo išaiškintas ir partizanų karo lauko teismo 
nubaustas mirtimi.
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Sunku būdavo nusėdėti miške, o ypač vasarą, kai apylinkėse ra­
mu, nesiautėja enkavedistai. Su ilgesingu mauduliu širdyje pasa­
kyčiau, net su pavydu žvelgdavom iš pamiškės į ramiai laukuose 
besidarbuojančius žmones, nors žinojom, kad ir jų padėtis nė kiek 
ne saldesnė už mūsiškę.

Išėjom vieną vasaros vakarą mes trise - Geniukas, Jaunutis ir 
aš - į kaimą pasižmonėti, o tiksliau pasakius, nusifotografuoti - 
„įamžinti mūsų draugystę“, kaip pareiškė Jaunutis.

Eidami pro vieną medžiais apaugusią sodybą, išgirdom tran­
kią muziką, neuždengtuose seklyčios languose šmėkščiojo šo­
kančiųjų poros. Buvom girdėję, kad kitose vietose partizanai griež­
tai draudžią panašius pasilinksminimus, kai kur net panaudodami 
ne visai padorias priemones: išrengtą iki baltinių ir liepią šokti, o 
komjaunuoliams dar ir užpakalines kūno dalis ištarkuoją. Mūsų 
rinktinėje šitokie antihumaniški veiksmai buvo smerkiami, tačiau 
išskirstyti panašius pobūvius, kada visa mūsų tauta kenčia prie­
spaudą, buvo rekomenduojama. Patyliukais suėjom į vidų ir pa­
laukėme, kol pasibaigs polka. įsilinksminę šokėjai ne iškart pa­
matė nekviestus svečius. Pirmieji mus pastebėjo muzikantai, ir 
muzika staiga nutrūko, kavalieriai vienas po kito paleido savo part­
neres. Pakvietėm visus sustoti prie sienos. Pradžioj visų veiduo­
se matėsi išgąstis ir nerimas, tačiau greit apsiramino, matyt, su­
pratę, kad čia ne stribai. Išdrožėm trumpą kalbą, kad dabar ne 
laikas linksmintis, kai vieni žūsta miškuose, kai miestely, turga­
vietėse išniekinami žuvusių kūnai, ir ešelonas po ešelono tremia­
mi Sibiran jų kaimynai ir giminės. Po to buvo pasiūlyta komjau­
nuoliams, jei tokių yra, žengti porą žingsnių į priekį. Iš rikiuotės 
išėjo aštuoniolikmetė mergaitė, virpėdama kaip epušės lapas, ir 
sustojo nuleidusi galvą. Prie jos prišoko motina, to ūkio šeiminin­
kė, apkabino savo dukrą ir prašo mūsų nieko blogo jai nedaryti, 
nes esanti jauna, kvaila, įstojusi į komjaunimą per savo durnystę. 
Mes ir negalvojom ką nors bloga jai daryti, tik perspėjom, kad
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netinka dorai lietuvaitei stoti į bolševikines organizacijas. Visiems 
kitiems „robakso“ dalyviams buvo įsakyta išsiskirstyti ir žygiuoti į 
namučius. Beregint seklyčia ištuštėjo, šeimininkė padėkojo mums, 
kad nebaudėm jos dukros ir pasižadėjo į jokius komjaunimo susi­
rinkimus jos neleisianti.

Iš čia užsukom pas seną mūsų pažįstamą, partizanų rėmėją 
Dobilą Liudvinavo kaime, tikėdamiesi pas jį pernakvoti ir anksti 
rytą išsikviesti fotografą. Tačiau pas jį jau kuris laikas slapstėsi 
žuvusio Skirsnemunės būrio partizano Pavalkio žmona, todėl jis 
mums rekomendavo užeiti pas savo kaimyną Kazimierą Sabatai­
tį, gyvenantį antroj Mituvos pusėj, ir ten pernakvoti. Šis be jokių 
kalbų parodė mums eiti į daržinę, o pats nuskubėjo į klėtį pataly­
nės ir tuoj sugrįžo pagalviais ir paklodėmis nešinas. Mes dar spy­
riojomės, tvirtindami, kad nereikia mums tokios prabangos, išmie­
gosimi ir taip, be niekur nieko, bet jis - nė į kalbas:

- Kaip gi jūs, vaikučiai, miegosit, kaip paskutiniai vargšai be 
pagalvėlių ir be antklodžių? Imkit.

Ką darysi - nusileidom jo valiai.
Rytą, saulei patekėjus, pirmas pakilo Jaunutis ir žadina mus. Pa­

šokau iš miego ir nesusivokiu, kur esąs. Akis pramerkė ir Geniukas.
- Na, - sako Jaunutis, - jūs čia valandėlę palaukit, aš tuoj 

atsivesiu fotografą.
Vos spėjus Jaunučiui nusirabždinti nuo šieno, prasivėrė darži­

nės durys, ir pasirodė šeimininkas su rezginiais:
- Vyrai, jūs dar miegat, o pas mane jau rusai.
- Rusai? Ar daug jų?
- Pilnas kiemas prigužėjo. Gal trisdešimt, o gal ir daugiau. Kra­

tos dar nedaro, bet, matyt, tuojau pradės. Vieni jau nuėjo klėties 
link, kiti dar kieme stoviniuoja.

Taip pasakęs pasitiesė rezginius ant aslos, uždėjo kirtimą šie­
no, ant šieno sukrovė patalynę, ant patalynės - vėl glėbį šieno, 
užsivertė ant kupros ir nulingavo pro rusus į tvartą.
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- Sukimšiu, - sako, - viską į ėdžias, manys, kad arklius šeriu.
Gudrus žmogėnas. Greit susiorientavo. O ką mums daryti?
- O jūs išeikit va pro anas dureles ir, prisidengdami daržine, 

drožkit į krūmus. Gal nepastebės.
Kitos išeities mums ir nebuvo. Pasipriešinti tokiai enkavedistų 

gaujai per menkos mūsų jėgos: paguldytumėm savo galvas ir šei­
mininkus pražudytumėm.

Iki krūmų buvo trys keturi šimtai metrų. Kol mus užstoja darži­
nė, nutarėm bėgti, kiek kojos neša, o tada, jei ir pastebėtų, rusų 
kulkos nebūtų pavojingos. Nerimą kėlė tik ta aplinkybė, kad reikė­
jo prabėgti medžiais apaugusį ūkį. O jei ir tame ūkyje būtų rusų? 
Tada užbėgtumėm tiesiai jiems ant taikiklio. Laimė, ūkyje rusų 
nebuvo, ir mes laimingai sulindom į krūmus. Tai buvo tankus ko­
kių dviejų hektarų alksnynėlis. Sustojome pakraštyje ir stebime, 
kas dedasi toje sodyboje, iš kur tik ką išnešėme sveikus kailius. 
Nieko įtartina nesimatė. Vadinasi, rusai mūsų nepastebėjo, ir mes 
ramiai čia galime laukti vakaro. Dėl visa ko apėjome pakraščiais 
visą miškelį, išžvalgėme apylinkes. Visur ramu. Už puskilometrio 
vėl matėsi panašūs krūmai, į kuriuos, pastebėję besiartinančius 
rusus, galėtumėm pasitraukti.

Apie vidurdienį Dobilas su savo seseria Genute atnešė mums 
pietus, dar ir nedidelį buteliuką į kišenę įsistatęs. Mus painforma­
vo, kad rusai iš to ūkio dar neišėjo. Paviršutiniškai apžiūrėję visus 
trobesius, bet smulkios kratos nedarę. Mat jie esą Šimkaičių gar­
nizonas, o čia jau Jurbarko rajonas, taigi ne jų teritorija. Dabar jie 
poilsiauja suvirtę sodelyje.

Vakare, dar su saule, vėl atsilankė Dobilas, šį kartą vienas, ir 
pranešė, kad rusai iš Sabataičio išsidanginę, tik nežinia kuria kryp­
timi. Atrodo, sulindę į Mituvos šlaitus. Ilgiau pasilikti šiuose men­
ką apsaugą teikiančiuose krūmuose vis dėlto buvo pavojinga: ne­
žinia, ką rytojaus dieną rusai sugalvos. Būtinai reikėjo šią naktį 
patekti į stovyklą Šimkaičių miške.
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Sulaukę vidurnakčio, išlindome iš krūmų ir atsargiai, prisideng­
dami rugių laukais ir vasarojais, prisiartinome prie Mituvos šlaitų. 
Sugulėme žolėje ir, prispaudę ausį prie žemės, ilgai klausėmės, 
ar neišgirsim įtartino šnabždesio, kosčiojimo ar neatsargaus už­
vedamų ginklų brakštelėjimo. Visur tylu, tik čirpė žiogai. Nusilei­
dom šlaitu prie vandens, perbridom per upelį ir su palengvėjimu 
atsidusom: pirmoji kliūtis nugalėta. Liko dar praeiti apie du tris 
kilometrus laukais, už kurių dunksojo Šimkaičių miškas - mūsų 
„namai“. Priėję arčiau, išgirdome pamiškės sodybose įtartinus gar­
sus: lojo šunys, varstėsi namų durys, o retkarčiais ausis pasiek­
davo net žmonių balsai. Nebuvo abejonės, kad sodybose šeimi­
ninkauja rusai. Tuo tarpu kas minutė darėsi vis šviesiau ir švie­
siau. Nė valandėlės nedelsiant reikėjo sulįsti į mišką. Kitaip diena 
užklups mus laukuose. Bet kaip sulįsti nepastebėtiems, jei tarp 
sodybų - visai nedidelis tarpas, o sodybose rusai. Grioviu prislin­
kome dar arčiau prie miško, tačiau griovys staiga pasuko vienos 
iš tų sodybos link, o iki miško liko dar apie penkiasdešimt metrų. 
Nusprendėm pakilti iš griovio ir kiek tik yra kvapo bėgti užvestais 
ginklais pro sodybų tarpą tiesiai į mišką. Kol iš sodybų mus paste­
bės, kol prisitaikys arba kol užbėgs už akių, mes jau būsim miške. 
O jei užbėgsim ant pasalos-toks jau, matyt, likimas. Tad pirmyn!

- Na, kaip? Nusifotografavot? - užklausė stovyklos draugai.
- Nedaug betrūko, kad mus būtų nufotografavę paguldytus 

prie Jurbarko KGB, - kaip visuomet su humoru atsakė Jaunutis.
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Vieną balandžio pavakarę, stovyklaujant Šimkaičių miške, sargy­
biniai sulaikė ant kvartalinės linijos įtartiną merginą. Apklausinė­
jant pasisakė esanti iš Jurbarko, vardas Salomėja, pavardės ne­
minėsiu, nes ji čia dar tebegyvena ir, ko gero, gali užpykti. Vienas 
sargybinis pasiliko kartu su ja toj vietoj, kur ją sulaikė, o antrasis 
atėjo į stovyklą pranešti būrio vadui. Išgirdę jos pavardę mudu su 
Vytu iškart supratom, kad tai buvusi mūsų mokslo draugė. Mokė­
si viena klase žemiau, tačiau buvo artimai pažįstama, galima sa­
kyti draugė, nelegalių mūsų robaksėlių nuolatinė partnerė.

O štai dabar gūdžiame miške sprendžiamas jos likimas.
Mudu su Vytu nenorėjome jai pasirodyti, nes MGB dar neturėjo 

tikrų žinių, kad mes slapstomės miške. Nors mudu ją pažinojom 
kaip taurią lietuvaitę ir negalvojom, kad į mišką ji būtų atsibasčiusi
šnipinėti, bet......Tempora mutant et nos mutamus in illis“ (Laikai
keičiasi, ir mes keičiamės juose), kaip sakydavo romėnai. Kas gali 
garantuoti, kad ir ji, užmiršusi savo jaunystės idealus, nepasikeitė. 
Juk nemažai buvo tokių „patriotų“, kurie ar priverstinai, ar savo no­
ru nuėjo dirbti okupantams. Mėginome jos naudai nuteikti būrio va­
dą Bitiną ir kitus partizanus, tačiau jie ir klausyti nenorėjo.

Negali būti, kad šiaip sau, pasivaikščiojimo dėlei ateitų iš miesto 
mergina ir viena slampinėtų nežinomam miške - tokia buvo dau­
gumos nuomonė. Mudu su Vytu neturėjom svarių argumentų šiai 
daugumos nuomonei sugriauti, išskyrus vien tik tai, kad ji ketu­
riasdešimtais metais per Revoliucijos šventę pasišokinėdama dras­
kė vainikus nuo „proletariato vadų“ portretų. Tada ji draskė vaini­
kus, o dabar gal ir Lietuvos Vytį nuplėšusi nuo sienos sumintų į 
purvyną. Juk būta panašių atvejų.

Apklausinėjant ji laikėsi drąsiai, beveik šaltakraujiškai, nors ir 
sunku buvo nuslėpti kojos virpėjimą per kelį.

Į klausimą, kokiu tikslu ji atėjusi į mišką, kada nėra nei uogų, 
nei grybų, pradžioj ji nenorėjo duoti aiškaus atsakymo, mėgino 
visaip išsisukinėti. Tik pagrasinus sušaudyti kaip enkavedistų šni-
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pę, pažadėjo pasakyti visą teisybę. Prieš pradėdama išsiėmė iš 
rankinuko pakelį „Kazbeko“, apdalino po papirosą aplink stovin­
čius ir pati užsirūkė.

- Gal jums ir sunku patikėti mano žodžiais, - tarė ji, užtraukusi 
keletą dūmų, - bet visa tai, ką jūs iš manęs išgirsite, duodu gar­
bės žodį, kad yra tikriausia tiesa. Pernai vasarą, mūšiams vyks­
tant prie Dubysos ar dar kur toliau, mūsų sodyboje apsistojo vo­
kiečių kariuomenės dalinys. Stovėjo jie pas mus gal mėnesį, gal 
kiek daugiau - tikrai neprisimenu. Vokietukai visi mandagūs, ne­
įkyrūs. Ypač vienas iš jų paliko mums labai gerą įspūdį. Jų laips­
nių aš neskyriau. Kareiviai kreipdavosi į jį „Herr Leutenant“. Jau­
nas toks, aukštas. Vardas - Richardas.

- Įsimylėjusi buvai? - pasišaipė Česlovas.
- Ne. Meilės nebuvo, - truputį nuraudo Salomėja. - Bet šiaip... 

Žinote, toks inteligentiškas. Sakėsi skulptorius esąs. „Kriegverlo- 
ren, - sakydavo. - Deutschland kaput“. Ir atsidusdavo iš visos 
širdies. Visa šeima jo gailėjome. Žinoma, gaila buvo ir kitų, bet 
šito labiausiai.

- Palauk, panele Salomėja, - vėl pertraukė Bitinas. - Jums, 
rodos, buvo duotas klausimas - kurių galų atsibastėte už dvide­
šimties kilometrų į mišką, o jūs rezgate istoriją apie kažkokį vo­
kietpalaikį. Kuo čia vokietis dėtas? Sakykit trumpai ir aiškiai: kas 
pasiuntė tamstą į mišką ir su kokia užduotimi?

- Kantrybės, ponas vade. Tas vokietis, tai yra Richardas, kaž­
kur Rytprūsiuose pateko rusams į nelaisvę. Nugabentas į Bielo­
rusiją, pabėgo iš lagerio ir dabar slapstosi čia, šiame miške. Aš 
jam maisto atnešiau...

- Ntaip... Panašu į bobutės pasaką, - lyg pats sau, lyg aplink 
stovintiems tarė Bitinas.

- O iš kur tamsta sužinojai, kad jis šiame miške slepiasi?
- Iš Joniko. Čia prie miško gyvena. Pas jį retkarčiais užeina 

Richardas. O tas Jonikas mūsų geras pažįstamas, rodos, dar ir



giminaitis. Atvažiavęs su reikalais į Jurbarką, jis ir pas mus daž­
nai užsuka. Taip ir išsikalbėjom, kad pažinojom vokiečių karinin­
ką Richardą.

- Nežinau, tikėti tamsta, ar ne, - jau kiek suminkštėjęs tarė 
Bitinas... - O kuo įrodysi, kad tai tiesa?

- Daviau garbės žodį.
- To neužtenka. Nuvesti į jo slėptuvę gali?
- Karinė paslaptis, - vylingai nusišypsojo Salomėja.
- Mes gi ne stribai ir ne enkavedistai. Tavo vokietuko neareš­

tuosim. Beje, o ką čia krepšyje turi?
- Dabar jau tuščias. Ką turėjau, palikau Richardui.
- Gerai. Vesk į tą jo slėptuvę. Bet perspėju: pabėgti nemėgink. 

Nepavyks. Mūsų vyrukai taikliai šaudo. Ir dar viena: nerasi slėptu­
vės - neišeisi iš šio miško iki Paskutinio teismo dienos. Supratai?

- Taip, supratau.
- Viktorai, Simai, Jurguti! Jūs geriausiai žinote mišką, eikit kartu 

su šia panele. Rasit slėptuvę ir vokietį, panelę galit paleisti - tegul 
eina savo keliais. Nerasit - būtinai atveskit ją čia.

Salomėja nemelavo. Slėptuvę tikrai rado ir joje kaip barsuką 
patogiai įsitaisiusį vokietį. Slėptuvė buvo gerai užmaskuota, šva­
ri, bet tokia ankšta ir žemutė, kad vaikščioti joje galėjai tik ketur­
pėsčias.

Vokietis išsigando, pamatęs ginkluotus nepažįstamus vyrus, 
pagalvojo, kad jau „kaput“, bet tuoj nusiramino Salomėjai paaiški­
nus, kad čia „litauische partisanen“.

Salomėja buvo paleista.
Dauguma vyrų nebuvo linkę tikėti Salomėjos žodžių nuoširdu­

mu. Jie galvojo, kad istorija su vokiečiu esanti enkavedistų supla­
nuota gudrybė jos šnipinėjimui užmaskuoti. O patys „atsargieji“ 
net priekaištavo Bitinui, kam ją paleidęs. Bet kadangi mūsų jau 
buvo nutarta šią stovyklą trumpiausiu laiku palikti ir išsikelti į Pa­
upio mišką, apsiramino ir jie.
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Kaip ir visur gyvenime, taip ir mūsų būryje ne visi vyrai buvo vie­
nodai drąsūs arba vienodai bailūs. Vieni, daugiausia jaunimas, 
buvo drąsūs, kol nėra pavojaus, bet pernelyg neatsargūs. Kiti drą­
sūs, bet kartu ir atsargūs. O dar kiti - ir perdėtai atsargūs, ir baikš­
tūs kaip kiškiai. Šiai kategorijai priklausė buvęs zakristijonas Jus­
tinas, vargonininkas Ūsas ir Justino brolis Valentinas. Oi, kiek jie 
mums prigadindavo nervų! Sėdim, būdavo, prie kaitrios laužo ug­
nelės, juokaujam, vienas kitą per dantį traukiam. Trakštels neto­
liese kiškio užminta šakelė arba paukščiukas purptels iš vienos 
eglaitės į kitą, Justinas kad pašoks kaip širšės įgeltas:

-Vyrai, ar negirdit?! Rusai!
Ūsas su Valentinu patvirtina:
- Tikriausiai supa mus. Gal geriau pasitraukus iš čia...
Pradžioj visiems pasidarydavo nejauku, kol jų gerai nepaži­

nom.
- O gal iš tikrųjų Viešpats Dievas juos, kaip bažnyčios tarnus, 

apdovanojo fenomenalia klausa?
Laikui bėgant pripratom prie jų nuolatinių tirkščiojimų ir nekreip­

davom dėmesio. Tik kiekviena proga pasišaipydavom iš jų.
Kartą, sulaukę vakaro, visi išėjom į kaimą pasirinkti maisto. 

Stovykloje liko tik „baimės batalionas“. Mat naktį sėdėti miške ne 
taip pavojinga, kaip vaikščioti po kaimą.

Grįždami atgal nutarėm juos truputį pagąsdinti. Mes trise - Al­
gis, Vytas ir aš - buvom gerai išmiklinę liežuvius pamėgdžioti žydų 
kalbą. Prisiartinę prie stovyklos pradėjom gargaliuoti „žydiškai“. Pri­
ėjom arčiau - matom, liepsnoja laužas, o prie laužo - nė gyvos 
dvasios. Pabėgo mūsų narsuoliai. Atsirado tik paryčiu, įsitikinę, kad 
grįžo saviškiai, o ne žydai užpuolė stovyklą. Sušalo vargšai, kelias 
valandas ištupėję krūmuose žiemos naktį be ugnies.

Kokiai kategorijai reikėtų priskirti mūsų naująjį pažįstamą Ri­
chardą, sunku pasakyti. Labai bailus, atrodo, jis nebuvo, tad grei­
čiausiai iš „atsargiųjų“. Be to, mano manymu, ištupėjęs daugiau
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kaip metus barsuko oloje, vienui vienas, toli nuo žmonių, ir pats 
drąsiausias pradėtų bijoti savo paties šešėlio.

Ištupėjo jisai savo ankštame bunkeryje iki kitų metų vasaros. 
Galiausiai neiškentė ir išlindo. Įkyrėjo vargšui vienatvė. Kartą su­
sitiko tame pačiame miške partizanus ir pasiprašė priimamas į jų 
eiles. Kaip ir pridera tikram kovotojui, atsinešė vazelinu išteptą 
MG kulkosvaidį. Paleckis jį priėmė į savo būrį. Buvo nemažai pra­
mokęs lietuviškai, todėl didelio vargo su juo nebuvo. Pasipasako­
jęs pusiau vokiškai apie savo vargus, kaip pakliuvęs į rusų nelais­
vę, kaip pabėgęs iš belaisvių stovyklos, kaip devynias dienas klai­
džiojęs pelkėtuose Baltarusijos miškuose ir po devynių dienų vėl 
atsiradęs ten pat, iš kur buvo pradėjęs savo kelionę. Galiausiai, 
išbadėjęs ir galutinai netekęs jėgų, pasiekęs miško pakraštį ir 
šliaužte įšliaužęs į kažkokio ūkininko daržinę. Paskui netekęs są­
monės ir nežinia kiek laiko išgulėjęs toje daržinėje, kol šeiminin­
kas jį užtikęs beveik be gyvybės ženklų. Šeimininkas buvęs ge­
ras žmogus, pavalgydinęs, padaręs šiene slėptuvę ir slėpęs nuo 
rusų, kol jis šiek tiek sustiprėjęs. O kojos buvusios storos kaip... 
na, kaip medis nupjautas.

- Kaip kaladės?
- Ja, ja, kaip kaliadės. Aš prašyti šeimininkas nu tą, kur duria, 

nu kaip jis... nu... Schumacher mit diesem Instrument...
-Ylą?
- Ja, ja, ylia. Aš prašyti šeimininkas ylia, durt koja und bėgti 

daug daug vanduo.
Atgavęs šiek tiek jėgų jis vėl iškeliavęs į vakarus. Taip atsira­

dęs šiame miške. Pasidaręs slėptuvę, ir jau tuoj bus metai kaip 
čia gyvenąs.

- Aš išeit pas žmogų, paprašyt kepalias duona und eine Wo- 
che (savaitę) man gana.

Neilgai išbuvo Richardas Paleckio būryje. Nepatiko jam Pa­
leckio tvarka.
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- Paleckis daug daug Schnaps gerti. Aš jau geriau vienas būti.
Ir, palikęs būrį, vėl sugrįžo į savo slėptuvę.
Bet ir čia neilgai jam buvo likimo žadėta ištūnoti. Vieną gražią 

dieną, išėjęs į pamiškę parsinešti „kepalias duona“, užkrapailiojo 
ant garnizono kareivių, pakėlė rankas ir, ištaręs „Aš ne ginklas, 
aš ne ginklas“, pasidavė.

103



104 nkavedistas
Raudys

Mūsų daliniuose buvo ir daugiau vokiečių, buvusių vermachto ka­
rių. Keturiasdešimt penktųjų metų žiemą, pačiu sunkiausiu parti­
zanavimo laiku, kai dar neturėjom patirties ir kasdien keisdavom 
stovyklavimo vietas, kai dar nebuvome tinkamai užsigrūdinę ir nuo 
mažiausio įdrėskimo ar batui nutrynus koją, mėnesiais neužgy­
davo pūliuojančios žaizdos, kartu su mūsų daliniu vaikščiojo ke­
turi vokiečiai. Vienas jų buvo dar jaunas, stambaus sudėjimo, švie­
siaplaukis, rudais kaip šepetys šeriais apaugusiu veidu. Vienas 
taip pat stambus juodbruvis, baisiai nutrintomis pūliuojančiomis ir 
amžinai negyjančiomis kojomis. Trečiojo išvaizdos gerai jau ne­
prisimenu, bet, rodos, juodbruvis, panašus į čigoną ar kaukazietį. 
Ketvirtasis - buvęs vermachto feldfebelis. Visi jie buvo aukšti, stam­
būs, bet kažkokie tarsi kontūzyti, išskyrus feldfebelį, kuris buvo 
nedidelio ūgio ir bene pats žvaliausias. Jis buvo lyg ir neoficialus 
jų viršininkas: už drausmės pažeidimą kartais jiems ir antausius 
apskaldydavo.

Tas su nutrintomis kojomis žygio metu vis atsilikdavo, ir visas 
būrys būdavo priverstas sustoti ir laukti, kol jis prisiartins.

O artindavosi jis labai jau iš lėto. Ką iš jo ir norėti - tokios 
žaizdos! Už tai mūsų aštrialiežuviai praminė jį Krepijošium.

Vilkėjo jie savo pirmykštę išvaizdą praradusiomis kariškomis 
uniformomis. Avėjo vinimis kaustytais pusbačiais, o Krepijošius 
buvo apsiavęs mediniais padais veltinius, į kokius vokiečiai įsisto­
davo su batais žiemą, eidami sargybos. (Vėliau mes jam sura­
dom lengvesnę avalynę.)

Vienu žodžiu, mūsų vokiškieji bendražygiai savo išore niekam 
negalėjo sukelti pavydo.

Tik vienas feldfebelis kiek skyrėsi iš jų ne tik savo energija, bet 
ir išvaizda. Jis dar šiek tiek buvo panašus į vermachto kareivį. 
Vermachto, kuris savo laiku buvo sudrebinęs visą pasaulį. Tačiau 
ir jis kartą padarė mums didelį nemalonumą, kuris ilgai graužė 
mūsų visų, o ypač būrio vado Bitino sąžinę.
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1945 metų žiemą buvo gautas rinktinės vadovybės įsakymas, 
progai pasitaikius, likviduoti aršų partijos veikėją, enkavedistą Raudį.

Apie tą Raudį sklido įvairiausių gandų kaip apie nepaprastai 
veiklų ir aršų partijos veikėją, o mūsų Justinas, kuris dėjosi apie jį 
labai daug žinąs, pripasakojo net štai kokių dalykų. Kad jį reikia 
būtinai likviduoti, nėra jokios abejonės, tačiau prieiti prie jo esą 
labai sunku. Tarnybiniais reikalais jis dažnai važinėjęs iš miesto į 
miestą, bet visuomet ginkluotų palydovų lydimas, o ir pats esąs 
neišpasakytai narsus. Tikras Čepajevas! Visados ginkluotas dviem 
pistoletais, kurie reikalui esant kažkokio mechanizmo veikiami iš­
šoką iš rankovių tiesiai į delnus. O kaip šaudąs taikliai! Vienu žo­
džiu, be aukų jo paimti neįmanoma.

Buvo atodrėkis. Nedidelis Šlynos upelis pavirto galingu, drumz­
linu kaip kava vandens srautu. Sniego mažai buvo likę. Teškeno­
me vienas paskui kitą molėtu pašlynio šlaitu, slidinėjome, kelis­
kart tai vienas, tai kitas vos nenusiritome į kunkuliuojantį po ko­
jom Šlynos vandenį. O tamsu, nors akin pirštu durk. Kažkuris iš 
vietinių partizanų pasiūlė nusimaudyti kaimiškoje pirtelėje, kurios 
mūsų krašte buvo retenybė. Ką gi! Pasiūlymas neblogas, deja, 
pasinaudoti juo nepavyko. Užėję pas ūkininką, kuris turėjo pirtį, 
sužinojome, kad Paskynų kaime, pas Giedraitį, yra atvažiavęs 
Raudys su dviem palydovais. Tenai vaišinasi ir, galimas dalykas, 
apsinakvos. Kokia proga! Bitinas, pasiėmęs su savimi keletą sa­
vanorių, tarp jų ir minėtąjį feldfebelį, išvyko į žygį, o mes, likusieji, 
pavakarieniavę sugrįžom atgal į mišką.

Eiti vyrams reikėjo apie šešis septynis kilometrus. Pasiekę 
Giedraičio sodybą, apsupo gyvenamąjį namą. Viduje girdėjosi įkau­
šusių vyrų šurmulys, tačiau nieko nesimatė, nes langai buvo už­
dengti storomis užuolaidomis.

- Kas su manim eis į vidų? - užklausė Bitinas, tačiau Justino 
įbauginti nė vienas neskubėjo pasisiūlyti. Tada vokiškai paaiški­
no feldfebeliui apie reikalą, ir šis nedvejodamas sutiko.
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- Ich trete hinein als erstel*
Štai čia ir buvo Bitino padaryta neištaisoma klaida, dėl kurios 

paskui teko graužtis. Jei vietoj feldfebelio pirmas būtų ėjęs kuris 
nors kitas, gal ir būtų išvengta skaudžios nelaimės.

Pasibeldus duris atidarė apygirtis vyriškis ir, išvydęs priešais 
save ginkluotą vokietį, stvėrė už automato vamzdžio. „Frontavi­
ko“ reakcija puikiai ištreniruota: nespėjus automato vamzdžio nu­
kreipti į šalį, pasigirdo ilga serija, ir vyriškis susmuko čia pat, tarp­
duryje. Pasirodo, tai buvo pats tų namų šeimininkas, geras ir pri­
jaučiantis partizanams žmogus.

Viduje kilo sąmyšis: kažkas griuvo, lempa užgeso, pasigirdo 
ausis veriantis moterų riksmas. Kažkas vėl įžiebė lempą. Kamba­
ryje stovi išsigandęs vyriškis, matyt, Raudžio palydovas, ir kiti šei­
mos nariai. Bet kurgi pats Raudys? Jo niekur nesimato.

- Nejaugi, nušovus nekaltą žmogų, teks grįžti tuščiomis? - 
jaudinosi Bitinas.

Pasišaukė iš lauko dar porą vyrų ir ėmė daryti kratą. Išnaršė 
visus kambarius, rado dar vieną pasislėpusį vyriškį, bet, patikri­
nus jo dokumentus, paaiškėjo, kad ir tas ne Raudys. Tad kurgi 
Raudys? Dingo kaip į vandenį kartu su savo garsiaisiais pistole­
tais, nė šūvio nepaleidęs. Tada vienas jo palydovų vos žymiai 
nykščiu per petį parodė po lova. Nejaugi? Griežtai pareikalavus, 
iš palovio išlindo mažas, susitraukęs, raukšlėto veido ir prapliku­
siu pakaušiu, kokių penkiasdešimties metų žmogiūkštis, visas dre­
bėdamas kaip epušės lapas. Retuose jo plaukuose styrojo kele­
tas plunksnų.

* - Aš pirmas į vidų (vok.).
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Nors vokiečiai niekuomet nebuvo lietuvių draugai - jie skriaudė 
mūsų tautą dar senų senovėje, plėšė pirmojo pasaulinio karo me­
tu, terorizavo paskutinės okupacijos laikotarpiu, - bet man šių ke­
turių suvargusių, klajojančių svetimam krašte be mažiausios vil­
ties grįžti pas saviškius, vokietukų tikrai buvo gaila. Gaila kaip 
žmonių, patekusių į sunkią, daug sunkesnę negu mūsų, padėtį. 
Tačiau ne visi buvo tokie gailestingi kaip aš. Vietos gyventojai 
prikaišiodavo mums, kam vedžiojamės su savimi tuos „prūsokus“! 
Mažai dar jie prisirijo lietuviškų kiaušinių ir lašinių, kad ir dabar 
dar turi juos šerti.

Mūsų vyrai, matydami, kaip nepalankiai į juos žiūri apylinkių 
gyventojai, pradėjo ieškoti būdų jais atsikratyti. Tiesiog imti ir iš­
varyti iš būrio lyg ir nepatogu: juk nieko blogo jie mums nepadarė.

Yra žmonių, kurie savo nereikalingą šunytį ar kačiuką nušau­
na, pakaria arba nuskandina. Kiti, „humaniškesni“, negali šitaip 
padaryti - širdis neleidžia. Jie paprastų paprasčiausiai įlandina 
nelaimingą gyvuliuką į maišą, išveža toli nuo namų ir paleidžia 
likimo valiai.

Panašiai pasielgė ir mūsų vyrai su minėtais vokiečiais.
Vieną žiemos vakarą, blėstant paskutinėms laužo žarijoms, bū­

rio vadas pasiūlė jiems vykti į Smalininkų miškus. Atseit gauta ži­
nių, kad tenai, sutartoje vietoje, turį susitikti visi užfrontėje likę ver­
machto kariai ir, aukšto karininko vadovaujami, mėginsią per fronto 
liniją pereiti į Vokietiją. Mažam vaikui būtų buvę aišku, kad čia gry­
na nesąmonė. Net jeigu būtų ir tiesa, tai kaip surasti tą „sutartą“ 
vietą tokiuose bekraščiuose miškuose. Tačiau vokiečiai patikėjo ir 
net apsidžiaugė galėsią greitu laiku susitikti su savo tautiečiais. O 
gal ir nepatikėjo. Gal suprato esą nepageidautini mūsų būryje ir 
nutarė, kad būsią geriau nesipainioti mums po kojų.

Atsisveikinę pasuko nurodyta kryptimi ir išnyko miško tankmė­
je.

Kur jie, vargšeliai, dings ir kas jų laukia?
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Praslinko pusė metų. Buvo vasara. Vieną rytą, grįžę iš kaimo į 
Šimkaičių mišką, pastebėjome ateinančias kvartaline linija tiesiai 
į mus dvi žmogystas. Pasislėpę tankumyne palaukėm, kol prieis 
arčiau. Kaip nustebom, pažinę savo feldfebelį ir antrą, tą jaunąjį 
vokietį.

- Buvom, - sako, - tenai, kur jūs nurodėte, išvaikščiojom vi­
sus miškus, bet jokių vokiečių neradom.

- O kodėl jūs tik dviese? Kur kiti jūsų draugai?
- Kaput, - atsakė feldfebelis. - Neseniai, besidžiovinant prie 

laužo permirkusius rūbus, užpuolė rusai. Mudu ištrūkom, o mūsų 
draugai - ar nušauti, ar pateko rusams gyvi.

- O ką manote toliau daryti? - teiraujamės.
- Eisim į Birbiliškės mišką. Ten turime pažįstamų tarp gyven­

tojų.
Nesiprašė, vargšeliai, kad priimtume į savo būrį... Suprato esą 

nepageidaujami. Taip ir išsiskyrė visiems laikams mūsų keliai.
O vis dėlto nereikėjo atstumti...
Vėliau, jau keturiasdešimt šeštais metais teko sutikti partizanų 

gretose dar porą vokietukų: vieną Paupio būryje (neprisimenu, 
kas tada buvo būrio vadas), o kitą - Rolando būryje. Pastarasis 
buvo puikus vyras, vokiečių armijos leitenantas. Aukštas, lieknas, 
sportininko išvaizda, visuomet linksmas ir drąsus. Dalinio draugai 
pasakojo, kaip per susidūrimą su garnizonu jis vienas kaspininiu 
MG kulkosvaidžiu ištaršęs pilną sunkvežimį enkavedistų. Šiam 
teiginiui patvirtinti jis man pademonstravo, kaip reikia sutikti neti­
kėtai užpuolusį priešą: nespėjus man net mirktelėti, jis, padaręs 
panteros šuolį, jau gulėjo prie užvesto „kaspinuočio“. Gaila, nete­
ko su juo ilgiau pabendrauti: susitikom tik vieną vienintelį kartą. 
Apie tolimesnį tų dviejų vokietukų likimą - ar ilgai jie vaikščiojo su 
partizanais, kur ir kada paguldė galvas, nežinau.
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Partizanų eilėse pasitaikydavo ne tik vokiečių, bet ir rusų. Vokie­
čių okupacinė valdžia karo metais buvo išdalinusi ūkininkams ne­
mažai rusų belaisvių ūkio darbams talkininkauti.

Karo pabaigoj, frontui nesulaikomai slenkantį vakarus, da­
lis tų belaisvių paliko savo šeimininkus ir pasitraukė į miškus, 
pas partizanus. Tie, kurie neatsiliepė į raudonųjų partizanų kvie­
timą papildyti jų dalinius, buvo traktuojami kaip tėvynės išdavi­
kai ir sukišti į koncentracijos stovyklas, arba, geriausiu atveju, 
mobilizuoti ir pasiųsti į frontą. Tačiau buvo ir tokių, kurie, para­
gavę lietuviškos duonos ir kaimiškų lašinių, nepanoro dėtis nei 
prie partizanų, nei paklusti mobilizacijai: jie slapstėsi nuo vie­
nų ir nuo kitų.

Antai pas mūsų kaimyną jau nuo pat karo pradžios gyveno 
toksai Kolia, praplikusiu galvoviršiu. Darbštus buvo žmogėnas, 
sąžiningas. Šeimininkai jį mylėjo kaip savo šeimos narį. Daug kartų 
užeidinėjo pas jį raudonieji „miško broliai“ ragindami imtis ginklo ir 
pasitraukti į mišką, bet jis vis išsisukinėjo tai apsimesdamas ser­
gančiu, tai pasislėpdamas kur nors šiauduose, tai dar kokią nors 
priežastį surasdavo. Dar arčiau frontui prislinkus partizanai paliko 
jį ramybėje, nes ir patiems pradėjo svilti padai. Užėjus rusams ir 
paskelbus įsaką visiems belaisviams ir buvusiems partizanams 
atvykti į karo komendantūrą, Kolia įsikniso giliai į pelus ir ištūnojo 
tenai, kol viskas apsiramino. Vėliau, siaučiant po kaimus enkave­
distams, jis vis įsigudrindavo kur nors prasmegti. Būtų ilgai dar 
išgyvenęs pas tą šeimininką, jei ne mūsų ryšininkas Apgavikas. 
Gailėdamasis jau ir taip pernelyg skaudžiai nukentėjusios savo 
sėdimosios vietos, ėmė dienomis ir naktimis daug galvoti, kaip 
čia padarius, kad ir majoras būtų sotus, ir sėdynė liktų sveika. 
Galvojo, galvojo ir štai ką sugalvojo:

- O ką, jeigu taip ėmus ir pranešus enkavedistams, kad kai­
mynystėje slapstosi kažkoks įtartinas tipas? Didelio grieko nebus, 
miškiniai už tai nesupyks, gal dar net ir pagirs, kad mano smege­
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ninė veikia. Tiesa, jis geras, ramus ruselis, lyg ir gaila būtų... Bet 
juk jie savi, susirokuos.

Prieštaringų minčių kankinamas, balansuodamas tarp gailes­
čio ir apčiuopiamos naudos, nesumerkė Apgavikas akių visą mie­
lą naktelę. Bet jei jau sykį pakugžda kipšas griešnam žmogui į  
ausį nedorą mintį, tai tol nesiliaus kugždėjęs, kol ta mintis netaps 
įgyvendinta.

Rytą, dar dorai neprašvitus, pakilo Apgavikas ir net padėtų 
pusryčių nepalietęs, išskubėjo į miestelį. į žmonos klausimą „kur 
taip skubi, kaip akis išdegęs?“, tik ranka numojo.

- Vadinas, atėjau su gera naujiena, - net uždusęs nuo greito 
ėjimo ir vos tik peržengęs MGB kabineto slenkstį, išpyškino Ap­
gavikas. - Pas mano kaimyną, tikriau pas mano brolį slepiasi ban­
ditas.

Dar eidamas keliu sugalvojo, kad prie „kaimyno“ būtų neblo­
gai pridėjus ir „brolį“, - tuo parodysiąs dar didesnį uolumą.

Išgirdus tokią žinią, majoro net akys nušvito kaip alkano šuns, 
kaulą numetus.

- Vot eto da! Vot eto ja ponimaju. Spasibo, dorogoj tovarišč. 
Tak vsiegda nado rabotatj.*

Tą pačią minutę buvo pasiųstas gausus gerai ginkluotų enka­
vedistų dalinys pargabenti gyvą ar negyvą „pavojingąjį banditą“.

Be abejo, mūsų majorui teko gerokai nusivilti, kada jo narsieji 
kariai vietoj pavojingo tarybų valstybei bandito parvežė beginklį, 
praplikusį ruselį. Tuo tarpu Apgavikas jau buvo dingęs iš majoro 
akių ir šiam nebuvo ant kieno galvos apmaudą išlieti.

Kitas rusiokas Ivanas, belaisvis nuo keturiasdešimt pirmųjų me­
tų, gyveno pas tolimesnį mūsų kaimyną. Šis buvo žymiai jaunes­
nis už Kolią ir palyginus neblogai kalbėjo lietuviškai. Mes retkar­
čiais užeidavom pas tą ūkininką, kur jis laikėsi. Šeimininkai juo

* - Tai bent! Suprantu. Ačiū, brangus drauge. Taip visada reikia dirbti (rus.).
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pasitikėjo kaip saviškiu ir nieko nuo jo neslėpė. Matyt, įkyrėjo varg­
šui gyventi zuikiu ir dairytis į visas puses, laukiant, kada užgrius 
stribai ar garnizonas. Todėl ėmė prašytis, kad priimtume į būrį. 
Ką gi, priėmėme. Buvo gana nebailus, sumanus, o svarbiausia - 
nepamainomas vertėjas. Kartais mums tekdavo nakties metu lan­
kytis pas tokius žmones, kurie užsisklęsdavo devyniais skląsčiais 
ir nei geruoju, nei piktuoju nenorėdavo įsileisti. Šiais atvejais mū­
sų Vaniuša buvo nepakeičiamas.

- Choziajin, otkroite, pažaluista*, - pasibeldžia Ivanas.
- A kto tam?** - pasigirsta balsas iš vidaus (dauguma senes­

nio amžiaus gyventojų, tarnavę carinėj armijoj ar mokęsi rusiškoj 
mokykloj, neblogai mokėdavo rusiškai, ir mums, mokantiems šia 
kalba vos keletą žodžių, sunku būdavo juos apgauti).

- Svoji, neboitesj. Ėto garnizon.***
Ir durys bematant atsidaro. O kai visi sugarmam į vidų, rusų 

kalba jau nereikalinga - susikalbam ir savo gimtąja.
Apie metus, o gal kiek ilgiau, išvaikščiojo jis su mumis.
Kartą, palikęs ginklą būryje, pasišovė aplankyti savo šeiminin­

kus. Kiek jis ten pabuvo - gal savaitę, gal dvi, tiksliai nežinau, tik 
grakšt ir užklupo stribai lauką beakėjantį.

- Pavardė, vardas?
Pasisakė vardą, pavardę, tik ne savo - išgalvotus, lietuviškus.
- Gimimo vieta?
Nurodė ir gimimo vietą, kažkur apie Raseinius, bet tokią, kur 

likę po karo tik degėsių krūva.
Kažkuriam iš stribų, gal ir pačiam stribų vadui leitenantui Gu­

deikai, pasigirdo, kad jis kalba ne visai švariai lietuviškai.
- Kodėl tu taip blogai lietuviškai kalbi? - teiraujasi.

* - Šeimininke, įsileisk.
** - Kas ten?
*** - Savi, nebijok. Garnizonas (rus.).
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- Dabar aš jau neblogai kalbu, - paaiškino Ivanas. - Anksčiau 
visai nekalbėjau. Buvau kontūzytas.

Nieko daugiau neišpešę iš „kontūzyto“ kvaišelio, nugabeno stri­
bai jį į Eržvilką. Iš Eržvilko į Tauragę. Ten palaikė dvi savaites, kol 
„viską išaiškino“ ir, išdavę dokumentus jo paties prasimanyta pa­
varde, gimimo vieta ir metais, paleido. Išleisdami patarė būti pro­
tingesniam, nieko nebijoti ir nesislapstyti be reikalo.

Daugiau niekas nedrumstė jo ramybės. Gal ir dabar jis tebe­
kapsto žemę kokiam nors Lietuvos kaime. Žinoma, jeigu niekas 
neįskundė.*

Ir dar vienas rusų tautybės „tovariščius“ buvo radęs prieglobs­
tį Paleckio būryje. Jo vardas Miša. Kresnas, neaukšto ūgio, bet 
tvirto sudėjimo vyrukas, savo laiku dalyvavęs Sovietų Sąjungos ir 
Suomijos kare. Taip pat neblogai kalbėjo lietuviškai ir daug mums 
papasakojo tokių dalykų, apie kuriuos jokie laikraščiai nerašė. Ga­
lima įsivaizduoti, kaip atkakliai ir narsiai maža suomių tauta gynė 
savo laisvę nuo raudonųjų įsibrovėlių, jei per šimtą dienų rusai 
neteko apie pusę milijono karių. Jam pačiam tekę matyti, kaip 
užsimaskavusi tankios eglės viršūnėje suomių mergina automato 
serijomis išklojo kelias dešimtis raudonarmiečių. Pradžioje rusai 
negalėjo suprasti, iš kur taip taikliai šaudo. O kai pastebėję pra­
dėjo šturmuoti eglę, mergaitė nusišovė. Rado ją diržu prisirišusią 
prie medžio kamieno.

Slapstėsi šis ruselis tai pas vieną, tai pas kitą Girdžių apylin­
kės gyventoją ir taisė žmonėms avalynę. Paleckio vyrai dažnai su 
juo susitikdavo. Kartą jis klausia jų:

- Sakykit, vyrai, ar aš galiu užmušti stribitelį? Man yra tokia 
proga, tik bijau, kad apylinkė nenukentėtų.

Tačiau šia proga pasinaudojo ne jis, o stribai. Apsupo vieną

* 1951 m. kažkam išdavus vėl buvo areštuotas ir nuteistas pagal 58-1 a,
58-8 25 metams (o gal mirties bausme?).
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dieną tą sodybą, kur jis remontavo batus, ir jį areštavo. Prisiplėšė 
maisto produktų, jam užritino ant kupros didžiulį kaip vežimo ratas 
duonos kepalą ir liepė nešti. Einant Mituvos pašlaite, jis tuo kepalu 
apsvaigino priekyje žygiavusį stribą ir kaip žaibas nėrė žemyn.

Buvo jau prietema, šlaitas apžėlęs tankiais krūmais. Stribai 
dar šaudė ir vijosi, bet kurtu jį pavysi. Tada jis ir atėjo pas Paleckį 
prašytis „politinės globos“.

- Stribitelio taip ir nepavyko užmušti, - sielojosi jis, - tik priglu­
šinau.

Apie tolesnį Mišos likimą neturiu žinių. Greičiausiai ir jo išnie­
kintas kūnas voliojosi kokio nors miestelio turgavietėje, kaip ir dau­
gelio mūsiškių.*

* Žuvo 1946 m. liepos 4 d. Balnių kaime kartu su Gediminu, Adomu ir Jūra.
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namų

Mudu su Geniuku tą vasarą visą savaitę gyvenova vienudu. Miš­
kelis nedidelis, bet tankus ir ne per toliausiai nuo namų. Sumeist­
ravom palapinę, stogą uždengėm švendrėm, į guolį prisinešėm 
sauso, kvepiančio šieno. Neapsakomai jauku būdavo miegoti jo­
je, kai į švendrių stogą čežena šiltas vasaros lietutis, o mudu išlie­
kava sausi sausutėliai.

Vieną vakarą aplankėva mamą. Ji tada gyveno vieniša savo 
ūkyje (sesuo Elytė buvo nuteista trejiems metams už tai, kad jos 
broliai slapstėsi miške ir bausmę atliko Pečioros lageriuose).

Tyliai bešnekučiuodami prasėdėjova pas mamą klėtelėje visą 
naktį. Vos pradėjus švisti, mamos peržegnoti atsisveikinom ir iš­
vykom į „savo namus“. Krapnojo smulkus lietus. Grįžę tuojau su­
gulėm ir beregint sumigom.

Partizanai, jei ne per daug išvargę, miega jautriai. Kaip zui­
kiai. Ir šį kartą girdžiu pro miegus kažkokį keistą garsą, tarytum 
kažkas netoliese dalgiu šlapią žolę pjautų: šniokšt, šniokšt, 
šniokšt. Pakeliu galvą, įsiklausau. Tikrai šienauja. Tiesa, neto­
liese yra nedidelė aikštė, prižėlusi sodrios žolės. Bet kas galėtų 
taip anksti ir dar lyjant ateiti gerą puskilometrį į mišką su dalgiu 
švaistytis. Bet kas ten? Pro krūmus šmėkštelėjo purvinai žalsva 
figūra. Viena, kita. Trečia. Iškart supratau kas. Vorele, vienas 
paskui kitą, slenka rusai, užsiskleidę apsiaustais-palapinėmis, 
galvas apsigaubę gobtuvais. Sustirusios nuo lietaus palapinės 
braukiasi per šakas ir rodos, lyg dalgiu šieną pjautų. Ir slenka jie 
tiesiai į mus. Tuo tarpu Geniukas, matyt, susapnavęs negerą 
sapną, suriaumojo lokio balsu.

- Tylėk tu, velnio išpera, rusai! - sušnibždėjau jam prie pat 
ausies.

Rusai jau buvo priėję ne daugiau kaip per dešimtį žingsnių. 
Atsargiai, be mažiausio garso atlaužėme šautuvų spynas ir... Ko­
kia laimė! Nespėjus iššauti, rusai staiga nedideliu kampu pakeitė 
kryptį ir po truputėlį ėmė tolti nuo mūsų. Kaip jie mūsų nepastebė-
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jo, - sunku suprasti. Greičiausiai kalti jų gobtuvai, kurie labai ap­
riboja matomumą. O gal mamos peržegnojimas išgelbėjo. O gal 
mūsų Angelas sargas nuvedė juos į šalį?..

Pavojui praslinkus, suradom žolėje jų paliktą šliūžę ir, pažvel­
gę iš tos vietos, kur jie pakeitė kryptį, aiškiai matėme savo palapi­
nę. Bet tai buvo vėliau. O kol kas prigludę prie žemės, ginklus 
nukreipę į jų pusę, palaukėme, kol jie praeis. Suskaičiavome pen­
kiolika. Bet jų buvo daugiau, nes dalis jau buvo praėjusi mūsų 
nepastebėta. Po to surinkom savo virtuvės inventorių (puodą, kep­
tuvę ir du dubenėlius) ir paslėpėm po tankiomis eglaitėmis. Juk 
negalima priešui palikti tokį brangų turtą. Gerai užmaskavę savo 
puodus ir įsitikinę, kad rusai per žiopli juos surasti, leidomės jų 
paliktais pėdsakais paskui juos. Taip, galvojom, bus saugiau - 
tuo pačiu keliu jie neturėtų grįžti. Netrukus mūsų ausis pasiekė jų 
šūkčiojimas. Jiems atsiliepė kiti, kažkur toliau į kairę, o šiems vėl 
kiti, tik dar toliau, kad vos buvo galima išgirsti. Supratom, kad ne 
vien tik šis būrelis buvo miške, kad mišką „šukuoja“ daugybė en­
kavedistų.

Pagaliau garsai nutilo. Rusai, iškošę mišką, išėjo į pakraštį, o 
mudu, įsitikinę, kad operacija baigta, grįžome prie savo palapi­
nės. Reikėjo galvoti, ką pasigaminti pietums, nes mūsų pilvai pra­
dėjo reikalauti duoklės. Tačiau ugnies dar ilgai nekūrėme: bijojo­
me, kad verdančios sriubos kvapas nepriviliotų dar alkanesnių už 
mus enkavedistų.

Tuo tarpu dangus prasiblaivė, pasirodė išblyškęs saulutės vei­
das. Suliepsnojo įkurtas laužas, skanų kvapą paskleidė kunku­
liuojančios sriubos puodas.

Dar nenukėlę puodo nuo ugnies, vėl išgirdome kažką šliaužio­
jant prie mūsų stovyklos. Tai vienoje, tai kitoje palapinės pusėje 
sutreška užminta šakutė.

- Nejaugi tie išblyškėliai suuodė mūsų pietus, - niršta Geniu­
kas, imdamas į rankas automatą.

115



116

- Visko gali būti. Sakiau, nedėk tiek daug prieskonių į sriubą, - 
leptelėjau, nusikabindamas nuo eglės šakos savo dešimtšūvį.

- Hum, hum, - pasigirdo visai čia pat dirbtinis kosėjimas.
- Mama! - riktelėjome abu vienu kartu, pažinę mamai būdingą 

kosčiojimą ir, palikę puodą, nubėgome į tą pusę.
- Visą valandą duodu duodu aplink ir niekaip negaliu judviejų 

surasti, - pasakoja mama. - Paskui ėmiau kosėti, gal sakau, iš­
girdę ateisit manęs pasitikti.

- Bet kaip tu, mama, pralindai? Juk miškas apsuptas ir miške 
tik ką buvo rusai. Štai dar jų pėdos nušliuožtos. Kaip tu išdrįsai? 
Juk galėjo tave sulaikyti ir priversti vesti pas mus.

- O aš jų, - sako, - nė nepastebėjau. Štai, imkit, atnešiau 
porą šviežių sūrių, sviesto gabalą.

- Ačiū, mama. Tik nereikėjo dėl tokių menkniekių rizikuoti. Juk 
mes nealkani. Matai, koks sriubos puodas verda.

Bet kas gi rizikuos, jei ne mama. Dėl savo sūnų?!
Rytojaus dieną vaikščiodami po mišką užtikome dar keletą to­

kių šliūžių, nušliaužtų ta pačia kryptimi kaip ir ta, kuri vedė pro 
mūsų palapinę, šimto ar penkiasdešimties žingsnių atstumu vie­
na nuo kitos.

Kaip lengvai jie mus tada galėjo susemti...
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Tarybiniai korespondentai, net ir tie, kurie pretenduoja į „žymius 
rašytojus“, savo „dokumentinėse“ apybraižose ar kitokiuose 
straipsniuose bei knygose visi kaip susitarę partizanus vaizduoja 
dvėseliena mintančiais šakalais, arba dar gražiau - tarybinių žmo­
nių kraujo ištroškusiais ir rytmetį išnykstančiais vampyrais.

Pasak jų, sėdi miško tankumyne gauja vampyrų kruvinais snu­
kiais, snūduriuoja kaip sotūs katinai ir nekantraudami laukia va­
karo tamsos, kada vėl galės išlįsti iš savo migio ir numalšinti ne­
pasotinamą troškulį šiltu tarybinių žmonių krauju. Prisisiurbę lig 
soties, grįžta po naktinės puotos išpampusiais pilvais į savo ba­
zę, rankovėmis nusibraukia nuo lūpų sukrešusį kraują ir bemat 
suminga. Praplėšia akis tik tada, kai troškulys ima iš naujo negai­
lestingai kamuoti.

Sutemus vampyrai vėl išdrožia į naują žygį.

Sėdi štai du jauni „vampyriukai“ prie savo palapinės, iš kurios 
prieš porą dienų rusai buvo juos išbaidę. Sėdi ir kažką krapštosi. 
Vienas lyg ir šautuvą valo, o antrasis, iš arčiau pasižiūrėjus, atro­
dytų, bulvę skuta. Turbūt vakarienei. Apsiniaukęs ankstyvo ru­
dens pavakarys. Staiga tas, kuris valė automatą, pakėlė galvą ir, 
sulaikęs kvapą, įsiklausė. Sukluso ir antrasis, kuris bulves vaka­
rienei skuto. Abiems pasidarė aišku: link stovyklos kažkas slen­
ka. Tas, kuris valė ginklą (jis vadinosi Geniuku), pakilo iš savo 
vietos ir paruoštu automatu nuėjo pasitikti neprašyto svečio. Ant­
rasis (jį pavadinsime Mikučiu) metė nebaigtą skusti bulvę ir, pasi­
ėmęs šalia stovėjusį dešimtšūvį, pasuko paskui pirmąjį. Už kokių 
dvidešimties žingsnių nuo palapinės pamatė jis nepažįstamą, ne­
didelio ūgio apysenį žmogiūkštį, kuriam Geniukas stengiasi už­
mauti ant galvos maišą, o žmogiūkštis visaip muistosi, nepasi­
duoda. Mikučiui, matyt, patiko šis spektaklis, kad jis keletą minu­
čių nenukreipdamas akių į šalį stebėjo šias keistas grumtynes. 
Pagaliau neiškentęs tarė:
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- Geniuk, kokį tu čia maskaradą sugalvojai? Ar kaukių baliui 
ruošiesi?

- Palauk! Jau buvau užmovęs, o tu sutrukdei, - atsakė Geniu­
kas ir dar su didesniu įniršiu ėmėsi pradėto darbo.

- Liaukis, Geniau, nevark be reikalo. Geriau paaiškink, kam 
visa tai.

Genys valandėlei nutraukė savo triūsą.
- Ogi matai, paklydo žmogus. Reikia išvesti iš miško jį. O kaip 

išvesi, neužmovęs ant galvos maišo, - paaiškino.
- Šit kaip! - pagaliau suprato Mikutis. - O tu jį apklausinėjai, 

kas jis toks ir kur keliauja?
- Nieko aš jo neklausinėjau. Aš tik maišą...
- Gerai. O iš kur tu tą zupermaišį ištraukei? Mes, rodos, tokio 

neturėjom.
- Jis su savimi nešėsi.
- Klausyk, prieteliau, - kreipėsi Mikas į nepažįstamąjį. - Kokia 

tavo pavardė, koks vardas, kur gyveni?
Pasisakė žmogelis vardą, pavardę, nurodė kur gyvena. O ar 

tiesą sakė, kas patikrins: dokumentų neturėjo.
- Kur eini, gali nesakyti, - tęsė toliau apklausą Mikutis. - Mums 

ir taip aišku: ieškai „banditų“. Kas pasiuntė?
- Ką jūs, vyručiai! Jokių „banditų“ aš neieškau. Ir girdėt apie 

juos nenoriu.
- Štai ką įsidėmėk, drauguži, - neatlyžta Mikutis. - Pasakysi 

teisybę - užmausim maišą ant galvos ir išvesim iš miško į palau­
kę. Sumeluosi - ne tik maišą prarasi, bet ir galvos neteksi. Žmoną 
turi?

- Turiu.
- Ir vaikų?
- Turiu ir vaikų.
- Tad pagalvok, žmogeli, ką tau užgiedos žmona, kai grįši į 

namus be maišo...



- Ir be galvos, - pridūrė Genys. Vargšas žmogelis nežinojo, 
ką ir galvoti: ar čia juokauja „banditai“, ar iš tiesų žada nusavinti jo 
maišą kartu su galva.

- Ko slampinėji tokiu vėlyvu laiku po mišką, - vėl rūsčiu balsu 
pasiteiravo Mikutis.

- Pasakysiu, vyručiai, visą teisybę, tik nesakykit, kad meluoju. 
Nors ir gėda, bet...

- Pasakok.
- Pasiėmiau maišą ir eisiu sakau, vištoms avižų parsinešti.
- Pas ką?
- Pas S. Ją. Manau sau, perkirsiu miško kampą, bus arčiau. O 

štai ėmiau ir pasiklydau.
- Kodėl taip vėlai? Juk kol grįši, visai sutems.
- Tai kad, matot, tamsoj patogiau...
- Vadinasi, eini vogti?
- Vogti, nevogti, - susigėdo žmogelis, - prisisemti iš... iš kloji­

mo. Iš kur daugiau. Mačiau anumsyk supilta krūva. Gatavos, išar­
puotos.

- Na gerai. Gal ir nemeluoji. O dabar lįsk į maišą, išvesim į 
miško pakraštį. Tik vogti nereikia.

Šį kartą žmogus nesipriešino: pats užsitraukė maišą ant gal­
vos ir, įsitvėręs į parankę paklusniai žingsniavo ten, kur jį veda. O 
vedė jį „vampyrai“ ilgai darydami didžiausius vingius, sukdami ra­
tus, kad miškas jam atrodytų be galo didelis ir klaidus. Kaip jį 
sutiko žmona, „vampyrams“ neteko sužinoti. Reikia manyti, kad 
priekaištų nepagailėjo, kam grįžo su tuščiu maišu: galvok dabar 
pats, kuo vištas lesinsi. Gumbą tau į kaktą, o ne kiaušinių!*

* Šitas epizodas paimtas dar iš miške rašyto ir iš atminties atpasakoto 
autoriaus dienoraščio, kur jis polemizavo su „Šviesoje“ (Jurbarko rajono 
laikraštis) išspausdinto straipsnio „Vampyrai išnyksta rytmetį“ autoriumi.
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1945 metų vasarą Bitinas sunegalavo. Nepasakyčiau, kad labai 
sunki liga jį išmušė iš rikiuotės, tačiau vaikščioti su būriu, suka­
riant vos ne kas naktį po keletą ar net keliolika kilometrų, jam 
pasidarė sunku. Neprisimenu, ant kurios kojos kelio atsirado keli, 
panašūs į šunvotes, skauduliukai, kurie neleisdavo sulenkti kojos 
ir vaikščiojant labai skaudėjo. Teko susirasti ramią vietelę pailsė­
ti, kol koja sugis. Keletą dienų pabuvo pas vieną, paskui pas kitą 
kaimyną, galiausiai parėjo į namus pas mamą ir jsitaisė daržinėj, 
ant šieno.

Rytojaus dieną kaimynė pastebėjo, kad mūsų ūkio link, šautu­
vus atkišę į priekį, skuba būrys stribų. Viską metusi į šalį, atbėgo 
pranešti.

Bitinas, pamiršęs, kurią koją skauda, nusirito nuo šieno ir, pri­
sidengdamas trobesiais, nėrė į Vidaujos pakrantę. Beregint ūkis 
buvo apsuptas, prasidėjo smulki krata. Pirmiausia iškratė darži­
nę, keliais išvaikščiojo ir šakėmis išbadė šieną.

Nei mama, nei sesuo Elytė nežinojo, kad Bitinui pavyko lai­
mingai pasprukti. Virpančiomis iš nerimo širdimis žiūrėjo jos pro 
langą daržinės pusėn ir laukė pasigirstančių šūvių. Keletas stribų 
buvo atėję į vidų. Staiga sučerškė automato serijos, kieme pakilo 
sąmyšis, kažkas suriko „Banditas, banditas!“ ir tą pačią minutę du 
stribai, vienas už pažastų, kitas už kojų, išnešė iš daržinės kruvi­
ną žmogų. Mama nepasijuto sutrikusi: „Vajėzau, sūnelį nušovė“ 
ir, netekusi jėgų, susmuko ant suolo. Tuojau į kambarį atskubėjo 
daugiau stribų ir, mosuodami šautuvų buožėmis, šoko prie ma­
mos.

- Tu, sena ragana, sakei, nėra banditų, o kas šovė iš daržinės 
ir vieną mūsų draugą sužeidė? O tu, banditų kekše, - kreipėsi į 
Elytę, - renkis ir greičiau einam!

Negailestingai apstumdę ir apkumščiavę, seserį išsivarė. Na­
muose liko viena mama, suglumusi, nežinodama ką ir begalvoti 
apie taip nelauktai, kaip sapne, šmėstelėjusį įvykį. Vienajai buvo
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aišku: sūnaus nenušovė, ir jos širdis aprimo. Tiesa, areštavo duk­
terį, bet gal Dievas duos, patardys ir paleis. Juk ne pirmą kartą ją 
areštuoja? Jei tai sūnaus darbas, tai kaip gi jam pavyko ištrūkti iš 
tokios didelės gaujos stribų?

Panašių minčių kankinama atsiklaupė prieš šv. Mergelės pa­
veikslą ir pasinėrė karštoje maldoje.

O iš tikrųjų buvo štai kaip: smulkiai iškratę daržinę ir įsitikinę, 
kad bandito nėra, stribai susibūrė kieme ir tariasi, ką toliau daryti. 
Jie nė nepastebėjo, kaip vienas, iš visa ko sprendžiant pats pa­
reigingiausias stribas, sumanė dar kartą įlįsti į daržinę ir dar kartą 
viską nuodugniai apžiūrėti. Tuo tarpu kitas jo draugas, kuris savo 
stropumu nė perplauką nenusileido pirmajam, išgirdęs kažką šna­
rant daržinėje, pagalvojo, kad banditas, ir nieko nelaukęs burbte­
lėjo iš automato per duris. Kulka išlindo per pačią minkštąją pa­
reigingojo stribo vietą. Supratę įvykusią klaidą, stribai ne juokais 
susirūpino: ką pasakys garnizono viršininkas, sužinojęs, kad, užuot 
paėmę banditą, pradėjo vieni kitus šaudyt. Todėl ir susimokė visi 
šiuo įžūliu melu bent iš dalies save pateisinti. Nors ir čia maža 
garbė tokiam gausiam vyrų būriui paleisti gyvą banditą. Bet vis 
tiek ne tokia gėda, kaip patiems savo kovos draugą peršauti.

Grįžę į savo būstinę, atraportavo garnizono viršininkui taip, kaip 
buvo susitarę: „Apsupom daržinę, iš kažkur banditas paleido į mus 
automato seriją ir dingo Vidaujos krantuose. Vijomės, šaudėme, 
bet veltui. O štai parvežėme bandito seserį, kuri jį slėpė“.

Tačiau sužeistojo stribo būta sąžiningesnio.
- Kam meluojat, - sako jis. - Ne banditas mane peršovė. O 

jūs patys. Bandito ten iš vis nebuvo. Štai šitas, - parodė ranka į 
Pranckaitį, - tai jis man kulką į užpakalį suvarė.

Elytę tą patį vakarą paleido, o minėtąjį Pranckaitį netrukus per­
kėlė į Gaurės miestelį ir... paskyrė valsčiaus partorgu.
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1945 metų rudenį mūsų penketukas (taip vadinosi penkių šešių 
žmonių Pavidaujo būrio vado Bitino apsaugos dalinėlis, gavom 
kuopos vado Tomo įsakymą nedelsiant nuvykti į Rolando būrį, 
kuris tuo laiku stovyklavo miškų masyve, netoli Gaurės. įsakyme 
nebuvo pasakyta nei priežasties, nei tikslo. Mes, trys broliai, 
Stumbrys ir Algis (tokia tada buvo mūsų penketuko sudėtis), iš­
vykome tą patį vakarą. Kelio, einant tiesiai per laukus ir miškus, 
buvo maždaug apie 20-25 kilometrus. Naktis tamsi, ūkanota, kaip 
ir dera lapkričio mėnesio naktimis. Pamėgink surasti tokią naktį 
partizanų stovyklą nežinomame miške, kai ta stovykla dar ir už­
maskuota. Tačiau Rolando stovyklą mes suradome be didelio 
vargo, tik neprisimenu, ar tą pačią naktį, ar kitos dienos rytą, 
prašvitus. Greičiausiai prašvitus ir ne mes patys vieni, o jų ryši­
ninko padedami.

Atvykę radome jau ir Gintarą su savo maždaug penkiolikos 
vyrų būriu. Panašiai tiek pat vyrų turėjo ir Rolandas savo būryje. 
Čia pat sužinojom ir mūsų atvykimo tikslą: užpulti Gaurės miestelį 
ir sunaikinti stribus, kurie savo įžūlumu buvo per daug įkyrėję apy­
linkės gyventojams ir kurių tenai buvo apie 17. Operacija buvo 
rizikinga, tačiau, netikėtai užgriuvus, žygio pasisekimu neabejo­
jome. Svarbu prislinkti niekieno nepastebėtiems prie stribų būsti­
nės. Kai kurie Rolando vyrai gerai pažinojo miestelį; žinojo, ku­
riam name įsikūręs stribų štabas. Sunkiau buvo surinkti partijos 
aktyvą, nes šie, jausdamiesi liaudies gynėjų budriai saugojami, 
miegodavo kiekvienas savo namuose. Be miestelio gyventojų pa­
galbos, aišku, jų nesurasi.

Dar viena aplinkybė komplikavo užduoties vykdymą: Gaurės 
miestelis yra pusiaukelėje tarp Tauragės ir Eržvilko, kur buvo įsi­
kūrę stiprūs enkavedistų garnizonai. Užteko telefonu paskambin­
ti į bet kurį iš tų dviejų punktų, kad vėliausiai už pusvalandžio 
mašinomis atvyktų pastiprinimas, ir tada mums būtų riesta. Todėl 
pirmiausia reikėjo nutraukti telefono ryšį.
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Operacija buvo numatyta anksti rytą, vos prašvitus.
O čia, kaip tyčia puolimo išvakarėse, visai ne laiku ir ne vietoj, 

susivaidijo Gintaras su Rolandu dėl kažkokių, mano manymu, ma­
žareikšmių taktikos smulkmenų. Vienas įrodinėja savo, antrasis - 
savo. Abu ambicingi - negi nusileis!

 Galiausiai įsikarščiavęs Gintaras pareiškė:
- Pasilik su savo vyrais miške. Su Bitino penketuku stribus 

sutaršysim mes vieni be tavęs!
Rolandas nieko į tai neatsakė, tačiau veide aiškiai buvo para­

šyta, kad jo ambicija skaudžiai įžeista.
Naktį nutarėme praleisti pas pamiškės gyventoją, kad prieš 

žygį būtų galima patogiai pailsėti, nes jau dvi naktis buvome be 
miego.

Prieš paliekant mišką, atėjo Rolandas su savo vyrais prie mū­
sų ugniakuro ir draugiškai užkalbino Gintarą, tarsi tarp jų nieko 
nebūtų įvykę. Be Rolando, kurio būryje buvo daug narsių ir prity­
rusių kovotojų, ir kurių dauguma pažinojo miestelį kaip savo tėvų 
ūkį, vieniems Gintaro vyrams, kad ir padedant penketukui, labai 
sunku būtų buvę susidoroti su užduotimi. Tą puikiai suprato ir pats 
Gintaras, todėl Rolandui užkalbinus, jo ambicija iškart suplyšo kaip 
pradurtas oro balionas. Visų nuotaika bemat pagerėjo.

Pasiskirstę į keletą grupių, pavakarieniavome pas apylinkės 
ūkininkus ir susirinkom pas minėtą pamiškės gyventoją. Sugulėm 
ant grindų ir bematant užknarkėm. Nemiegojo tik būrių vadai ir 
kai kurie miestelio žinovai. Visą naktį jie prasėdėjo prie apšviesto 
žibaline lempa stalo, storomis antklodėmis uždengę langus. Rei­
kėjo sudaryti puolimo planą, paskirstyti vyrus grupėmis, kiekvie­
nai grupei duoti konkretų uždavinį, kad viskas eitų sklandžiai ir 
nebūtų jokios maišaties. Reikėjo sudaryti smogiamąjį branduolį, 
kuris turės šturmuoti stribitelių būstinę.

Šį uždavinį Bitinas su Gintaru pasiliko sau, išsirinkę apie de­
šimtį pačių drąsiausių, pačių energingiausių ir pačių stipriausių
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vyrų. Ką gali žinoti, gal teks kovoti su stribais vyras prieš vyrą, 
susikibti už krūtinių.

Man su Geniuku buvo pavesta nutraukti telefono ryšį ir kulko­
svaidžiu saugoti Tauragės kelią nuo užpuolimo. Stumbrys gavo 
užduotį saugoti Šešuvies šlaitą, kad koks ištrūkęs stribas ar akty­
vistas nesusigundytų pasislėpti tankiuose jo sąžalynuose.

Rytą, vos pradėjus švisti, apsupom miestelį. Atsineštu tam rei­
kalui pjūklu nupjovėm porą telegrafo stulpų, prilenkėm prie že­
mės ir nutraukėm laidus vienoje ir kitoje miestelio pusėje. Mudu 
su Geniuku pasistatėm kulkosvaidį ant betoninio šulinio rentinio ir 
akylai stebėjom Tauragės vieškelį. Kitas kulkosvaidis užėmė po­
ziciją nuo Eržvilko pusės.

Kas minutė darėsi vis šviesiau. Miestelio gatvėse nė gyvos 
dvasios. Visur mirtina tyla. Tik vienur kitur pradėjo languose žieb­
tis blankūs žiburėliai, suamsėdavo apsnūdęs šuva. Pagaliau iš­
aušo rūškanas lapkričio sekmadienio rytas.

Kodėl taip ilgai tęsiasi slopi tyla?
Tik staiga sudrioksėjo viena po kitos keletas granatų, sučerš­

kė kaip plėšomas brezentas automatų serijos, sukaleno kaip gan­
drai savo gandralizdžiuose kulkosvaidžiai. Viskas susimaišė pra­
gariškame triukšme. Tai Bitinas su Gintaru prislinko nepastebėti 
prie stribų būstinės, staigiai atplėšė langines ir pasveikino su auš­
tančiu rytu liaudies gynėjus.

Užpuolimas buvo toks netikėtas, kad stribai nespėjo rimtai pa­
sipriešinti. Granatų dūmams išsisklaidžius, Bitinas su keletu vyrų 
įšoko pro langą į vidų. Ant grindų gulėjo keletas kraujuose paplū­
dusių lavonų, trys, išlikę gyvi, pakėlė rankas, o likusiems, jei iš 
viso jų ten buvo, matyt, pavyko išnešti sveiką kailį.

Šūviams aptilus, pamatėm su Geniuku nuo miestelio artimiau­
sio miško link skuodžiant kažkokią žmogystą.

- Matyt, jaučiasi kaltas, kad taip skuodžia, - sako Geniukas 
ir pasiuntė iš kulkosvaidžio jam į kulnis spiečių kulkų. Nepatai­
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kė. Antrą, trečią, seriją... Vėl pro šalį. Prisidėjau prie peties 
savo dešimtšūvį. Iššoviau. Pro šalį. Dar kartą. Vėl nesėkmin­
gai. Trečio šovinio gilzė prisvilo lizde. Matyt, buvo parūdijęs 
šovinys. Tik susiradęs akmenį vargais negalais atkaliau spyną 
ir ištraukiau gilzę. Tuo tarpu greitakojis sprinteris spėjo pra­
nykti miške.

- Tokia, matyt, jo laimė, - pasakė Geniukas ir nustojo veltui 
eikvojęs šovinius.

Beveik tuo pačiu laiku Stumbrys, užsiglaudęs šlaite už storo 
ąžuolo, pamatė atskubantį tiesiai į jį lyg vyrą, lyg moterį. Basas, 
be kepurės, vienais apatiniais baltiniais, tik užsimetęs ant pečių 
kareivišką milinę, bėga šlaitu žemyn, vis atsigręždamas atgal, ar 
kas nesiveja iš paskos.

Prisiartinus arčiau, iš mėlynos nosies ir garbiniuotų šviesių plau­
kų pažino, kad tai partorgas Pranckaitis. Tas pats, kur tąsyk iš 
automato savo draugui į užpakalį įgėlė.

Stumbrys iš prigimties buvo švelnus žmogus. Net pačiam di­
džiausiam priešui jis niekuomet nepasakydavo pikto žodžio: vis 
mandagiai, vis švelniai, kartais net pamokomai. Taip ir šį kartą. 
Užuot surikęs griausmingu balsu „Stok! Rankas aukštyn!“, jis, iš­
lindęs iš už ąžuolo, nukreipęs automato vamzdį į bėglį, kiek gali­
ma švelnesniu balsu pasiūlė:

- Tai gal pakelsit rankutes į viršų?!
Partorgas, apstulbintas ne tiek nelauktai išdygusio prieš veidą 

automato vamzdžio, kiek Stumbrio mandagumo, kilstelėjo ran­
kas ir vėl nuleido. Turbūt pagalvojo, kad čia ne įsakymas, o pra­
šymas, kurio galima ir neįvykdyti.

- Kelk, kelk, kol aš dar nepiktas. Paskui gali būti per vėlu, - vis 
tuo pačiu tonu pakartojo Stumbrys.

Kažkuri vyrų grupė panašiu būdu, gal tik neparodydama tokio 
subtilaus švelnumo, pasigavo dar vieną „žymų“ aktyvistą - vals­
čiaus komsorgą.
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Kiek vėliau Dikas iš Rolando būrio su Geniuku, užklydę į vieną 
kiemą, rado atsisėdusį ant akmens ir graudžiai beverkiantį ber­
niuką. Jis atrodė ne daugiau šešiolikos metų.

- Ko taip įsiverkei? - klausia priėjęs Geniukas. - Ar stribukų 
gaila?

- Nee.
- Tai kas gi tau? Ar tėtę nušovėm?
- Nee.
- Tai ko dabar žliumbi, kad nei tėtės nenušovė, nei stribukų 

gailiesi? - toliau kamantinėja Geniukas. - Sakyk!
- Aš pats stribukas, - pro ašaras sulemeno berniukas.
Dikas nusijuosė diržą, paėmė berniuką už rankos, pakėlė nuo

akmens ir uždrožė porą kartų per sėdynę sakydamas:
- Še tau užmokestis už gerą tarnybą. Pranyk greičiau iš akių, 

kad į piktesnių dėdžių rankas nepakliūtum. Dikas trečiąkart užsi­
mojo diržu, norėdamas dar ir premijos pridėti, bet nespėjo: jauna­
sis stribukas jau buvo išnykęs.

Šūviai nutilo. įsiviešpatavo ramybė. Kažkas surado du veži­
mus, pakinkė arklius. Kažkas atidarė parduotuvę ir pradėjo krauti 
prekes į vežimus. Dieve mano! Kiek ten tų prekių. Keli rietimai 
žalsvos spalvos korto, kartūno, kelios dėžės odekolono, kvepalų 
pačios prasčiausios rūšies, dėžė degtukų, kelios „mylios“ papiro­
sų „Kazbek“ ir daugiau nieko.

O tuo tarpu, vos tik šūviams nutilus ir išsisklaidžius parako 
dūmams, eilės žmonių su tuščiais krepšiais, daugiausia moterų, 
traukė iš aplinkinių kaimų miestelio link „apsipirkti“. Gal kokių dvy­
likos metų berniukas, įšokęs pro išdaužtą langą parduotuvėn, pri­
sikrovė ant kairės rankos glėbį kavos pakelių, nelyginant malkų, 
ir, belendant atgal pro langą, vienas pakelis nukrito ant šaligatvio. 
Palikti gaila, o paimti nuo žemės tiesiog neįmanoma. Lenksies - 
nukris dar daugiau. Tačiau išradingas berniukas greit surado išei­
tį: stipriau apkabinęs turimą kavą abiem rankom, nukritusį pakelį
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nusivarė koja, nelyginant futbolo kamuolį. Turbūt gyveno kur nors 
netoliese, pačiam miestely.

Tuo tarpu iš miestelio pakraštyje esančio namo išbėgo apy­
jaunė moteris ir patyliukais pašnibždėjo vienam iš mūsų vadų - 
Bitinui:

- Mano rūsyje, po grindimis, pasislėpė aršus bolševikas, ru­
sas Popovas.* Iškrapštykite jį iš ten.

Iškrapštyti, bet kaip? Ginkluotas jis ar be ginklo? Namo šeimi­
ninkė sakė ilgo ginklo-šautuvo ar automato nemačiusi. O ar turė­
jo pistoletą, šito negalinti pasakyti. Be to, iš jos sužinojom, kad 
rūsio anga turi staigų posūkį, taigi ir su granata nieko nepadarysi. 
Popovas savo slėptuvėje, matyt, jautėsi nelabai saugus, nes, vos 
tik lauke aptilo triukšmas, pamėgino išlįsti. Tuo tarpu vienas jau­
nas vyras, prieš keletą dienų atėjęs į Rolando būrį, stovėjo už 
kelių žingsnių veidu atsigręžęs į angą. Popovo paleista iš nagano 
kulka pataikė jam tiesiai į kaktą. Dabar tai jau svyruoti nebegali­
ma. Per brangi lietuvio gyvybė, kad iš kažkur atsibastęs enkave­
distas liktų nenubaustas. Buvo nutarta veikt gudrumu. Pašūkavę 
lauke, keletą automato serijų suvarę į rūsio angą, pasibaladoję 
kambaryje, tariamai pravirkdę šeimininkę, staiga nutolome tarsi 
skubėdami būtume palikę miestelį. Popovas, matyt, pagalvojo, 
kad dabar pats laikas sprukti iš rūsio, nes, ko gero, banditai gali 
vėl sugrįžti. Nespėjus iškišti galvos, šliūstelėjo už nugaros grana­
ta, o jis pats, supratęs, kad „banditai“ dar nepasitraukė, nubildėjo 
laipteliais žemyn. Tą pačią akimirką baisus trenksmas sudrebino 
namo sienas, nuo lubų pabiro tinkas.

Laikas bėga, diena įpusėjo, reikia skubėti. Kas žino, gal jau 
rieda sunkvežimiai, prisėdę garnizono karių, į įvykio vietą. Bet dar 
ne viskas padaryta. Dar tebeplevėsuoja raudona vėliava mieste­
lio aikštėje, iškelta ant ilgo stiebo. Reikia ją nuleisti. Tuoj prišoko

* Milicijos viršininkas.
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prie jo du vyrukai, sudžeržgė pjūklas, ir raudonas skuduras kartu 
su stiebu šlioptelėjo į telkšančią balą. Išsirikiavom visas dalinys ir, 
nusiėmę kepures, sugiedojom Lietuvos himną. Po to paradiniu 
maršu, trankiai mušdami koja, pražygiavom išilgai miestelio. Se­
nos moterėlės, atsidariusios langus, žegnojo mus ir laimino: „Te­
gu Dievas jums padeda, vaikučiai!“ Merginos mojavo ir šaukė: 
„Vyrai, apsilankykite dažniau pas mus!“

Pasigirdo komanda: „Vyrai, dainą!“ Iš trisdešimties krūtinių su­
skambo galinga lietuviška daina:

Sušlamės prie kelio karklai,
Lenksis beržas ant kalvos,
Kad, palikę dirvoj arklą,
Stosim ginti Lietuvos...
Daina sekė dainą ir aidėjo visu keliu, kol priėjome mišką. Dai­

navo visi, ir su balsais, ir be balsų. Tik penki belaisviai - partor­
gas ir stribukai, panarinę galvas, tėškė basomis kojomis vieškelio 
purvą ir tylėjo. Jų dainelė jau buvo sudainuota...

Sutikti kelyje ūkininkai pristabdydavo arklius ir iš nuostabos 
prasižioję ilgai spoksodavo į slenkančią pro šalį keistą procesiją. 
Tik susigaudę, koks čia reikalas, sukirsdavo arkliams po botagą 
ir, vylingai šypsodamiesi, nudardėdavo tolyn.

O vienas, matyt, mėgstąs humorą, sustojo, išsitraukė pypkę iš 
dantų, mirktelėjo lyg suokalbininkas gudriomis akutėmis, parodė 
botagu į belaisvius ir perspėjo mus:

- Žiūrėkit, vyručiai, kad tie nevidonai jums kartais neištrūktų.
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Šitaip pakutenus okupantų statytinės valdžios padus, ilgiau pasi­
likti šiose apylinkėse buvo per daug pavojinga. Sulaukę vakaro, 
pasidalinom į dvi grupes.

Rolando būrys išvyko savo keliais, o mūsų penketukas kartu 
su Gintaro vyrais pasukom savo krašto link. Kelionė buvo daug 
sunkesnė ir, sakyčiau, romantiškesnė, negu mes tikėjomės. Ta­
čiau romantiškai ji atrodo tik dabar, praslinkus kelioms dešimtims 
metų. O tada rūpėjo, kaip greičiau išsikapanoti iš to prakeikto miš­
ko, kuriam nei galo, nei krašto nesimato, ir pasiekti jaukią nakvy­
nės vietą. Naktis buvo neapsakomai tamsi. Dulksnojo smulkus, 
kiaurai permerkiantis lapkričio lietus. Tik pakėlus galvą ir pažvel­
gus aukštyn, vos vos buvo galima įžiūrėti juodas medžių viršūnes 
tamsiame dangaus fone. Laimė, turėjome gausias degtukų atsar­
gas. Braukėme juos ir svaidėm aukštyn, kaip raketom švietėm 
sau kelią. įvažiavom į kažkokį išmaltą keliuką ar užpelkėjusią kvar­
talinę liniją, kur, atrodė, jokio dugno nėra. Arkliai sukrito iki pilvų į 
klampų purvą ir nė iš vietos negali patraukti krovinio, nors ir buvo 
„išprausti“ odekolonais. Teko patiems bristi vos ne ligi dvišakės ir 
pakaitomis stumti užklimpusį vežimą, kol pagaliau išsiropštėm į 
mažiau išmaltą kelią ir pajutom po kojomis tvirtesnį gruntą. Dabar 
jau arkliai patys pajėgė traukti purvu aplipusius ratus.

į ką mes patys buvome panašūs, nemačiusiam sunku įsivaiz­
duoti. Iš viršaus permerkti lietaus, iš apačios iki juosmens nutin­
kuoti purvu, gražiau nė pasakoj neprigalvosi. Tik visų nuotaika 
liko nepasikeitusi. Nors ir išvargę, nusikamavę, alkani kaip vilkai, 
tačiau žvalūs ir linksmi. įklimpus į patį giliausią purvyną, iš kurio 
traukiant kojas pasilikdavo batai, kažkuris uždainavo šia proga 
labai tinkančią dainelę:

Per Smukučių ūlytėlę 
Čiū dra, dra lia lia.
Bridau gilų purvynėlį 
Vai kukū, vai lia lia.
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O visi kiti, nors ir nedarniai, jam pritarė.
Pagaliau, sukorę apie penkiolika kilometrų, pasiekėme miško 

pakraštį. Apsistojome pas pamiškės ūkininką. Nukinkėme arklius, 
šeimininkas juos pašėrė, vežimą įstūmėme į daržinę, o patys, pa­
likę lauke sargybą, sugužėjome į vidų. Priėmė mus aukšta, švie­
siaplaukė, gal kokių dvidešimt ketverių metų šeimininkė. Beregint 
mums buvo paduota vandens nusiprausti. Kol nusiprausėme ir 
apsivalėme purvus, stalai jau buvo padengti, apkrauti karštais ir 
šaltais valgiais, stovėjo keli buteliai savos gamybos degtinės. Ne­
įsivaizduoju, kaip ji taip greit spėjo viską paruošti, tarsi iš anksto 
būtų laukusi mūsų atvykimo.

Tuo laiku pas juos siuvo du jauni keliaujantys siuvėjai, atsibastę 
iš kažkur ir mums nė vienam nepažįstami. Šeimininkė mus užtikri­
no, kad jie esą padorūs vyrukai ir jais visiškai galima pasitikėti.

Po vakarienės visi kritom kaip pakirsti. Kas sugulė kambariuo­
se, kas nuėjo į daržinę, ant šieno. O mane žavioji šeimininkė nu­
vedė į klėtelę ir paguldė į švariai paklotą lovą. Neprisimenu, kada 
paskutinį kartą buvau miegojęs švariam patale.

Kitos dienos vakare atsisveikinom su nuoširdžiais šeiminin­
kais ir iškeliavom į „tėviškę“ - taip vadinom Šimkaičių mišką („Fer­
mines“), kuris iki to laiko mums buvo pats laimingiausias, nes ja­
me dar nebuvo žuvęs nė vienas partizanas. Miškas ne per di­
džiausias (2800 ha), bet pasislėpti buvo kur. Jis mus saugojo išti­
kimai. Saugojo krūmai, tankūs brūzgynai, skarotos eglės; saugo­
jo ryšininkės, aplinkinių kaimų gyventojai. Net geltongūžiai kėkš­
tai, ir tie savo garsiais krykštavimais perspėdavo mus apie besi­
artinantį pavojų. Tik iš jų sukelto triukšmo sunku buvo spręsti - 
draugas ar priešas slankioja apie mūsų stovyklą.

Grįžę į savo mišką tą pačią dieną sužinojome, kad ir čia, miš­
ko pašonėje, pajudintas širšių lizdas. Vadinasi, nuo vilko bėgom, 
ant meškos užbėgom.

Mums išvykus į Gaurės operaciją, mūsų likusieji ir Girdžių bū­
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rio vyrai sumanė „pagąsdinti“ Girdžių stribus. Kadangi jėgos buvo 
nedidelės - vos dvidešimt keli kariai kartu su Girdžių būriu, o Gir­
džiuose tuo laiku buvo sukomandiruota iš aplinkinių miestelių (Skirs­
nemunės, Raudonės) apie keturios dešimtys „liaudies gynėjų“, 
todėl ir buvo sumanyta ne užpulti, o tik pagąsdinti. Planas buvo 
toks: anksti rytą prislinkti kaip galima arčiau jų būstinės, apšaudy­
ti ir tučtuojau atsitraukti. Jų žygis greičiausiai būtų ir apsiribojęs 
vien tik pagąsdinimu, jei vienas Girdžių ryšininkas nebūtų pasi­
siūlęs po būstine pakišti prieštankinę miną.

- Jei jūs neprieštarausite, - sako, - aš jiems pakepsiu tokį 
„kepaišį“, nuo kurio namas kartu su gyvu ir negyvu inventorium į 
padanges išlėks. Tik palydėkite mane, kad stribai „kepaišio“ ne­
atimtų.

Dviejų automatininkų lydimas, prislinko drąsusis ryšininkas-par­
tizanas prie stribų lizdo, pamėgino miną įkišti į pamate esantį ven­
tiliacijos langelį, bet netilpo. Tada paguldė „kepaišį“ prie namo 
sienos, uždegė bikforo virvelę ir kiek kojos neša, visi trys leidosi 
bėgti pas savo vyrus. Sprogus minai vyrai, kaip buvo užplanuota, 
atidengė iš visų ginklų - keturių ar penkių kolkosvaidžių, automa­
tų ir pavienių šautuvų - pragarišką ugnį. įsidrąsinę Girdžių vyrai, 
vadovaujami būrio vado Viktoro, miestelyje pradėjo gainioti ap­
kvaišusius nuo smūgio stribus. Kai kurie, panikos apimti, šoko į 
ištvinusią Mituvą ir perplaukė į kitą pusę. Du iš jų, nemokėdami 
plaukti, nuskendo. Vienas kitas dar mėgino gintis. Su vienu Ūse­
liui teko susikibti į krūtines. Nežinia, kaip jų dvikova būtų pasibai­
gusi - stribas buvo augalotas ir stiprus, jei ne atskubėjęs į pagal­
bą draugas.

Likusieji stribai nežinia kur išsilakstė, o ieškoti nebuvo laiko. 
Buvo sekmadienio rytas, žmonės pradėjo rinktis į bažnyčią.

Jurbarko kelyje pasirodė kelios mašinos, pilnos garnizono ka­
reivių. Viktorui su savo vyrais reikėjo nedelsiant trauktis. Iki miš­
kelio buvo apie du kilometrus, o priešo jėgos keliskart didesnės.
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Garnizono kariai pasipylė iš mašinų ir apšaudė negausų besitrau­
kiančių būrelį. Į dešinį šoną sužeidė Viktorą. Draugams teko vesti 
jį už parankių. Pagaliau vyrai atsišaudydami pasiekė miško pa­
kraštį. Rusai buvo nusiteikę karingai. Be abejo, jie ir prie miško 
nebūtų sustoję, o persekioję toliau, nes besitraukiančiųjų šūviai 
darėsi vis retesni - baigėsi šoviniai. Bet čia jiems kelią pastojo 
anksčiau atsitraukusių Tomo vyrų kulkosvaidžių ugnis. Dabar jau 
rusai parodė kulnis ir kaip įmanydami stengėsi išnešti sveiką kailį.

Nuo to laiko stribai daugiau nepasirodė Girdžių miestelyje. Apy­
linkių gyventojai dėkojo partizanams, kad apgynė juos nuo „liau­
dies gynėjų“, nes šie be galo jau buvo įkyrėję. Tokiam būriui pa­
valgyti reikia, o maitinosi jie arčiau miestelio gyvenančių ūkininkų 
sąskaita: atėjęs būrys nusižnybdavo avį, nusidurdavo kiaulę ir, 
pasikinkę arklius, išsiveždavo, net ačiū nepasakę. Ką čia ačiū, - 
dar Sibiru pagrasindavo už ryšio palaikymą su „banditais“. Vikto­
ro žaizda nebuvo sunki. Sugijo bevaikščiojant. Tačiau neilgai jam 
buvo likimo skirta vaikščioti partizanų keliais. Mirtinai susižeidė, 
neatsargiai elgdamasis su ginklu. O narsus buvo vyras. Ir suma­
nus. Liktinis puskarininkis, ištarnavęs Nepriklausomos Lietuvos 
kariuomenėj nemažai metų, vyrai jį labai gerbė.

- Na, vyrai, la ta tai, - sakydavo. Ir tie jo vyrai, daugiausia 
aštuoniolikmečiai jaunuoliai, būdavo pasiruošę šokti net į pačią 
ugnį.

Neaukšto ūgio, siaurais elegantiškais ūsiukais, atrodė tik ir gi­
męs nešioti kariškio uniformą. Gal kiek per daug ambicingas, ta­
čiau ta jo ambicija, jei taip galima sakyti, buvo grynai kariška, pa­
siruošusi ginti ne savo asmens, o kariškio garbę. Jei tais laikais 
nebūtų buvę uždraustos dvikovos, esu tikras, kad ne vieną kartą 
jis būtų metęs pirštinę veidan užgavusio jo asmenyje kariškių luo­
mą. Kartą buvo toks atsitikimas.

Sėdėjome aplink rusenantį laužą kartu su Girdžių būriu gal 
kokie dvidešimt vyrų. Buvo ten ir kuopos vadas Tomas, o kartu su
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juo buvo atėjusi ir jo sesuo Kauniškė pasižiūrėti, kaip mes gyve­
name. Vyrai kas šnekučiavosi susėdę, kas kariškuose katiliukuo­
se gaminosi pietus, kas šveitė ginklus, o aš graužiau Kauniškės 
atneštą obuolį. Apgraužęs šerdelę norėjau numesti tolyn ir patai­
kiau priešais sėdinčiam Viktorui tiesiai į veidą. Reikėjo tuoj pat atsi­
prašyti, bet aš to nepadariau. Viktoras rankove nusišluostė veidą, 
apsidairė ir iškart suprato, kieno tokia taikli ranka. Atsistojo, priėjo 
prie manęs ir, nė žodžio netaręs, skėlė man antausį. Kauniškė net 
aiktelėjo, o Bitinas nežymiai atsisegė pistoleto dėklą. Tomas rūs­
čiai pažvelgė į Viktorą ir pasakė, kad vis dėlto negražu daužyti vie­
nas kitam veidus. Aš tylėjau, nes jaučiausi kaltas, nors ir netyčia 
pataikiau. Valandėlę viešpatavo aplink laužą nejauki tyla. Paskui 
Viktoras vėl priėjo prie manęs, paspaudė ranką ir atsiprašė:

- Atleisk, Mikuti, pasikarščiavau.
- Ne tu manęs, bet aš tavęs turėjau atsiprašyti, nes užgavau 

tave, pats to nenorėdamas, - atsakiau jam ir pagalvojau, kad vis 
dėlto jis - džentelmenas, o aš - chamas.

133



134 itino
žūtis

Keturiasdešimt šeštųjų metų vasario mėnesio viduryje sėdėjome 
Šimkaičių miške prie laužo. Mums besišildant atlėkė uždususi, 
išsitaršiusiais plaukais ryšininkė Aušrelė su siaubinga žinia: būrio 
vadas Bitinas ir dar trys kartu su juo buvę draugai Algis, Kačiušis 
ir Tautvydas nušauti. Kelios ryšininkės, tarp jų dvi Juozo seserys 
ir mano sesutė, areštuotos. Pačiai Aušrelei pavyko ištrūkti ir ji 
atskubėjusi tiesiai čia.

Rytą mes girdėjome stiprų susišaudymą ten, kur buvo išvykę 
mūsų draugai. Pagalvojome, ar tik ne juos užpuolė rusai, tačiau 
tokios tragiškos baigties nesitikėjome.

Tarsi kuolu tvojo man ši žinia per pakaušį. Ėmė svaigti galva, 
raibuliuoti akyse.

Česlovėlis... Elytė... Dieve mano! Kas bus su mama? Kaip ji 
ištvers šią žinią! Liko vienui viena tuščiame ūkyje. Kas ją paguos, 
kas nuramins skausme? Kad nors mudu su Geniuku galėtumėm 
užeiti į namus, pabūti šalia jos skausmo valandą.

Panašios mintys kankino mane visą tą dieną iki pat vakaro. 
Jos tarsi paralyžiavo visą mano energiją, nesinorėjo net judėti.

Vakare nusprendėme patraukti į Jurbarko miškus, kur laikėsi 
Aidas su savo būriu. Akys buvo sausos, tarsi širdį deginantis skaus­
mas būtų jas išdžiovinęs. Tik pakeliui, apsistojus Tomo tėviškėje, 
daviau ašaroms valią. Išsiverkus pasidarė lengviau. Tomo ma­
ma, geraširdė senutė, tokia pat nelaiminga kaip ir manoji, ramino 
mane kiek įmanydama.

Rytojaus dieną praleidome Miliušių miške. Buvo atodrėkis. Nuo 
eglių šakų krito atitirpę dideli sniego gabalai. Būrio vyrų nuotaika 
pagerėjo: partizanai greit pamiršta savo vargus bei nelaimes. Su­
ruošėme sniego gniūžčių karą. Miškas aidėjo linksmu jaunatvišku 
krykštavimu. Valandėlei pamiršom savo žuvusius draugus, skaus­
me paliktas mamas, areštuotas sesutes.

Ypač geros nuotaikos buvo mūsų Vytas. Prieš artėjančią ne­
laimę dažnai taip būna: arba kažkoks negeras nujautimas sle­
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gia širdį, arba norisi išdykauti, džiaugtis gyvenimu, kurio galbūt 
liko tik kelios dienos ar net kelios valandos. Vytui jo buvo likę 
labai nedaug.

Prieš išvykdami į tolimesnes apylinkes, Tomas ir Vytas buvo su­
sitarę praleisti paskutinę naktį su žmonomis pas Kavolių kaimo gy­
ventoją Šimaitį. Nuo jų neatsiliko ir Julius, kuriam taip pat knietėjo 
priglausti prie širdies savo Aušrelę, tą pačią ryšininkę, kuri mums 
atnešė liūdnąją žinią. Grįžti jie žadėjo dar gerokai prieš auštant, kad, 
kol prašvis, galėtumėm pereiti lauką, skiriantį Miliušių mišką nuo di­
džiojo masyvo. Tačiau laukti taip ilgai nereikėjo. Dar prieš vidurnaktį 
toj pusėj, į kurią jie nuėjo, pasigirdo šautuvų, kulkosvaidžių kaleni­
mas. Nejaugi vėl užpuolė draugus? Už kokios valandos atšniokšta­
vo Tomas. Be kepurės, vienu žalios spalvos treningiuku, vos ne ba­
sas, tik su automatu ant krūtinės. Apsupom jį, klausinėjam: kas, kaip?

- Tikro nieko nežinau, bet Vytą greičiausiai bus nušovę, - tokį 
išgirdom atsakymą.

Įkandin jo atplumpsėjo Julius su savo Aušrele, o paskui juos - 
ir pats šeimininkas Šimaitis.

Taip, Vytas žuvo, palikęs savo Irutę, laukiančią antro kūdikio. 
Pats Julius savo akimis matęs, kaip jis, pravėręs langą, priklaupė 
vienu keliu ant palangės ir mėgino iššauti į priešais gulintį kulko­
svaidininką. Tačiau nespėjo. Kulkosvaidžio ugnies pakirstas, nu­
virto žemyn galva laukan.

Tomui pavyko išsprukti pro duris. Kulkų spiečiaus lydimas ir at­
sišaudydamas pasiekė alksnyną, o iš tenai netoli ir miškas. Čia 
kyla neįspėjama mįslė: kodėl pirmieji žūsta patys geriausieji, o ne­
vykėliai dažniausiai išlieka gyvi? Kodėl MIRTIS būtinai pasirinko 
savo auka Vytą, jei ir Julius buvo jos naguose? Ji elgiasi kaip tas 
godus gurmanas, kuris skuba suryti pačius skaniausius kąsnius, o 
neskanius nustumia į šalį ir palieka lėkštėje. Julius tikrai buvo api­
pelijęs ir prarūgęs kąsnis, todėl jis ir šiandien tebegyvena.

Netrukus Julius pasitraukė iš mūsų būrio, slaptai legalizavosi
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ir, norėdamas įsiteikti savo naujiems šeimininkams, ėmė išdavi­
nėti visus nuo pradžios iki galo, pasakoti visas smulkmenas apie 
partizanų gyvenimą, stoti į akistatas ir įrodinėti, kad štai ne taip 
buvo, kaip tu pasakoji, o taip, kaip aš sakau. Už tuos jo „nuopel­
nus“ MGB neliko skolinga: išrūpino gyvenamąjį plotą Vilniuje, įdar­
bino kažkokioj laboratorijoj.

Tą pačią naktį iškeliavome pas Aidą. Girdžių būrio vyrams bu­
vo žinomas ryšininkas Ąžuolas, stambus ūkininkas, gyvenantis 
Mituvos pakrantėje, kuris galėtų mus nuvesti. Dar gerokai prieš 
rytą „pacypinome“ į jo namelio langą. Pažinęs keletą miškinių, 
kurie jau ne vieną kartą lankėsi pas jį, žmogelis tuoj įsileido į vidų 
ir paklausė, kuo galėtų mums padėti. Paprašėm nuvesti pas Ai­
dą. Nė pusės žodžio netaręs, užsimetė ant pečių kailinius, susi­
suko iš naminio tabako ilgą cigarą ir išėjom.

Tai buvo aukštas, tvirto sudėjimo vyriškis. Gyveno su žmona ir 
nebyliu broliu. Brolis nebylys, maždaug tokio pat ūgio ir amžiaus, 
kartais pavaduodavo jį palaikant ryšius su partizanais. Jis taip pat 
puikiai žinojo aplinkinius miškus, partizanų stovyklas, buvo tvirtas 
ir patikimas kaip uola.

Perėję neplatų lauko ruoželį, atsidūrėme amžiną dainą savo vir­
šūnėmis dainuojančiame pušyne. Vingiuotu, tamsiu miško keleliu 
išėjome į plačią, mėnulio apšviestą kvartalinę liniją. Žygiavome il­
gai. Mėnuo, neįstengdamas konkuruoti su ryto aušra, darėsi vis 
blyškesnis ir blyškesnis, kol pagaliau pavirto balkšvu, vos įžiūrimu 
debesėliu. Išaušo rytas. Iš kvartalinės linijos vėl pasukome į vin­
giuojantį keliuką. Tuo keliuku išėjome į kitą, be galo ilgą kvartalinę. 
Iš tos - į vėl vos žymų keliuką. Ir vis pušynai, pušynai, pušynai...

Visą laiką ėjome tylėdami, kažkaip prislėgtai susikaupę. Neži­
nau, ką galvojo kiti mano draugai, bet mano mintys sukosi vis apie 
tuos pačius skaudžius įvykius: apie užvakar žuvusį broliuką, areš­
tuotą sesutę, apie skausme paliktą mamą, apie kritusį Vytelį...

Pamažu dangus apsitraukė plonu, permatomu debesų sluoks­
niu, ėmė skraidyti lengvos snaigių plaštakės.
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Mūsų vadovas pranešė, kad Aido stovykla čia pat, davė ženklą 
visiems sustoti, o pats nuėjo į stovyklą perspėti draugų. Netrukus 
grįžo, lydimas dviejų automatais ginkluotų vyrų. Kaip maloniai nu­
stebau, pažinęs vieną jų - savo buvusį klasės draugą Kaziuką 
Šimkų, dabar Liudu pasivadinusį. Širdingas rankų paspaudimas, 
ir, jų vedami, nužingsniavome į stovyklą. O štai ir pats Aidas, aukš­
tas, tiesus, mirkčioja savo trumparegėm akimis pro akinių stiklus, 
žiūri į mus ir šypsosi, kaip anais laikais, per lotynų kalbos pamo­
kas, kurių metu jis ne tik lotynų gramatiką ir sintaksės taisykles 
aiškino, kiek mokė, kaip tėvynę mylėti ir priešintis okupantams. 
Po keturiasdešimtųjų ir keturiasdešimt pirmųjų metų bolševikinio 
teroro, kada buvo areštuoti penki devintos klasės mokiniai, ištrem­
tas į šiaurę mokinių mylimas gimnazijos direktorius Bronius Lie­
sis, matematikos mokytojas Juozas Giedraitis ir kiti, kada ir patys 
mokiniai negalėjo žinoti, ar neatsidurs kartu su savo šeimomis 
ten, kur baltosios meškos vaikus veda, dauguma moksleivių laikė 
vokiečių armiją mūsų krašto išvaduotoja, žavėjosi šauniais ver­
machto kariais. Tačiau Petras Paulaitis greit atšaldė gimnazistų 
entuziazmą, nuolatos tvirtindamas, kad ir vieni, ir kiti yra okupan­
tai. Skirtumas esąs tik tas, kad „viens raudonas kaip šėtonas, ki­
tas rudas kaip šuva“. Ne kartą jis vedėsi savo auklėtinius į Kalnė­
nų pušynus parodyti klaikiai įsmukusių geltono smėlio duobių, kur 
buvo užkasti sušaudytų žydų lavonai.

- Štai, pasigėrėkite, vaikai, kokie „humaniški“ mūsų išvaduo­
tojai, - sakydavo.

Petras (mes draugiškai jį taip ir vadindavom) iš patikimų, pa­
triotiškai nusiteikusių aukštesniųjų klasių mokinių suorganizavo 
pogrindinį „šachmatininkų“ būrelį. Žodį „šachmatininkai“ paėmiau 
į kabutes, kad greičiausiai nė vienas iš mūsų nemokėjom lošti 
šachmatais, išskyrus gal tik patį Paulaitį. Šachmatų lenta buvo 
reikalinga per dažniems susirinkimams jo bute užmaskuoti.

Keturiasdešimt trečiųjų metų žiemą pasklido žinia apie ruošia­
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mą jaunų vyrų mobilizaciją į vokiečių armiją. Reikėjo kuo skubiau­
siai perspėti Lietuvos jaunimą, kad jokiu būdu nestotų guldyti gal­
vas už okupantų interesus.

Petras ištraukė iš kažkur apipelijusį šapirografą, pasikvietė ke­
letą „šachmatininkų“ pas save, parašė atsišaukimams tekstą, pa­
mokė kaip naudotis šapirografu, ir pradėjom spausdinti. Nuo ank­
styvo vakaro iki aušros „prikepėm“ keletą dešimčių lapelių, ragi­
nančių jaunimą boikotuoti mobilizaciją, nevykti į jokias komisijas, 
slapstytis, o blogiausiu atveju pasitraukti į miškus.

Man, kaip turinčiam gražiausią ir lengviausiai įskaitomą brai­
žą, buvo pavesta perrašyti tušu ant švaraus popieriaus lapų Pau­
laičio suredaguotą atsišaukimų tekstą. Tik tada, kai proklamaci­
jos buvo išklijuotos pakelėse, ant telegrafo stulpų, namų sienų ir 
gatvių sankryžose, supratau, kaip rizikinga savo ranka rašyti to­
kius atsišaukimus ir kaip lengva pakliūti į gestapo nagus. Tačiau, 
ačiū Dievui, viskas baigėsi laimingai.

Šapirografas, kaip minėjau, buvo senas, nuo vieno originalo at­
sispausdindavo tik trys keturi egzemplioriai, reikėjo tą patį tekstą 
perrašinėti dešimtis kartų, todėl ir mūsų darbas užtruko iki pat ryto.

Jurbarke, kaip ir visuose Lietuvos miestuose, gatvių pavadini­
mai buvo užrašyti ant atskirų medinių lentelių dviem kalbom: vo­
kiškai ir lietuviškai, o prie įvažiavimo į miestą iš visų trijų pusių - 
Kauno, Smalininkų ir Klišių puikavosi didžiulės lentos su užrašu: 
„Georgenburg ist judenfrei“ (Jurbarke žydų nėra).

Paulaitis seniai griežė dantį ant tų dvikalbių užrašų. Kam, gir­
di, mums, lietuviams reikalingi vokiški pavadinimai, jei mes ir lie­
tuviškai mokam skaityti. Nuplėšt vokiškuosius! O tuos „judenfrei“ 
išraut su visais stulpais!

- O kur juos dėt nuplėšus?
- Suneškit pas mane. - Petras nieko nebijojo.
Pasiskirstę grupelėmis po du, po tris mes, Paulaičio šachma­
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kitais reikalingais įrankiais, sulaukę nakties išdrožėme į žygį. Len­
telės su gatvių pavadinimais buvo prikaltos aukštai, kai kur teko 
vienas kitam ant pečių atsistoti, kad jas pasiektume. O čia, žiūrėk, 
dar ir praeivis pro šalį pražirglioja - tekdavo sprukti kur nors į tamsų 
kiemą, kad nepastebėtų ir, palaikę plėšikais, nesukeltų aliarmo.

Dar prieš vidurnaktį mieste neliko nė vieno vokiško užrašo: 
tuos, kurių nepavyko nuplėšti, užtepėm degutu. Kad traukiamų iš 
mūro sienos vinių girgždesys nesutrukdytų budinčio policininko 
saldaus miego, emaliuotą skydelį su užrašu „Polizei“ taip pat už­
tepėm degutu.

Taigi, Paulaičio iniciatyva per vieną naktį buvo „nuvokietintas“ 
visas Jurbarko miestas.

Ežiuku pakirptais plaukais, amžinai tuo pačiu pigios medžia­
gos rudu, gerokai panešiotu kiostiumėliu - štai tokį aš prisimenu 
Paulaitį iš tų laimingų, niekad negrįšiančių jaunystės laikų. Visuo­
met geros nuotaikos, visuomet optimistas.

Toks pat dabar štai stovi jis priešais mus, naujai atvykusius, ir 
nurodinėja vietas, kur patogiau žemines išsikasti.

Jų stovyklą radom puikiai įruoštą. Miškas toje vietoje kalvotas, 
kaip audrotos jūros paviršius. Kalvutės apaugusios jaunomis, ko­
jos storumo pušaitėmis. Tokiose kalvutėse ir įrengti jų bunkeriai, 
kelios dešimtys žingsnių vienas nuo kito.

Pirmas nuo krašto - buvusio policininko Beržo bunkeris, to­
liau - paties Aido, o dar toliau - Leopardo bunkeris (pavadinti jie 
skyrininkų vardais). Bunkeryje dviaukščiai gultai, šalia durų - ge­
ležinė krosnelė šildytis ir valgiui gaminti. Beržas net patalus ir pū­
kines pagalves iš namų atsigabenęs. Mes apie tokį komfortą anks­
čiau ir supratimo neturėjome.

Pirmaisiais partizanavimo metais miške prie degančio laužo 
praleisdavome tik trumpą žiemos dieną. Sulaukę vakaro, parau­
dusiomis nuo dūmų akimis, o neretai ir į kaulą sukietėjusiais nuo 
kaitros batų aulais, išeidavom pas pamiškės gyventojus perna­
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kvoti. Kol šeimininkas paruošdavo vakarienę, kol pavakarieniau­
davome, miegui likdavo tik viena kita valanda, nes rytą, kol dar 
visiškai tamsu, vėl reikėdavo būti miške. Kartais išlindę į pamiškę 
pajusdavom, kad kaime šeimininkauja NKVD kareiviai. Tada vėl 
tekdavo grįžti atgal, prie užgesusio laužo, arba brautis per brūz­
gynus į antrą miško pusę. Stovyklas ir nakvynės vietas keisda­
vom kasdien. Be to, žiemą sniege palikdavome tokių pėdsakų, 
kad ir aklam būtų nesudarę didelio sunkumo surasti mūsų stovyk­
lą. Todėl keisdavom ne tik stovyklas, bet ir tame pačiame miške 
ilgiau kaip tris keturias dienas nepasilikdavome. Žygiai iš vieno 
miško į kitą būdavo ypač varginantys. Man pačiam ne kartą yra 
tekę tokio žygio metu užsnūsti. Tik užkliudęs koja sušalusį kur­
miarausį ar žengtelėjęs į duobutę, kurių kaimo laukuose nesu­
skaitoma daugybė, staiga nubundi ir neprisimeni, ką per tą laiką 
susapnavęs.

Didžiausia laimė, kai vadas paskelbdavo poilsį. Krisdavom ta­
da kur kas stovėjęs kniūbsti ant sniego ir tą pačią akimirką užmig­
davom. Pats įsitikinau, kad, gulėdamas ant pilvo sniege, nepersi­
šaldysi. O juk neretai nuo spartaus ėjimo būdavom gausiai supra­
kaitavę. Gal dėl to ir nesusirgdavom, kad vadas neduodavo ilgai 
miegoti. Pailsėję dešimt penkiolika minučių, vėl pakildavom, pa­
likdami ištirpusiame sniege tamsius savo kūnų atspaudus. Pana­
šūs vargai truko iki to laiko, kai vieną vakarą, neprisimenu dėl 
kokios priežasties - ar siautė didelė pūga, ar aptingom - neiš­
ėjom nakvoti į kaimą. Pasistatėm iš eglišakių užuovėją ir sugulėm 
aplink degantį laužą, palikę vieną budintį pakurstyti ugnies. Pras­
tas buvo tą pirmą naktį miegas, kai iš vieno šono vos taukai nela­
ša, o kitas stingsta nuo šalčio. Bet, vartydamiesi kaip kotletai kep­
tuvėje, laimingai sulaukėm ryto ir išsimiegojome, jei ne geriau, tai 
nė kiek ir ne blogiau, kaip vaikščiodami nakvynės į kaimą.

Nuo to vakaro kasnakt nakvodavome miške. Kam nėra tekę 
tokiomis sąlygomis miegoti miške, tas net neįsivaizduoja, kaip jau­
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ku naktį miško gilumoje prie kaitriai degančio laužo, kada aplink 
neįžvelgiama tamsa ir spigina žiemos speigas.

Vėliau išmokome statyti iš eglišakių palapines, kurios apsau­
godavo mus nuo žvarbaus vėjo, neleisdavo išsisklaidyti šilumai ir 
būdavo šiokia tokia pastogė. Tada mes pajutome, kad partizano 
gyvenimas nėra jau toks beviltiškai vargingas, kaip iš pradžių 
mums atrodė, kad galima žmoniškai pailsėti, lig soties išsimiegoti 
ir nejausti nuolat gresiančio pavojaus būti užpultiems, kaip nak­
vojant pamiškės pirkelėse. Čia, jeigu mėgintų kas užpulti, iš tolo 
užgirstume besiartinantį priešą ir visuomet spėtume laiku pasi­
traukti arba atremti. Be to, kas mus suras naktį miško tankumy­
nuose, jei kartais ir mes patys pusę nakties išklaidžiodavom, kol 
patekdavom į savo stovyklą.

Truputį pailsėję Aido stovykloje, užkandę po kelionės, griebė­
mės statyti žemines. Vieni kasė kalnelyje duobes, kiti, apsiginkla­
vę kirviais ir pjūklais, ruošė iš pušaičių kamienų medžiagą per­
dengti luboms ir sienoms išgrįsti. Gerai iki prietemos paplušėjus, 
mūsų šešiolikos kvadratų kambarėlis jau buvo paruoštas. Trūko 
tik gultų, tačiau pirmąją naktį pernakvojom be jų, sugulę ant že­
mės. Neatsiliko nuo mūsų ir girdžiškiai. Aido vyrai iš kažkur iš­
krapštė visai neblogą geležinę krosnelę, kurią užkūrus, patalpoj 
pasklido jauki šiluma. Mudu su Tomu neskubėjom pirmieji užimti 
vietų, todėl teko susirangyti prie pat durų, pro kurių plyšius visą 
naktį traukė vėjas. Tačiau po dviejų praleistų be miego naktų ma­
žai kreipėme dėmesio į šį menką nepatogumą. Tik rytą prabudęs 
pasijutau, kad krečia šaltis, gelia sąnarius, svaigsta galva. Pasi­
skundžiau Tomui. Šis pranešė apie mano ligą Aidui, o Aidas tuoj 
pat pas mane atsiuntė gydytoją. Tai buvo labai švelni pagyvenusi 
moteris, prieš kiek laiko pabėgusi iš Jurbarko ligoninės su pilnu 
įvairiausių vaistų lagaminu medicinos sesuo Eglė ir prisiglaudusi 
Aido būryje. Apžiūrėjo ji mane, pabarbeno pirštais nugarą, krūti­
nę, pasiklausė kvėpavimo, davė išgerti tabletę antigripino ir nuve­
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dė į Beržo bunkerį. Beržas suraukė nosį, pamatęs, kaip aš be 
jokių ceremonijų palindau po jo duknomis, bet... negi pasipriešin­
si daktarei. O ir pats Beržas iš esmės neblogas buvo žmogus.

Ilgai neteko man naudotis Beržo minkšta patalyne: tą pačią 
dieną mūsų vyrai baigė įrengti bunkerį, sumeistravo gultus ir va­
kare aš vėl persikrausčiau pas saviškius, jausdamasis beveik vi­
siškai sveikas.

Mūsų bunkeris buvo pats erdviausias, todėl vakarais maldai ir 
patikrinimui susirinkdavom ne kur kitur, o pas mus.

Po maldos Aidas painformuodavo mus apie tarptautinę padė­
tį, kuri, atvirai kalbant, nebuvo labai džiuginanti. Aido bunkeryje 
buvo radijas, o jis pats mokėjo keletą kalbų (Amerikos balsas ta­
da dar nekalbėjo Lietuvai).

Taip, padėtis, bent artimiausioje ateityje, nieko gera nežadėjo, 
tačiau mes patys guodėme save įvairiausiomis iliuzijomis, puose­
lėjom viltis greit sulaukti laisvės ir beveik tuo tikėjome. Ir jei ne tas 
pačių savęs apgaudinėjimas, ne tos tuščios viltys (o jos tada ir 
neatrodė tuščios), gal ne vienas būtų išsikraustęs iš proto, slaptai 
pabėgęs iš būrio arba, geriausiu atveju, baigęs tuos visus vargus 
savižudybe. Bet mes tikėjome. Tikėjome, kad mūsų troškimai vė­
liau ar anksčiau išsipildys, kad stiprios Vakarų valstybės neleis 
per daug išsišakoti nuožmiai tironijai. O svarbiausia, tikėjome tuo, 
kad tiesa ir žmoniškumas nugalės smurtą ir melą.

Vieną vakarą, skraidant lengvutėms kaip pūkas snaigėms, pri­
gulėm pilnos dvejos rogės vyrų ir išvažiavom į žygį. Reikėjo apsi­
rūpinti produktais ir nuraminti keletą per daug įsismaginusių šni­
pelių. Kelias buvo tolimas, apie dvidešimt kilometrų, tačiau pail­
sėję arkliai bėgo šaunia ristele, ir mes netrukome nutirpusiomis 
nuo nepatogaus sėdėjimo kojomis pasiekti tikslą. Girdžių būrio 
vyrai pasilieka vienoje miško pusėje įvykdyti jiems skirtą užduotį, 
mes, likusieji, pamiškės keliukais išvažiuojame į kitą to paties miško 
pusę. Mums buvo pranešta, kad viena man gerai pažįstama mer­
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gaitė vedžiojusi po kaimą enkavedistus ir nurodinėjusi partizanų 
ryšininkes. Už tokį uolumą jos laukė skaudi bausmė, tačiau reikė­
jo išsiaiškinti - gal ji nekalta. į vidų suėjo keletas nepažįstamų 
vyrų (pažįstami nenorėjom rodytis). Vyresniajai dukrai buvo įsa­
kyta apsirengti ir važiuoti kartu. Šeimoje kilo sąmyšis. Tėvas ai­
manuoja, laužo rankas, jaunesnioji apkabino savo sesutę, prisi­
glaudė visu kūnu prie jos ir nepaleidžia.

- Neleisiu, - sako, - sesutės vienos. Jeigu jau taip reikia, vež­
kitės ir mane. Šaudykit abi kartu.

Gal būtų ir išvengta tokios šiurpios scenos, jei karštakošis Na­
palys (ne tas pats, apie kurį rašiau, o kitas) nebūtų jų taip išgąsdi­
nęs. Vos įsibrovęs į kambarį, ėmė švaistytis automatu, rėkti ant 
vargšės mergaitės, išvadindamas ją šnipe, išdavike ir dar viso­
kiais žodžiais. Nesuprantu, kodėl jis, būdamas pats jauniausias, 
šitaip įsismagino. Gerai, kad Špičkus laiku jį nutildė ir perėmė rei­
kalą į savo rankas. Mandagiai, net atsiprašęs už savo išsišokėlį 
draugą, išaiškino visai šeimai, kad nėra reikalo nusiminti, kad ji 
greičiausiai nekaltai įskųsta ir, visai galimas dalykas, po apklau­
sos bus paleista. Tėvas nustojo aimanavęs. Visi lyg ir apsirami­
no. Sesutės paleido viena kitą iš glėbio. Vyresnioji greit apsiren­
gė, atsibučiavo su saviškiais ir išėjo kartu su vyrais. Rogėse atsi­
sėdo šalia manęs, pažvelgė man tiesiai į veidą ir... pažino.

- Kaip džiaugiuosi tave pamačiusi. O buvo taip baisu tarp ne­
pažįstamų. Dabar aš tikrai žinau, kad nieko blogo man neatsitiks.

Man labai gaila pasidarė nelaimingos mergaitės, ir aš pasiry­
žau, kalta ji ar nekalta, bet kokia kaina ją išgelbėti. O ir tas jos 
naivus manimi pasitikėjimas, kažkodėl mane įtikino, kad ji tikrai 
nekalta. Būdama kalta ji neišdrįstų taip atvirai žvelgti tiesiai į akis. 
Išdavikų žvilgsnis ne toks. Taip, mergaite, kiek sugebėsiu, steng­
siuosi pateisinti tavo pasitikėjimą. To aš jai, žinoma, nepasakiau, 
bet vien apie tai tik ir galvojau visą kelią.

Stovyklą pasiekėme jau visiškai prašvitus. Neprivažiavę pa­
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čios stovyklos, išlaipinome savo „belaisvę“. Aš ir dar pora vyrų 
pasilikome su ja, o kitus su arkliais pasiunčiau į stovyklą ir papra­
šiau pakviesti Tomą. Nuo jo, kaip nuo mūsų kuopos vado, dau­
giausia priklausė belaisvės likimas, todėl pirmiausia ir nutariau jį  
nuteikti mergaitės naudai.

Pasivedęs į šalį, išdėsčiau jam savo samprotavimus, kad ji 
nekalta, kad jos kaltės konkrečiai niekas neįrodė ir kad įtarimas, 
lyg ji nurodinėjusi enkavedistams ryšininkes, niekuo nepagrįstas. 
Greičiausiai visa tai iš piršto išlaužtas melas.

Pasiuntėm likusius vyrus į šalį, pasilikdami su Marcelike (toks 
jos vardas) vienudu. Po trumpos apklausos paaiškėjo, kad mer­
gaitę tikrai vedžiojosi su savimi enkavedistai, kad ji kažkieno bu­
vo įskųsta palaikanti ryšius su partizanais, kad enkavedistai ir gra­
sinimais, ir gerumu reikalavę išduoti kitus ryšininkus ir parodyti 
banditų slėptuves. Bet ji nieko neišdavusi. O kad ir būtų norėjusi 
išduoti, nebūtų galėjusi, nes nei apie ryšininkes, nei apie partiza­
nus nieko nežinojusi ir dabar nežinanti.

Pasikvietėm Aidą. Šis paklausė:
- Kokia jūsų nuomonė? Ką manote su ja daryti?
- Mūsų nuomonė tokia, kad ji niekuo neprasikaltusi ir kad ją 

reikia tučtuojau paleisti.
- Jūsų reikalas. O kaip ji pareis viena? Ar nepaklys miške?
- Iki miško pakraščio tegu ją palydi kelią žinantys vyrai, o to­

liau namus susiras pati viena. Ar rasi namus?
- Rasiu, rasiu, - neapsakomu džiaugsmu nušvito jos veidas.
Grąžinę jai konfiskuotus odinius tėvo batus, pamokę, ką saky­

ti, jei kartais kelyje sutiktų stribus ar garnizoną, išlydėjome į na­
mučius.

- Jei kas paklaus, iš kur pareini, sakysiu: buvau pas batsiuvį, 
nešiau batus taisyti, - guviai atsakė be galo laiminga mergina. - 
O kaip džiaugsis tėvelis su sesute, mane gyvą ir sveiką pamatę.

Atėję į stovyklą, grįžusių Girdžių vyrų dar neradome. Kur jie
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galėtų taip ilgai užtrukti? Beje, važiuodami atgal lyg ir girdėjome 
kažkur tolimus šūvius. Ar tik nebus jie susidūrę su garnizonu ar 
stribais?

Po valandos į stovyklą įvažiavo jų rogės. Rogėse tik vienas 
partizanas Paulius.

Štai ką jis mums papasakojo: laimingai įvykdę pirmąją užduo­
tį, atvažiavo į ūkininko P. sodybą. Čia gyveno senas, užkietėjęs ir 
labai gudrus skundikas. Stambaus ūkio savininkas puikiai suge­
bėjo tarnauti dviem ponams: svetingai priimdavo miškinius, gud­
rumu įsigydavo jų pasitikėjimą, o paskui viską smulkiai pranešda­
vo saugumui. Ne vienas kaimo gyventojas jo „dėka“ atsidūrė trem­
tyje arba kalėjime. Galiausiai priėjo ožka liepto galą: buvo išaiš­
kintas jo dviveidiškumas ir įsakyta jį areštuoti.

- Aš, - pasakoja Paulius, - toliau nuo sodybos saugojau ark­
lius. Netrukus trys mūsų vyrai atvedė senį, pasodino jį į roges, o 
man liepė daboti, ir patys grįžo atgal į sodybą. Tuo tarpu baltais 
apsiaustais apsivilkę garnizono kariai prislinko nepastebėti visai 
arti namų ir ėmė smarkiai šaudyti iš kulkosvaidžio ir automatų. 
Mūsų panikos apimtiems vyrams nieko neliko, kaip tik bėgti kur 
kas išmano. Baltai apsirengusių sniege sugulusių enkavedistų vi­
siškai nesimatė. Tik tratėjo šūviai, zvimbė kulkos pro galvas.

Senis tuo momentu, pasinaudojęs bendru sąmyšiu, vikriai, ne 
sulig savo amžiumi išvirto iš rogių ir pasileido bėgti. Nubėgo neto­
li, už keleto žingsnių krito nuo mano kulkos. Trenksmo išgąsdinti 
arkliai šoko į šalį, vos neapvertę rogių ir, kanopomis žarstydami 
sniegą, nurūko per laukus. Laimė, spėjau sugriebti vadžias ir var­
gais negalais įsiritau į roges. Beskubėdamas pamečiau kepurę. 
Tik čia, netoli stovyklos, pastebėjau, kad ji guli rogėse.

- Kas paskui atsitiko mūsų draugams, negaliu pasakyti, - už­
baigė pasakojimą Paulius.

Kitos dienos rytą atsirado dar trys draugai, po kurio laiko - dar 
du, o dar kitą dieną sugrįžo sprogstamosios kulkos sutrupinta kai­
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rės rankos alkūne Puškinas. Trūko tik Kriaučiaus. Žinoma, sugrįš 
ir Kriaučius, kur jis dėsis? Bet Kriaučius negrįžo nei po dienos, nei 
po savaitės.

Tą naktį Kriaučiui laimingai pavyko išvengti susidūrimo su gar­
nizonu, todėl mes ir tikėjomės, kad neilgtrukus jis laimingai sugrįš 
į stovyklą, ir visai nesikrimtom dėl jo likimo.

Mat, važiuojant pro šalį, Kriaučius pasiprašė draugų, kad jam 
leistų trumpam užbėgti į namus pasikeisti baltinių. Kad jis negrįžo - 
nieko stebėtino. Kiekvienas juo dėtas nebūtų grįžęs į tą vietą, kur 
trata kulkosvaidžiai. Greičiausiai nusigandęs įlindo į kokią nors 
palėpę ir bijojo galvą iškišti.

Pamiršome Kriaučių, pamiršome tos nakties įvykius, tik niekaip 
negalime pamiršti nežmoniškus skausmus kenčiančio Puškino. Jį 
apgyvendinom mūsų bunkeryje. Kasdien daktarė perriša, plauna 
rivanoliu žaizdą, duoda gerti frontazilo tablečių, tašiau ranka negy­
ja. Pradėjo pūliuoti ir skleisti nemalonų pūvančios mėsos kvapą.

Taip praėjo savaitė, kita. Kas vakarą patikrinimas, malda, po­
litinė informacija. Kas dieną srebiam lig soties riebią sriubą, kurią 
be priekaištų išverda mūsų virėjas, tas pats seniukas, pas kurį 
žuvo Vytelis. Nuo pirmos dienos, tik įsirengus bunkerį, jis ėmė 
virti pietus. Siūlė jam ginklą, bet jį imti atsisakė:

- Štai mano ginklas, - parodė kabantį ant sienos iš medžio 
išskaptuotą samtį, - reikalui esant mokėsiu ir šiuo apsiginti.

Šautuvo neėmė todėl, kad greitu laiku galvojo grįžti į namus.
- Neimsiu šautuvo, ir niekas neįrodys, kad su ginklu kovojau 

prieš valdžią. O už tai, kad skanius barščius viriau, nėra jokio rei­
kalo bausti, - samprotavo seniukas.

Ne jaunystės užgaidos ir ne romantika atvedė partizanų ryši­
ninkę Genutę į amžiną dainą dainuojančius Jurbarko apylinkių 
šilus, bet smalsūs enkavedistų ir jų šnipelių žvilgsniai privertė 
vienturtę geltonkasę mergaitę palikti savo tėvų namučius ir ieš­
koti prieglobsčio pas miško brolius Aido viešpatijoje. Čia ir ėmė
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prie jos gretintis toks Žaibas, jau spėjęs keletą priekinių dantų 
prarasti, senbernis. Liežuvį jis turėjo gal ir ne tokį šmaikštų kaip 
mūsų Stumbriuko, bet ir to užteko, kad apsuktų dvidešimtmetei 
merginai galvą. Jų draugystei pasiekus, o gal jau ir peržengus 
padorumo ribas, Aidas įteikė jiems griežtą ultimatumą: arba - 
arba! Arba ženykitės, arba užbaikite šią komediją. Nežinia, kuo 
ši komedija būtų užsibaigusi - vedybomis ar skyrybomis, jei ne­
tikėtas stovyklos užpuolimas nebūtų nutraukęs vos pradėtą kur­
ti juodviejų romaną.

Mudu su Geniuku iš pat mažų dienų mėgdavom krėsti viso­
kius pokštus: ar vasaros vakarais dainuojančias merginas iš pa­
rugės, užsimetę baltas paklodes, pagąsdinti, ar kokią kitą nekaltą 
šunybę kam nors iškrėsti. Taigi ir čia, prisiminę vaikystės dienas, 
sugalvojom patikrinti mūsų vyrų sugebėjimą pasiruošti netikėtam 
užpuolimui. Dar iš vakaro išsidrožėm dvi lenteles, prie vieno jų 
galo pririšom po virvutę. Kada, paėmęs už kito virtuvės galo, suki 
tas lenteles aplink galvą, jos virpėdamos išduoda tokį garsą, ku­
rio net labiausiai išlavinta ausis neatskirs nuo įklimpusios maši­
nos burzgimo.

Anksti rytą, kai visų pats skaniausias miegas, išslinkom su sa­
vo zirzynėmis į patį stovyklos vidurį ir paleidom jas į darbą. Rezul­
tato ilgai laukti nereikėjo: tuoj iš bunkerių ėmė lįsti užsimiegoję 
vyrai, kas be kepurės, kas vienomis kojinėmis, kas basnirčia įsi­
spyręs į batus, bet visi su ginklais rankose. Bene pats pirmas iš 
savo guolio iššoko Aidas. Vienplaukis, basas ir, rodos, vien tik 
apatinėmis kelnėmis.

Supratę, kad šis mūsų eksperimentas gali baigtis liūdnai, jei 
kartais išgąsdinti vyrai imtų šaudyti burzgiančių „mašinų“ krypti­
mi, mes tuoj nutildėme zirzynes ir ėmėme garsiai juoktis.

Na, ir gavom nuo Aido velnių! Pienburniais ir piemenimis 
mus išvadino. Net nubausti pagrasino, bet paskui ir pats pra­
dėjo juoktis.



- Girdžiu, - sako, - pro miegus - ūžia mašinos. Pakeliu galvą - 
ogi jos visai čia pat, stovykloje. Kad jos čia užbuksavo, - savaime 
suprantama: sniego gilu, ir žemė po sniegu beveik neįšalusi. Tik 
niekaip negaliu suprasti, kaip jos prisikapstė iki stovyklos. Maši­
noms pravažiuojamo kelio juk nėra.
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Aido dalinyje buvo du dideli medžioklės entuziastai, seni brako­
nieriai: Špičkus ir Zuikys. Juodu žinojo aplinkinius miškus kaip 
savo švarko kišenę. Ypač taiklia akimi pasižymėjo Zuikys. Kartą, 
beslampinėdamas aplink stovyklą, dviem vienas paskui kitą pa­
leistais pusautomačio šūviais patiesė du šernus. Ir taip taikliai, 
kad šie nė kriuktelti nespėjo. Iš mūsų grupės medžiotojo liga bu­
vo nepagydomai užsikrėtęs Tomas. Nežinau, ar jis savo gyveni­
me yra ką sumedžiojęs ar ne, bet savo galvos tą įsidėmėtiną Kū­
čių vakarą tik per stebuklą nepalydėjo.

Taip slinko mūsų dienos, vienos nuobodžiai, kitos linksmai iki 
to gražaus kovo mėnesio ryto, kai šaltukui gnaibant nosis, sėdo 
šie trys žvėrienos mėgėjai į roges ir išgirgždėjo į vadinamąjį Prūs­
girį už kokių aštuonių kilometrų nuo stovyklos laimės pamėginti. 
Visą dieną laukėme jų, bet medžiotojai vis nesirodė. Pradėjom 
nerimauti. Nejaugi vėl kas atsitiko? Tik vakare, jau visiškai sute­
mus, parrisnojo vieni arkliai be rogių ir be medžiotojų. Po valan­
dos ar dar kiek vėliau atsirado ir medžiotojai. Nusiklampoję per 
dieną, išvargę, vos vos batus pavilkdami. Nieko blogo neatsitikę, 
tik arkliai, matyt, nusibodus be užsiėmimo pririštiems stovėti, išsi­
nėrė iš pakinktų ir, palikę roges, parbėgo į stovyklą. Jei taip, tai 
dėl visa ko palikę sustiprintą patrulį, visi ramiai sugulėm norma­
liam nakties poilsiui. Tik niekad nepavargstantis Zuikys sėdo ant 
arklio, antrąjį pasiėmė už pavadžio ir išjojo parsivežti nušautų stir­
nų. Kaip minėjau, buvo kovo vidurys. Dienos buvo saulėtos, nakti­
mis šypsojosi mėnulio pilnatis ir stiprokai šalo. Laukėm greičiau 
pavasario, kada nutirps sniegas, po enkavedistų ar ne pats didžiau­
sias mūsų priešas. Bet sniegas vis netirpo, pavasaris vis nesirodė. 
Staiga mūsų miegą nutraukė keletas pavienių šūvių, į kuriuos tą 
pačią akimirką atsiliepė kulkosvaidžių ir automatų klegesys. Spro­
go keletas granatų. Bunkeryje pakilo didžiausias šurmulys. Pašo­
ku nuo guolio ir ieškau savo batų. Vieną šiaip taip surandu ir taikau-
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si mauti ant kojos. Tuo tarpu kažkoks nezgrabaila (tamsoje negi 
atpažinsi) užgriuvo visu svoriu ant manęs ir priplojo veidu prie 
žemės. Iš rankų išleidau sučiuptąjį batą, bet greitai vėl jį suradau. 
Ginklus dauguma kabindavo lauke prie durų, kad, reikalui esant, 
būtų galima greičiau surasti. Viena koja bate, kita basa, iššokau 
laukan. Geniukas jau gulėjo prie savo kulkosvaidžio ir trumpomis 
serijomis neleido priešui apsupti mūsų bunkerį. Pastebėjau, kad 
ir jis vienomis kojinėmis. įšokau atgal į bunkerį ir iš karto pavyko 
nutverti jo batus. Užmoviau tuos batus jam ant kojų, o pats prigu­
liau šalia jo, pasiruošęs pakeisti kulkosvaidžio diską. Priešas pa­
stebėjo, iš kur šaudo mūsų kulkosvaidis ir, iššovęs aukštyn keletą 
raudonų raketų, atidengė mūsų pusėn pragarišką ugnį. Kelios nu­
kirstos pušaitės nuvirto mums ant nugarų. Apsidairę aplinkui pa­
stebėjom, kad prie bunkerio likę tik mudu. Kiti vyrai jau spėjo pa­
sitraukti ir už keleto žingsnių paskubomis kopė į kalnelį. Nėra pras­
mės ir mudviem ginti tuščią bunkerį. Užgesus raketoms, palikom 
savo postą ir nuskubėjom paskui draugus. Kautynės baigėsi. Gir­
dėjosi tik pavieniai šūviai ir viena kita automato bei kulkosvaidžio 
serija. Tai Beržo ir Aido vyrai atsišaudydami traukėsi iš stovyklos. 
Pagaliau nutilo ir paskutiniai mūšio garsai. Rusai užėmė stovyklą 
ir dabar ten vieni šeimininkauja. Už kelių šimtų žingsnių radom 
belaukiantį Girdžių būrį ir Leopardą su savo vyrais. Jiems net ne­
teko paragauti ugnies. Dar kiek palaukus, prisijungė prie mūsų 
Beržo skyrius ir Aidas.

Mūšio įkarštyje visi buvom pamiršę sužeistąjį Puškiną. Tik To­
mas jį prisiminė. Užuot vadovavęs kautynėms, jis šoko prie nelai­
mingojo, o, kol jį aprengė, mes jau visi buvom pasitraukę. Tik per 
stebuklą juodu praėjo pro rusų kulkosvaidininką.

- Kur mūsų daktarikė? - kažkas pasiteiravo.
Bet štai ir ji su vaistų lagaminu rankoj ir dešimtšūviu per petį.
- Kur tą šautuvą susigriebei? Ar stribą nuginklavai? - pajuo­

kavo kažkuris.
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- Deja, - atsakė daktarikė. - Tas šautuvas Untos, kurį aš pa­
likau mirtinai sužeistą.

Dabar tai jau visi. Bet kas bus su Zuikiu, jei jis nieko neįtarda­
mas ims ir atvažiuos su savo stirnomis tiesiai į stovyklą, kurioje 
jau šeimininkauja rusai? „Nu pogodi, zajec, popalsia!“ išgirs vietoj 
draugų pasisveikinimo. Tačiau Zuikys jau čia. Jis ne tik greitas, 
bet ir gudrus kaip lapė. Išgirdęs stovykloj šaudymą, pasuko ark­
lius į tankesnį eglyną ir laukia, kuo visa tai baigsis. Ir štai sulaukė 
mūsų. Per daug nesumeluosiu sakydamas, kad jis ir panašus bu­
vo į zuikį: nedidukas, trumpais kailinukais, visuomet pakėlęs žie­
minės kepurės ausis į viršų - tikras zuikis.

- O kaip su ta mano basa koja, - paklaus susirūpinęs skaityto­
jas, - ar nenušalau aš jos, pamiršęs, kad ji neapauta? Ne, nepa­
miršau aš ja pasirūpinti. Pradžioj, žinoma, galvojau ne apie koją, 
o kaip sveiką kailį išnešti. Koja antraeilis dalykas, galva svarbiau.

Praėjus pavojui, tuoj prisiminiau paraudusią nuo šalčio leteną. 
Vieno draugo kuprinėje atsirado gabalas naujos drobės, iš kurios 
gera paklodė išeitų. Aš į tą paklodę suvysčiau spalvą praradusią 
galūnę, iš viršaus aprišau špagatu. Jei kartais stribai ar rusai už­
tiktų mano pėdas, tai ne iš karto susigaudytų, kokio čia žvėries 
praeita: viena pėda lyg ir į žmogaus pėdą panaši, o kita - nei šis, 
nei tas.

Pražygiavę keletą kilometrų mišku, sustojome pailsėti. Vakare, 
pasiskirstę nedidelėmis grupelėmis, išėjome į kaimą apsirūpinti 
maistu, indais ir kitais reikmenimis. O svarbiausia, būtinai man rei­
kėjo įsigyti bent vieną batą, nes be bato lyg ir ne partizanas.

Belaukdami vakaro, prie kaitrios laužo ugnies dalijomės įspū­
džiais apie pasibaigusį mūšį. Iš vakaro buvo ramu, aplink jokio 
garso, jokio šlamesio. Tik gerokai po vidurnakčio sargybiniai iš­
girdo tai vienoje, tai kitoje pusėje įtartiną traškesį. Klausosi įtem­
pę ausis - garsas tai nutyla, tai vėl pasigirsta, ir kaskart vis ar­
čiau. Atrodė, lyg kažkas nori ateiti į stovyklą, tik niekaip neranda
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kelio: vis nuklysta tai į kairę, tai į dešinę pusę. Tik pastebėję tarp 
medžių šmėžuojančius tamsius šešėlius, suprato, kad čia ne stir­
nos ir ne šernai. Ilgiau laukti buvo rizikinga, ir jie iššovė keletą 
įspėjamų šūvių. Tada iš krūmų iššoko būrys rusų ir, šaukdami 
„ura“, pradėjo šaudyti tiesiai į Beržo bunkerio angą. Kaip jo vy­
rams pavyko sveikiems ištrūkti, sunku paaiškinti. Tik vargšą Untą 
kliudė kulka. Bunkeriui ištuštėjus, mūsų daktarikė vis dar rinkosi 
vaistus ir krovėsi į lagaminą. Surinkusi viską iki paskutinės table­
tės, ramių ramiausiai išėjo iš bunkerio, pakeliui rado mirštantį Un­
tą, apsikabinusį jauno berželio kamieną, pasikeitė su juo ginklais, 
paėmusi iš jo karabiną, o jam palikusi pistoletą ir laimingai susiti­
ko su mumis. Lyg kokioje pasakoje: Tomas su sužeistu Puškinu 
prasmuko pro gulintį priešo kulkosvaidininką, visi Beržo vyrai, iš­
skyrus Untą, ištrūko iš apsupto bunkerio, ir štai mūsų šaunioji Eg­
lutė neskubėdama išnešė čemodaną vaistų. Bet čia ne pasaka. 
Pasakoju taip, kaip iš tikrųjų buvo. Stebuklingos kepurės, kurią 
užsidėjęs ant galvos žmogus pasidaro nematomas, jie nė vienas 
neturėjo. Tą aš tikrai žinau. Greičiausiai Geniuko kulkosvaidžio 
ugnis prikaustė rusų dėmesį kaip tik tuo momentu, kai Eglutė, 
susirinkusi vaistus, paliko bunkerį.



B L Ė S T A
L A U Ž Ų

Ž A R I J O Skivaras

Tą vakarą ryšininkas Ąžuolas atsigulė su žmona anksti, tačiau 
miegas neėmė.

- Ko tu vartaisi kaip spirgas ant keptuvės? Nei pats miegi, nei 
man duodi, - priekaištauja žmona.

- Kad žinai, Onut, miegas neima. Kažkoks negeras nujauti­
mas maudžia širdį, lyg sakyte sako: kilk ir eik iš namų.

- Dar ko išsigalvosi! Miegok tiktai!..
- Stengiuosi, bet negaliu.
- Tai gal lopšinę padainuot? Čiūčia liūlia, mažutėli, - ir prisi­

glaudusi visu kūnu pabučiavo į skruostą.
- Kokia tu gera, Onute. Kaip aš laimingas jausdamas tave ša­

lia savęs. Tik kažin ar ilgai mes... Tokia bloga nuojauta...
- Liaukis! - pertraukia žmona. - Tu mane gąsdini savo nuo­

jautomis. Geriau sakyk, kaip ten vyrų reikalai. Juk neseniai buvai 
su jais susitikęs.

- Vyrų reikalai neblogi. Tik Puškino žaizda kažko negyja. Pū­
liuoja. Alkūnė sutrupinta. Kad ir sugis, bet rankos jau tikriausiai 
nevaldys. Kriaučius dar negrįžęs. Vyrai sakė, kai ateis, kad nu­
vesčiau į stovyklą.

- Na, gerai, miegokim, - tarė žmona ir atsuko vyrui nugarą. 
Dar kurį laiką pasivartęs Ąžuolas pradėjo snūduriuoti. Eina lyg 
per kažkokią krūmokšniais apaugusią pievą, kažko skuba, lyg nuo 
kažko pasislėpti nori, tik staiga išgirsta už krūmo gailiai cypiant: 
cy cy cy cy cy cy.

„Paukščiukas, ar sužeistas žvėrelis“ - pagalvojo. Prieina ar­
čiau - cypauja ne už to krūmo, už kito. Prisiartina prie to - cypau­
ja dar toliau, kažkur šone.

- Vis tiek surasiu tave, nelaimingas paukšteli, - ištaria pusbal­
siu ir žengęs žingsnį siaubo pagautas atšoka atgal: po pat kojo­
mis tyvuliuoja juodo kaip derva vandens akivara. Mėgina grįžti 
atgal - ir čia juoda akivara. Ir prieky, ir užpakaly, ir kairėj, ir deši­
nėj - visur juodas bedugnis vanduo. Stovi ant mažutės, meldais
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apžėlusios salelės, ir ta salelė grimsta kartu su juo vis gilyn ir 
gilyn. Išsigandęs mėgina sušukti ir ... nubunda, apsipylęs šaltu 
prakaitu. Į lango stiklą kažkas įkyriai cypina: cypu cyp, cypu cyp.

Aha, kažkas iš vyrų bus atėję.
- Kas ten? - paklausė priėjęs prie lango.
- Tai aš. Nebijok. Kriaučius.
- Tu vienas?
- Ne, dar pora vyrų su manim. Iš Pavidaujo būrio. Gal nuves­

tum pas Aidą. Pats vienas nepasitikiu kelią rasti, o šituodu iš viso 
čia pirmą kartą.

- Užeikit į vidų. Aš tuoj apsirengsiu.
- Ne, geriau mes čia palauksim, - atsakė Kriaučius.
- Kaip norit. Aš tuoj.
Užsimetęs ant pečių sulopytus kailinukus, kojas įsispyręs į vel­

tinius su kaliošais, išslinko pro duris.
- Už poros valandų sugrįšiu, - išeidamas pasakė žmonai.
Švietė mėnulis. Girgždantis po kojomis sniegas spindėjo mili­

jardais žalsvų blizgučių. Pirmas žingsniavo ryšininkas. Už jo - du 
nepažįstamieji, o pats paskutinis Kriaučius. Likus iki miško ne dau­
giau kaip penkios dešimtys žingsnių, ryšininkas pastebėjo, kad 
pamiškė pilna ginkluotų žmonių. „Bėgti!“ - blykstelėjo mintis.

- Stok! Nė žingsnio į šalį! - suriaumojo nepažįstamieji „parti­
zanai“, įrėmę į nugarą automatų vamzdžius. Iš pamiškės atsku­
bėjo dar keletas kareivių.

- Išdavi... - spyris batu į pilvą, šautuvo buože per sprandą 
nutraukė nebaigtą Kriaučiaus adresu prakeiksmo žodį. Partrenkę 
į sniegą dar ilgai spardė kojomis, kol vyresnysis nesudraudė įsi­
smaginusių kareivių.

- Chvatit, rebiata, a to do lageria nedovediot*. Surišti rankas 
už nugaros, virvės galą stipriai laikyt ir pastatyt jį ant kojų!

* - Baikit, vyrai, o tai nė į stovyklą nenuves. (Rus.)
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Kai įsakymas buvo kruopščiai įvykdytas, tas pats vyresnysis 
priėjo prie Ąžuolo iš priekio, stuktelėjo kumščiu į smakrą, kad gal­
vą aukščiau laikytų ir tarė:

- Nu, svoloč, vedi k svojim druzjam!*
Ilgai jis vedžiojo būrį enkavedistų aplink stovyklą, dėdamasis 

nerandąs kelio ir tuo norėdamas įspėti partizanus, kas iš dalies 
jam ir pavyko. Rusai, matyt, suprato mulkinami ir taip įsiuto, kad, 
pasibaigus mūšiui, ten pat vietoje suvedė su juo sąskaitas. Po 
keleto dienų nuėję apžiūrėti senosios savo stovyklos, radome jį 
gulintį kniūbsčią Beržo bunkeryje su peršautu pakaušiu. (Juozo 
Povilaičio žmona, pastebėjusi grįžtant rusus, paspruko ir slapstė­
si Eržvilko apylinkėse - aut.)

Na, niekše, vesk pas savo draugus! (Rus.)
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Tuose pačiuose miškuose dar tris ar keturias savaites praleido­
me kartu su Aidu. Nutirpo sniegas, sulaukėm pavasario. Vieną 
rytą ryšininkas pranešė matęs slenkant į mišką gausų dalinį en­
kavedistų. Norėdami atsikeršyti už nužudytą ryšininką, Aido va­
dovaujami, nutarėme suruošti jiems pasalas. Užėmėm patogią 
poziciją šalia kelio, kuriuo, mūsų apskaičiavimu, jie turėjo praeiti. 
Pralaukėm visą dieną, bet taip ir nesulaukėm. Po kiek laiko dar 
kartą enkavedistų garnizonas užpuolė mūsų stovyklą. Trumpai 
apsišaudę, pasitraukėm be aukų. Netrukus mūsų Pavidaujo bū­
rys atsisveikino su Aidu ir grįžom į savo kraštą, į Šimkaičių mišką. 
Kuopos vadas Tomas dėl kelio sąnario uždegimo negalėjo kartu 
vaikščioti su vyrais ir laikinai turėjo palikti būrį. Slapstėsi savo na­
muose, ant tvarto įrengtoje slėptuvėje. Tą pačią vasarą, gerai kai­
mynei užrodžius, jis buvo areštuotas.

Praėjo maždaug pusė metų nuo minėtų įvykių. Buvo vasara. 
Stovyklavom Šimkaičių miške. Vieną vakarą keletas Girdžių bū­
rio vyrų užslinko pas pažįstamą gyventoją pavakarieniauti. Buvo 
ten dvi šeimininko dukterys. Aplink jaunesniąją kadaise rėžė spar­
ną Kriaučius, kai dar vaikščiojo su būriu ir kai dar niekas nesap­
navo, kad jis taps Judu.

Susėdę už stalo vyrai pastebėjo, kad mergaitės nori jiems kai 
ką pasakyti. Susižvilgčioja tarp savęs, patyliukais pasikužda, o 
sakyti neišdrįsta ar progos neranda. Pagaliau. Vyresnioji įsidrąsi­
nus priėjo prie Paleckio ir šnipštelėjo ausin:

- Kriaučius po lova.
Vyrai ramiai vakarieniavo toliau, tarsi mergaitė nieko svarbaus 

nebūtų pasakiusi.
Pabaigę vakarienę, pakilo nuo stalo, atsisveikino su šeiminin­

kais, paspaudė rankutes malonioms mergaitėms ir ruošėsi išeiti. 
Tada Paleckis kreipėsi į šeimininką:

- Klausyk, šeimininke, ar pas jus neatsirastų bent pora atlie­
kamų, kad ir panešiotų batų. Mano keletas vyrukų vos ne basi
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vaikščioja.
- Tai kad ne. Turim vienus išeiginius, bet irtų pačių padai kaip 

popierius. Reikėtų puspadžius pakalti, tik odos užsimušęs niekur 
negausi.

- Bet aš mačiau, iš po lovos kyšo batų galvos. Nors ir purvi­
nos, atrodo, dar visai pakenčiamos.

- Kur? - nustebo šeimininkas.
- Nagi štai čia, lovos kojūgaly. Bet iš tiesų jau nėra. Tik ką 

mačiau. Nejau bus žiurkės nunešusios? - pasilenkia ir vėl pama­
to batus, tik giliau palovyje.

- Keista, - vaizduoja nustebusį Paleckis. - Pirmąkart savo 
gyvenime matau tokią avalynę, kuri pati sugeba judėti. O gal čia 
septynmylės pušnys? Žmogau, tai būtų laimė! Nė vienas stribas 
iš manęs neištrūktų. Nagi pamėginsiu ištraukti.

- Oho vyrai, tik žiūrėkit! įsigijau batus, o priedo dar ir Kriaučių. 
Na, Kriaučeli, kaip tu čia atsiradai?

- Vyrai, vyručiai, dovanokit, - sulemeno ištrauktas iš palovio 
Kriaučius.

- Ką dovanot? Batus? Ne, žmogau. Batai mums patiems rei­
kalingi. O tu dėk ant galvos kepurę ir einam.

Tą pačią naktį atsivedė jie Kriaučių į Šimkaičių mišką. Pasi­
kvietė ir mūsų būrį į pasimatymą su senu bičiuliu.

- Dėdė kaltas, ne aš, - vis tą patį kartojo nelaimingasis. - Tai 
jis mane prikalbėjo pasiduoti.

- Ir liepė atvesti rusus į partizanų stovyklą?
- Ne, to daryti jis neliepė.
- Tai tu, žmogau, neišsisukinėk. Ir neversk savo kaltės ant 

bobutės. Geriau štai imk kastuvą ir kaskis duobę. Norėjai mums 
iškasti, dabar kaskis sau. Tavo minutės suskaičiuotos.

Drebančiomis rankomis paėmė kastuvą ir pradėjo kasti. Bet 
koks ten kasimas! Nežinau, ar iš silpnumo jam taip nesiklijavo 
darbas, o gal sąmoningai neskubėjo, norėdamas užtęsti laiką, kad
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ilgiau pagyventi galėtų. Tris savaites būtų reikėję laukti, kol įsi­
raus bent iki kelių. Užbaigti jo pradėtą darbą teko kitiems.

Kai duobė buvo baigta, pastatė jį ant krašto ir užrišo akis.
- Žmogau, po keleto minučių tu mirsi, - tarė drebančiu balsu 

Paleckis. - Gal ką pasakyti nori prieš mirdamas?
- Vyručiai, pasigailėkit!
- Netaušk niekų. Nori kalbėti, kalbėk rimtai. Ąžuolo tu daug 

pasigailėjai? O ant mūsų galvų iš gailesčio užsiundei rusus?
- Čia, netoli krūmuose, žinau paslėptą kulkosvaidį. Norit, nu­

vesiu. Jums pravers, - dar pamėgino vieną priemonę išsigelbėti.
- Nemeluoji?
- Garbės žodis!
-Tavo garbė pasmirdusio kiaušinio neverta. Na gerai. Atriškit 

akis, tegu veda.
Ilgai jis mulkino savo palydovus vis landžiodamas, kur tankes­

ni krūmai, akivaizdžiai ieškodamas progos pasprukti, kol vienas 
palydovų, netekęs kantrybės, neuždrožė per sprandą.

- Apgaudinėji, šunsnuki! Jokio kulkosvaidžio tu nežinai. Marš 
prie duobės.

Įsivaizduoju, kokia šiurpulingai baisi padėtis patekus tarp bu­
vusių draugų, kurių širdyse neliko nė krislelio užuojautos.

Vėl duobė. Vėl užrištos akys.
- Leiskit, vyručiai, pasimelsti.
- Melskis.
Nežinau, ar jis kada melsdavosi, bet šį kartą meldėsi neišpa­

sakytai ilgai. Dar vienas mėginimas bent keliomis minutėmis pail­
ginti savo gyvenimą.

- Žmogau, baik tuos savo poterius. Persižegnok ir keliauk į 
rojų, jei Dievas tau atleido, - neteko kantrybės Paleckis.

Sudrioksėjo šūviai ir suglebęs nelaimingojo kūnas susmuko į 
duobę.

Nežinau, buvo jo dėdė partinis ar ne, tačiau okupantų tvarka
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jam patiko. Du jo sūnūs, taigi Kriaučiaus pusbroliai, tarnavo stri­
bais ir gynė, kiek tik jėgos leido, liaudį nuo pačios liaudies. Tą lem­
tingą vakarą, kai Kriaučius užbėgo neva pasikeisti baltinių, dėdė 
sėdėjo jo tėvų pirkioje ir savo gražbylyste prikalbėjo silpnavalį ber­
niuką pasiduoti saugumo organams. Rytojaus dieną pasikinkė ark­
lius ir pats nuvežė Kriaučių kaip aviną į turgų, į saugumą.

Daugiau nė žodžio apie jį.
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Kartą Šmekinės (Pavidaujo) miško pakraštyje užtikom šviežiai su­
mintą taką. Iš daugybės kerzinių batų pėdų buvo aišku, kad čia 
visai neseniai nuklampota didžiulio dalinio. Rytojaus dieną suži­
nojom, kad nežinomi „partizanai“, daugiausia kalbą rusiškai, lan­
kėsi pas tarpmiškės gyventojus, rinkosi maisto ir sakėsi esą Bie­
lorusijos partizanai, kovoją prieš sovietų valdžią. Teiravosi, kaip 
susisiekti su vietiniais partizanais, o kad gyventojai geriau jais pa­
sitikėtų, buvo išsivedę apylinkės pirmininką, gerokai jį apspardę ir 
net grasinę sušaudyti (priminsiu, kad tas pirmininkas buvo mūsų 
žmogus, net ryšininkas, kurį laiką vaikščiojęs su partizanais).

Aiškus dalykas, žmonės jais nepasitikėjo, ir nieko nepešus te­
ko jiems išsidanginti toliau.

Kitą kartą, grįždami iš kaimo, Stumbrys ir mudu su Geniuku 
įlindom į šieno kupetas netoli Girdžių giraitės trupučiuką nusnaus­
ti. Aušo rytas. Nespėję sumerkti akių, išgirdom tolumoje stiprų 
šaudymą. Atrodė, kad prie Balandinės miško verda smarkios 
kautynės.

„Ar tik ne „baltarusių partizanai“ susidūrė su Eržvilko garnizo­
nu?“ - pagalvojom, nes tada dar tikėjom, kad tokių partizanų ga­
lėtų būti. Tik keistas dalykas: trasuojančios kulkos lekia tiesiai aukš­
tyn, tiesiai į Viešpaties Dievo langus. Tada iškart supratom, ko­
kios ten kautynės ir kokie ten partizanai. O po dienos jau pasklido 
po plačią apylinkę pačių enkavedistų paleistas gandas, esą jų gar­
nizonas susidūręs su gausiu, gerai ginkluotu banditų daliniu.

Dar vieną naktį Butkaičių kaime, eidami paruge pro medžiais 
apaugusią sodybą, mūsų penketas (broliai Antanas ir Bronius Lie­
siai, Stumbrys ir mudu su Geniuku) išgirdom toje sodyboje įtarti­
nus garsus: girgžda varstomos durys, ausis pasiekia prislopinti 
vyrų balsai. Kas ten galėtų būti? Jei partizanai, tai įdomu, kokio 
dalinio. Pritūpėm parugėje ir laukiam, bene pasirodys. Pagaliau 
iš sodybos į lauką išslinko trys tamsios žmonių figūros. Atstumas 
nuo jų iki mūsų galėjo būti apie šimtas žingsnių.

altarusių 
„partizanai"
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- Kas ten? - užklausėm.
- A kto vy? - rusiškai atsakė užklaustieji.
- Mes - partizanai.
- My tože partizany, - vėl išgirdome atsakymą rusiškai.
- Togda prichodite k nam, budem vojevat vmeste, - pasiūlė 

Antanas Liesis, geriausiai iš mūsų mokėjęs rusiškai.
- Net. Vas mnogo. My boimsia. Prichodite vy.
- Raz vy boites, davaite sdelajem tak: pošlite odnogo vaševo 

čeloveka na seredinu polia, my pošlem odnogo svojevo dlia pere­
govorov*, - išvertė mūsų pasiūlymą Liesis.

- Ladno, tak i sdelajem, - atsakė jie ir šešėliai kažkur išnyko.
Palaukėm keletą minučių, kol kitame kaimo gale pasigirdo šu­

nų lojimas. Pabūgo, bjaurybės!
O dar vieną kartą vos vos nesusidūrėme su iš tiesų gausiu 

naujai iškeptų „partizanų“ daliniu. Atsitiko tai Miliušių miške. Miš­
kas ilgas, tęsiasi iš rytų į vakarus turbūt kokius aštuonis kilomet­
rus, tik siauras, su persmaukomis, išsiraitęs kaip žaltys, vietomis 
kiek platesnis, vietomis ir pusės kilometro nesiekia. Jame daž­
niausiai prieglobstį rasdavo Paleckis su savo būriu, o mes tenai 
užklysdavome tik retkarčiais.

Tada atsibastėm į tą mišką, rodos, kartu su Paleckiu. Nespėję 
jsiruošti stovyklos, girdim - klampiu miško keliuku barška veži­
mai, prunkščia arkliai, šūkaloja žmonės. Prislinkome arčiau pa­
tikrinti, kas galėtų dienos vidury taip begėdiškai drumsti miško 
ramybę. Prieš mūsų akis atsivėrė štai koks reginys: vingiuotu miško 
keleliu, ankštai susigrūdę vienas prie kito, slenka vežimai, pilni 
prisėdę civiliai apsirengusių, bet ginkluotų žmonių, o dar daugiau 
pėsčiųjų. Kai visa ta kavalkada išvažiavo į miško pakraštį (į pa­
laukę), pamatėm, kad ten jų esama be galo daug. Bendrai pa­

* - Jei jus bijote, padarom taip: pasiųskite vieną savo žmogų į vidurį lauko, 
mes pasiųsim vieną iš saviškių ir pasikalbėsim.
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ėmus, sunku iš pirmo žvilgsnio tiksliai nustatyti vorele einančių 
žmonių skaičių. Visuomet jų atrodo daugiau negu iš tikrųjų. Ypač 
nakties metu. Tačiau šį kartą mes juos stebėjome ilgai ir, manau, 
nedaug teapsiriksiu sakydamas, kad iš viso kartu su sėdinčiais 
vežimuose ir pėsčiaisiais jų buvo mažų mažiausiai pusantro šim­
to, o gal ir daugiau. Juk vien tik vežimų suskaičiavom vienuolika, 
įdomu, ką jie būtų darę, jei mes būtumėm jiems pasirodę? Mūsiš­
kių buvo apie penkiolika. Ar jie iš karto būtų mėginę mus likviduo­
ti, ar būtų siūlę kartu su jais kovoti prieš tarybų valdžią, bendrai 
stovyklauti... Ir tik tada, pasitaikius gerai progai, pavyzdžiui, mie­
gant, būtų susidoroję. Nežinau, kaip kitose, tolimesnėse apylin­
kėse, bet mūsų krašte šita enkavedistų gudrybė nedavė jiems 
jokių teigiamų rezultatų: nė vienas partizanų dalinys, nė vienas 
ryšininkas neužkibo ant šios klastingos meškerės.
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plauką...
Mūsų Pavidaujo būriui priklausė dar vadinamasis Telvekų sky­
rius, susidedąs maždaug iš dešimties jaunų vyrukų. Jie buvo pa­
valdūs Pavidaujo būriui, bet laikydavosi dažniausiai atskirai.

Vieną 1946-ųjų vasaros dieną dienojome kartu su jais Džiugų 
kaime, pas ūkininką. Atbėgusi ryšininkė pranešė, kad į gretimą 
kaimą yra atvažiavusi žymi partijos veikėja K-nė, daug ir nuošir­
džiai pasidarbavusi sudarinėjant žmonių trėmimo sąrašus ir ne­
mažai kitokių šunybių prikrėtusi. Seniai buvo vadovybės rekomen­
duota ją likviduoti, tik vis nepasitaikydavo progos, nes retai kada 
iš miestelio nosį iškišdavo. O štai dabar pati prašyte prašosi su 
mumis susipažinti.

Greit stvėrėme ginklus ir tarpmiškėmis, tiesiai per rugių laukus 
ir per vasarojus nuskubėjom prie Balandinės miško, nes tik pro tą 
mišką einančiu vieškeliu galėjo ji grįžti atgal.

Pasiekę mišką apsidairėme - nieko nesimato. Pasirinkom pa­
togią vietą pasaloms ir laukiame. Ilgai laukti neteko. Tolumoje pa­
stebėjom lėtai slenkantį dviejų sarčių traukiamą vežimą, pilną pri­
sėdusį žmonių. Tarp jų matėsi dvi moterys ir keletas ginkluotų 
vyriškių. Tie patys! Tik važiavo jie ne tuo keliu, kur mes laukėme, 
o aplinkiniais šunkeliais, pro buvusį Minioto dvarą. Atsargi, kana­
lija! Bet mūsų neapgausi. Vis tiek sugrįši į šitą kelią, nes perva­
žiuoti Šaltuoną kito tilto nėra. Vyrai, už akių!

Pasileidom miško pakraščiu, kiek kojos neša tilto link. O miško 
pakraštys apaugęs brūzgynais, bėgti sunku. Kibios juodkarklių ša­
kos kabinasi už drabužių ir veido, graso išbadyti akis. O čia, kaip 
tyčia, ar mus pastebėję, ar kitos minties įkvėpti, sudrožė važiuoti 
arkliams po botagą, ir šie pasileido vos ne šuoliais. Matom - lenk­
tynes pralaimėsim, tad nieko kito neliko, kaip iššokti ant vieškelio 
ir šaudyti. Pirmąją šūvių seriją paleidom virš jų galvų. Arkliai, iš­
gąsdinti šūvių ir kulkų švilpimo, metėsi į šoną, vežimas apsivertė, 
keleiviai suvirto į krūvą ant žemės. Iš krūvos pakilo dvi moterys, 
nusipurtė lyg šunyčiai išlipę iš vandens ir, pakėlusios rankas, bė­
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ga tiesiai į mus. Pribėgus arčiau, pamatėm, kad tai dvi jaunos 
merginos. Abi šypsosi ir nė kiek nenusigandusios.

- Kas jūs tokios?
- Mes pašto darbuotojos.
- O kur K-nė?
- Jos čia nėra. Bet yra kitas: Šaulys. Antai bėga su šautuvu.
Neblogai ir tas. Jis taip pat senas mūsų taikinys. Dar keturias­

dešimt penktųjų pavasarį mes penkiese, kartu su broliais Liesiais, 
persirengę rusų kareiviais, mėginom jį sučiupti ir gražiuoju pasi­
kalbėti, kad liautųsi kūręs bolševikinį rojų, tačiau supratęs klastą, 
nėrė jis į Šaltuonos pašlaites - tiek jį ir tematėm.

Mūsų pokalbis su pašto gražuolėmis užtruko keletą akimirkų, 
bet ir to užteko, kad minėtasis Šaulys susirastų sau priedangą už 
didelio kupsto antroj kelio pusėj, ties Vytauto ąžuolu, ir pradėtų į 
mus šaudyti. Mes, net nesugulę ant žemės, atsakėm jam tuo pa­
čiu, tačiau mūsų kulkos ardė tik kauburio viršūnę, jam nė kiek 
nepakenkdamos. O aš įkarštyje lyg tyčia pamiršau turįs už diržo 
vokišką mediniu kotu granatą. Ši būtų jį bemat nutildžiusi.

Tuo tarpu miestelyje sukaleno garnizono kulkosvaidžiai. Jų kul­
kos ėmė ardyti kelią po mūsų kojomis, kitos sproginėjo, stulpais 
keldamos vieškelio dulkes. Aš buvau taip įsijautęs į šį pavojingą 
žaidimą, kad, nekreipdamas dėmesio į papsinčias po kojomis kul­
kas, vis leidau šūvį po šūvio į Šaulio tvirtovę, norėdamas jį iš ten 
iškrapštyti.

Galiausiai iš miestelio siunčiamos kulkos ėmė per daug įkyriai 
zvimbti pro mūsų galvas, kad ilgiau būtų galima pasilikti šioje atvi­
roje vietoje. Pasiuntę į miestelį keletą serijų iš savo kulkosvaidžio 
ir kitų ginklų (tegu ir jiems prazvimbia pro ausis keletas bitelių), 
sulindom į mišką. Užbėgdamas įvykiams į priekį pažymėsiu, kad 
po šios, rodos, jau trečios pamokos, Šaulio bolševikinis entuziaz­
mas gerokai atslūgo. Jei ir netapo partizanų bičiuliu, tai bent jau 
stengėsi jų nepastebėti, ir partizanai paliko jį ramybėje.
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Kada nuo mūsų atsiskyrė pašto merginos, net nepastebėjome.
Visiškai sutemus išlindom iš miško į palaukę ties Jerubiškių 

kaimu. Einant vorele pro miško kampą kaip perkūnas iš giedro 
dangaus trenkė į mus kulkosvaidžių ir automatų ugnis. Tai buvo 
taip netikėta, ir šaudė taip iš arti, kad ir Mikutis davė kojoms valią 
kartu su kitais, net neprisiminęs, kad turi šautuvą ant pečių. Bet ir 
tai jis su Geniuku, kurio pečius slėgė rusiškas kulkosvaidis, gero­
kai atsiliko nuo draugų. Kol juodu pasiekė Neries krantą (ne tos 
Neries, kuri teka pro Vilnių - yra kita Neris, mažas upeliūkštis, 
Vidaujos intakas), draugai jau buvo antroj upelio pusėj. Tik pliump­
telėję aukščiau kelių į vandenį, nusikabinome nuo pečių ginklus, 
tačiau atsišaudyti ir dabar nebuvo laiko: reikėjo susirasti nuolai­
desnį krantą, kur greičiau būtų galima išlipti. Kol suradom tokią 
vietą ir išsiropštėm į antrą upelio pusę, stribai ar rusai - perkūnai 
žino, kas jie tokie buvo - jau ant priešingo Neries kranto ir vėl pra­
dėjo į mus spirginti. Bet dabar mus dengė tamsi naktis ir pakrantės 
medžiai. Užlipę ant kalniuko, radom mūsų belaukiančius draugus 
ir, pasiuntę savo persekiotojams po keletą „padėkos serijų“, nužy­
giavom į Miliušių mišką. Kol mudu su Geniuku prie jų neprisijun­
gėm, draugai nešaudė, nes tamsoje galėjo mus kliudyti.

Neįsivaizduoju, kaip jie taip netikėtai ir iš taip arti mus apšau­
dę (rodos, jautėme, kaip nudegino mūsų veidus), nesugebėjo ne 
tik mūsų visų pakloti, bet net nesužeidė nė vieno.

Kiek nusnaudę miško pievutėje tarp jaunų, išsikerojusių eglai­
čių, kaitriai vasaros saulutei pažvelgus pro medžių viršūnes, išlin­
dom į pakraštį apsižvalgyti. Pamiškėje kaip skruzdės knibždėjo 
rusai nublukusiomis palaidinėmis. Kažką matavo, kalinėjo kuoliu­
kus, žingsniavo. Gal jie ir pastebėjo mus, tačiau lyg ir nekreipė 
dėmesio ar bent dėjosi mūsų nematą. Ramiai, neskubėdami dir­
bo savo darbą toliau.

- Šitie mums nepavojingi, - nusprendėm. - Kažkokie statybi­
ninkai. Bet ir ne draugai. Geriau kiek tolėliau nuo jų kaimynystės.

165



Kokį puskilometrį paėjėjome mišku ir apsistojome saugesnėje 
vietoje. Čia palauksim vakaro, o paskui žiūrėsim, į kurią pusę pa­
sukti. Be to, vakaras dar toli, dar tik priešpiečiai, dar rasa nenu­
džiūvo nuo aviečių uogienojų, o valgyti jau norisi - negalima ir to 
pamiršti.

Bet kur tau! Kaip nepamirši, jei tame kaime, kur buvom numa­
tę maisto pasirinkti, sukvaksėjo kulkosvaidžiai. Pradžioj toliau, o 
paskui artyn ir artyn prie miško. Netrukus į mūsų stovyklą sugu­
žėjo nuilsę ir suprakaitavę Paleckio vyrai.

- Žmogau, vos sveiką kailį išnešėm, - pradėjo pasakoti savo 
nuotykius Paleckis. - Užėjom vakar vakare pas ūkininką, pava­
karieniavom, dar po čerkelę išmetėm - visur ramu. Sugulėm dar­
žinėje ant šieno - tylu. Išsimiegojom, papusryčiavom - nė pa­
smirdusio stribo kaime. Ką gi, manau sau, pabūsim čia per dieną, 
o vakare - į mišką. Mano vyrai vėl sulindo į šiaudus, o man pa­
čiam kažko neramu. Ne, galvoju, negulsiu. Žvilgt pro plyšį - ogi, 
žmogau, jau supa. Didžiausia daugybė enkavedistų, pasiskleidę 
plačiu frontu, bėgte bėga tiesiai į mūsų sodybą. Vyrai, sakau, pa­
vojus! Greit ant kojų! Kitas dar nesikelia įmigęs, rąžosi, akis trina. 
Aš batu į užpakalį, į užpakalį...

Kaip ten toliau buvo, Paleckis nespėjo papasakoti. Prasižiojo 
dar kažką sakyti ir nutilo. Jo žodžius nutraukė prazvimbusios pro 
mūsų galvas kulkos. Šaudė visai čia pat, iš brūzgynų. Pastebė­
jau, kaip už pušies užsiglaudė rusas su automatu. Paleidau į tą 
vietą keletą šūvių. Geniukas prašnekino savo kulkosvaidį, nukrei­
pęs ta pačia kryptimi. Gal nusigando ruselis, o gal kliuvo, bet au­
tomatas iš tos vietos daugiau nešaudė. Mūsų vyrai tuo tarpu pa­
siskleidė, sukrito ant žemės ir pradėjo atsišaudyti. Užvirė trum­
pos, bet stiprios kautynės. Greit priešo šaudymas beveik visai 
nutilo, girdėjosi tik rusų rėkavimas.

Atrėmę puolimą, mes tuoj palikom stovyklą ir patraukėm išil­
gai miško į rytus, kur, mūsų manymu, neturėjom sutikti priešo, jei
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tik miškas neapsuptas. Atsargiai perėjom mišką kertantį keliuką 
(miškas toje vietoje buvo siauras kaip rankovė) ir netrukus pasie­
kėm pakraštį. Kruopščiai išžvalgę palaukę ir įsitikinę, kad šioje 
pusėje ramu, per laukus, prisidengdami krūmokšniais, mažais eg­
lynėliais, aukšta žole prižėlusiais kanalais, pačiu vidurdieniu nusi­
danginome į visada mums teikusį patikimą prieglobstį Šimkaičių 
mišką (Ferminę).

Neprisimenu, kada, bet greičiausiai tos pačios dienos vakare 
nuo mūsų atsiskyrė Paleckis su savo būriu ir keletu telvekiškių. 
Likome penkiese ar šešiese: Stumbrys, mudu su Geniuku ir dar 
kažkas.

Rytojaus dieną, stovyklaujant netoli miško pakraščio, sargybi­
nis pranešė, kad gan didelis rusų dalinys slenka iš kaimo mūsų 
stovyklos link. Po keleto susidūrimų su priešu buvom išeikvoję 
beveik visus šovinius, gerokai išvargę ir neturėjome nė mažiau­
sio noro dar kartą su jais susitikti. Nedelsdami palikom stovyklą 
net laužo neužgesinę ir pasitraukėm gilyn į mišką. Rusai prisivijo 
mus ir apšaudė. Keliais šūviais privertę juos sustoti ir pagalvoti - 
vytis toliau ar grįžti atgal, nuėjom į priešingą (pietinį) miško pa­
kraštį, ties Jaunučio tėviške. Reikėtų užeiti į jo namus ir pasitei­
rauti, kokia čia, šioje pusėje, padėtis. Gal ir čia pilni kaimai „skel- 
tanagių“? O štai ir Jaunučio brolis Adoliukas. Nė nepastebėjom, 
kaip jis čia atsirado su dvejų metukų vaiku ant rankų. Adoliukas 
dar ne partizanas - jam tik šešiolika, tačiau nepamainomas ryši­
ninkas ir už partizanus mirti pasiryžęs. Trumpai paaiškinęs, kad 
apylinkėje ramu, nesigirdį nei stribų, nei garnizono, tempiasi mus 
pas save į vidų, nors tu ką.

- Užeikit, vyrukai, užeikit. Yra Jaunutis, Jurgutis, Zidorius (An­
tanas Pažereckas, to paties Jonelio brolis, kurį, einantį į „Kūba­
čius pas mergą“, nušovė enkavedistai), keletas merginų... - tie­
siog maldaute maldauja Adoliukas.

Sunku atsispirti pagundai, kai taip nuoširdžiai prašo. Aišku,
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ten vaišėmis apkrautas stalas, kaip tik buvo antroji Sekminių die­
na, o mes juk dar nuo vakar vakaro nieko burnoj neturėjome. Su­
sispietėm aplink Adoliuką būreliu vis dar abejodami - priimti jo 
kvietimą ar atsisakyti. Tik staiga - kaip karštu vandeniu perliejo 
mus kulkosvaidžio ir automatų ugnis. Kritome ant žemės. Iš kur 
šaudo? Aha! Iš už pamiškėj suverstų rąstų krūvos. Iš labai arti. 
Gal iš penkiolikos-dvidešimties metrų. Suvokę, kur pasislėpęs 
priešas, ėmėm spirginti ir mes. Priešo kulka nukirto mūsų kulko­
svaidžio kojikes, o ir priešo pozicija geresnė: juos saugo rąstai, 
mes be patikimos priedangos, ir šovinių belikę visai mažai. Rei­
kia trauktis. Kulkų krušos lydimi pasitraukėme gilyn į mišką. Ado­
liukas su savo globotiniu nepastebimai išnyko, kaip nepastebi­
mai buvo atsiradęs.

- Taip išeina, kad mūsų motinėlė Ferminė apsupta, ir rytoj gali 
pradėti ją šukuoti, - tokią padarėm išvadą ir nutarėm mišku nueiti 
iki Paskynų palaukės, kol šviesu - gerai išžvalgyti kaimą ir, atėjus 
nakčiai, persimesti į Lapgirių mišką. Taip ir padarėm. Pakeliui pa­
sibeldėm į smulkaus ūkininko pirkios langą pasiteirauti apie pa­
dėtį. Duris pravėrė vienmarškinis žmogutis, mažas, didele galva 
ir, kaip man pasirodė, trupučiuką į kuprelę susimetęs.

- Vyrai, vyručiai, ką jūs darot, - pašnibždomis, bet labai įtiki­
nančiai užsipuolė jis mus, dar nespėjusius nė prasižioti. - Pilni 
kaimai rusų, visi miškai apgulti. Bėkit iš čia kuo toliausiai.

Gal žmogus ir teisybę sako, o gal tik tam, kad pas jį neužeitu­
mėm. Valandėlę pastovėjom, pasikrapštėm pakaušius ir nutarėm 
nepaisyti jo perspėjimo. Susiradom saugią vietelę miške ir ištūno­
jom iki vakaro, neišdrįsdami arčiau palaukės prisiartinti.
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Liesiai
Keletą kartų minėjau brolius Antaną ir Bronių Liesius, bet plačiau 
apie juos taip ir nepapasakojau. O reikėtų.

Antanas baigė Jurbarko gimnaziją 1937 m. Bronius dvejais 
metais vėliau. Abu buvo pažangūs mokiniai, priklausė skautų or­
ganizacijai. Baigę gimnaziją, įstojo į Vytauto Didžiojo universitetą. 
Ką studijavo - nežinau. Jų tėvas Bronius Liesis buvo Jurbarko 
gimnazijos direktorius. Dėstė vyresnėse klasėse logiką, psicholo­
giją ir dar kai kurias disciplinas (rodos, ir lietuvių kalbą).

1940 metais bolševikams okupavus Lietuvą, buvo pašalintas 
iš direktoriaus pareigų ir paskirtas dėstyti į programą įvestą rusų 
kalbą. Kaip dėstytojas, nepasakyčiau, kad būtų buvęs labai ge­
ras, tačiau žmogus buvo auksinis: teisingas, nuoširdus, aukštos 
moralės, aukštos kultūros ir Lietuvos patriotas. Prisimenu jo pir­
mą rusų kalbos pamoką mūsų klasėje. Pasisveikinęs su moki­
niais, atvertė Šuravino vadovėlyje patį sunkiausią paragrafą ir pa­
kišo pirmame suole sėdinčiam mokiniui:

- Še, skaityk!
Mokinukas atsistojo, žiūri į knygą kaip avinas į naujus vartus ir 

tyli.
- Ėė, jūs dar ir skaityti nemokate, - skėstelėjo rankomis moky­

tojas Liesis.
O iš kur mes mokėsim, jei rusiškas raides pirmąsyk gyvenime 

išvydome.
Tada priėjo prie lentos ir kreida ėmė paišyti rusišką abėcėlę, 

paaiškindamas, ką kuris ženklas reiškia.
Mėgo humorą. Pasakys kokį nors kalambūrą, mes - pilnom 

gerklėm kvatotis. Užsikrečia ir jis pats mūsų juoku ir ima kvatotis 
dar garsiau už mus pačius. Staiga susigriebia, nutyla, pabeldžia 
pieštuku į stalą:

- Jūs ir j-juoktis kultūringai nemokate (nežymiai mikčiojo).
Keturiasdešimt pirmųjų metų biržely kartu su žmona ir devin­

tos klasės dukra Danute buvo ištremtas į Sovietų Sąjungos gilu­
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mą, kur ir mirė iš bado. Žmoną, kiek girdėjau, tremtyje nušovė 
enkavedistas sargybinis. Apie Danutės likimą neteko girdėti.

Beje, man pakliuvusį MGB nagus, kapitonas Demidenko kar­
tą klausė manęs, ar aš nepažįstąs Liesytės Danutės.

-Taip, pažinojau. Mokėmės kartu gimnazijoje, - atsakiau į jo 
klausimą.

- O kur ji dabar? Ar neteko susitikti?
- Jums geriau žinoti, kur ji dabar. Ją kartu su tėvais ištrėmėt į 

Sibirą.
- Ji pabėgo, - atsakė Demidenko. - Ir kažkur slapstosi.
Iš kur ir kada ji pabėgo - iš tremties ar bevežant, ar gal iš 

namų, kai vežė tėvus, šito kapitonas man nepaaiškino.
Sūnums Antanui ir Broniui Liesiams kažkokiu būdu pavyko iš­

vengti tremties. 1944 metais juodu pasitraukė į Vakarus. Vokieti­
joje įstojo į desantininkų mokyklą. Ten juos apmokė naudotis pa­
rašiutu. Šiek tiek supažindino su partizaninės kovos metodais ir, 
aprengę raudonarmiečių uniforma, apginklavę rusiškais desanti­
niais automatais, 1944 metų gruodžio mėnesio naktį (?) kartu su 
Sabaliausku, taip pat Jurbarko gimnazijos abiturientu, išmetė de­
santu. Vargais negalais susiradę vienas kitą, užėjo į nedidukę tro­
belę ir ten perdienojo.

Vakare buvo besiruošią apleisti trobelę ir išeiti kur nors pas 
žmones pasiieškoti maisto ir mėginti susisiekti su partizanais, bet 
pasijuto enkavedistų apsupti. Rusai pareikalavo mesti ginklus ir 
pasiduoti. Sabaliauskas iškart išėjo pakeltomis rankomis ir pasi­
davė, o Liesiai sulipo ant aukšto. Rusai pradėjo šaudyti, vis reika­
laudami pasiduoti, tačiau šturmuoti trobelės nesiryžo, matyt, pri­
sibijojo, nes pro pat jų ausis prazvimbdavo viena kita Liesių pa­
siųsta kulka.

Visiškai sutemus Liesiai nusirėplino trobelės sąsparomis že­
myn, prislinko nepastebėti prie enkavedistų ir įsimaišė į jų gretas. 
Kurį laiką apšaudė kartu su jais namą ir, įsitikinę, kad rusai laiko
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juos saviškiais, nežymiai nuo jų atsitolino. Jau būdami netoli miško, 
vis dar girdėję automatų serijas ir enkavedistų rėkavimus: „Sdavai­
tes, diversanty!“ 1945 m. žiemą mes jau vaikščiojome kartu su jais.

Kaip jau esu minėjęs, pirmoji partizanavimo žiema mums bu­
vo tikrai nelengva. Ne dėl to, kad labai būtų mus persekioję enka­
vedistai, o todėl, kad neturėjome patirties.

Mūsų desantininkai, broliai Liesiai Idenas ir Ėglis, sunkiai pri­
tapo prie tokio čigoniško, išties vargingo gyvenimo sąlygų. Buvo 
labai suvargę, nervingi, nekantrūs ir pikti. Riedavosi juodu tarp 
savęs dėl mums nesuprantamų priežasčių, ypač žygio metu, kaip 
du svetimų kaimų šunyčiai, dėl ko neretai tekdavo sustoti ir juos 
apraminti. Tačiau taip buvo tik pirmaisiais žiemos mėnesiais. Lai­
kui bėgant apsiprato ir susitaikė su savo likimu. O jau sutikus juos 
po metų sunku būtų buvę patikėti, kad tai tie patys irzlieji broliu­
kai, amžinai kuo nors nepatenkinti. Dabar jie tapo žvalūs, ener­
gingi ir linksmi. Žinoma, dar ir tada jie retkarčiais pasibardavo tarp 
savęs senu papratimu, tik ne iš nusivylimo, kaip anksčiau, o grei­
čiausiai dėl energijos pertekliaus. O kaip gražiai juodu dainuoda­
vo susėdę prie liepsnojančio laužo! Dažniausiai dar gimnazijoje 
išmoktus „Tango noktiurno“, „Miela, miela“, „Tavo smuikas, čigo­
ne“ ir kt. Taip ir suspausdavo širdį prisiminus laimingus laimingus 
netolimos praeities laikus... Rašė jie ir eiles.

Kada ir kokiomis aplinkybėmis šie du poetiškos sielos broliu­
kai paaukojo savo gyvybes kaip duoklę niekad nepasotinamai bol­
ševizmo hidrai, deja, neteko girdėti.
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Kartą Jaunutis atsivedė į stovyklą kažkokį, jau persiritusį per penktą 
dešimtį, dėdę. Iš kur jis tą dėdę ištraukė, mes taip ir nesužinojo­
me. Sakėsi jį gerai pažįstąs, esąs padorus žmogus, ne koks apsi­
metėlis ir norįs prašyti mūsų vyrų kažkokios paslaugos. Dėl kaž­
kokių priežasčių jam tekę palikti savo namus ir įlįsti giliai į šiau­
dus. Jo name, kurį savo rankomis pasibudavojęs (tai jo paties 
žodis), įsitaisęs kažkoks stribas kaip ežys žalčio gūžtoje ir dabar 
ten šeimininkaująs, tarsi tas namas nuo neatmenamų laikų jam 
priklausytų.

Iškiurksojo tas dėdė mūsų stovykloje keletą dienų, vis mal­
daudamas suteikti jam paslaugą, t. y. iškrapštyti įsibrovėlį stribą 
iš jo nuosavo namo, ir per tą laiką spėjo įsigyti gražiai skambantį 
Auksaburnio vardą. Kas jam prilipdė tą pseudonimą - griežtai tvir­
tinti negaliu, tačiau esu įsitikinęs, kad tai mūsų Stumbriuko dar­
bas. Tik jis, o ne kas kitas, galėjo taip sugalvoti. Taigi šis auksa­
burnis dėdė per keletą dienų ėmė ir sukurstė mus eiti stribo iš­
krapštyti. Tamsią rudens naktį šešetas vyrų išsiruošėm į žygį. Ke­
lią rodė pats Auksaburnis, surūdijusiu karabinu ginkluotas.

Einame valandą, einame kitą, klupdami per arimus, plėšyda­
mi kelnes į spygliuotų ganyklų vielas, kai pagaliau pats Auksabur­
nis sustojo ir pradėjo nerimastingai dairytis į visas puses. Kompa­
so neturėjom. Laimė, nusiblaivė dangus, sumirksėjo žvaigždės. 
Pagal Šiaurės žvaigždę nustačiau, kad einame pietvakarių kryp­
timi. Pasakiau Jaunučiui.

- Avine tu nudaužytais ragais, savo namų nežinai, - užsipuo­
lė Auksaburnį Jaunutis. - Negi į tą pusę Šilinė?! Į Jurbarką tu mus 
vedi, ne į Šilinę!

- Tai, kad rodosi...
- Rodosi, rodosi. Žegnokis, kad rodosi, o vesk ten, kur reikia!
Pasukome tiesiai į rytus. Vėl klibinkščiuojam per arimus, per

ganyklas, pro tamsias, medžiuose paskendusias sodybas, o ke­
lio galo vis nėra. Taip žygiavome dar gerą valandą.

A
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- Dabar tai jau pažįstu vietoves, - staiga pralinksmėjo Auksa­
burnis. - Dabar jau žinau, į kurią pusę eiti.

- Žiūrėk, nenuvesk į Raseinius, - šaiposi Jaunutis. - Tau tik 
viščiukus perinti, o ne partizanams kelią rodyti.

Dar vienas kitas kilometras, ir štai Auksaburnio sodyba. Stovi 
ji prie plataus Raseinių vieškelio. Gyvenamasis namas nemažas, 
plačiais langais, beveik naujas.

Štai šitas langas miegamojo, - aiškina Auksaburnis. - Čia jis 
greičiausiai ir miega. Ginklo, kiek žinau, namuose jis neturi. Kas 
eis į vidų?

- Tavo stribas, tu ir lįsk pirmas, - atkerta Jaunutis. Auksabur­
nis tyliai pabeldžia į lango stiklą. Niekas neatsiliepia. Likusieji ap­
supam namą iš visų pusių. Auksaburnis pasibeldžia garsiau. Vėl 
tyla. Tada nusikabino nuo pečių šautuvą ir ėmė tvoti buože į lan­
go rėmą. Tvojo tol, kol buožė neatsiskyrė nuo vamzdžio ir liko 
tabaluoti kaip spragilas.

- Žinai ką, brolau, tokiu beldimu ne tik pas stribą - į pragarą 
pas velnius neįsiprašysi, - įspėja Stumbras.

Nutarėm laužtis pro duris. Prie namo pristatytos belangės len­
tų gonkos. Surėmėme pečius, mėginom išlaužti. Nepasiduoda. 
Linksta kaip guminė, spyruokliuoja, o laikosi tvirtai. Tada užkišom 
pirštus už apačios ir iš visų jėgų patraukėm.

Atplyšo pora lentų. Į prasižiojusią angą sulindom mudu su Geniu­
ku. Tenai dar vienerios durys į prieangį. Tos dar stipresnės, dvigubų 
lentų. Vargu ar pavyks išlaužti be kirvio. O kur jį gausi, tą kirvį? Negi 
prašysi paties šeimininko, kad paskolintų? Pamiršęs atsargumą at­
sistojau priešais duris. Galvojam, kaip čia įsibrovus. Tik pokšt iš vi­
daus šūvis tiesiai man į krūtinę. Aš keberiokšt aukštielninkas.

Na, dabar tai jau galas, - nutvieskė mintis. Tuo pačiu akimirk­
sniu Geniukas suvarė visą automato apkabą į duris ir greit prišo­
ko prie manęs.

- Kur tau kliuvo?
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- Į krūtinę.
- Duok ranką.
- Palauk, aš pats.
Atsikeliu - lyg ir nieko. Vadinasi, į širdį nepataikė. Kol kraujas 

nutekės, jausiuosi dar stiprus, galėsiu eiti. O vėliau?.. Vėliau ne­
teksiu kraujo, ims darytis silpna, pradės svaigti galva, sulinks per 
kelius kojos, draugai paims ant rankų, nuneš iki miško, o ten... 
Kas daugiau gali būti „ten“, jei ne mirtis...

Išlindome. Geniukas davė komandą:
- Vyrai, turim trauktis. Mikutis pavojingai sužeistas. Paimkit jį 

dviese už parankių ir einam.
Trauktis ir be to turėjom, nes vieškely pasigirdo automašinų 

burzgimas. Gal rusų dalinys stovėjo netoliese, ir išgirdę šūvius 
atskuba į įvykio vietą. Netrukus kelią nušvietė mašinų žibintai. Pa­
sitraukę toliau nuo kelio prisiplojom prie žemės, ir kaip tik pačiu 
laiku. Pro šalį pravažiavo dvi pilnos enkavedistų mašinos. Gal ir 
gerai, kad mane sužeidė. Antraip vargu ar būtume išvengę kur 
kas pavojingesnio susidūrimo.

Praleidę mašinas vėl sukilom žygiuoti toliau. Vyrai vėl mėgino 
paimti mane už parankių, bet aš nesidaviau.

- Ne toks jau aš silpnas, kaip jūs įsivaizduojate. Galiu eiti pats 
vienas.

Iš tikrųjų, jokio silpnumo nejaučiau, tik trupučiuką skaudėjo su­
trenkta vieta. įkišu į užantį ranką - kraujo nėra. Tik pačiame krūti­
nės vidury užčiuopiau slyvos didumo kauburiuką. Matyt, kulka at­
sitrenkė į krūtinkaulį ir pasiliko ten įstrigusi. O kodėl ji, ta kulka, 
nepanorėjo lįsti giliau? Matyt, stribo pistoletas buvo gerokai iš­
gveręs, o čia dar pasipainiojo durys - kol jas pramušė, neteko 
pusės energijos. Toliau jai reikėjo prasiskverbti per tampriai su­
suktą antklodę, kurią aš turėjau persirišęs per petį, prakirsti švar­
ką, marškinius ir tada, jau visai netekusi jėgų, sutiko savo kelyje 
paskutinę neįveikiamą kliūtį - krūtinės kaulą.
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Miške nusirengęs ligi pusės jsitikinau, kad iš tikrųjų taip ir 
buvo: skylėta antklodė, kiauras švarkas ir marškiniai, iki kraujo 
nubrozdinta oda ir iššokęs kaip balandžio kiaušinis kauburiu­
kas. Jokios kulkos neradau. Nei drabužiuose, nei bate. Turbūt 
pasimetė kelyje.

Kada nuo mūsų atsiskyrė Auksaburnis, niekas nepastebėjo. 
Dingo, kaip ir ta kulka, be žinios.

Šis nevykęs, pusiau tragikomiškas nuotykėlis pradžioj sukė­
lęs mano draugų nemažą susirūpinimą, baigėsi visų nuoširdžiu 
juoku.
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Buvo karšta 1946-ųjų metų liepos mėnesio diena. Neprisimenu, 
kokiu reikalu trise, Stumbrys, Geniukas ir aš, atsiskyrėme nuo 
dalinio ir Vidaujos pakrantėmis atslinkome iki mūsų ūkio. Mama, 
negalėdama ilgiau pakęsti stribų terorizavimo, buvo išsikrausčiu­
si pas kaimynus. Eidami pro šalį, matėme tuščios sodybos tvoro­
mis tingiai vaikštinėjantį katiną. Jis, vargšelis, jokiomis aplinkybė­
mis nenorėjo palikti savo gimtų namų. įsitaisėme pavėsingame 
išdžiūvusio upelio krante. Priešais, antroje Vidaujos pusėje, ant 
kalniuko, stovėjo artimiausia mūsų kaimyno sodyba. Buvo pietų 
metas. Saulė negailestingai kepino.

Lankoje tingiai čirpė žiogai. Mums paunksmėje buvo vėsu ir 
gera. Stumbrys nusiavė batus, kad kojos šiek tiek atsigautų, pa­
slėpė savo automatą ir pasišovė nueiti pas kaimyną užsakyti pie­
tų. Netrukus grįžo ir pranešė, kad pietūs po valandos būsią pa­
ruošti. Geniukas užmaskavo savo kulkosvaidį, kad einant su to­
kiu gremėzdu per lanką nepastebėtų „negera akis“.

Tik staiga iš už kaimyno svirno kaip grybai išdygo būrys stri­
bų. Pamatė mus, suriko „Stoji“ ir trenkė iš visų ginklų. Mums 
nieko neliko, kaip tik parodyti jiems kulnis ir pasikliauti savo ko­
jomis. Gerai Stumbriui, kad jis, kaip žinodamas, iš anksto nusi­
avė batus. Dar pirmomis sekundėmis toli jis mus paliko. O ką 
daryti mudviem su Geniuku?.. Be to, aš dar velku ant kupros 
šautuvą, kurį panaudoti nėra kada ir beprasmiška. Stribų daug, 
gal penkiolika. Kol tu atsigręši, kol nusitaikysi, stribai dar labiau 
priartės. O kulkos zvimbia pro ausis kaip pašėlusios. Mes skuta­
me vingiuotu Kelmyno intaku, retkarčiais prisidengdami kalvu­
tėmis, o stribai vejas tiesiai per laukus. Jų kelias daug trumpes­
nis. Intakas prižėlęs tankios, iki juosmens išaugusios žolės, truk­
dančios bėgti. O stribai vejasi nedarydami vingių plikais laukais 
ir be paliovos šaudo. Nenubėgęs nė trijų šimtų metrų pajutau, 
kad jėgos baigia mane palikti: trūksta oro, ausyse spengia, šir­
dis, rodos, iššoks iš krūtinės. O iki artimiausio Miliušių miško -
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dar geri du su puse kilometro. Pagaliau išbėgome iš to prakeikto 
intako į lygius laukus, tačiau jėgos dar labiau išsisėmė. Bet ir 
stribai, matyt, ne mažiau pavargo - pradėjo po truputį atsilikti. 
Užtat dar labiau suintensyvėjo jų ugnis, dažniau pradėjo kalenti 
kulkosvaidis.

Pajutau stiprų smūgį į dešinį petį, tarsi kas geležine kumštimi 
būtų užtvojęs. Neišlaikęs pusiausvyros nugriuvau nosimi į žemę. 
Pakilau, susipainiojo kojos ir vėl nugriuvau. Geniukas, bėgęs ke­
letą žingsnių priekyje manęs, sustojo, prišoko artyn, paėmė iš ma­
nęs šautuvą ir susirūpinęs paklausė, ar dar galėsiąs bėgti.

- Pamėginsiu, - ir pakilęs pasileidau į priekį kaip stirna. Net 
vėjas švilpia pro ausis. Nepaisant to, kad drabužiai iki kelių pri­
mirko kraujo, širdis ėmė plakti normaliai, batai pasidarė tokie lengvi, 
patys mane nešė, kaip mažąjį Muką iš Haufo pasakos. Prisivijom 
Stumbrį, kuris buvo mus palikęs per gerą puskilometrį, ir mišką 
pasiekėm kartu su juo. Geniukas liko toli užpakalyje. Tiesa, jis 
dabar ir neskubėjo. Retkarčiais atsigręždavo ir pasiųsdavo atsili­
kusiems stribams vieną kitą šūvį.

Įsivaizduoju, kaip susigraudino „liaudies gynėjai“, paleidę iš 
rankų tokį riebų kąsnelį. Juk broliai Kisieliai tuo laiku buvo tapę 
vos ne garsenybėmis. Net Raseinių KGB viršininkas pulkininkas 
Sinycinas neseniai kreipėsi graudžiu laišku, žadėdamas laisvę ir 
gyvybę, jeigu pasiduotumėm. Aš tada tokiu pat laišku atsakiau, 
kad mes nesijaučiam skolingi ir garantavau jo gyvybę, jeigu jis 
pats nustos žudęs mūsų tautą ir geruoju pasiduos miškiniams.

Vėliau žmonės pasakojo, kad stribai kartu su savimi buvo pa­
sivarę apylinkės pirmininką banditus vytis. Vienas stribas, nusivy­
lęs savo akies taiklumu, įbruko jam į rankas automatą ir liepė šau­
dyti. Sako, gal tu geriau pataikysi. Šis buvo mūsų žmogus ir vienu 
nuspaudimu ištuštino visą diską į netoliese pūpsantį kurmiarausį, 
palikęs stribą visai be šovinių.

- Kvaily tu, rupūže, kur šaudai, - užsipuolė stribas.
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- O ką aš žinau - liepei ir šaudau. Aš tokį žaisliuką pirmąkart 
gyvenime rankose laikau, - ramiai atsakęs pirmininkas.

Spygliuočių miške, kur nesijautė nė mažiausio vėjelio dvelki­
mo, buvo neišpasakytai karšta ir tvanku. Kūnas sumirko prakaitu 
ir krauju. Galva degė karščiu. Pasidarė silpna. Susiradęs balutę 
įmerkiau galvą. Balutės vanduo kaip pakaitintas, bet vis dėlto gal­
va šiek tiek atvėso, pasidarė lengviau. Draugai iškvietė ryšininkę 
Staselę. Ta atnešė tvarsčių, švaraus vandens. Apiplovė žaizdą, 
patepė jodu ir rūpestingai sutvarstė. Iki vakaro sakė surasianti 
žmogų, pas kurį būsią galima mane apgyvendinti.

Sutemus nuvedė ji mus pas savo netolimą kaimyną Baltrušai­
tį, su kuriuo, matyt, dieną jau buvo kalbėjusi. Šeimininkai priėmė 
mane šaltai, beveik nenoromis, o šeimininkė, be kita ko, dar pri­
dūrė:

- Kito nepriimčiau. Pagulės pas mus, pasveiks, o paskui, pa­
kliuvę gyvi, viską išpasakos. Tave, Mikuti, arba tavo brolį priimsiu 
mielai, - nors nei Mikučio, nei Geniuko niekada ji nebuvo mačiu­
si. Matyt, žmonių kalbos pasiekė ir ją, kad šiais vyrais galima pa­
sitikėti. Jos vyras atrodė dar abejingesnis. Tik jų devynerių metu­
kų dukrytė pasitiko mane su entuziazmu ir vis prašė mamos:

- Mama, priimk, mam, priimk!
Jų namukas neseniai statytas, bet mažas: du kambariai ir vir­

tuvė. Už lango jaunas vešlus sodelis su keliolika bičių avilių.
Paguldė mane kambaryje, minkštoje spyruoklinėje lovoje.
Naktį miegojau blogai. Nedavė ramybės du dalykai: labai įsi­

skaudėjo peršautas petys. Pradžioj jokio skausmo nejaučiau, o 
dabar ėmė taip gelti, kaip gelia skaudamą dantį ar ausį. Kenčiau 
dantis sukandęs, bet kartais imdavau ir sudejuodavau.

Antra priežastis, dėl kurios negalėjau užmigti, - tai rūpestis, 
arba greičiau baimė: kas bus, jei užeis stribai arba garnizonas. 
Tiesa, aš buvau įsitikinęs, kad po grindimis yra gerai įruošta slėp­
tuvė, jei taip drąsiai mane priėmė. Bet kodėl šeimininkai iš karto
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man jos neparodė? Ne, ilgai taip rizikuoti negalima. Rytoj būtinai 
paklausiu.

Rytojaus dieną į mano klausimą, ar yra po grindimis slėptuvė, 
šeimininkė tik papurtė galvą: jokios slėptuvės nei po grindimis, 
nei kur nors kitur nesą.

- Tai kur aš pasislėpsiu, jei ateis rusai? Tai ką, rankas aukštyn 
ir... sudiev, gyvenimėl? Ir man, ir jums.

- O kad pas mus jie neužeina niekada, - nuramino mane be­
baimė šeimininkė.

Tačiau šitoks jos nuraminimas manęs nė kiek neapmaldė. Mė­
nesį neužėjo, metus neužėjo, o kur garantija, kad rytoj arba net 
tuojau pat, šiandien, neužeis. Kad ir ne banditų ieškoti, o kokia 
nors kita dingstimi, pavyzdžiui, atsigerti.

Išgulėjau tame kambarėlyje dar keletą dienų kaip ant adatų. 
Kartą aplankė mane buvęs klasės draugas Zigmas su kitu, taip 
pat buvusiu mokslo draugu. Dabar jis buvo trečio kurso medici­
nos instituto studentas. Apžiūrėjo mano žaizdą, apspaudė nešva­
riais pirštais ir pasakė: „Praeis“.

Praslinkus keletui dienų skausmai sumažėjo, žaizda pradėjo 
gyti, ir dar labiau padidėjo mano baimė ir nepasitikėjimas šiuo 
kambariuku. Šeimininkų ramumas pradėjo mane tiesiog erzinti.

Tada neiškentęs paprašiau šeimininką padaryti kokią nors lan­
dynę, pavyzdžiui, kad ir šiene. Mano prašymą jis išpildė.

- Įruošiau slėptuvę šiauduose ant tvarto, - pasakė jis kitos 
dienos pavakare. - Tik nežinau, kaip skaudama ranka tu į ją įlipsi. 
Lipti reikės iš tvarto pusės be kopėčių.

- Vieni juokai, - atsakiau aš nepaprastai apsidžiaugęs.
Nuo tos dienos apsigyvenau savo naujoje buveinėje. Oi, kaip 

gera buvo čia, palyginus su tuo nelemtu kambarėliu! Perskaičiau 
tada neprisimenu kaip į rankas patekusį „Don Kichotą“ ir dar kele­
tą knygų. Rytą, pietums ir vakarienei pakviesdavo mane nulipti 
žemyn. Pusryčiams šeimininkė priversdavo mane išvalgyti su ka­
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va vos ne pilną lėkštę šviežučio medaus, kas man ilgainiui gero­
kai įgriso.

Abu šeimininkai buvo mažakalbiai, o šeimininkė, pasakyčiau, 
net per daug surūgusi. Atrodė, visą laiką kažkuo nepatenkinta, 
pyksta, tačiau širdies buvo, matyt, geros. Toks jau juodviejų abie­
jų buvo charakteris - tylūnai. Nė vieną kartą neišgirdau, kad jie 
būtų tarp savęs susivaidiję. Tik jų devynmetė dukrelė be perstojo 
čiauškėjo ir buvo prie manęs labai prisirišusi. Nežinau, dėl kokios 
priežasties ji dar nelankė mokyklos. Šeimininkų prašomas pradė­
jau ją mokyti skaityti, rašyti ir skaičiavimo. Buvo kažkokia išsi­
blaškiusi, neatidi, ypač nepasidavė jai aritmetika, kas mane daž­
nai išvesdavo iš kantrybės.

Po pamokų vėl nedelsdamas užsirabaždindavau į savo palėpę.
Kartą, beaiškindamas jai uždavinį, žvilgtelėjau pro langą ir nu­

stėrau iš baimės: pro mūsų sodybą, patvoriais, praėjo vorele bū­
rys enkavedistų. Kitą kartą, gulėdamas slėptuvėje, išgirdau neto­
liese stiprų susišaudymą: traškėjo automatai, kaleno kulkosvai­
džiai. Būrelį partizanų mažame, vos kelių arų beržynėlyje užklupo 
rusai. Ko jie susirinko į tą beržynėlį, kada už šimto žingsnių miš­
kas, dar ir šiandien negaliu suprasti. Vadovavo jiems tada buvęs 
mano klasės draugas Paršelis, puikus matematikas, vienas iš to 
penketuko, kuris keturiasdešimtais metais prilipdė prie Stalino por­
treto mazgotę ir kuriam pirmąją karo dieną pavyko ištrūkti iš Ra­
seinių kalėjimo. Žuvo jis pats, Adomukas (Damanskis) ir dar vie­
nas, neprisimenu kas. Išgirdęs šūvius baisiai jaudinausi. Kažko­
dėl buvau įsitikinęs, kad ir mano brolis Geniukas kartu su jais. 
Laimė, Geniuko ten nebuvo.

Vieną vakarą išsikvietė Tomas mane pasikalbėti. Buvo šilta 
ankstyvo rudens naktis. Tomas buvo užsivilkęs raudonarmiečio 
uniformą: susėdom ant linais nukloto lauko ir prasėdėjom visą 
naktį iki ryto aušros. Tada jis man papasakojo savo nuostabią 
istoriją, kurią vėliau atpasakosiu smulkiau.
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Netrukus po šio susitikimo, jausdamasis visiškai pasveikęs, 
nors petį kartais dar nusmelkdavo aštrus skausmas, atsisveiki­
nau su savo geraisiais šeimininkais ir išėjau į savo dalinį.

Atvyko vieną vakarą Geniukas su keletu vyrų iš buvusio Ro­
lando (tada jau Mindaugo) būrio manęs aplankyti. Tarp jų buvo ir 
keletas iš Tauragės kalėjimo pabėgusių politkalinių. Aš tada ir pa­
reiškiau norą eiti kartu su jais.

Užėjom vieną vakarą Balnių kaime pas vieną tolimą mūsų gi­
minaitį, buvusį mano mokyklos draugą. Jų šeimoje dar buvo abu 
tėvai ir dvi ar trys seserys. Priėmė jie mus nuoširdžiai, kaip ir dera 
tolimiems giminaičiams. Sočiai pavalgydino, rodos, ir po lašiuką 
dar surado. Po vakarienės nuvedė į klojimą ant šiaudų. Įsiknisom 
vos ne iki paties dugno ir saldžiai sumigom. Lauke ūžavo vėjas, 
braškėjo stogo gegnės, purškė smulkus, rudeniškas lietus. O 
mums taip gera snūduriuoti duona kvepiančiuose šiauduose, taip 
jauku. Žinom, naktį čia niekas mūsų neras, o iki ryto dar toli.

Pietus pats mano draugas atnešė į klojimą, o vakarienės pa­
prašė ateiti į kambarį, nes visą dieną kaime nebuvę nei rusų, nei 
stribų.

Šeimininkėms bečirškinant vakarienę, kieme sulojo šuniukas, 
ir beveik tuo pačiu laiku pasigirdo stiprus beldimas į duris. Beldėsi 
ne taip, kaip beldžiasi kaimynas ar užklydęs pakeleivis, o su kaž­
kokiu įžūliu pasitikėjimu, kaip beldžiasi ginkluoti žmonės.

- Jėzus Marija, - išbalo senoji šeimininkė. - Turbūt stribai. 
Eikit, vyručiai, į šitą kambarį, o iš ten pro gonkeles į sodą.

Vos įsmukę į tamsų kambarį, išgirdom griežtą: „Otkroj byst- 
rej!“ Pro kitas duris išnėrėm į gėlių darželį, peršokom per tvorą 
automatu ginkluoto stribo panosėje ir atsidūrėme sode. Nors nak­
tis buvo tamsi, ūkanota, bet mes jį aiškiai matėme, už pusantro 
žingsnio stovintį prie tvoros, o tuo labiau jis mus turėjo matyti. Bet 
kodėl jis nešovė, net neriktelėjo „Stok!“. Gal jo kinkos labiau dre­
bėjo negu mūsiškės, ir iš didelės baimės pamiršo šautuvą turįs?
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O gal jis buvo vienas iš tų „užjaučiančių“ stribų, kokių retkarčiais 
vis dar pasitaikydavo. O juk galėjo jis mus vienu nuspaudimu vie­
toje patiesti, nes mes jį pastebėjome tik šokdami per tvorą.

Paėję nuo sodybos kokius penkiasdešimt žingsnių, sustojome 
pasiklausyti. Tylu. Po kelių minučių atsidarė trobos durys, išėjo ke­
letas tamsių figūrų į kiemą ir, pasišviesdami „liktarna“, ėmė slankio­
ti apie tvartus, daržinę, klojimą. Virpančioje žibinto šviesoje buvo 
matyt tamsūs ginkluotų vyrų siluetai. Matyt, trobesiuose darė kratą.

Pusvalandį pastovėję ir įsitikinę, kad šeimininkams nieko blo­
go neatsitiks, apsisukom, užsimetėm ginklus ant pečių ir nužing­
sniavom šlapiais, įmurusiais laukais tolyn, į tamsią kaip tunelis 
naktį.
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Mes, trys broliai ir Stumbrys, apsidienojom pas Simuką. Buvo sau­
lėta, bet nešalta keturiasdešimt šeštųjų žiemos, rodos, gruodžio 
mėnesio diena. Simukas kažką krapštėsi kieme, retkarčiais už­
bėgdamas į vidų pranešti, kad kaime ramu, nesigirdi nei rusų, nei 
stribų ir kad mes galį ramiai ilsėtis. Turint tokį patikimą žvalgą, 
kuris buvo atsargesnis už patį atsargumą, nerimauti dėl netikėto 
užpuolimo nebuvo prasmės. Todėl rytą nubudę dar ilgai lepino­
mės minkštai paklotose lovose. Simučio mama, nors jau įpusėju­
si šeštą dešimtmetį, mikliai sukinėjosi apie puodus: gamino se­
niai nematytiems svečiams pietus.

- Galit, vyručiai, kilti. Apsiprauskit, tuoj bus pietūs, - iš virtu­
vės į mūsų kambarį įkišus galvą, pranešė geroji tetulė. Tačiau nei 
apsiprausti, nei papietauti nespėjome.

Net uždusęs įbėgo iš lauko Simutis.
- Vyrai, jūs dar miegat, o Dargiuose pilna stribų!
Dargiai - gretimas kaimas, maždaug už pusės kilometro nuo 

mūsų nakvynės vietos.
Paskubomis apsirengėm, stvėrėme ginklus ir sprukom į Mitu­

vos šlaitą. Čia kaktomušomis vos nesusidūrėm su milžiniška Šilo 
figūra. Paskui jį vorele sekė Viktoras su savo būriu.

- Vadinasi, kaip gerai, kad jus susitikom. Dargiuose stribai. 
Vos prasmukom pro juos nepastebėti. Kad taip užgrajinus jiems, 
vadinasi, a?

- Galima, - atsakėm.
- Kiek čia mūsų iš viso? Berods septyniolika. Trys kulkosvai­

džiai. Užteks! Kaip jūs, vadinasi, manote?
- Turėtų užtekti. O kiek stribų?
- Neturi reikšmės. Nors ir trisdešimt.
- Na tada, vyrai, la ta tai! - sprendžiamą žodį tarė Viktoras.
Mituvos pakrantėmis sparčiu žingsniu pasileidome Dargių link.

Užlipę ant kalniuko pamatėm būreliais išsiskirsčiusius stribus. Jų 
buvo gal kiek daugiau negu mūsų. Visi jie ėjo ta pačia kryptimi.
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Matyt, pasiautėję po kaimą, apkraustę stalčius ir neradę banditų, 
skubėjo į sutartą vietą, kur jų laukė iš kaimo parvarytos pastotės.
Stribai nuo mūsų buvo dar gana toli, daugiau kaip už pusės 

kilometro. Iš tokio atstumo beprasmiška šaudyti. Reikėjo prisivyti, 
kol dar jie mūsų nepastebėjo. Pasileidome įkandin jų bėgte ir šiek 
tiek sumažinom nuotolį. Pagaliau jie mus pamatė. Kai kurie su­
stojo, o vienas net ranka mums pamojavo, kad skubėtumėm. Ma­
tyt, palaikė saviškiais.

Tada sustojo visi, keletą akimirksnių paspoksojo į mus ir stai­
ga, tarsi gavę botagu per blauzdas, pasileido bėgti į visas puses.

Ugnis! - sugriaudėjo Šilas savo galingu bosu.
Stribai pasipylė per laukus, kad net nežinom, į kurį nusitaikyti. 

Greitos kojos pats geriausias ginklas. Ne kartą yra tekę bėgti, dar 
net šauniau kaip šiems stribukams, bet tik tais atvejais, kai užpul­
davo netikėtai, iš pasalų, arba kai priešo būdavo keleriopai dau­
giau.

Mudu su Geniuku nusižiūrėjom porelę vienas šalia kito skap­
tuojančių stribukų ir ėmėm šutinti iš kulkosvaidžio. Iš kulkų sukel­
tų dulkių kamuoliukų buvo galima koreguoti šaudymo tikslumą.

- Geniuk, imk aukščiau! Matai, kad kulkos nesiekia jų kulnų. 
Aukščiau! Dar aukščiau!

Dabar kamuoliukai pasirodė toli priekyje.
- Kur tu, į debesis pradėjai šaudyti?
Iššaudėm visą diską. Pakeitėm kitą. O stribukai kaip skuodė, 

taip irtebeskuodžia, vis toldami nuo mūsų, tik dar didesniu greičiu. 
Na ir plaučiai jų. Staiga vienas nugriuvo nosimi tiesiai į arimus.

-Vienas yra. Tuoj bus ir kitas, - džiūgauja Geniukas. Kur tau! 
Pakilo ir nudūmė.

- Tiek to, - nusispjovėm ir liovėmės eikvoję šovinius, nes jų 
nedaug buvo likę.

- Tegul dar pagyvena... Iki kito karto, - tarsi ramindamas pats 
save, tarė Geniukas.
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Ne ką geriau sekėsi ir kitiems mūsų „snaiperiams“. Po ilgo vai­
kymosi ir išeikvojus šimtus šovinių, tik vienam stribukui kulka nu­
brozdino kažkurios rankos nykštį. O sužinojom apie tai štai kokiu 
būdu.

Mūsų būrelyje buvo radęs prieglobstį vienas toks pusiau parti­
zanas, pusiau laisvas pilietis. Slapstėsi jis nuo valdžios organų 
savo paties namuose be ginklo, nuo ryto iki vakaro dairydamasis 
pro langus. Pajutęs pavojų, sprukdavo į mišką, kur tik jam vienam 
žinomoje vietoje buvo pasislėpęs šautuvą ir maišiuką šovinių. Pri­
sipildavo kišenę šovinių, išsikrapštydavo iš po samanų surūdijusį 
karabiną ir, užsivertęs ant pečių, išdidžiai atžygiuodavo į mūsų 
stovyklą. Kartą enkavedistai atsekė paskui jį iki pat mūsų ugnia­
kuro. Teko gerokai apsišaudyti ir, žinoma, palikti stovyklą.

Taigi ir šį kartą mūsų puspartizanis, išgirdęs kaime, netoli savo 
sodybos šūvius, spruko į mišką. Ištrūkęs iš tariamo pavojaus, su­
stojo miško pakrašty ir dairosi į laukus, norėdamas įsitikinti, kur ir 
kodėl šaudo. Tuo tarpu kulkų genamas stribukas, nežinodamas 
kur dingti, pasuko tiesiai į mišką, kaip tik į tą pačią vietą, kur savo 
žvalgybos postą buvo išsirinkęs pusiau partizanas. Šis pagalvojo, 
kad, bėdos prispirtas, miške prieglobsčio ieško kuris nors iš būrio 
draugų ir, užuot pasislėpęs, išėjo priešais atbėgantį. Tik pamatęs 
iš arčiau suprato su kuo turįs reikalą, tačiau trauktis buvo jau per 
vėlu: vis dėlto stribas buvo ginkluotas, o jis nė lazdos neturėjo.

O stribas, sutikęs klumpėtą ir kiaurais kailinukais žmogėną, 
nė minties neturėjo, kad čia galėtų būti „banditas“. Tik paklausė, 
ar šis nematęs miške banditų ir, skrupulingai apsidairęs aplink, 
paprašė, gal kartais turįs su savim kokį skudurą pirštui užrišti. Tik 
dabar pusiau partizanas pastebėjo kruviną stribuko nykštį ir salvi­
jomis pražydusį sniegą po stribuko kojomis.

Panaršęs kailinių kišenėse, ištraukė pirmykštę savo spalvą pra­
radusią nosinaitę, suplėšė į kelias dalis ir rūpestingai aprišo atkiš­
tą kraujuojantį stribuko pirštą.
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Taip iš pačių patikimiausių šaltinių sužinojom apie patirtus stri­
bukų „nuostolius“.

Po šios nevykusios medžioklės arba, kaip sportininkai sako, 
žaidimo į vienus vartus, tik be įvarčių, perkirtom Šimkaičių miško 
kampą ir užėjom pas gerą mūsų prietelių, gyvenantį antroje miš­
ko pusėje. Čia jau laukė mūsų gausios vaišės. Buvo susirinku­
sios kelios ryšininkės, tarp jų ir Apolonija, drąsi, energinga, tačiau 
kiek ekstravagantiška moteris. Nenoriu tikėti, kad šios vaišės bū­
tų buvę paruoštos atsitiktinai. Taip pat neįtikėtina, kad šeimininkė 
ir susirinkusios ryšininkės būtų žinojusios, kad mes atvyksim ir 
specialiai mūsų laukusios, nes ir mes patys nežinojom, kur po 
viso to įvykio nusidanginsim.

Kad ir kaip ten būtų, vaišės įvyko ir truko iki vėlyvos nakties, 
skambant partizanų dainoms. Jautėmės saugiai, nes iš miško pu­
sės buvom išsistatę stiprią sargybą, o jei pavojus atslinktų iš kai­
mo - geras trišuolis, ir mes miške.

Dar gerokai prieš aušrą išvykom į Miliušių mišką, nes pasilikti 
šiame miške po iškrėsto pokšto buvo lyg ir nesaugu.

Pakeliui nuo mūsų atsiskyrė Šilas, Viktoras, keletas girdžiškių 
ir Apolonija. Sakėsi turį reikalų pas Apgaviką.

Retai pasitaikydavo atvejų, kad, užklydę pas Apgaviką, miš­
kiniai išeitų nepavaišinti, o kartais net ir per daug privaišinti. Taip 
buvo ir šį kartą. Nors ir ne laiku prikeltas iš miego, Apgavikas 
dar užmiegotomis akimis stuktelėjo ant stalo butelį, paskui kitą 
ir dar trečią. Jo žmona papjaustė lašinių, rūkytos dešros, kum­
pio ir vaišės prasidėjo iš naujo. Iki aušros dar buvo toli. Čia ir 
įvyko tragedija.

Stikleliai stovi pilni, visų veidai įraudę, kalba garsiai, vienas 
kitą perrėkdami. Nežinia kokiu tikslu Viktoras išsiima iš dėklo „efe­
ną“. Apolonija pagalvojo, kad Viktoras ims šaudyti į lubas. Norė­
dama išplėšti iš jo rankų ginklą, griebė už pistoleto ir netyčiomis ji 
pati, o gal ir Viktoras, nuspaudė gaiduką. Šūvis. Viktoras susmu­
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ko užstalėje. Kulka pervėrė krūtinę. Pagyveno dar dvi dienas drau­
gų slaugomas tuščioje pamiškės trobelėje ir... mirė. Palaidojo ten 
pat prie miško. Girdžių būrys liko be vado. Jo pareigas perėmė 
Anupras, o šiam žuvus - Paleckis.

Šis tragiškas įvykis, ta beprasmė jauno ir talentingo vado mir­
tis skaudžiai sukrėtė visus partizanus. Laidojant visų dalyvavusių 
vyrų skruostais riedėjo ašaros. Beje, turiu pasakyti, kad mūsų par­
tizanai, žinoma, ne visi, gal ir per daug buvo pamėgę ieškoti užsi­
miršimo stiklelyje. Dauguma kaimo gyventojų varydavo „ruginę“ 
ir, norėdami parodyti savo prisirišimą, vaišindavo miškinius kaip 
įmanydami, o šie ne visados sugebėdavo atsispirti pagundai. 
Griežto įsakymo vartoti svaigalų iš aukštesnės vadovybės nebu­
vo. O kad ir būtų buvę - kas sukontroliuos.

Kartą mūsų penketukas apsistojo pas vieną labai malonų, par­
tizanus užjaučiantį žmogelį, Nepriklausomos Lietuvos laikais bu­
vusį miškų urėdą, kuris, susipakavęs būtiniausius daiktus, diena 
iš dienos laukė kelionės į Sibirą. Dar iš vakaro gerokai mus pavai­
šino ir paprašė, kad ir kitą dieną pas jį pabūtume. Rytą vėl prasi­
dėjo vaišės. Šeimininkas pasikinkė į akėčias arklius ir išvažiavo į 
lauką, „kad tik toliau nuo bėdos“, kaip jis pats pasakė, o mus įspė­
jo, tiesiog prašyte prašė, kad tik nedainuotume. Jo prašymą griežtai 
pildėme, bet tik iki tol, kol jis, parėjęs pietų ir išmetęs tris ar keturis 
„kleboniškus“, pats visa gerkle neužtraukė: „Ant kalno mūrai...“

- Valio! Demokratija! - sušuko Putinas, ir visi kaip vienas pa­
griebėm: „Joja lietuviai...“

Tada ir prasidėjo dainos, kurios nenutilo skambėjusios iki va­
karo, kol išsiskirstėme.
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ruošiasi šauti
Artinosi 1946-1947-ųjų metų žiema. Pasirodė pirmosios snaigės, 
kurios kaip baltos peteliškės sukosi vėjo verpetuose, tūpė lyg pa­
vargusios ant įmirkusių arimų ir beregint tirpo, nepalikdamos žy­
mės. Kartais prieš rytą laukuose telkšojusios balos apsitraukdavo 
plonyčiu ledo stiklu, arimų paviršius sustirdavo nelyginant blogai 
iškepto kugelio pluta. Eiti per laukus tokią naktį lyg ir patogiau - 
nesivelia riebus purvas ant batų, tačiau artinosi žiema, o kartu su ja 
ir nauji rūpesčiai, kaip ją laimingai ir be didesnio vargo praleidus.

Vėlų rudenį, kol dar nėra sniego - pačios palankiausios sąly­
gos miškiniams. Dienos trumpos, naktys ilgos ir tamsios, gyven­
tojų svirnai lūžta nuo valgomųjų gėrybių. Pas ką neužeisi - švieži 
kopūstai, troškinta aviena ir dar tamsus butelis obuoliais kvepian­
čios ruginės. Išėjai sočiai prisivalgęs ir apšilęs iš šviesios sekly­
čios į juodą naktį - tamsu, nors pirštu į akį durk. Išgirdęs priešais 
atiteškenant ką nors įtartina, gulk ant pilvo, nesvarbu, sausa ar 
šlapia dirva, ir priešas pražirglios pro šalį nepastebėjęs, jei tik ko­
ja neužkliudys.

Bet kaip neliaupsink rudens gėrybes, o vis tik nusibosta tokie 
naktiniai pasivaikščiojimai. Norisi praleisti bent vieną kitą naktį ra­
miai, saugioje vietoje, lig soties išsimiegoti. Kartais, žiūrėk, išeini iš 
apšviesto buto į laukus ir nežinai, į kurią pusę pasinešdinti. Aplink 
nei žiburėlio, nei miško nesimato - vien tik juodas bežvaigždis dan­
gus ir dar juodesnė žemė po kojomis. Eini, klampoji, rodos, tiesiai, 
o iš tikrųjų suki ratus besitaikydamas kur sausiau koją statyti, griū­
vi, sukiši rankas iki alkūnių į šaltą juodą tešlą ir niekaip negali išsi­
kapstyti iš nesibaigiančių arimų, tarsi čia būtų ne smulkaus ūkinin­
kėlio pora hektarų suartos dirvos, o neaprėpiami dvaro laukai.

Kartą pernakvoję mudu su Geniuku kiauru stogu daržinėje, 
įsikasę į šiaudus ir sušalę iki kaulų smegenų (naktis buvo šalta, 
pūtė žvarbus šiaurys, o ruginiai šiaudai - tai ne šienas - pro 
juos kiaurai perpučia vėjas), nutarėm nedelsiant daryti miške 
bunkerį - slėptuvę.
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Apsirūpinom kastuvais, prisimedžiojom kaime lentų, parsivil- 
kom daržinės duris, kurių staigus dingimas jų šeimininkui, be abejo, 
liko neįspėjama mįslė, ir stvėrėmės darbo. Išsirinkom gražią vietą 
ant nedidelio, Kūkiu vadinamo, upeliūkščio kranto.

Geniukas kasė duobę, o aš vilkau tolyn iškastas žemes ir kruopš­
čiai maskavau samanomis. Artėjant vakarui, dviejų metrų ilgio, dviejų 
metrų pločio ir sulig mūsų ūgiu gylio duobė jau buvo iškasta. Viena­
me slėptuvės kampe iškasėm metro gylio šulinuką, kuris bematant 
prisipildė tyro gruntinio vandens. Kitą dieną lentomis išklojom sie­
nas, kur labai pravertė parsineštos durys - iš karto visa šoninė 
siena. Lubas išklojom gontais, užpylėm storu sluoksniu žemių, už­
klojom samanomis ir apsodinom tankiomis eglaitėmis.

Kitame bunkerio kampe pastatėme geležinę krosnelę, kurią 
mums padovanojo geraširdė kaimynė. Ją taip pat teko naktį tempti 
apie tris kilometrus. Bet ką tai reiškia nakties paukščiams!.. Juk 
sukardavom per naktį po dvidešimt ir daugiau kilometrų. Kaminui 
panaudojome cinkuotos skardos nutekamąjį vamzdį. Jo, tai yra to 
vamzdžio, lygiai kaip ir daržinės durų, kažkas rytą atsikėlęs taip 
pat pasigedo, tik nei vieno, nei antro nepasitenkinimo murmesys 
mūsų ausų nepasiekė. Jos dabar skaisčiai raudonavo, tik ne iš 
gėdos, nusavinus svetimą turtą, o nuo krosnelės skleidžiamos 
šilumos. Pirmą kartą ją šiandien užkūrėme ir išsivirėm bulvinės 
sriubos su šviežia aviena. Nežinau, ar mes buvom tokie aukštos 
klasės kulinarai, ar labai alkani, tačiau sriuba, jau nekalbant apie 
mėsos porciją, buvo neišpasakytai skani, o ją sudoroję, suvirtom 
ant pasieniais sumeistruotų gultų ir beregint užknarkėm. Tiesa, 
buvom labai išvargę.

Pabudom dar ne visai sutemus. Pirmasis išlindo Geniukas. 
Išlindo ir... susmuko prie angos. Paskui jį išsiropščiau ir aš. Ir taip 
pat nugriuvau šalia jo. Kol lindėjom slėptuvėje, nieko nejautėm. 
Tik įkvėpę tyro oro, pasijutom baisiai nugaravę. Galvos svaigsta, 
ausyse spengia, smilkiniai, rodos, plyš pusiau, o atsistoti ant kojų
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nėra jėgų. Šliaužiojam repečkomis aplink bunkerį ir, kaip susita­
rę, „ožius pjaunam“.

Taip ir nuėjo perniek mūsų išliaupsintoji sriuba. Viduriuose nieko 
nebeliko. Tik galvose nepakenčiama gėla.

Pagyvenom toje slėptuvėje ne ilgiau kaip savaitę. Nors ji buvo 
gerai užmaskuota, gražioje vietoje, čia pat vanduo, iškūrenus kros­
nį būdavo šilta (naktimis miegodavome išsirengę), bet ilgiau joje 
laikytis nesiryžom. Gerai, kol nėra sniego. O kai pasnigs, kaip mes 
iš jos išeisime, o išėję - kaip sugrįšime nepalikę pėdsako?.. Arti 
nebuvo jokio keliuko. Kaip nevingiuok, vis vien iš miško pakraščio 
sniege paliktos mūsų pėdos atvestų iki pat slėptuvės angos.

Žinojom, kad mūsų skyriaus vyrai turi įsiruošę dvi slėptuves 
Šimkaičių miške. Sutikę Jurgutį pasipasakojom savo bėdą, jis pa­
kalbėjo su vyrais ir šie, pasitarę tarp savęs, mielai sutiko mus 
priimti, nes kaip tik abiejose jų slėptuvėse buvo po vieną laisvą 
vietą. Netrukus mes persikraustėme pas juos.

Jų slėptuvės buvo įruoštos gana sumaniai. Vienai buvo pa­
rinkta vieta ant nežymios kalvelės, iš visų pusių apsuptos telk­
šančia bala. Žiemą, aiškus dalykas, bala užšaldavo ir užsikloda­
vo sniegu. Užtat rudenį, kai aplink telkšo vanduo, kas pagalvos, 
kad bent šiek tiek galvojanti būtybė galėtų tokioje vietoje sau liz­
dą susisukti. Joje gyveno atsargusis Simas, jo brolis dainininkas 
Viktoras, kuris laisvai kalbėjo ne tik žmonių kalba, bet ir kai kurio­
mis paukščių (laukinių balandžių, pelėdų, gegučių ir net nenuora­
mų kėkštų) kalbomis, ir auksinių rankų meistras Pranas. Į tą slėp­
tuvę buvo priimtas ir Geniukas.

Laisvu laiku (o laisvo laiko, išskyrus miegą ir išėjimą) kaimą 
pasirinkti maisto bei atlikti vadovybės skirtas užduotis, buvo vi­
sa likusioji paros dalis) Pranas gamindavo stebėtinai gražius su­
lenkiamus peiliukus baltomis briedžio rago kriaunomis, Simas 
su Viktoru skaptuodavo įmantrius šaukštus, o Geniukas ir šauk­
štus skaptuodavo ne blogesnius už Viktorą, ir miniatiūrinius pei­
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liukus darydavo, ir dar iš arklio ašutų išmoko pinti laikrodžiams 
apyrankes. Bet daugiausia laiko praleisdavo visi keturi, pliekda­
mi kortomis „aviną“.

Žiemą, kad išeidami iš bunkerio nepaliktų sniege pėdsako, Si­
mas prigalvojo kojūkus stirnos kanopomis.

Slėptuvė, kurioje apsigyvenau aš kartu su Zidorium, Jaunučiu 
ir Jurgučiu, o vėliau į ją atsikraustė ir kuopos vadas Šarūnas (pa­
keitęs areštuotą Tomą), buvo dar patogesnėje ir kai kuriais atžvil­
giais saugesnėje vietoje. Vienoje pusėje išvažinėtas ir miško dar­
bininkų ištryptas keliukas, kitoje - kiek toliau - kertama biržis, kur 
nuo ankstyvo ryto iki sutemų pokšėdavo kirviai, zirzdavo pjūklai, 
trioškėdavo griūvančių medžių viršūnės. Malkoms skirtos pliaus­
kos buvo tvarkingai kraunamos - beveik gatavas kuras mūsų ge­
ležinei krosnelei. Vakare, darbininkams išsiskirsčius, išsirinkda­
vome tik uosines pliauskas, nes uosis, kad ir žalias, gerai dega ir 
beveik neskleidžia dūmų. Krosnelę užkurdavom tik vėlai vakare, 
kad kylą iš kaminuko dūmai neišduotų mūsų slėptuvės. Bunkeriu­
kas įšildavo, ir tos šilumos užtekdavo iki kito vakaro.

Mūsų slėptuvės buvo įruoštos ne miško tankmėje, vadinama­
jame „didgiryje“, kur ošia storaliemenės eglės, o sename miško 
kirtinyje, prižėlusiame belapių drebulaičių, už trijų keturių šimtų 
žingsnių nuo artimiausios palaukės.

Aplink mūsų bunkerį buvo kaip tik toks nepraeinamas, tačiau 
kiaurai permatomas brūzgynas. Tik vienintelė tyčia įsmeigta eg­
laitė maskavo išsikišusį iš žemės kaminuką.

Sakysim, „šukuoja“ enkavedistai mišką. Prieina prie tokio brūz­
gyno - kam lįsti per jį, draskyti sau veidą, plėšyti ir taip jau vos 
gyvas vatinukas, jei aiškiai matyt, kad ten nieko nėra. Ir pasuka 
pro šalį, kur laisvesnis praėjimas, kur nėra pavojaus akis išsiba­
dyti arba dar blogiau - kepurę palikti ant šakos.

Išgyvenome tose slėptuvėse niekieno nepastebėti, šiltai ir pa­
togiai iki pavasario, kol lietaus ir saulės naikinamas sniegas ne­
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pradėjo tirpti ir stambiais lašais papsėdamas vanduo neapsėmė 
grindų. Tada norom nenorom teko išsikraustyti iš savo jaukių 
landynių.

Artinosi pavasaris. O kiekvieną pavasarį mes sutikdavom su 
dideliu džiaugsmu.

Mūsų bunkeriuose dar buvo sausa, kai aplinkui jau telkšojo 
neužmatomi vandens plotai, vietomis dar susimaišę su tirpstan­
čiu sniegu, o vietomis tyvuliavo kaip ežerai. Norint išbristi į palau­
kę, reikėjo būti labai atidžiam, kad per viršų neprisemtum aulinių 
batų. O koks puikus reginys atsiverdavo akims ankstyvą pavasa­
rio rytą saulei tik ką patekėjus! Žėrėte žėri vandenų platybės, o 
jose kaip veidrodyje atsispindi išpampusiais pumpurais belapiai 
krūmokšniai.

Nuo senų laikų mūsų apylinkėse buvo išlikęs paprotys Velykų 
rytą tekant saulei šūviais sutikti Kristaus Prisikėlimo Naujieną. Šau­
dydavo visi, kas turėjo bent kokį paraku užtaisomą ginklą. Prisi­
menu, mano tėtis turėjo senovišką dvivamzdį „pištalietą“, kokį da­
bar galima nebent muziejuose pamatyti. Nė vieno velykryčio jis 
nepraleisdavo nepaskelbęs dviem šūviais linksmos naujienos. 
Mums, vaikams, būdavo didžiausias įvykis: tėtis ruošiasi šauti!

Šūviai drioksėdavo taip stipriai, kad stovintiems šalia kelias 
valandas spengdavo ausyse.

Tą rytą būdami miške ir mes sugalvojom šūviu sutikti Velykas. 
Tačiau paprasto šautuvo šūvis neįdomu - jie ir taip vos ne kas­
dien girdėdavosi miškuose ir pamiškėse. Reikėjo ko nors stipres­
nio, kad padangę sudrebintų.

Jurgutis atitempė iš kažkur penkiasdešimties kilogramų pa­
trankos sviedinį. Užkūrėm laužą ir pakepėm.

Suošė, sušlamėjo medžių viršūnės, į padanges išlėkė lieps­
nojantys nuodėguliai, kaimuose sulojo šunys, o toje vietoje, kur 
degė laužas, liko švari duobė.

Kaip toliau šventėm - nebeprisimenu. Turbūt labai kukliai. Prie­



B L Ė S T A
L A U Ž Ų

Ž A R I J O S

šingu atveju būtų bent šis tas užsilikę atmintyje. Prisimenu tik tiek, 
kad tą dieną mūsų Jurgutis vos nepakliuvo enkavedistams į na­
gus. Gerai apsidairęs ir įsitikinęs, kad kaime nieko įtartina nėra, 
išėjo jis į namus aplankyti ir pasveikinti su Šv. Velykomis savo 
tėvukus. Jo namai buvo už gero puskilometrio nuo miško. Ginklą 
paliko miške. Dar nepriėjus namų, išlindo iš kažkur būrys enkave­
distų ir pradėjo vytis šaudydami. Nieko kita Jurgučiui neliko, kaip 
duoti kojoms valią ir spausti į kitą miškelį, kuris buvo arčiau negu 
tas, iš kurio jis išėjo. Rusai, matydami, kad auka gali pasprukti, 
jam įkandin paleido vilkinį šunį. Kol šuo jį prisivijo, jis jau buvo 
miške. Bet šuo gudrus, išmokytas sekti pėdomis. O enkavedistai 
taip pat nestovi vietoje. Jie greiti kaip skalikai. Atstumas tarp jų ir 
Jurgučio vis mažėja. Vilkšunis, pametęs auką iš akių, trupučiuką 
atsiliko. Retkarčiais suloja galingu balsu, nurodydamas savo šei­
mininkams kryptį. Jurgučio laimė, kelią jam užtvėrė ištvinęs miš­
ko upeliūkštis. Tas pats Kūkys, ant kurio kranto mudu su Geniuku 
buvom pasidarę slėptuvę. Pabrido Jurgutis kelias dešimtis žings­
nių prieš srovę ir išlipo į kitą krantą. Vilkšunis, atsekęs pėdomis iki 
vandens, sutriko. Bėga krantu į vieną pusę, bėga į kitą, samanas 
uostinėdamas - dingo pėdos. Peršoka į antrą upelio krantą - ir 
ten jokio kvapo. Sustojo, pakreipė galvą, susimąstė... ir grįžo kal­
tai vizgindamas uodegą pas savo šeimininkus.

Vargšas Jurgutis!.. Geras buvo berniukas. Draugiškas. Gai­
lestingos širdies. Metais jaunesnis už mane.

Iš visų mano kovos draugų jo likimas bene pats tragiškiausias.
Gerai nepasakysiu kelintais metais (aš tuo laiku jau buvau Ka­

ragandos lageriuose) jis buvo paimtas gyvas, nuteistas mirties 
bausme ir... sušaudytas.

Žūti kovos įkarštyje arba, kad ir bėgant, kai tave vejasi įnirtęs 
priešas - nebaisu. Apie mirtį tada negalvoji. Vis tikiesi, iki pasku­
tinės sekundės turi viltį, kad tavęs nekliudys, kad išneši sveiką 
kailį. O kai stukteli tave į krūtinę ir nugriūvi, tada jau nieko negal­
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voji, nejauti jokios baimės, pasidaro gera ir ramu. Bet stovėti prie 
sienos ir jausti į tave atsuktus šautuvų vamzdžius, o juolab sėdėti 
mirtininkų kameroje ir laukti, kada tave išves nuosprendžiui įvyk­
dyti - neduok, Dieve!

Jurgučio tėvai Juozas ir Apolonija bei jaunesnysis brolis Sta­
sys 1951 m. buvo ištremti į Irkutsko sritį, pats jauniausias brolis 
Bronius (slapyvardis Toleikis) žuvo miške. Kada - neturiu žinių.
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Kada Tomas išgirdo šnarant sieną virš slėptuvės ir šūkaujant 
rusų kareivius, jo galvoje dar ruseno šiokia tokia viltis, kad slėp­
tuvės gali ir nesurasti. Juk ne pas jį pirmą daro kratą. Taip ra­
mino save Tomas, stengdamasis suvaldyti iš baimės stings­
tančius sąnarius, kol suprato, kad ne durtuvais rusai bado šie­
ną, o šakėmis verčia žemyn į daržinės aslą. Akimirkai prasklei­
dė slėptuvės grindis ir kaip pelų maišas šmukštelėjo į tvartą. Ir 
tvarto durelės, pro kurias nešdavo gyvuliams pašarą, kaip ty­
čia praviros, o už durelių - didžiulė krūva šviežiai nuversto šie­
no. Jis tik šmukšt kaip žiurkiukas po tuo šienu. Kas pagalvos, 
kad su šienu būtų nuritinę ir Tomą! Tačiau ir šį kartą nelemta 
buvo Tomui išvengti savo likimo. Vienas iš stovėjusių daržinė­
je enkavedistų pastebėjo po šienu kažką įtartinai judant ir suri­
ko visa gerkle:

- Bandit! Bandit!
Beregint prišoko jų daugiau ir iškrapštė tą banditą, visą apki­

busį šienuolėmis.
- Surišt rankas už nugaros ir pasodinti į vežimą! - sukoman­

davo vyresnysis. - Tik suveržkite negailėdami.
Bematant komanda buvo įvykdyta, rankos surištos, Tomas 

įlaipintas į tamtyč paruoštą vežimą. Tuo tarpu iš čia pat, už klo­
jimo dunksančio alksnyno, išlindo keletas kareivių, surūdijusių 
vokiškų šovinių kaspinais nešini. Kvatodami ir leipdami iš juoko, 
apraizgė jį tais kaspinais nuo kojų iki galvos. Dabar Tomas buvo 
daugiau panašus į šarvuotą kryžiuočių riterį, Žalgirio mūšyje pa­
metusį šalmą (Tomas buvo be kepurės), nei į areštuotą Lietu­
vos partizaną. Iš šalių susėdo ginkluoti palydovai. Likusieji ka­
riai susėdo į kitus iš kaimo pavarytus vežimus, ir visa ši procesi­
ja nudardėjo Jurbarko link.

Iš pradžių Tomas buvo taip apstulbintas šio netikėto įvykio, 
kad jokia žmoniškesnė mintis nerado vietos jo sujauktose sme­
genyse. Viskas, kas taip staiga įvyko, atrodė nerealu, nepanašu į
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tikrovę. Jei kas būtų patyliukais sušnibdėjęs jam į ausį: „Tomai, 
atsibusk, juk tu sapnuoji“, jis tikriausiai būtų patikėjęs, kad tai sap­
nas ir iš visų jėgų stengtųsi atmerkti akis, atsibusti iš to klaikaus 
sapno. Bet akys atmerktos. Aiškiai regi priešais save dulkėtą ke­
lią, lėtai ir ritmingai linguojančias plačias arklių strėnas, girdi jų 
kanopų bildesį, ratų braškėjimą... Ne, ne, tai ne sapnas. Sapne 
liko slėptuvė, žmona, pusantrų metukų dukrytė, miško draugai. O 
dabar nubudau iš to gražaus, laimingo sapno, ir prieš akis šiurpi 
tikrovė. Dulkėtas vieškelis, girgždantys ratai, surūdijusių šovinių 
kaspinai, šalia ginkluoti rusai pradvokę machorke ir laikraščio svi­
lėsiais - visa tai ne sapnas, o pirštais apčiuopiama tikrovė. Gaila, 
kad rankos surištos. Privažiavus miškelį šokčiau iš vežimo. Gal 
pavyktų... Bet kad tos rankos! Užpakalyje surištomis rankomis ar 
toli nubėgsi. Kad bent nušautų... bebėgantį. Bet kam šauti? Už­
kliūsi koja už pirmo pasitaikiusio kelmo ar šaknies ir pats nugriūsi. 
Tada pasivys įtūžę enkavedistai, suspardys batais ir įsiūbavę įmes 
atgal į vežimą kaip bulvių maišą...

Kaip įkyrūs vabzdžiai lindo visą kelią Tomui į galvą panašios 
mintys viena už kitą niūresnės, viena už kitą beviltiškesnės. Pa­
drikos, be jokio tarpusavio ryšio sukosi jos visą laiką apie vieną ir 
vis apie tą patį: kas bus? kas laukia manęs?

Pravažiavo miškelį. Pro kuplias klevų viršūnes išniro sidab­
ru žvilgąs Girdžių bažnytėlės bokštas su juodu kryžium viršu­
je. Kiek žvilgčiota į išsipuošusias merginas šioje bažnytėlėje, 
kiek giesmių prigiedota ant jos chorų. „Gloria in exelsis Deo“ - 
dar ir dabar tebeskamba ausyse šio garbės himno nuostabiai 
graži ir didinga melodija, kaip nepasiekiamas laimingos jauny­
stės aidas.

Štai jau ir Girdžių miestelis. Nedidukas, viena tik gatvelė su 
mediniais, aptrešusiais stogais namukais, bet toks mielas širdžiai, 
kada jį matai galbūt paskutinį kartą.

Štai iš šitos vietos šalia mokyklos daviau komandą atidengti
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ugnį į stribų būstinę - šmėkštelėjo prisiminimas, bet tuoj pat nu­
stūmė į šalį, nes jam atrodė, kad šalia sėdintys palydovai gali net 
jo mintis išgirsti. D visgi šaunus vyras tas Bronius! Tokį kepaišį 
pakepė stribams - net šyptelėjo prisiminęs ir krūptelėjo supratęs, 
kad ne tą galvoja, kas reikia. Jam net pasivaideno, kad ne minty­
se, bet garsiai jis ištarė tą vardą. Tačiau ne taip lengva atsikratyti 
nereikalingų minčių, kurios kaip įkyrus uodas zvimbia aplink au­
sis, ieškodamas patogios vietos nutūpti.

- Šaunuolis!.. Jis net ne partizanas. Gyvena laisvėje, o ryžo­
si tokiam dalykui. Niekas, išskyrus mane ir miške likusius bro­
lius, nežino, kad jis dalyvavo miestelio užpuolime ir pakišo miną 
po namuko kampu. Jo likimas mano rankose. O jei neišlaikęs 
kankinimų imsiu ir pripažinsiu, kad tai jis?.. Bet palauk! Iš kur tu 
ištraukei tą kvailą mintį, kad tave apie tai klausinės? Kas žino, 
kad aš suorganizavau miestelio puolimą ir kad pats jame daly­
vavau? Mane juk paėmė namuose be ginklo... Taip, taip, taip! 
Svarbiausia pačiam save įtikinti, supranti, Tomai, į-ti-kin-ti, įkalti 
sau į galvą, kad tu jokio ryšio su partizanais ... ne, su banditais 
jokio ryšio neturėjai, kad visą laiką slapsteisi vienas, namuose, 
be ginklo. Viską pamiršk, įtikink save, tada ir juos bus lengviau 
įtikinti.

- O tai ko slapsteisi, jei niekuo neprasikaltai? - paklaus tar­
dytojas.

- Ogi to ir slapsčiausi, kad nenorėjau armijoj tarnauti, - atsa­
kysiu. Ir tada papasakosiu visą teisybę, bet tik tokią teisybę, kuri 
jiems patiems jau gerai žinoma: kaip keturiasdešimt ketvirtųjų 
rudenį mane areštavo, rado kišenėje pistoletą be šovinių, kurį, 
pats nežinau dėl ko nešiojausi, kaip mane išlaikė porą savaičių 
KPZ ir neradę kaltės nuvežė į Šiaulius ir liepė karo komendantū­
roje užsiregistruoti. Aš tada iš baimės, kad nepasiųstų į frontą, 
nes karas su vokiečiais dar nebuvo pasibaigęs, į komendantū­
rą, kaip buvo sakyta, nenuėjau. O apsidairęs, ar niekas nemato,
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sprukau ir grįžau į namus. Tegu jie sau šaiposi iš manęs, tegu 
liksiu aš jų akyse bailys, dezertyras, bet ne nusikaltėlis, ne ban­
ditas. Ir kiek jie galėtų duoti man už tai? Na, sakysim metus, na, 
blogiausiu atveju dvejus, o gal ir nieko negausiu. Tada mane 
paėmė su pistoletu. Kad ir be šovinių - vis tiek ginklas - ir tai 
nieko.

Svarbiausia viską, viską pamiršti, kad kartais per žioplumą 
neprasitarčiau. Kartoti jiems visą laiką vieną ir tą patį, ir viskas 
bus gerai. O kadangi jie neturi apie mane jokios medžiagos, tai 
greičiausiai ir mušti negausiu. Muša tada, kai jie ką nors apie 
tave žino, o tu neprisipažįsti. Tiesa, tada neblogai gavau į sku­
durus - skaldė antausius, daužė per alkūnes, net galvą buvo 
prakirtę. Bet tada buvo kitas reikalas. Tada rado pas mane gin­
klą, nušovė broliuką, kuris taip pat buvo ginkluotas karišku šau­
tuvu, pabėgo Stumbrys... O dabar?.. Dabar vieni juokai. Dabar 
jokių įkalčių neras.

Nuo šio nuodugnaus savo padėties svarstymo Tomo nuotaika 
gerokai pasitaisė. Net pašvilpauti norėjosi, bet jis nešvilpavo, o tik 
pamėgino užkalbinti savo palydovus. Tačiau šie, nelabai supratę, 
ko jis nori, ir toliau sėdėjo tokie pat paniurę, tik dar tvirčiau su­
spaudė automatus.

Dabar jis troško kuo greičiau pasiekti kelionės tikslą, kad grei­
čiau pasibaigtų kankinanti nežinomybė.

Ilgai laukti nereikėjo. Štai jau ir senasis raudonų plytų Klišių 
dvaras ant stataus Imsrės skardžio, štai jau ir Vytautas susimąs­
tęs, vos ne piktu žvilgsniu žvelgiąs į gaisro pusiau sunaikintą mies­
tą, o už jo tiesi kaip liniuotė, stambiais akmenimis grįsta Vytauto 
gatvė. O štai pačiame gatvės gale, priešais pašto rūmus, ir MGB 
lizdas, kur sprendžiami šimtų, o gal ir tūkstančių likimai. Kiek ten 
ašarų, kiek vaitojimų, kiek kančių. Betrūksta tik užrašo kaip virš 
Dantės pragaro vartų: „Palikite viltį, čia įeinantieji“. Prie paradinių 
durų (jei taip galima pavadinti įėjimą iš gatvės pusės) stovi būrys
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guzikuotų čekos karininkų. Visi jie įsiganę, plačiomis fizionomijo­
mis, o dar platesnėmis šypsenomis.

Vežimui sustojus ties durimis, prie išlaipinto Tomo prisiartino 
vienas iš karininkų, kažkoks kapitonas ar majoras (Tomas gerai 
neįžiūrėjo), dar labiau išpleikė savo šypseną taip, kad net krūmi­
niai geltono metalo dantys sublizgėjo ir prabilo šiais žodžiais:

- Zdrastvui, Tomas, komandir roty. Davno my choteli pogovo­
rit s toboi.*

„Viskas baigta. Viską jie žino“, - toptelėjo galvon baisi mintis ir 
kaip plėšrus paukštis aštriais nagais įsisiurbė į pačią širdį. „Viską 
apie mane žino. Net slapyvardį, ir tą sužinojo. Net užimamas parei­
gas...“ - visos viltys, puoselėtos kelyje, subiro į smulkius šipulius.

Priblokštą, suniekintą, drebantį kaip epušės lapą Tomą nusi­
tempė į erdvų majoro kabinetą, atrišo rankas, nuvyniojo kulko­
svaidžio kaspinus ir pradėjo apklausą. Apie tai, kad jis nesąs joks 
Tomas, o tik Gaudentas, ir joks kuopos vadas, ir kad visą laiką 
lindėjęs slėptuvėje vienui vienas - jam net prasižioti nedavė.

- Prekrati svoi babuškiny skazki, govori delo!** - perkirsdavo 
jo pradėtą monologą.

Ir prasidėjo klausimai, vienas už antrą baisesni, vienas už kitą 
netikėtesni.

- Kiek banditų tavo kuopoje, jų vardai, pavardės, slapyvardės 
(klioki); kokiais ginklais ginkluoti, kas bandos rėmėjai (podsobni­
ki) ir t. t., ir t.t. Kiek tarybinių žmonių nužudei ir ką tokius, arba 
kiek tavo įsakymu ir ką tokius nužudė tavo kuopos banditai? Vis­
ką sakyk, kaip kunigui per išpažintį - tau pačiam bus lengviau.

- Ach, tu tyli! Pažiūrėsim, kaip ilgai tylėsi! Mes turim pakanka­
mai priemonių atrakinti tavo banditiškus žabtus. Ne tokius didvy­
rius mokėjom prakalbinti. Na, gerai. Šiandien tyli, rytoj tylėsi, po­

* - Labas, Tomai, būrio vade. Seniai mes norėjome su tavimi pasikalbėti.
** - Užbaik bobutės pasakas, o kalbėk, kas reikia (rus.).
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ryt... O už savaitės parpuolęs ant kelių maldausi pasigailėjimo ir 
pats viską išpasakosi.

Ir ką galėjo Tomas į visą tą griūtį klausimų atsakyti?
- Nežinau, nemačiau, negirdėjau.
Beje, tuos tris šabloniškus atsakymus visi tardytojai jau seniai 

buvo mintinai išmokę lietuviškai ir kiekviena proga jais erzindavo 
tardomuosius: „Nežynav, nemačav, negirdėjav“.

Tomas nesijautė esąs didvyris, nebuvo jis ir beatodairiškai drą­
sus, tačiau nesugniužti nuo tardytojų grasinimų jautė savyje pa­
kankamai jėgų. Taip, kol grasinimai tik žodžiai. O kai jie pavirs 
veiksmais? Kai pradės naudoti „priemones“. Kas tada? Ar išlai­
kys mano nervai? Ar užteks jėgų nieko neišduoti ir mirti kankinio 
mirtim?

Atmintyje iškilo baisūs kankinimų aprašymai, dar vokiečių lai­
kais skaityti „Lietuvos archyvo“ pirmajame tome, šiurpios nukan­
kintųjų nuotraukos, akivaizdžiai patvirtinančios tuos aprašymus. 
Štai vienoje nuotraukoje spygliuota viela pažabotas žmogus. Vie­
la veržiama iš pakaušio pusės geležiniu strypu, įsipjovusi vos ne 
iki ausų, plačiai atmerktos akys žvelgia tartum stiklinės - klaikiu, 
negyvu žvilgsniu.

Šiuos nelaiminguosius kankinius pirmosiomis karo dienomis 
žmonės rado NKVD rūsiuose, nuošaliuose miškeliuose, atsirinko 
savo artimuosius, fotografavo ir laidojo.

Vien tik prisiminus šias klaikias nuotraukas stingsta kraujas 
gyslose. O kas bus, jei su manim pragaro tarnai ims išdarinėti 
panašias procedūras?..

Gausus priemonių arsenalas čekistų rankose, ir vargas tam, 
kuriam bent mažą jų dalelę teks patirti.

Tomas labai nedaug papasakojo man apie savo tardymą. Apie 
jų panaudotas priemones paminėjo tik tiek, kad keletą kartų laužė 
nugarą ant apverstos aukštyn kojom taburetės, versdami prisipa­
žinti; kad kartą atsivežė jį surištomis rankomis į Šimkaičių mišką ir
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reikalavo vesti į banditų stovyklą, o jam atsisakius, prilenkė suki­
bę keli vyrai prie žemės jauną berželį, vieną virvės galą pririšo 
prie berželio viršūnės, antrąjį užnėrė Tomui ant kaklo ir ėmė lėtai 
skaičiuoti: raz... dva...

- Nevesi pas banditus, kol suskaičiuosim iki trijų, - paleidžiam 
beržą, ir liksi kyboti, kol krankliai akis išles.

Neilgai - gal savaitę, gal dvi išlaikė Tomą Jurbarko KPZ. Vie­
ną dieną, man jau gulint sužeistam kaime pas gyventoją B., To­
mo žmona atnešė rūkomojo popieriaus skiautelę, ant kurios To­
mo ranka buvo parašyta:

„Rytoj, apie 10-11 vai., mane veža į Raseinius. Darykit žygių 
gyvą ar negyvą mane paimti. Gelbėkit! Tomas.“

Kadangi dėl žaizdos šiame žygyje dalyvauti negalėjau, Tomo 
žmoną pasiunčiau pas būrio vyrus. Šie nedelsdami susisiekė su 
Gintaru ir tą patį vakarą išvyko vaduoti Tomo. Kelias iš Jurbarko į 
Raseinius vedė pro Šimkaičių miško kampą. Anksti rytą dalis vy­
rų užsimaskavo miške, kita dalis užėmė poziciją tuščiame ūkyje, 
antroje kelio pusėje. Vadovavo Gintaras. Nebuvo žinoma, kokia 
susisiekimo priemone jį gabens: arkliais ar automašina. Bet ne­
svarbu. Nebuvo abejonės, kad veš su stipria apsauga. Iš to bus 
galima spręsti, ką veža. Svarbu nepražiopsoti.

Vyrai laukia sugulę, gainioja įkyrius uodus, o laikas slenka taip 
pamažu. Bet štai jau ir saulutė pakilo. Jau dešimta, jau ir vienuo­
likta valanda. Pravažiuoja vienas vežimas, antras, pravažiuoja tre­
čias - vis ne tie. Tai sumitęs ūkininkas, įsirėplinęs į pustuščius 
ratus, prapliaukši botagu, tai boba su vyru pečius suglaudę pilną 
vežimą maišų su grūdais į malūną veža, tai dar kas nors. Po to 
vėl gerą pusvalandį nė gyvos dvasios kelyje.

Pagaliau tolumoje pro vieškelio dulkes pasirodė dar vienas ve­
žimas. Iš tolo būtų lyg ir panašu, kad veža areštuotą - žmonių 
prisėdęs pilnas vežimas, bet, atidžiau įsižiūrėjus pro žiūronus, pa­
aiškėjo, kad ir čia ne tie, kurių taip nekantriai laukiame.
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Privažiavus tą vietą, kur buvo užsimaskavę vyrai, pasigirdo 
„tpru“, arkliai sustojo, važnyčiotojas padavė vadžias šalia sėdin­
čiam, išsirabždino iš vežimo ir lėtais kaimiečio žingsniais, krypuo­
damas į šalis, atlingavo į mišką. Ir užkrapailiok tu man tiesiai ant 
paties Gintaro.

- Stok, tėvai, - pašoko Gintaras ir atstatė automatą į krūtinę. - 
Ko čia tau reikia?

Porai vyrų davė komandą sulaikyti likusius ant kelio.
Žmogelis krūptelėjo kaip botagu perlietas, bet greit susivaldė.
- Ma-ma-matote, ieškau bene kur botagui kotą rasiu išsipjau­

ti. Anas nulūžo.
- Kur važiuoji?
- Į Raseinius, ponus vežu.
- Kokius ponus.
- Na, tai draugus, kad ponų šiais laikais nėra. Vienas vals­

čiaus pirmininkas, o kiti - bala juos žino, kas jie tokie. Kažkoks 
mokytojas, dar kažkas...

- O kaip tas pirmininkas? Padorus žmogus? - pasiteiravo Gin­
taras.

Žmogelis apsidairė aplink, pažvelgė į kelio pusę, ar toli veži­
mas, ir tarė pašnibždomis:

- Geras žmonių ėdikas, kad jį kur velniai.
Gintaras nebūtų Gintaras, jei leistų tokiai žuvytei laisvai nu­

plaukti.
- Atveskit, vyrai, juos čia!
Atvestieji visi laikėsi ramiai, tik vieno labai jau įtartinai drebėjo 

kinkos.
- Kuris iš jūsų valsčiaus pirmininkas? - permetęs akimis visus 

nuo kojų iki galvos, paklausė Gintaras. Tyla.
- Galit neprisipažinti. Ir taip aišku. Dokumentus! - kreipėsi į 

drebantįjį.
- Neturiu.
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- Iškratyt!
Du vyrukai prišoko, atsagstė švarką ir iš vidinės kišenės iš­

traukė pasą ir raudoną knygutę.
- Jūsų dokumentai? - kreipėsi į likusius.
Tie nedvejodami parodė savo pasus.
- Štai koks reikalas, piliečiai, - tarė Gintaras, net nepažvelgęs į  

jų dokumentus, - nesinorėtų jūsų trukdyti, bet nieko nepadarysi. 
Taip jau susiklostė aplinkybės. Teks jums palaukti čia iki vakaro.

Po to tarė savo vyrams:
- Įvažiuokit arklius į mišką. Tik toliau nuo kelio.
- O su šiuo, - automato vamzdžiu parodė į pirmininką, - bus 

atskira kalba.
Kalba su pirmininku buvo trumpa, kaip ir su visais okupantų 

tarnais, o likusieji buvo nuvesti toliau nuo kelio, suguldyti žolėje ir 
įsakyta neišduoti nė mažiausio garso.

- Kad ir kas atsitiktų, kad ir ką girdėtumėt ar matytumėt, būkit 
tylūs kaip pelės olose.

Palikę prie sulaikytųjų sargybinį, vyrai vėl užėmė savo vietas 
prie kelio.

Laukė ilgai, iki pavakarės. Tik saulei pasislėpus už medžių vir­
šūnių, paleido belaisvius, o patys sugrįžo į savo stovyklas. Ilgiau 
laukti nebuvo prasmės, nes buvo aišku, kad rytoj į tą vietą sugu­
žės gausūs enkavedistų daliniai.

Po nepavykusio žygio visų vyrų nuotaika buvo prislėgta.
Vėliau sužinojom, kad Tomo nei tą, nei kitą dieną į Raseinius 

nevežė. Nugabeno tik ketvirtos dienos ankstų rytą surištomis už nu­
garos rankomis, paguldytą sunkvežimio kėbule, su stipria sargyba.

Raseiniuose Tomą be jokių ceremonijų automatų vamzdžiais 
įgrūdo pro kalėjimo vartus.

Kalėjimo teritorijoje prižiūrėtojai, korpusiniai ir visi kiti viršinin­
kai paprastai vaikščioja be ginklų, kad kartais kokiam karštako­
šiui kaliniui nekiltų pagunda atimti ginklą ir juo pasinaudoti.
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Už tai pats kalėjimas aptvertas aukšta mūro siena, o virš tos 
sienos dar kelios eilės spygliuotos vielos ir bokšteliai su automa­
tais ginkluota budria sargyba.

Esu skaitęs apie pabėgimus iš stipriai saugomų kalėjimų kito­
se šalyse, bet kad kas nors būtų pasprukęs iš tarybinio kalėjimo - 
negirdėjau. Ir vis dėlto...
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KPZ prižiūrėtojas Kolia ar Miša, dabar jau gerai neprisimenu, bu­
vo vienas iš pačių žiauriausių. Niekam ne paslaptis, kad kalėjimo 
prižiūrėtojo tarnyba pati nuobodžiausia iš visų tarnybų. Jo padėtis 
dar sunkesnė negu kalinių. Kaliniai sėdi kameroje, šnekučiuojasi, 
kartais ir pajuokauja, kerta iš namų pristatytus lašinius, naktimis 
miega, jei neiškviečia tardymui, o jis vienas kaip vaiduoklis slan­
kioja koridoriaus prieblandoje ir dar alkanas kaip šuva. Kas dary­
ti? Kaip sutrumpinti lėtai slenkančias budėjimo valandas?

Galvojo, galvojo Miša, sugalvojo ir pradėjo jas „trumpinti“ gan 
originaliu būdu: išsišauks naktį iš kameros kurį nors menkesnio 
sudėjimo vyruką ir ims be jokios įžangos skaldyti antausius arba 
spardyti į tarpukojį. Nuraminęs nervus, įstumia savo auką atgal į 
kamerą ir, kiek atsikvėpęs, eina prie kitos. Kol perčiupinėja visų 
kamerų silpnesniuosius (stiprių vyrų, matyt, prisibijodavo), žiūrėk, 
jau ir pamaina baigiasi.

Gal ir teisingai yra sakoma, kad moteris - visų žmonijos nelai­
mių priežastis. Tą tiesą galėtų patvirtinti ir mūsų šaunusis prižiū­
rėtojas Miša.

Atsitiko taip, kad jis susipažino su viena miesto mergaite. O 
buvo ji gan graži, dailaus sudėjimo, šviesiaplaukė, mėlynų akių ir 
nepaprastai gyvo temperamento. Ši, pamačius, kaip jis alpsta ją 
susitikęs, sumanė nepraleisti progos ir ta jo silpnybe pasinaudoti.

- Miša, - sako ji, leisdama apkabinti savo kelius ir glostydama 
jo galvą,-tu man taip pat patinki, ir aš sutikčiau būti tavo, jeigu tu...

- Ką, jeigu aš?
- Jeigu tu išpildytum vieną mano prašymą.
- Kokį? Šimtą prašymų! Tūkstantį!
- Ne, Miša, tiek daug man nereikia. Man tik vieno...
- Sakyk! Tik greičiau...
- Ir iš tikrųjų prižadi išpildyti?
- Kakoi razgovor*! Nėra pasauly tokio dalyko, kurio aš nepada-

* Kokia gali būti kalba! (Rus.)
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ryčiau dėl tavęs. Tu mano meilė, mano išganymas. Nori, užlipu štai 
ant ano triaukščio namo ir šoku žemyn galva ant akmenų! Netiki?

- Tikiu, Miša, tikiu. Tik aš nenoriu tavo mirties. Juk aš tave 
beveik jau įsimylėjau.

Mergaitė susimąstė, pro Mišos petį žvelgdama į tolį. Matyt, 
nelengva jai buvo patikėti tokią svarbią savo širdies paslaptį. Pa­
galiau pasiryžo.

- Gerai, Miša, aš tavimi tikiu, - tarė mergaitė ir kupinu meilės 
žvilgsniu pažvelgė į Mišos akis. - Paleisk iš Šubertinės kalinius, ir 
aš tavo, - vos girdimai pridūrė.

Miša išbalo, atšoko keletą žingsnių atgal, tarsi nematoma ran­
ka būtų jį atstūmusi.

- Čiort vozmi! - atgavęs žadą pralemeno pusiau lūpų. - Juk 
tai neįmanoma!

- Na, matai, - paniekinančiai šyptelėjo mergaitė. - O sakei 
myli mane, viską padarysi dėl manęs. Bailys! Lipk greičiau ant 
stogo, krisk žemyn galva ant akmenų!.. Greičiau!.. Ką, bijai?.. Iš­
tarusi „greičiau“ net koja treptelėjo. Jos veidas išraudo, akys svai­
dė pykčio žaibus. Niekada Mišai ji neatrodė tokia graži, tokia ka­
rališkai didinga, kaip šią minutę. Jei jis nepuolė tuoj pat vykdyti 
jos įsakymo, tai tik todėl, kad jo kojos buvo tarsi suakmenėjusios, 
tarsi įaugusios į žemę.

- O aš kvailutė (duročka) juo patikėjau. Galvojau, kad jis vy­
ras, kad tikrai vertas mano meilės, - lyg pati sau ištarė mergaitė ir 
apsisukusi norėjo nueiti.

Tuo tarpu Miša, supratęs, kad iš jo rankų gali išslysti paskuti­
nė viltis užkariauti mergaitės širdį, atsipeikėjo iš stingulio ir išskės­
tomis rankomis puolė artyn prie savo mylimosios.

- Brangioji, mano vienintele, nepalik tokioje padėtyje manęs!.. 
Aš dar pagalvosiu...

- Gerai, - šiek tiek atlyžo mergaitė, - leidžiu tau pagalvoti. Bet 
žinok, kol neišpildysi mano prašymo - nė žingsnio artyn!
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Ilgai dar laužėsi Miša, ilgai svarstė, kovojo su savimi, kol pa­
galiau aistra nugalėjo sveiką protą. O tuo tarpu Šubertinės kali­
niai stebėjosi - kas čia su mūsų kankintoju Miša pasidarė, koks 
vabalas jam jkando, kad jis taip staiga pasikeitė? Toks geras, net 
perdėtai švelnus.

Praslinkus gal savaitei po lemtingo susitikimo, Miša paskyrė 
savo numylėtinei pasimatymą. Neišdrįsdamas pažvelgti į akis 
tarė:

-Gerai, brangioji, sutinku. Sykį užnėrei kilpą ant kaklo,-tempk, 
kol liežuvį išleisiu. Bet kas bus su manim?.. Po viso to?..

- Kol kas pasitrauk kartu su vyrais, - atsakė nepermaldauja­
moji mergina. - Vėliau matysim. Aš turiu galimybių išrūpinti tau 
netikrus dokumentus. Išvažiuosim kur nors toli į Rusijos gilumą, 
susituoksim ir gyvensim laimingi...

Jei Miša nebūtų taip aistros apakintas, būtų pastebėjęs, kaip 
tariant paskutinius žodžius, mergaitės skruostus nurausvino gė­
dos jausmas: ji dar nebuvo išmokusi meluoti.

- Tai kada galiu tikėtis? - po valandos paklausė.
- Rytoj naktį aš dežuruoju. Jei niekas nesutrukdys...
- Tad sutarta. Linkiu sėkmės, mano branguti. Iki...
- Palauk. Leisk dar nors valandėlę tavimi pasidžiaugti. Einam 

į nuošalesnę vietą. Kur nors į Jūros pakrantę.
- Ne, ne, mano berniuk! Koks tu greitas. Avanso aš neduodu. 

Užmokestį gausi atlikęs darbą.
- Tai leisk nors pabučiuoti.
- Šitą galiu...

Tą naktį kelios dešimtys tamsių šešėlių išslinko pro Šuberti­
nės vartus ir dingo niekieno nepastebėti Jūros šlaituose.

Galima įsivaizduoti, kokį triukšmą sukėlė enkavedistai, radę 
rytą tuščias kameras.

Ištisas savaites truko gaudynės (žmonių ablavomis vadintos),
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išnaršė visus aplinkinius miškus ir pamiškes, iškratė gyventojus, 
bet sugauk, jei gudrus, vėją laukuose...

Skaitančiam šias eilutes, be abejo, bus įdomu sužinoti tolimesnį 
Mišos likimą: ar išsipildė jo svajonės, ar ištesėjo pažadą jo myli­
moji?

Jau iš pradžių patekęs pas partizanus, jis jautėsi nelabai jau­
kiai. Nesuprasdamas jų kalbos, jis sėdėjo vienišas, niekieno ne­
užkalbinamas, nedrįsdamas pažvelgti į tuos, kuriems taip nese­
niai antausius talžė, bet vis dar tikėjo, kad vieną kurią dieną pasi­
rodys jo mylimoji, atneš paruoštus dokumentus ir jo likimas išsi­
spręs. Tačiau mergaitei nesirodant nei pirmą, nei antrą dieną, nei 
už savaitės po tos lemtingos nakties, suprato esąs skaudžiai ap­
gautas, pradėjo niršti pirmiausia pats ant savęs, kam buvęs toks 
kvailas, kad leidosi apgaunamas tos „prostitutkos“, paskui ir ant 
pačios „prostitutkos“, kaip ji galėjusi taip begėdiškai pasielgti. Pra­
džioj keikėsi patyliukais, vėliau vis garsyn ir garsyn: keiksmažo­
džiai darėsi kaskart vis baisesni, kol galiausiai perėjo į šiurpius 
grasinimus.

- Zarežu etų suku, golovu atrubliu! Tolko vyjti mne iz etovo 
prokliatovo lesu. Ubju Stervu!*

Įniršio ir nevilties apsvaigintam, jam atrodė, kad ir partizanai 
privalo jos neapkęsti ir pritarti jo keršto planams. Dėl to turbūt jis 
jų ir nesivaržė.

Partizanams reikėjo būti labai atidiems, kad jis nepabėgtų. Buvo 
paskirti žmonės ir įsakyta pakaitomis dieną naktį sekti kiekveną jo 
žingsnį, kiekvieną judesį.

Taip vieną naktį ir sučiupo jį mėginantį pasprukti. Nepaisant 
nuopelnų, buvo jam perskaitytas karo lauko teismo mirties nuo­
sprendis, ir bausmė įvykdyta.

* - Papjausiu tą kalę, galvą nusuksiu! Kad tik ištrūkus iš šio prakeikto
miško. Užmušiu paleistuvę! (Rus.)
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Iš dienos šviesos patekęs į apytamsę kamerą, iš pradžių Tomas 
nieko nematė. Tik akims apsipratus prie tamsos, pastebėjo kam­
pe, ant medinių gultų, sėdinčią stambią vyro figūrą.

Vyriškis laikė galvą parėmęs rankomis ir buvo labai susimąs­
tęs. Pajutęs, kad kameroje yra ne vienas, staiga krūptelėjo, pakė­
lė galvą ir keletą akimirkų įtemptai žiūrėjo į naujai atvykusį. Paskui 
išsitiesė visu savo ūgiu, žengė keletą žingsnių Tomo link ir, ištie­
sęs pasisveikinimui dešinę ranką, prisistatė:

- Jonaitis, Dubysos partizanų būrio vadas.
Tardamas šiuos žodžius, spustelėjo savo galinga plaštaka To­

mo atkištą ranką.
- Mane enkavedistai vadina Tomu, kuopos vadu. Bet aš ne 

Tomas ir ne kuopos vadas. Mano pavardė K... Mane areštavo 
namuose be ginklo. Apie partizanus aš nieko nežinau, - atrapor­
tavo Tomas, prisiminęs, kad kalėjime reikia būti atsargiam ir ne­
prasitarti, ko nereikia. Be to, naujojo draugo pernelyg didelis atvi­
rumas jam pasirodė įtartinas. Tik provokatorius gali pirmam sutik­
tam žmogui taip atvirai išsipasakoti.

- Man nėra ko slėpti, - lyg atspėjęs Tomo mintį, tęsė toliau 
nepažįstamasis. - Apie mane enkavedistai viską žino. Paėmė su 
ginklu per kautynes, o kad aš vadovauju būriui, tą jie seniai žino. 
Apie save gali man nieko nepasakoti. Dar geriau. Aš suprantu 
tavo nepasitikėjimą ir gerbiu tave už tai. Kalėjime ir sienos turi 
ausis.

Tomui lyg našta nukrito nuo pečių.
„Ne aš vienas toks baisus nusikaltėlis“, - pagalvojo.
Praėjo savaitė. Per tą laiką kelis kartus buvo pašaukę Tomą 

apklausai, kelis kartus buvo iškviestas ir Jonaitis. Daugiau areštuo­
tųjų į kamerą kol kas neatvedė - visą laiką sėdėjo juodu dviese.

Pamažu Tomas vis daugiau ir daugiau ėmė pasitikėti savo nau­
juoju draugu. Arčiau susipažinus, pasirodė jis esąs labai draugiš­
kas, ne plepys ir ne pagyrūnas. O svarbiausia - nieko nesiteiravo

G
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apie Tomo praeitį. Nusiteikęs visuomet optimistiškai, atrodė, ir 
kūnu, ir dvasia tvirtas. Kitąsyk atvesdavo jį po tardymo žiauriai 
sumuštą, tačiau jo nuotaika nuo to nė kiek nepablogėdavo.

- Kvailiai, - sakydavo jis po tokio „apdorojimo“, - galvoja, mu­
šimu ką nors iš manęs išgauti. Jų smūgiai man tik nusispjaut. 
Kaip žąsinui lietaus lašai. Jų čekistiško lipšnumo, fariziejiškų ran­
kos paspaudimų - štai ko labiausiai bijau.

Apie save jis pasakodavo taip pat nepagražindamas ir neiš­
keldamas savo žygdarbių.

Vis dėlto per ilgą laiką Tomui pavyko sužinoti, kad tame lemtin­
game mūšyje jis kovėsi iki paskutinio automato šovinio, kad, pasibai­
gus šoviniams, griebėsi pistoleto, kad paskutinį šovinį pasiliko sau, 
bet pistoletas „užspringo“, ir jis buvo priverstas pasiduoti gyvas.

- Kaip draugai, taip ir ginklai kartais tampa išdavikais, - užbai­
gė savo trumpą pasakojimą šia nenuginčijama išvada.

Iš jo šykščių pasakojimų Tomas dar sužinojo, kad namuose jis 
paliko žmoną su dviem vaikučiais - berniuku ir mergyte, kad MGB 
generolas Bartašiūnas esąs artimas jo žmonos giminaitis (gal dė­
dė).

- Matai, broli, galėjau ir aš per jo protekciją užimti prie tarybi­
nės valdžios neblogą vietą. Būčiau dabar kokiu nors tardytoju, 
koks nors MGB kapitonas Jonaitis. Tinka mano pavardei toks ti­
tulas, ar ne? Narstyčiau dabar tave po kauliuką, padus svilinčiau, 
kol neprisipažintum, kad iš tikrųjų esi Tomas, Lydžio kuopos va­
das, cha cha cha!..

Jam šitaip bepostringaujant, Tomui kilo išganinga (o gal pra­
žūtinga - kas tada galėjo pasakyti) mintis.

„O kad taip ėmus ir parašius, pasinaudojus jų giminyste, tam 
Bertašiūnui malonės prašymą?“ (Generolas Bertašiūnas tada buvo 
MGB ministras.)

Iš karto Tomas nieko jam apie tai neužsiminė. Tik kitą dieną, 
per naktį gerai apsvarstęs, pakišo Jonaičiui šią mintį.
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- Galima, - atsakė šis. - Bet iš kur gauti rašalo, popieriaus?
Rašalas, popierius ir apskritai bet kokios rašymo priemonės 

kalėjimuose, o ypač tardymo kamerose, buvo, galima sakyti, ne­
išsprendžiama problema. Po teismo - kitas dalykas. Nuteistuo­
sius kalėjimo administracija vos ne prievarta versdavo rašyti ma­
lonės prašymus arba kasacinius skundus, tik nežinau nė vieno 
atvejo, kad tie prašymai būtų buvę patenkinti. Gal tik mirtininkams 
kartais mirties bausmę pakeisdavo dvidešimt penkeriais metais 
„darbo pataisų“ lagerio.

Ilgai reikėjo Tomui prašyti, maldauti, įrodinėti, kam tos rašymo 
priemonės reikalingos, kol pagaliau prižiūrėtojas atnešė į jų ka­
merą minėtuosius reikmenis.

Praslinkus dar savaitei, subraškėjo raktas spynoje, plačiai pra­
sivėrė kameros durys, ir kalėjimo vyresnysis, iššaukęs abudu pa­
vardėmis, išvedė į kiemą. Kieme jų laukė krovininė mašina. Kur­
čiai suriaumojęs ir pasmilkęs kaip kodylu tamsius kalėjimo mūrus 
perdegusio benzino dūmais, sunkvežimis lėtai išriedėjo pro gele­
žinius vartus į gatvę.

Keistas dalykas: kėbule be minėtų kalinių sėdėjo vienui vie­
nas palydovas be ginklo.

„Štai kur puiki proga duoti fūgą“, - pagalvojo Tomas. - „Bet 
kam bėgti? Jei veža be apsaugos, pasprukti visada spėsim.“

Sunkvežimis lėkė visu greičiu, palikdamas paskui save tirštų 
dulkių debesis. Važiavo Žemaičių plentu tiesiai į Kauną. Kaune, 
nė minutei nesustojęs, tik sumažinęs greitį, pasuko Vilniaus link. 
Vilniuje, pasisukinėjęs iš vienos gatvelės į kitą, privažiavo prie 
didžiulių rūmų ir sustojo. Teko ilgokai palaukti, kol juos išlaipino 
iš mašinos ir įvedė į erdvų, kilimais išklotą kabinetą. Už masy­
vaus, įmantriai raitytomis kojomis ąžuolinio stalo sėdėjo gene­
rolas (Tomas tik vėliau sužinojo, kad tai pats generolas Barta­
šiūnas). Kambaryje, be šio generolo, buvo dar keletas aukšto 
rango MGB karininkų.
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Jiems įėjus (t. y. Tomui su Jonaičiu), generolas atsistojo, nu­
žvelgė juos nuo kojų iki galvos, pasiūlė atsisėsti ant stovinčių ša­
lia durų kėdžių ir, plačiais žingsniais matuodamas kambarį iš vie­
no galo į kitą, pradėjo savo „rotaciją“. Kalbėjo jis lėtai, įtikinamai, 
kaip kirviu kirsdamas kiekvieną žodį. Matyt, buvo iš anksto gerai 
informuotas apie areštuotuosius, kad, nepaklausęs nei jų pavar­
džių, nepasiteiravęs, kas jie tokie, iškart ėmėsi nurodinėti jų nusi­
kaltimo baisumą.

- Įsitraukę į banditų veiklą, - sakė generolas, - jūs padarėte 
didelį nusikaltimą prieš tarybinę liaudį, prieš partiją ir vyriausybę. 
Užtai būtų reikėję jus vietoje užmušti be jokio teismo, ir jūsų niek­
šiškais lavonais patręšti mūsų plačiosios tėvynės laukus. Bet mū­
sų partijos tikslai nėra naikinti paklydusius piliečius. Mūsų tikslas 
juos perauklėti, padaryti iš jų pilnaverčius tarybinius žmones, su­
teikti jiems galimybę sąžiningu ir pasiaukojamu darbu išpirkti pa­
darytus nusikaltimus prieš savo liaudį. Jūsų likimas - jūsų pačių 
rankose. Norite tapti žmonėmis - prašom, mes nieko prieš. Mes 
visomis išgalėmis jums padėsime. Bet perspėju - reikės daug ir 
sąžiningai padirbėti, kad švariai nuplautumėt tą šlykščią dėmę, 
kuria jūs suteršėte doro tarybinio piliečio vardą.

Baigęs kalbėti, parodė ranka majorą ir tarė:
- Štai draugas majoras Sokolovas. Nuo šios dienos jūs perei­

nate visiškon jo valdžion. Ką jis įsakys - šventa! Be jo žinios - nė 
žingsnio! Aišku? Galite eiti.
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- Kiek šeimos turi namuose? - paklausė Tomą.
- Mama, žmona ir duktė.
- Kiek metų dukrai?
- Pusantrų.
Po to tuos pačius klausimus uždavė Jonaičiui.
- Taigi įsikalkit sau į kaktas: už nevykdymą mano nurodymų, 

už tyčinį ar netyčinį paslapties išplepėjimą vienintelis atpildas - 
kulka į pakaušį. Už pabėgimą atsakys jūsų žmonos ir vaikai. Vam 
poniatno? - užbaigė savo informaciją įprastu klausimu.

Paskui nusivedė juos į kažkokio karinio dalinio sandėlį ir išda­
vė kariškus rūbus.

- Oficialiai jūs dabar priklausote statybos batalionui. Statysite 
„majakus“ (bokštus), - paaiškino majoras. - Apie pagrindinius jū­
sų uždavinius sužinosite vėliau.

Tada vėl susodino mūsų draugus į sunkvežimį ir išburzgė į 
Tomui nepažįstamas vietoves, greičiausiai į Trakų ar Varėnos apy­
linkes.

Sunkvežimis sustojo įvažiavęs į tuščią, turbūt ištremto į Si­
birą kokio nors „buožės“ ūkį. Rašau „tuščią“ tik todėl, kad ja­
me nebuvo savininko, o šiaip jis nebuvo tuščias. Jame sto­
vyklavo nemažas rusų kareivių dalinys. Kaip ir mūsų draugai 
darbo bataliono uniformomis. Tarp jų buvo nemaža ir lietuviš­
kai kalbančių.

Tomui iš karto krito į akis, kad šie, lietuviškai kalbantys, nors ir 
nešiojo kareivišką aprangą, savo išore gerokai skyrėsi nuo rusiš­
kai kalbančių. Jų dauguma nešiojo ilgus, net ant pečių gulinčius 
plaukus, kurie labai jau nesiderino su mažutėmis, vos viršugalvį 
dengiančiomis pilotėmis. Kai kurie iš jų užsiauginę barzdas, ir tik 
vienas kitas buvo šiek tiek panašus į raudonarmietį. Tomui jie 
pasirodė ir juokingi, ir kartu baisūs, tarsi ne šios planetos gyven­
tojai. Vienas kitas dėbtelėjo į juos iš padilbų, o dauguma net pa­
žvelgti nesiteikė. Visi jie buvo paniurę, nekalbūs.
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Majoras Sokolovas nusivedė juos visus, kartu ir Tomą su Jo­
naičiu, į erdvų, išdaužytais langų stiklais kambarį.

- Mūsų būrys pasipildė dar dviem draugais, - pasakė rusiškai. 
Vienas jų, nieko nelaukęs ir neraginamas, išvertė majoro žodžius 
į lietuvių kalbą. Matyt, tokios buvo jo pareigos.

- Jie dar naujokai, nieko nežino apie mūsų veiklą, - tęsė toliau 
majoras.

- Vilkas, - kreipėsi jis į vertėją, - išaiškink jiems visas mūsų 
veiklos aplinkybes.

Vilkas, kumpa erelio nosimi, aukštas, ilgais, pečius dengian­
čiais kaštoniniais plaukais, buvo, matyt, ne tik vertėjas, bet ir šio 
keisto dalinio vadas.

- Mūsų pareigos nesudėtingos - rytą, apie septintą valandą, 
mūsų draugai raudonarmiečiai išeis į darbą, statyti „majakų“. Sta­
tyti jie, aišku, nieko nestatys: kažką matuos laukuose, kalinės į 
žemę kuoliukus... Vienu žodžiu, vaizduos, kad kažką stato. Mes, 
likusieji namuose, visą dieną galim miegoti, lošti kortomis ir kuo 
mažiausiai rodytis lauke. O jei kas nori išeiti į kiemą, būtinai turi 
užsivilkti kareivio uniformą.

- Vakare, visiškai sutemus, numetame kariškus rūbus, persi­
rengiame partizanais ir išeiname į kaimus. Tuo laiku bus jau grįžę 
iš „darbo statybininkai“ ir saugos mūsų būstinę.

- Tuo tarpu viskas, kas jums reikia žinoti, - užbaigė Vilkas.
„Viešpatie, tai bent pakliuvau!“ - pagalvojo Tomas. - „Norom

nenorom teks tapti išdaviku. Ir ko aš, kvailys, nebėgau tada, kai 
vežė į Vilnių? Tokia proga!“

- Beje, galite pasirinkti, kokias norite slapyvardes, - dar pridū­
rė Vilkas. - Jei ne - mes parinksime.

Tomas ir toliau pasiliko Tomu.
Pirmąją „partizanavimo“ naktį nieko ypatinga neatsitiko. Ap­

lankė keletą apylinkės gyventojų, pasirinko maisto ir dar gerokai 
prieš aušrą atsargiai, kad niekas nepastebėtų, sugrįžo į savo ba­
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zę. Vaikščiojo visi kartu, o jų buvo aštuoniolika. Gyventojai, ne­
matydami tarp jų nė vieno pažįstamo, nelabai norėjo leistis su jais 
į kalbas. Norint gerai atlikti savo provokacines užduotis, būtinai 
reikėjo įsigyti žmonių pasitikėjimo. Todėl jie buvo išmokę daugy­
bę partizaniškų dainų ir taip gražiai sudainuodavo, kad Tomui liko 
tik stebėtis. O kai užgiedodavo maldą „Tėve mūsų“, ne vienai na­
mų šeimininkei nuriedėdavo ašara. Prigalvodavo visokiausių is­
torijų apie neva siautusias jų krašte ir dar dabar tebesiaučiančias 
„ablavas“, todėl ir buvę priversti laikinai pasitraukti iš tų apylinkių. 
O kiek kartų tekę susidurti su enkavedistais ir stribais, kiek žuvę 
pačių geriausių draugų...

Po truputį vietiniai gyventojai ėmė vis labiau jais pasitikėti. Vie­
nas kitas net išvardijo, pas kuriuos ūkininkus galima drąsiai užei­
ti, o kurių reikia saugotis.

- Blogai, kad mes šiame krašte neturime ryšio su vietiniais 
partizanais, - skundėsi savo sunkia dalia provokatoriai. - Ben­
dromis jėgomis tai bent sukrėstumėm stribukus.

Vieną naktį visas būrys užėjo pas neturtingą pamiškės gyven­
toją. Iš Sokolovo jie buvo gavę žinių, kad šis žmogelis prijaučia 
miškiniams ir, galimas dalykas, palaiko su jais ryšį.

Pasibeldė į langą ir kai žmogelis, neatidaręs durų paklausė, 
„kas čia“, Vilkas griežtu balsu pasiteiravo:

- Ar čia gyvena toks ir toks?
- Įsileisk, - įsakė išgirdęs teigiamą atsakymą. - Mes partiza­

nai.
Iš pradžių žmogelis nenorėjo leisti.
- Nežinau, - sako, - jokių partizanų.
Bet, pagrasinus išlaužti duris, atsklendė medinį skląstį.
- Apsirenk ir einam! - sukomandavo grupės vadas vienais 

baltiniais stovinčiam žmogeliui. - Mikliai!
Žmogelis net žioptelėjo netekęs žado.
- Kaip tai? Už ką?

215



216

- Rengtis įsakyta! Ir neklausinėk. Mažiau reikia naktimis po 
kaimynų langais slampinėti.

- Ką jūs, vyručiai. Aš... aš...
- Tylėt! - sugriaudė vadas, ir žmogelis, nebaigęs pradėto sa­

kinio, nutilo. Viduje pradėjo raudoti žmona, klykti vaikučiai.
Ilgai žmogelis negalėjo pataikyti drebančia koja į kelnių blauz­

dinę.
Nusivedė į pamiškę.
- Stok čia, prie eglės!
- Vade, aš nekaltas! - atsiklaupė žmogelis ant kelių ir apka­

bino kojas. - Nieko aš nesu įskundęs, kaip Dievą myliu. Čia kaž­
koks nesusipratimas. Pas mane patį užeina partizanai, ir visi 
mane myli. O jei kas sako, kad aš naktimis po kaimynų langais 
slankioju, tas meluoja. Kaip mane gyvą matot. Gal iš keršto ar iš 
pavydo...

- Na gerai, gerai. Kas gali patvirtinti, kad tu padorus žmogus? - 
kiek atlyžo Vilkas.

- Klauskit, ką norit. Visi mūsų apylinkės partizanai pasakys, 
kad aš ne skundikas.

- Partizanai... Kur mes surasim tuos jūsų partizanus, jei ryšio 
su jais neturim. Pasakyk bent vieną ryšininką, kuris galėtų nuves­
ti mus pas juos.

- Na, kad ir Gaudešių Kazimieras, čia netoli, antras gyvento­
jas po dešinei. Jis tai tikrai žino, kur juos surasti. Be to, galite jo 
pasiklausti, ar verta manimi pasitikėti, ar ne.

- Gerai, gerai. Pats dabar matai, kaip sunku svetimam krašte 
be ryšio. Galima ir nekaltą žmogų sušaudyti. Tik negerai, kad tu, 
mūsų nepažindamas, iš karto ryšininką nurodei. O jeigu mes bū­
tume stribai? Kas tada? Kitą kartą, brolau, taip nedaryk.

- Tai kad iš karto, nors ir nepažįstu nė vieno, supratau, kas jūs 
tokie. Stribai tokių plaukų nenešioja. Ir trispalvių ženkliukų ant ran­
kovių neturi.



B L Ė S T A
L A U Ž Ų i

ž a r i j o s :

- Na, eik namo, o tai žmona iš proto išsikraustys nesulaukda­
ma. Dovanok, kad mes be reikalo tave užsipuolėm.

- Vienas užkibo, - nusišypsojo grupės vadas, žmogeliui išny­
kus tamsoje.

Panašūs „partizanų“ pasivaikščiojimai vyko vos ne kas naktį. 
Rinkosi maistą, dainavo partizaniškas dainas, įsigydami vis di­
desnį žmonių pasitikėjimą, sužinodami, kas palankūs sovietų val­
džiai, o kas priešiškai nusistatę. Su pastaraisiais jie apsieidavo 
ypač švelniai ir draugiškai. Nevengdavo užeiti ir pas sovietiškai 
nusiteikusius piliečius. Su tokiais jie būdavo griežti ir nepermal­
daujami. Perspėdavo, prigrasindavo išvesti į mišką, jei ir toliau 
palaikysią draugystę su bolševikais, o neretai ir nubausdavo, prie­
varta atimdami ką nors iš rūbų ar maisto produktų. Pasitaikydavo, 
kad „tokiems“ net ir rykščių įkrėsdavo. Tai, kad jie būtų ką nors iš 
taikių gyentojų nužudę, Tomas neminėjo.

Pradžioje Tomas ilgai negalėjo suprasti tos jų komedijos. Bu­
vo aišku kaip dieną, kad tai partizanais persirengę provokatoriai, 
tik iš kur Sokolovui pavyko surinkti tokių tipų gaują? Jeigu jie stri­
bai, tai iš kur jie taip gerai žino visus partizanų įpročius, moka tiek 
daug partizaniškų dainų ir taip gražiai sudainuoja.

O jeigu tai buvę partizanai ir panašiais būdais, kaip jis su Jonai­
čiu, pakliuvę ant Sokolovo meškerės, tai kur pagaliau jų sąžinė?

Kaip jie išdrįsta pardavinėti savo brolius, su kuriais dar taip 
neseniai kartu kovojo prieš bendrą lietuvių tautos priešą, kartu 
kentė šaltį ir mirtinus pavojus, gelbėdami vienas kito gyvybę. Iš 
tikrųjų, kas jie per vieni - paprasti mirtingieji ar iš pragaro ištrūkusi 
demonų gauja? Kad ir pats Vilkas: žmogus jis ar šėtonas, pri­
ėmęs žmogaus pavidalą.

Kartais slaptomis Tomas persimesdavo vienu kitu žodžiu su 
Jonaičiu, tačiau ir tas nieko negalėjo atsakyti į Tomą kankinan­
čius klausimus - tik beviltiškai traukė pečiais. Be to, jis visą laiką 
buvo susimąstęs ir tylus kaip žemė.
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Laikui bėgant iš nugirstų pokalbių Tomui ėmė darytis aišku, 
kad jie tokie pat, kaip ir jis su Jonaičiu, pakliuvę į enkavedistų 
rankas partizanai, dabar „sąžiningu darbu“ (čestnym trudom) iš- 
perkantys savo gyvybę ir laisvę. Gal ir jų dauguma galvoja taip, 
kaip Tomas, tačiau, verčiami kažkokios nematomos baisios jė­
gos, daro tai, kas prieštarauja jų sąžinei, tik per savo silpnadva­
siškumą negali tai jėgai atsispirti.

Kartais kildavo Tomui pagunda bėgti iš čia, palikus tą pragaro 
draugiją, grjžti į savo kraštą, pas likusius miške draugus. Nieko 
nėra lengvesnio, kaip iš čia pasprukti. Išėjai į sargybą ir dingai 
tamsoje. Kol jie susigaudys, kad tavęs nėra, tu jau būsi toli nuo jų. 
Paskui miškais, miškais - o miškai čia neaprėpiami -į savąjį kraštą, 
į mieląją Šimkaitinę, kur Mikutis, Geniukas, Jurgutis ir kiti širdžiai 
brangūs draugai. Bet... Tomo svajonėms kelią pastoja nelyginant 
iš tiršto rūko išplaukę žmonos ir dukrelės šešėliai. Kas bus su 
jomis, jei aš pabėgsiu? Juk Sokolovas aiškiai davė suprasti, kas 
jų laukia, jei kartais jis mėgintų pasprukti. Ne, geriau dar palaukti. 
Gal pavyks nesupurvinus savo sąžinės išlįsti iš tos prakeiktos ba­
los? Pagaliau kokią turiu teisę statyti į neišvengiamą pavojų savo 
artimųjų gyvybes?..

- O kokią tu turi teisę sukišti į kalėjimus dešimtis, o gal ir šim­
tus pasišventusių savo tėvynės reikalui ryšininkų? - iš vidaus at­
siliepia kitas, prieštaraujantis balsas.

Panašios mintys dieną ir naktį nedavė Tomui ramybės. Ta­
čiau savisaugos jausmas ir meilė artimiesiems nugalėjo sąžinės 
balsą: Tomas ir toliau liko šio pragaištingo darbo bendrininku.

- Norėdamas ir čia galėsiu padaryti savo kraštui naudos, - 
nusprendė Tomas, - tik reikia būti gudriam.

Vieną vakarą provokatoriai neišėjo iš savo bazės. Visi sugulė 
miegoti. Dar gerokai prieš aušrą vadas prikėlė visus iš miego, 
liepė apsirengti, pasiimti ginklus ir išvedė į mišką. Miške paaiški­
no visiems, ką turės daryti.



B L Ė S T A :  
L  A  U  Ž  Ų  i

ž a r i j o s ;

- Štai čia, šituo keliu po pietų, apie trečią valandą enkavedistai 
praveš areštuotą banditų ryšininką. Mūsų užduotis užpulti iš pasa­
lų enkavedistus ir išvaduoti ryšininką. Šaudyti visiems tik į viršų.

Maždaug nurodytu laiku kelyje pasirodė vežimas, pilnas pri­
sėdęs karių, o jų viduryje surištomis rankomis sėdėjo pagyvenęs 
žmogus. Priekyje ir paskui vežimą žygiavo dar keliolika kareivių. 
Apsauga stipri.

- Ugnis! - sukomandavo grupės vadas, kai vežimas susigreti­
no su jų užimta pozicija.

Netikėtai užklupti enkavedistai akimirksniu išsirito iš vežimo, 
pėstieji sugulė į pakelės griovius, ir užvirė „aršios kautynės“. Ne­
išlaikę „narsių partizanų“ spaudimo, enkavedistai išlakstė į visas 
puses, palikdami griovyje gulintį surištomis rankomis ryšininką.

Areštuotasis su džiaugsmo ašaromis akyse puolė savo „išva­
duotojams“ į kojas.

- Ačiū, ačiū, vyručiai! Tai bent vyrai, tai bent partizanai! Tai ne 
mūs ištižėliai, kuriuos tik maitink, šelpk, o bėdoje neprisišauksi. 
Kad ne jūs, vyrai, man jau būtų galas. Daug ką jie apie mane 
žinojo. Kuo aš jums atsilyginsiu už tai?

- Dėl to mažiausiai rūpinkis, tėvuk. Gelbėti savus žmones - 
mūsų šventa pareiga, - atsakė „vadas“.

- Ir kaip greitai jūs susitvarkėte su tokiu gausiu būriu. Bravo, 
vyrai! Ir nė vienas jūsiškių nesužeistas?

- Nė mažiausio įdrėskimo.
- Tiesiog stebėtina! Štai ką reiškia drąsa ir sumanumas.
- Mes, tėvuk, dar ne tokių šunybių jiems iškrėstumėm, tik visa 

bėda, ryšio neturime. Mes ir tave išgelbėjom atsitiktinai. Žiūrim, 
atplevėsuoja būrys skarmalių. Reikia, sakom, švinu juos pavai­
šinti, juk amžinai alkani, bestijos. O dėl atlyginimo, tai tu, tėvuk, 
nesijaudink. Svarbiausia mums turėti stiprų ir patikimą ryšį, kad 
žinotumėm kiekvieną bolševikų žingsnį. O tada dar ne taip sudre­
bės šios pamiškės.
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„Drebėkit visi bolševikai,
Jums kerštas ateina baisus,
Nes jūsų planai nepavykę,
Nušluos jus nuo žemės visus...“ - 
užtraukė kažkuris dainą. Kiti tyliai pritarė.
„Tėvuko“ širdis taip suminkštėjo, kad, ilgai neprašomas, išvar­

dijo pavardėmis ir slapyvardėmis kelias dešimtis ryšininkų bei ry­
šininkių.

- Palauk, tėvuk, neskubėk. Neįprastos pavardės, sunku prisi­
mint. Geriau užsirašysiu.

„Tėvukas“ dar kartą išvardijo visus jam žinomus ryšininkus, 
lėtai, neskubėdamas, po kiekvienos pavardės palaukdamas, kol 
šis užsirašys į savo knygutę.

Rytojaus dieną „partizanus“ užpuolė rusų garnizonas, ir „tėvu­
kas“ vėl atsidūrė čekistų naguose.

Iššifruotų ryšininkų enkavedistai neskubėjo areštuoti. Tegu sau 
ramiai gyvena, kol provokatoriai, atlikę visas savo užduotis, neiš­
sikraustys į kitas apylinkes. Tik išimtiniais atvejais Sokolovas pats 
asmeniškai imdavosi kvosti suimtuosius.



ekalbėkit
rusiškai

B L Ė S T A
L A U Ž Ų

Ž A R I J O S

Apsistoję tuščiame ūkyje, provokatoriai įruošdavo slėptuvę, daž­
niausiai tvarte po mėšlais. (Mėšlas geras garso izoliatorius - nie­
kas neišgirs tardomųjų aimanų.)

Vieną naktį provokatoriai apsinakvojo pas nestambų pamiš­
kės ūkininkėlį.

Pavalgę vakarienę sugiedojo maldą, pusbalsiu padainavo ke­
letą partizanų dainų ir, palikę sargybinį, sulindo į daržinę miegoti. 
Sargyba keisdavosi kas valandą. Atėjo Tomo eilė. Užsimetęs ka­
rabiną ant pečių, atsargiai žengdamas per miegančiųjų kojas, iš­
slinko iš daržinės. Sargybinį rado sėdintį ant akmens, nugara at­
sirėmusį į daržinės sieną ir snaudžiantį.

- Tai ką, drauguži, šitaip mus saugai? - bakstelėjo Tomas 
miegančiam sargybiniui į pašonę.

- Auuū, - nusižiovavo šis. - Nejaugi taip greitai prabėgo va­
landa? Užrūkyti turi?

- Še, imk, - atkišo Tomas metalinę tabokinę, prigrūstą smul­
kiai pjaustyto naminio tabako. - Bet juk žinai, kad sargyboje rūky­
ti draudžiama.

- Niekai. Kas mus užpuls? Su rusais mes „vas, vas“, su vieti­
niais partizanais, rodos, jau ir ryšius užmezgėm.

Abudu užsirūkė.
- Na, gerai, einu drėbtis, - tarė pakeistasis sargybinis ir, nu­

metęs kibirkščiuojančią nuorūką, įlindo į daržinę.
Naktis buvo apsiniaukusi, bet nešalta. Apėjęs keliskart apie 

daržinę ir įsitikinęs, kad visur ramu, Tomas atsisėdo ant to paties, 
dar nespėjusio atvėsti akmens, ant kurio prieš tai sėdėjo pakeis­
tasis sargybinis, ir pasinėrė neramiose mintyse.

Nė pusvalandžiui nepraėjus, prasivėrė daržinės durys, ir prie­
šais Tomą atsirado Jonaitis.

- Tu mane keiti? Juk dar anksti.
- Žinai, brolau, nesimiega. Visokios mintys baigia mane iš proto 

išvaryti. Reikia kažką daryti, o ką - niekaip negaliu sugavoti. Ne­
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galima leisti, kad dėl mūsų kaltės šitiek ryšininkų areštuotų. Ge­
riau jau kulką į kaktą.

- Tik ne į savo, o į Sokolovo. Bet ir tas nieko nepadės. Ryši­
ninkai vis vien bus areštuoti. Reikia kaip nors duoti jiems žinią.

- Ir aš apie tai galvoju. Bet kaip jiems pranešti. Ar tu garantuo­
tas, kad ir tarp tų pačių ryšininkų nėra Sokolovo agentų? Kas tada 
bus su mumis ir mūsų šeimomis, jei sužinos, kad mes pranešėm?

- Reikia pranešti taip, kad nesužinotų, kas pranešė. Supranti? 
Aš jau beveik sugalvojau. Popieriaus turi?

Jonaitis ištraukė iš vidinės švarko kišenės gerokai apmaigytą 
užrašų knygutę ir padavė Tomui. Tomas išplėšė švarų lapiuką ir 
kaire ranka pakeverzavo:

„Kuo greičiausiai perspėkit visus ryšininkus, kad jie iššifruoti ir 
greitu laiku bus areštuoti. Naujieji partizanai - provokatoriai.“

- Dabar mūsų uždavinys, - nunešti šitą raštelį pas artimiausią 
ryšininką ir įkišti kur nors į durų plyšį, - tarė Tomas, perskaitęs 
Jonaičiui raštelį.

- Pasirodo, tavo galva ne puodynė, Tomai. O aš, žioplys, tokio 
paprasto dalyko nesugalvojau. Nešam pas Vosilką. Iki jos nuo čia 
visai netoli. Tik skubėkim, kad iki pamainos galo spėtume grįžti.

Taip plačios apylinkės partizanų ryšininkai buvo išaiškinti. Be­
liko juos tik susemti. Provokatoriai savo darbą atliko ir, palikę pri­
kalinėtus laukus niekam nereikalingų kuoliukų, išsidangino toliau, 
į kitus partizanų veiklos rajonus vykdyti naujų Sokolovo užduočių.

Atėjo laikas surinkti „derlių“. Čia jau tvarkėsi vietiniai čekistai.
Bet koks buvo jų visų nustebimas, o dar didesnis siutas, kai 

paskirtą areštų dieną namuose rado tik vieną kitą, nespėjusį arba 
nepanorėjusį pasitraukti antraeilės svarbos ryšininkėlį.

Gerai neprisimenu, ar tose pačiose apylinkėse, ar nusibasčiu­
sį kiek toliau, Sokolovo „artistų trupė“ surengė gan įdomų spek­
taklį. Kai kurie vietiniai gyventojai gal dar ir dabar tebetiki, kad ten 
ne vaidinimas buvo, o tikros kautynės.



B L Ė S T A
L A U Ž Ų

Ž A R I J O S

Kažkokio ežero pakrantėse, kurio pavadinimo Tomas nežino­
jo, Sokolovo provokatorių būrys susitiko su enkavedistų garnizo­
nu. Garnizono pajėgos šį kartą buvo nepalyginamai stipresnės, ir 
„partizanai“ po „įnirtingų kautynių“ buvo priversti pasitraukti į ne­
toliese esantį miškelį.

Nors ir vieni, ir kiti šaudė į debesis, mūšiui pasibaigus kovos 
lauke liko gulėti keletas „partizanų“ ir keletas enkavedistų lavonų. 
Koks mūšis be aukų!?

Majoras Sokolovas buvo įžvalgus čekistas. Jis iš anksto apsi­
rūpino „žuvusiais“. Vokiečių karo belaisvių stovykloje buvo pa­
šaudyta reikalingas skaičius belaisvių, aprengta vienus partiza­
nų, kitus rusų kareivių rūbais ir išmėtyta „mūšio lauke“.

Po „mūšio“ enkavedistai lavonus surinko ir sukrovė į du vežimus. 
„Saviškius“ pridengė brezentu, kaip visuomet, tarsi norėdami nuslėpti 
nuo žmonių akių, o „banditus“ nuvežė ir suguldė miestelio rinkoje.

Ir kas po šitokio įvykio nepatikės, kad ten netikri partizanai kovė­
si? Koks gi ryšininkas ar šiaip partizanams prijaučiantis žmogus 
neparodys rūpestingo nuoširdumo naktį užklydusiems išblaškyto 
dalinio vyrams, tarp kurių būta ir „sužeistų“: parištomis rankomis, 
sutvarstytomis kojomis, šlubuojančių.

Kartą provokatoriams buvo duotas uždavinys susisiekti su Ža­
liosios miške esančiu partizanų daliniu, įgyti jų pasitikėjimą, kartu 
stovyklauti, kartu vykdyti uždavinius, o pasitaikius gerai progai, 
naktį bemiegančius nuginkluoti ir tučtuojau duoti žinią Sokolovui. 
Šiai operacijai vadovauti buvo paskirtas Tomas, kuriam Sokolo­
vas jau buvo suteikęs partizanų kapitono laipsnį. Saugumo dėlei 
juos lydėjo dalinys rusų kareivių, tų pačių „statybininkų“, taip pat 
persirengusių partizanais. Jie laikėsi truputį atokiau ir jokiu būdu 
neprivalėjo tarp savęs kalbėtis rusiškai. Kaip Sokolovui pavyko 
susisiekti su šiuo partizanų daliniu, Tomas supratimo neturėjo. 
Greičiausiai per kokį nors ryšininką išdaviką - taip jis manė.

Ryšininko vedamas Tomas su keletu vyrų (kiti pasiliko toliau)
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atvyko į stovyklą. Prie degančių laužų pasiskirstę grupėmis sėdė­
jo apie trisdešimt partizanų. Tomas pasakė Sokolovo duotą slap­
tažodį, pasisveikino su dalinio vadu ir keletu arčiau esančių.

- Taip, mums buvo pranešta apie jūsų atvykimą. Jau dvi die­
nos, kaip laukiame, - sako vadas.

- Nieko nepadarysi, - atsakė Tomas. - Tenka ir pasivėluoti. 
Tose vietovėse, per kurias mums teko eiti, siautėjo rusai. Dvi pa­
ras negalėjome nosies iškišti iš miškelio, į kurį, mūsų didžiausiai 
laimei, pavyko nepastebėtiems prasmukti.

- Jūsų tik tiek? Mes tikėjomės daugiau.
- Ne. Iš viso atvykom keturiasdešimt vyrų. Kiti pasiliko toliau. 

Nenorėjom išgąsdinti.
- Argi mus tokiais baikščiais laikote? Vesk visus čia. Kavute 

pavaišinsime.
- Palydėk mane kelis žingsnius, - tarė vadui Tomas.
Pasivedęs į šalį apsidairė, norėdamas įsitikinti, ar tikrai nieko

arti nėra, kas galėtų išgirsti jų pokalbį, ir giliu žvilgsniu pažvelgė 
vadui į akis.

- Tu žinai, kas mes esame? - pašnibždomis paklausė vis žiū­
rėdamas į akis.

- Kas čia per klausimas? - nustebo vadas. - Nagi partizanai, 
kurių mes laukėme.

- Ir tu nė kiek tuo neabejoji?
- Kokios gali būti abejonės? Juk atvedė mūsų pačių ryšinin­

kas, pasakėte slaptažodį... Nesąmonė abejoti.
- Klysti, drauguži. Nesąmonė tikėti tuo, kad mes partizanai. 

Mes provokatoriai. Atvykome įvesti jus į pinkles ir sulikviduoti.
Tai pasakęs Tomas pasišaukė savo vyrus ir apsisukęs grįžo 

su jais pas likusius nuošalyje. Dalinio vadas išbalo kaip popie­
riaus lapas Tomo žodžių pritrenktas, susimąstė ir keletą minučių 
pastovėjęs ryžtingais žingsniai grįžo į stovyklą.

- Svoločiai jūs! Asilai ilgaausiai! Taip puikiai paruoštą operaci­
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ją sužlugdėte. Iššaudyti jus visus, šunsnukiai, daugiau nieko! - 
net apsiputojęs šaukė Tomas, išrikiavęs provokatorių būrį. - Kiek 
kartų jums buvo sakyta: nekalbėkit rusiškai, nekalbėkit rusiškai! 
O jūs, parazitai, pusvalandžio negalėjot patylėti.

- Tak my i ne govorili po ruski*, - mėgino teisintis neteisingai 
apkaltintieji.

- Negavarili, negavarili... O kas, šventieji gavarili, kad banditų 
patruliai išgirdo?

- V čiom delo? Čevo tak raskričalsa, Tomas?* - priešais To­
mą išdygo pats majoras Sokolovas, kuris prieš tai buvo savo rei­
kalu įlindęs į krūmus.

- Tak vot v čiom delo.*** Atėjus mums į stovyklą, banditų va­
das pasivedė mane į šalį ir sako: „Mūsų sargybiniai girdėjo jūsiš­
kius kalbant rusiškai, todėl mes jumis nepasitikime. Jokių kalbų 
tarp mūsų negali būti. Jūs ne partizanai. Eikit sau iš kur atvykę“. 
Tak skažite, tavarišč major, kak ne kričat posle etovo?****

- Nda... - numykė majoras. - Vot eto da! Priznaites, rebiata, 
kto iz vas razgovarival po ruski? - kreipėsi jis į išrikiuotą būrį. Visi 
tylėjo.

Nežinia, įtarė majoras Sokolovas tikrąjį operacijos žlugimo kal­
tininką ar ne. Tomui jis nieko apie tai nesakė, nepadarė jokios 
užuominos, kad juo nepasitiki. O vis dėlto reikia manyti, kad po 
šios nepavykusios operacijos Tomo „markė“ jo akyse gerokai nu­
smuko. O vienąkart, vėl po panašios nesėkmės, jis aiškiai pasa­
kė: „Tarp mūsų yra išdavikas“. Vadinasi, nujautė, kad kažkas iš 
būrio kaišioja pagalius į ratus, tik nežinojo kuris. įtariamųjų sąra­
še, matyt, buvo ir Tomas, ir greičiausiai ne paskutinis.

* - Tai kad mes ir nekalbėjom rusiškai.
** - Kas atsitiko? Ko taip rėkauji, Tomi?
*** - Štai koks reikalas.
"** - Tai sakykite, draugas majore, kaip po viso to nerėkauti! (Rus.)
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- Na kaip, Tomas, - paklausė kartą Sokolovas, šypsodamasis 
savo įprasta gudria šypsenėle, - ar nenorėtum kartais pasimatyti 
su saviškiais? Su žmona, su dukrele? Juk, manau, pasiilgai.

- Žinoma, norėčiau, - atsakė Tomas džiaugdamasis, bet kar­
tu ir sunerimęs, ar kartais neslypi už tos jo saldžios šypsenėlės 
vėl kokia nors nauja klasta.

- Tak vot, - vis šypsodamasis tęsė majoras, - sugalvojau 
išleisti tave neribotam laikui atostogų. Gaila, mes neturime naujų 
išeiginių uniformų. Bet tą pačią gerai išsivalyk, man atrodo, kad ji 
dar pakenčiama. Kas, kad truputį išblukusi, svarbu, kad neskylė­
ta. Rytoj gali važiuoti į namučius. Tik prieš išvažiuodamas neuž­
miršk užeiti pas mane leidimo atostogoms.

Iš to džiaugsmo Tomas net padėkoti užmiršo už suteiktą ma­
lonę.

Rytojaus dieną, įteikdamas leidimą, majoras davė dar keletą 
itin svarbių nurodymų:

- Grįžęs į namus pirmiausia prisistatyk savo rajono MGB virši­
ninkui ir, žinoma, besąlygiškai vykdyk visus jo nurodymus, jeigu 
tokių bus. Apie mūsų veiklą geriau nepasakok nė jam. Jei kartais 
paklaus, kaip reikalai, atsakyk trumpai, nesileisdamas į smulkme­
nas, - kad dirbi prie statybos. Bet greičiausiai jis ir neklausinės. 
Tuo labiau ničnieko neužsimink nei žmonai, nei sutiktiems pažįs­
tamiems. Mažiausia užuomina apie mūsų veiklą bus vertinama 
kaip valstybinės paslapties išdavimas. Supratai?

Užbaigęs savo rekomendacijas, majoras ištiesė atsisveikinti savo 
putlią, išpuoselėtą, niekada fizinio darbo nemačiusią rankutę.

Neaprašinėsiu jo džiaugsmingo susitikimo su žmona, dukrele 
ir mama, nes ir be to kiekvienam aišku, kokie jausmai tokiais at­
vejais užplūsta žmogaus širdį, o verčiau pasekim paskui jį į Jur­
barko MGB būstinę, kur jis sulig majoro Sokolovo rekomendacija 
turėjo prisistatyti.

Kas tada buvo Jurbarko MGB viršininku, ar tas pats majoras
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Serebriakovas, kuris, metams praėjus, spyrė man į blauzdą ir pa­
sirūpino mane uždaryti septynioms paroms į atmatų duobę (jų 
vadinamą karceriu), ar kas kitas - negaliu pasakyti. Bet tas ne­
svarbu - visi jie ant vieno kurpalio ištempti.

MGB viršininkas sutiko Tomą kaip ir pridera čekistui, ištiesęs 
pasisveikinimui ranką, nelyginant senam bičiuliui po ilgo nesima­
tymo. Trumpai paklausinėjo apie šį bei tą, per daug nesigilinda­
mas į smulkmenas, ir iš karto perėjo prie reikalo.

- Štai koks reikalas, Tomas, - po trumpos pauzės tarė majo­
ras. - Tau yra žinoma, kad miškuose kartu su banda slepiasi du 
ginkluoti tavo broliai ir iki šio laiko krečia šunybes.

- Kad aš, draugas majore, neturiu brolių, - pertraukė viršinin­
ko kalbą Tomas. - Vieną turėjau ir tą patį nušovė keturiasdešimt 
ketvirtaisiais.

- O broliai A. ir J. K-liai? Kas jie tau, ne broliai?
- Ne, draugas majore, pusbroliai.
- Tuo geriau. Taigi tavo pusbroliai jau kelinti metai banditauja, 

ir mes niekaip negalime jų paimti. Tu privalai mums padėti.
- Bet kaip? - vėl neiškentė Tomas.
- Kantrybės, Tomas. Tuoj paaiškinsiu, Aš netikiu, kad tie tavo 

broliai, ar pusbroliai - velniai juos rautų, - sužinoję, kad tu grįžai 
iš kalėjimo, nenorėtų su tavimi susitikti. Jie pas tave ateis, būtinai 
ateis. Tada jūs pasikalbėsite, papasakosi jiems, kad čia tavęs nie­
kas nemušė, nekankino. Niekas nereikalauja išduoti savo draugų 
ar ryšininkų. Žodžiu, tu jiems prikalbėsi, kad mestų ginklus, atsi­
sakytų tos beprasmės kovos ir ateitų savo noru. Štai, sakyk, ma­
ne paėmė prievarta irtai paleido. O jei jūs pasiduosite gera valia, 
savanoriškai - nė plaukas nenukris nuo jūsų galvos: gausite do­
kumentus ir galėsite gyventi laisvai, niekieno nepersekiojami.

- Jeigu jie dar spyriosis, nenorės geruoju sudėti ginklų, tada tu 
jiems pasiūlyk dar vieną pasimatymą, kur nors pas ūkininką ar 
miške - kaip tau atrodys patogiau. Ne, geriau miške. Pas ūkinin­
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ką sunku bus mūsų daliniui nepastebėtam prislinkti. Apie pasi­
matymą duosi mums žinią ir pats nuvesi mano vyrus į sutartą vietą. 
Mes tada lauksime netoliese užsimaskavę ir, jums besišnekučiuo­
jant, staiga iššoksime iš krūmų ir paimsime juos be šūvio. Sutarta?

- Sutarta tai sutarta, bet jeigu jie nepanorės su manimi susitik­
ti ir pas mane neateis?

- Tada tu pas juos nueisi.
- O kur aš juos rasiu?
- Žinai ką, Tomas, - jau piktai rikteli viršininkas. - Neapsi­

mesk kvailiuku ir mūsų tokiais nelaikyk. Geriau tiesiai sakyk, kad 
nenori vykdyti mano jsakymų. Tada aš žinosiu, ką su tavim daryti. 
Visi ryšininkai, kurių padedamas gali surasti kiekvieno bandito lin­
dynę, tau žinomi. Žinok, nuo šio uždavinio priklauso - laisvam tau 
vaikščioti ar kalėjime sutrūnyti. Savo nusikaltimą liaudžiai reikia 
išpirkti sąžiningu darbu, besąlygiškai vykdant mūsų įsakymus. Vel­
tui laisvės banditams mes nedaliname. Tad pasirink: arba-arba!

- Gerai, draugas majore, pamėginsiu, - visai be entuziazmo 
ištarė Tomas.

- Pamėginti gali tik pas mergšę nuėjęs. O čia reikia vykdyti. 
Gali eiti! Beje, - sulaikė majoras jau pro duris beišeinantį Tomą, - 
lankysies pas mus dukart per savaitę. Nesvarbu - su žiniomis ar 
be žinių. Tačiau tuščiomis nepasirodyk. Eik!

Paliko Tomas viršininko kabinetą linkstančiais pakinkliais, 
braukdamas nuo kaktos prakaitą.

„Štai tau ir atostogos, štai tau ir pasimatymas su namiškiais“, - 
pagalvojo Tomas ir taip susigraudino, taip pagailo paties savęs, 
kad nepajuto, kaip sūrios ašaros ėmė riedėti skruostais.

Grįžtu į namus, išskėstomis rankytėmis pasitinka mane dukre­
lė: „Opa, tėte, panešiok!“ O aš, priglaudęs jos mažutį kūnelį prie 
krūtinės, negaliu pasidžiaugti ta laime, kokią jaučia visi tėvai, pa­
ėmę ant rankų savo mažuliukus, nes visus tėviškus jausmus nu­
stelbia viena ir ta pati, į vieną tašką nukreipta mintis - kaip išsi­
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narplioti iš apraizgiusio nuo kojų iki galvos čekistų voratinklio. Die­
ve, Dieve, už ką man tokia bausmė? Kuo taip nusikaltau, kad turiu 
kentėti ne tik baimę dėl savo gyvybės, kaip visi miško broliai, bet 
dar ir sąžinės priekaištus ir tą širdį graužiantį netikrumą, - ar pa­
vyks neįsigijus išdaviko vardo išlįsti iš to šlykščiai dvokiančio liūno.

„O tuo ir nusikaltai, mielas Tomai, kad nepanorėjai kentėti kar­
tu su tūkstančiais savo brolių už laisvę ir nepasibjaurėjai prašyti 
malonės iš savo priešų“, - atsiliepė vidinis balsas. - „Kad pamir­
šai, jog čekistai neduos veltui laisvės, kad turėsi už ją sumokėti 
išdavysčių kaina“.

Tačiau Tomas nebuvo iš tokių, kurie slegiami sunkių minčių 
lengvai pasiduoda nevilčiai. Jis buvo veiklos žmogus. Veiklos ir 
kombinacijų. Tad ir šį kartą nubloškęs į šalį sielą prislėgusią nevil­
tį, dar kelyje į namus, ėmė įtemptai galvoti, kurti planus, kaip pa­
sotinus vilką, kad avis išliktų sveika.

Pirmiausia nutarė susitikti su manimi ir bendrai aptarti sunkią 
savo padėtį. Pagal jo planą auka turėjo padėti savo budeliui. Tuo 
reikalu per ryšininkę Staselę jis išsikvietė mane į pasimatymą prie 
Miliušių miško, ant linais nukloto lauko. (Aš tada pas Jerubiškių 
kaimo gyventoją gydžiausi peršautą petį.)

Užbaigęs savo pasakojimą, Tomas kreipėsi į mane prašyda­
mas, kad padėčiau jam išsinarplioti iš sunkios padėties.

- Ir kuo galėčiau tau padėti? - paklausiau.
- Matai, Mikuti, reikalas tas. Rajono MGB įpareigojo mane su­

sitikti su tavimi ir įvilioti į pinkles. Grįžti pas juos tuščiomis ranko­
mis ir pareikšti, kad niekur jūsų nesurandu, negaliu. Jie tuo nepa­
tikės. įtars, kad nenoriu jiems dirbti ir, geriausiu atveju, pasodins į 
kalėjimą. Negrįžti pas juos taip pat negaliu: už tai jie pažadėjo 
sunaikinti mano šeimą. Dabar supranti, koks linksmas mano gy­
venimas, - pridūrė po valandėlės.

- Per daug tu, Tomai, kombinuoji. Suprantu, nepavydėtina ta­
vo padėtis, bet kuo čia aš dėtas?
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- Tuoj paaiškinsiu. Parašyk ant lapiuko man kelis žodžius, kad 
būtinai nori su manimi pasikalbėti. Pažymėk susitikimo dieną ir 
valandą, nurodyk tiksliai vietą, sakysim, Miliušių miške, prie to 
didelio ąžuolo, ir viskas, ko aš tavęs prašau.

- O tu atvesi būrį skeltanagių, ir susemsit mus kaip biteles, 
kad nė įgelti nespėsime. Nieko sau sugalvota! Tu už tai gal ir 
medalį gausi, o mes tau skirtą vietą kalėjime užimsim.

- Vis tiek tu manęs kaip reikiant nesupratai, - užsigavo To­
mas, - todėl, kad pertraukei mane, neišklausei iki galo. Jums vi­
siškai nereikės atvykti į sutartą vietą. Tariamojo pasimatymo iš­
vakarėse ar dieną anksčiau tu parašysi kitą raštelį, kad atvykti 
negalėsite.

- O per ką aš tuos raštelius perduosiu?
- Čia tai jau mano reikalas, - nusišypšojo Tomas. - Nebijok, 

ryšininko neįkišiu. Pasakysiu, kad atnešė nepažįstamas žmogus.
- Tokiu atveju aš sutinku tau pasitarnauti, - atsakiau Tomui ir 

paėmęs pieštuką brūkštelėjau iš karto du laiškelius: vieną - kad 
lauktų manęs su broliu nurodytoje vietoje, o antrą, pažymėtą ke­
liomis dienomis vėlesne data, kad dėl susidariusių aplinkybių at­
vykti negalėjom.

Tomas įsidėjo abu raštelius į kariškos palaidinės kišenę ir 
ištiesė ranką atsisveikinti, nes ilgiau gaišti nebuvo galima. Kaž­
kurioj sodyboj storu balsu užgiedojo gaidys. Kitoje pusėje atsi­
liepė antras, plonesnių balsu. Paskui - trečias, ketvirtas... Išau­
šo rytas.

- Ir tu tikras, kad šiais popiergaliais tau pavyks apgauti čekis­
tus? - suabejojau spausdamas jo ranką.

- Žinoma, - atsakė Tomas. - Sokolovas koks gudrus, ir tai 
porą mėnesių vedžiojau jį už nosies.

Veltui džiūgavo tą dieną krūmuose pasislėpęs enkavedistų bū­
rys, belaukdamas mūsų atvykstant. Veltui Tomas prastovėjo iki
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vakaro po išsikerojusiu ąžuolu miško aikštelėje - lauktosios žuvy­
tės nesulindo į jų paspęstą tinklą.

Netekęs kantrybės, išlindo iš krūmų dalinio vyresnysis ir priėjo 
prie Tomo.

- Tai ką, Tomas, matyt, be reikalo jų laukiam. Apgavo mus tie 
tavo broliai.

- Gal ir neapgavo, - atsakė Tomas. - Gal kokia nenumatyta 
kliūtis jiems sutrukdė.

- Galėjo ir taip būti, - sutiko su Tomo nuomone enkavedistas. 
- Šiaip ar taip, ilgiau čia styroti nėra prasmės.

Ir surinkęs savo būrį, nudrožė į kaimą, kur tikėjosi gyventojų 
sąskaita sočiai pavakarieniauti.

MGB viršininkas, savaime suprantama, nebuvo patenkintas 
šia nesėkme. Jis kaltino garnizono karius, kad šie galbūt blogai 
užsimaskavo - banditai juos pastebėjo ir grjžo atgal. Bet dau­
giausia kliuvo Tomui.

- Ne kitaip, tik per tavo kaltę nesučiupom banditų! - apsiputo­
jęs rėkė majoras. - Nesugebėjai kaip reikiant suorganizuoti pasi­
matymo.

Tik tada, kai po kelių dienų Tomas parodė viršininkui antrąjį 
raštelį, čekistas šiek tiek apsiramino. Tačiau šis laikinas jo apsira- 
minimas nedaug suteikė Tomui paguodos.

Reguliariai, du kartus per savaitę, jis privalėjo lankytis MGB 
štabe, klausytis keiksmų, rėkavimų, grūmojimų ir naujų užduočių. 
Dar ne vieną kartą buvo reikalaujama susitikt su broliais, sekti 
banditus, surasti stovyklas, išvardyti žmones, palaikančius su ban­
ditais ryšius, teikiančius jiems pagalbą, tarsi Tomui daugiau ne­
būtų kas veikti, kaip slampinėti pamiškėmis ieškant banditų, sto­
viniuoti naktimis po gyventojų langais ir lakstyti į rajoną du kartus 
per savaitę po 15 kilometrų pirmyn ir atgal. O juk Tomas buvo 
ūkininkas, turėjo ir kitų darbų. Juk reikėjo tvarkyti savo ūkį: arti 
dobilienas, sėti rugius, atiduoti valstybei prievoles, nuo kurių net
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MGB šnipeliai nebuvo atleidžiami. Tačiau čekistams į visa tai nu­
sispjaut. Šnipinėjimas svarbiau už viską.

Tomui primygtinai prašant, MGB viršininkas leido jam užsiver­
buoti tarpininką (tarp jo ir MGB), kuris bent retkarčiais pavaduotų 
jo žygius į rajoną. Tam reikalui jis pasirinko tą pačią kaimynės 
dukrą, kuri užrodė enkavedistams jo slėptuvę.

Pradžioje ji spyriojosi, nenorėjo sutikti, tačiau prigrasinus, kad 
ją išves miškiniai už tai, jog parodė slėptuvę, nusileido ir sąžinin­
gai ėmėsi vykdyti visus Tomo nurodymus.

Galbūt MGB viršininkas ir nebūtų leidęs Tomui tokios praban­
gos - turėti savo kurjerį, - jei šis nebūtų įrodęs, kad pačiam taip 
dažnai lankytis rajone yra pavojinga. Aplinkiniai gyventojai jau pra­
dedą jį įtarinėti turint reikalų su saugumu. Pasieks ta žinia bandi­
tus, šie, ko gero, gali pastoti kelią arba ateiti į namus ir nužudyti.

- Da, ty prav, Tomas*, - pagalvojęs atsakė viršininkas, - rei­
kia būti atsargiam. Retkarčiais gali atsiųsti tą savo pasiuntinį, kai 
nebus itin svarbaus reikalo. Bet ir pats neužmiršk apsilankyti.

* - Taip tu teisus, Tomai, (rus.).



B L Ė S T A
L A U Ž Ų

Ž A R I J O Sirtinas
smūgis
Kartą viršininkas, draugiškai paspaudęs vos įžengusio į kabinetą 
Tomo ranką ir pasiteiravęs, ką naujo sužinojęs apie banditus, apie 
ryšininkus, apie brolius, tarė:

- Vis dėlto, aš nepatenkintas tavimi, Tomas. Blogai, oi blogai 
vykdai mano užduotis. Užuot atvedęs brolius, tu man kaišioji kaž­
kokias špargalkas; apie ryšininkus pasakoti nenori; banditų sto­
vyklos nesuradai nė vienos... Ne, drauguži, toliau šitaip dirbti ne­
galima. Manai, kad mes dėl tavo gražių akių laikome tave laisvė­
je. į požemį tave įgrūsti, badu marinti tave reikėtų, kol tavo kvailas 
užsispyrimas neišgaruos iš tavo smegeninės, - rėkavo įsikarš­
čiavęs KGB viršininkas.

- Tai kaip, Tomas, manai tu mums dirbti, ar nemanai? - po 
trumpos pauzės prabilo majoras jau kiek ramesniu balsu.

- Galvoju, draugas majore, - drebančiu balsu atsakė Tomas.
- Surasi brolius?
- Surasiu, jei galėsiu.
- Ir vėl „jei“! Mesk velniop tu tą „jei“. Sakyk, „taip“ arba „ne“.
- Stengsiuosi kiek galėdamas, draugas majore.
- Na, čia jau kita kalba, - dar labiau suminkštėjo majoras. - O 

dabar dar vienas svarbus dalykas, - tęsė toliau jau visai nusira­
minęs viršininkas. - Rytoj arba vėliausiai poryt tau reikia išvykti į 
Vilnių.

- Man? į Vilnių? - nustebo Tomas.
- Taip, tau. Ir ne kur kitur, o į Vilnių. Ten kviečia tave kažkoks 

majoras Sokolovas. Nežinau, kokie reikalai jus sieja su tuo majo­
ru Sokolovu, - kalbėjo viršininkas, - bet jis tavęs laukia. Štai ad­
resas.

Ištaręs paskutiniuosius žodžius, majoras padavė Tomui skiau­
telę popieriaus, nuplėštą nuo kažkokio plakato, ant kurios buvo 
užrašyta gatvės pavadinimas, namo ir buto numeriai.

- O dabar gali eiti, - tarė majoras, vėl paspaudė ranką ir palin­
kėjo laimingos kelionės.
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Vilniuje Tomui teko gerokai paklaidžioti, kol surado reikiamą 
gatvelę ir namą, tačiau nurodyto buto duris rado užrakintas. Kele­
tą minučių pastoviniavo laiptinėje, paslampinėjo nepažįstamo 
miesto gatvėmis, vengdamas toli nueiti, kad vėl nepaklystų, ir po 
geros valandos sugrįžęs atgal, rado majorą tik ką parėjusį.

- A, Tomas! Sveikas, sveikas! - džiaugsmingai išskėstomis 
rankomis sutiko savo svečią majoras. - Prašom, užeik, nusirenk. 
Štai kėdė - sėsk. Na, kaip reikaliukai? Kaip pailsėjai? Kaip žmo­
nelės sveikata? Kaip dukrelė auga? Pasakok, - bėrė klausimą po 
klausimo, į kuriuos Tomas nespėjo nė atsakinėti. Bet jis ir nelau­
kė atsakymų. Kas jam svarbu ta jo žmonos sveikata ir kaip dukre­
lė auga.

Suprato ir tai, kad ne apie žmonos sveikatą pasiteirauti išsi­
kvietė jį į Vilnių.

O Sokolovas kaip užsuktas kalbėjo toliau:
- O aš, žinai, tavęs jau nuo vakar dienos laukiu. Ilgokai užgai­

šai. Ne, čia ne nuolatinis mano butas, - paaiškino, pastebėjęs 
Tomą besidairant į tuščias kambario sienas, kur vietomis buvo 
ištrupėjęs tinkas. - Čia, taip sakant, mano laikinas darbo kabine­
tas. O dar tiksliau - pasimatymų su savo žmonėmis vieta. Rūky­
si? Še, užsirūkyk, - pakišo „Kazbeko“ dėžutę. - Tu, kiek prisime­
nu, mieliau rūkai naminį tabaką negu tuos šiaudus. Aš taip pat 
per karą buvau pripratęs prie machorkės. Bet supranti - čia mies­
tas. Negi smardinsies machorke.

Abu užsirūkė. Dar niekad Tomas nebuvo matęs Sokolovo taip 
gerai nusiteikusio.

- Žinai, Tomas, kam aš tave išsikviečiau? - užtraukęs keletą 
dūmų, majoras užbaigė bereikšmius plepalus ir perėjo prie rimtos 
kalbos. Man reikalinga tavo - ir tik tavo - pagalba. Pats žinai, 
kokie visi mano būryje bukapročiai avinai. Tik tau vienam galima 
patikėti tokį svarbų uždavinį, kur reikia ne tiek drąsos, kiek suma­
numo (smekalki). Jei šis uždavinys pavyks, bus suduotas mirti-
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nas smūgis visam Tarybų Lietuvos banditizmui bei visoms po­
grindžio organizacijoms.

- Štai koks reikalas, Tomas. Yra Vilniaus universitete toks do­
centas, pavarde Markulis. Vyras palyginti dar jaunas, išvaizdus, 
puikus dėstytojas ir studentų labai gerbiamas. Nelaimė, jis yra 
gudriai užsimaskavęs liaudies priešas. Mūsų turimomis žiniomis, 
jis organizuoja studentų antitarybinius būrelius, palaiko glaudžius 
ryšius su nusikalstamomis gaujomis. Maža pasakyti - palaiko ry­
šius: jis duoda joms direktyvas, aprūpina vaistais, nelegalia spau­
da ir kitokiais reikmenimis. Žodžiu, jis tų gaujų protas, širdis ir 
įkvėpėjas.

- Visa tai mes nujaučiame, galima sakyti, žinome, - tęsė ma­
joras, rūkydamas papirosą, - deja, neturime apčiuopiamos me­
džiagos, konkrečių faktų, kad būtų galima jį areštuoti. Jį reikia 
priremti prie sienos, kaip sakoma, griebti už gerklės. Nes supra­
tęs, kad mes neturime konkrečių faktų apie jo ardomąją veiklą, jis 
paneigs visus mūsų kaltinimus, ir mes būsim priversti jį paleisti. 
Tarp studentų kils sąmyšis, jo kolegos pasipiktins, o jis pats bus 
dar atsargesnis.

- Klausyk toliau, Tomas. Minėtasis docentas laukia „Daina­
vos“ apygardos vado pasiuntinio, bet šis neatvyks. Tuo pasiunti­
niu būsi tu.

- Kaip tai aš?! - iš nuostabos Tomas net pašoko. - Man daug 
kas čia neaišku.

- Kantrybės, kantrybės, Tomas. Tuoj viskas paaiškės. O kol 
kas - še papirosą, parūkyk.

Kol Tomas godžiai traukė dūmą, majoras marširavo iš vieno 
kambario į kitą ir giliai susimąstęs tylėjo.

-Taigi, - iš naujo pradėjo čekistas, - apygardos vado pasiun­
tinys pas docentą Markulį neatvyks. Mūsų operatyvininkai jį sulai­
kė kelyje kartu su užšifruotu rekomendaciniu laišku. Ekspertams 
be didelio vargo pavyko iššifruoti laiško turinį, kuriame apygardos
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vadas prašo nurodymų dėl bendros veiklos su lenkų partizanais. 
Nors ir užsispyręs kaip ožys tas niekšas, saugumiečiams panau­
dojus kai kurias ne visai švelnias priemones, šio bandito liežuvis 
atsirišo, ir jis pasakė slaptažodį, kuriuo turėjo prisistatyti Markuliui.

- Dabar tau aišku, ko aš iš tavęs reikalauju?
- Po truputį pradedu suprasti.
- Taigi tu, apsiginklavęs rekomendaciniu laišku ir slaptažo­

džiu, nuvyksi pas docentą Markulį vietoj sulaikyto pasiuntinio. Vis­
ką, ką jis su tavimi kalbės, kokius duos nurodymus, ką pas jį ma­
tysi - viską grįžęs į namus kuo smulkiausiai surašyk ir atiduok 
man. Turi pieštuką? Štai popierius, užsirašyk jo adresą. Viskas 
aišku? Dabar gali eiti. Beje, - sulaikė jau pakilusį nuo kėdės To­
mą, -užmiršau paklausti. Pažįstamų mieste turi, kur galėtum per­
nakvoti.

- Ne, neturiu.
Majoras pakėlė telefono ragelį, surinko numerį ir kurį laiką kal­

bėjosi. Paskui kreipėsi į Tomą:
- Liejyklos gatvėje yra toks neišvaizdus bendrabutis. Nueisi 

tenai, pasakysi, kad nuo majoro Sokolovo - nė paso nepareika­
laus. Šiandien jau vėlu. Be to, gal ir pavargęs iš po kelionės, per 
naktį gerai išsimiegok, o rytoj, maždaug apie 4-5 valandą, drožk 
tiesiai pas Markulį.

Prieškambaryje Tomą sutiko palyginti dar jaunas, malonios in­
teligentiškos išvaizdos vyriškis.

- Kuo galiu tamstai pasitarnauti? - mandagiai paklausė nepa­
žįstamą svečią. *

- Aš... aš... - sumikseno Tomas, nežinodamas nuo ko pradė­
ti. - Jūs būsite docentas Markulis?..

- Taip, aš. Ko jūs norėjote?
- Aš... - vėl užsikirto Tomas.
- Gerai, prašau, į kambarį. Sėskite, - parodė ranka fotelį. - Aš 

jūsų klausau.
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Dar nepasinaudojęs malonaus šeimininko kvietimu prisėsti, To­
mas padavė docentui laišką, kartu negarsiai ištardamas slaptažodį.

Šeimininko veidas staiga nušvito.
- Lukterkite trupučiuką, - tarė jis ir, išėjęs į prieškambarį, už­

rakino iš vidaus laukujas duris. - Atsarga gėdos nedaro, - nusi­
šypsojo. - O aš ne juokais buvau susirūpinęs, taip ilgai jūsų ne­
sulaukdamas. Kur taip užtrukai, mielasis?

- Enkavedistai siautėjo mūsų apylinkėse, negalėjau ištrūkti, - 
sumelavo Tomas.

- Suprantu, suprantu jūsų padėtį. Žinai, prieteliau, kad mane 
paskutiniu laiku ėmė intensyviai sekti. Galbūt netrukus ir man teks 
prašytis jūsų prieglobsčio. Bet kol kas dar laikysiuos. Čia dirbda­
mas, manau, daugiau naudos atnešiu tėvynei negu miške. Kaip 
jus galvojate?..

Po pirmųjų nereikšmingų frazių pokalbis pasuko rimtesne link­
me.

O! Kaip gražiai, kaip įtikinamai, kaip uždegančiai mokėjo jis 
kalbėti! Apie patriotizmą ir Tėvynę, apie pasišventimą savo tau­
tai, apie besąlygišką pasiaukojimą, kovojant už Lietuvos laisvę, 
apie bolševikų padarytas skriaudas lietuvių tautai ir visas jų niek­
šybes - taip ir liejosi iš jo lūpų žodžiai kaip gaivinantis balzamas į 
Tomo širdį.

„Kaip brangus mūsų tautai šis žmogus! - susižavėjęs galvojo 
Tomas. - Ir aš turėčiau jį išduoti?! Ne, ne! Nieko Sokolovas nesu­
žinos iš manęs apie jį. Geriau mirtis, geriau kalėjimas - tik nepra­
žudyti tokio žmogaus. O gal atskleisti jam visą teisybę, pasakyti, 
kas mane ir kokiu reikalu atsiuntė pas jį?“ - dingtelėjo Tomui min­
tis, bet susilaikė.

Paskui Markulis atidarė spintos stalčių ir iš sumaniai dugne 
įrengtos slėptuvės ištraukė pluoštą atsišaukimų bei mašinėle ra­
šytų ir spaustuvėj spausdintų pogrindžio laikraštėlių.

- O šitokių jums teko kada skaityti? - tarė paduodamas Tomui.
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- Iš kur mums tokia prabanga, - atsakė Tomas. - Pasiekia 
kartais ir mus vienas kitas laikraštėlis, bet labai retai.

- Tai imkit, parvežkit savo vyrams lauktuvių. Tik su šitais rei­
kia būti labai atsargiam.

- Aš ir pats tą puikiai suprantu, - atsakė Tomas, slėpdamas 
nelegalią spaudą į pačią giliausią kišenę.

- Dabar galite eiti. Labai būtų malonu su jumis daugiau pasi­
kalbėti. Juk jūs dar nepapasakojote apie savo bėdas, ar smarkiai 
spaudžia enkavedistai, ar daug partizanų aukų, kaip pasiruošėte 
žiemai? Bet žinote, vis to laiko taip maža. Reikia ir paskaitoms 
pasiruošti, ir šiaip visokiausi visuomeniniai reikalai - visokie po­
sėdžiai, susirinkimai, simpoziumai. Prisipažinsiu, miegoti tenka 
kokias keturias, penkias valandas. Taigi rytoj, maždaug tuo pačiu 
laiku. Būsiu gal kiek laisvesnis. Tai viso... Tik žiūrėk, būk apdai­
rus! - perspėjo, stipriai paspausdamas Tomo ranką.

Rytojaus dieną Markulis nebuvo toks iškalbus. Daugiau klau­
sinėjo Tomą, negu pats pasakojo. Davė keletą konkrečių nurody­
mų apygardos vadui dėl ryšio ir suderintos veiklos su lenkų parti­
zanais ir atsisveikino, palinkėjęs geros kloties.

- Trečią kartą jau nenorėčiau savo bute tavęs priimti, nes esu 
įdėmiai sekamas, - pridūrė jau pasikėlusiam išeiti pro duris To­
mui. - O dėl medikamentų - atsiųsim pirmai progai pasitaikius 
per savo patikėtinį.

Sugrįžęs į bendrabutį, Tomas viską iki mažiausių smulkmenų 
susirašė į savo bloknotėlį, tačiau Sokolovui neperdavė.

Visą naktį praleido be miego, vartydamasis nuo vieno šono 
ant kito ir vis galvodamas, kas daryti: atiduoti užrašus Sokolovui 
ar ne? Kas gi iš tikrųjų tas Markulis? Gal ir jis Sokolovo sėbras?.. 
Gal čia man pačiam spąstai paspęsti?.. Kad nors ta lova, po vel­
nių, taip negirgždėtų, - pyko Tomas, - susikaupti trukdo.
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Kaip butų gera turėti šiuo metu ištikimą draugą, su kuriuo butų 
galima pasikalbėti, pasitarti.

Bet kur jį surasti? Visi draugai toli, miškuose. Nepasiekiami...
Taip besivartant girgždančioje lovoje, dingtelėjo Tomui į galvą 

dar viena, nors ir maža vilčių teikianti mintis.
- Taip ir padarysiu, - ryžtingai nusprendė Tomas.
Rytą, dar gerai neprašvitus, Tomas nuskubėjo į geležinkelio 

stotį ir pirmu traukiniu išbildėjo į Kauną, pas seserį. Su kuo dau­
giau pasidalinsi širdį slegiančiais rūpesčiais, jei ne su sesute, kuri 
tik viena gali šioje beviltiškoje padėtyje jį suprasti.

- Kažką lyg ir esu girdėjusi apie docentą Markulį, - pasakė se­
suo Elytė, baigus Tomui pasakoti savo bėdas. - Tik nežinau, bloga 
ar gera. Nagi, palauk. Užbėgsiu pas savo pažįstamą kleboną. Jis 
turi daug pažinčių - gal ką nors daugiau apie jį yra girdėjęs.

Ir, užsimetusi ant pečių lietpaltį, nubildėjo laiptais žemyn.
- Markulis - išdavikas! - vos atgaudama kvapą tarė Elytė, 

įšokusi pro duris. - Nežinai, kaip jo vardas?
- Juozas.
- Tas pats. Kito docento, pavarde Markulis, nėra. Kiek jis stu­

dentų yra sukišęs į kalėjimą. Pats suorganizuoja pogrindžio gru­
peles iš lietuviškai nusiteikusių studentų ir paskui juos išduoda.

- Taip išeina, kad galiu Sokolovui parodyti, ką esu surašęs? - 
pasitikslino Tomas sesutės nuomonę.

- Ramiausia sąžine.
Tomui tarsi penkiapūdis akmuo nuslinko nuo krūtinės. Dabar 

jam viskas pasidarė aišku: jokio pasiuntinio enkavedistai nesulai­
kė - jo išvis nebuvo. Laiškas, su kuriuo jis prisistatė Markuliui, - 
Sokolovo sufabrikuotas, slaptažodis - jo paties sugalvotas, o vi­
sa ši šlykšti komedija buvo surežisuota ne tariamajam pogrindžio 
veikėjui Markuliui iššifruoti, o patikrinti Tomo lojalumą. Tik dabar 
jis suprato, kas per paukštis tas Markulis.
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Nieko nelaukdamas išvažiavo Tomas atgal, į Vilnių. Susirado 
Sokolovą ir tėškė ant stalo bloknotą.

- Še, skaityk! - Dar nespėjus Sokolovui paimti į rankas Tomo 
užrašų, kumščiu trenkė į stalą ir suriko:

- Kuo jūs pagaliau laikote mane, kad siunčiate provokuoti žmo­
gaus, dūšia ir kūnu atsidavusio tarybinei valdžiai?! Ką!.. Nepasiti­
kite manimi? Išmėginti mane užsimanėte?.. Be reikalo. Užtenka 
iš manęs tyčiotis!

Tariant šiuos žodžius, Tomo balse ir veide buvo sukaupta tiek 
gilaus pasipiktinimo, kad Sokolovui nė į galvą neatėjo suabejoti jo 
nuoširdumu.

Iš pirmo žvilgsnio atrodytų, kad čia Tomas trupučiuką pertem­
pė stygas, pasielgė neatsargiai; kad jam reikėjo ramiai įteikti So­
kolovui surašytus parodymus, padėti ant stalo gautus iš Markulio 
laikraštėlius: štai faktai, kurių jums trūko. Bet tada nebūtų buvę 
tokio pritrenkiančio įspūdžio. Na, atliko žmogus užduotį, nieko ne­
nuslėpė, - vadinasi, dirba sąžiningai. O ar nuoširdžiai jis tą už­
duotį atliko, ar gal tik iš baimės ar iš silpnadvasiškumo, kas gali 
pasakyti? Dabar, kada jis taip giliai pasipiktino tuo, kad ne visiš­
kai juo pasitikima - toks žmogus tikrai vertas pasitikėjimo.

- Nesikarščiuok, Tomas, nesikarščiuok, - pradėjo raminti ne­
jaukiai pasijutęs Sokolovas įsiaudrinusį Tomą.-Matai, mūsų toks 
darbas. Reikia nuodugniai ištirti kiekvieną žmogų, kuriam pave­
damos atsakingos užduotys. Neužsigauk, Tomas, bet mes turė­
jom šiokį tokį pagrindą tavimi suabejoti. Prisimink, kiek nepavyku­
sių operacijų. Kažkuris iš mūsų grupės kenkė mums, sabotavo, o 
kuris - nagi atspėk, jei gudrus. Ne paslaptis, kad ir tave įtariau. 
Dabar matau, kad tave galima siųsti nors ir į ugnį.

Po šio uždavinio, arba, tiksliau pasakius, po šio išmėginimo 
majoras Sokolovas vėl leido Tomui išvykti į namus.

- Kai būsi reikalingas, pasikviesim, - pridūrė atsisveikindamas.
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Grįžo šį kartą Tomas į namus savimi patenkintas. Pats stebėjosi 
savo artistiškais gabumais.

Tačiau gera nuotaika truko neilgai. Vėl prasidėjo žygiai į rajo­
ną, vėl MGB viršininkas veidmainiškai spaudė jo ranką, trankė 
kumščiais stalą, čia grasino kalėjimu, čia maloniai šypsojosi ir drau­
giškai tapšnojo per petį, čia vėl spjaudėsi daugiaaukščiais rusiš­
kais keiksmais, vis reikalaudamas išduoti ryšininkus, sekti parti­
zanus, surasti brolius...

Ne vien tik KGB kabinete, bet ir namuose ėmė darytis nesau­
gu. Jo ausis pasiekė kalbos, kad kai kurie partizanai ir vietiniai 
gyventojai pradėjo įtarinėti turint glaudžius santykius su saugu­
mu. Ypač Paleckis griežė ant jo dantį. Nors aš vis įrodinėjau, kad 
jis nekaltas, kad, priešingai, jis yra daug padėjęs partizanų veik­
lai, Paleckis vis kartodavo:

- Žmogau, negali būti, kad enkavedistai už dyka jį laisvėje lai­
kytų.

- Bet aš juk tau sakau, kad jis nė vienos išdavystės nėra pa­
daręs.

- Jei dar nepadarė, tai padarys. Čigonai savo vaikus taip pat 
lupa, kol dar nekalti.

Buvo vėlyvas keturiasdešimt šeštųjų ruduo. Vieną pavakarę 
atskubėjo į mūsų stovyklą susijaudinęs Tomas ir pranešė:

- Vyrai, būkit atsargūs. į mūsų apylinkę atsikraustė Sokolovas 
su savo provokatoriais. Apsistojo tuščiame Mačiulio ūkyje, But­
kaičių kaime. Greičiau perspėkit patikimus gyventojus ir ryšinin­
kus, kad į jokias kalbas nesileistų su nepažįstamais partizanais.

Tą patį vakarą parašėme pluoštą atsišaukimų, informuodami 
gyventojus, kaip elgtis su užėjusiais nepažįstamais partizanais ir 
nakčia išlipinom pakelėse, prie namų sienų, kelių sankryžose, o 
artimesniems gyventojams, pasiskirstę mažomis grupelėmis, pra­
nešinėjom žodžiu.
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Dvi savaites provokatoriai kalinėjo laukuose kuoliukus, nakti­
mis lankėsi pas gyventojus, rinkos maistą, dainavo partizaniškas 
dainas, teiravosi apie ryšininkus, klausinėjo, kaip susitikti su vieti­
niais partizanais (viskas kartojosi lygiai taip, kaip Tomas man bu­
vo pasakojęs), tačiau nė vienas gyventojas, nė viena ryšininkė 
neužkibo ant Sokolovo meškerės.

Nesuprato provokatorių vadeiva, kad „ištikimasis“ Tomas dar 
kartą sužlugdė jo planus. Visą kaltę suvertė ant mūsų rinktinės 
vado Vidmanto. Chitraja golova etot Danilevičius (tokia buvo mū­
sų rinktinės vado Vidmanto pavardė), skundėsi Sokolovas gene­
rolui Bertašiūnui. - Visus spėjo perspėti.

Nedelsiant buvo duota žinia apie provokatorių pasirodymą rink­
tinės vadui Vidmantui, ir šis netruko atvykti į mūsų kraštą su bu­
vusio Rolando - dabar Mindaugo - vadovaujamu būriu.

Vieną vakarą susirinkom nemažas dalinys (apie 40 vyrų) pas 
ūkininką tame pačiame Butkaičių kaime. Už kokių trijų šimtų žing­
snių dunksojo nakties tamsoje Sokolovo užimta Mačiulio sodyba.

Išsikvietėme Tomą. Tarėmės, kas daryti. Buvo pasiūlyta nakties 
metu užpulti provokatorius ir likviduoti. Tomas keletą kartų Sokolovo 
kvietimu jau buvo lankęsis tame ūkyje ir maždaug apytikriai žinojo jų 
pajėgas bei išsidėstymą. Kartu su provokatoriais ir tariamais statybi­
ninkais jų esą apie keturios dešimtys vyrų, sakė jis. Aplink sodybą 
turi išsikasę apkasus ir jsiruošę kulkosvaidžių lizdus. Taigi įsivelti su 
jais į kautynes, jo nuomone, esą per daug rizikinga.

Prasidėjo karštos diskusijos. Vieni tvirtino, kad reikia pulti. Nors 
ir ne visus išklosime, bet baimės tai tikriausiai įvarysime nemažai, 
ir Sokolovas daugiau neišdrįsiąs taip laisvai švaistytis su savo 
išgamų likučiais. Kiti sakė, kad neverta leistis į tokią rizikingą avan­
tiūrą. Aukų turėsime gal net daugiau negu priešas, o mums juk 
reikia branginti kiekvieno partizano gyvybę. Be to, artinasi žiema, 
prasidės represijos - „ablavos“, net nosies negalėsime iškišti. Dar 
kiti tylėjo - nepalaikė nei vienų, nei kitų.
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Pats karščiausias puolimo entuziastas buvo Mindaugas.
- Kiek mes turime kulkosvaidžių? Septyniolika! Tik pagalvokit- 

septyniolika kulkosvaidžių! Kas liks iš tos sodybėlės, - įrodinėjo jis, 
išskėtęs pirštus ir iškumpinęs per alkūnes rankas, tarsi vanagas 
pasiruošęs pulti savo auką. - Kas liks iš jos, kai mes trenksime visi 
kartu iš tų septyniolikos kulkosvaidžių? Į orą pakils! Į šipulius išlak­
stys. O kur dar kiti ginklai, šautuvai, automatai, kur granatos!

Rinktinės vadas Vidmantas tylėjo sėdėdamas už stalo ir žiūrėjo į  
lubas. Vidmantas Danilevičius kilęs, atrodo, iš Rytų Lietuvos. Prieš 
išeidamas į partizanų dalinius, mokytojavo Eržvilko vidurinėje mo­
kykloje. Dar prieš užeinant bolševikams, kartu su mokytojais Kazi­
mieru ir Petru Ruibiais ir Jonu Kubilium organizavo LLA, „Vanagų“ 
pogrindines organizacijas. Būdamas Vorkutos lageryje girdėjau, kad 
vėliau jis buvo komandiruotas į Rytų Lietuvą. Vorkutoje teko matyti 
ir vieną iš Ruibių, rodosi, Petrą. Jis tada buvo taip psichiškai pa­
laužtas, kad visiškai nereagavo į aplinką ir aplinkinius. 1947 m. va­
sarą su Danilevičium vaikščiojo ir jo žmona.

Jis buvo neaukšto ūgio, menko sudėjimo, smulkaus inteligen­
tiško veido, praplikusia galva.

Ramiai išklausęs visų nuomonių, tarė vis žiūrėdamas į lubas:
-Aš manau, kad užpulti taip stipriai įsitvirtinusį priešą, kuris ir 

skaičiumi, ir ginklais nė kiek nenusileidžia mums, per daug rizi­
kinga. Kaip čia vienas draugas pastebėjo - turėsime daug aukų, 
kurias vargu ar pateisins priešui padaryti nuostoliai. Be to, pats 
Sokolovas kažin ar lįs į pačią tirščiausią ugnį. Jis stengsis išnešti 
sveiką kailį. Kas iš to, jei mums ir pavyktų pakloti keletą provoka­
torių, o pats jų organizatorius išliktų gyvas. Netrukus jis vėl suor­
ganizuos naują išgamų būrį. Mano nuomonė tokia: puolimo reikia 
atsisakyti.

Rinktinės vado žodis buvo sprendžiamasis.
- Aš siūlau štai ką, - tęsė toliau Vidmantas, - iš pamiškės 

gerai užsimaskavus sekti provokatorių lizdą, nužiūrėti, kada išva­
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žiuos Sokolovas, ir užpulti jį kelyje. Taip, mano manymu, ir rizikos 
beveik jokios, ir didesnė garantija, kad Sokolovas neištrūks. O 
slibinas nukirsta galva nebaisus.

Valandėlę visi tylėjo. Didesnė dauguma pritarė vado pasiūly­
mui. Tik Mindaugas buvo baisiai nepatenkintas tokiu Vidmanto 
sprendimu. Praradęs viltį žūtbūtinėse kautynėse išlieti savo ener­
giją, skambiu tenoru užtraukė dainą:

Plaukia Nemunas iš lėto,
Tai bus kova, žiauri kova...
O kitą posmą:
Ginsime brangią mūs tėviškėlę,
Už laisvę stosime visi...
pagriebė likusios keturios dešimtys gerklių.
Išėję laukan, dar sudainavom keletą dainų ir pasitraukėm į 

mišką.
Keletą dienų sekėme iš pamiškės provokatorių būstinę, tačiau 

išvažiuojančio Sokolovo taip ir nepastebėjom. Gal jis išvyko nak­
čia. O gal jau tą vakarą, kai ruošėmės puolimui, jo tenai nebuvo.

Netrukus provokatoriai iš mūsų apylinkės išsidangino, palikę 
ūkyje baisiausią netvarką ir tvarte po mėšlais iškastą bunkerį.
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Po visų čia aprašytų įvykių Tomą vėl iššaukė į Vilnių. Šį kartą pas 
patį generolą Bartašiūną. Susirinko tenai keletas aukšto rango 
čekistų ir pats Sokolovas.

- Chitraja golova etot Danilevičius, - apmaudžiai kartojo ge­
nerolas anksčiau pasakytus Sokolovo žodžius.

- Reikia ieškoti būdų, kaip jį sučiupti. Ką tu šiuo reikalu gali 
pasiūlyti, Tomai?

Tomas, užuot atsakęs, tik pečiais patraukė.
- Mano planas štai koks, - tęsė savo mintį generolas, nesulau­

kęs Tomo atsakymo. - Aš siūlau įkurdinti Tomo namuose desėtką 
automatais ginkluotų karių, įrengti jiems slėptuvę kur nors ant aukšto 
ar daržinėje ir laukti. Danilevičius vis tiek neiškęs pas Tomą neapsi­
lankęs. Tomą mes aprūpinsime migdomosiomis tabletėmis arba la­
šais - tokių mes gausim - ir kai tik Danilevičius ateis, Tomas, kaip 
geras šeimininkas, pavaišins jį iš anksto paruoštu gėrimu, sakysim, 
samagonu. Mėgsta čierką Danilevičius? - paklausė Tomą.

- Atrodo, visai negeria.
- Vadinasi, abstinentas. Na, tada kava. Taigi pavaišinsi jį karšta 

kavute su tabletėmis ir, kai jis užmigs, duosi žinią pasislėpusiems 
kariams. Galimas dalykas, o greičiausiai taip ir bus, kad jis ateis 
ne vienas, o su keliais palydovais. Tuo geriau. Didesnis bus lai­
mikis. Kaip tu į tai žiūri, Tomai?

- Nepatinka man šis jūsų pasiūlymas, draugas generole, - 
atsakė Tomas.

- Kodėl? - visi nustebę sužiuro į Tomą.
- Vienas dalykas, Danilevičius niekados nėra pas mane bu­

vęs. Tai ko gi jam dabar ateiti kaip tik tuo momentu, kada mano 
namuose paspęstos pinklės.

- Tai dar ne argumentas, - pertraukė Tomo žodžius genero­
las. - Aš nesakau, kad tuoj pat ir ateis. Gal teks palaukti savaitę, 
dvi, mėnesį, o gal iki pavasario. Tu nebijok - išlaidas mes pa­
dengsimi dešimteriopai.

M
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- Ne išlaidos esmė, - vėl tęsė Tomas pertrauktą kalbą. - Ma­
ža galimybių, kad jis pasirodytų nors ir iki pavasario. Tai viena. 
Antra, jūsų kareiviai neiškęs taip ilgai neišlindę iš slėptuvės. Pra­
sėdės savaitę, gal dar kitą, paskui nusibos ir įsidrąsinę užeis į 
kambarį, ims vaikščioti po kiemą. Pastebės kaimynai ar šiaip kie­
no nors nepageidautina akis, ir visas vargas veltui. O, be to, par­
tizanai...

- Kas, kas? Partizanai? - ironiškai nusišaipė vienas čekistų.
- Atsiprašau, banditai, - pasitaisė Tomas. - O, be to, banditai 

jau senokai įtarinėja mane turint ryšių su saugumu. Ne išimtis, 
kad jie naktimis, o gal ir dienos metu, nes gyvenu prie pat tankaus 
alksnyno, slampinėja apie mano sodybą ir seka mane. Pastebės 
mano namuose kariškius, o tada sveiki dingę - ir aš, ir jūsų karei­
viai.

- Tomas teisus. Šitas variantas netinka, - patvirtino Tomo žo­
džius iki šiol tylėjęs Sokolovas.

Taip ir nesugalvojo prityrusios čekistų galvos, kaip sučiupti rink­
tinės vadą Danilevičių.

Vieną pavakarę atėjo į mūsų stovyklą Šimkaičių miške Tomas. 
Tai buvo, kiek pamenu, keturiasdešimt septintųjų metų vasaros 
pradžia. Dulksnojo smulkus lietutis. Nors dar tebebuvo tik vėlyva 
popietė, miške jau viešpatavo jauki prieblanda. Apsidžiovinęs prie 
kaitrios laužo ugnelės sudrėkusius drabužius, pajuokavęs su drau­
gais (juokauti jis neužmiršdavo net sunkiausiomis gyvenimo va­
landomis) ir surūkęs keletą suktinių, pakilo eiti į namus. Paprašė 
manęs, kad truputį palydėčiau.

- Žinai, Mikuti, velniškai kebli mano padėtis, - pasakė jis, kai 
pro šlapius krūmokšnių lapus vos buvo galima įžiūrėti mirgančią 
laužo švieselę. - Padėtis tokia, kad ir gyventi nesinori. Čekistai 
baigia mane užkamuoti. Prisispyrę reikalauja, kad išaiškinčiau ry­
šininkus, surasčiau partizanų stovyklas. O kaip aš surasiu, jei ne­
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žinau, net kuriame miške jie slapstosi. Bet jie tuo netiki. Tu, sako, 
žinai ir dabar su jais susitikinėji, tik nenori mums sakyti. Duoda 
terminus, kad iki tokios ir tokios dienos būtinai surasčiau. Jei ne, 
grasina kalėjimu ar net dar blogiau: užmušim, sako, kaip pasiutu­
sį šunį ir įmesim į atmatų duobę - nė lapė nesulos, kur dingai. Aš 
prižadu, palaukiu iki nurodytos dienos ir vėl nuvykstu pas juos 
tuščiomis. Nežinau, ką daryti. Galva sukasi.

- Spjauk jiems į snukius ir drožk pas mus! - patariu.
- Pririštas, Mikuti, kaip šuva prie grandinės prikaustytas... Jie, 

velnio išperos, ir tą yra numatę - mėginsi pasprukti, sako, žmoną 
su dukra matysi kaip savo ausis. Naktimis negaliu užmigti. Vis 
galvoju, kaip išsinarplioti iš to prakeikto voratinklio. O jei kada ir 
pavyksta sumerkti akis - baisiausi sapnai sapnuojasi. Stovi, ro­
dos, už manęs toks baisus, lyg žmogus siaurom, kaip vikšro pra­
pjautom akim, lyg šmėkla kokia ir taikosi durtuvu smeigti man į 
nugarą. O pats šypsosi. Ne taip durtuvo nusigąstu, kaip tos jo 
šypsenos. Surinku siaubo pagautas visa gerkle ir prasibundu šal­
tu prakaitu apsipylęs. Net žmona pašoka nusigandusi.

- Ko tu čia dabar rėkauji? - barasi.
- Tu, sakau, dar ne taip suriktum, jei pamatytum tai, ką aš 

matau.
- O vienąsyk dar kraupesnis sapnas prisisapnavo: galandu 

peilį, tą, kur kiaules skerdžia, o antrąja ranka laikau apglėbęs sa­
vo dukrytę. „Tėte, - sako ji, - aš tavęs bijau“, - ir pradeda verkti. 
„O kodėl tu manęs bijai, dukrele?“ - klausiu ir toliau galandu. „O 
kam tu tą peilį galandi? Juk tu žadi mane papjauti“. „Reikia, - 
sakau. - Sokolovas iš tavo odos dėklą pistoletui užsisakė“. O bai­
siausia tai, kad gailesčio jokio nejaučiu. Tai matai, Mikuti, koks 
mano gyvenimėlis. Jis ir nepasikeis, kol gyvensiu kaime. Enkave­
distai nesiliaus mane kankinę, kol dūšia neišskris pas Abraomą.

Tomas nutilo ir susimąstė. Tylėjau ir aš. Po valandėlės tarė:
- Reikia kuo greičiausiai kraustytis į miestą.
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- O bene tave išleis, jeigu tu jiems čia reikalingesnis?
- Šiaip sau, nei iš šio, nei iš to, žinoma, neišleis. Reikia prie­

žasties. Jeigu jie pamatys, kad man čia pavojinga, gali ir išleisti. 
Tik man vėl reikalinga tavo pagalba.

- Būtent?
- Tu parašysi man laiškiuką, lyg ir perspėjimą, kad partizanai 

suuodė mano ryšius su saugumu ir laukia progos mane užmušti. 
Kaip tu į tai, Mikuti? Sutinki?

- Kokia gali būti kalba! Duok šen popieriaus. Pieštuką savo 
turiu.

Tomui diktuojant parašiau maždaug tokio turinio laiškutį:
„Mielas Broli!
Kuo greičiausiai nešdinkis iš mūsų krašto, kol partizanai ne­

nusuko tau sprando. Nenakvok namuose nė vienos nakties, nes 
jie tave įtaria šnipinėjimu. Jie laiko tave išdaviku, vertu mirties. 
Rinktinės vadas išsiuntinėjo visiems būriams įsakymą paimti ta­
ve gyvą ar mirusį. Geriausia, žinoma, gyvą. Aš vis dar netikiu, 
kad tu būtum nuėjęs tokiu gėdingu keliu. Kitaip nebūčiau per­
spėjęs. Saugokis!

M.“
- Na, ir kaip tu galvoji - pagailės jie tavęs? - paklausiau, bai­

gęs rašyti.
- Pamėginsim, blogiau nebus. Matai, Mikuti, gailisi jie manęs 

kaip vilkas avino. Tik jie labai nenorėtų, kad aš gyvas pakliūčiau į 
partizanų rankas: per daug Sokolovo paslapčių žinau, - ir dar 
kartą užsirūkęs, nušlepsėjo šlapia miško samana į namus.

- Palauk, Tomai! - riktelėjau jam iš paskos. - O jei paklaus, 
kas tau atnešė tą laišką? Juk per ryšininką negalima tokių laiškų 
siuntinėti.

- Radau įspraustą duryse!

Kad ir kaip keista, tačiau čekistai „pagailėjo“ Tomo. Matyt, jau-
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tesi dar ne viską iš jo iščiulpę. Tomas išsikraustė į Jurbarką. įsi­
darbino pieninėj buhalteriu ar sąskaitininku.

Praslinkus kiek laiko, gal mėnesiui, o gal kiek daugiau, jis vėl 
kreipėsi į mane, prašydamas pagelbėti.

Majoras Sokolovas dažnai atvažiuojąs į Jurbarką ir kiekvieną 
kartą primenąs, kad reikia gelbėti jo, Tomo, brolius, t. y. mane su 
Geniuku.

- Tu parašyk, Mikuti, man dar vieną laišką, - paprašė jis ma­
nęs. - Rašyk, kad judviem toks gyvenimas labai nusibodo, kad ši 
nelygi kova jums atrodo visai beprasmė. Rašyk, kad judu lyg ir 
galvojate pabėgti iš būrio ir pasiduoti saugumo organams, tik bai­
su žengti tokį žingsnį. Todėl, galutinai nenusprendę kas daryti, 
klausiate mano nuomonės, ką aš jums patarčiau.

- Bet, Tomai, toks laiškas mus sukompromituotų. Ir ne tik ma­
ne su Geniuku, bet ir visus partizanus. Matai, galvos, kokių šiau­
dadūšių atsiranda.

- Nesvarbu, - perkirto Tomas. - Jie vis vien ne per geriausios 
nuomonės apie jus. Kad ir kaip didvyriškai kovojat, jie vis tiek lai­
ko jus paskutiniais bailiais, išdrįstančiais tik iš pasalų užmušinėti 
beginklius žmones, moteris ir vaikus. Tu tik parašyk, o aš su tuo 
laišku - tiesiai pas Sokolovą. Tai bus puikus įrodymas, kad aš 
nesnaudžiu, o dirbu.

- Ir tu galvoji, kad ilgai seksis šitaip juos mulkinti?
- Pažiūrėsim. Kol kas dar sekasi.
- Nespėsi ir pažiūrėti, Tomai. Man atrodo, kad jie žaidžia su 

tavimi, kaip katinas su pele. Vienąkart nusibos katinui žaidimas. 
Bus tik „capt“ ir pelytė suvirškinta.

- Tai kas gi man daryti?! - beviltiškai sušuko Tomas.
- O ką kiti daro? Ne tu vienas turi šeimą. Niekas nenori pražu­

dyti savo artimųjų, tačiau nesivelia į jokius sandėrius su čekistais.
Tomas nutilo ir nuleido galvą, net pagailo man jo. Gal ir per 

daug aštriai pasakiau.
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- Gerai, - sakau, - išpildysiu tavo prašymą, kad tik sėkmė 
tave lydėtų.

Tomas tam reikalui buvo atsinešęs kelis lapus švaraus popie­
riaus, ir aš, ilgai negalvodamas, parašiau tai, apie ką mudviem su 
Geniuku net sapne nebuvo užėjusi mintis. Laiško gale nurodžiau 
susitikimo vietą ir laiką ir dar paprašiau, kad apie šį laišką niekam 
niekam neprasitartų.

Šie paskutiniai žodžiai buvo skirti tam, kad pamatytų, kaip išti­
kimai Tomas tarnauja saugumui: juk ne tik neprasitarė apie laiš­
ką, bet nunešė ir padavė tiesiai į rankas pačiam Sokolovui.

Tą pačią dieną Sokolovas suredagavo atsakymą, vertėjas iš­
vertė į lietuvių kalbą, išspausdino mašinėle ir tuoj pat išsiuntė To­
mą su tuo laišku pas mus.

Laiško turinys dvelkė klastingu nuoširdumu. Jame buvo net pa­
tariama per daug nepasitikėti vietiniais valdžios bei MGB organais, 
neatsiliepti į jų raginimą mesti ginklus ir legalizuotis, nes tai nega­
rantuosią nei mūsų šeimos, nei mūsų pačių saugumo. Geriausia 
esą nurodyti per Tomą vietą ir laiką, kada jis, pats majoras Sokolo­
vas, galėtų atvykti pasiimti mus pas save naudingam darbui. Be 
kita ko, laiške patarė: ginklus galite pasiimti su savimi, jeigu jie dar 
neblogi, bet galite ir palikti kur nors paslėpę - kaip mums atrodysią 
geriau. Jei turite užsiauginę ilgus plaukus ar barzdas - nekirpkite ir 
nesiskųskite jų. (Vėliau tą laišką parodžiau Kęstučio apygardos ope­
ratyvinio skyriaus viršininkui Mindaugui. Jis mašinėle padarė jo ko­
piją ir pasiuntė į Kęstučio apygardos štabą, o originalą grąžino man, 
kurį nešiojausi švarko kišenėje iki arešto dienos.)

Įduodamas Tomui laišką, Sokolovas liepė perspėti mus, kad 
greitu laiku į Eržvilko, Šimkaičių, Paupio apylinkes būsią sutraukti 
gausūs NKVD kariuomenės daliniai ir vienu kartu šukuojami tų 
apylinkių miškai. Šioji žinia, majoro Sokolovo manymu, turėjo 
pagreitinti mūsų apsisprendimą. Kaip vėliau sužinojome iš Tomo, 
Sokolovas tikėjosi, kad jau tą patį vakarą Tomas atsives mus pas jį.
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Įdomi detalė, kad pats Tomas, taip sielvartavęs dėl savo pa­
dėties, taip iškamuotas visokiausių tardymų ir grasinimų, į mūsų 
klausimą, kokia jo nuomonė apie Sokolovo pasiūlymą, atsakė:

- O aš beveik ir patarčiau priimti tą pasiūlymą. Vis tiek dau­
giau šansų išlikti gyviems.

- Ir dar daugiau šansų parduoti draugus!
- Aš, tai ačiū Dievui, nepardaviau nė vieno.
- Labai džiugu, kad taip išėjo. Bet juk dar ne galas. Ne, Tomai, 

mes nenorime tokios rizikos. Duok popieriaus, parašysiu tam ta­
vo šefui atsakymą tokį, kad jis daugiau nesikabintų prie mūsų.

Parašiau trumpai, bet aiškiai. Viso laiško neprisimenu, bet pras­
mė maždaug tokia:

„Jūsų, gerbiamas majore, pasiūlymas mus labai pradžiugino. 
Deja, mes nė negalvojame juo pasinaudoti.“

Neprisimenu, ar slapyvardžiu pasirašiau, ar tikra pavarde.
Gavęs tokį nelauktą atsakymą (juk jis tikėjosi pamatyti mus 

pačius arba bent pažymėtą susitikimo datą ir vietą), provokatorių 
vadas baisiausiai užpyko ant Tomo, lyg jis būtų kaltas, kad mes 
atsisakėme eiti pas jį, Sokolovą, dirbti „naudingą darbą“. Tą pačią 
dieną išsivežė Tomą į Vilnių, užrakino savo kabinete ir išlaikė tris 
paras nevalgiusį ir negėrusį.

Kartą Lapgirių miške rinktinės vadas Vidmantas pasiūlė To­
mui nušauti docentą Markulį, tačiau jis nuo šio uždavinio atsisa­
kė, motyvuodamas tuo, kad ne jo charakteriui ir ne jo įsitikinimams 
panašūs smurto darbai.
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Su Tomu neteko daugiau laisvėje susitikti. Pasimačiau su juo tik 
keturiasdešimt aštuntųjų metų žiemą Jurbarko MGB viršininko ma­
joro Serebriakovo karštai prikūrentame kabinete. Tai nebuvo aki­
stata, greičiausia jis buvo pakviestas tam, kad padėtų čekistams 
prikalbėti mane išduoti ryšininkus.

Netrukus po to jis buvo pasodintas už kažkokį išeikvojimą pie­
ninėj. Girdėjau, buvo gavęs trejus metus, tačiau tiek neišsėdėjo. 
Paleido anksčiau.

Sėdėdamas Lukiškių kalėjime, gavau pasimatymą su sesute 
Elyte. Pradžioj galvojau, kad pasimatymą išsirūpino kauniškė Elytė, 
Tomo sesuo, nes mano sesutė, žuvus broliui Česlovui (Bitinas), 
1946 metais buvo nuteista trejiems metams ir bausmę atliko Pe­
čioros lageriuose. Koks buvo mano nustebimas ir džiaugsmas, 
kai už tankaus vielų tinklo išvydau savo brangiosios, tiek daug 
iškentėjusios sesutės veidą.

Pasimatymui skirta patalpa siauru koridorium padalinta į dvi 
dalis. Vienoj koridoriaus pusėj stovi kaliniai, kitoj - atvykusieji į 
pasimatymą jų namiškiai.

Koridorius iš abiejų pusių iki lubų užtvertas tankiu vielų tinklu. 
Tarp tų vielų vaikšto prižiūrėtojas ir įdėmiai gaudo kiekvieną po­
kalbio žodį. Ištarsi ką nors, kas nepridera, tuoj nutrauks pasima­
tymą, nors ir taip skirta jam tik penkiolika minučių. įsivaizduokim, 
ką galima pasikalbėti per tas penkiolika minučių su artimu žmo­
gum, nesimačius keletą metų ir dar prižiūrėtojams klausantis.

O vis dėlto, nepaisant visų šitų superatsargumo priemonių, Ely­
tė įsigudrino patyliukais sušnabždėti: „Tomas vėl areštuotas“. Pri­
žiūrėtojas, ačiū Dievui, neišgirdo - pasimatymo nenutraukė.

- Už ką?
- Už senas nuodėmes, - tiek spėjo ji man pasakyti, bet užteko 

ir dviejų žodžių, kad suprasčiau, kokia dabar sunki jo padėtis.
Štai ir priėjo ožka liepto galą...
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Tai buvo tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimtieji metai...
Netrukus namiškiai gavo iš kalėjmo administracijos trumpą pra­

nešimą:
„Mirė širdies liga. “
Kas patikės tokia nesąmone?! Trisdešimt ketverių metų vy­

ras, pačiame jėgų žydėjime, niekados nesiskundęs širdimi, ėmė 
staiga, nei iš šio, nei iš to ir mirė nuo širdies ligos.

Jau grįžus man iš tremties į Lietuvą, mano ausis pasiekė kita, 
kur kas panašesnė į tiesą versija: Lukiškių kalėjimo vienutėje jį 
pakorė ant lango grotų. Pakorė - bet kas? Vieni tvirtino, kad jis 
pridaręs daug išdavysčių, už tai ir nužudė patys kaliniai.

Kiti tvirtino, kad su juo susidorojo kaliniais persirengę čekistai, 
nes per daug žinojęs jų paslapčių.

Karagandos griežto režimo lagery teko sutikti senuką Mikla­
ševičių iš Šakių ar Vilkaviškio rajono. Jis sakėsi, kad jam tekę 
keletą dienų sėdėti su Gaudentu Kisielium vienoje Kauno kalėji­
mo kameroje. Po to jį kažkur išvedę...

Galėjo jį ir kaliniai nužudyti - šito aš neneigiu. Juk ne išimtis, 
kad kas nors iš kalinių, matęs Tomą Sokolovo provokatorių būry­
je, galėjo jį atpažinti. Tačiau jei jie ir nebūtų suvedę su juo sąskai­
tų už tariamas išdavystes, tai tik per apsirikimą. Juk ir Paleckis 
kadaise tvirtino, kad jį reikia likviduoti. Tik kažin ar daug nuo to 
būtų laimėję Eržvilko apylinkių ryšininkai ir partizanai?..
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Treji metai kraujuose sutirpo, 
Žūsta broliai už laisvę šalies. 
O jų sesėms paguoda beliko: 
Laistyt ašarom kapo gėles...

(Iš partizanų dainos)

1947 metų spalio mėnuo. Šimkaičių miškas toje vietoje, kur prie 
jo glaudžiasi Pavidaujo ir Jokūbaičių kaimai, vietinių gyventojų 
vadinamas Fermine. Miške tylu. Retkarčiais, darydamas įmant­
rius viražus, nukrenta vienas kitas šalnos pakąstas beržo ar dre­
bulės lapelis, sušlama vėjo pajudintos skarotų eglių viršūnės, sa­
vo tankumynuose glausdamos besislapstančių nuo žiaurių per­
sekiojimų tą ryžtingą Lietuvos jaunimo dalį, kuri su ginklu rankoje 
sutiko geriau mirti čia, savo tėvynėje, negu raudonosios armijos 
gretose žūti kur nors pakeliui į Berlyną arba palikti savo kaulus 
neaprėpiamų Sibiro platybių tremtyje. Pusiau apsinuoginę berže­
liai beria savo pageltusių lapų likučius ant drėgnos miško sama­
nos tartum primindami susispietusiam aplink liepsnojantį laužą 
vyrų būreliui, kaip skaudžiai per šiuos trejus žūtbūtinės kovos me­
tus išretėjo jų gretos. O kas jų laukia ateityje - vienas Dievas 
težino. Nors ir beviltiška jų padėtis, tačiau jie nesudeda ginklų, 
neatsiliepia į okupantų valdžios raginimą pasiduoti, su panieka 
atmeta jų klastingus pažadus suteikti laisvę ir neliečiamumą. O 
jei kartais ir atsiranda iš tūkstančio vienas kitas, kuris susigundo 
siūloma laisve, tai nuo tokio silpnavalio nusigręžia visi kaip nuo 
niekam neverto parsidavėlio, kaip nuo iškirmijusio grybo.

Taigi tą tykią, ūkanotą rudens dieną gavau rinktinės vado įsa­
kymą palikti savo būrį ir kartu su broliu Geniuku išvykti į Jurbarko 
partizanų dalinį - buvusios partizanų kuopos buvo perorganizuo­
jamos į vadinamuosius rajonus, o Jurbarko rajonui buvo reikalin­
ga sudaryti štabą.

Graudus buvo atsisveikinimas su ginklo draugais, su kuriais
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kartu buvo praleista tiek daug sunkių, pavojingų, o neretai ir link­
smų valandėlių. Išsirikiavom visas dalinys vakarinei maldai. Po 
maldos mėginau tarti savo draugams keletą atsisveikinimo žo­
džių, tačiau vos atvėrus burną kažkoks dusinantis kamuolys atsi­
stojo gerklėje, ir ašaromis paspringo mano balsas, nelyginant 
sprangios, neprinokusios kriaušės būčiau atsikandęs. Turbūt nie­
kur taip nesusidraugaujama ir taip stipriai neprisirišama prie vie­
nas kito, kaip partizaninėje kovoje. Kažkokia sunkiai suvokiama 
nuojauta tarsi sakyte sakė, kad paskutinį kartą matau šiuos bran­
gius draugų veidus ir tą Ferminės mišką, tokį širdžiai mielą kaip 
gimtieji namai, trejus metus ištikimai saugojusį mūsų gyvybes.

Ir ne vien tik aš susigraudinau: Jurgučio ir dar kai kurių parti­
zanų akyse sublizgėjo ašaros.

Kitos dienos vakare dar kartą paspaudę draugų rankas, iške­
liavome į paskyrimo vietą. Naktis buvo rudeniškai tamsi, krapleno 
smulkus lietutis. Pakelėje prie mūsų prisijungė Šalčius, Audronis 
(busimasis Jurbarko rajono vadas ir štabo viršininkas) ir keletas 
girdžiškių, tarp jų ir pats Girdžių būrio vadas Paleckis. Tai tipiškas 
suvalkietis. Protingas, nors ir lėtakalbis, tačiau neblogas pasako­
rius. Nuo pat vaikystės tarnavęs pas svetimus ūkininkus, iš pra­
džių piemenuku, vėliau bernu, buvo pripratęs prie vargo, lengvai 
pernešdavo šaltį, darganą, alkį ir kitokius nepatogumus.

Jam vieni juokai būdavo ilgą rudens naktį išmiegoti ant šlapios 
miško samanos toli nuo laužo ugnies ir dar šlapiu palapinės bre­
zentu susivyniojus. Brezentą tyčia vandeniu sumirkydavo, nes, 
pasak jo, šlapias brezentas šalčio nepraleidžia. Puikus buvo vy­
ras! Sumanus, draugiškas, labai mėgstąs filosofuoti, bet paskuti­
niu laiku ir taurelę ne mažiau pamėgęs. Neretai grįždavo po nak­
tinių pasivaikščiojimų į šalis svirduliuodamas ir garsiai, pats sau 
vienas, kažkokius painius klausimus spręsdamas. Pasitaikydavo 
net ir tokių atvejų, kai į stovyklą parsvyruodavo tuščiomis šovini­
nėmis ir įkaitusiu šautuvo vamzdžiu. Į draugų priekaištus už tokį
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beprotiškai neatsargų elgesį atsakydavo: kam, girdi, esą verta ir 
ant svieto gyventi, jei nė pasilinksminti negalima.

Ką gi, vadas - nenubausi.
Tą naktį žygio metu užėjome tariamais Paleckio ir jo vyrų rei­

kalais pas keletą jo artimai pažįstamų gyventojų. Visose vietose 
pabuvojome gan trumpai, niekur net neprisėdome, dažniausiai 
nė į kambarį neužeidavom, tačiau mūsų Paleckiui visiškai ir to 
pakako, kad iš paskutinės vietos išeitų vos nesvirduliuodamas.

- Nesuprantu, kaip jis taip sugeba, - stebisi Audronis. - Tiesa, 
šį kartą jis nesaliutavo savo karabino šūviais mūsų maršui: žygiui 
vadovavo ne jis, o Audronis. Užuot šaudęs jis ėmė taip garsiai 
rėkauti ir juo tolyn juo smarkyn, kad pereiti per gyvenvietę, nesu­
kėlus visų kaimo šunų, o tuo labiau MGB šnipelių, pasidarė tie­
siog neįmanoma. Audroniui teko jį nuginkluoti ir duoti vienam iš 
partizanų įsakymą varyti jį kaip belaisvį, sudėtomis už nugaros 
rankomis, o susidūrimo su priešu atveju, pirmąjį šūvį paleisti į jo 
nugarą.

Triukšmadarys iškart nurimo: nuleido galvą ir tapo tylus kaip 
avinėlis. Net ir tada, kai eidamas siauru, nerūpestingai kažkieno 
permestu per Mituvą liepteliu nusprūdo ir pliumptelėjo iki pažastų 
į šaltą kaip tirpstantis ledas vandenį - net ir tada neišdrįso garsiai 
nusikeikti.

Į jurbarkiečių stovyklą, kurioje buvo dvylika ar keturiolika parti­
zanų, atvykome jau visiškai prašvitus. Radome juos sutūpusius 
aplink smilkstančią ugnelę paraudusiomis nuo dūmų akimis ir suo­
dinais veidais. Aplink ištisas kvartalas nuskurusių aukštapelkės 
pušaičių, visomis kryptimis kelių šimtų žingsnių matomumas, po 
kojomis, poeto žodžiais tariant „minkštučiukai samanų patalai iš­
tiesti“, o po tais „patalais“ - vandenėlis žliugsi. O ir jų laužo laužu 
nepavadinsi: rusena kelios sakuotos pušų šakelės, šokliais vadi­
namos, nuo kurių ne šiluma, o tik juodi ir aitrūs dūmai sklinda. į
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mūsų klausimą, kodėl tokioj nykioj vietoj stovyklą išsirinko, jie pa­
aiškino, kad tokioj vietoj saugiau esą: niekam neateisią į galvą, 
kad čia stovykla galėtų būti. Gal ir taip. Tačiau tokioj atviroj vietoj 
priešas ir be įtarimo iš tolo pamatys. O ir malonumas ne per di­
džiausias tūnoti per dienas vėjų pagairėje permirkusiomis kojo­
mis. O tą dieną kaip tyčia dulksnojo smulkus rudeniškas lietus, 
todėl ir mūsų nuotaika dar neatsigavusi iš po liūdno atsisveikini­
mo su senais draugais buvo toli gražu ne pavasariška. Mūsų nuo­
taiką slėgė dar ir ta aplinkybė, kad čia atvykę neradome beveik 
nė vieno iš anksčiau pažįstamų kovotojų. Nematėme jų tarpe, jau 
nekalbant apie dalinio vadą Aidą, nei visad linksmo ir judraus Špič- 
kaus, nei Beržo, kuris kadaise taip nenoriai mane susirgusį po 
savo pūkinėmis duknomis priėmė, nei Leopardo, nei plepučio Liu­
do, nei niekad nepavargstančio snaiperio Zuikio, nei Žaibo, nei 
daugelio daugelio kitų, kurių šiandien jau ir vardų gerai nebeprisi­
menu. Išretėjo ir čia „kaip tie lapai rudens“, jaunų vyrų gretos, 
kaip berželiai mieloj Šimkaitinėj...

Dar tą pačią dieną palikome senąją stovyklą ir vietiniams vy­
rams padedant susiradome naują, labai gražią ir patogią stovyk­
lai vietą: tankiame eglynėlyje ant mažo, vos čiurlenančio upeliūkš­
čio kranto. Čia buvo ir sausa, ir vėjas neužpūtė, ir vaizdas gražus, 
o svarbiausia - saugu, nes tik priartėjęs per penkiolika ar dešimt 
žingsnių pastebi, kad čia stovykla, o iš tankaus eglynėlio aplinkos 
stebėjimas kuo puikiausiais. Džiaugėmės mes, džiaugėsi ir jur­
barkiečiai.
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Buvo vėlyvas ruduo - lapkričio mėnesio paskutinės dienos. Jei ne 
šiandien, tai ryt-poryt galėjo spustelti šaltukas, iškristi sniego, ir mūsų 
sąlygos iškart pablogėtų. Nė kiek nedelsiant reikėjo apsirūpinti žie­
mai bent pagrindiniais maisto produktais, kad vėliau, prisnigus ne­
tektų taip dažnai klampoti po kaimus ieškant ir sniege paliktomis 
pėdomis enkavedistus ar stribus į stovyklą prisivilioti.

Aš kaip tik buvau paskirtas į rajono štabą ūkio reikalus tvarky­
ti. Nelabai man šios pareigos buvo malonios, ne mano charakte­
riui, tuo labiau, kad dar ir apylinkės nežinomos, ir gyventojai ne­
pažįstami. Bet ką darysi: įsakymas lieka įsakymu.

Iš partizanams palankiai nusiteikusių gyventojų sužinojom, kad 
kažkur, Smalininkų pašonėje, vieno gerokai raustelėjusio, perdaug 
matančio ir žinančio kas reikia ir nereikia, piliečio tvarte yra šeria­
mas tarybinio ūkio bulius. Proga auksinė! Geresnės vargu ar ka­
da sulauksi.

Pasiskyriau iš dalinio penketą visais atžvilgiais man patinkan­
čių vyrukų, tarp jų vieną kulkosvaidininką ir savo brolį Geniuką, ir 
gūdžią rudens naktį nukreipėme savo žingsnius į „rausvojo“ pilie­
čio sodybėlę, kurią jis nežinia už kokius nuopelnus buvo gavęs iš 
tarybų valdžios.

Neaprašinėsiu smulkmenų, kaip mes tą milžinišką gražuolį, 
kuris panorėjęs vienu galvos mostelėjimu bet kurį iš mūsų būtų 
permetęs per tvarto stogą, parsivedėm į mišką, kaip jis buvo iš 
mūsų ištrūkęs, kaip jį gaudėme pusę nakties miške ir t.t., ir t.t.

Iš anksto stovyklos vyrams buvom nusakę, kurioje miško vie­
toje mes su savo laimikiu apsistosim, kad jie vėliau atvažiavę su 
arkliais ir vežimu galėtų paimti iš tenai apdorotą skerdieną.

Nelaimė, naktį pridrėbė šlapio sniego, kuris nespėjo iki ryto 
visiškai pranykti. Vietomis nutirpo, o vietomis liko gan ryškus pėd­
sakas. Keletui minučių sustojus, vietiniai vyrukai užbėgo pas vie­
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ną gyventoją užsakyti pusryčių. Pusryčius atnešė man nepažįs­
tamas vyriškis kartu su savo juodbruve gal kokių septyniolikos 
metų sesute. Laužo šviesoje ji man pasirodė ne tik graži, bet ir 
simpatiška, o jai mano povyza, reikia manyti, taip pat nebuvo la­
bai atstumianti, nes beregint atsirado tarp mūsų bendra kalba, ir 
likusią nakties dalį praleidom kaip du balandėliai suglaudę sna- 
piukus ir čiauškėdami įvairiausius niekučius.

Dar nepradėjus gerai švisti, juodu paliko stovyklą ir nuėjo į na­
mus, o mes, pasikloję aplink liepsnojantį laužą eglišakių „patalą“ 
ir palikę vieną budintį sargybinį, sugulėm pailsėti. Prašvitus prie 
keliuko, kuriuo atsivedėm bulių, palikom sargybinį, o mūsų „mėsi­
ninkai“ medžiotojišku vikrumu susidorojo su laimikiu: paskerdė, 
nunėrė odą ir pradėjo kirviais kapoti mėsą. Pagaliau atėjo ir mano 
eilė sargybon. Ne be apmaudo išėjau į postą, nes kaip tik tuo 
laiku vėl tas pats vyriškis atnešė mums sočius pietus: puodą bul­
vinės košės gausiai išmargintos spirgučiais. Žinoma, dar būtų bu­
vę apmaudžiau, jei kartu su juo būtų atsilankiusi ir simpatiškoji jo 
sesutė. Tačiau jos šį kartą nebuvo.

Diena buvo rūškana, niūri. Nuo eglaičių šakų, kurių tankmėje 
buvau užsimaskavęs, papsėjo stambūs tirpstančio sniego lašai, 
retkarčiais pataikydami man už apykaklės ir tuo sukeldami nema­
lonų šiurpulį.

Pradžioje nieko įtartino nesimatė. Monotoniškas lašų papsėji­
mas skatino snaudulį, o pilvas, tas didžiausias partizano priešas 
(kiek per jo užgaidas žūva mūsų brolių!) vis įkyriau ir įkyriau ėmė 
priekaištauti už tai, kad jo nepavalgydinęs išėjau į sargybą.

- Duok tu man šventą ramybę, nekantrusis besoti! Palūkėk 
trupučiuką. Tuoj ateis sargybos pamaina, prikrėsiu tave iki pat 
viršaus.

Tačiau sargybinio nesulaukiau. Už kokio puskilometrio paste­
bėjau vieną paskui kitą perbėgančias ginkluotų žmonių figūras.

259



260

Suskaičiavau dvylika. Turbūt mūsiškiai, kaip buvom sutarę. Bet 
kodėl jie be arklio ir be vežimo, ir kodėl jie neina keliuku, o sulindo 
į mišką? Ar tik ne rusai? Reikia įsitikinti. įvedžiau į lizdą šovinį ir 
laukiu, įtemptai klausydamasis. Praslinko keletas minučių nejau­
kios tylos. Trakštelėjo užminta šakutė kairėje pusėje nuo manęs. 
Už valandėlės sutraškėjo tiesiai priešais mane, bet jau arčiau. Po 
kelių sekundžių dešinėje pusėje. Po to vėl kairėje...

Ne, čia ne mūsiškiai. Mūsiškiai, kad ir mišku, eitų vorele, o 
čia visu frontu, pasiruošę atakai. Pradžioje kilo mintis prisileisti 
visai arti, kadangi buvau gerai užsimaskavęs, ir, kai pamatysiu 
taikinį, užgroti iš savo dešimtšūvio. Bet tuoj pat tą sumanymą 
atmečiau - tai būtų buvę per daug rizikinga. Pirmąjį rusą, tik­
riausiai, būčiau nukirtęs. Likusieji tuo tarpu sukris ant žemės ir 
atidengs į šūvio vietą ugnį iš visų ginklų. Mano postą nuo sto­
vyklos skyrė maždaug keturiasdešimties metrų pločio plika aikš­
telė, kurią perbėgti vargu ar pavyktų, nebent tik tuo atveju, jei 
priešas būtų ginkluotas ne automatais ir kulkosvaidžiais, o laz­
domis. Tad greit suvokęs padėtį, perbėgau aikštelę ir perspėjau 
draugus apie gresiantį pavojų, o šie, palikę nebaigtą kapoti sker­
dieną, paskubomis susirinko ginklus ir ėmė trauktis į priešingą 
pusę. Matydamas, kad mano vyrai per daug skubotai traukiasi, 
net šūvio nepaleidę, ėmiau šaukti jiems, kad sustotų, kad ne­
bėgtų kaip pakvaišę, o pavaišintų neprašytus svečius sutelkta 
ugnimi, pristabdytų jų puolimą ir tik tada planingai atsitrauktų. 
Vyrai paklausė mano komandos ir sugulę į gailėmis prižėlusią 
samaną ėmė atsišaudyti. Girdėjau, kaip prašneko mūsų kulko­
svaidis, suvirpinęs širdį sunkiai nusakomu, neramiu, bet malo­
niai kutenančiu džiaugsmu.

Tačiau atsišaudėme neilgai. Pajutę, kad priešas šaudo į mus 
iš dviejų pusių, iš priekio ir iš dešinio šono, kad esame pusiau 
apsupti, buvom priversti norom nenorom trauktis. Mudu su Ge­
niuku buvom sugulę šalia vienas kito. Per tirštai sužėlusias gailės
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sunku buvo įžvelgti, kas dedasi priekyje. Pamažėle pakilau ir pa­
mačiau už kokių septyniasdešimt žingsnių nuo vienos eglaitės 
prie kitos perbėgantį kareivį. Iššoviau du ar tris šūvius. Tuo pat 
laiku už šalimais to kareivio esančio krūmokšnio pasigirdo ilga 
automato serija, ir aš pajutau stiprų smūgį į krūtinės dešinę pusę. 
Nenugriuvau tik todėl, kad buvau pasilenkęs į priekį.

Dar iššoviau keletą šūvių į tą krūmokšnį.
- Tu sužeistas? - sunerimęs paklausė Geniukas ir paleido 

priešo pusėn keletą trumpų automato serijų. Kiti mūsų draugai, 
spaudžiami iš dviejų pusių priešo ugnies, ėmė sparčiai trauktis 
beveik neatsišaudydami ir jau tolokai buvo mus palikę. Pradėjom 
trauktis ir mudu, retkarčiais atsisukdami ir paleisdami po vieną 
kitą šūvį. Jaučiau, kaip greitai silpsta mano jėgos, akyse ėmė da­
rytis tamsu, kojos sulinko per kelius, ir aš nugriuvau į vandeniu 
žiugsinčias samanas. Prišoko Geniukas ir paėmė mano šautuvą. 
Girdėjau, jis man kažką dar sakė, bet jau nesuvokiau jo žodžių 
prasmės, - viskas išnyko pilkoje nebūtyje. Kiek laiko aš taip išgu­
lėjau - nežinau: gal minutę, o gal tik keletą akimirkų, kai staiga 
atsibudau kažkieno stipriai trukteltas už plaukų. Atmerkiu akis - 
ogi didžiulis, tamsia nugara vilkšunis iššiepęs dantis laiko mane 
už plaukų ir, vos tik man pajudinus galvą, grėsmingai suurzgė. 
Vėl beviltiškai užsimerkiu. Tuoj pat išgirdau skubių žingsnių šlepsė­
jimą ir rusiškus žodžius: „Žyvoj“, - sako vienas. „Niet, miortvyj“, - 
prieštarauja kitas. O man tuo tarpu buvo visiškai vis tiek, ar aš dar 
„žyvoj“, ar jau „miortvyj“. Nejaučiau nei baimės, nei nerimo. Ką jie 
su manimi darys, kur jie mane dės, ir apskritai, koks bus tolimes­
nis mano likimas, - tokios ir panašios mintys man tada visai ne­
kvaršino galvos. Man buvo tik neapsakomai gera ir ramu.

Netrukus mane apspito visas būrys garnizono karių. Vienas iš 
jų atsegė mano kareiviško diržo sagtį, patraukė diržą už vieno 
galo taip, kad mano kūnas pakilo nuo žemės ir žnegtelėjo atgal. 
Aštrus skausmas nusmelkė krūtinę. Paskui kareiviai, pasodinę
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mane už pažastų, pakišo po manimi palapinę ir, paėmę už kam­
pų nuvilko prie mūsų palikto gęstančio laužo. Čia vėl netekau są­
monės. Pabudau baisiai sušalęs. Mano nugara buvo kiaurai per­
šlapusi, o laužas beviltiškai užgesęs: pelenuose raudonavo vos 
kelios žarijos. Pro pramerktas blakstienas mačiau vikriai šokinė­
jančius, mažyčius, tarytum pasakų nykštukai, žmogeliukus aplink 
kažkokią raudoną, beformę masę. Atidžiau įsižiūrėjęs suvokiau, 
kad tai rusų kareiviukai tvarko mūsų neužbaigtą kapoti mėsą. Bet 
kodėl jie tokie mažučiai?

Sukapoję mėsą pakrovė į vežimą, o ant viršaus užvertė ma­
ne ir pridengė palapine. Vėl netekau sąmonės, o gal tik užmi­
gau. Atsipeikėjau nedideliame kambarėlyje, paguldytas ant grin­
dų. Prigužėjo pilnas kambarys kareivių. Vienas priėjo prie ma­
nęs, pasilenkė ir pamėgino mane nurengti, bet man sudejavus, 
išsitraukė iš bušlato kišenės lenktinį peilį. Tuo peiliu jis perpjovė 
išilgai mano drabužius, ir aš likau iki pusės išrengtas. įkvėpus 
oro iš žaizdos ėmė švirkšti kraujas ir tirštos miglos pavidalu kris­
ti ant veido ir akių. Tas pats ruselis (gal tai buvo dalinio sanita­
ras) išsitraukė iš kišenės paketėlį tvarsčio ir labai nevykusiai už­
bintavo krūtinę. Tvarstis beregint nusidažė raudonai. Žaizdai ne­
paliaujant kraujavus, kažkodėl labai supykau ir pradėjau juos 
baisiausiai plūsti, maišydamas rusiškus ir lietuviškus žodžius, 
už tai, kad jie esą niekam neverti kariai, net žaizdos nesugeba 
žmoniškai perrišti. Plūdausi ilgai, su įkarščiu ir kažkokiu man 
pačiam nesuprantamu įkvėpimu, kol pagaliau, netekęs jėgų, nu­
tilau. O jie visi tylėjo nė žodžio nepratardami, tarsi ne sužeisto 
belaisvio kliedėjimų, o savo viršininko už prasižengimą griežto 
papeikimo klausytųsi.

Po šitos „lekcijos“ iškart mane pradėjo kankinti nežmoniškas 
troškulys. Pirmąkart savo gyvenime taip aštriai pajutau arba, gal 
geriau pasakius, taip tiesiogiai patyriau, ką žmogaus gyvybei reiš­
kia vanduo.
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- Vandens! Duokit nors lašelį vandens, - maldavau užsimir­
šęs, kad čia ne draugai, o patys pikčiausi priešai. Ilgai (o gal man 
taip tik atrodė) teko jų maldauti. Pagaliau vėl tas pats sanitaras 
atnešė arbatinuką su vandeniu ir iš snapelio keletu lašų suvilgė 
mano sukepusias lūpas. Instinktyviai griebiau abiem rankom už 
arbatinuko ir godžiai apsižiojau kaklelį.

- Nelzia, nelzia! - suriko „sanitaras“ ir jėga išplėšė iš mano 
rankų tokį brangų gėrimą nė lašelio nespėjus nuryti.

- Vypjieš mnogo - umrioš*, - lyg pateisindamas savo šiurkštų 
elgesį paaiškino jis.

Tai užmigdamas, tai prarasdamas sąmonę, tai vėl ją atgauda­
mas enkavedistų apsuptyje, čia pat ant grindų, išgulėjau nepa­
keisdamas padėties iki ryto.

Vos prašvitus vėl pakrovė mane pusnuogį į vežimą ant tos 
pačios jautienos, pridengė brezentu ir vėl leidomės į kelionę. Prie­
kyje žygiavo ginkluoti kariai, paskui vežimą ėjo galvą nuleidusi ta 
pati juodbruvė mergaitė, su kuria naktį taip meiliai šnekučiavo­
mės, o už jos vėl būrys garnizono kareivių. Iš viso jų galėjo būti 
per tris dešimtis.

Taip mes neskubėdami, žingsnis po žingsnio atvykome į Sma­
lininkų miestelį. Kaip jie mane iškėlė iš vežimo, nežinau, turbūt 
vėl buvau praradęs sąmonę arba užmigęs. Tik pasijutau paguldy­
tas kažkokioje įstaigoje ant ilgo ir plataus stalo, ant kokio paprastai 
kaimo žmonės kiaules mėsinėja.

Vienas stribukas prikišo man prie kaktos automato vamzdį ir 
sutraškino užraktą - galvojo labai jau mane išgąsdinsiąs, tačiau 
aš nė nemirktelėjau. Šiam pasitraukus, prisiartino į žiurkę pana­
šus šviesiais raitytais plaukais strazdanotas tipelis, įbedė į mano 
veidą savo išsprogusias veizylas, paspoksojo nemirksėdamas ke­
letą sekundžių ir tik tada teikėsi paklausti:

* Daug išgersi - numirsi. (Rus.)
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- Ką tu su manim būtum padaręs, jei gyvas būčiau pakliuvęs į  
jūsų rankas?

- O kas tamsta toks būsi?
- Aš - Smalininkų valsčiaus partorgas, - ne be pasididžiavi­

mo atraportavo „žiurkė“.
- Būtumėm sušaudę.
- O mes tavęs nešaudysim, tu niekšingas bandite. Mes tave 

gyvą adatomis užbadysim, - išpyškino partorgas ir tuoj pasišali­
no.

Nežinau, kaip ilgai ir kokiu tikslu jie laikė mane ant to stalo, 
neprisimenu ir to, kaip mane nuo jo nukėlė, tik pasijutau paguldy­
tas vežime ant šiaudų gniūžtės ir kažkur vežamas. Vadžias laikė 
toks nupiepęs kareivėlis ir be paliovos pliekė botagu tokiam pat 
kaip ir jis nupiepusiam kuinui per strėnas, matyt, stengdamasis 
kuo greičiau pasiekti kelionės galą. Nejauku jam, vargšeliui, buvo 
važiuoti per mišką, iš kurio kiekvieną minutę galėjo iššokti ginkluoti 
„banditai“ ir užbaigti jo kelionę dar neprivažiavus paskyrimo vie­
tos. Ne todėl, kad jo žiauraus būta, bet iš baimės čaižė jis botagu 
kumelpalaikės šonus.

Tačiau jokie „banditai“ iš miško neiššoko, tiktai vežimo kraty­
mas sukėlė man nežmonišką skausmą viduriuose. Pradžioj ken­
tėjau dantis sukandęs, paskui ėmiau dejuoti vis garsyn ir garsyn, 
o galiausiai taip įsismaginau rėkti visa gerkle, kad net aidas miš­
ke skambėjo.

- Nevyk taip arklio dėl Dievo meilės, - ėmiau prašyti, taikyda­
masis sugriebti savo palydovą už rankos, kurioje jis laikė botagą.

- A ty ne kričil* - atsakė jis ir dar su didesniu entuziazmu ėmė­
si čaižyti kumelpalaikės nugarą.

Ir nenuostabu: juk aš savo beprotišku riksmu, jo manymu, ga­
lėjau prisišaukti draugus iš miško.

* O tu nešauk! (Rus.).
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Pagaliau įvažiavome į Jurbarką. Štai Mituvos tiltas, o štai ir ta 
vieta, kur vokiečių okupacijos metais stovėjo lenta su užrašu: „Ge­
orgenburg ist judenfrei“*, kurią mes, gimnazistai, Paulaičio įsaky­
mu vieną naktį taip nepagarbiai išrovėme su šaknimis. Nepaisant 
mano beviltiškos padėties, šis meteoru praskriejęs prisiminimas 
sukėlė manyje kažkokį sunkiai nusakomą jausmą, kuris (tą aš ge­
rai jaučiau) blankia šypsenėle nušvietė mano veidą.

Važiuojame toliau. Tos pačios akmenimis grįstos gatvės, kurio­
mis, būdami gimnazistais, vaikščiodavome būriais, svaidydavomės 
reikšmingais žvilgsniais su sutiktomis mergaitėmis, gaudydavome 
jų kuklias šypsenėles... Taip neseniai visa tai buvo, rodosi, čia pat, 
tik ištiesk ranką ir pasieksi, o tačiau, kaip viskas pasikeitė! Vietoj 
krūtinę virpinančių merginų žvilgsnių pasitiko mane prie MGB būs­
tinės guzikuotų čekistų įžūliai patenkintos šypsenos.

Mūsų vežimas sustojo. Čekistai kažką pasikuždėjo tarp savęs 
ir tuo pačiu vežimu nugabeno mane į miesto ligoninę. Vėl pagul­
dė ant ilgo ir plataus stalo. Tik šį kartą apžiūrinėjo mane ne par­
torgas su stribais, o gydytojas Perevičius, kurį gerai pažinojau 
dar iš gimnazijos laikų. (Susirgę kreipdavomės į jį dėl paliuosavi- 
mo nuo pamokų.)

Medicinos seselės aptvarstė mano žaizdą, bet šito aš jau ne­
jaučiau: vėl viskas buvo paskendę nebūties miglose. Atsipeikė­
jau švariai paklotoje lovoje, šviežiais ligoninės baltiniais, tampriai 
subintuota krūtine. Raudoniu nukaito mano skruostai pagalvojus, 
kad prieš užvilkdamos naujus baltinius, sanitarės turėjo išrengti 
mane visiškai nuogai... O jos dar tokios jaunos!

Šioje palatoje išgulėjau apie savaitę. Buvau labai silpnas, daž­
nai prarasdavau sąmonę. Naktimis kamuodavo košmariški sap­
nai. Guliu štai, ankštoje duobėje, suspaustas iš visų pusių taip, 
kad negaliu pajudinti nei rankų, nei kojų, o tiesiai į mane bėga

* Jurbarke žydų nėra (vok.).
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tūkstantinės žmonių minios siaubo iškreiptais veidais ir rėkia visi 
iš visų jėgų, pagalbos šaukiasi. Matau - sutryps mane tūkstančiai 
kojų, o pats pajudėt negaliu. Pabundu - groja radijo reprodukto­
rius, kažkokia solistė traukia spiegiančiu sopranu ariją.

Kasdien po kelis kartus užeidavo neapsakomai baisūs pilvo 
skausmai. Buvo toks jausmas, tarsi kažkoks nematomas nieka­
darys galinga pompa pumpuotų į mano vidurius orą iki tokio laips­
nio, kad štai dar minutė, dar kelios akimirkos ir pilvas sprogs, ne­
išlaikęs spaudimo, o jis, nenaudėlis, vis nesiliauja pumpavęs. Ta­
da imu dejuoti, šauktis seselę į pagalbą. Ta atskuba su paruoštu 
švirkštu, suleidžia į ranką adatą morfijaus. Skausmai pamažu ap­
rimsta, pasidaro taip gera, taip malonu, ir aš vėl kelias valandas 
galiu ramiai miegoti. Taip prasikankinau apie savaitę, kai paga­
liau kapitono Demidenkos vertėjas Baibakas, dar visai piemenio­
kas, pranešė man, kad dar šį vakarą teksią palikti šią palatą ir 
kraustytis į MGB būstinę, nes čia esą nesaugu: galį ateiti mano 
draugai ir mane nužudyti. „Žioplas tu, čekistų pastumdėli, - pa­
galvojau kiek pyktelėjęs. - Tik jūs neatimkit man gyvybės, o drau­
gai tai jau tikrai nenužudys.“

Visą ligoninėj praleistą laiką mano lovos kojūgalyje dieną nak­
tį stovėjo ginkluotas sargybinis - stribas: saugojo mane, kad ne­
pabėgčiau, nors apie pabėgimą negalėjo būti jokios minties, nes 
aš vos galvą galėjau pajudinti. Vienas jų, jaunas stribukas, nebu­
vo labai įkyrus: naktį snausdavo ant suolo apsikabinęs šautuvą, o 
kartais taip užparpdavo, kad neišgirsdavo, kaip aš koja baladoju į 
lovos galą, norėdamas įsitikinti, ar gilus jo miegas.

„Dieve mano, - su širdgėla pagalvodavau, - kad taip bent kiek 
būčiau stipresnis!..“

Dieną visai nesivaržydamas glamonėdavosi jisai su jauna sa­
nitare, kuri, iš visa ko atrodė, nebuvo jam abejinga.

Užtat antrasis, kažkoks jau pagyvenęs kevėštkepuris, pavar­
de Vanglikas, buvo tikras tarybinės drausmės įsikūnijimas. Iš to­
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kio jau neištrūksi. Visą pamainą jisai stovėdavo išsitempęs kaip 
styga, nuolat čiulpdamas kliurksinčią medinę pypkę, prikimštą dvo­
kiančios machorkės ir nė akimirką nenuleisdavo nuo manęs akių. 
Vos tik pakreipdavau galvą bent kiek į šoną ar iškišdavau iš po 
antklodės rankas, tuoj išsitraukdavo pypkę iš dantų, prisidėdavo 
šautuvą prie peties ir suburbuliuodavo kaip kalakutas:

- Nejudėti Dėsiu šūvį, i vsio!
Ir tikriausiai mano visiems vargams bei kančioms būtų buvę 

„vsio“, jei būčiau išdrįsęs nepaklusti jo komandai.
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Dar tą patį vakarą, atgabenus mane į ligoninę, prisistatė MGB 
operatyvinio skyriaus viršininkas kapitonas Demidenka su neper­
skiriamu savo vertėju Baibaku ir pradėjo smulkų apklausinėjimą: 
pavardė, vardas, stovyklos vieta, vyrų skaičius, pavardės ir sla­
pyvardžiai (klioki), kuris kokiais ginklais ginkluotas ir t. t., ir t. t. 
Buvau tada labai silpnas ir nežmoniškai norėjosi miego. Kol jis 
užrašydavo mano atsakymą, aš jau būdavau saldžiai užmigęs, ir 
jam tekdavo kelias minutes purtyti mane už peties, nuolat karto­
jant „nu, govori, govori“*, kol aš vėl pramerkdavau akis. Neprisi­
menu, kokius aš jam daviau atsakymus (jau rytojaus dieną nieko 
neprisiminiau, nes atsakinėjau pusiau miegodamas), tik žinau, kad 
viską begėdiškai melavau, o jis viską kruopščiai su mažiausiomis 
smulkmenomis užsirašinėjo. Pripasakojau tokių pavardžių ir sla­
pyvardžių, kurių amžiais nebuvau girdėjęs, tiek prifantazavau, ga­
lop taip susipainiojau savo atsakymuose, kad vėliau, sąmonei šiek 
tiek prablaivėjus, teko nemažai susirūpinti, ką turėsiu sakyti, jei 
tie patys klausimai pakartotinai man bus pateikti. Juk iškart pa­
gaus bemeluojant. Tačiau, ačiū Dievui, viskas baigėsi laimingai.

Kartą įsvirduliavo į mano palatą girtas girtutėlis liaudies gynė­
jas, iš išvaizdos toks jau labai mizernas stribukas: mažas, viena 
akimi ir gilaus rando subjaurotu dešiniuoju skruostu. Be jokių ce­
remonijų prisiartino prie mano lovos, užsikniaubė ant manęs ir 
taip susigraudino, kad ašarodamas vienintele savo akimi ėmė bu­
čiuoti mano veidą, vis ramindamas mane, vis guosdamas, kad, 
girdi, viskas baigsis gerai, kad aš dar nemirsiąs, kad mano svei­
kata pasitaisysianti, kad aš gyvensiąs dar ilgai ilgai, ir kad mudu, 
tai yra jis ir aš, dar ne vieną kartą sėdėsią drauge prie butelio 
degtinės ir gersią į vienas kito sveikatą.

Na ir kaip gali pykti po viso to ant tokio... „nuoširdaus“ stribu­
ko?!

* Na, pasakok, pasakok (rus.).

K
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Trečią ar ketvirtą dieną man esant ligoninėj atėjo į palatą jau­
nutė, malonaus veido sanitarė Bronikė su plaukų kirpimo mašinė­
le rankoj ir pareiškė nukirpsianti man plaukus.

- O kam? - nustebęs paklausiau.
- Taip bus geriau, - atsakė liūdnai šypsodamasi ir, prikišusi 

savo putlias lūpikes prie pat mano ausies taip, kad šį jos gestą 
būtų buvę galima palaikyti lengvu pabučiavimu, tyliai pridūrė:

- Kad tardytojai tavęs netąsytų už plaukų.
Jos žodžiuose buvo jaučiama tiek gilios užuojautos, kad aš pa­

sijutau ne vienišas esąs ir ne visų apleistas, irtas suteikė man daug 
dvasinių jėgų, ištvermės bei ryžto nepalūžti sunkiuose likimo išmė­
ginimuose. Atsidėkodamas stipriai paspaudžiau jos rankutę.

Netrukus kuokštais ėmė kristi ant baltos pagalvės mano plau­
kai, ir aš beregint tapau plikas kaip naujokas kareivėlis. O ji susi­
žavėjusi sušuko:

- Kokia nuostabiai švari galva!
Kaip gera beviltiškoje padėtyje tarp nuožmių priešų sutikti bent 

vieną užjaučiančią širdį, nors ta širdis ir niekuo padėti negali.
Tuo metu ligoninėje dirbo sanitare dar viena jau pagyvenusi 

moteris, kurios nei vardo, nei pavardės nežinau, tačiau kurios pa­
miršti visą gyvenimą negalima. Tai buvo drąsi ir pasišventusi mo­
teris. Ji ne tik užjautė mane, bet ir padėti sunkioje mano padėtyje 
visokeriopai stengėsi.

Perkėlus mane į MGB būstinę, ji pati dažnai atnešdavo man 
maistą (tada maitino mane ligoninė), užtrenkdavo mano patalpos 
duris prieš apstulbusį sargybinį, kuris po tokio jos ryžtingo mosto 
neišdrįsdavo toliau paskui ją sekti; vikriai pakišdavo man po pa­
galviu obuolių ar kitokių skanėstų, spėdavo persimesti su manimi 
keliais slaptais žodeliais, pasiteiraudavo: ar neturįs ką pranešti 
ryšininkei Staselei. Širdies gilumoje jaučiau, kad šia moterimi ga­
lima pasitikėti, tačiau pranešti neturėjau ką, tik prašiau pasakyti, 
kad dėl manęs visos ryšininkės gali būti ramios, kad aš jų neiš-
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duosiu. Iš tos pačios Staselės sužinojusi, kad man dar tebebū­
nant ligoninėje, brolio suorganizuoti partizanai ruošėsi mane iš 
tenai išvogti, tačiau nespėjo. Demidenka laiku susigriebė išga­
benti mane į miesto centrą.

Sužinojęs, kad mane ruošiamasi iš ligoninės išvežti, aš labai 
rūpinausi: ką prisišauksiu reikalui esant, kas suleis morfijaus skaus­
mams numalšinti. Tačiau mano nuogąstavimai buvo be pagrindo: 
tarytum kažkieno stebuklinga ranka iš pirmos dienos panaikino 
skausmus, ir nė karto jie daugiau nepasikartojo.

Jeigu mane kas paklaustų, kurią savo gyvenimo dieną aš lai­
kau pačia laimingiausia, tai ilgai nedvejodamas atsakyčiau: jei ir 
ne pačia laimingiausia, tai bent jau viena iš tokių laikyčiau tą die­
ną, kai tardytojas, vyresnysis leitenantas Pančenka iškvietė ma­
ne iš karcerio į savo kabinetą pasirašyti 206 straipsnio, paaiški­
nęs, kad tai reiškia, jog mano tardymas baigtas, ir kad jis daugiau 
su manimi reikalų neturėsiąs.

Išlindau iš to baisaus požemio svaigstančia nuo alkio ir amo­
niako garų galva, ir stribo lydimas nusvirduliavau į dar baisesnį 
tardytojo kabinetą. Vėl šimtai įkyrių minčių sudirgino mano jau 
šiek tiek karceryje pailsėjusias smegenis: į kokius klausimus teks 
dar atsakinėti, kokios dar gudraus tardytojo paruoštos pinklės ma­
nęs tyko, iš kurios pusės saugotis klastingo smūgio?..

- Sėskitės, - mandagiai pasiūlė tardytojas. - Na, kaip jums 
patiko rūsyje?

- Net labai, - atsakiau į jo pašaipų klausimą.
Prisipažinsiu, kad per tardymus taip pramokau rusiškai, jog

vertėjas man jau nebuvo reikalingas.
- Tai štai, pilieti kaltinamasis, turiu tamstai pranešti, kad tams­

tos tardymas baigtas, - tarė jis, sklaidydamas išsipūtusios bylos 
lapus. - Daugiau tamstos netrukdysiu. Pažiūrėk į šį storą aplan­
ką. Jeigu aš tau perskaityčiau viską, kas joje surašyta, tavo galva
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pasidarytų štai tokia. - Tai pasakęs rankomis parodė, kokia pasi­
darytų mano galva. - O dabar pasirašyk 206-tą, kad byla užbaigta.

Neapsakomas džiaugsmas užliejo mano krūtinę, išgirdus šiuos 
tardytojo žodžius. Džiaugiausi ne tiek dėl to, kad baigėsi fizinio 
varginimo bei dvasinės įtampos dienos, o labiausiai todėl, kad iš 
to baisaus tardymo, grasinimų ir šantažo labirinto išsinešiau šva­
rią sąžinę - neatsivedžiau nė vieno žmogaus paskui save.

Tačiau ne taip greitai, kaip gali pasirodyti skaitančiajam šias 
eilutes, išaušo ta laiminga diena, kurią tik ką minėjau. Oi, daug 
nerimo dienų, nemigo naktų ir įtempto galvojimo valandų teko iš­
gyventi, kol sąžiningi partijos tarnai čekistai įsitikino, kad iš ma­
nęs nieko daugiau neiščiulps, ir kad tolimesnis kamantinėjimas 
bus tik laiko gaišinimas.
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Kaip jau anksčiau minėjau, perkėlus mane į MGB būstinę, skaus­
mai daugiau nepasikartojo. Pradėjo pamažu taisytis ir sveikata. 
Mano kambarys buvo nelyginant ligoninės mikrofilialas: maistą 
atnešdavo iš ligoninės, patalynė ir guminis ratas, kad nugaros 
nepragulėčiau, taip pat buvo ligoninės. Retkarčiais aplankydavo 
mane gydytojai (Perevičius arba Kiauleikis, o kai kada ir abudu 
kartu), pasiteiraudavo apie mano sveikatą. Maitino labai gerai, 
skaniai ir sočiai. Atneštą maistą patikrindavo dežuruojantis stri­
bas arba pats KPZ komendantas. Kartą komendantas net prisi­
kabino prie pietus atnešusios sanitarės, kam, girdi, tą banditą taip 
gerai šeriate?

- Mūsų ligoninėje maistas visiems ligoniams vienodai geras, - 
atkirto nė kiek nesumišusi sanitarė, nors aš puikiai žinojau, kad 
šitokiais gardžiais kąsneliais toli gražu ne visi ligoniai lepinami.

Po komendanto perspėjimo kotletus, mėsos gabaliukus ar ko­
kį skanesnį kąsnelį ligoninės tarnautojos pradėjo slėpti dubenėlio 
dugne, giliai po bulvėmis, kad komendantas su budinčiais stribu­
kais seilių nevarvintų ir iš pavydo sau nervų negadintų.

Daugiau kaip mėnesį apklausinėjo mane gulintį lovoje, nes bu­
vau dar per silpnas ne tik į kabinetą nueiti, bet ir lovoje atsisėsti 
nepajėgdavau. Greičiausiai šiai aplinkybei ir turėčiau būti dėkin­
gas, kad išliko sveika nugara ir sveiki kaulai. Negi daužys žmogų, 
nepajėgiantį nuo pagalvio galvos pakelti, kurio dūšia ir be muši­
mo kiekvieną minutę pasiruošusi pas Abraomą išskristi.

Nepasislėpdavo nuo mano žvilgsnio pykčio iškreiptas kapito­
no Kuzichino veidas, kai nutverdavo bemeluojant. O tai atsitikda­
vo gan dažnai, nes iš pradžių meluoti nemokėjau. Tada prapliup­
davo iš kapitono žabtų toks srautas daugiaaukščių keiksmų, kad 
mano plaukai būtų piestu pasistoję, jei simpatiškoji Bronikė nebū­
tų plikai nukirpusi. Tokias iš atvirų keiksmažodžių sukomponuo­
tas ilgiausias frazes, kur nebūdavo pamirštamas net Dievo Moti­
nos vardas, teko išgirsti tik po keleto metų Karagandos lageriuo­
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se iš pačių blatniausių recidyvistų lūpų. Ar lagerininkai išmoko 
šitų „poezijos perlų“ iš saugumiečių, ar saugumiečiai iš lagerinin­
kų - į šį klausimą man sunku atsakyti.

O apskritai, kas gi beliktų iš ruso, iš to paprasto ruselio darbi­
ninko, jeigu iš jo būtų atimta teisė keiktis? Kur jis pasireikštų, kur 
išsiskleistų jo talentas? Suvystų kaip žolė išrauta su šaknimis. 
Kartą mažame buvusių politkalinių pobūvėlyje užklausiau aplink 
stalą sėdinčių:

- Na, gerai, sakote, ukrainiečius lageriuose palaikė daina, lie­
tuvius - malda ir daina, o kas gi palaikė ruselius, kad jie nepalū­
žo? Juk jie nei meldėsi, nei dainavo.

- Keiksmai! - ilgai negalvojęs atsakė vienas seniukas.
Manau, kad mažai suklydo šitaip atsakydamas. Juk jų keiks­

mai ne šiaip sau tušti necenzūriniai žodžiai. Jų keiksmai - poezi­
ja. Teko girdėti eilėraščių, kur ištisi posmai susideda vien tik iš 
keiksmažodžių. Paprasti, kasdieniai žodžiai juose pavartoti tik kaip 
kalkių skiedinys sienos plytoms surišti.

Taigi ir Kuzichinas ne šiaip sau keikėsi, o su įkvėpimu - „mit 
Begeisterung“, kaip vienas vokietis lagery sakydavo.

Sykį atėjo kapitonas Kuzichinas pas mane su mašinėle rašytu 
laišku rankoje.

- Kieno šis laiškas? - iškart paklausė. - Mes jį radome tavo 
švarko kišenėje.

- Majoro Sokolovo, - atsakiau pažinęs tą patį laišką, kurį už­
praeitą vasarą man buvo atnešęs Tomas.

- O kas jis toks, tas Sokolovas? Banditas?
- Taip. Banditas, jei MGB majoras gali būti banditu.
Kapitonas net akis išsprogino:
- Tai tu susirašinėjai net su saugumo majoru?
- Taip, susirašinėjau. Ko čia stebėtis? Nusibodo mudviem 

su broliu tas beviltiškas slapstymasis, todėl ir ėmėm galvoti, ar 
nevertėtų legalizuotis. Tada parašėm pusbroliui laišką klausda­
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mi jo patarimo, nes jis taip pat ilgą laiką vaikščiojo su ginklu po 
miškus, buvo areštuotas ir dabar laisvas gyvena Jurbarke. (Pri­
minsiu, kad aš visą laiką stengiausi tardytojams įrodinėti, jog 
mudu su broliu daugiausiai slapstėmės vienudu, nepriklausėm 
jokiam daliniui, nes taip buvo lengviau apsimesti nieko nežinan­
čiam.)

Čia ir prirėmė mane Kuzichinas su tuo laišku prie sienos. Aš 
tada neįtariau, kad ne pats laiškas jam svarbu, o kas jį nunešė 
pusbroliui. Juk nepasakysi, kad pats pusbrolis atėjo pas mane į 
mišką ir aš tą laišką įdaviau jam tiesiog į rankas. Tada išduočiau 
aš jį, kad palaiko ryšius su „banditais“, o be to, ir laiško nebūtų 
reikėję.

Tuo labiau nepasakysi, kad jis pats, tai yra pusbrolis prašė 
mane, kad parašyčiau jam laišką, kuriuo remdamasis galėtų įro­
dyti savo viršininkui, jog nesnaudžia, o dirba - susitikinėja su miš­
kiniais.

Šitokio klausimo prispirtas nutilau ir tylėjau, kol pats tardytojas 
nepakišo man atsakymo.

- Tai sakyk galų gale, svoloč ty etakaja, per ką perdavei laiš­
ką? O gal pasiuntei paštu?

- Taip. Paštu, - kaip skęstantis išmesto gelbėjimosi rato grie­
biausi jo pakištos minties. Bet ir čia nagus nusvilau.

- Juk į paštą tu negalėjai nueiti. Ten garnizonas. Paskutinį 
kartą klausiu tave: per ką perdavei laišką?

Aš ir vėl nutilau. Keletą minučių tęsėsi slogi tyla. Kuzichi­
nas laukė, o aš tylėjau. Tik mano protas įtemptai dirbo, ieškojo 
būdų, kaip išsisukti iš keblios padėties. Puikiai žinojau, kad jo­
kia laiško perdavimo versija jis nepatikės, bet ką nors sakyti 
reikia.

- Parašiau laišką, ir tariamės su broliu, kaip jį pasiųsti, - po 
nejaukios tylos pradėjau regzti naują melą. - Staiga brolis sako: 
„Sugalvojau. Duok šen!“ Paėmė iš manęs laišką ir išėjo į kaimą.
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Sugrįžęs pasakė man, kad laišką pasiuntęs. O per ką, to jis man 
nepaaiškino, o aš ir nesiteiravau - svarbu, kad pasiųstas.

- Vot j. t. m. (turbūt aišku skaitytojui, ką tos raidės reiškia) - 
nusikeikė Kuzichinas. - Dumal, dulal ir pridumal*.

O aš manau sau: tegul bus ir „pridumal“, o tu įrodyk, kad sa­
kau netiesą.

' - Galvojo, galvojo ir sugalvojo (rus.).
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- Pažiūrėsim, kaip tu toliau išsisukinėsi, būrio vade! - neslėpda­
mas pikto džiaugsmo kreipėsi į mane, vos peržengęs slenkstį ka­
pitonas Kuzichinas. - Dabar mes viską žinom apie tave. Pasiga­
vom tavo draugą Čigoną. Jis viską mums išpasakojo.

Kaip perkūnas iš giedro dangaus trenkė mano sąmonėn ši ži­
nia. Dabar jie stengsis visokiais būdais, visomis galimybėmis, net 
pačiomis žiauriausiomis priemonėmis palaužti mano valią, kad tik 
priverstų išpasakoti visus ryšininkus, vadų slėptuves ir kitas parti­
zaninės veiklos paslaptis. Juk iki šiol aš visą laiką tvirtinau, kad 
esu tik eilinis partizanas (jų žodžiais tariant, banditas!), kad be­
veik visą laiką slapstėmės (ne kovojome, o slapstėmės!) vienudu 
su broliu ir kad po to, kai mūsų apylinkėse buvo areštuota daug 
moterų ir mergaičių, ryšininkus težino tik būrių ir stambesnių dali­
nių vadai. O štai tas nelemtas Čigonas (kad jis kur liežuvį būtų 
nusikandęs!) ir išpyškino viską. Pajutau, kaip išblyško mano vei­
das, kaip nervingai ėmė drebėti rankos ir kojos. Laimė, kad jos 
buvo paslėptos po anklode, tai prityręs čekistas ir nepastebėjo to 
išdavikiško virpulio. Tačiau atsirado manyje pakankamai jėgų su­
tramdyti savo susijaudinimą: po keleto sekundžių mirtinos tylos 
kuo ramiausiai atsakiau:

- Nepažįstu aš jokio Čigono.
- O jis tave labai gerai pažįsta. Pažiūrėsim, kaip tu užgiedosi 

per akistatą, - kaip kirviu kirto čekistas ir išeidamas užtrenkė 
duris.

Likau vienas su savo paklaikusiomis mintimis. „Neapleisk, Vieš­
patie, šią lemtingą valandą, - tyliai šnibždėjo mano lūpos. - Pa­
dėk surasti išeitį iš šios keblios padėties...“

Ir padėjo.
Vos praslinkus kelioms minutėms aš jau žinojau, ką darysiu: 

kad ir kaip kvailai beatrodytų, ginsiuos iš paskutiniųjų, kaip šv. 
Petras „nepažįstąs šio žmogaus“.

Akistatos neteko ilgai laukti. Gal po pusvalandžio, o gal nepra­

ito žmogaus
aš nepažįstu
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ėjo nė tiek, nutempė mane į antrą aukštą, į tardytojo Kozlovo ka­
binetą.

Šis čekistėlis jei ir nebuvo geraširdis (geraširdžių čekistų var­
gu ar pasitaiko), tai geriausiu atveju - žioplas. Nebuvo jo žvilg­
snyje tos plėšraus paukščio išraiškos, kuri taip būdinga Stalino 
laikų saugumo darbuotojams.

Tardytojas sėdėjo už stalo, o kambario viduryje stovėjo visai 
sutrikęs, tarsi tik ką iš medžio iškritęs Čigonas.

- Kaltinamasis V-ti, ar pažįsti šį priešais tave stovintį žmogų? - 
kreipėsi į jį tardytojas.

- Pažįstu. Tai Pavidaujo būrio vadas K-s.
- Kur ir kada esi su juo susitikęs?
- Butkaičių miške, keturiasdešimt penktais metais, rugsėjo 

ar spalio mėnesį, - sušvelnino savo parodymus Čigonas, nes iš 
tikrųjų mes susitikom ne vieną ir ne tik jo nurodytame miške, o 
dešimtis kartų ir įvairiose vietose. (Jis labai vykusiai mokėjo pa­
mėgdžioti čigonų kalbą, todėl ir jo slapyvardis kurį laiką buvo 
„Čigonas“.)

- Kaltinamasis K-au, ar pažįsti priešais tave stovintį žmogų? - 
kreipėsi tardytojas į mane.

- Nepažįstu ir neprisimenu, kad kada nors būčiau jį matęs, - 
nesvyruodamas atsakiau į man pateiktą klausimą.

- O Butkaičių miške? Jis tai matė tave.
- Butkaičių miške tada jis manęs negalėjo matyti, nes tų metų 

nei vasarą, nei rudenį tenai nebuvau. Jis arba meluoja, arba apsi­
rinka. Galimas dalykas, kad jis matė tada mano brolį, kuris iš tik­
rųjų buvo Pavidaujo būrio vadas ir, be to, labai panašus į mane. - 
Kaip skęstantis šiaudo griebiausi šios naivios gudrybės, kuri ir 
mane, ir V-tį bent laikinai ištraukė iš keblios padėties.

- Tai kaip galų gale, V-ti, matei tu jį Butkaičių miške ar nema­
tei? Sakyk! - pradėjo karščiuotis Kozlovas, matydamas, kaip svar­
bus argumentas slysta iš jo rankų.
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- O gal ir ne jį, gal iš tiesų jo brolį tenai mačiau, - tariamai 
suabejojo V-tis ir nužvelgė mane nuo kojų iki galvos. - Taip, taip. 
Dabar tikrai matau, kad ne jis, o jo brolis ten buvo.

Čekistui beliko tik riebiai nusikeikti.
- Perechitrili vy menia!*, - sumurmėjo ir liepė vertėjui mane 

išvesti.
Puolimas atremtas, bet ar ilgam. Ar užteks Čigonui ištvermės 

ir toliau tvirtinti, kad ne mane matė tada Butkaičių miške, o mano 
brolį. Vėliau sužinojau iš to paties Čigono, kad jį dar ir po to daug 
kartų vertė prisipažinti dalyvavus kartu su manimi įvairiuose žy­
giuose, tačiau jis laikėsi vyriškai, tvirtino niekur manęs nesutikęs, 
ir todėl tardymo organams nepavyko sudaryti mums bendros by­
los. O tai labai svarbu. Priešingu atveju būtų gerokai sukomplika­
vę mūsų padėtį.

* - Pergudravote mane! (Rus.).
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Dar pirmomis dienomis, kai saugumiečiai paėmė mane iš ligoni­
nės į savo globą, užėjo į mano vienutę jaunas, gan simpatiško 
veido kareiviukas. Geraširdiškai šypsodamasis pasiteiravo, kaip 
jaučiuosi, kaip mano sveikata.

- Tai aš tave pašoviau, - lyg ir šiek tiek didžiuodamasis pasi­
gyrė. - Ar neprisimeni, aš tau ir žaizdą perrišau. Nu i zdorovo ty 
nas togda obrugal*, - nusijuokė kareivėlis.

Nesimatė jo veide nei pagiežos, nei pykčio. Nejaučiau jokios 
neapykantos ir aš jam. Juk mes buvom maždaug vienmečiai, ir 
kitokiomis aplinkybėmis galėjome būti nuoširdžiausi draugai.

Užeidavo pas mane ir daugiau smalsuolių kaip į zoologijos 
sodą reto tropikų žvėries pasižiūrėti. Net ir Eržvilko stribų vadas 
leitenantas Gudeika buvo užsukęs manimi pasidžiaugti. Kažką 
jis man dar sakė, apie kažką klausinėjo, kažkaip keistai kaip gy­
vačiukas liežuvį kaišiodamas - tokia jau buvo jo kalbos maniera, 
bet aš nusisukau į sieną ir nepratariau jam nė žodžio. O Jurbarko 
partkomo sekretorius kartu su MGB viršininku majoru Serebria­
kovu mėgino mane net į šventą bolševikų tikėjimą atversti. Išdro­
žė ilgų ilgiausią kalbą apie komunistų šviesią ateitį, apie partijos 
neklaidingumą, marksizmo dialektiką ir dar apie kažkokias man 
nežinomas teorijas. O kad galutinai išsklaidytų mano abejones, 
dar ir „Tiesos“ keletą numerių atsiuntė.

MGB kapitonas Demidenka užeidavo vos ne kasdien ir pri­
mygtinai ragino mane raštu išdėstyti visa tai, kas saugumo orga­
nams buvo itin svarbu sužinoti. O svarbu jiems buvo štai kas: 
partizanų pavardės ir slapyvardės, jų skaičius ir apsiginklavimas; 
dalinių pavadinimai ir jų veiklos rajonai; ryšininkai, ryšininkės bei 
partizanų rėmėjai, stovyklų, štabų koordinatės ir daugybė kitų da­
lykų. Prikalbinėjo visokiais būdais: ir grasinimais, ir gerumu, labai 
draugiškai, nepašykštėdamas gražiausių pažadų, tačiau nepai­

* - Na ir šauniai tu mus tada apkeikei (rus.).
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sant jo „draugiškumo“ ir žadamų malonių, kiekvienąkart atsaky­
davau vienu ir tuo pačiu: viską, ką žinojau, jums papasakojau. 
Daugiau neturiu ką pridėti nei raštu, nei žodžiu.

Savaime suprantama, tokie mano atsakymai, kuriais nieko kon­
kretaus nebuvo pasakyta, o vien tik tušti atsikalbinėjimai, godaus 
čekisto negalėjo patenkinti. Jie tik erzino jį, vedė iš kantrybės. 
Tačiau prityręs enkavedistas mokėjo susivaldyti ir nesiplūdo kaip 
kiti, jaunesni čekistai, o tik pridurdavo išeidamas pro duris:

- A ty vsio taki podumai chorošenko*.
- Na gerai, - pagaliau nusileido mano užsispyrimui kapitonas.

- Nenori - nereikia. Mes turime užtektinai priemonių tave prašne­
kinti. Anksčiau ar vėliau tu mums viską išpasakosi. Po poros sa­
vaičių ar po mėnesio pats maldausi, kad tik išklausytumėm tave. 
Ne tokius didvyrius palaužėm. Bet tada... pats save kaltink, - už­
baigė savo monologą grasinimu.

- A poka vot čto**, - po trumpos pauzės vėl prabilo kapitonas.
- Štai imk lapą popieriaus, pieštuką ir parašyk broliui laišką, kad 
baigtų kvailiojęs ir ateitų pasiduoti. Reikia bent jį ištraukti iš to 
liūno.

Šitą malonę padaryti sutikau. Ne dėl to, kad patenkinčiau če­
kisto užgaidą, o todėl, kad tai buvo gera ir vienintelė proga pa­
siųsti saviškiams žinią apie save, nuraminti jų sielvartą.

- Gerai, - broliui laišką aš parašysiu, - valandėlę pamąstęs 
atsakiau čekistui. - Bet kaip jūs perduosit jam laišką, jei nežinot, 
kur jo ieškoti.

- Dėl šito nesirūpink. Rasim kaip, - atsakė kapitonas.
Jam pasišalinus tuoj ėmiausi rašyti. Nors mano sveikata buvo 

jau žymiai pagerėjusi, tačiau iš lovos dar nepajėgiau atsikelti. Ra­
šiau gulėdamas ant šono.

* - O tu vis dėlto gerai pagalvok.
** - O tuo tarpu štai ką (rus.).
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Rašyti reikėjo taip, kad kapitonas būtų patenkintas ir perpykęs 
nesuplėšytų laiško, jei kas nors nepatiks, o būtinai pasiųstų bro­
liui. Bet ir taip, kad nesuklaidinčiau brolio, kad jis nepagalvotų, jog 
aš iš tikrųjų patariu jam pasiduoti. Beje, prieš tai kapitonas man 
davė perskaityti Aido kreipimąsi į partizanus, kad mestų bepras­
mę kovą, sudėtų ginklus ir visi legalizuotųsi (Aidas buvo suimtas 
keliais mėnesiais anksčiau.)

Nesiimu tvirtinti, kad tas laiškas tikrai buvo Aido rašytas, o ne 
enkavedistų sufabrikuotas, nors braižas lyg ir panašus į jo.

Trumpai aprašęs savo sveikatos būklę, kad esu nors dar ir 
silpnokas, tačiau gyvybei pavojaus jau nėra, kad dėl rūpestingos 
priežiūros kasdien jaučiuosi vis geriau ir geriau, kad saugumie­
čiai elgiasi su manim labai humaniškai - nemuša ir nekankina 
manęs, priėjau prie pagrindinės laiško minties - tai yra prie to, ko 
reikalavo iš manęs kapitonas Demidenka - paraginti, prikalbėti, 
įtikinti brolį, kad vienąkart pasiryžtų užbaigti beprasmius vargus ir 
ateitų į saugumą pasiduoti. O kad brolis kartais nepagalvotų, jog 
aš tikrai raginu jį žengti šį gėdingą žingsnį, savo laiške parašiau 
tokį sakinį. „Tegu šie mano žodžiai bus tau kaip balsas, šaukian­
tis tyruose.“ Tik ne laiško pabaigoje, kad čekistai neatkreiptų dė­
mesio ir neatspėtų prasmės, o laiško viduryje, tarp eilučių. Brolis 
skaitys tą laišką dešimtis kartų ir supras, kad „balso, šaukiančio 
tyruose“ negalima išgirsti, neturi išgirsti ir jis. Kapitonui Demiden­
kai šį laišką skaitys vertėjas, žinau net kuris - Baibakas, ir vargu 
ar sugebės tiksliai perduoti šio sakinio prasmę.

Mano laišku kapitonas buvo patenkintas: rodos, dar net ir ran­
ką paspaudė.
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Praslinko du mėnesiai, o gal ir du su puse nuo tos dienos, kai 
kapitono Demidenkos prikalbėtas parašiau broliui laišką. Mano 
tardymas jau ėjo prie pabaigos. Vyresnysis tardytojas Pančenka 
pasikvietė mane į savo kabinetą. Paprastai tardymai vykdavo nak­
timis, o šį kartą jis mane išsikvietė dieną. Kaip visuomet nerimu 
plakančia širdimi žengiu pro kabineto duris... Ir ką aš išvydau!? 
Šalia tardytojo stalo, ant krėsliuko sėdi... mano mama. Dieve, ko­
kia ji man pasirodė suvargusi ir pasenusi per tą trumpą laiką.

- Sūneli, tai man smagu, tai smagu, - ištarė pamačiusi mane 
vos girdimu, bet aiškiu balsu. Taip buvau apstulbintas netikėto 
susitikimo, kad iš karto nesuvokiau tikrosios jos žodžių prasmės.

Mano ausyse mamos ištarti žodžiai: „Sūneli, kaip man smagu, 
kaip smagu“ iš pradžių suskambo lyg ir priekaištas, savo reikšme 
tolygus „sūneli, kodėl man taip padarei“. Bet visa tai truko tik dalelę 
akimirkos. Pažvelgęs į džiaugsmu spinduliuojantį jos veidą, visa 
savo būtimi pajaučiau, kad ji tikrai džiaugiasi. Džiaugiasi, kaip gali 
džiaugtis tik motina, išvydusi priešais save gyvą ir jau sveikstantį 
savo sūnų, kurį mintyse seniai buvo palaidojusi ir kurio jau niekuo­
met, niekuomet nesitikėjo gyvo pamatyti. Tas džiaugsmas nelygi­
nant koks skystis, perpilamas iš vieno indo į kitą, iš jos širdies pa­
mažu persiliejo į manąją, išstumdamas visus kitus jausmus. Širdy­
je neliko nei gresiančių kankinimų baimės, nei nerimo dėl ateities... 
Ją pripildė iki šiol nepatirtas begalinis džiaugsmas, kad turiu mamą 
ir kad ta mama čia pat, ranka pasiekiama. Dar niekuomet savo 
gyvenime nesijaučiau ją taip mylįs kaip čia, nykiame tardytojo ka­
binete. Ir vargu ar kada nors jaučiausi laimingesnis kaip dabar. 
Tačiau ta palaiminga būsena tęsėsi vos keletą minučių. Akistata 
baigėsi. Reikėjo išsiskirti ilgam ilgam laikui, gal net ir visam gyveni­
mui - kas žino. Ir vėl begalinis liūdesys suspaudė širdį. Reikėjo 
tvirtai sukąsti dantis, kad balsu nepravirkčiau.

Kas dėjosi tada mamos širdyje - man sunku spręsti. Tik tokia 
pat kaip ir ji nelaiminga motina, išgyvenusi daugybę vienas už
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kitą skaudesnių likimo smūgių, galėtų suprasti ir pajusti, tačiau 
tiksliai atpasakoti - kažin - - -

Davus komandą mane išvesti, paprašiau tardytojo, kad leistų 
atsisveikinti su mama. Tardytojas leido.

Priėjau artyn ir pabučiavau jos suvytusius skruostus.
- Sudiev, sudiev, sūneli, tegu Dievas tau... - ištarė ji ir neuž­

baigusi sakinio paspringo ašaromis.
Po to ją greitai išvedė, o jai išėjus, tardytojas paklausė:
- Ką tu jai atsisveikindamas pašnibždėjai į ausį?
- Nieko, tik pasakiau sudiev.
- Ne. Tu jai perdavei kažkokią paslaptį.
„Bukas tardytojėli, jeigu ir būčiau pasakęs, manai, imčiau da­

bar tau prisipažinčiau,“ - pagalvojau, o garsiai tik ištariau:
- Jokios paslapties. Tik atsisveikinau.
Tardytojas Pančenka išsikvietė mamą ne tam, kad pasimatytų 

su sūnumi. Formalumai reikalavo, kad dar ir mama patvirtintų mano 
tapatybę, kad aš esu kaip tik tas, o ne koks nors kitas banditas. 
Kaip ir visuomet akistatose, man tik įėjus į kabinetą, tardytojas 
paklausė, ar ji pažįstanti šį žmogų. Jai patvirtinus, kad tai jos sū­
nus, panašiu klausimu kreipėsi į mane, ar aš pažįstąs čia sėdin­
čią moterį. Išgirdęs teigiamą atsakymą viską užprotokolavo, ir tuo 
akistata baigėsi. Po to tardytojas leido mudviem persimesti vienu 
kitu žodeliu. Žinoma, dalyvo vertėjai ir mūsų pokalbį tiksliai vertė. 
Beje, mama man pasakė:

- O tą laiškelį, kurį parašei broliukui, nešiojausi, nešiojausi pa­
miškėm, norėdama jam perduoti, ir pamečiau.

Nors kapitonas Demidenka ir dėjosi gudrus esąs, bet taip ir 
nesurado laiškui perduoti kito kanalo, kaip tik mano mamą. Be to, 
čia išryškėjo ir jo klasta: vienu šūviu tikėjosi du zuikiu nudžiauti - 
prisivilioti brolį ir suvystyti mamą: jei sugebėjai perduoti laišką, 
vadinasi, žinai, kur jis yra - vesk pas jį!

Tačiau beraštė senutė ėmė ir pergudravo čekistą.
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Kartą apsilankė pas mane abu ligoninės gydytojai - Perevičius ir 
Kiauleikis patikrinti mano sveikatos. Pasiskundžiau, kad skauda 
dešinį šoną. Pasiklausė kvėpavimo, pastukseno nugarą.

- Pleuritas, - nustatė diagnozę daktaras Perevičius, cheminiu 
pieštuku dešinėj nugaros pusėj nupaišė kažkokį skrituliuką ir pa­
sakė savo kolegai man negirdėtą lotynišką žodį. Supratau, kad jie 
žada man kažką daryti. Taip ir buvo. Po valandos sugrįžo su di­
deliu švirkštu ir siaubingai ilga bei stora adata. Pasodino mane 
lovoje, vienas laikė mane už pažastų, o antrasis suvarė adatą į tą 
vietą, kur buvo nubrėžtas skrituliukas ir išsiurbė vos ne pilną švirk­
štą rusvo skysčio.

- Dabar tau palengvės, - pasakė Perevičius, ir abu daktarai, 
palinkėję greitai pasveikti, išėjo.

Deja, nė kiek man nepalengvėjo. Priešingai - pakilo tempera­
tūra, ėmė krėsti šaltis, o kairiajame petyje (ne dešiniajame, kaip, 
atrodo, turėjo būti) pajutau tokį skausmą, tarsi kas sunkiu geleži­
niu strypu būtų iš visų jėgų užvažiavęs.

Lyg tyčia tą patį vakarą ir vertėjas Baibakas prisistatė.
- Valiosi į antrą aukštą užlipti? - įkišęs pro duris galvą pa­

klausė.
- Turbūt kad ne, - atsakiau. - Labai blogai jaučiuosi.
- Kaip nors pasistenk, ir aš padėsiu. Ten viršuje brolis tavęs 

laukia.
„Kas?.. Brolis?.. Viešpatie, nejaugi ir Geniukas į jų nagus pa­

kliuvo“, - nusmelkė mintis, ir visuose sąnariuose pajutau silpnu­
mą. Dabar tai jau tikrai neužteks jėgų ne tik į antrą aukštą užlipti, 
bet ir iš lovos pakilti. Tačiau jėgų užteko. Nors ir sunkiai, bet Bai- 
bako prilaikomas šiaip taip užsirabaždinau laiptais ir atsidūriau 
karštai prikūrentame majoro Serebriakovo kabinete. Be paties ma­
joro už stalo sėdėjo kapitonas Demidenka, o pačiame kamputyje, 
taip, kad iš karto ir nepastebėjau, kiurksojo... Tomas. Tarytum 
sunkiausias akmuo nuslinko nuo krūtinės. Net kvėpuoti pasidarė

R



B L Ė S T A
L A U Ž Ų

Ž A R I J O S

lengviau. Vadinasi, Geniukas dar ne jų rankose. O aš jau ruo­
šiausi pačiai sunkiausiai akistatai.

- Počemu ty tak drožiš?* - paklausė Serebriakovas.
- Šalta, - atsakiau. - Temperatūra...
Tada pasodino jie mane prie karštos krosnies. Po keleto mi­

nučių nustojo krėtęs drebulys, o dar vėliau net ir kakta išrasojo. 
Išlaikė jie mane tenai, prie tos vos ne iki čirškimo prikūrentos kros­
nies daugiau kaip tris valandas ir vis kalbėjo, vis mokė, į doros 
kelią stengėsi atvesti, pilnaverčiu tarybiniu piliečiu padaryti. Dar 
neužbaigia pradėto sakinio Serebriakovas, pradeda Demidenka. 
Šitą vėl, nespėjus iki galo išsakyti savo minties, pertraukia Sereb­
riakovas. Ir taip iki vėlyvos nakties. Tik Tomas sėdėjo savo kam­
putyje nepratardamas nė žodžio ir, atrodo, snaudė.

- Mes nereikalaujame iš tavęs negalimų dalykų, - pradėjo De­
midenka, rankos mostu davęs ženklą Serebriakovui, kad šis pa­
tylėtų. - Nuvesk į banditų stovyklą arba tiksliai nurodyk, kur yra 
rinktinės arba apygardos štabas - ir tu laisvas. Ir ne šiaip sau 
laisvas. Suteiksim galimybę gyventi, kur tik panorėsi. Galėsi mo­
kytis, studijuoti, kas tau patinka, gausi stipendiją... Na tai kaip? 
Padėsi mums?

- Partizanai keičia stovyklas vos ne kasdien, todėl kur jie sto­
vyklauja šiandien, negaliu žinoti, - atsakiau.

- Gal ir taip, - sutiko Demidenka. - Bet tu žinai visus gaujų 
ryšininkus nuo Gaurės iki Šimkaičių. To juk nepaneigsi. Išvardyk 
juos.

- Aš ne kartą esu jums sakęs, kad ryšininkus žino tik būrių 
vadai. Štai priešais jus sėdi buvęs, kaip jūs tvirtinate, kuopos va­
das Arėjas (toks buvo Tomo antrasis slapyvardis). Paklauskit jo, 
ar gali žinoti ryšininkus eiliniai partizanai.

* - Ko taip drebi? (Rus.).
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- Banditai, - pataisė „mano klaidą“ Serebriakovas.
- Na, banditai.
- Ladno, - perėmė iniciatyvą majoras. - Sakyk, kada ir kur 

buvai sužeistas?
- Lapkričio 28-tą, netoli Beržynės kaimo.
- Tą mes patys žinom. Aš klausiu, kada pirmą kartą tave su­

žeidė?
- Tada ir sužeidė mane pirmą kartą. Tikiuosi, kad ir paskutinį.
- Opiatj ty svojo! Tau gi dar prieš tai peršovė dešinį petį. Kada 

tai įvyko?
- Jokio dešinio peties niekas man neperšovė. Štai pažiūrėkit - 

yra kulkos žymė dešiniajame petyje ar nėra, - tai taręs drąsiai 
apnuoginau dešinį petį (vilkėjau aš tada juodą vos ne iki žemės 
ligoninės chalatą ant vienų apatinių marškinių, dėl ko mane kai 
kurie karininkai „kunigu“ vadindavo).

- Ne, ne dešinį, o kairį, - „patikslino“ Demidenka ir priėjo ar­
tyn. - Nagi parodyk.

Lyg nenorėdamas nusmaukiau chalatą nuo kairiojo peties.
- Žiūrėkit.
- Iš tikrųjų nėra žymės, - atidžiau apžiūrėjęs iš visų pusių petį, 

konstatavo kapitonas ir su nuostaba veide pažvelgė į majorą. Šis 
tik pečiais patraukė.

Praėjus kelioms dienoms į tą patį klausimą buvau spiriamas 
atsakyti tardytojui Pančenkai. Aš ir jam tvirtinau tą patį, kad nie­
kad anksčiau nebuvau sužeistas. Liepė nusivilkti chalatą.

- O kas čia? - bakstelėjo į dešinį petį, kaip tik į tą pačią vietą, 
kur buvo užgijusios žaizdos randas.

- Čia?
- Nu, čia!
- Šitoj vietoj?
- Nu, vot štai, kur mano pirštas. Iš kur tas randas?
- Čia dar prieš keletą metų buvo iškilusi šunvotė.
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- Na, o čia kas? - palietė pirštu kitoj peties pusėj, tik gal kiek 
ne tokį ryškų randą.

- Ir čia buvo šunvotė.
- Hm. Nuostabi simetrija, - šyptelėjo tardytojas, bet jo veidas 

staigiai apsiniaukė.
- Žinai ką! Baik savo anekdotus - ir mažam vaikui aišku, kad 

štai čia kulkos įeita, o čia - išlįsta. Tai sakyk, kada ir kokiomis 
aplinkybėmis tave pašovė?

Ką gi darysi, jei jau sučiupo bemeluojant. Papasakojau, kaip 
buvo, tik, žinoma be visų smulkmenų.

- Pas ką gydeisi, ir kas slaugė?
- Gydžiausi miške, o slaugė ir žaizdas perrišinėjo Stumbrys.
- Kokiais vaistais?
- Ramunėlių nuoviru.
- Kodėl iš karto neprisipažinai? Juk tai nebūtų pakenkę tavo 

bylai.
- Paprasčiausiai nenorėjau, kad žinotumėt. - Aiškiai mačiau, 

kad tardytojas manimi netiki, tačiau įrodyti, jog netiesą sakau, ne­
turi argumentų.

Taip tęsėsi visą savaitę. Kiekvienos dienos tardymą užbaig­
davo vis tais pačiais klausimais: pas ką gydeisi, kas slaugė ir kas 
vaistų pristatydavo.

Ir kiekvieną dieną išgirsdavo vis tuos pačius atsakymus: miš­
ke, Stumbrys, ramunėlių arbata.

- Na, gerai, - kartą jis kreipėsi į mane tokiais žodžiais. - Tu pats 
matai, kad aš netikiu nė vienu tavo žodžiu, o tu vis tiek nesiliauji 
melavęs. Mes tiksliai žinom tą ūkininką, pas kurį tu du mėnesius 
išgulėjai besigydydamas, tik norėdami tau gero, laukėm, kol pats 
pasakysi. Na, o jei aš pasakysiu to žmogaus pavardę, ar patvirtinsi?

- Kodėl ne. Jei tik teisingai atspėsit.
- Jerubiškių kaime, - paskiemeniui ištarė tardytojas, neatitrauk­

damas akių nuo mano veido.
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- Pas ką Jerubiškių kaime, - paklausiau ir pajutau, kaip su­
drebėjo mano balsas. Sunku buvo nuslėpti jaudulį, nes šią minu­
tę sprendėsi mano geradarių likimas.

- Pas gy-ven-to-ją... iš raidės... B???
Viešpatie, viską žino! O gal jau jis areštuotas? Gal po minutės, 

po kitos atves į akistatą?
- Nežinau Jerubiškių kaime nė vieno gyventojo, kurio pavardė 

prasidėtų iš B raidės, - atsakiau kiek beįstengdamas ramesniu 
balsu.

- O tu pagalvok. Gal prisiminsi. - Vis ragina įbedęs kietą žvilg­
snį į mano akis.

- Nieko neišeis.
- Pas Bei-no-rį! Antaną Beinorį! Nu ką?.. Atspėjau? - džiūga­

vo tardytojas, tikėdamasis įspėjęs tokią svarbią mįslę.
- Ne, neatspėjot. - Dabar jau džiaugiausi aš, kad ne Baltru­

šaičio pavardę jis paminėjo. Vadinasi, girdėjo skambinant, tik ne­
nusiklausė kurioj varpinėj.

- Tada sakyk pas ką, jei ne pas Beinorį.
- Miške.
Daugiau prie šio klausimo nebuvo grįžta.



ienatvė

Taip slinko pilnos kraupaus nerimo dienos mano vienutėje. Svei­
kata sparčiai taisėsi. Kasdien jaučiausi vis stipresnis. Dabar aš 
jau negulėjau ištisas paras lovoje, ant guminio rato. Dienų dienas 
praleisdavau plačiais žingsniais matuodamas savo kambarėlį nuo 
durų iki lango, nuo lango iki durų vis kalbėdamas rožančių. Taip. 
Tikra tiesa. Meldžiausi tuomet, kaip niekados gyvenime nebuvau 
meldęsis. Ir jaučiau, kaip malda tarsi gaivinantis balzamas sutei­
kia moralinių jėgų ir dvasinės ramybės. Kaip ištroškusio keleivio 
kūną atgaivina gurkšnis šaltinio vandens, taip aš savo sielą atgai­
vindavau malda. Kartais mane pagaudavo toks dvasinis pakili­
mas, kad geisdavau būti kankindamas už tikėjimą, už Kristų, už 
tėvynę. Nors šiaip labai bijojau kankinimų. Pirmąkart gyvenime 
pajutau, kad laimės pilnatvę galima pasiekti tik kančioje. Ne be­
prasmėje - PRASMINGOJE KANČIOJE.

Fizinės kančios žmogų dažniausiai nužmogina, paverčia jį krau­
juojančiu mėsos gabalu, todėl aš ir bijojau kankinimų, nes nesijau­
čiau esąs toks stiprus, kad kankinimus išlaikyčiau. Iškentėta kan­
čia gimdo didvyrius, neiškentėtą - išdavikus. Tačiau dvasinė kan­
čia yra viena iš būtiniausių žmogaus dvasinio tobulėjimo sąlygų. O 
žengdamas tobulumo pakopomis žmogus tik ir jaučiasi laimingas. 
Visu kuo pertekęs žmogus, kada jam nieko netrūksta - nei garbės, 
nei turtų - toks žmogus niekuomet nebus laimingas. Jis bus tik 
patenkintas, bet ne laimingas, jis negali dvasiškai tobulėti. į laimę 
einama tik per kančią. Tikra laimė gali būti tik giliai skausminga. 
„Das tiefe, schmerzensvolle Glück“, - sakė Goethe.

Tokių ir panašių minčių buvo prikimšta mano galva tomis ilgos 
vienatvės dienomis. Gilaus susikaupimo minutėmis atmintis pasi­
darydavo tokia aiški, kad galėdavau kaip iš knygos skaityti dar 
vaikystėje girdėtus, bet seniai jau pamirštus arba niekada minti­
nai nemokėtus eilėraščius, maldas bei giesmes. Tada patyriau, 
kad ir vienatvė yra būtina žmogaus tobulėjimo sąlyga, kad jos 
nereikia vengti, kad ji yra turtas, kaip sakė Dž. Papinis.
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O vis dėlto ilgainiui įgriso man iki gyvo kaulo ta nerami vie­
natvė, tas nervinantis laukimas, kada štai prasivers mano vie­
nutės durys ir vertėjas pašauks į tardymą. Su likimo draugais 
jausčiausi ramiau, ne toks visų - Dievo ir žmonių - apleistas. 
Tad nenuostabu, kad žvelgdamas pro savo vienutės langą į kie­
man išleistus kalinius, ėmiau jiems pavydėti. Jie vaikštinėja, šne­
kučiuojasi sustoję būreliu, kartais net pajuokauja. O aš vienui 
vienas, neturiu su kuo pasikalbėti, išskyrus tardytoją. Žinau, kad 
juos maitina šlykščių srėbalu, kad jie uždaryti tamsiame, be lan­
go, iš plytų sumūrytame tvartelyje - buvusioje žydo malkinėje, 
tačiau iš visos širdies troškau ten patekti, atsižadėdamas ska­
naus maisto ir švarios patalynės. Taip pat žinojau, kad jų šonus 
graužia... na, tokie juodais lopais ant nugarų vabaliukai, bet ką 
tai reiškia palyginus su vienatve, nors ji ir „turtas“. Todėl vieną 
dieną, atėjus gydytojams patikrinti mano sveikatos, pareiškiau, 
kad jaučiuosi kuo puikiausiai, esu stiprus ir visiškai sveikas. Ne­
prisimenu, ar tą pačią dieną, ar kiek vėliau mane iškraustė į KPZ 
kamerą, jeigu tą skylę, kur buvo laikomi tardomieji politiniai kali­
niai, būtų galima taip pavadinti.



ojaus
kampelis
Dieną pro durų plyšius prasiskverbdavo šiek tiek šviesos. Ant ce­
mentinių grindų tiek buvo susikaupę pelenų, kad galėjai rieškučio­
mis juos semti. Tačiau ar tai svarbu palyginus su tuo, kad už plo­
nos plytų pertvaros aiškiai girdėjosi draugų balsai, ir aš, niekieno 
nevaržomas, galėjau su jais laisvai šnekučiuotis. Jaučiausi kaip iš 
pragaro patekęs į skaistyklą. O kai dar po keleto dienų įbruko ma­
ne pas juos, tai skaistykla net rojumi pavirto. Keletą mėnesių išbu­
vus vienatvėje, pokalbiai su bendraminčiais draugais, dalijimasis 
įspūdžiais man buvo lygiai tas pats, o gal net ir daugiau kaip alka­
nam duona, kaip ištroškusiam vandens stiklinė. Dabar ir su Čigonu 
galėjom pasitarti, kaip laikysimės toliau, nes emgebistai vis dar ne­
buvo galutinai įtikinti, jog tarp mudviejų nieko bendra nėra. Kartą, 
man jau pabuvojus bendroje kameroje keletą dienų, išvedė mus į 
miesto pirtį nusimaudyti. Visą kelią, o taip pat ir pirtyje buvo įsakyta 
mus variusiems „liaudies gynėjams“ neprileisti mudviejų su Čigonu 
arti vienas kito ir jokiu būdu neduoti kalbėtis. Psichologinis poveikis 
ar dar kokia nors čekistų sugalvota naujovė? Kameroje kalbėkis, 
kiek dūšia geidžia, o pirtyje - šiukštu!

Kameroje buvo toks seneliukas su barzdele, labai panašia į 
mūsų buvusio prezidento, dėl ko saugumiečiai Smetona jį vadin­
davo. Jo pavardė išdilo iš atminties. Tai buvo inteligentiškas žmo­
gus, mokėjęs lenkų, vokiečių, rusų ir, rodos, anglų bei prancūzų 
kalbas ir labai optimistiškai nusiteikęs. Savo optimizmu jis užkrė­
tė ir mus, o politikoj susigaudę nelyginant užsienio reikalų minist­
ras. Kam yra tekę pabuvoti tarybinėse tardomųjų politinių kalinių 
kamerose, tas žino, kokia neįkainojama vertybė turėti tokį drau­
gą. Už tai mes jį gerbėme ir mylėjome kaip savo tėvą. Tik gaila, 
kad likimas greit mus išskyrė.

Gal ir visai neblogai būtų galima jaustis šiame „rojuje“, jei iš to 
rojaus netektų tardytojui „maloniai“ kviečiant taip dažnai vėl atgal į  
„pragarą“, tai yra į jo kabinetą nusileisti. O tai atsitikdavo daž­
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niausiai naktimis, pačiame įmygyje. Sugirgžda raktas spynoje. Pa­
šoki kaip širšės įgeltas iš miego pusiau sapnuodamas, tą pačią 
akimirką suvoki klaikią tikrovę ir pajunti, kaip nesuvaldomai ima 
tirtėti pakinkliai. Kokie, pagalvoji, laimingi tie, kurie su palengvėji­
mu atsidusę, kad ne juos iškvietė, gali apsiversti ant kito šono ir 
tęsti toliau neužbaigtą sapną. Atslenki tada į ryškiai apšviestą tar­
dytojo kabinetą, atsisėdi ant taburetės - ne ant visos plokštumos, 
o tik ant paties kampučio (tokia jau tvarka!), kojas ištiesi į priekį, 
delnus pasidedi ant kelių ir... lauki. Lauki valandą, pusantros, lau­
ki dvi, o tardytojas dar nė negalvoja tave klausinėti: knaisiojasi 
popieriuose, kažką tikrina, kažką pažymi - skubėti jam nėra ko, 
laiko iki ryto - marios. O tu sėdėk, nervinkis, spėliok, kokius klau­
simus tau užduos, kol galva apsvaigsta iš nuovargio, kol atbuks 
protas nuo skausmų nugaroje ir negalėsi minčių sukaupti. Tada 
būsi sukalbamesnis. Į visus klausimus skubėsi atsakyti taip, kaip 
tardytojas nori. Kad tik greičiau į kamerą, į tą mažą „rojaus kam­
pelį“, pas draugus. Ne, mes nekankinam tardomųjų, nemušam ir 
kaulų nelaužom - jie patys gera valia viską išpasakoja. Nuvirsi 
nuo kėdės neišlaikęs įtampos, tave vėl prikels, vėl pasodins ant 
paties kampučio, prieš tai batais šonkaulius apspardę - už reži­
mo taisyklių nesilaikymą.

Nemažai būdavo ir tokių, kurie tyčia nuvirsdavo, apsimetę nu­
alpusiais, kad bent keliom sekundėm maudžiančią nugarą galėtų 
ištiesti, nors gerai žinodavo, kad už tai šonai nukentės.

Laimė, tardytojas Pančenka, kuriam buvo pavesta mano byla, 
tokių priemonių man netaikydavo. Leisdavo sėdėti ant visos tabu­
retės ir delnų padėti ant kelių nereikalaudavo. Galėdavau kaitalioti 
kūno padėtį, kartais užsikeldavau koją ant kojos ar net rankas ant 
krūtinės susikryžiuodavau. Nieko nesakydavo. Tik kai šitaip lepi­
namas mėgindavau dar ir atsistoti, ir pasirąžyti, tada jis rankos mostu 
parodydavo, kad sėdėčiau kaip pridera - „kak položeno“.
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Kartą lyg jau buvau minėjęs, kad kameroje nei dieną, nei naktį 
šviesos neturėjome. Tiesa, dienos metu pro nesandarias duris, 
ypač kai lauke būdavo saulėta, iš kiemo prasiskverbdavo šiek tiek 
šviesos, kad būtų galima įžiūrėti vieni kitų veidus, o naktį viešpa­
taudavo absoliuti tamsa. Toje tamsoje mums buvo gan jauku. Die­
ną sėdėdavom ant plikų, iš neobliuotų lentų sukaltų narų, vaka­
rais šnekučiuodavomės patyliukais, kol imdavom snūduriuoti ir 
sumigdavom apsirengę. Rytą išleisdavo po vieną į ruošą, į čia pat 
kieme sukaltą medinę būdelę. Praustis nereikėjo, nes tam reika­
lui nebuvo nei indo, nei vandens. Šluoti kameros taip pat nereikė­
jo - nebuvo kuo. Taigi galima įsivaizduoti, į ką mes tapome pana­
šūs išsėdėję šioje lindynėje tris mėnesius. Beje, per tą laiką vieną 
kartą buvo mus nuvedę į miesto pirtį. Prie kūno niežėjimo ir gyvų 
padarėlių rėpliojimo nugaromis buvom jau taip pripratę, kad į tai 
mažai dėmesio kreipėm. Be to, tamsoje vis tiek jų nepagausi.

Išleidę į vakarinę ruošą, sargybiniai palikdavo pusvalandžiui 
praviras duris ir leisdavo mums pasmoglinėti po kiemą.

Kartą, norėdami iš mūsų pasityčioti, stribai paprašė Čigono 
padainuoti „banditiškų“ dainų. Tas ir užtraukė: 

suskretusi rubaškė 
net braška ant pečių - 
jums neužteko turto 
net vokiečių darbščių...“
O po to - kitą:
„Jei strebitelį sutiksim, 
gyvo mes jo nepaliksim: 
kas žmones kankina, 
laimės tenežino...“
Stribukams dainos nelabai patiko: pačepsėjo lūpomis, pasi­

raukė ir daugiau neprašė dainuoti.
Taigi, kaip matome, ir čia, toje kančių ir nevilties karalystėje, 

pasitaikydavo ir linksmų valandėlių. O linksmiausia būdavo tada,
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kai vakarais, visiškoj tamsoje sugulę ant narų ir iki kraujo kasyda­
miesi nugaras, pasakodavome vieni kitiems linksmas istorijas, 
anekdotus arba draugiškai traukdavom vienas kitą per dantį. To­
kiu būdu bent laikinai pamiršę rūsčią tikrovę, pasinerdavom sap­
nų karalystėj.

Tačiau retai kurią naktį sapnai likdavo nesudrumsti. Taip atsiti­
ko ir tą vakarą. Vos tik po malonių vakaro pokalbių miegas pradėjo 
lipinti blakstienas, pasigirdo pažįstamas rakto girgždesys duryse. 
Buvau bepradedąs kažką sapnuoti, bet pūstelėjusi iš lauko pro pra­
vertas duris šalto oro srovė ir ištarta mano pavardė beregint išblaš­
kė miegus. Ar nuo šalčio, ar nuo susijaudinimo, o greičiausiai nuo 
vieno ir nuo antro, visą kūną ėmė krėsti drebulys, ėmiau kalenti 
dantimis. Tik be saiko prikūrentame tardytojo kabinete (visi čekis­
tai, be išimties, labai mėgo šilumą) nustojau purtėjęs.

Kvietė leitenantas Paškevičius. Tai buvo aukštas, dailiai nuau­
gęs, juodais siaurais ūsiukais ir labai gražaus veido karininkas. Jam 
reikėjo patikslinti žinias apie vieną per užpraėjusių metų Sekmines 
partizano Jaunučio tėviškėje suruoštą baliuką, kuriame, jo many­
mu, ir aš dalyvavęs. Todėl jis ir išsikvietė mane, tikėdamasis gauti 
iš manęs papildomų duomenų, sužinoti visas smulkmenas: kiek 
partizanų, kas tokie ir kokios ryšininkės dalyvavo tose vaišėse.

Į visus jo klausimus atsakiau, kad nei apie tas vaišes, nei kas 
jose dalyvavo, nieko nežinau ir nieko nesu girdėjęs.

- O mes žinom, kad ir tu ten buvai, - tvirtina stribų vadas.
- Labai gerai, kad jūs taip viską žinote. Tada nėra reikalo ma­

nęs klausinėti, - gal kiek per šiurkščiai atsakiau.
- V karcer jevo! Na piatj sutok. Za grubyj otvet sledovateliu.*
Šiuos žodžius plonu balseliu suspiegė tik ką pro duris įžengęs

ir mano atsakymą išgirdęs KPZ viršininkas, vyresnysis leitenan­
tas X. Tai buvo mažas, smailia nosele, bobiško veido čekistėlis.

* - Į karcerį! Penkiom parom. Už šiurkštų atsakymą tardytojui (rus.).
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Dar kiek paklausinėjęs ir neišgirdęs iš manęs nė vieno „pado­
raus“ atsakymo, leitenantas Paškevičius liepė savo klapčiukui stri­
bui nuvesti mane į kamerą.

Vos tik spėjus užsirabždinti ant gultų ir atsakyti į keletą draugų 
klausimų, vėl brakštelėjo spynoje raktas ir vėl girdžiu minint mano 
pavardę. Šį kartą iškvietė „senas pažįstamas“ leitenantas Pan- 
čenka.

Rankos mostu parodė man, kur sėstis, o pats, tarsi manęs 
visai čia nebūtų, dirba savo darbą - tvarko popierius. Kaip jau 
esu sakęs, šis tardytojas nevertė tardomųjų griežtai laikytis nu­
statytos drausmės, todėl aš, pasinaudodamas jo gerumu, tekšte­
lėjau užpakalį ant visos kėdės, koją užsikėliau ant kojos, smakrą 
parėmiau delnu, kad sprandui galvą lengviau būtų išlaikyti ir kan­
triai laukiu, kada jis baigs tais savo popieriais čeženti ir pradės 
apklausą.

Tuo tarpu prasivėrė durys ir į kabinetą įžengė MGB viršinin­
kas, majoras Serebriakovas. Abu atsistojom, pagerbdami savo 
viršininką.

- Sėdėkit, sėdėkit, - tarė jis, ranka duodamas ženklą sėdėti.
Tardytojas atsisėdo, atsisėdau ir aš, nelaimė, kaip ir prieš tai,

koją užsikeldamas ant kojos, nepamiršęs net ir smakrą plaštaka 
paremti. Ūmai majoro veidas persikreipė iš pykčio, akys paraudo 
kaip ispaniško buliaus ir prišokęs prie manęs spyrė savo majoriš­
ku batu man į blauzdą, palydėjęs šį smūgį sodriu keiksmažodžiu.

- Ja tebia nauču, kak sidetj. Piatj sutok karcera!* - sugriaudė­
jo ir nieko daugiau nesakęs išmovė pro duris. Ko jis tada įsibrovė 
pas mus į kabinetą, man taip ir liko neaišku. Turbūt kad gautų 
kam nors įspirti.

Iš visų čekistų, su kuriais man teko susidurti Jurbarko saugu­
me, pats šlykščiausias ir labiausiai neapkenčiamas buvo minėta­

* - Aš tave išmokysiu, kaip sėdėti. Penkias paras karcerio (rus.).
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sis majoras. Jo fizionomijoje ir manierose buvo jaučiamas farizie­
jiškas dviveidiškumas. Keletą kartų jis yra atėjęs pas mane į vie­
nutę, kai dar nesikėliau iš lovos ir kiekvieną kartą šypsodamasis 
pasiteiraudavo lietuviškai:

- Kaip gyveni? - Tačiau ta jo šypsena, nors ir labai plačiai 
iššiepta pakliuvusiam jo globon areštantui, nedaug ką gero teža­
dėjo. Po ja slėpėsi kažkokia piktdžiugiška klasta. įsivaizduoju, kad 
ir Judas panašiai šypsojosi bučiuodamas savo Mokytoją.

Rytojaus dieną atėjo stribukas, patarė šiltai apsirengti (kažin 
ar nuo savęs, ar „načelninkas“ įsakė?) ir išvedė į karcerį.

Dieve mano! Ar galima labiau pasityčioti iš žmogaus, įmetant 
jį visai savaitei į atmatų duobę ir pavadinti tą duobę karceriu. Šią 
duobę aš jau buvau kažkada paminėjęs, bet dabar dar kartą su­
stokim prie jos angos ir pasižiūrėkim iš arčiau. Tai buvo dviejų 
metrų ilgio ir panašiai tiek pat pločio plytomis išmūrytas rūsys po 
dviejų aukštų mūriniu namu. Lango - jokio. Nusileidi į tą rūsį ko­
pėčiomis ir - tiesiai į vandenį. Nereikia turėti ypatingai išlavintos 
uoslės, kad suprastum, jog čia ne tyras šaltinėlio vanduo, o pa­
prasčiausios srutos, susidariusios iš anksčiau čia pasisvečiavu­
sių kalinių šlapumo, ir išmatų. Žiemą gal čia ir ne taip trenkė amo­
niaku, akys neašarojo - srutos buvo sušalusios į ledą.

Kadangi mano gerus raudonos odos amerikoniškus pusba­
čius stribukai nusisavino, jų vietoje palikę į kaulą sudžiūvusius ir 
atsivėpusiais padais sovietiškos gamybos „branavykus“, vos tik 
nulipęs į šį rūsį pajutau, kad abidvi mano kojos šlapios. Jei bent 
kiek būčiau buvęs apdairesnis arba turėjęs pelėdos akis, būčiau 
išvengęs šio nemalonumo, nes apsipratęs su tamsa pastebėjau 
vienur kitur kyšančias iš vandens medžio kaladėles, kuriomis bu­
vo galima praeiti nesušlapus kojų. Nors pavėluotai („branavykuo­
se“ jau žliugsėjo vanduo), vieną koją pastačiau ant vienos tokios 
kaladėlės, kitą-ant kitos ir... nusišypsojau: nėra padėties be išei­
ties. Bet ar ilgai aš šitaip šypsosiuos? Juk išbūti čia reikės pen-
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kias paras - taip Serebriakovas nusprendė! O nei atsigulti, nei 
atsisėsti nėra kur. Dar atidžiau apsižvalgęs pastebėjau viename 
kamputyje lyg ir sausą vietelę, lyg ir neblizga vanduo. Žengiau 
platų žingsnį ta kryptimi, ir koja nepliaukštelėjo į vandenį, o atsi­
trenkė į kietą gruntą. Kažin ar jautėsi Kolumbas toks laimingas, 
atradęs Naują Žemę, koks buvau aš, suradęs šį mažą sausumos 
kampelį. Pasilenkęs apsigrabalioju rankomis ir užčiuopiu suplė­
kusių šiaudų gniūžtę. O! Gyvenu! Pasirodo, kad čekistai ne tokie 
jau baisūs, kaip iki šiol apie juos galvojau: pasirūpino, kad ir kar­
ceryje uždaryti kaliniai galėtų naudotis šiokiais tokiais patogumais. 
Juk galėjo ir tą šiaudų gniūžtę iš rūsio pašalinti. Bet ne. Paliko.

Tiesa, sausumos plotelis nedidelis, šiaudų saujelė maža, o ir 
tie patys suplėkę, bet, kelius pririetus prie smakro, galima net ir 
atsigulti. Tik išsitiesti nemėgink - kojos tuoj atsidurs vandeny.

Buvo ankstyvas pavasaris, gal balandžio mėnesio pradžia. Jau­
čiau, kad lauke saulėta ir šilta, tačiau mano buveinėje buvo drėg­
na ir šiurpu. Laimė, kad mama neseniai buvo atvežusi senus, na­
muose austu milu aptrauktus kailinius, tai dabar susivyniojęs į juos 
ir susirietęs kaip kačiukas ant šiaudų krūvelės galėjau visai pato­
giai kentėti. Naktį kas pusvalandis, o gal ir dažniau (laikrodžio juk 
neturėjau) stribas-sargybinis šaukdavo mane pavarde, o aš turė­
davau atsiliepti. Pradžioj keliskart atsiliepiau. Paskui nusibodo man 
ta bergždžia ceremonija ir ėmiau neatsiliepinėti. Tada jis imdavo 
šaukti kaskart vis garsiau ir garsiau. O kai ir tas nieko nepadėda­
vo, į darbą paleisdavo šautuvo buožę ir tol nesiliaudavo daužęs 
duris, kol neišduodavau kokio nors garso, iš kurio būtų galima 
spręsti, kad aš dar gyvas.

Kartą, netekęs kantrybės, surikau:
- Ko trankais, puskvaili!
- O ko neatsiliepi?
Trečią dieną įstūmė pas mane draugą, apysenį žmogeliuką,
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ūkininką, „gaujos rėmėją“, davusį miškiniams pavalgyti. (Vėliau 
sužinojau, kad už šį labdaros darbą „alkstantį pavalgydink“ jis ga­
vo tik dešimt metų lagerio.) Dviese tūnoti šioje duobėje buvo kur 
kas linksmiau, o svarbiausia, abiem susiglaudus šilčiau. Per stri­
bų neapdairumą jo kišenėje buvo užsilikę žiupsnelis tabokos, 
skiautelė laikraščio ir keletas degtukų. O tai neįkainojamas lobis 
karceryje, ypač tokiems užkietėjusiems rūkoriams, koks buvo ma­
no naujasis draugas. Surūkius po porą suktinių, mano draugo kiše­
nėje liko tik dulkės ir keli sudžiūvę duonos trupinėliai. Kas daryti? 
Tuo metu mus saugojo jo pažįstamas stribas, buvęs kaimynas.

- Ei, Jonai, duok užrūkyti, - pabaladojęs į duris kreipiasi į savo 
buvusį draugą. Bet draugas tyli.

- Jonai, ar apkurtai? Duok, sakau, nors dūmą patraukti. Būk 
žmogus.

- Jums „nepaloženo“ rūkyti, - atkerta Jonas ir užsikosi pa­
springęs tabako dūmais.

Šitas jau perauklėtas.
Po valandos keitėsi sargybos pamaina. Jono vietoje mus sau­

goti atsistojo mažas, kreivomis kojomis rusiokas.
- Tovarišč, daj pakuritj.
- Seičas*, - pasigirdo balsas už durų, ir po minutės durų ply­

šyje pasirodė piršto storumo „samokrutka“, - toljko nikomu ne go- 
vorite*, - perspėjo tas pats balsas, - nas za eto rugajut!*

Neilgai teko mudviem ten padraugauti. Po poros dienų mano 
draugą išvedė, ir aš vėl likau vienas. Ketvirtą dieną gavau dube­
nėlį kažkokio tamsaus viralo. Šaukšto nedavė, nes jis nė nereika­
lingas. O gal ir „nepoloženo“. Paragavęs supratau, kad tai nuo 
virtų bulvių nusunkti skysčiai. Keliais gurkšniais išgurgiau tuos 
skysčius per dubenėlio kraštą. Pasidarė lyg ir linksmiau. Tą pačią 
dieną keturi stribai išvedė mane į sudegusio mūrinio namo griu­

* - Tuojau, tik niekam nesakykit. Mus už tai bara (rus.).
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vėsius gamtos reikalo atlikti. Nebūtinai ir reikėjo, nes nuo dube­
nėlio skysčių ne kažin kiek viduriuose buvo užsilikę. Diena buvo 
šilta, saulėta ir akinančiai šviesi. Išlipęs iš rūsio į šviežią orą vos 
susilaikiau neišgriuvęs.

Dar po poros dienų, atsėdėjus septynias paras, o ne penkias, 
kaip buvo žadėjęs majoras Serebriakovas, buvau išvestas iš tos 
lindynės ir pristatytas į tardytojo Pančenkos kabinetą, kur pasira­
šiau bylos užbaigimo 206 straipsnį. Tame pačiame kabinete, tik 
už kito stalo sėdėjo leitenantas aviacijos karininko uniforma ir ap­
klausinėjo kažkokį pilką žmogelį. Tardytojas Pančenka tarp kitko 
paklausė manęs, kaip mes pasielgtumėm su tarybiniu karininku, 
jei toks pakliūtų į mūsų rankas.

- Žiūrint su kokia kepure, - visiškai atvirai atsakiau į jo klausi­
mą. - Jeigu su tokia kaip jūsų, - sušaudytumėm. - Jis buvo užsi­
dėjęs raudonais aplankais emgebisto kepurę.

- Seniai tau sakiau - įsigyk tokią kaip mano, - atsiliepė aviaci­
jos karininkas, ir abudu gardžiai nusikvatojo.
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Užbaigus tardymą kaliniai nebuvo ilgai laikomi rajoninėse KPZ: 
reikėjo nedelsiant patuštinti vietas naujai areštuotųjų bangai. To­
dėl ir mes - Čigonas, viena mergaitė, Rolando būrio ryšininkė, ir 
aš - po keleto dienų buvom susodinti į garlaivį ir, gausios sargy­
bos lydimi - net vienuolikos stribų, nuplukdinti į Kauno kalėjimą 
Mickevičiaus gatvėje.

Pradžioj atvykusiuosius patalpindavo karantine - kalėjimo pus­
rūsyje, o po dviejų savaičių išskirstydavo po vadinamąsias bend­
ras kameras, kur laukdavom teismo.

Be galo ilgi kalėjimo koridoriai su masyviais geležinių grotų 
vartais, iš kažkur sklindanti daina, labiau panaši į pamišėlio verk­
smą negu į dainą, ir ta požemio kamera su pulkais šmirinėjančių 
žiurkių, į kurią mane įstūmė, sukėlė manyje tokį jausmą, nuo ku­
rio visą kūną nupurtė šaltis. Erdvioje kameroje su dviaukščiais 
abiejose pusėse sustatytais gultais likau vienas beviltiškose min­
tyse paskendęs. Kur dabar ir ką veikia mano mamytė? Kur broliu­
kas? Ką jie apie mane galvoja? Ar teks kada su jais susitikti, gy­
vus pamatyti? O sesutė, kuri tiek daug iškentėjo už savo broliu­
kus ir kuri vargsta dabar Pečioros lageriuose - koks jos likimas? 
Ar besugrįš kada į tėvynę?..

Iš panašių ir dar liūdnesnių minčių prižadino mane geležimi 
apkaustytų durų girgždesys: įleido dar vieną būtybę. Pagyvenęs, 
menkutis, neišsimokslinęs kaimo žmogelis. Ir jį slegia galbūt pa­
našios mintys. Ir jis paliko namuose mylimą žmoną, kuri verkia 
naktimis, jausdama šalia savęs tuščią vietą; gal vaikučius ašaro­
tomis akutėmis spoksančius pro langą, laukiančius ir nesulaukian­
čius grįžtančio tėvelio...

Vėl subraškėjo duryse įtaisytas langelis, „kormuška“ vadinamas.
- Kipiatok! - pasigirdo langelyje prižiūrėtojo balsas. Išsyk ne­

supratau, kas tas „kipiatok“. Tik kai ąsotį pripylė verdančio van­
dens, paaiškėjo to žodžio reikšmė. Tai buvo mūsų vakarienė. Pir­
mąją naktį nakvojome mudu su tuo Dainavos šalies žmogiuku

J



B L Ė S T A
L A U Ž Ų )

Ž A R I J O S !

vienudu. Kas kelios minutės pakeldami nuo narų galvas atmuši­
nėjom sujžūlėjusių žiurkių atakas, kurios, vos tik užmerkus akis, 
sėlindavo prie mūsų pulkais ausų nugraužti. Tačiau nuo menkiau­
sio mūsų judesio jos labai išsigąsdavo ir kaip avių kaimenė bildė­
damos narų lentomis sprukdavo į visas puses ir beregint kažkur 
pranykdavo.

Kitą dieną atvedė mums dar vieną draugą. Paskui dar vieną ir 
dar, kol į pavakarę mūsų skaičius išaugo iki dvylikos.

Labai paįvairino mūsų pilką gyvenimą vienas dzūkelis savo 
įdomiais pasakojimais apie kalėjimo vidaus tvarką, ypač nerašy­
tus jo įstatymus. Lyginant su mumis, jis buvo jau „senas vilkas“, 
patekęs čia prieš dešimt mėnesių, dar tais laikais, kai politiniai ir 
kriminaliniai kaliniai buvo laikomi kartu, tose pačiose kamerose. Ir 
vienų, ir kitų kamerose būdavo maždaug po lygiai, tačiau krimina­
liniai, kurių žymią dalį sudarė buvę „Juodosios katės“ gaujos gal­
važudžiai, buvo geriau organizuoti, labai įžūlūs ir visokiais būdais 
skriaudė politinius: atiminėdavo siuntinius, patys dalindavosi sriubą 
(balandą) politiniams palikdami išėdas, versdavo juos vienus plauti 
kameras...

Ir niekam nepasiskųsi, nes kriminalinius (batavikus) globojo 
kalėjimo administracija, o politinius vargu ar žmonėmis laikė.

Politiniai, nors iš jų buvo nemažas skaičius jaunų ir stiprių vy­
rų, tačiau jie buvo lėtesni, dažniausiai kaimo berneliai, žiaurių tar­
dymų užguiti ir beveik tarp savęs nepažįstami. O kad nesusikal­
bėtų ir nesukiltų, batavikų atamanas (kamerose būdavo ir toks), 
nurodydavo jiems vietas, kur privalo atsigulti. Tarp dviejų politi­
nių, kaip taisyklė, paguldydavo vieną savo padėjėją - „fitilį“.

Gauna politinis kalinys siuntinį - ložy na stol! Paklosi geruoju, - 
paliks dar ir tau bent vienam kartui pavalgyti. Pasipriešinsi - atims 
viską iki paskutinio trupinio ir dar ausis apskaldys.

Tokia tvarka tęsėsi keletą metų, ir niekas jos pakeisti nemėgi­
no.

301



302

Tik štai vieną dieną į kažkurią kamerą iškart įleido keletą jaunų 
dzūkų. O dzūkai tais laikais buvo vieningi kaip čečėnai. O gal jie 
buvo dar ir iš laisvės pažįstami, gal net bendražygiai. Suguldyti 
juos sulig savo nuožiūra atamanui nepavyko. Kada vienam iš jų 
gavus siuntinį buvo įsakyta viską sudėti ant stalo, šis įsakymą 
išpildė, bet jo draugai mūro siena stojo šalia, perspėjo, kad nie­
kas savavališkai nedrįstų siuntinio liesti, o dalį produktų siuntinių 
negaunantiems padalinsiąs pats siuntinio savininkas. Batavikai, 
supratę jėga nieko nelaimėsią, ėmėsi gudrumo: vienas jų apsi­
metė sergąs nuomariu, neva ištiktas priepuolio suskeryčiojo ran­
komis ir krisdamas apvertė stalą. Batavikai šoko rinkti pabirusius 
ant grindų produktus. Na, čia ir prasidėjo! Ant pasilenkusių „rinkė­
jų“ galvų ir sprandų pasipylė dzūkiškų kumščių kruša. Stiprus smū­
gis į pasmakrę pakilusiam nuo grindų apsimetėliui dar kartą pa­
guldė jį „ant menčių“, tik šį kartą kur kas ilgesniam laikui. Greit į 
darbą buvo paleistos išlaužtos stalo kojos, narų lentos. Batavikai 
nesitikėjo tokio stipraus atkirčio. Supratę, kad pergalė krypsta ne 
jų naudai, sušoko ant viršutinių narų ir užėmė gynimosi poziciją. 
Šaukdami „bej fašistov!“ svaidė sunkius lieto diuralio dubenis į 
puolančių politinių galvas. Tačiau sunku buvo atremti įniršusių „fa­
šistų“ atakas, kurie masyviomis stalo kojomis kur kas sėkmingiau 
skaldė vagių galvas nei šie aliuminiais bliūdeliais. Narsiai gynėsi 
ir vagys, tačiau po ilgų grumtynių netekę paties atamano ir keleto 
fitilių, kuriuos dzūkams pavyko už kojų nusitempti nuo gultų, iš­
svaidė visus dubenis, buvo priversti pripažinti savo pralaimėjimą. 
Šaukdami: „spasaite nas, fašisty ubivajut!“*, kaip vilkų išgąsdinta 
avių kaimenė vieni kitus trypdami susigrūdo prie durų. Tuo tarpu į 
muštynių vietą atskubėjo keli prižiūrėtojai, korpusiniai, režimo vir­
šininkas ir net kalėjimo galva. Atidarius duris visi batavikai, kurie 
dar laikėsi ant kojų, virste išvirto į koridorių.

* Gelbėkit, fašistai muša! (Rus.)
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- Patys skuba į karcerį, - nusijuokė režimo viršininkas. Kitus 
sunkiai sužalotus, o du ar tris perskeltomis galvomis su menkais 
gyvybės ženklais teko išnešti neštuvais.

Po šio įvykio beveik per visas kameras praūžė panašių sukili­
mų audra. Kalėjimo administracija buvo priversta atskirti politi­
nius nuo kriminalinių.

1948 metais tokių kamerų, kur politiniai kaliniai būtų laikomi 
kartu su kriminaliniais, Kauno centriniame kalėjime jau nebuvo. 
Tiktai karantine, karceriuose ir kalėjimo ligoninėje galėdavo jie 
susitikti. Buvo, tiesa, dar viena tokia 48-oji kamera „Indija“ vadi­
nama. Joje buvo laikomi patys aršiausi recidyvistai. Kartais už 
drausmės pažeidimą įstumdavo tenai ir vieną kitą politinį. Ten pa­
kliūti buvo pati šiurpiausia bausmė. Man neteko toje „Indijoje“ sve­
čiuotis, bet kad joje tikrai baisu, tuo nė kiek neabejoju. Ir kiekvie­
nas nebūtų abejojęs, jei kartą būtų tekę pro to rūsio langus, kur 
buvo laikomos šios žmogaus pavidalą praradusios būtybės, ma­
tyti jų išblyškusius, tačiau žvėriškos neapykantos iškreiptus vei­
dus ir girdėti pilnus pagiežos šūksnius, nukreiptus politinių kalinių 
adresu: „Bej fašistov!“

Jų liguistai išblyškę veidai primena man plikvabalius (šimtako­
jus), kurie atvertus akmenį ar primirkusį rąstigalį sprunka į visas 
puses nuo nepakenčiamos saulės šviesos.
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Praėjus dviem savaitėms karantino buvau nuvestas į šimtas vie­
nuoliktą kamerą ketvirtame aukšte. Dar nespėjus gerai apsidairy­
ti mane apspito draugiškai besišypsančių veidų būrys. Visi tik klau­
sinėja kas? iš kur? už ką? - tik spėk atsakinėti.

Tačiau tas manimi susidomėjimas tęsėsi vos keletą minučių. 
Kameros senbuviai veikiai mane pamiršo ir grįžo prie savo įpras­
tinių užsiėmimų: kas tęsė pradėtą pokalbį, kas sėdosi prie neuž­
baigtos šachmatų partijos, kitas, žiūrėk, įbedė nosį į atverstą ro­
maną arba susirado nuošalesnį kamputį, kad galėtų, niekieno ne­
trukdomas, pasvajoti. Iš viso kameroje buvo apie keturios dešim­
tys žmonių. Nors langų stiklai kartu su rėmais vasarą buvo išimti, 
kameroje buvo karšta ir tvanku. Ypač tvanku būdavo išdalinus 
pietus, kai iš keturių dešimčių karšto viralo dubenėlių sklisdavo į 
orą kartu su garais sudvisusios žuvies tvaikas. Ir dieną, ir naktį 
kaliniai sėdėdavo vienomis glaudėmis, o kas jų neturėjo - vieno­
mis apatinėmis kelnėmis, ir vis tiek visų kaktos būdavo išrasoju­
sios, nuogais kūnais žliaugdavo prakaitas.

Kaip ir karantine, čia taip pat stovėjo dviaukščiai gultai, o jų 
plyšiuose knibždėte knibždėjo blakės. Kalėjimo administracija buvo 
labai tolerantiška jų atžvilgiu. Nei „kūmas“, nei pats kalėjimo virši­
ninkas nedrumstė joms ramybės, tarsi išvis jų nepastebėtų. Užtat 
labai greit pastebėdavo ploniausią voratinklio gijelytę, kabančią 
nuo lubų arba dulkelę ant gultų.

- Počemu poutina?! Počemu pylj na narach?* - pabraukęs 
per gultų lentą švariu it šviežiai iškritęs sniegas vatos gabaliuku 
grėsmingai suriaumoja režimo viršininkas. - Kas kameros budė­
tojas? Korpusini, užrašyk jam penkias paras karcerio!

Arba:
- Mėnesį be siuntinių!
Ir viena, ir kita bausmė kaliniui nesuteikia didelio malonumo.

* - Kodėl voratinklis kabo? Kodėl dulkės ant narų? (rus.).
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Savo arsenale jie turėjo dar ir patikimesnių priemonių nepa­
klusniems kaliniams sudrausminti. Viena iš tokių pačių „humaniš­
kiausių“ priemonių tai „smiritelnaja rubaška“. Net nežinau, kaip ją 
lietuviškai ir pavadinti. „Tramdomieji marškinėliai“ - lyg ir per švel­
nus terminas.

Kokia ši priemonė buvo humaniška, galima spręsti iš to, kad 
vykdant šią bausmę būtinai turėjo dalyvauti kalėjimo gydytojas ir 
nuolat stebėti bausmę atliekančiojo pulsą. Pulso ritmui priartėjus 
prie „kritiškos ribos“ egzekucija tučtuojau nutraukiama.

Laimė, kad „prisimatuoti“ šiuos marškinėlius gaudavo tik la­
bai maža kalinių dalis - patys nedrausmingieji, dažniausiai kri­
minaliniai.

Už rastą pas kalinį pieštuko šerdelės nuolaužą, skutimosi pei­
liuką, adatą ar laikraščio skiautelę „nusikaltėlis“ buvo baudžiamas 
karceriu, paprastai penkiom parom. Tačiau retai kurią dieną ne­
skaitydavom pačių šviežiausių laikraščių, didesnė kalinių dalis vaikš­
čiodavo apsiskutę, rašydavo laiškus jei ne namiškiams, tai bent 
likimo draugams, o ypač draugėms. Kaip visa tai buvo daroma? O 
labai paprastai. Ne visi prižiūrėtojai buvo akli ir bejausmiai valdžios 
įrankiai. Pasitaikydavo vienas kitas, kuris ir suprasdavo, už ką žmo­
nės sėdi, ir atjausdavo nelaiminguosius ir, nepaisydamas didelės 
rizikos, visokeriopais būdais stengdavosi jiems padėti. Buvo vie­
nas toks dėl jo geraširdiškumo kunigėliu vadinamas. Jis niekada 
neatsisakydavo perduoti kalinių laiškelius į laisvę ir iš laisvės at­
nešti į kalėjimą, nors išeinant iš kalėjimo teritorijos ir į ją įeinant, 
prižiūrėtojai būdavo smulkiai iškratomi. Sužinojęs, kurioj kameroj 
bus krata, jis surinkdavo iš kalinių nelegaliai laikomus daiktus (pei­
liukus, pieštukus) ir paslėpdavo pas save, kol krata praeis.

Retai, bet vis dėlto pasitaikydavo tokių geraširdžių ir drąsių 
prižiūrėtojų. Štai kad ir vienas ruselis nuo Briansko. Keikdavosi jis 
ant kalinių nežmoniškai, pačiais rinktiniais žodžiais, bet nekąsda­
vo. Kai kada dar ir laikraštį pakišdavo.
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- Ei ty!* - suriks, būdavo, iš bokštelio išvedus kalinius pasi­
vaikščioti į tam reikalui skirtą aikštelę. - Čto tam za bumaga valia­
jetsa? Nuka, podnimil* - ir numeta kaliniui po kojomis kietai su­
suktą laikraščio gumulėlj.

Kaliniai savo ruožtu už panašias paslaugas nelikdavo skolin­
gi: pavaišindavo gardžiais sumuštiniais. (Prižiūrėtojai tais laikais 
sunkiai prasimaitindavo iš savo kuklių algelių ir nuolatos būdavo 
alkani.)

Dar nepaminėjau, kad kriminaliniams, o taip pat ir nepilname­
čiams kaliniams laikraščiai nebuvo draudžiami. Jie būdavo net 
aprūpinami spauda. O už lašinių ar kumpio gabaliuką jie mielai 
perleisdavo juos politiniams. Perskaitę laikraštį kaliniai stengda­
vosi tuoj pat perduoti šį brangų lobį kitoms kameroms, ir dar tą 
pačią dieną toks laikraščio gabalėlis su įdomesne žinute apke­
liaudavo beveik visą kalėjimo korpusą.

Neturėjusiems „laimės“ pabuvoti už grotų, be abejo, būtų įdo­
mu sužinoti, kokiomis priemonėmis kaliniai sugebėdavo taip greit 
apskraidinti per tiek daug kamerų laikraštį ar, sakykim, laiškelį.

Patikimiausia ir plačiausiai naudojama priemonė buvo „žirge­
lis“. Tai indėnišką lasą primenąs įrankis, tik keliskart trumpesnis ir 
plonesnis, o vietoj kilpos virvutės gale buvo pritvirtintas maišelis. 
Norint ką nors perduoti ar gauti iš kaimyninės kameros, žirgelis 
būdavo sviedžiamas iškišus ranką pro lango grotas taip, kad jo 
galas su pritvirtintu maišeliu patektų į kaimyninės kameros langą 
ir pro grotas įlėktų į vidų, prieš tai morzės abėcėle pranešus. Kad 
žirgelis geriau lėktų, į jį buvo įdedamas duonos gabaliukas ar šiaip 
koks nors svaresnis daiktas.

Priėmusieji žirgelį mikliai ištuštindavo maišiuką, įdėdavo į jį, 
kas buvo sutarta, ir virvelės timptelėjimu duodavo ženklą žirgelį 
traukt atgal. Visa ta operacija užtrukdavo ne ilgiau kaip dešimtį

* - Ei, tu ten! Žiūrėk, kas ten per popiergalis guli? Nagi, pakelk! (Rus.).
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sekundžių. Ne kiekvienas kalinys sugebėdavo žirgeliu „jodinėti“. 
Reikėjo turėti taiklią ranką, šaltus nervus ir daug treniruotis, kitaip 
neįskraidinsi jo iš pirmo metimo į kaimynų kamerą. Mūsų kamero­
je buvo gal tik trys tokie specialistai: tai kaunietis Džonis, laisvėje 
užsiiminėjęs boksu, be to, dar ir geras šachmatininkas, aukšta­
ūgis Vytas, na, ir dar kažkuris.

Kartą Džonis pasiuntė žirgelį kaimynams prieš tai gerai neap­
sižvalgęs ir nepastebėjęs kaip tik tuo laiku per kiemą einančių 
keleto viršininkų. O šie, pamatę išskrendantį žirgelį, atsiskaičia­
vo, iš kurio lango jis išskrido, ir, nepraėjus nė kelioms minutėms, 
sugužėjo į mūsų kamerą.

- Kto „ūdočku“ pustil?* - Žirgelį jie vadino ūdočka.
- Nikto.*
- Prisipažinkit geruoju, kitaip visa kamera nukentės.
Tyla. Kalinių buvo toks įstatymas: visi už vieną, vienas už vi­

sus.
- Marš visi į koridorių! - Koridoriuj išrikiavo visus vienais balti­

niais ir pradėjo smulkią kratą. Reikėjo nusivilkti marškinius, juos 
iščiupinėjus nusimauti apatines kelnes. Jas nusimovęs turėjai pa­
silenkti, kad jie gautų kiekvienam dar ir į užpakalį pasižiūrėti. Tuo 
metu, kai jie užplūdo mūsų kamerą, aš kaip tik buvau pradėjęs 
laiškutį rašyti. Turbūt kokiai nors mėlynakei iš šimtas devintos. 
Nebaigtą rašyti laišką sumaigiau ir nusviedžiau po narais, o pieš­
tuko šerdelės pagailėjau. Pasilikau su savimi ir laikau dešinės ran­
kos tarpupirštyje tarp smiliaus ir didžiojo. Kol jie maigė marškinių 
ir kalsonų siūles, tikrino užpakalį, pieštukas ilsėjosi tarpupirštyje, 
o kai užsivilkus marškinius ir užsitraukus kelnes buvo įsakyta iš­
skėsti abiejų rankų pirštus, jis mikliai niekieno nepastebėtas atsi­
dūrė marškinių užantyje.

* - Kas metė „žirgelį“?
* - Niekas (rus.).
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Iškratę ir nieko neradę viršininkai prikibo prie barzdų. Mat tą 
dieną iš kažkur sugriebėm naują peiliuką ir daugiau kaip pusė 
kameros buvom švariai apsiskutę.

- Kuo skutaisi?
- Stiklu.
- O tu kuo?
- Stiklu.
- Tu taip pat stiklu?
- Taip. Stiklu ir aš.
Pasirodo, penkiolika ar aštuoniolika kalinių buvo nusiskutę stiklo 

šuke. Už tokį sugebėjimą visai kamerai buvo trisdešimčiai dienų 
uždrausti siuntiniai.
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Yra tokia gan populiari kalinių daina, kurioje sakoma:
Kad ne auksinės vasaros 
ir mėlynos vosilkos, 
nebūtume atėję čia, 
kur slenka dienos pilkos.
Tačiau toms pilkoms dienoms, įspraustoms tarp storų mūro 

sienų ir geležinių grotų, politiniai kaliniai savo nekaltomis išdaigo­
mis, primityviomis pramogėlėmis, sugebėdavo suteikti gyvesnių 
spalvų, pamarginti jas ir tuo pačiu praskaidrinti savo pačių nuotai­
ką. Sakykim, kas gali būti linksmiau, kaip dieną prisnūdusį likimo 
draugą priversti „dviračiu važiuoti“. Prikiša tokiam snaudaliui kojų 
tarpupirščius rūkomo popieriaus ir uždega. Pasispardo tiktai - ir 
kaip spyruoklės išmestas pašoka aukštyn. Visi juokiasi, o tau pykti 
negalima, nes pykdamas visų nuotaiką sugadinsi. Kameroje to­
kie nepageidaujami, kurie pyksta.

Be to, mūsų šimtas vienuoliktoje kameroje buvo beveik visi 
jauni. Iš trisdešimties žmonių gal tik vienas kitas vyresnio am­
žiaus, bet ir tie kažin ar buvo peržengę keturias dešimtis. Šiaip 
dauguma maždaug mano amžiaus. O man ėjo tik dvidešimt penk­
tieji. O kur bent keletas jaunų vyrų, sėdinčių už tą pačią idėją ir “ 
kurių sąžinė švari, ten liūdesiui vietos nėra. Todėl nenuostabu, 
kad mūsų kameroje nuo ryto ligi vakaro skambėdavo juokas, o 
kai kada ir dainos, nors dainuoti buvo griežčiausiai draudžiama.
Iš kalinių, kurie duodavo toną visai kamerai, reiktų paminėti aukšta­
ūgį, apie kurį kartą jau buvau prasitaręs, gražaus veido, gyvą ir 
labai linksmą išdaigininką Vytą, tokio pat ūgio, tik dar stambesnį 
Petrą, buvusį teisininką, labai mėgstantį politikuoti ir nusipolitikuoti 
Arlauską, Vatikanan pasiųsto memorandumo bendraautorį kuni­
gą Stankūną, kuris dažnai diskutuodavo su viską išmanančiu tei­
sininku Arlausku ir visuomet jį sukirsdavo, ir dar kai kuriuos kitus.

Buvo tenai ir toksai Pranelis, iš pirmo žvilgsnio gan rimtas, 
sugebąs iš delno spėti ateitį, tačiau susipažinus arčiau paaiškėjo,
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kad tai tuščias ir vienoj vietoj net įskilęs pagyrų puodas. Ypač 
mėgdavo jis pasakotis įvairiausias savo meilės istorijas. Klausy­
tojais dažniausiai pasirinkdavo jaunus, mažai gyvenimą pažįstan­
čius berniukus. Tik įleis prižiūrėtojas į kamerą tokį beūsį jaunikai­
tį, žiūrėk, Pranelis jau ir dėsto jam, nusivedęs kur į nuošalesnį 
kampą, savo meilės intrigas. Patys jauniausieji klausydavosi jo 
ausis ištempę, nes pasakoti jis mokėjo vaizdžiai.

Kitoje koridoriaus pusėje, beveik prieš mūsų duris buvo šimtas 
aštuntoji - moterų kamera. Sunku būdavo, ypač jaunesniesiems, 
praeiti pro šią pagundų kamerą, nepažvelgus pro vilkelį į jos vidų, 
rizikuojant už tokią pramogą patekti penkiom parom į karcerį. Ry­
tais ir vakarais kalinius vesdavo į ruošą. O tai jau būdavo didelė 
pramoga. Pro mūsų kameros langus matėsi tiktai ankštas, akmeni­
mis grįstas, saulės kepinamas kiemas ir nieko daugiau. Aplink tik 
mūro sienos. Jokio medelio, jokios žolelės. O išėję į ruošą pro gali­
nį koridoriaus langą bent prabėgšmais gražiuose Žaliakalnio šlai­
tuose galėjome akis paganyti. Arba net ir į moterų kamerą pro durų 
akutę pažvelgti, kas buvo laikoma pačia didžiausia laime. Tik šita 
laimė retai kada nusišypsodavo, nes kalinių daug, akių kelios de­
šimtys, o pro vilkelį tik viena akimi gali žvilgterti ir tai tik trumpą 
akimirką. Ilgiau užsižiopsosi - nutvers prižiūrėtojas, karcerio gausi. 
Kur kas mažiau buvo rizikos su jomis laiškais susirašinėti. Padedi 
tualete slaptoje vietoje trumpą laiškelį „Nepažįstamajai“, žiūrėk, ki­
tą kartą toje pačioje vietoje jau ir randi atsakymą su kokios nors 
Naktelės, Aušrelės ar Raselės parašu. Kitą kartą jau rašai ne „Ne­
pažįstamajai“, o, sakysim, Aušrelei. Taip laiškas po laiško užsimegz­
davo pažintis, vėliau draugystė, o kartais net ir meilė.

Taip atsitiko ir su mūsų anksčiau minėtu Praneliu. Nors jau 
buvo žmogelis persiritęs per ketvirtą dešimtį, tačiau širdį turėjo 
jautrią. Nei iš šio, nei iš to gauna jisai laiškutį nuo kažkokios Nak­
telės. Rodo visiems, perskaitinėja po dešimtis kartų ir švyti laime 
tarsi septintame danguje atsiradęs arba į laisvę išleistas. Savo
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vaizduotėje pradėjo net jos portretą tapyti. O gal ir iš tikrųjų matęs 
ją pro vilkelį. Turbūt ta pati ir būsianti: tokia aukšta, tamsiais plau­
kais, svajingų akių, žvelgiančių iš po juodų blakstienų... O kai Ar­
lauskas patvirtino, kad ir jis matęs koridorium praeinančią labai 
žavingą juodaplaukę moterį, Praneliui išsisklaidė visos abejonės - 
tikrai ta pati! Rašo kasdien laiškus, kasdien vis nuoširdesnį, vis 
atviresnį atsakymą gauna. Tirpsta Pranelis iš laimės, niūrus kalė­
jimas svajonių rūmais pavirto... O laiškučiai plaukia ir plaukia vis 
meilesni, vis švelniau širdį glosto. Štai ką reiškia turėti pasiseki­
mą tarp moterų: net per storiausias sienas, per geležinius užrak­
tus, net visai jo nemačiusi įsimylėjo! (Iš tikrųjų viename jos laiške­
lyje buvo rašyta, kad ji tarp daugelio kitų pastebėjusi koridoriuje 
vyriškį kažkuo ypatingą ir kad pati širdis jai pasakiusi, jog tai Jis, 
jos išsvajotasis Pranelis.)

Dabar jau atėjo laikas pasakyti visą tiesą. Jokios Naktelės šim­
tas aštuntoje kameroje nebuvo. Laiškus tos įsivaizduojamos mo­
ters ar merginos vardu rašė Vytas, Arlausko diktuojamas. Buvo 
tame sąmoksle ir daugiau dalyvių. Reikėjo gi Pranelį kaip nors 
užstoti, apsupti ar užkalbinti, kad nepastebėtų, kaip šie paima iš 
sutartos vietos jo laiškus ir pakiša tariamosios Naktelės.

Pagaliau Vytą iššaukė į etapą, tačiau korespondencija dėlto 
nenutrūko: laiškus ėmėsi rašyti pats Arlauskas. Nors judviejų brai­
žas ir labai skyrėsi, bet Pranelis, laimės apsvaigintas, to skirtumo 
nepastebėjo ir, nieko neįtardamas, davėsi ir toliau už nosytės ve­
džiojamas, kol pagaliau pačiam Arlauskui nusibodo šis žaidimas 
ir, visai kamerai girdint, išpyškino Praneliui visą teisybę.

- Negali būti! - šaukė įsikarščiavęs Pranelis. - Ką, aš nesu­
prantu, kur vyriškos, o kur moteriškos mintys! Tik kai Arlauskas 
ištraukė iš užančio keletą jo paties rašytų laiškų, nieko daugiau 
Praneliui nebeliko, kaip tik nutilti ir savo pasakas apie būtus ir 
nebūtus meilės nuotykius atidėti tolesniam laikui, kai kameroje 
neliks nė vieno jo fiasko liudininko.
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Jau kartą esu sakęs, kad viena iš laimingiausių mano gyvenime 
dienų buvo ta, kai tardytojo nurodymu buvau ištrauktas iš dvokian­
čio požemio ir atvestas į jo kabinetą pasirašyti bylos užbaigimo pro­
tokolą. Kas bus toliau, kokius vargus dar teks išvargti, apie tai visai 
negalvojau. Jau tada žinojau, kad gausiu nei mažiau, nei daugiau 
kaip dvidešimt penkerius (mirties bausmė tuo laikotarpiu buvo pa­
naikinta), bet tai manęs visai nejaudino. Man buvo visiškai nesvar­
bu, kokia bus ta bausmė - didelė ar maža, o ir išvis ar tai bus 
bausmė? Juk bausti galima tik nusikaltėlį, o aš nesijaučiau kaltas 
nei prieš draugus, nei prieš sąžinę, nei prieš tėvynę. Jaučiausi lai­
mingas, kad sąžinė liko švari ir kad fiziškai likau nesuluošintas, bet 
didvyriu nesijaučiau. Iki didvyriškumo buvo dar toli. Liko neišpildyta 
vieną sąlyga: neteko iškentėti neiškenčiamų kančių. Matyt, pana­
šiai jaustųsi žmogus, laimingai perplaukęs plačią upę, kurioje buvo 
galima nuskęsti, bet kuris dar nežino, kur ras pastogę, kur rūbus 
išsidžiovins. Jaučiausi laimėjęs sunkią moralinę kovą prieš gaują 
nuožmių enkavedistų. Dabar aš žvelgiau į juos iš aukšto kaip į dva­
sios skurdenas, kurie tik fiziškai gali žmogų sunaikinti ar suluošinti, 
bet dvasios palaužti nepajėgia - per silpni.

Gal tas staigus perėjimas iš nuolatinės baimės nerimo ir nervi­
nės įtampos į visiškos ramybės būklę sukėlė manyje tokią reakci­
ją (o gal depresiją?), kad patekęs į Kauno kalėjimą niekaip nega­
lėjau išsimiegoti. Nors per naktį spigindavo į akis elektros lempa, 
miegodavau taip kietai, jog neišgirsdavau, kaip trankosi kameros 
durys išvedantį etapą ar įvedant į kamerą naujus kalinius.
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Taigi ir tą atmintiną liepos aštuonioliktosios rytą atėję prižiūrėto­
jai turėjo nemažai paplušėti, kol išvertė mane iš patalo. O ir pa­
sodintas ant gultų niekaip negalėjau susigaudyti, kas jie tokie ir 
ko jie prie manęs kimba. Net ir savo pavardę buvau pamiršęs: 
paklaustas, kaip vadinuosi, tik žioptelėjau ir nežinojau, ką toliau 
sakyti. Suvapaliojau kažką sau pačiam nesuprantama, o jie - 
pasižiūrėjo vienas į kitą - kuoktelėjęs tas „graždaninas“ ar tik 
apsimeta tokiu?

Tik galutinai prasimirkčiojęs supratau, kad jie mane į teismą 
kviečia.

Buvo įsakyta susirinkti visą savo mantą: vatinį čiužinį, tokį 
pat vatinį pagalvį, antklodę, storu milu aptrauktus kailinukus ir 
dar iš Jurbarko pasiimtą plunksninį pagalviuką. Visą šį turtą, 
susikrovęs ant kupros, turėjau nešti į sandėlį, esantį kalėjimo 
pusrūsyje. Iš po ligos ir dar daugiau kaip pusę metų ištupėjęs 
tvankiose prirūkytose kamerose jaučiausi dar kaip reikiant ne­
sustiprėjęs, todėl, kol nuklibinkštavau iki sandėlio, visai uždu­
sau, išdžiūvo burna, o prakaitu sumirkę marškiniai prilipo prie 
nugaros.

Trijų automatais ginkluotų sargybinių buvau nulydėtas į išdau­
žytais langais namą Laisvės alėjoje, kurio antrajame aukšte buvo 
sprendžiamas mano likimas. Tiesa, likimas mano seniai jau buvo 
nuspręstas - reikėjo tik formalumus atlikti.

O formalumai buvo štai kokie: sargybiniai įstūmė mane į nela­
bai erdvų kambarį, kuriame už stalo sėdėjo keletas Aukščiausiojo 
karinio tribunolo narių. Vienas jų plika galva, aukštai iškeltais an­
takiais, kumpa nosimi ir išsišovusiu pakaušiu vaizdavo teismo pir­
mininką. Kitame kambario gale ant taburetės sėdėjo kažkoks kai­
mietis. Man niekas net atsisėsti nepasiūlė. O juk pagal tradiciją 
teisiamasis turėtų sėdėti „teisiamųjų suole“, o čia net jokio suole­
lio nebuvo, kur galėčiau atsisėsti.

Teismo procesas, tiksliau pasakius, teismo proceso vaizdavi-
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mas, vyko rusų kalba. Buvo pasiūlytas vertėjas, tačiau iš jo pir­
mųjų žodžių supratęs, kad lietuviškai tas jų vertėjas susigrabalio­
ja dar blogiau nei aš rusiškai, jo paslaugų atsisakiau.

- Teisiamasis, ar sutinki, kad teismas sutvarkytų jūsų bylą be 
liudininko Gaudento?

- Ne, nesutinku, - neigiamai atsakiau tik tam, kad pasipriešin­
čiau.

- Bet jo parodymai ne už, o prieš tave.
- Vis tiek nesutinku.
Teismo nariai sukišo galvas į krūvą, lyg pasibučiuoti norėdami 

ir tuoj pat vėl atsitiesė. Teismo pirmininkas paskelbė pasitarimo 
rezultatą:

- Teismas vienbalsiai nutarė spręsti bylą be minėto liudininko.
Po to buvo perskaitytas kaltinamasis aktas ir kreiptasi į mane

su klausimu, ar prisipažįstąs kaltas.
- Ne, neprisipažįstu, - atsakiau ir dar pridūriau: - kovojau su 

ginklu rankoje prieš mums primestą bolševikinę tvarką, todėl kal­
tas nesu.

- Kaip tai? Su ginklu rankoj ir kaltu nelaiko savęs? - nustebo 
vaizduojantysis pirmininką, o kartu ir visa jo šutvė. Visų akys nu­
krypo į mane, laukdamos paaiškinimo.

- Todėl, kad ne mes įsibrovėm į Sovietų Sąjungą, o jūs į mūsų 
kraštą. Mes kovojom prieš okupantus, o kovoti prieš okupantus, 
mano manymu, nėra joks nusikaltimas, o pareiga.

Išgirdę mano paaiškinimą visi paniekinamai šyptelėjo.
Po to buvo apklaustas tas kampe sėdintis mužikėlis. Paaiš­

kėjo, kad tai iš jo tvarto buvo išvestas tarybinio ūkio bulius. Į 
pirmininkaujančio klausimą, ar pažįstąs kaltinamąjį, mužikėlis pa­
šoko nuo kėdės ir keliskart nusilenkęs teismui patvirtino, kad 
pažįsta ir net labai gerai. Tik plaukai tada buvę ilgi, ne tokie kaip 
dabar. Aš jį dar apstumdęs ir siūlęs savo draugams išvesti ir jį 
kartu su bulium.
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Tada pirmininkaujantis su tokiu pat klausimu kreipėsi į mane. 
Aš, užsigyniau jo nepažįstąs, ir tai iš dalies buvo tiesa, nes sutikęs 
jį kur nors kitur, o ne teismo salėje, ir jeigu jis pats nebūtų pasa­
kęs, kad iš jo tvarto buvo išvestas bulius, tikriausiai būčiau jo ne­
pažinęs. Aš ir dabar jo nepažinau, o tik žinojau kas. O kad aš jį 
apstumdęs ir dar siūlęs draugams kartu su bulium išvesti - čia tai 
jau buvo jo paties kūryba, norint teismui prisigerinti. Todėl aš ir 
nusprendžiau jį suniekinti teismo komisijos, prieš kurią jis taip ke­
liaklupsčiavo, akivaizdoje.

- Nepažįstu jo ir niekad nesu matęs, - dar kartą pakartojau, 
pridurdamas, kad jis begėdiškai meluoja. O į patį Žemaitį (tokia 
buvo to mužikėlio pavardė) kreipiausi lietuviškai:

- Niekingas parsidavėli! Kiek červoncų pasiūlė tau enkavedis­
tai už šį melą?

Apklausai pasibaigus buvau išvestas į prieškambarį. Lan­
gai čia buvo be stiklų, traukė skersvėjis, ir aš gerokai sukem­
bau. Netrukus vėl buvau sugrąžintas į „teismo salę“, kur pirmi­
ninkaujantis perskaitė teismo nuosprendį: mirties bausmė pa­
keičiama dvidešimt penkeriais metais laisvės atėmimo, baus­
mę atliekant darbo pataisų lageriuose, ir penkeriems metams 
be pilietinių teisių.

Perskaitęs nuosprendį teisėjas paklausė, gal aš turįs ką pasa­
kyti. Jei teismas būtų buvęs atviras ir salė būtų buvusi pilna žmo­
nių, gal ir nebūčiau tylėjęs. O dabar pasakiau tik tiek:

- Nematau reikalo ir neturiu noro jums kalbėti.

Po teismo vėl buvau nuvestas atgal į kalėjimą, vėl su visa 
manta ant kupros kopiau iš sandėlio į ketvirtą aukštą. Tik šį kar­
tą prižiūrėtojas atrakino ne 111 -tos, o 112-tos vienute vadina­
mos kameros duris. Toje „vienutėje“ radau dar vienuolika tokių 
pat kaip ir aš dvidešimt penkeriems metams nuteistų draugų. 
Kameroje, be „parašęs“, jokių kitų baldų nebuvo. Čiužiniai buvo

315



316

patiesti tiesiog ant grindų. Gulėdavom palei abi sienas, kojas 
atgręžę į kameros vidurį. Dieną gulėti buvo griežtai draudžiama. 
Čiužiniai turėjo būti suvynioti ir sukrauti prie sienos. Sėdėdavom 
ant plikų grindų.

Patekus iš triukšmingos šimtas vienuoliktosios į šią vienutę, 
man čia pasirodė labai liūdna ir per daug tylu. Visų nuotaika atro­
dė prislėgta, tarsi mirti pasmerktųjų. Tačiau toks buvo tik pirmos 
dienos įspūdis. Netrukus pamačiau, kad ir čia yra linksmų vyrų ir 
kad tie vyrai visai nenusiminę. Ne vien tik rožančių vakarais ben­
drai kalbėdavom, kuriam vadovavo buvęs trečio kurso medicinos 
fakulteto studentas Jeronimas, bet ir visokiausių pramogų bei pokš­
tų buvo prigalvojama. O visų jų iniciatorium buvo vėlgi tas pats 
Jeronimėlis, kuris daug ko buvo išmokęs iš poeto Antano Miški­
nio, kai jam prieš teismą teko kartu su juo sėdėti. Mokėjo mintinai 
keletą ten pat kameroje sukurtų poeto eilėraščių. Vieną posmelį 
dar ir aš prisimenu:

„Neliūski, mergaite,
Neverki, jauna.
Širdies neatšaldo 
Šiaurė tolima.
Širdies nepalaužia 
Tremtinio dalia.
Tu man kaip rūtelė 
Daržely žalia...“
Tas eilėraštukas, kažkam pritaikius melodiją, buvo virtęs kali­

nių daina.
Negaliu pamiršti, kaip šis nenuorama studenčiokas įsiutin­

davo šachmatų mėgėjus, kada pačiu įdomiausiu žaidimo mo­
mentu ant jų lentos nutūpdavo iš kurio nors kampo Jeronimo 
taiklios rankos paleistas pagalvėlis ir kaip atominė bomba Chi­
rosimos miestą nušluodavo abiejų žaidėjų figūras. Tačiau pyk­
ti negalima. Niekas ir nepykdavo. Nebent tik tas, kurio pusėje
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būdavo aiški persvara, apgailestaudavo negalėjęs pasidžiaug­
ti pergale.

Kartą iš kaimyninės šimtas tryliktos kameros perdavė „morze“, 
kad pas juos atvedę buvusį Smalininkų valsčiaus partorgą. Klausė, 
ar niekas iš mūsų kameros nepažįstąs tokio veikėjo. Pakliuvęs jisai 
per nelaimę, tiesiog per žioplumą: norėjęs pasiimti iš ištremto buo­
žės daržinės truputį turčiuko, o čia stropus sargas ėmė ir pačiupo jį. 
Prašęs dar, kad paleistų, bet sargas nė į kalbas. Net ir tai, kad jis 
pasisakęs esąs valsčiaus partorgas, nieko nepadėjo.

Visa tai jis nuoširdžiai pasipasakojo kameros draugams, ma­
nydamas, kad ir jie tokie pat vagišiukai.

Į kaimynų užklausimą atsakiau artimos draugystės su minė­
tuoju partorgu neturėjęs, tačiau keliais žodeliais yra tekę su juo 
persimesti. Nenuslėpiau nuo draugų ir to, kad jis buvo mano at­
žvilgiu gan korektiškas: negąsdino manęs nušauti, o pažadėjo 
kur kas švelnesnę bausmę - adatom užbadyti.

O kaip korektiškai su juo elgėsi kameros draugai, galima spręsti 
iš to, kad trečią dieną išvedus į ruošą, jis atsisakė grįžti į tą pačią 
kamerą. Kaip besistengė prižiūrėtojai - ir gražumu prikalbėti, kad 
grįžtų atgal, ir jėgą mėgino pavartoti - niekas negelbėjo. Norom 
nenorom teko kalėjimo administracijai suteikti jam „politinį prie­
globstį“ batavikų kameroje.

Nė savaitei nepraslinkus po mano teismo, atsibeldė į mūsų 
kamerą kažkoks agitatorius karininko uniforma paraginti mane, 
kad rašyčiau malonės prašymą. Atsisakiau. Tada pasiūlė bent 
kasacinį skundą parašyti. Nors labai gerai žinojau, kad jokie skun­
dai nieko nepadės, kad tai lygiai tokia pat komedija, kaip ir jų teis­
mas, tačiau skundą parašyti sutikau, nes rašė visi. Rašė ne dėl 
to, kad tikėtųsi išteisinimo ar bausmės sumažinimo, o todėl, kad 
parašęs skundą galėjai bent tris ar keturias savaites būti ramus, 
jog tavęs neišbildins kur nors į Vorkutos šachtas ar prie Laptevų 
jūros „sąžiningu darbu tėvynei padarytas skriaudas išpirkti“, nes
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maždaug tiek laiko tekdavo išlaukti, kol ateis atsakymas į kasaci­
nį skundą. O į tenai niekas nesispraudė važiuoti.

Palikęs rašymo reikmenis agitatorius išsinešdino, o šių užrašų 
autorius, pasitaręs su kameros draugais, juodu rašalu ant ne per 
geriausios kokybės pageltusio popieriaus lapo ėmėsi įrodinėti sa­
vo nekaltumą ir tuo pačiu apkaltinti patį Aukščiausiąjį tribunolą 
padarius neteisingą nuosprendį.
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Gamudentas Kisielius-Tomas
su Lietuvos kariuomenės kario uniforma.
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Jurbarko gimnazijos abiturientai ir mokytojai, 1943. 

Kai kurie abiturientai vėliau išėjo partizanauti. Antanas Kisielius stovi centre.

Girdžių partizanų būrys, 1945-1946. Iš kairės stovi Leonas Pocevičius-Papūnis, 
Stasys Zaturskis-Račas, Albinas Marinas-Motiejus, Pranas Novertaitis; 

sėdi iš kairės antras Jonas Pečkaitis-Krapovickas, Justinas Pinkaitis-Paleckis, 
Ipolitas Tverkus-Jaunimas, Vladas Paršelis, Kazimieras Ambrazaitis-Gediminas.
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Eimučio būrio partizanai. Stovi pirmas iš kairės
Konstantinas Gvildys-Žiedas, sėdi antras iš kairės Jonas Stoškus-Eimutis, 
stovi pirmas iš dešinės Stasys Plienaitis-Voldemaras, šalia jo Izidorius Mockus-Rykas.

Gaurės-Eržvilko apylinkių partizanai. Iš kairės antras Antanas Seneckis-Dikas.
Iš dešinės pirmas Antanas Liesis-ldenas.
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322 Pavidaujo- Eržvilko-Gaurės apylinkių partizanų būrių vadai (apie 1951).
      Stovi antras iš kairės Juozas Palubeckas-Simas, trečias Petras Stankus-Pranas,
pirmas iš dešinės Jonas Stoškus-Eimutis; klūpo pirmas iš dešinės Juozas Aksamitauskas- 

Jurgutis, centre Vladas Mišeikis-Tarzanas, greta jo Antanas Bakšys-Klajūnas,
Bakšio dešinėje Juozas Kisielius-Genys.

Grupė partizanų, 1949. Antras iš kairės Jonas Vilčinskas, antras iš dešinės
Petras Stankus-Gruodis (Pranas).



Grupė partizanų, 1949.
Iš kairės pirmas Izidorius Kvedys-Saulius.
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Paminklas pastatytas „Skirsnemunės“ būrio partizanų žūties vietoje.
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Mokytojas Petras Paulaitis (centre) su savo mokiniais 
prie Jurbarko gimnazijos vartų apie 1943.

Autorius (stovi antras iš kairės) su gimnazijos kapelionu Cukuru ir klasės draugais. 
Stovi pirmas iš dešinės Urbonas Dailidė, vėliau Tauro apygardos partizanas. 

Sėdi antras iš kairės Kazimieras Šimkus, vėliau partizanas Liudas.
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Dainavos ir Tauro apygardų vadai
su Jurbarko apylinkių partizanais (1949). Pirmas iš kairės stovi 
Adolfas Ramanauskas-Vanagas, antras Jonas Urbšaitis-Žilius.

Partizanai. Iš kairės Vladas Mišeikis-Tarzanas, 
Bronius Liesis-Ėglis, Antanas Liesis-ldenas.
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326 Tauro ir Dainavos apygardų vadai, keliaujantys į Lietuvos partizanų vadovybių 
susitikimą su Jurbarko apylinkių partizanų apsauga. 

Stovi iš kairės Juozas Palubeckas-Simas, Petras Stankus-Gruodis, 
neatpažintas, Antanas Rekašius. Priklaupęs antras iš dešinės 

Adolfas Ramanauskas-Vanagas. (1949 m. sausis).

Partizanų pietus. Centre Domas Mišeikis-Tarzanas.



Užnemunės vadų ir Jurbarko apylinkių partizanų susirinkimas.
Sėdi iš kairės Adolfas Kvedys-Girėnas, J. Jankauskas-Demonas,
Jonas Petrauskas-Šarūnas; stovi antras iš kairės Juozas Palubeckas-Simas, 
Aleksandras Grybinas-Faustas, Urbonas Dailidė-Tauras, Alfonsas Kvedys-Jaunutis.

Eimučio būrio partizanai. Stovi antras iš kairės Stasys Plienaitis,
Izidorius Mockus-Rykas. Eimutis, Remeikis, klūpo Nobaras.
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Stovi iš kairės Telesforas Kisielius-Česlovas, Bitinas; 
Mačiulis Jonas - Lydžio rinktinės štabo narys.
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Bronius Mikelaitis-Ričkus.
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Mečius Pocevičius-Puškinas. 
Adolfas Paškauskas.

Vladas Paršelis. 
Jonas Mačiulis.
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Medicinos sesuo, partizanė Marytė Žiliūtė-Eglė, 
suimta ir nuteista kartu su Jonu Žemaičiu-Vytautu.
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Juozas Kasparavičius-Šilas.
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Antanas Kisielius gimė 1922 m. Pavidaujyje 
(dab. Jurbarko rajonas). 1943 m. baigė Jurbarko 
gimnaziją. Dar besimokydamas joje įsijungė 
į mokytojo Petro Paulaičio vadovaujamą antina­
cistinę grupelę. Frontui nusiritus į Vakarus, 
autoriaus šeima patyrė sovietinių okupantų 
terorą. 1945 m. tėvą Joną Kisielių per tardymą 
nukankino, o Antanas su vyresniaisiais broliais 
Telesforu ir Juozu buvo priversti išeiti į 
mišką. 1947 m. per kautynes buvo sužeistas, 
gydomas Jurbarko ligoninėje, o pasveikusį 
nuteisė 25 metams lagerio. Iš lagerio buvo 
paleistas 1958 m., bet tremtis tęsėsi iki pat 
Atgimimo (1970-1994 A. Kisielius gyveno Kali­
ningrado srityje). Nuo 1994 m. gyvena Jurbarke.

Autorius dar gimnazijoje rašė dienoraštį, 
partizanaudamas taip pat aprašinėjo svarbesnius 
įvykius, pirmąjį šio teksto variantą baigė 
1982 m. dirbdamas elektriku.
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Paminklas prie Balandinės miško pastatytas ir pašventintas 1999 m. 
Po šiuo paminklu yra šulinys, į kurį Eržvilko stribai 1946 m. žiemą sumetė

šešis žuvusių partizanų kūnus.
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rodyklė
Adoliukas, žr. Kvedys Adolfas 
Adomaitis, Antanas 58-59, 61 
Adomaitis, Kazys 73 
Adomukas, žr. Damanskas Vytautas 
Aidas, žr. Paulaitis Petras 
Aksamitauskaitė, Bronė 35 
Aksamitauskienė-Kromfolcaitė, Irena 135 
Aksamitauskas, Bronius 194 
Aksamitauskas, Juozas 7, 40, 56-57, 98, 
101, 135, 167, 190-191, 193-194, 218 
Albinas, žr. Striaukas Albinas 
Alfonsas, žr. Eičas Alfonsas 
Algis, žr. Jackys Petras 
Alseika, Albinas 87 
Andrijaitis, Bronius 55, 187 
Andrijaitis, Stasys 50, 55 
Anupras, žr. Zaturskis Kleopas 
Apgavikas, žr. Kisielius Stasys 
Apolonija, žr. Girdžiūtė-Leškavičienė 
Apolonija, žr. Leškevičienė Apolonija 
Arlauskas 309, 311 
Audronis 257
Augustinas, žr. Masiulis Augustinas 
Auksaburnis 172-173,175 
Aušrelė, žr. Vasiliauskienė Kazė 
Ąžuolas, žr. Povilaitis Juozas

Bacys-Bacevičius, Antanas 35 
Baibakas 266 
Bakus, Pranas 139, 257 
Baltrušaitis 288
Bartašiūnas, Juozas 209-210, 245 
Basanavičius, Jonas 76 
Bastys, Jonas 51 
Bastys, Juozas 22
Beinoris, Antanas 88, 146,154, 156-157, 
159, 288
Beržas, žr. Gedaitis Pranas 
Bitinas, žr. Kisielius Telesforas

Blažys, Stasys 51 
Blažytė, Stasė 178, 270 
Bronė, žr. Aksamitauskaitė Bronė 
Bronius, žr. Mikelaitis Bronius 
Butkevičius, H. 90- 91

Čerčilis, Vinstonas 42 
Česlovas, žr. Kisielius Telesforas 
Čiapajevas, Vasilijus 105 
Čigonas, žr. Valaitis Juozas

Damanskis, Vytautas 180 
Danilevičius, Henrikas 54, 242-245, 251 
Demidenka 170, 266, 270, 279, 281-283, 
285-286
Dikas, žr. Seneckis Antanas 
Dobilaitis, Jonas 131 
Dobilaitis, Juozas 44 
Dobilaitis, Stasys 178 
Dobilas, Jonas 95-96 
Dūlis, žr. Adomaitis Antanas 
Džonis, žr. Mikuličius Jonas

Eglė, žr. Žiliūtė Marytė 
Eičas, Alfonsas 89 
Eičas, Kleopas 89 
Ėglis, žr. Liesis Bronius

Gaudiešius, Kazimieras 216, 336
Gedaitis, Pranas 139, 142, 143, 149, 150,
155, 257
Gedgaudas 33
Genius, žr. Kisielius Juozas
Genutė, žr. Genė Pranskaitytė
Gerulaitytė, Marcelė 59
Giedraitienė, Vitalija 38
Giedraitis, Izidorius 105
Giedraitis, Juozas 137
Giedraitis, Leonas 74
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Giedraitis, Vincas 37-38 
Gintaras, žr. Česlovas Misevičius 
Girdžius, Antanas 31, 35-40, 58, 74, 90, 
122, 124-125, 147, 160, 172-173, 176,
183, 198
Girdžiūtė-Leškevičienė, Apolonija 186, 194 
Globys, Juozas 90-91 
Globys, Kleopas 76, 89, 91, 93 
Greičiūtė, Salomėja 98-100 
Gruodis, žr. Stankus Petras 
Gudavičius, Napoleonas 44,46 
Gudeika 111,279
Gužas, Vytautas 39, 42, 242, 244, 250

Hitleris, Adolfas 41 
Idenas, žr. Liesis Antanas

Irutė, žr. Aksamitauskienė-Kromfolcaitė 
Irena
Ivaškevičius, Vincas 135

Jackys, Petras 122 
Jakštas, Povilas 149, 151,257 
Jaunutis, žr. Kvedys Alfonsas 
Jeronimas 316 
Jonaitis 209-210, 212 
Jonas, žr. Kriščiūnas Jonas 
Jonikas, Antanas 58, 61, 108,122-123, 
126-127, 129, 180, 242, 300 
Jonelis, žr. Pažereckas Jonas 
Jonukas, žr. Kisielius Jonas 
Julius, žr. Ivaškevičius Vincas 
Juozas, žr. Aksamitauskas Juozas 
Jurgutis, žr. Aksamitauskas Juozas 
Justinas, žr. Puišys Juozas

K., žr. Kubilius Jonas 
Kasperavičius, Juozas 78-83, 86-87,184, 
186

Kauneckas, Pranas 44 
Kaziukas, žr. Andrijaitis Stasys 
Kęstutis, žr. Globys Kleopas 
Kauleikis 272
Kisielienė, Julija 26, 32, 120,134, 176, 
282-283
Kisielius, Antanas 8,10,117-119, 133,
165, 176, 178, 218, 227, 246-249, 277 
Kisielius, Telesforas 33, 55, 88, 92, 99-100, 
105-106, 120, 122-125, 127, 134, 252 
Kisielius, Gaudentas 32-34, 74, 122, 132- 
135, 141, 149, 152, 180, 190, 195-196, 
199-201, 203, 209-214, 217-218, 221-224, 
226-242, 245-253, 285 
Kisielius, Jonas 32-33, 74 
Kisielius, Juozas 7-8, 34, 37, 49, 54-55, 58- 
60, 84-85, 88, 94-95, 114-115, 117-118, 
124, 126, 134, 147, 150 152, 160, 165-166, 
173, 176-177, 180-181, 184, 188-190, 219, 
249-250, 254, 258, 260-261 
Kisielius, Stasys 49, 66-72, 89, 109-110, 
186
Kisielius, Telesforas 7, 99, 134 
Kisieliūtė, Elena 12, 18, 32, 114, 120, 134, 
239, 252
Kleopas, žr. Eičas Kleopas 
Kojelienė 163 
Krepijošius 104 
Kriaučius, žr. Beinoris 
Kolia 205 
K-nė, žr. Kojelienė 
Kriščiūnas, Jonas 298 
Kubilius, Jonas 33, 243 
Kurkinas 69-70
Kuzichinas, Guzichinas 273-276
Kvedys, Adolfas 167-168
Kvedys, Alfonsas 38, 94-95, 167,172,191

Leonas, žr. Giedraitis Leonas
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Leopardas, žr. Bakus Pranas 
Liesienė 169-170
Liesis, Antanas 58, 60, 161,169-171 
Liesis, Bronius 58, 169-171 
Liesis, Bronius vyresnysis 137,169 
Liesytė, Danutė 169-170 
Liudas, žr. Šimkus Kazimieras

Mačiulis, Kazimieras 241-242 
Mama, žr. Kisielienė Julija 
Markulis, Juozas 236-239, 251 
Marcelė, žr. Gerulaitytė Marcelė 
Marcelė, žr. Tamošaitytė Marcelė 
Margiris 93
Masiulis, Augustinas 89, 90, 92 
Matusuvičius, Petras 39 
Mikelaitis, Bronius 197 
Miklaševičius 253
Mykolų Petras, žr. Matusevičius Petras
Mikuličius, Jonas 307
Mikutis, žr. Kisielius Antanas
Mindaugas, žr. Gužas Vytautas
Misevičius, Česlovas 76-78, 89,122-124,
129, 201-203
Miša 112-113, 205-207
Miškinis, Antanas 316
Motiejukas, žr. Dobilaitis Juozas
Muromecas, Uja 25-26, 28

Napalys, žr. Gudavičius Napoleonas 
Norkus, Kazimieras 90

Paleckis, žr. Pinkaitis Justinas 
Palubeckas, Juozas 52,84-86, 100,183, 
190
Palubeckas, Vitalijus 100,190 
Pančenka 282-283, 292, 299 
Paškevičius 294
Paulaitis, Petras 136-139, 141-142, 144,

146-147, 149-150, 256, 265, 281 
Paulius 145 
Pavalkis 95
Pažereckas, Antanas 167, 191 
Pažereckas, Jonas 32 
Perevičius, Povilas 265, 272, 284 
Petras 309
Pinkaitis, Justinas 102-103,112-113,157,
161, 166, 187, 241,253, 255-256
Plechavičius, Povilas 23
Plienaitis, Leonas 58, 62
Plienaitis, Stasys 58
Pocevičius, Mečislovas 146,153-154
Popovas 127
Povilaitis, Juozas 136,153, 155 
Pranas, žr. Stankus Petras 
Pranelis 309-311 
Pranckaitis, Vincas 121 
Pranskaitytė, Genė 146 
Prasčiokėlis, žr. Bastys Jonas 
Puišys, Juozas 101,105 
Puškinas, žr. Pocevičius Mečislovas 
Putinas, žr. Andrijaitis Bronius

Raudys 104-106 
Rybakovas 76 
Richardas 99-101,103 
Rolandas, žr. Jonikas Antanas 
Ruibys, Petras 243 
Ruibys, Kazimieras 243

Sabaitis, Kazimieras 95
Salomėja, žr. Greičiūtė
Saturnas, žr. Strainys Jonas
Saulius, žr. Masiulis Augustinas
Sideravičius, Viktoras 131-133,186
Seneckis, Antanas 126
Serebriakovas 252, 279, 284-286, 295, 297
Simas, žr. Palubeckas Juozas
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Sinycinas 177
Sokolovas 212-215, 217, 222-223, 225-
226, 235, 237-244, 247, 249-251, 253, 273
Stalinas, Josifas 37
Stankus, Petras 54
Statkevičius, Juozas 17
Stankus, Petras 53-54
Staselė, žr. Blažytė Stasė
Stasys, žr. Blažys Stasys
Strainys, Jonas 49-50, 55, 58
Striaukas, Albinas 89
Striaukas, Steponas 89
Stumbrys, žr. Girdžius Antanas

Šalčius 255 
Šaulys 164 
Šimaitis 135
Šimkus, Kazys 42, 137, 257 
Špičkus, žr. Gedaitis Pranas 
Šuravinas, Teodoras 169

Tamošaitytė, Marcelė 144 
Tamulis, Kazimieras, 48,49, 51 
Toleikis, žr. Aksamitauskas Bronius 
Tomas, žr. Kisielius Gaudentas

Unta 151-152
Ūsas, žr. Vaitiekūnas Jonas 
Ūselis, žr. Dobilaitis Jonas

Vaitiekūnas, Jonas 101 
Valaitis, Juozas 76, 276-278, 291, 293, 300 
Valentinas, žr. Puišys Juozas 
Vanglikas 266
Vasiliauskienė, Kazė 134-135 
Vaska 15
Vidmantas, žr. Danilevičius Henrikas 
Viktoras, žr. Palubeckis Vitalijus 
Viktoras, žr. Sideravičius

Vilkas 214-215, 217 
Vincas, žr. Giedraitis Vincas 
Vinčienė, žr. Giedraitienė Vitalija 
Vytas, žr. Aksamitauskas Juozas 
Vytas 307-309
Voldemaras, žr. Plienutis Stasys

Zaturskis, Kleopas 186 
Zidorius, žr. Pažereckas Antanas 
Zigmas, žr. Dobilaitis Stasys 
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