
Kinija: i lgas ėjimas tamsoje1 .

Sunaikinus ginkluotus priešus, dar lieka 
neginkluoti priešai; šie būtinai stos prieš 
mus į mirtiną kovą; niekad negalima jų 
nepakankamai įvertinti. Jei dabar neiškelsi­
me ir nesuvoksime tokios problemos, 
padarysime didžiausių klaidų.

Mao Zedongas1

Ar represijos Kinijoje buvo sekimas „vyresniojo brolio", stalini­
nės Sovietų Sąjungos, pėdomis - Stalino portretą Pekine2* garbin­
goje vietoje dar buvo galima pamatyti prasidėjus devintajam de­
šimtmečiui? Ne, jei turėsime galvoje, kad Kinijos komunistų partijoje 
beveik nebuvo kruvinų masinių valymų, ar prisiminsime santykinį

1 Pranešimas antrojoje Centro komiteto plenarinėje sesijoje baigiantis Kinijos komu­
nistų partijos Vll-ajam suvažiavimui 1949 m. kovo 5 d., Rinktiniai raštai (t. IV), Pekinas, 
Knygų užsienio kalbomis leidykla (fragmentas paimtas iš „Raudonosios knygelės", sk. „Kla­
sės ir klasių kova"). Kultūrinės revoliucijos metu suimtųjų tardymas dažnai prasidėdavo šios 
citatos skaitymu.

2 Mes vartojame KLR įvestą ir beveik visuotinai priimtą kinų rašto pinyin transkripciją 
(taigi Mao Tse-toung čia bus vadina250
mas Mao Zedongu). Išimtj sudaro tiktai asmenvardžiai iki 
1949 m. ir miestai Pekinas (Beijing), Nankinas (Nanjing) bei Kantonas (Guangzhou), kurie 

per daug gerai žinomi šiomis formomis.
* Lietuviškame vertime kiniškus asmenvardžius pateikiame pinyin transkripcija, pridė­
ję lietuviškų linksnių galūnes, o vietovardžius - pagal Vilniaus universiteto Orientalistikos 
centro parengtą, Lietuvių kalbos komisijos 1996 m. patvirtintą kinų kalbos skiemenų tarptau­
tines rašybos lietuviškųjų atitikmenų lentelę. - Vert. past.



politinės policijos santūrumą, nepaisant jos boso Kang Shengo (buvusio 
partizanų būryje Janane penktajame dešimtmetyje ir išsilaikiusio savo 
pareigose iki mirties 1973 m.)3 įtakos užkulisiuose. Bet, žinoma, taip, 
jei prisiminsime, kiek dėl režimo kaltės be laiko mirė žmonių, jau 
nekalbant apie pilietinio karo aukas. Nors ir nėra jokios, net ir nela­
bai patikimos, apskaitos, tiesioginių aukų būta nuo šešių iki dešimties 
milijonų, įskaitant ir šimtus tūkstančių tibetiečių. Be to, dešimtys mi­
lijonų „kontrrevoliucionierių" ilgą savo gyvenimo tarpsnį praleido pa­
taisos stovyklose, kokie dvidešimt milijonų ten jų ir pražuvo. Dar kar­
tą taip, jei turėsime galvoje nuo dvidešimties iki keturiasdešimt trijų 
milijonų „neplanuotų mirčių", liūdnai pagarsėjusio „Didžiojo šuolio" 
aukų, mirusių iš bado, kuris kilo tik dėl klaidingų vieno žmogaus, 
Mao Zedongo, projektų ir dėl nusikalstamo jo užsispyrimo: jis nepri­
pažino savo klaidos ir neleido imtis žygių katastrofai sušvelninti. Pa­
galiau taip, jei atkreipsime dėmesį į tibetiečių netektį, beveik geno­
cidą: ko gero, kas dešimtas ar kas penktas „pasaulio stogo" gyvento­
jas mirė dėl kinų okupacijos padarinių. Neapsimestinė Deng Xiao­
pingo pastaba, kad žudynės Tianmenio aikštėje 1989 m. birželį (koks 
tūkstantis žuvusių) iš tiesų menkniekis palyginti su tuo, ką Kinija išgy­
veno labai netolimoje praeityje, iš tikrųjų yra prisipažinimo forma. Ir 
nelabai galima daryti išvadą, kad tos negandos buvo liūdnos žiauraus 
pilietinio karo pasekmės (lyg jis seniai nebūtų pasibaigęs, o 1950 m. 
režimas jau buvo patikimai įsitvirtinęs) ar tiesiog niūrios istorijos tęsi­
nys: neskaitant japonų okupacijos (kuri, beje, neatnešė visuotinio ba­
do), reikia grįžti į trečiąjį XIX a. ketvirtį, norint surasti bent kiek pana­
šią pragaištį ir badą. Nors tos negandos nebuvo plataus masto ir ne­
pasižymėjo maoistinių žvėriškumų sistemingumu ir planingumu, vis 
dėlto tai buvo nepaprastai dramatiškas Kinijos istorijos momentas.

Panagrinėti Kinijos komunizmą yra dvigubai svarbu. 1949 m. 
Pekino režimas valdė maždaug du trečdalius po raudona vėliava
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3 Žr. Roger Faligot et Rémi Kauffer, Kang Sheng et les services secrets chinois (1927- 
1987), Paris, Robert Laffont, 1987.



pasiuvusios žmonijos. Dabar, nebelikus SSRS (1991) ir dekomuniza­
vus Rytų Europą, jis valdo ir visus devynis dešimtadalius. Maždaug 
galima numanyti, kad išbarstytų „realaus socializmo" likučių dalia pri­
klauso nuo to, kaip pakryps Kinijos komunizmo reikalai. Beje, Kinija 
atlieka marksizmo-leninizmo „antrosios Romos" vaidmenį, atvirai po 
kinų-sovietų skilimo 1960 m., o faktiškai nuo Janano „laisvosios zo­
nos" kūrimosi periodo (1935-1947), po Didžiojo žygio*: čia rasdavo 
prieglobstį pabėgę komunistai korėjiečiai, japonai, kartais vietnamie­
čiai. Kim II Sungo režimas atsirado anksčiau, negu įsigalėjo Kinijos 
komunistų partija, ir už savo egzistavimą turi dėkoti sovietų okupaci­
jai, o jo išlikimą per Korėjos karą nulėmė milijono ginkluotų kinų „sa­
vanorių" intervencija (1950 m. lapkritį). Šiaurės Korėjos represijos daug 
ką paveldėjo iš stalininio „modelio", tačiau Pchenjano šeimininkas iš 
maoizmo (kuris po Janano visiškai susiliejo su kinų komunizmu) perė­
mė „masinę liniją" (smulkmeniškas nuolatinis visų gyventojų sekimas 
ir mobilizavimas) ir logišką to tęsinį - didžiausias dėmesys skiriamas 
„permanentiniam auklėjimui", kaip pagrindinei visuomenės kontrolės 
priemonei. Kimas parafrazuoja Mao, tikindamas: „Masinę liniją suda­
ro aktyvus darbo masių interesų gynimas, jų auklėjimas ir perauklėji­
mas stengiantis suburti jas apie Partiją, pasikliaujant jų jėga ir jas mobi­
lizuojant revoliuciniams uždaviniams įgyvendinti"4.

Dar akivaizdesnė Kinijos įtaka Azijos komunistiniams režimams, 
susikūrusiems po 1949 m. Iš Pekine išleistų vietnamiečio Hoang Van
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* Didysis žygis - 10 000 km kelias, kurį Mao Zedongo vadovaujama komunistinė 
kariuomenė, nuolat puldinėjama gomindano būrių, 1934-1935 m. nužygiavo iš savo pir­
mųjų bazių Dziangsi provincijoje į Šansi provinciją ir ten jkūrė naują bazę. Iš šimtatūkstan­
tinės kariuomenės po metų liko tik apie 8000 komunistų. Po šio žygio Mao Zedongas 
galutinai įtvirtino savo kontrolę partijoje. - Vert. past.

4 Kim II Sung, Oeuvres, t. 30, p. 498, cit. iš Oh ll-whan, La Propagande et le contrôle 
de pensée: les facteurs de résistance du système communiste nord-coréen, thèse de docto­
rat en sociologie politique (politinės sociologijos disertacija, nepublikuota), université Pa- 
ris-X, 1994, p. 209.

5 Hoang Van Hoan, Une goûte d'eau dans le grand océan - Souvenirs révolutionnai­
res, Paris, 1989.



Hoano memuarų5 aiškiai matyti, kad nuo 1950 m. iki Ženevos susita­
rimų (1954) daugybė kinų patarėjų šefavo Vietmino kariuomenę bei 
administraciją, o tarp 1965 ir 1970 m. apie trisdešimt tūkstančių Peki­
no kareivių, pirmiausia iš inžinerijos dalinių, atėjo į talką Pietų Viet­
name besikovusiems Šiaurės Vietnamo daliniams. Generolas Vo 
Nguyen Giapas, Dien Bien Phu nugalėtojas, 1964 m. netiesiogiai pri­
pažino kinų indėlį: „Nuo 1950 metų, po kinų pergalės, Kinijos liaudies 
išlaisvinimo armija mūsų armijai ir mūsų liaudžiai suteikė neįkainoja­
mų pamokų. Mus užgrūdino karinė Mao Zedongo mintis. Tai buvo svar­
bus faktorius, nulėmęs mūsų armijos brandą ir prisidėjęs prie tolesnių 
mūsų pergalių"6. Savo ruožtu Vietnamo komunistų partija (VKP, tada 
darbo partija) 1951 m. savo įstatuose įrašė: „Darbo partija pripažįsta 
Marxo, Engelso, Lenino, Stalino teoriją ir Mao Zedongo idėjas, pritai­
kytas Vietnamo revoliucijos tikrovei, kaip teorinį savo idėjų pagrindą ir 
kaip kompasą, kuris rodo kryptį visiems mūsų veiksmams"7. Masinė 
linija ir perauklėjimas tapo politinės Vietnamo sistemos šerdimi. Jana­
ne išrastas „čengfengas" (cheng feng - „darbo stiliaus reforma"), viet­
namietiška transkripcija chinh huân, buvo žiaurių šeštojo dešimtme­
čio vidurio valymų vairas8. Raudonųjų khmerų Kambodža (1975-1979) 
irgi sulaukė didžiulės pagalbos iš Pekino ir, vėl iškėlusi iš esmės tą patį 
voliuntaristinį Didžiojo šuolio mitą, pamėgino pasiekti tai, kas nepavy­
ko pačiam Mao. Kaip ir Mao režimas, visi tie režimai turėjo ryškią 
karinę pradžią (ne tokią juntamą Šiaurės Korėjoje, nors Kimas ir gyrėsi 
savo tariamais partizaniškais žygdarbiais kariaujant su japonais), kuri 
virto nuolatiniu visuomenės militarizavimu (ne taip juntamu Kinijoje - 
jos nedalija „fronto linija"). Krinta į akis, kad svarbiausia vieta, kurią 
sovietinėje sistemoje užima politinė policija, čia labiau atitenka armi­
jai - jai kartais tiesiogiai pavedamos represinės užduotys.

6 Dienraštis Nhân Dân, 1964 m. gegužės 7 d., citata paimta iš Révolutionnaires 
d'Indochine, Cahiers Léon Trotsky, Nr. 40, décembre 1989, p. 119-120.

7 Ibid., p. 119.
8 Georges Boudarel, L'idéocratie importée au Vietnam avec le maoisme, iš La 

Bureaucratie au Vietnam - Vietnam-Asie-Débat, Nr. 1, Paris, L'Harmattan, 1983, p. 31-106.
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Prievartos tradicija?

Gyvas būdamas visagalis Mao Zedongas dažnai buvo vadina­
mas „raudonuoju imperatoriumi". Tai, kas dabar žinoma apie jo įno­
ringą ir žiaurų egocentrišką charakterį, apie jo grėsmingą kerštingu­
mą, apie jo ištvirkavimą iki pat paskutinių dienų9, daro jį pernelyg 
panašų į despotus, viešpatavusius Kinų imperijoje. Ir vis dėlto prie­
varta, šiuolaikinėje viešpatijoje išaugusi į sistemą, gana toli pralen­
kia nacionalinę tradiciją, kurios niekaip nepavadintum liberalia.

Ne todėl, kad Kinija nebūtų daug kartų degusi kraujo troškimu. 
Kaip ir kitur pasaulyje, Kinijoje viskas buvo pagrįsta religija, kuri 
neatskiriama nuo Weitanschauung, globalinės pasaulio vizijos. Tai, 
kas skiria dvi didžiąsias Kinijos tradicijas, konfucianizmą ir daoiz­
mą, yra ne tiek teoriniai nesutapimai, žodiniai prieštaravimai, kiek 
tai, kad Konfucijus pabrėžė visuomenę ir racionalų pradą, o Laozi, 
Dao pradininkas, rėmėsi individu ir intuityviu, jusliniu, iracionaliu pra­
du. Taigi kiekvienas arba beveik kiekvienas kinas skirtingu santykiu 
turi savyje abi šias kiniškos pasaulėjautos puses. Būna, kad krizės 
ištiktiems, nelaimingiems, išmuštiems iš vėžių žmonėms antroji pu­
sė nusveria, ir tada jie pakyla šturmuoti pirmosios pusės bastiono - 
mokytojų piramidės, t. y. Valstybės. Yra buvę daug apokaliptinių ir 
mesijiškų sektų sukurstytų sukilimų: Geltonųjų turbanų 184 m., Fa- 
qingo maitrėjininkų maištas 515 m., manichėjų sukilimas Fang La 
1120 m.10, Baltojo lotoso 1351 m., Aštuonių trigramų 1813 m. suki­
limai ir t. t.11 Šie judėjimai savo turiniu gana panašūs. Jie sinkreti­
zuoja taoizmą ir liaudišką budizmą, bet dažnai labiausiai iškelia 
Maitrėją, ateities Budą, kurio šviesus, atpirkėjiškas neišvengiamas 
atėjimas turi įvykti per visuotinę „senojo pasaulio" katastrofą. Ti-

9 Li Zhi Sui (Mao asmeninis gydytojas), La vie privée du Président Mao, Paris, Plon, 1994. 
10 Paskatintas senovinės, ankstesnės už islamą, Irano religijos.
11 Čia ir toliau rėmiausi Richard Shek, Sectarian Eschatology and Violence, iš Jonat- 

han N. Lipman et Stevan Harrell, Violence in China - Essays in Culture and Counterculture, 
State University of New York Press, 1990, p. 87-109.



kintieji, rinktinis elitas, turi padėti pildytis pranašystei ir laukia išsi­
gelbėjimo. Bet kokie ryšiai turi būti sutraukyti, taip pat ir šeimyni­
niai, kaip parašyta 515 m. Wei dinastijos kronikoje, „tėvai, vaikai ir 
broliai nebepažinojo vienas kito"12.

Kinijoje visa moralė paremta šeimyninių priedermių gerbimu: 
jei šios atmetamos, tada viskas galima. Naujoji šeima, kokia tam­
pa sekta, individą visiškai pajungia sau. Visos kitos žmonijos laukia 
pragaras aname pasaulyje, o šiame - smurtinė mirtis. Kartais (kaip 
402 m.) valdžios atstovai būdavo sukapojami į gabalus, o jų žmo­
nos ir vaikai privalėdavo juos suryti, kitaip patys bus sukapoti. Atro­
do, kad 1120 m. masinėse žudynėse nugalabyta milijonai žmonių13. 
Visos vertybės apverčiamos atvirkščiai: sulig vienu 1130 m. skelbtu

14
šūkiu, „žudyti žmones - tai vykdyti dharmą (budistų įstatymas)" . 
Nužudymas - užuojautos aktas, nes taip išlaisvinama siela; vagys­
tė priartina lygybę; savižudybė - pavydėtina laimė; kuo baisesnė 
mirtis, tuo didesnis laukia atlygis. Pagal vieną XIX amžiaus tekstą, 
„tas, kuris mirs lėtai sukapotas į gabalus, įžengs į dangų skaisčiai 
raudona mantija"15. Sunku atsispirti pagundai lyginti kai kuriais at­
žvilgiais tuos žiaurius tūkstantmečius su kokiais nors mūsų amžiaus 
Azijos revoliuciniais judėjimais. To nepakanka paaiškinti daugybei 
jų bruožų, bet tai padeda suprasti, kodėl jie kartais paimdavo viršų 
ir kodėl jų nešama prievarta vienu laiku galėjo daugeliui pasirodyti 
normalus, beveik banalus dalykas.

Vis dėlto būta galingų stabdžių, ir tai paaiškina, kodėl iš esmės 
tvarka tik retkarčiais būdavo sudrumsčiama: viduramžiais ir net švie­
timo amžiuje Kiniją aplankę europiečiai būdavo priblokšti ir pakerėti 
Didžiosios Ramybės, tokios simboliškos senajai imperijai. Konfucia­
nizmas, oficialus mokymas, kuris buvo dėstomas net gūdžiausiuose

12 Ibid., p. 101.
13Ibid., p. 104. 

14 Ibid., p. 105.
15Ibid., p. 106.
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kaimuose, Maloningumą skelbė esmingiausia valdovo dorybe ir ra­
gino kurti valstybės modelį šeimos pavyzdžiu. Tai, ką galima be 
jokio anachronizmo apibrėžti kaip humanistinius principus, nepri­
pažįsta žudymo ir žmogaus gyvenimą laiko didele vertybe. Ir taip 
nuo senų laikų. Apsiribodami kanoniniais mąstytojais maždaug per 
dvidešimt vieną imperijos amžių, pirmiausia prisiminsime kinų filo­
sofą Mo Ti (479-381 m. prieš Kristų), kuris taip pasmerkia karinę ag­
resiją: „Jei paprasta žmogžudystė vertinama kaip nusikaltimas, o dau­
gybės žmonių išžudymas, kaip būna užpuolus kitą šalį, sveikinamas 
kaip geras veiksmas, ar galima tai vadinti gero skyrimu nuo blogo?"16 
Garsiajame Sun Tzu „Karo mene" (maždaug 500 m. prieš Kristų) 
sakoma: „Karas panašus į ugnį; tuos, kurie nenori padėti ginklų, gin­
klai pražudo"17. Dera kautis saikingai, liejant kuo mažiau kraujo: „Nie­
kad neregėta, kad kokia šalis būtų turėjusi naudos iš užsitęsusio ka­
ro... pelnyti šimtą pergalių iš šimto kautynių dar nėra išmanymo 
viršūnė... Kas moka nugalėti, tas triumfuoja, priešui dar tik pradėjus 
grasinti"18. Tausoti jėgas labai svarbu, nereikia skubėti ir sunaikinti 
priešininko: „Verčiau paimti priešo armiją į nelaisvę negu ją sunai­
kinti... Neskatinkite žudyti"19. Čia reikia matyti ne tiek moralinę nuo­
statą, kiek apgalvotą taktiką: žudynės ir žiaurumai duoda priešui ne­
apykantos ir nevilties energijos, ir jis ja pasinaudojęs gali pasukti 
situaciją savo naudai. Be to, laimėtojui „geriausia politika - paimti 
valstybę nepaliestą, ją sunaikinti būtų užvis blogiausia"20.

Toks samprotavimas tipiškas didžiajai kinų tradicijai (ypač tą 
iliustruoja konfucianizmas): etiniai principai plaukia ne iš transcen­
dentinės vizijos, o iš pragmatizmo, susieto su harmonija ir visuo­
menės funkcionavimo efektyvumu. Be abejo, tai tik suteikia jiems

16 Cit. iš Sun Tzu, L'Art de la querré, („Karo menas"), Paris, Flammarion, 1972, p. 45 
(Samuelio Griffitho įžanga).

17 Ibid., p. 103.
18 Ibid., p. 108.

19 Idem.
20 Ibid. ir p. 105.



dar daugiau jėgos. Kitoks, teisės žinovų „pragmatizmas", Konfuci­
jaus ir Sun Tzu amžininkas, tvirtinęs, kad, priešingai, valstybė turi 
stiprinti savo neribotą valdžią terorizuodama visuomenę, įrodė vi­
sišką nesugebėjimą priversti ją funkcionuoti vos praėjus šlovės va­
landai. Pavyzdys - trumpai gyvavusi Qin (Činų) dinastija III a. prieš 
Kristų. Nors tie patys dalykai viešpataujant skirtingiems valdovams 
gali labai skirtis, toks despotiškumas ėmęs silpnėti, ypač Šiaurės 
Songų dinastijos laikais (960-1127): dažniausia bausme prasižen­
gusiems valdininkams tampa tremtis į tolimą valstybės pakraštį, ir 
jie galėjo tikėtis grįžti sulaukę malonės. 654 m. atėjus Tangams, 
buvo išleistas humaniškesnis Baudžiamasis kodeksas, teikiantis dau­
giau reikšmės tiek savo kaltės suvokimui, tiek atgailai, panaikinęs 
automatinę šeimyninę atsakomybę maišto byloje; procedūra iki mir­
ties bausmės pasidarė sudėtingesnė ir ilgesnė, kartu pačios baisiau­
sios bausmės buvo panaikintos; įvesta apeliacijų sistema21.

Apskritai kinų valstybės prievarta būdavo ribojama ir kontro­
liuojama. Kinų istoriografiją pašiurpino „pirmojo imperatoriaus" Qin 
Shi (221-210 m. prieš Kristų) gyvi palaidoti 460 mokslo žmonių ir 
valdininkų. Šis, visas verdantis cinizmu, aiškiai buvęs pavyzdžiu 
Mao, liepė sudeginti ir visą klasikinę literatūrą (vien užsiminimas 
apie ją galėjo užtraukti mirties bausmę), pasmerkti myriop arba iš­
tremti apie 20 000 kaimiečių, o dešimtis, jei ne šimtus tūkstančių 
gyvybių paaukoti pirmos Didžiosios sienos statybai. Su Hanų di­
nastija (206 m. prieš Kristų - 220 m. po Kristaus) vėl įsigali konfu­
cianizmas, ir imperija daugiau nebematys nei tokios tironijos, nei 
labai dažnų masinių žudynių. Tvarka griežta, justicija rūsti, bet, ne­
skaitant paskirų atvejų (deja, dažnokų), tokių kaip didelis sukilimas 
ar svetimos kariuomenės įsiveržimas, žmogaus gyvenimas čia ge­
riau užtikrintas negu daugelyje kitų senovinių, taip pat ir viduram­
žių ar naujųjų amžių Europos valstybių.
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21 Danielle et Vadime Elisseeff, La Civilisation de la Chine classique, Paris, Arthaud, 
1981, p. 296.
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Tiesa, XII amžiuje, valdant taikingajai Songų dinastijai, buvo 
maždaug trys šimtai kaltinimo punktų, pagal kuriuos grėsė mirties 
bausmė, bet kiekvienas nuosprendis turėjo būti iš esmės patikrintas 
ir patvirtintas imperatoriaus parašu. Karai paprastai atsieidavo šim­
tus tūkstančių gyvybių, mirčių skaičius dešimteriopai padidėdavo 
dėl epidemijų, bado, krizių (reikia tik įsivaizduoti katastrofiškus po­
tvynius Geltonosios upės žemupyje), dėl konfliktų, sukeltų trans­
porto suirutės. Antai Taipingų sukilimas ir jo numalšinimas (1851- 
1868) nusinešė nuo dvidešimties iki šimto milijonų gyvybių. Šiaip
ar taip, Kinijos gyventojų skaičius nuo 410 milijonų 1850 m. suma-
žėjo iki 350 milijonų 1873 m.22 Bet tik maža dalis šių aukų gali būti 
laikomos tikrai tyčinėmis (neabejotinai koks milijonas Taipingų lai-
kais)23. Tai buvo be galo neramus laikotarpis, paženklintas didžiu­
lių sukilimų, Vakarų imperialistinių valstybių agresijų ir augančios 
nuskurdintų gyventojų nevilties. Tokioje atmosferoje, deja, gyveno 
dvi, trys ar keturios kartos, kol atėjo revoliucionieriai komunistai. 
Žmonės buvo apsipratę su tam tikra prievarta ir vertybių sistemos 
pakrikimu, ko nėra buvę per ilgą Kinijos istoriją.

Ir vis dėlto pirmosios XX amžiaus pusės Kinijoje beveik nebuvo 
ženklų, pranašaujančių šitokius triumfuojančio maoizmo protrūkius. 
1911 metų revoliucija nebuvo labai dramatiška, per kitus šešiolika 
metų, kol gomindano režimas suteikė šiokio tokio stabilumo, kinai 
patyrė žudynių. Pvz., tokiame revoliucionierių židinyje kaip Nan­
kinas nuo 1913 m. liepos iki 1914 m. liepos diktatorius Yuan Shikai
liepė nužudyti kelis tūkstančius žmonių24. 1925 m. birželį Kantono 
užsienio koncesijų policija užmušė 52 darbininkų demonstracijos 
dalyvius. 1926 m. gegužę Pekine per taikią antijaponišką mani-

22 John K. Fairbank, La Grande Révolution chinoise 1800-1989, Paris, Flammarion 
(versta iš anglų k.), p. 126.

23 Remiamasi duomenimis iš jen Yu-wen, The Taiping Revolutionary Movement, New 
Haven, Yale University Press, 1973.

24 Marie-Claire Bergère, Lucien Bianco, Jurgen Dômes (vad), La Chine au XXe siècle 
(vol. I, D'une révolution à l’autre 1895-1949), Paris, Fayard, 1989, p. 125.



festaciją žuvo 47 studentai. O 1927 m. balandžio ir gegužės mėne­
siais Šanchajuje, paskui kituose didžiuosiuose rytų miestuose tūkstan­
čius komunistų išžudė savotiška koalicija, vienijusi naujo režimo vadą 
Chiang Kai-sheką ir slaptas vietinių padugnių gaujas. Knygoje La Con­
dition humaine („Humaniška sąlyga") André Malraux, vaizduodamas 
sceną garvežio katilinėje, primena kai kurių egzekucijų žiaurumus. 
Pirmieji pilietinio karo tarp komunistų ir nacionalistų epizodai lyg ir 
nepasižymėjo smarkiomis masinėmis žudynėmis, ne labiau kaip 
Didysis žygis (1934-1935), o japonai 1937-1945 m. didžiulėje oku­
puotos Kinijos teritorijoje pridarė begalę žvėriškų nusikaltimų.

Daug pragaištingesnis negu dauguma šių veiksmų buvo 1900, 
1920-1921 ir 1928-1930 m. badas, kas kartą apimantis nuo saus­
ros kenčiančią Kinijos šiaurę ir/ar šiaurės vakarus. Per antrąjį badą 
mirė pusė milijono žmonių, per trečiąjį - nuo dviejų iki trijų milijo­
nų25. Bet nors antrąjį badą apsunkino dėl pilietinių karų sutrikęs trans­
portas, negalima sakyti buvus kokį nors „bado sąmokslą" ir kalbėti 
apie masines žudynes. Kas kita - Henano atvejis, kai 1942-1943 m. 
badu išmirė kokie du trys milijonai žmonių (daugiau kaip vienas iš 
dvidešimties), atskleista ir kanibalizmo faktų. Tada, kai derlius buvo 
katastrofiškai mažas, centrinė Čongino* * valdžia nemažino nė vieno 
mokesčio, ir daugybė valstiečių greitai pasijuto likę nuogi basi. Fron­
tas nieko nepakeitė: valstiečiai buvo priversti be užmokesčio dirbti, 
pvz., kasti 500 kilometrų prieštankinį griovį, iš kurio, kaip paaiškėjo, 
nebuvo jokios naudos26. Čia galima įžiūrėti kai kurias būsimo Di­
džiojo šuolio klaidas, net jei karas Henane ir galėjo iš dalies kai ką 
pateisinti. Šiaip ar taip, valstiečiai buvo įtūžę.

25 Roderick Mac Farquhar et John K. Fairbank (vad.), The Cambridge History of China, 
vol. 14, The People's Republic, Part 1 (1949-1965), Cambridge, Cambridge University 
Press, 1987, p. 371.

26 John K. Fairbank et Albert Feuerwerker (vad.), The Cambridge History of China, 
vol. 13, Republican China 1912-1949, Part 2, Cambridge, Cambridge University Press, 
1986, p. 605-606.

*1937-1946 m. jis buvo laikinoji Kinijos sostinė. - Vert. past.
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Mao Zedongas ir kinų 
komunistai 1949 m. ateina į 
valdžią. 1958 m. jie paskel­
bia "Didžiojo šuolio" politi­
ką, skirtą spartesniam pramo­
nės išsivystymui. Šios 
operacijos padarinys-baisus 
badas. Kol komunistų vado­
vai (čia - Mao ir Peng Che­
nas) pozuoja propagandinių 
nuotraukų fotografams, šaly­
je išmirė apie trisdešimt mili­
jonų kinų

© Eastfoto

1966 m. paskelbęs "Didžiąją 
proletariato kultūrinę revoliuciją", 
Mao perima reikalus į savo rankas, - 
įsiplieskia užmaskuotas pilietinis ka­
ras, chunveibinai siaubia, tyčiojasi, 
linčiuoja ir žudo. Čia matome istori­
ką Chien Po Tsaną, kuriam agitato­



Gauja fanatikų sprendžia, kas 
yra "liaudies priešai". Su jais susido­
rojama, iš jų tyčiojamasi, jiems daž­
nai įvykdomos egzekucijos. Čia ma­
tome turtingą valstietį, sumuštą už tai, 
kad "išnaudojo valstiečius"

© Fotoarchyvas

Pekinas, 1973 m. Leni­
no ir Stalino, "didžiojo kinų 
liaudies draugo", kaip vadi­
no pats Mao, portretai rodo, 
kad SSRS įkūrėjai - nepaisant 
kinų ir sovietų konflikto - te­
bėra pagrindiniai kinų komu­
nistinio režimo mokytojai

© Fotoarchyvas

Valdžia išeina į sceną. 
Iš uždrausto miesto tvirtovės 
aukštybių KKP vadovai stebi 
Tianmenio aikštėje susirin­
kusias liaudies mases. Tarp 
valdžios ir sukarintos liau­
dies esantis atstumas akivaiz­
džiai parodo režimo pobūdį

© Keystone



Chunveibinų agitacijos ir 
propagandos scena Tianmenio 
aikštėje. Daugeliui jų ateis eilė pa­
tiems patirti represijas, - tada, kai 
Mao manys jau pasiekęs savo tiks­
lus. Dar vėliau, po Mao mirties, kai 
kurie iš jų liudys apie tai, kas buvo 
ta "Kultūrinė revoliucija", ir pasuks 
"penktosios modernizacijos" - ko­
vos už demokratiją - keliu

© Eastfoto

1989 m. pavasarį Pekino 
studentai - jau kita karta - toje 
pačioje Tianmenio aikštėje. Vy­
raujantis, nustelbiantis visus ki­
tus, reikalavimas - demokra­
tijos, kurią simbolizuoja statula, 
pastatyta priešais milžinišką 
Mao portretą

© Catherine Henriette / AFP



Po poros savaičių vyriausybė nusprendžia panaudoti jėgą prieš studentų judėjimą, palaikomą 
gyventojų. Birželio ketvirtosios naktį tankai sugriauna studentų stovyklą. Žūsta tūkstantis studentų

© Koichi Imaeda/Magnum photos

Kinų disidentai nekapituliavo. Juos simbolizuoja senas chunveibinas Wei Jingshengas. Pirmą 
kartą nuteistas kalėti penkiolika metų už "kontrrevoliucinius nusikaltimus", 1995 m. gruodį jis 
pakartotinai nuteisiamas keturiolikai metų laisvės atėmimo

© Chinhua News Agency / AFP



Kinija taip pat turi savąjį Gu­
lagą - laogai, ištisą kalėjimų-ga­
myklų sistemą, kur naudojama 
kalinių darbo jėga. Ten gamina­
ma produkcija dažnai skiriama 
eksportui. Harry Wu, be teismo 
įkalintam devyniolikai metų už tai, 
kad kritikavo sovietų intervenciją 
į Vengriją, pavyko sukaupti svar­
bią dokumentaciją; čia matome 
dvi slapta padarytas fotografijas 

© D. R.



1968 m. pavasarį Šiaurės Vietnamas pradeda plataus masto puolimą prieš Pietų Vietnamą. 
Vietmino armija užima Hue miestą. Kai Pietų Vietnamo ginkluotosios pajėgos vėl atgauna miestą, 
čia jos randa didžiuliuose grioviuose suverstas lavonų krūvas

© Gamma

Scena komunistinio perauklėjimo stovykloje Vietname. "Perauklėjimo" tikslas labai savotiš- 
kas: kalinys verčiamas pritarti sistemai, kuri nuodija jo gyvenimą, ir priimti savo engėjų ideologiją

C. Henri Bureau / Sygma



Komunistams, siekiantiems primesti savo politinę ir socialinę sistemą, "kontrrevoliucionie- 
riaus" egzekucija yra gera proga taikyti teroro pedagogiką

© Coll. Doan Van Toai

1975 m. komunistinio režimo 
pergalė ir jo įsitvirtinimas Pietų Vietna­
me išprovokuoja masinį vietnamiečių, 
pajutusių jiems gresiantį pavojų, bė­
gimą iš šalies. Boat bandydami laimę 
sprunka plaustais, dažnai verčiau ri­
zikuodami paskęsti jūroje, būti užpulti 
piratų, nei kęsti naująją diktatūrą

© K. Gangler / Sygma



© A. Borrel / Sipa Press

Žlugus Pol Poto režimui, naujoji provietnamietiška vyriausybė įkūrė "genocido muziejų ,
kuriame eksponuojami tūkstančiai neidentifikuotų raudonųjų khmerų aukų kaukolių

© Spengler / Sygma

1975 m. Kambodža. Raudonieji khmerai pergalingai įžengia į Pnompenį. Netrukus šie jau­
nučiai kovotojai, penkiolikmečiai šešiolikmečiai paaugliai, tampa Pol Poto, "brolio Nr. 1", nu­
sprendusio nepalikti sostinėje nė vieno jos gyventojo, politikos įrankiu



Tuol Slengo kalėjimas, įkurtas buvusiame mokyklos pastate, buvo viena iš pačių baisiausių 
kankinimo ir egzekucijų vietų. Kiekvienas kalinys - vaikas, moteris, vyras, senukas - būdavo 
nufotografuojamas, paskui žiauriai nužudomas

© Photo Rėza / Sygma

"Paprastai aš fotografuodavau 
kalinius iškart, kai jiems žiogeliu pri­
segdavo numerį, kai kada tiems, ku­
rie ateidavo iki pusės išrengti, numerį 
įsmeigdavo tiesiai į odą" (Fotografas)

© Photo Archive Group / Tuol Sleng, 
Genocido muziejus



1986 m. Pol Potas, patys artimiausi jo draugai ir šeima dar mielai leisdavosi fotografuojami. 
Bet 1997 m. liepą Pol Poto leitenantai turėjo jį jėga atitempti į pseudotribunolą, norėdami pavaiz­
duoti politinių užuominų kupiną procesą

© Fotoarchyvas

Įsitvirtinę už minų laukų raudonieji khmerai ir toliau tebeviešpatauja Kambodžos brūzgy- 
nuose. Tai šalis, turinti daugiausia luošių, ypač tarp paauglių ir vaikų

© Ch. Loviny / Gamma



Batistas režimo žlugimas, prie kurio prisidėjo ir Castro, kubiečiams suteikė daug vilčių. Ta­
čiau labai greitai, Castro ir jo vyrams užsigrobus valdžią, kyla opozicija. Iš kairės į dešinę: Pedro 
Luis Boitelas, per 1972 m. bado streiką miręs kalinys; Humberto Šori Marinas, sušaudytas už 
mėginimą organizuoti ginkluotą kovą prieš savo buvusį kompanioną Castro; poetas Jorge Vallsas, 
nuteistas dvidešimt metų kalėti, neseniai paleistas į laisvę

© D. R. © D. R. © Luc Adrian

Generolas Ochoa, buvęs Kubos ekspedicinio korpuso Ango­
loje vyriausiasis komendantas. Fidelis Castro apkaltina Ochoą są­
mokslu prieš jį. Prisidengus narkotikų gabenimo dingstimi (specia­
liosios tarnybos seniai tokius dalykus fabrikuoja), Castro įsakymu 
jam paskirta ir įvykdyta mirties bausmė

© Photos F. Carrie / Gamma



Castro užčiaupia piliečiams burną pasinaudodamas Revoliucijos gynimo komitetais, kontro­
liuojančiais kaimus ir miestus. Šiems namų sekimo ir jskundinėjimo organams talkininkauja liau­
dies teismai, kurių posėdžiai dažniausiai vyksta Revoliucijos gynimo komitetų patalpose (čia — 
1974 m. liepa)

© L'Illustration / Sygma

Dar anksčiau nei Vietname boat Kuboje buvo balseros. Dešimtys tūkstančių mėgino 
palikti salą išplaukdami iš antrinių žaliavų pasidirbtais plaustais. Tūkstančiai pabėgėlių žuvo jūroje

© Viviane Riviere / Sipa Press



Fidelis Castro su Edenu Pastora, vadinamuo­
ju "komendantu Zero", pačiu autoritetingiausiu san­
dinistų partizanų guérilla vadu, kovojančiu prieš 
diktatorių Somozą. Vėliau Pastora tapo vienu pik­
čiausių Managvos sandinistų valdžios, kuri siekė 
importuoti į savo šalį sovietinę sistemą, priešinin­
kų. Jis ėmėsi naujo partizaninio karo guérilla, kuris 
truko iki 1986 m. (dešinėje)

© D. R. © J. Hoegland / Gamma

Peru Šviečiantis kelias, teroristinė organizacija, kuri vadovaujasi maoizmu, nesivaržydama 
išžudo nepasiduodančius jų valiai valstiečius. Šitaip Mazamari kaime buvo nužudyti septyniasde­
šimt du žmonės. Čia matome vienos iš šių aukų galvą

© Monica San Martin / Gamma



Etiopija, 1979 m. rugsėjo 14 d. Sovietų Sąjungos užsienio reikalų ministras 
Aleksejus Kosyginas atvyksta į Adis Abebą Mengistu Haile Mariamo valdžios pa­
ėmimo penktųjų metinių proga. Etiopijos darbininkų partija nori būti "Didžiosios 
Spalio revoliucijos" paveldėtoja

© Lefort / Gamma

Šio amžiaus devintojo dešimtmečio viduryje Etiopiją nusiaubia sausra, ir kyla badas. Norėda­
mas organizuoti gyventojų iškeldinimą, Mengistu pasinaudoja "maisto ginklu". Taip etiopai tampa 
"erdvės reorganizavimo politikos" įkaitais

© C. Steele-Perkins / Magnum photos



Angolos liaudies išlaisvinimo judėji­
mas, 1974 m. palaikytas sovietų, 1975 m. 
gauna pastiprinimą iš Kubos "savanorių". 
Dešimtys tūkstančių kubiečių kovos su ne­
marksistiniais judėjimais, Angolos judėjimo 
konkurentais, ir tik 1989 m. sausį sugrįš į 
savo šalį

© Aventurier / Gamma

1979 m. gruodžio 27 d. 
sovietinė kariuomenė, atsiliep­
dama į nesugebančių kontro­
liuoti padėties šalyje vietos ko­
munistų kvietimą, įžengia į 
Afganistaną. Sovietai, susidūrę 
su masiniu pasipriešinimo ju­
dėjimu, griebiasi "išdegintos 
žemės" taktikos, griauna mies­
tus ir kaimus. Pirmosios minų, 
skirtų kovai su pėstininkais, au­
kos-vaikai. Per dešimtį metų 
Raudonoji armija išžudo nuo 
vieno iki pusantro milijono 
žmonių, kurių 90 % - civiliai

© L. Van der Stockt / Gamma
© P. de St. Exupéry / Gamma



Martwa Droga, Mirties kelias. 1949 m. 
Stalinas įsakė nutiesti geležinkelio magistralę 
į Poliarinį ratą, nuo Sakhelardo iki Igarkos. 
"Pirmyn į komunizmą!" - skelbia lozungas 
(viršuje). Diktatoriui mirus, magistralės tiesi­
mas sustoja. "Istorijos garvežys", traukęs Troc­
kio šarvuotį, o vėliau ir tremtinių ešelonus, 
pagaliau "užplaukė ant seklumos" absurdo 
giriose (apačioje)

© Photos: Tomasz Kizny / Vu
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Dauguma piktadarybių ir pačios kruviniausios vyko nesigarsi­
nant ir paliko maža pėdsakų: turima galvoje vargšai (arba nuskur­
dėliai), kariaujantys prieš kitus vargšus Kinijos kaimų okeane, toli 
nuo pagrindinių sūkurių. Tarp šių smulkių žmogžudžių buvo begalė 
plėšikų, kurie, kartais susimetę į grėsmingas gaujas, plėšė, reketa­
vo, grobė žmones reikalaudami išpirkos, pasipriešinusius užmuš­
davo; jei išpirka vėluodavo, užmušdavo įkaitus. Tokį pagavus, valstie­
čiai noriai dalyvaudavo egzekucijoje... Bet dažnai kareiviai būdavo 
didesnė rykštė negu banditai, su kuriais jie esą kovodavo: 1932 m. iš 
Fudziano provincijos gautoje peticijoje valdžia buvo prašoma atitraukti 
vadinamąsias tvarkos palaikymo pajėgas, „kad galėtume kariauti
tik su banditais"27. Toje pačioje provincijoje 1931 m. didumą iš 2500 
vieno dalinio kareivių, peržengusių ribą ir virtusių plėšikais bei prie­
vartautojais, išžudė sukilę valstiečiai. Kalbama, kad 1926 m. Hu­
nano vakarinėje dalyje, prisidengę slaptąja Raudonųjų iečių ben­
drija, valstiečiai nusikratė penkiasdešimčia tūkstančių vieno kare 
nugalėto pono „plėšikų kareivių". Kai 1944 m. tame pačiame kraš­
te japonai perėjo į puolimą, valstiečiai, prisiminę kruviną praėjusių
metų lažą, puolė persekioti išblaškytus kareivius - kai kurie buvo
gyvi palaidoti. Maždaug 50 000 kareivių gavo galą28. Ir vis dėlto 
kareiviai tebuvo varguoliai, tokie pat valstiečiai kaip ir jų budeliai, 
prigąsdinti nelaimėliai, naujokų ėmimo aukos, šauktiniai, kurie, anot 
amerikiečių generolo Wedemeyerio, užgriuvo kaimiečius kaip ba­
das ar potvynis ir dar labiau padidino aukų skaičių.

Buvo daug kitų maištų, paprastai ne tokių smarkių, nukreiptų 
prieš administracijos lupikavimą: prieš žemės, opijaus, alkoholio, 
kiaulių skerdimo mokesčius, prievoles, pernelyg dideles palūkanas, 
neteisingus teismo nuosprendžius... Bet sunkiausius smūgius valstie­
čiai patausodavo kitiems valstiečiams: žiaurūs karai tarp gyvenviečių, 
klanų ir slaptųjų bendrijų siaubė kaimus ir, pasitelkus nužudytų protė-

27 Ibid., p. 292. 
28 lbid„ p. 291 ir 293.



vių kultą, kurstė neblėstančią neapykantą. Antai 1928 m. rugsėjį Ma­
žieji Kardai vienoje Dziangsi srityje nužudė du šimtus Didžiųjų Kardų 
ir sudegino šešis kaimus. Nuo XIX amžiaus pabaigos Guangdongo 
rytų pusę padalijo smarkiai priešiški Raudonosios Vėliavos ir Juodo­
sios Vėliavos kaimai. Tame pačiame regione, Puningo srityje, Lin 
klanas persekiojo ir užmušinėjo visus, kurie, savo nelaimei, turėjo 
giminės vardą Ho, neišskiriant nė raupsuotųjų, kurie dažnai būdavo 
sudeginami gyvi, ir daugelio krikščionių. Šios kovos niekada nebuvo 
nei politinės, nei socialinės: smulkūs vietos kilmingieji taip sutvirtin­
davo savo autoritetą. Priešininku dažnai tapdavo imigrantas arba ta-
sai, kuris gyveno kitame upės krante...29

Revoliucija neatskiriama nuo teroro (1927-1946)

Ir vis dėlto kai 1928 m. sausį į vieną Raudonosios Vėliavos kai­
mą atėjo pulkas kareivių, mojuojančių skaisčiai raudona vėliava, 
jo gyventojai su entuziazmu susibūrė į vieną pirmųjų Kinijos „so­
vietų" - Hai Lu Fengo, kuriam vadovavo P'eng P'ai. Komunistams 
teko griebtis dviprasmybės, bet jie sugebėjo savo kalbomis atitin­
kamai nuspalvinti vietinę nesantaiką ir galiausiai, manipuliuodami 
savo tiesų paprastumu, įgyvendinti savo kėslus; čia jie atpalaidavo 
žiauriausius savo pasekėjų neofitų instinktus. Taigi 1927-1928 m. iš 
anksto, dar prieš keturiasdešimt ar penkiasdešimt metų, kelis mė­
nesius buvo galima matyti pačias baisiausias būsimos kultūrinės 
revoliucijos ir raudonųjų khmerų režimo apraiškas. Nuo 1922 m. 
komunistų partijos kurstomos valstiečių profesinės sąjungos varė 
intensyvią agitaciją, kol galų gale buvo pasiekta visiška poliariza­
cija tarp „vargingųjų valstiečių" ir „žemvaldžių", kurie buvo be per­
stojo ujami, kada nei tradiciniai konfliktai, nei netgi socialinė tikro­
vė nedavė pagrindo tokiam skirstymui. Bet skolų anuliavimas ir nuo­
mos mokesčio panaikinimas užtikrino sovietui plačią paramą. P'eng

642   AZIJOS KOMUNIZMAS: TARP „PERAUKLĖJIMO" IR MASINIŲ ŽUDYNIŲ

29 Ibid., p. 294-297 ir 312-314.
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P'ai tuo pasinaudojo „demokratiniam terorui", įvesti: visus kvietė 
dalyvauti viešuose „kontrrevoliucionierių" teismuose, kur teisiamieji 
veik be išimties būdavo nuteisiami mirti. Žmonės dalyvaudavo eg­
zekucijose ir šaukdavo raudongvardiečiams „užmušk, užmušk", o 
tie pamažu pjaustydavo auką gabalais, kuriuos kartais kepdavo ir 
valgydavo arba versdavo valgyti kankinamojo šeimą šio dar gyvo 
akyse. Susirinkusieji būdavo kviečiami į puotą, kur visi bendrai vai­
šindavosi buvusio žemvaldžio širdimi ir kepenimis, ir į mitingą, kur 
oratorius kalbėdavo stovėdamas prieš eilę mietų su pamautomis ką 
tik nukirstomis galvomis. Toks kanibalizmo ir keršto kvaitulys, kuris 
vėliau pasireikš Pol Poto Kambodžoje ir kuris tikriausiai turėtų atitikti 
labai seną Rytų Azijoje paplitusį archetipą, kritiniais istorijos momen­
tais dažnai apims Kiniją. Šitaip užsienio invazijų eroje, 613 m., impe­
ratorius Yangas (Souei dinastija) atsiteisė su vienu maištininku, perse­
kiodamas net tolimiausius jo giminaičius: „Tie, kuriems teko sun­
kiausios bausmės, buvo ketvirčiuojami, ant karčių pasmeigiamos 
jų galvos arba sukapojami gabalais, perveriami strėlėmis. Impera­
torius įsakydavo aukštiems valdininkams gabalėlis po gabalėlio su­
ryti aukų kūnus"30. Didysis rašytojas Lu Xunas, vienu tarpu didelis 
komunizmo gerbėjas, kol tas neėmė pūsti į vieną dūdą su naciona­
lizmu ir antiokcidentalizmu, rašė: „Kinai yra kanibalai"... Ne tokie 
populiarūs kaip šios kruvinos orgijos buvo 1927 m. raudongvardie­
čių antpuoliai prieš šventyklas ir daoistus vienuolius. Norėdami ap­
saugoti savo dievų statulas, tikintieji jas nudažydavo raudonai, o 
P'eng P'ai spėjo pajusti pirmuosius dievinimo ženklus. Per keturis 
„sovieto" gyvavimo mėnesius iš krašto pabėgo 50 000 žmonių, tarp 
jų daug vargšų31.

P'eng P'ai (sušaudytas 1931 m.) buvo tikrasis kaimiškojo kari­
nio komunizmo pradininkas. Tą derinį tučtuojau nusitvėrė ligi tol 
nuošaliai laikęsis komunistų kadras Mao Zedongas (pats kilęs iš vals-

30 Juridinis traktatas Souei-chou, cit. iš Elisseeff, op. cit., p. 264.
31 Fairbank et Feuerwerker, op. cit., p. 307-322.



tiečių) ir teorizavo garsiajame savo Pranešime apie valstiečių judė­
jimą Hunane (1927). Ši darbininkiško ir miestietiško komunizmo, 
tuomet visiškai sutrikusio po Chiang Kai-sheko gomindano represi­
jų, alternatyva greitai iškilo, ir 1928 m. Dzingano kalnuose, Hunano 
ir Dziangsi provincijų pariby, buvo įkurta pirma „raudonoji bazė". 
Kaip tik Dziangsi rytuose 1931 m. lapkričio 7 d. (per rusų Spalio revo­
liucijos metines), sustiprėjus ir išsiplėtus pagrindinei bazei, atsirado 
proga paskelbti Sovietų Kinijos Respubliką, kurioje Mao užėmė Liau­
dies komisarų tarybos pirmininko vietą. Iki 1949 m. triumfo kinų 
komunizmui teks patirti nemaža metamorfozių ir baisių negandų, 
bet svarbiausia gairė nurodyta: revoliucinę dinamiką kreipti į vals­
tybės statybą, o šią iš prigimties karingą valstybę orientuoti kurti 
armiją, galinčią in fine įveikti „marionetinę" priešo valstybės - šiuo 
atveju Chiang Kai-sheko pirmininkaujamos centrinės Nankino vy­
riausybės - kariuomenę. Tad nieko nuostabaus, kad revoliucinio 
vyksmo kertinis akmuo - karinis ir represinis pradas. Iš čia toli iki 
pirminio rusų bolševizmo, o iki marksizmo dar toliau - KKP kūrėjai, 
o ypač jos „mąstanti galva" Li Dazhao, 1918-1919 m. komunizmą 
suvokė tik per bolševizmą, susiaurintą vien iki strategijos, kaip pa­
imti valdžią ir stiprinti nacionalinę revoliucinę valstybę32. Visur, kur 
KKP triumfuoja, ateina kareivinių socializmas (taip pat ir ypatingųjų 
tribunolų, ir egzekucijos būrių). Viskas pagal P'eng P'ai modelį.

Kinų komunizmo represijų praktika originali vienu sunkiai su­
vokiamu faktu: ankstesnis už 1936-1938 metų stalininį „Didįjį tero­
rą" buvo kinų „sovietų" teroras, kai kuriais vertinimais, atsakingas 
už 186 000 aukų, kritusių ne mūšio lauke 1927-1931 m. vien Dziang­
si provincijoje33. Dauguma aukų buvo tie, kurie priešinosi beveik 
iškart pradėtai įgyvendinti radikaliai žemės ūkio reformai, nepake­
liamiems mokesčiams ir jaunuolių mobilizacijai teisinantis karinė­
mis reikmėmis. Gyventojai buvo taip nualinti, kad ten, kur komu-

644   AZIJOS KOMUNIZMAS: TARP „PERAUKLĖJIMO" IR MASINIŲ ŽUDYNIŲ

32 Plg. Roland Lew, I949: Mao prend le pouvoir, Bruxelles, Complexe, 1980. 
33 Jean-Luc Domenach, Chine: l'archipel oublié, Paris, Fayard, 1992, p. 47.
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nizmas buvo ypač radikalus (Mao 1931 m. buvo kritikuojamas dėl 
to, kad pernelyg didelis jo polinkis į terorizmą atgraso gyventojus ir 
tuo pasinaudoję priešininkai laikinai susilpnina jo įtaką) ir kur vieti­
nės kilmės kadrai buvo nustumti į šalį (pvz., apie „sovietų" sostinę 
Ruidziną), Nankino pajėgos puldamos nesutiko stipresnio pasiprie­
šinimo. Šis buvo daug gyvesnis, o kartais ir pergalingas vėlesnėse, 
labiau autonomiškose „bazėse", kurių kadrai geriau pasimokė iš
skaudžios teroro politikos34. Analogiškų įtampų, kurias komunistų 
partija vis dėlto išmoko reguliuoti labiau selektyviomis, ne tokiomis 
kruvinomis represijomis, būta Šiaurės Šansi bazėje; jos centras Ja­
nane. Valstiečius baisiai spaudė mokesčiai: 1941 m. jie turėjo ati­
duoti 35% derliaus, keturis kartus daugiau negu gomindano užimto­
se zonose. Kaimiečiai netgi ėmė atvirai linkėti Mao mirties... Partija 
spaudžia, bet numeta balastą: pradėta plačiai - bet to neprisipažįs­
tant - auginti ir eksportuoti opijų, iki 1945 m. jis duos nuo 26 iki 40% 
oficialių bazės pajamų35.

Kaip dažnai pasitaiko komunistiniuose režimuose, daugiau pėd­
sakų paliko tie susidorojimai, kurių aukos buvo partiečiai: jie geriau 
mokėjo apie save papasakoti, o daugelis priklausė neretai tebegy­
vuojančioms slaptoms organizacijoms. Kai kurios sąskaitos suvestos 
praėjus dešimtmečiams... Pirmiausia imta persekioti veik be išim­
ties tuos kadrus, kurių ryšiai su vietos gyventojais buvo glaudžiausi, 
jų priešininkai, labiau priklausomi nuo centrinio aparato, kritikavo 
tokį „vietininkiškumą", kuris dažnai skatino tam tikrą nuosaikumą 
ir netgi tai, kad partietis ima ginčyti įsakymus. Tačiau po šiuo kon­
fliktu slypi kitas: vietos komunistai dažniausiai buvo kilę iš pasitu­
rinčių valstiečių sluoksnių ir ypač iš dvarininkų šeimų (iš kurių buvo 
didžiuma valdininkijos), jie į komunizmą atėjo laikydamiesi radi- 

34 Cregor Benton, Under Arms and Umbrellas: Perspectives on Chinese Communism 
in Defeat, iš Tony Saich et Hans Van de Ven, New Perspectives on the Chinese Communist 
Révolution, Armonk, M. E. Sharpe, 1995, p. 131-133.

35 Chen Yung-fa, The Blooming Poppy under the Red Sun: The Yan'an Way and the 
Opium Trade, iš Saich et Hans Van de Ven, op. cit., p. 263-298.



kalaus nacionalizmo pagrindų. „Centro" partiečiai, „reguliariosios" 
armijos kareiviai daugiausia buvo surinkti iš padugnių, deklasuotų 
asmenų: banditų, valkatų, elgetų, buvusių kareivių, prostitučių. Mao 
jau 1926 m. numatė, jog revoliucijoje jiems teks svarbus vaidmuo: 
„Šie žmonės gali kautis labai drąsiai; nukreipti tinkama linkme, jie 
gali tapti revoliucine jėga"36. Ar sykį, gerokai vėliau, savęs jis ne­
prilygino vienam iš jų, kai 1965 m. amerikiečių žurnalistui Edgarui 
Snow prisistatė kaip „senas vienuolis, keliaujantis su savo skylėtu 
skėčiu po žvaigždėtu dangumi"37? Likusieji gyventojai, neskaitant 
ryžtingos opozicionierių mažumos (irgi dažnai priklausančios eli­
tui), net ir „neturtingieji bei vidutiniai valstiečiai", laikomi komunis­
tų partijos klasiniu pagrindu kaime, dažniausiai dvelkia pasyvumu, 
anot komunistų vadovų, „šaltumu"... Kadrais tapę deklasuotieji, už 
visą savo socialinę egzistenciją skolingi partijai, daugiau ar ma­
žiau miglotai ištroškę revanšo ir palaikomi Centro38, spontaniškai 
linkę į pačius radikaliausius sprendimus ir progai pasitaikius imasi 
eliminuoti vietinius kadrus. Toks prieštaravimas padeda suvokti daž­
nai gana kruviną žemės ūkio reformos įkarštį po 1946 m.39

Pirmas žinomas didelis valymas, vykęs 1930-1931 m., nusiau­
bė Dongu bazę Dziangsi šiaurėje. Aukščiau minėtus prieštaravi­
mus čia vietoje sukomplikavo viena labai aktyvi politinė-policinė 
organizacija, susijusi su dešiniuoju gomindano sparnu, AB („anti­
bolševikinis") korpusas, mokėjęs pasėti tarp KP narių įtarumą dėl
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36 ’Cit. iš Yves Chevrier, Mao et la révolution chinoise, Florence, Casterman/Giunti, 
1993, p. 65.

37 François Godement, La tourmente du vent communiste (1955-1965), iš Marie- 
Claire Bergère, Lucien Bianco, Jürgen Dômes (vad.), La Chine au XXe siècle (vol. 2, De 
1949 à aujourd'hui, Paris, Fayard, 1990, p. 58.

38 Ši neapibrėžta sąvoka parodo, kieno rankose partijos valdžia. Centras tik iš dalies 
atitinka oficialias instancijas, kurių ribos ir gebėjimas daryti sprendimus nepastovūs, o kai 
kurie jų nariai gali būti labai nežymūs, ir atvirkščiai, neužimantis jokių pareigų pensininkas 
Deng Xiaopingas sugebėjo dešimtį metų išlikti tikruoju „pirmu numeriu".

39 Plg. Benton, cit. skyrių, ir Lucien Bianco, Peasant Responses to CCP Mobilisation 
Policies, 1937-1945, iš Saich et Van de Ven, op. cit., p. 175-187.
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išdavystės. Jame susispietė labai daug žmonių iš slaptųjų bendrijų. 
1927 m. prisijungęs Trijų taškų bendrijos vadas suteikė lemiamą pa­
stiprinimą. Pirmiausia represuojama daugelis vietos kadrų, paskui va­
lymas atsigręžia prieš Raudonąją armiją - likviduojama apie 2000 
jos narių. Ištrūkę į laisvę kalinti kadrai bando sukurstyti maištą prieš 
Mao, „Partijos imperatorių". Jie pakviečiami deryboms, suimami ir 
nužudomi. Il-oji armija, kurios vienas dalinys buvo įtrauktas į maištą, 
visa nuginkluojama, karininkams įvykdoma mirties bausmė. Dau­
giau kaip metus nesiliauja civilinių ir karinių kadrų retinimas, au­
kos skaičiuojamos tūkstančiais. Iš devyniolikos aukščiausių vietos 
kadrų, tarp kurių buvo bazės įkūrėjų, dvylika nubausti mirtimi kaip 
„kontrrevoliucionieriai", penki gomindanininkų užmušti, vienas mirė 
nuo ligos, o paskutinis pasitraukė iš krašto ir nuo revoliucijos40.

Bazės įkūrėjo, legendinio partizano Liu Zhidano eliminavimas 
maždaug tuo laiku, kai Mao atvyko į Jananą, regis, atitinka tą pačią 
schemą. Tai liudija, jog centrinis aparatas irgi neturėjo jokių skru­
pulų, tik buvo racionalesnis savo makiavelizmu. Atsakingas už tai, 
rodos, buvo „bolševikas" Wang Mingas, „Maskvos žmogus", anaip­
tol ne paskutinis vadovybėje, geidęs uždėti savo leteną ant Liu ka­
riuomenės. Šis, nieko blogo neįtardamas, leidžiasi areštuojamas. 
Kankinamas jis „neprisipažįsta" savo išdavystės. Tada svarbiausi jo 
šalininkai palaidojami gyvi. Wang Mingo priešininkas Zhou Enlai jį 
išlaisvina, bet kai Liu užsispiria ir neatsisako savo vadovavimo au­
tonomiškumo, jis paskelbiamas „užkietėjusiu dešiniuoju". Jis pa­
siunčiamas į frontą ir ten nužudomas, galbūt kulka į nugarą...41

Pats žymiausias iki 1949 m. valymas buvo 1942 m. birželį. Jis 
užgriuvo pačius iškiliausius Janano komunistus inteligentus. Iš pra­
džių Mao, kuris vėliau, po penkiolikos metų, tai pakartos visos šalies

40 Plg. Stephen C. Averill, The Origins of the Futian Incident, iš Saich et Van de Ven, op. 
cit., p. 79-115.

41 Plg. David E. Apter, Discourse as Power: Yan'an and the Chinese Révolution, iš 
Saich et Van de Ven, op. cit., p. 218-219.



mastu, netikėtai duoda labai didelę kritikos laisvę. Paskui, po dviejų 
mėnesių, staiga visi partiečiai gausiuose mitinguose „šaukiami" „ko­
voti" su Ding Lingu, stojusiu prieš paskelbtos vyrų ir moterų lygybės 
formalizmą, ir su Wang Shiwei, išdrįsusiu reikalauti menininko kūry­
bos laisvės ir teisės reikšti nepasitenkinimą valdžia. Dingas ištyžta, 
sutinka duoti apgailėtiną autokritikos seansą ir užsipuola Wangą. Šis 
nepasiduoda. Tuomet išmetamas iš komunistų partijos, uždaromas į 
kalėjimą, o 1947 m. laikinos Janano evakuacijos metu jo laukia egze­
kucija. Dogma, kad intelektas turi paklusti politikai, partijos pirminin­
ko 1942 m. vasarį išdėstyta veikale Pašnekesiai apie meną ir literatū­
rą, nuo šiol prilygsta įstatymui. Čengfengo seansų pagausėja, kol pa­
siekiama visiško paklusnumo. O 1943 m. liepos pradžioje valymas 
staiga sustiprėja, išsiplečia, pasidaro grėsmingas. Šios „Gelbėjimo kam­
panijos", turėjusios apsaugoti partiečius nuo jų pačių trūkumų, nuo slap­
tų abejonių, pilkasis kardinolas yra Politinio biuro narys Kang Shengas, 
1942 m. birželį Mao pastatytas vadovauti naujam Generaliniam studi­
jų komitetui, kurio pareiga -teisingos linijos priežiūra. Šis sovietų NKVD 
išmokytas „juodasis šešėlis" su juodu odiniu apsiaustu, raitas ant juodo 
žirgo, lydimas baisingo juodo šuns, pirmąją komunistinės Kinijos „ma­
sinę kampaniją" suorganizavo kaip reikiant: visuotinė kritika ir savi­
kritika, areštai pasirinktinai, išgauti suimtųjų prisipažinimai veda prie 
kitų areštų, vieši pažeminimai, sumušimai, neklystančiu paskelbto, vie­
nintelio, kuriuo galima remtis, Mao mokymo išaukštinimas. Mitinge 
Kang Shengas parodo į susirinkusius ir pareiškia: „Jūs visi esate gomin­

42dano agentai... Jūsų dar laukia ilgas perauklėjimo procesas" . Pasi­
pila areštai, kankinimai, mirtys (vien tik Centre apie šešiasdešimt ne­
gyvų, daugelis nusižudė), net partijos vadovybei darosi neramu, o
Mao tvirtina, kad „šnipų tiek, kiek kailyje plaukelių"43. Nuo rugpjū­
čio 15 d. „neteisėti metodai" uždraudžiami, o spalio 9 d. Mao, per-
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42 Vladimirov (Kominterno atstovas Janane), iš Boudarel, cit. skyrius, p. 56.
43 Frederick C. Teiwes (ir Warren Sun), From a Leninist to a Charismatic Party: The 

CCP's Changing Leadership, 1937-1945, iš Saich et Van de Ven, op. cit., p. 372.
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mainęs balsą, kaip jam įprasta, pareiškia: „Mes nieko neturime žu­
dyti, dauguma net neturėjo būti areštuoti"44. Tuomet kampanija galu­
tinai nutraukiama. Gruodį per tikrą savikritikos seansą Kang Shengas 
gavo pripažinti, kad iš suimtųjų tik 10% buvo kalti ir kad mirusieji turi 
būti reabilituoti. Jo karjera liks įšaldyta iki 1966 m. plykstelėjusios 
kultūrinės revoliucijos, o Mao 1944 m. balandį priešais susirinku­
sius aukštus kadrus gaus atsiprašyti, pagerbdamas nekaltas aukas, 
ir prieš pasigirstant aplodismentams tris kartus nusilenkti. Jo sponta­
niškas ekstremizmas dar kartą susidūrė su smarkiu pasipriešinimu. 
Bet 1943 metų teroras paliko neišdildomus prisiminimus. Kaip pa­
sakytų tie, kurie jį patyrė: kiek anksčiau Mao buvo populiarus, tiek 
dabar pasidarė baisus .

Represijos pamažu darosi rafinuotos. Net jei karą (su japonais, 
su gomindanu) retsykiais lydi tūkstančių žmonių skerdynės (3600 
lavonų per tris 1940 m. mėnesius nedidelėje Hebėjaus vietovėje -
tai buvo vadinama kontrolės perėmimu46), nužudymai darosi in­
dividualūs. Pirmiausia žudomi perbėgėliai, o tai atitinka tradicinę 
slaptųjų bendrijų praktiką. Anot vieno buvusio partizanų būrio va­
do: „Mes užmušėme daug išdavikų, liaudis neturi kito pasirinki-
mo, tik eiti toliau revoliucijos keliu"47. Plėtojama kalėjimų siste­
ma ir egzekucijos jau nebe tokios dažnos kaip anksčiau. 1932 m. 
prie Dziangsi „sovietų" suklestėjo perauklėjimo darbų įstaigos, li­
kimo ironija numatytos gomindano įstatymu. 1939 m. nuteistieji 
ilgą laiką kalėti priskiriami Darbo ir gamybos centrams, nors šen 
bei ten pasirodo pusiau išimtiniai tribunolai. Interesas trigubas: ne­
atgrasinti gyventojų pernelyg baisiomis bausmėmis, apsirūpinti dar­
bo jėga, jau žinomu perauklėjimu įgyti naujų pasekėjų. Šitaip net

44 Ibid., p. 373.
45 Ibid., p. 370-375; Apter, minėtas skyrius; Roger Faligot et Rémi Kauffer, Kang Sheng 

« les services secrets chinois (1927-1987), Paris, Robert Laffont, 1987, p. 186-206. 
46 Domenach, op. cit., p. 48.
47 Ve Fei, 1983 m. interviu, iš Benton, minėtas skyrius, p. 138.
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japonų karo belaisvius buvo galima įtraukti į Liaudies išlaisvinimo 
armiją (LIA), Kinijos raudonosios armijos įpėdinę, ir panaudoti juos
prieš Chiang Kai-sheką!48

Maoistų metodai Janane vieno sovietų stalinisto akimis

Partijos disciplina remiasi kvailai griežtomis kritikos ir savikritikos 
formomis. Pirminės organizacijos galva nusprendžia, kuris asmuo turi 
būti kritikuojamas ir kodėl. Paprastai „ugnis nukreipiama" į vieną ko­
munistą. Dalyvauja visi. Nė vienas negali išsisukti. „Kaltinamasis" turi 
tik vieną teisę: „gailėtis" dėl savo klaidų, jei jis jaučiasi nekaltas arba 
„mušasi į krūtinę" nepakankamai karštai, puolimas atnaujinamas. Tai 
tikra psichologinė dresūra. [...] Slogi tragiška tikrovė. Šis žiaurus psi­
chologinės prievartos metodas, kurį Mao vadina „moraliniu apvalymu", 
Janano partinėje organizacijoje sukūrė troškią atmosferą, nemaža ko­
munistų nusižudė arba pasidarė psichopatai... Čengfengo metodas re­
miasi principu: „Kiekvienas privalo viską žinoti apie kito slaptas min­
tis". Tokia bjauri ir gėdinga direktyva vyrauja kiekviename susirinkime. 
Intymesni ar asmeniški dalykai begėdiškai išstatomi viešai apžiūrai. 
Prisidengus kritika ir savikritika kontroliuojamos kiekvieno mintys, sie­
kiai bei veiksmai49.

Žemės ūkio reforma ir valymai miestuose (1946-1957)

Šalis, kurioje 1949 m. komunistai užgrobė valdžią, nebuvo vien 
malonumų ir santarvės žemė. Smurtas, o kartais ir masinės žudy­
nės čia buvo įprastas dalykas, to griebdavosi tiek valdžia, tiek jos 
priešininkai, tiek kaimynai, suvedinėdami sąskaitas su kaimynais. 
Veiksmai, apie kuriuos čia kalbėsime, savo pobūdžiu buvo pasi­
priešinimas prievartai, atsakas į labai realų smurtą (vienas P'eng

48 Domenach, op. cit., p. 44-52.
49 Vladimirov, kn. Boudarel, minėtas skyrius, p. 55-56.
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P'ai nužudytas vietinis teisėjas buvo nuteisęs mirti apie šimtą valstie­
čių profesinės sąjungos narių), taip į juos ir žiūrėjo daugelis kaimie­
čių. Štai kodėl išliko puikus šio laikotarpio vaizdas tiek oficialioje 
postmaoistinėje istoriografijoje (iki Antidešiniojo judėjimo 1957 m. 
išvakarių Vairininkas iš esmės vairavęs teisinga kryptimi), tiek gau­
sybės liudytojų atmintyje, liudytojų, kartais tiesiog pasipelniusių (ar 
bent maniusių pasipelnyti) iš pernelyg pasiturinčių savo tėvynainių 
nelaimių. Taigi valymai ne per daug palietė komunistus (taip pat ir 
jų intelektualus). Ir vis dėlto tai buvo kruviniausią iš Kinijos komu­
nistų partijos surengtų represijų bangų. Ji nusirito per visą šalį. Savo 
užmoju, nuoseklumu, trukme (pasitaikė trumpų atokvėpio momen­
tų, bet maždaug kas metai surengiama vis nauja „masinė kampa­
nija"), savo planingumu ir centralizuotumu ji parengė kinų prievar­
tos sistemą kokybiniam šuoliui - „apvalymas" Janane 1943 m. buvo 
generalinė repeticija, bet apsiribojanti tik nuošalia milžiniškos ša­
lies sritimi. Kai kuriems socialiniams sluoksniams žudynės virto ge­
nocidu, o šito Kinija ligi tol nebuvo patyrusi, bent jau nacionaliniu 
mastu (net ir mongolai XIII amžiuje nusiaubė tik imperijos šiaurę). 
Kai kurie košmarai vyko įnirtingo trejų metų pilietinio karo aplinky­
bėmis: pvz., užėmus Sivandzės miestą Mandžiūrijoje, išžudyta pen­
ki šimtai jo gyventojų, nemaža jų buvo katalikai. Be to, 1948 m. 
įgiję lemiamą persvarą, komunistai liovėsi propagandos tikslais ma­
siškai paleidinėti priešo belaisvius. Dabar šimtai tūkstančių belais­
vių, netelpančių perpildytuose kalėjimuose, tapo pirmaisiais naujų 
perauklėjimo darbų stovyklų (laodong gaizao, arba sutrumpintai la­
ogai) įnamiais. Jos rūpinosi perauklėjimu ir karo reikmėmis50. Ta­
čiau net ir vykstant karui baisiausi dalykai dėjosi užnugaryje, toli 
nuo karo atmosferos. 

50 Domenach, op. cit., p. 52-55.



Kaimai: parengiamasis darbas ir socialinė inžinerija

Skirtingai nuo 1917 m. rusų revoliucijos, 1949 m. kinų revoliu­
cija plito iš kaimų į miestus. Tad logiška, kad pirma vyko žemės 
ūkio reformos judėjimas, o tik paskui miestų valymai. Kaip jau ma­
tėme, komunistai čia turėjo ilgametę patirtį. Bet, norėdami sudaryti 
ir paskui kaip nors išlaikyti „vieningą frontą" su centrine gominda­
no vyresnybe prieš japonus, nuo 1937 m. jie dangstė šį pagrindinį 
savo programos punktą. Ir tik po Japonijos pralaimėjimo, 1946 m. 
kilus pilietiniam karui, kuriam buvo lemta atvesti juos į valdžią, jie 
atgaivino šį judėjimą. Per visus kaimus LIA „išlaisvintose zonose" 
buvo paleista į darbą tūkstančiai profesionalių agitatorių komandų, 
geriausia iš kito rajono, kad neimtų draugautis su vietos gyvento­
jais, klanais ar slaptosiomis bendrijomis. Liaudies išlaisvinimo ar­
mijai žygiuojant į priekį, judėjimas pamažu išsiplėtė iki pietinių ir 
vakarinių pakraščių (nepalietęs tuo metu Tibeto).

Nereikia apsigauti - būtų klaida tikroje agrarinėje revoliucijo­
je, vienas po kito apvertusioje aukštyn kojomis šimtus tūkstančių 
kinų kaimų, matyti vien aukščiau sėdinčiųjų manipuliacijas ir nai­
viai įsivaizduoti, kad komunistų partija būtų pasitenkinusi tiktai vyk­
dydama „masių valią"51. Masės turėjo dėl ko jaustis nelaimingos ir 
trokšti permainų. Viena ryškiausių sutrikusios pusiausvyros priežas­
čių buvo valstiečių nelygybė: pvz., Ilgojo Vingio (Šansi provincija)
kaime, iš kur Williamas Hintonas stebėjo revoliuciją52, 7% valstiečių 
priklausė 31 % dirbamų žemių, 33% kinkomųjų gyvulių. 1945 m. vals­
tybinis tyrimas pripažino, jog 3% kaimo turčių valdo maždaug 26% 
žemių53. Turtinė nelygybė buvo dvigubai išaugusi dėl didelių palū-
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51 Taip, pvz., teigia Jackas Beldenas (nors jo pateikiami duomenys sako ką kita) viename 
pačių pirmųjų liudijimų apie Kinijos revoliuciją, China Shakes the World, Harmondsworth, 
Pélican, 1973 (I leid., 1949).

52 William Hinton, Fanshen, Paris, Plon, 1971 (versta iš anglų k.)
53 Alain Roux, La Chine populaire, tome I (1949-1966), Paris, Éditions Sociales, 

1983, p. 81.
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kanų (nuo 3 iki 5% per mėnesį, iki 100% per metus54), kurios buvo 
tarsi kaimo turčių monopolis.

Kaimo turčiai ar tiesiog ne tokie skurdžiai? Pietų pakrantėje esa­
ma valdų po kelis šimtus hektarų, tačiau dauguma gerokai kukles­
nių „žemvaldžių" pasitenkina dviem trim hektarais. Ilgajame Vin­
gyje (1200 gyventojų) pats turtingiausias teturi dešimt hektarų. Be 
to, ribos tarp valstiečių grupių labai neaiškios, nes dauguma kai­
miečių priklauso tarpiniams sluoksniams tarp vargšų bežemių ir 
žemvaldžių, galima sakyti, gyvenančių ne iš savo darbo. Palyginti 
su milžiniškais kontrastais Rytų Europos kaimuose 1945 m., o Loty­
nų Amerikoje dar ir šiandien, galima manyti, kad Kinijos kaimo 
bendruomenėje vyravo sąlyginė lygybė. Ir, kaip sakėme, konfliktai 
tarp turtingųjų ir vargšų toli gražu nebuvo viena pagrindinių nera­
mumų priežasčių. Mat 1927 m. Hai Lu Fengo komunistai - o pir­
miausia pats Mao - dėdamiesi visuomenės inžinieriais, gana dirbti­
nai, veikiau savavališkai apibrėždami ir išvesdami ribas (reikėjo 
paisyti aparato nustatytų kvotų: nuo 10 iki 20% „privilegijuotųjų"; 
skaičius priklausė nuo centrinės politikos įnorių ir vingių), mėgino 
suskirstyti kaimiečius sluoksniais į priešingus polius ir paskelbti, kad 
toje poliarizacijoje slypi vos ne vienintelė valstiečio nelaimių prie­
žastis. Tada kelią į laimę labai lengva surasti...

Taigi agitatoriai ėmėsi skirstyti valstiečius į keturias grupes: var­
ginguosius, nepasiturinčius, vidutiniokus ir turtuolius - nepateku­
sieji į šią klasifikaciją daugiau ar mažiau argumentuotai buvo pa­
skelbti „žemvaldžiais" ir žmonėmis, kurie susiklosčius aplinkybėms 
bus sudoroti. Kartais, trūkstant aiškių kriterijų ir vargingiesiems įsi­
jautus, dažnai viršijant partijos instrukcijas (jos buvo nepastovios...), 
prie žemvaldžių priskirdavo turtingus valstiečius. Nežymių kaimo 
turčių atstovų likimas buvo aiškiai pažymėtas žaidimo pradžioje, 
bet kelias tam įgyvendinti pasirinktas vingiuotas, nors politiškai tik­
rai pats efektyviausias: buvo nutarta įtraukti „plačiąsias mases", bent 

54 Ibid., p. 82.



jau „įpainioti", kad nuo tol jos imtų bijoti komunistų pralaimėjimo. Ir 
jeigu galima, tai sudaryti joms iliuziją, jog jų valia laisva, o naujoji 
valdžia tik palaiko, vėliau patvirtina jų sprendimus. Iliuzija, be jokių 
abejonių, nes visur maždaug tuo pačiu metu vyko tas pats procesas 
ir visur gauti tie patys rezultatai, nors skirtumai tarp konkrečių sąly­
gų, nelygu kaimas ar rajonas, milžiniški. Šiandien žinoma, kiek ko­
munistams atsiėjo „valstiečių revoliucijos" dekoracijos. Jie buvo vi­
sada pasirengę griebtis teroro, kad kuo greičiau išplėštų senus įsitiki­
nimus - per karą nemaža jaunuolių mieliau buvo linkę bėgti į japonų 
užimtas zonas negu stoti į LIA. Valstiečių masė, visada apatiška ir 
dažnai tokia nuolanki žemių savininkams, kad slapčia toliau mokė­
davo tradicinius nuompinigius netgi tada, kai naujoji valdžia jas ap­
karpė (reformos prologas), nė iš tolo nepersiėmė komunistų partijos 
socialinės bazės idealais. Pagal politinę poziciją agitatoriai tarpusa­
vyje juos skirstydavo į aktyvistus, eilinius, atsilikėlius ir žemvaldžių 
ramsčius. Paskui jie visokiais būdais klijuodavo šias kategorijas pri­
pažintoms socialinėms grupėms, kol jiems išėjo kažkas panašaus į 
Frankensteino sociologiją, irgi paveiktą aibės asmeninių kivirčų ir 
viešai neišpažįstamų troškimų (pvz., atsikratyti nusibodusio vyro)55. 
Klasifikacija galėjo būti kada tik nori peržiūrėta: norėdama greičiau 
užbaigti žemių perdalijimą, Ilgojo Vingio kaimo vyresnybė staiga vie­
toj 95 (iš 240) vargingųjų valstiečių šeimų padarė 28!56 Kai dėl komu­
nistų kadrų, tai civiliai dažniausiai būdavo priskiriami „darbininkams", 
kariškiai „vargingiesiems" ir „nepasiturintiems valstiečiams", kai dau­
guma jų buvo kilę iš privilegijuotų sluoksnių...57

Svarbiausias žemės ūkio reformos elementas buvo „apmaudo mi­
tingas": priešais susirinkusį kaimą pastatomas žemvaldys arba žem­
valdžiai, dažnai, duodant toną, vadinami „išdavikais" (gana sistemin-
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55 Bianco, minėtas skyrius.
56 Hinton, op. cit., p. 649-651.
57 Lynn T. White III, Policies of Chaos: The Organizational Causes of Violence in 

China's Cultural Révolution, Princeton, Princeton University Press, 1989, p. 82.
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gai jie tapatinami su tikraisiais japonų okupantų kolaborantais, labai 
greitai „užmirštant" - išskyrus pačią pradžią, 1946 m. - taip pat „pa­
slydusius" neturtingus valstiečius. Gal iš baimės prieš tuos, kurie dar 
vakar buvo galingi, gal iš tam tikro neteisybės suvokimo, dažnai rei­
kalai ilgai neišsijudina, ir partiniai turi padaryti pradžią, imdami stum­
dyti ir žeminti kaltinamuosius. Tada, paprastai prisitaikėliams prisiš­ - 
liejus prie norinčių išlieti pagiežą, pasipila kaltinimai ir atmosfera 
ima kaisti. Turint galvoje valstiečių prievartos tradicijas, nesunku su­
prasti, kad galop žemvaldys pasmerkiamas mirti (jo turtai, žinoma, 
konfiskuojami) ir neretai nuosprendis įvykdomas čia pat, daugiau ar 
mažiau aktyviai dalyvaujant valstiečiams. Bet komunistų kadrai daž­
niausiai siekia, nors ne visada sėkmingai, nugabenti pasmerktąjį į 
srities centro teismą, kad patvirtintų nuosprendį. Šis marionečių teat­
ras, kur kiekvienas tiksliai ir su pavėluotu, bet tikru įsitikinimu atlieka 
savo vaidmenį, padarė pradžią „kovos mitingams" ir kitokiems savi­
kritikos seansams, kuriuos patyrė arba be atvangos vertė patirti kitus 
visi kinai, bent jau iki vyriausiojo tvarkdario mirties 1976 m. Tai išsyk 
rodo didelį kinų tradicinį polinkį į ritualizmą ir konformizmą, o ciniš­
ka valdžia gali tuo pasinaudoti ir piktnaudžiauti kada panorėjusi.

Nėra jokių tikslių duomenų, leidžiančių nustatyti aukų skaičių, 
bet kadangi iš kaimo buvo „reikalinga" bent viena58, tai, regis, ma­
žų mažiausiai jų turėjo būti milijonas, o daugumos tyrinėtojų ma-
nymu, maždaug tarp dviejų ir penkių milijonų59. Dar nuo keturių iki 
šešių milijonų kinų „buožių" iškeliavo papildyti naujutėlių laogai ir, 
be abejo, dvigubai tiek jų skirtingam laikui pateko vietos valdžios 
„kontrolėn"; jų laukė nuolatinė priežiūra, sunkiausios užduotys, 
vykstant „masinei kampanijai" - persekiojimai60. Ilgajame Vingyje 
užmuštų buvo penkiolika, ir tai skatintų manyti, jog aukų būta kur 

58 A. Doak Bamett et Ezra Vogei, Cadres, Bureaucracy and Political Power in Com- 
munist China, New York, Columbia University Press, 1967, p. 228.

59 Domenach, op. cit., p. 71; Claude Aubert, Économie et société rurales, kn. Bergère 
ir kt. (1990), op. cit., p. 150.

60 Domenach, op. cit., p. 70-72.



kas daugiau. Bet reformos procesas čia prasidėjo anksti, na, o po 
1948 m. kai kurių kraštutinumų buvo atsisakyta. Ilgasis Vingis paty­
rė skaudų smūgį: buvo išžudyta vietos katalikų draugijos pirminin­
ko šeima (o bažnyčia uždaryta), sumušti vargingi valstiečiai, kurie 
solidarizavosi su turtingaisiais, konfiskuotas jų turtas, prasidėjo „fe­
odalinių šaknų" ieškojimas per tris kartas (beveik niekam nepavy­
ko išvengti pražūtingo „perkvalifikavimo"), kankinimai iki mirties 
reikalaujant atskleisti, kur paslėptas mitinis lobis, tardymai, siste­
mingai lydimi kankinimų įkaitinta geležimi, po egzekucijos šeimų 
persekiojimas, palaidojimo vietų kasinėjimai ir išgriovimas; vienas 
komunistų kadras, buvęs banditas, katalikas atsimetėlis, privertė ke­
turiolikos metų mergaitę ištekėti už savo sūnaus ir kiekvienam vis 
primindavo: „Mano žodis įstatymas, ir tas, kurį aš pasmerkiu mirti, 
privalo mirti"61. Kitame Kinijos pakrašty, Junane, He Liyi tėvas pri­
skiriamas prie „žemvaldžių" vien todėl, kad senosios valdžios lai­
kais buvo policininkas. Jis nedelsiant nuteisiamas priverstiniams dar­
bams; 1951 m., vietos žemės ūkio reformai pasiekus viršūnę, kaip 
„klasinis priešas" jis vežiojamas parodai iš kaimo į kaimą, pasmer­
kiamas mirti ir nužudomas, nepateikus kaltinimo nė dėl vieno kon­
kretaus veiksmo. Jo vyresnysis sūnus, kariškis, nors ir pradėjęs ju­
dėjimą dėl gomindano kareivių prijungimo prie LIA ir už tai buvęs 
oficialiai pasveikintas, dabar priskiriamas prie „reakcionierių" ir už­
daromas „kontrolei"62. Visam tam, nepamirškime, regis, vis dėlto 
pritaria dauguma kaimiečių, kurie paskui gali išsidalyti nusavintas 
žemes. Kai kas dėl vienokių ar kitokių priežasčių (dažniausiai gi­
minaičiai) jaučiasi paliestas tų dažnai savavališkų egzekucijų. Kai 
kieno keršto troškimas bus patenkintas aplinkiniais keliais kultūri­
nės revoliucijos metu, taip pat ir ultraradikalizmu prieš naująjį es-
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61 Hinton, op. cit., p. 285. Pažymėtina, kad Hintonas širdyje labai palankus kinų komu­
nizmui. Bet jis yra nuostabus liudytojas ir pats žemdirbys (Jungtinėse Amerikos Valstijose).

62 He Liyi (su Claire Anne Chik), Mr China's Son - A Villager's Life, Boulder, Westview, 
1993, p. 52-54.
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tablishment63. Ne visada susidorojimas su atpirkimo ožiais baigda­
vosi tokiu vieningu valstiečių, užsiglaudusių už partijos „svieto ly­
gintojos" nugaros, palaikymu, kokio tikėdavosi KP vadovybė.

Faktiškai tikrieji šio plataus judėjimo tikslai pirmiausia buvo politi­
niai, tada ekonominiai ir tik paskui jau socialiniai. Nors buvo išdalyta 
40% žemių, kadangi nedaug kaimuose susidarė privilegijuotųjų, o dar 
svarbiau - buvo nepaprastas gyventojų tankumas, daugumoje kaimų 
išėjo taip, kad vargingieji valstiečiai ne ką telaimėjo: po žemės ūkio
reformos jų valdos vidutiniškai tesiekė 0,8 hektaro64. Kitos regiono ša­
lys (Japonija, Taivanas, Pietų Korėja) tuo pačiu laiku sėkmingai įgyven­
dino irgi radikalias žemės ūkio reformas, o jų kaimuose nelygybės, ko 
gero, iš pradžių buvo dar daugiau. Mūsų žiniomis, ten nežuvo nė vie­
nas žmogus, o eksproprijuotiesiems buvo skirta daugiau ar mažiau 
patenkinama kompensacija. Šiurpi kiniško agrarinės reformos varian­
to prievarta pirmiausia buvo reikalinga ne pačiai reformai, bet komu­
nistų aparatui, norinčiam pasiglemžti visą valdžią: atsirinkti saujelę 
aktyvistų - būsimų kadrų ar eilinių komunistų; įvelti į „kraujo paktą" 
egzekucijomis susitepusių kaimiečių masę; užsispyrėliams ir abejin­
giesiems pademonstruoti, kad komunistų partijai parankus kraštutinis 
teroras. Pagaliau tokiu būdu galima geriausiai sužinoti, kas dedasi kai­
me, kokie jo vidaus saitai, o tai svarbiausia norint per trumpą laiką 
sukaupti pramoninio kapitalo kolektyvizacijos keliu.

Miestai: „dešros taktika" ir ekspropriacijos

Nors manoma, kad viskas atėjo iš bazės, tačiau po kinų ka­
riuomenės įsikišimo į Korėjos konfliktą (1950 m. lapkritis) stojus ra­
dikalizacijos periodui, Mao Zedongas pats nusprendė viešai sank-

63 Richard Masden, The politics of revenge in rural China during the Cultural Révo­
lution, kn. Lipman et Harrell, op. cit., p. 186.

64 Werner Meissner, La voie orthodoxe (1949-1955), kn. Bergère ir kt. (1990), op. 
cit., p. 19.
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cionuoti vykstančias žudynes: „Suprantama, mes turime žudyti visus 
tuos reakcingus elementus, kurie nusipelnė būti nužudyti"65. Bet to 
meto naujovė nėra žemės ūkio reforma, kuri, bent jau Šiaurės Kinijoje, 
ėjo į pabaigą (ir priešingai, vėliau „išlaisvintoje" Pietų Kinijoje, o juo 
labiau neklusniose provincijose, tokiose kaip Guangdongas, 1952 m. 
pradžioje tam judėjimui dar nebuvo matyti pabaigos)66. Veikiau tai 
nuožmių valymų persimetimas į miestus per seriją kryptingų, tarpu­
savyje susijusių, kartu ar vienas paskui kitą prasidėjusių „masinių ju­
dėjimų", kurie pamažu visiškai pažabojo įvairias grupes (inteligen­
tus, buržuaziją, net ir pačius smulkiausius amatininkus, kitų partijų 
narius, pernelyg nepriklausomus komunistų kadrus), galinčias sukliu­
dyti KKP totalitarinės kontrolės planui. Ne taip jau toli, tik keleto metų 
skirtumas, nuo europietiškųjų liaudies demokratijų steigimosi laiko­
tarpio „dešros taktikos": tai periodas, kai sovietų įtaka ekonomikoje, 
taip pat ir politiniame represiniame aparate akivaizdžiausia. Šiek tiek 
savo iniciatyva (bet opozicionieriai, klasiniai priešininkai ir plėšikai, 
tiek vieni, tiek kiti „liaudies valdžios priešai", dažnai sudaro bendrus 
grėsmingus junginius) imamasi griežtų priemonių prieš nusikalsta­
mumą ir veltėdžiavimą (prostituciją, lošimo namus, opijaus rūkyklas 
ir t. t.). Pačios komunistų partijos teigimu, nuo 1949 iki 1952 m. likvi­
duota du milijonai „banditų" ir, ko gero, kita tiek pasodinta67.

Kontrolės sistema, šiaip taip sukurpta prieš pat pergalę, netrukus 
disponavo nemažomis pajėgomis: 1950 m. pabaigoje 5,5 milijono 
milicininkų, 1953 m. 3,8 milijono propagandininkų (arba aktyvistų), 
75 000 informatorių jiems koordinuoti (ir prižiūrėti jų uolumui...). To­
bulinant gomindano prisimintą tradicinę savitarpio kontrolės sistemą 
(baojia), miesto gyventojai suskirstomi grupėmis (po 15-20 šeimų), 
kurias šefuoja gyventojų komitetai, savo ruožtu pavaldūs gatvės ar

65 Commentaires sur le travail de répression et de liquidation des contre-révolution­
naires, cit. iš The Cambridge History of China, vol. 14, p. 89.

66 Roux, op. cit., p. 164.
67 Domenach, op. cit., p. 67 ir 80.
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kvartalo komitetams68. Niekas negali pro juos prasmukti - bet koks 
naktinis vizitas, vienos dienos ar ilgesnė „pašalinio asmens" vieš­
nagė turi būti užregistruota miesto gyventojų komitete. Ypač žiūri­
ma, kad kiekvienas turėtų tvarkingą hukou, pažymėjimą, jog esi 
įrašytas miesto gyventojų registre, pirmiausia dėl to, kad būtų iš­
vengta „stichiškos" kaimiečių migracijos. Tad mažiausias funkcio­
nierius tampa lyg ir policijos pagalbininku. Policija, jos branduolys 
(kaip ir teismo arba kalėjimų personalo), pradžioje sudarytas iš se­
nojo režimo pareigūnų (kai tik bus nebereikalingi, jie taps „natūra­
liais" būsimų vajų taikiniais), greitai auga: 1949 m. gegužės mėnesį, 
paėmus Šanchajų, buvo 103 policijos postai, metams pasibaigus - 
14669. Saugumo (politinės policijos) kariuomenė išaugo iki 1,2 mili­
jono žmonių70. Visur, net pačiame mažiausiame miesteliūkštyje, 
jie atidarinėja improvizuotus kalėjimus, jau esantys kalėjimai pri­
grūsti kaip niekad, sąlygos juose tiesiog nepakeliamos: šimto kvad­
ratinių metrų kameroje sugrūsta iki 300 kalinių, o centriniame Šan­
chajaus kalėjime laikoma 18 000. Bado racionas, sekinantis darbas, 
nežmoniška disciplina, nuolatinis fizinis smurtas (pvz., galva einant 
būtinai turi būti nuleista, pakėlęs gausi smūgį šautuvo buože). Mirš­
tamumas, iki 1952 m. tikrai kur kas didesnis negu 5% per metus 
(vidutiniškas loagai stovyklose 1949-1978 m.), gali pasiekti 50% 
per šešis mėnesius vienoje Guangsi brigadoje, kur kai kuriose Šan­
si kasyklose per dieną mirdavo po 300 žmonių. Sadistiškiausi kan­
kinimai čia kasdienybė, dažniausias iš jų - kai kalinys pakabina­
mas už riešų ar už nykščių. Vienas kinų šventikas numirė po 102 
valandų nepertraukiamo tardymo. Bet koks galvijas gali siautėti kaip 
įsigeidęs: pasakojama, esą vienas stovyklos komendantas per me­
tus nužudęs ar liepęs gyvus palaidoti 1320 kalinių. Tais laikais gana 
dažnai pasitaikydavo maištų (nespėta morališkai sugniuždyti kali-

 68Meissner, minėtas skyrius, p. 25.

69 White, op. cit., p. 93.
70 Domenach, op. cit., p. 86.



nių, tarp jų buvo daug kariškių), kurie baigdavosi tikromis skerdy­
nėmis. Iš 20 000 Jančango naftos gavybos aikštelių katorgininkų 
keli tūkstančiai buvo nubausti mirtimi. 1949 m. lapkritį vienoje 
miško kirtavietėje tūkstantis iš penkių tūkstančių riaušininkų pa­
laidoti gyvi71.

„Atsikratymo kontrrevoliuciniais elementais" kampanija prasi­
dėjo 1950 m. liepą, o 1951 m. vienas po kito paleistos į darbą dvi 
kampanijos: „Trijų Anti" (prieš valstybės ir partijos kadrų korupciją, 
lėšų švaistymą ir biurokratizmą) bei „Penkių Anti" (prieš kyšius, suk­
čiavimą, vengimą mokėti mokesčius, prieš tarnybinius nusižengi­
mus ir valstybės paslapčių paskelbimą; šitai taikoma buržuazijai). 
Taip pat „mąstymo reformos" kampanija, nukreipta prieš suvakarė­
jusius inteligentus: nuo šiol jie privalės reguliariai lankyti „perauklėji­
mo" kursus ir rodyti „pažangą" savo darbo kolektyvuose (danwei). 
Laiko sąsaja tarp visų tų judėjimų rodo, kad iš esmės nė vienas 
miesto elito narys negalėjo jaustis saugus. Pati sąvoka „kontrrevoliu­
cionierius" tokia neaiški, tokia plati, kad pakanka menkiausio nukry­
pimo nuo KP linijos dabar ar praeityje, ir būsi pasmerktas. Tai reiškė 
beveik neribotų represinės valdžios įgaliojimų perdavimą vietiniams 
ar įmonių partijos sekretoriams. Centro padrąsinti ir jo „geležinio 
kumščio", tai yra saugumo, remiami, jie netruks tuo pasinaudoti ir 
net papiktnaudžiauti. Čia tinka Alaino Rouxo terminas „raudonasis
teroras", ypač kalbant apie baisiuosius 1951 metus72.

Turimi skaičiai kalba patys už save: Šanchajuje per vieną naktį 
areštuota 3000 žmonių (o per keturis mėnesius 38 000), Pekine per 
vieną dieną paskelbta 200 mirties nuosprendžių, kurie tuoj pat bu­
vo viešai įvykdyti, tame pačiame mieste per devynis mėnesius įvy­
ko 30 000 kaltinimo mitingų, Kantone per dešimt mėnesių areštuo­
ta 89 000 žmonių, iš jų 23 000 paskelbtas mirties nuoprendis
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71 Ibid., p. 94-101.
72 Roux, op. cit., p. 170.

73 Domenach, op. cit., p. 77-78.



Kinija: ilgas ėjimas tamsoje 661

Patikrinta 450 000 privačių įmonių (iš jų beveik 100 000 vien tik Šan­
chajuje), geras trečdalis jų šeimininkų ir daug įmonių personalo ap­
kaltinta nusižengimais (dažniausiai vengimu mokėti mokesčius), ir 
jiems paskirtos daugiau ar mažiau griežtos sankcijos (apie 300 000
nuteista laisvės atėmimu)74. Ypač akylai buvo stebimi Kinijoje gyve­
nantys užsieniečiai: nuo 1950 m. areštuota 13 800 „šnipų", ypač dva­
sininkų, iš jų vienas vyskupas italas nuteistas kalėti iki gyvos galvos. 
Rezultatas: 1950 m. buvo 5500 katalikų misionierių, 1955 m. liko 
dešimt - taigi kinų tikintiesiems teks savo kailiu patirti visą represi­
jų sunkumą: po 1955 m. jų areštuota mažiausiai 20 000, o šimtai 
tūkstančių visų konfesijų krikščionių bus įkalinta per du kitus de­
šimtmečius75. Buvusieji gomindano politiniai ir kariniai kadrai, ku­
rie 1949 m., stengiantis pristabdyti jų plūdimą į Taivaną ir Honkon­
gą, buvo triukšmingai amnestuoti, nepraėjus nė dvejiems metams 
išnaikinami: spauda visai rimtai pareiškia, kad „nepaprasta masių 
kantrybė, parodyta reakcionieriams, turi ribas". Prie represijų prisi­
deda ir Baudžiamasis kodeksas: „kontrrevoliucionierius" suskirs­
tant į „aktyviuosius" ir „istorinius", taip pat pastaruosius persekiojant, 
įvedamas retroaktyvumo principas. Be to, kaltinamąjį, nepadariusį 
nieko, už ką baudžiama įstatymu, leidžiama teisti pagal „analogiją" 
(remiantis artimiausio nusižengimo traktavimu). Bausmės nepapras­
tai griežtos: aštuoneri metai kalėjimo - tai praktiškai minimumas už 
„eilinius" nusikaltimus, norma - apie dvidešimt metų.

Labai sunku viską susumuoti, bet pats Mao 1957 m. paminėjo, 
kad tuo laikotarpiu likviduota 800 000 kontrrevoliucionierių. Matyt, 
miestuose įvykdyta mažiausiai milijonas mirties nuosprendžių, tai 
sudarytų trečdalį labiausiai tikėtinų kaimo „likvidacijų" skaičiaus: 
kadangi tuo metu vienam miestiečiui teko penki kaimiečiai, gali­
ma manyti, kad baisiausios represijos siautėjo mieste. Vaizdas dar

74 Ibid., p. 79.
75 Quinze ans de persécution contre les catholiques en Chine communiste, dvimėne- 

sinis žurnalas Est et Ouest, 1966 m. rugsėjo 16-30, p. 4-9; Domenach, op. cit., p. 504.
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niūresnis prisiminus apie pustrečio milijono „perauklėjimo stovyk­
lų" kalinių, atstovaujančių 4,1% miesto gyventojų (atitinkamai 1,2% 
įkalintų kaimiečių)76, taip pat labai dažnas persekiojamų ir nerimo 
apimtų žmonių savižudybes, kurių, Chow Ching-weno manymu, iš 
viso buvo iki 700 00077. Kai kuriomis dienomis Kantone būdavo pri­
skaičiuojama iki penkiasdešimties nusižudžiusių kontrrevoliucio­
nierių. Miestietiški valymai faktiškai pasižymėjo tomis pačiomis ypa­
tybėmis kaip ir žemės ūkio reforma ir skyrėsi nuo beveik išimtinai 
policinių ir slaptų valymų, vykusių SSRS. Kinijoje daugelį netinka­
mų policijos veiksmų reguliuoja partijos vietos komitetas ir stengia­
masi kuo daugiau gyventojų įtraukti į represijas, suprantama, nesu­
teikiant jiems daugiau realios sprendimų galios negu kaimuose.

Darbininkai, šefuojami gatvės komitetų, eina šturmuoti „kapi­
talistinių tigrų irštvų", priverčia juos atversti savo sąskaitų knygas, 
išklausyti kritiką ir pateikti savikritiką, sutikti, kad nuo šiol valstybė 
kontroliuos jų verslą. Tie, kurie iki galo „atgailauja", bus pakviesti 
dalyvauti tyrimo grupėse ir skųsti savo kolegas, jei kuris nors kiek 
susvyruoja, ratas prasideda iš naujo... Maždaug tas pat su inteli­
gentais: darbovietėse privalu dalyvauti „paklusnumo ir atgimimo" 
susirinkimuose, sąžiningai išpažinti savo klystkelius, rodyti, kad nuo 
šiol nuoširdžiai nutraukei ryšius su „liberalizmu", „vakarietiškumu", 
kad supratai „Amerikos kultūrinio imperializmo" žalą, kad nugalė­
jai savo viduje „senąjį žmogų" su jo abejonėmis ir autonomiška 
galvosena. Tai gali užimti iki dviejų mėnesių per metus, tuo laiku 
bet kokia veikla draudžiama. Čia kaltintojai dar turi laiko, ir nėra 
jokio būdo iš jų ištrūkti, nebent per savižudybę, - tokį sprendimą, 
sutinkamai su tradicija, pasirenka tie, kurie nori išvengti gėdingo 
išsižadėjimo, negarbingos prievolės skųsti kolegas, arba paprasčiau­
siai tie, kurie vieną dieną pasijunta palūžę. Tuos pačius reiškinius, 
tik platesnio masto ir su fizine prievarta, vėl atpažinsime kultūrinė-

76 Domenach, op. cit., p. 80-81.
77 Paimta iš The Cambridge..., vol. 14, p. 88.



Kinija: ilgas ėjimas tamsoje 663

je revoliucijoje. Miestų gyventojai su visa savo veikla patenka į 
absoliučią partijos kontrolę. Įmonių vadovai, 1951 m. priversti at­
skleisti savo sąskaitas, prislėgti mokesčių, nuo 1953 m. gruodžio 
priverstinai turėję atverti savo kapitalą valstybei, o 1954 m. rašytis 
į viešąsias aprūpinimo draugijas (tuomet buvo įvestas visuotinis nor­
mavimas), 1955 m. spalį vėl gavę susitaikyti su generaliniu patikri­
nimu, nespėjo atsikvėpti, kai 1956 m. sausį jiems „pasiūloma" ko­
lektyvizacija, mainais pažadant kuklią rentą iki gyvos galvos, o 
kartais technikos direktoriaus vietą buvusioje bendrovėje (kultūrinė 
revoliucija išsigins tų pažadų). Vienas užsispyrėlis iš Šanchajaus, 
savo darbininkų dėl įvairių motyvų paduotas į teismą, per porą mė­
nesių buvo sužlugdytas, paskui išsiųstas į darbo stovyklą. Visiškai 
apiplėšti individualių įmonių savininkai dažnai žudosi. Su didelių 
bendrovių šeimininkais elgiamasi kur kas geriau: gali prireikti ne 
tik jų kompetencijos, bet neretai ir jų ryšių su įtakingomis ir turtin­
gomis užjūrio kinų organizacijomis, dėl kurių paramos tuomet vy­
ko žiaurios varžybos su Taivanu78.

Žmonių traiškymo mašina nesustojo. Tiesa, 1950-1951 metų kam­
panijos 1952 ar 1953 metais buvo paskelbtos užbaigtomis. Visas rezul­
tatas - kad paprasčiausiai sumažėjo malimui grūdų. Tačiau represijos 
neatlyžo ir 1955 m. buvo paskelbta nauja, „nusikratymo pasislėpusiais 
kontrrevoliucionieriais" kampanija (sufan), ypač prieš inteligentus, da­
bar net ir senus partijos pakeleivius, išdrįsusius parodyti nors truputį 
nepriklausomumo. Antai puikus rašytojas marksistas Hu Fengas, di­
džiai gerbiamo Lu Xuno mokinys, 1954 m. liepą Centro komitetui pa­
siskundė dėl „penkių durklų" (ypač dėl kūrybos pajungimo „generali­
nei linijai"), kuriuos rašytojams į galvą smeigia partijos suvaržymai. 
Gruodžio mėnesį prieš jį sukelta didžiulė kampanija: visi žinomi inte­
lektualai privalėjo vienas per kitą jį smerkti, vėliau ant jo buvo užsiun­
dytos „masės". Visiškai izoliuotas Hu 1955 m. sausį pateikė savikri­
tiką, bet ši buvo atmesta. Liepą su 130 „bendrininkų" areštuotas, jis

78 ’White, op. cit., p. 104-124.



dešimtį metų trūnys lageryje. 1966 m. areštuotas antrą kartą, klajos po
kalėjimus, kol 1980 m. bus visiškai reabilituotas79. Pirmą kartą masiš­
kai paliesti ir partijos nariai: Liaudies dienraštis skelbia, kad jų gretose 
esą 10% „pasislėpusių išdavikų", ir, regis, į tą skaičių buvo orientuotasi 
nustatant interpeliacijų kvotas .

Vienas šaltinis mini, kad sufano metu areštuota 81 000 žmonių 
(atrodytų ne taip jau daug), kitas - kad buvo 770 000 mirusių. Kinija 
pilna paslapčių... Kai dėl garsiųjų „Šimto žiedų" (1957 m. gegužė- 
birželis), masinių represijų plotmėje jie yra šių viena po kitos einan­
čių kampanijų ciklo dalis. „Nuodingų ūglių" sutraiškymas - tai kar­
tu ir vilčių bei polėkių, pabudusių per keletą trumpų Mao paskelbto, 
paskui atšaukto liberalizavimo savaičių, sugniuždymas. Jis turėjo dvi­
gubą tikslą: kaip ir per visą apvalymo kampaniją (kartkartėmis tai 
buvo daroma net kalėjime81), iš pradžių paskatinti spontanišką žodį, 
kitokią nuomonę, kad paskui būtų lengviau sutriuškinti tuos, kurie 
atskleidė savo „blogas mintis"; antra - leidus tokią aštrią kritiką, jos 
akivaizdoje atkurti partijos aparato vienybę subūrus jį apie radikalią 
savo pirmininko poziciją, kai SSKP XX-asis suvažiavimas akcentavo 
toje pačioje Kinijoje tendenciją legalizuoti represinius veiksmus (tri­
bunolai turį geriau kontroliuoti saugumo veiklą ir bausmių vykdy­
mą82). Tai sustiprino ir Mao kultą. Reikšminga, kad inteligentai ko­
munistai, nudegę nagus po Janano įvykių, visi apdairiai laikėsi ato­
kiau. Bet šimtai tūkstančių naivuolių, dažnai 1949 metų „pakeleivių" 
ir ypač priklausančių pakalikiškoms „demokratinėms partijoms", dėl 
kurių KP nutarė, jog neverta jų naikinti, pakliuvo į savo pačių spąstus, 
kai staiga įvyko posūkis į „antidešinįjį" kursą. Egzekucijų tada buvo 
nedaug, bet nuo 400 000 iki 700 000 kadrų (mažiausiai 10% kinų 
inteligentų, įskaitant technikus ir inžinierius), kuriems prikabintos že-

79 Jacques Andrieu, Le mouvement des idées, iš Bergère ir kt. (1990), op. cit., p. 268-269.
 .80 Domenach, op. cit., p. 118.

81 Jean Pasqualini (ir Rudolph Chelminski), Prisonnier de Mao: sept ans dans un camp 
de travail en Chine, Paris, Gallimard, 1975, versta iš Delahaye (angį. leid., 1973).

82 Plg. Domenach, op. cit., p. 121-126.
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minančios etiketės „dešinysis", gerus dvidešimt metų turės atgailauti 
lageryje arba kokiame tolimame Dievo apleistame kaime, jeigu tiek 
laiko išgyvens, ištvers 1959-1961 metų badą, neviltį ar pasišovu­
sių atnaujinti jų persekiojimą chunveibinų („raudonųjų sargybinių") 
viesulą po dešimties metų - pirmųjų reabilitacijų teks palaukti iki 
1978 m. Negana to, milijonai kadrų (vien tik Henane 100 00083) ir 
studentų buvo laikinai arba iš principo visam laikui „įkurdinta kaime": 
sankcija numatyta juos pasiųsti į atšiaurius kaimus, bet tikrasis jos tiks­
las - pasirengti Didžiajam šuoliui, kurio židinys turėjo būti ten.

„Kovos" prieš dešinumą periodu žmogus iki teisminio izoliavi­
mo patirdavo socialinę izoliaciją. Niekas daugiau nenorės jo pa­
žinti, net šlakelio karšto vandens nepaduos. Jis turi eiti į savo darbą, 
bet tik tam, kad klotų išpažintį po išpažinties ir kęstų „kritikos ir 
auklėjimo" mitingus. Kadangi gyvenamoji vieta neatskiriama nuo 
darbovietės, kaimynai, kolegos, o dar labiau jų vaikai84, neduos ra­
mybės: patyčios, įžeidinėjimai, draudimas vaikščioti kairiąja puse, 
„jeigu jau esi dešinysis", vaikų skaičiuotė, kurios pabaiga: „liaudis 
su dešiniuoju mirtinai kovos"85. Aišku, su viskuo turi susitaikyti ne­
prieštaraudamas, kad dar labiau neapsunkintum padėties86. Nesunku 
suvokti, jog tuo metu buvo daug savižudybių. Per nesuskaičiuoja­
mas kvotas ir kritikos seansus, taip pat per valymus, kurie - biuro­
kratijos stebuklas - privalėjo paliesti ne mažiau kaip 5%87 kiekvieno 

83 Jean-Luc Domenach, Aux origines du Grand Bond en avant: le cas d'une province 
chinoise, 1956-1958, Paris, Éditions de l'EHESS et Presses de la FNSP, 1982, p. 151.

84 Po dešimties metų iš jų išaugs chunveibinai - šita pati pirmoji porevoliucinė karta 
buvo kaip reikiant išauklėta...

85 Veiksmažodis „kovoti" čia reiškia ką nors kolektyviai smerkti, versti gailėtis, o jeigu 
ne, reikalauti tokiam teismo. Tai ne paprastas „mūšis", nes auka negali gintis net žodžiu. Iš 
anksto susitariama, ar pakaks keiksmų, gal trenkti vieną kitą smūgį, o galbūt prieis iki to, 
kad auka bus negyvai užtvatyta (įprastas dalykas žemės ūkio reformos ir kultūrinės revo­
liucijos laikais, retkarčiais ir tarp šių laikotarpių).

86 He, op. cit., p. 3-8.
87 Tas skaičius taip dažnai minimas „kampanijų" metu, kad, rodos, turi magišką reikš­

mę. Bet jis dažniausiai rodo minimumą, apie mažesnį nėra ko nė kalbėti. Jį vėl sutiksime 
Pol Poto kalboje: „atspirtis" čia bus itin svarbi...
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darbo kolektyvo narių (universitetuose, kurie pasižymėjo per „Šimtą 
žiedų", 7%); svarbiausių kultūros įstaigų vadovybėje įsitaiso partijos 
funkcionieriai - pirmosios amžiaus pusės įvairiaspalvis Kinijos inte­
lektualinis ir meninis suklestėjimas buvo numarintas, pražudytas. Vė­
liau raudongvardiečiai mėgins išdildyti net prisiminimą apie jį88.

Štai tada subrendusi maoistinė visuomenė iš tikrųjų įgavo for­
mą. Net kultūrinės revoliucijos smūgiai ją destabilizuos tik trum­
pam. Teks palaukti pirmų didžiųjų Deng Xiaopingo reformų, kol bus 
galima užversti puslapį. Tam pamatu galėtų būti Vairininko priesa­
kas: „Neužmirškite klasių kovos!" Viskas paremta grynai visuotiniu 
etikečių klijavimu, pradėtu dar kaimuose su agrarine reforma, mies­
te su „masiniais" 1951 m. judėjimais, bet užbaigtu tik apie 1955 m. 
Tame procese tam tikrą vaidmenį atlieka darbo kolektyvas, bet reikš­
minga, kad visuomet paskutinį žodį taria policija... Ir vėl kalbama 
apie iš piršto išlaužtą visuomenės suskirstymą, taip pat ir apie šėto­
niškus padarinius dešimtims milijonų žmonių. 1948 m. vienas ko­
munistų kadras iš Ilgojo Vingio teigė, kad „būdas užsidirbti duoną 
lemia mąstymo būdą"89. Ir atvirkščiai, jei laikysimės maoistų logi­
kos. Socialinės grupės (apibrėžtos gana savavališkai) ir politinės 
grupuotės sumaišomos, kad paskui būtų galima viską suskirstyti į 
vienus tokius, kitus tokius: į „raudonąsias kategorijas" (darbininkai, 
vargingieji ir nepasiturintys valstiečiai, partiniai kadrai, LIA karei­
viai ir „revoliucijos kankiniai") ir „juodąsias kategorijas" (žemval­
džiai, turtingieji valstiečiai, kontrrevoliucionieriai, „nepatiki elemen­
tai" ir dešinieji). Tarp šių grupių esama „neutralių kategorijų" (pvz., 
inteligentai, kapitalistai ir kt.), bet jos laikui bėgant suplakamos su 
„juodaisiais", kartu su deklasuotais elementais, veltėdžiais, „kapi­
talistinį kelią pasirinkusiais partiniais darbuotojais" ir šnipais. Taigi 
kultūrinės revoliucijos metu inteligentai oficialiai taps „devinta dvo­
kiančia (juodąja) kategorija". Etiketė, kad ir ką darytum, prilips tau

88 Mac Farquhar et Fairbank, op. cit., p. 257.
89 Hinton, op. cit., p. 484.
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tiesiai prie odos: dešinysis, nors oficialiai ir „reabilituotas", visada 
bus pirmos masinės kampanijos taikinys ir niekada neturės teisės
sugrįžti į miestą90. Pragariška sistemos logika tokia, kad su priešais 
reikia kovoti, kartais ir žudyti, o jų „atsargas" reikia papildyti ple­
čiant inkriminuojamas charakteristikas arba kam nors paslydus: 
pvz., komunistinis kadras gali tapti dešiniuoju.

Nesunku suprasti, kad kalbama ne tiek apie socialines klases 
marksistiniu požiūriu, kiek apie panašias į indų kastas (reikia pa­
brėžti, tradicinėje Kinijoje nieko panašaus nebuvo). Viena, į ką iš 
tiesų reikia atkreipti dėmesį, nepaisant milžiniškų vėlesnių sukrėti­
mų, tai socialinė situacija prieš 1949 m. Kita vertus, kas taikoma šei­
mos galvai, automatiškai pereina vaikams (ir atvirkščiai, žmonai lie­
ka „mergautinė etiketė"). Šitoks paveldimumas siaubingai sukausto 
visuomenę, kuri save vadina revoliucine, ir varo į neviltį „nelaimin­
gai gimusius". „Juodieji" ir jų vaikai faktiškai patiria sistemingą dis­
kriminavimą, kad ir stojant į universitetus ar savo veikloje (1957 m. 
liepos mėnesio direktyva), taip pat ir politiniame gyvenime. Jiems 
bus labai sunku gauti leidimą santuokai su „raudonuoju", o ir visuo­
menė linkusi nuo jų atsiriboti - niekas nenori užsitraukti valdžios ne­
malonės bendraudamas su tokiais „abejotinais" žmonėmis. Kaip tik 
su kultūrine revoliucija etikečių klijavimas pasieks aukščiausią laipsnį 
ir duos visiškai netikusių vaisių net pačiam režimui.

Didžiausias istorijoje badas (1959-1961)

Vakaruose ilgai sklandė mitas: žinoma, Kinija ne demokratijos 
įsikūnijimas, bet „Mao bent jau sugebėjo duoti puodelį ryžių kiekvie­
nam kinui". Deja, nieko nėra klaidingesnio. Pirma, kaip tuojau pa­
matysime, nuo Mao valdymo pradžios iki pabaigos maisto išteklių 
vienam gyventojui kiekis, nors nedaug kada istorijoje buvo parei­
kalauta iš valstietijos tiek jėgų, tikriausiai ne kažin kiek padidėjo. O

90 patyrė He Liyi, op. cit.
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antra, ir ypač, Mao ir jo sukurta sistema tiesiogiai atsakingi už vi­
sais laikais (tikėkimės, ir ateityje...) visose šalyse absoliučiai pra­
gaištingiausią badą.

Sutikime, kad Mao neturėjo tikslo masiškai išmarinti savo tė­
vynainius. Bet mažiausia, ką galima pasakyti, - kad milijonai iš 
bado mirusių žmonių jam beveik nerūpėjo. Jo pagrindinis rūpestis 
tais tamsiais metais, regis, buvo kiek galima neigti tikrovę, dėl ku­
rios jis žinojo galįs būti apkaltintas. Katastrofai ištikus nelengva su­
paisyti, kur kaltas pats planas, o kur nuolat buksuojantis jo įgyven­
dinimas. Bet kokiu atveju tai tiesiog parodo, kad KP vadovybė, o 
ypač jos galva, neišmano ekonomikos, nepažįsta šalies, pasikliau­
ja vien savimi ir laikosi voliuntaristinio utopizmo. 1955-1956 m. ko­
lektyvizacija daugumos valstiečių buvo sutikta veikiau palankiai: su­
sibūrė savas kaimas, o ir teisė pasitraukti iš kooperatyvo nebuvo tuščias 
žodis - 1956-1957 m. Guangdonge tuo pasinaudojo 70 000 šeimų, o

 daug kolektyvų buvo paleisti91. Ši tariama sėkmė ir geras 1957 metų 
derlius pastūmėjo Mao 1958 m. rugpjūtį nepatikliesiems įpiršti ir prie­
varta primesti tiek Didžiojo šuolio tikslus (1957 m. gruodį paskelbtus, 
1958 m. gegužę sukonkretintus), tiek numatomą priemonę jiems pa­
siekti - liaudies komuną.

Sumanyta iškart ir per labai trumpą laiką („treji metai nepritek­
lių ir tūkstantis metų laimės", - tikina madingas lozungas) apversti 
aukštyn kojomis valstiečių gyvenimo būdą, prievarta sugrupavus 
juos į milžiniškus junginius, po tūkstančius ir net dešimtis tūkstan­
čių šeimų, kur viskas, pradedant valgiu, bendra; pasitelkus farao­
niškus drėkinimo įrenginius ir naujus žemdirbystės metodus, nepa­
prastai padidinti žemės ūkio produkcijos apimtį; galiausiai panai­
kinti skirtumą tarp darbo žemės ūkyje ir pramonėje, visur įkuriant 
pramoninius objektus, ypač nedideles aukštakrosnes (ne taip toli 
nuo chruščioviškojo „agromiesto"). Tiek naujosios kaimo įmonės,

91 Justin Yifu Lin, Collectivization and China's Agricultural Crisis in 1959-1961, Journal 
of Political Economy, 1990, vol. 98, Nr. 6, p. 1228-1250.



Kinija: ilgas ėjimas tamsoje 669

tiek žemės ūkio produkcijos perteklius, kurį komunos perleis vals­
tybei ir jos kontroliuojamai sunkiajai pramonei, turėjo užtikrinti, kad 
kiekviena bendruomenė pati patenkintų savo poreikius ir padidėtų 
pramonės augimo tempai: sutinkamai su šia gražia svajone, kuri, 
kaip sakoma, padaro komunizmą ranka pasiekiamą, kapitalo kau­
pimas ir spartus gyvenimo lygio kilimas gali eiti koja į koją. Terei­
kia įgyvendinti viršūnėse užbrėžtus tikslus...

Keletą mėnesių atrodė, kad viskas klojasi kuo puikiausiai. Die­
ną naktį, vėjyje plazdant raudonoms vėliavoms, dirbama, gami­
nama „daugiau, greičiau, geriau ir ekonomiškiau", vietos vado­
vai skelbia rekordą po rekordo, ir planų kartelė keliama vis aukš­
čiau ir aukščiau - iki 375 milijonų tonų grūdų 1958 m., t. y. dvigu­
bai daugiau negu pernai (195 milijonai tonų, visai nemenkas kie­
kis); o gruodį bus paskelbta, kad rezultatas pasiektas, tiesa, pirma 
išvarius į laukus Centrinio statistikos biuro personalą, žinoma, su­
darytą iš „dešiniųjų", nes šis pareiškė abejojąs... Didžioji Britani­
ja, kurią Didžiojo šuolio dėka Kinija turėjo pralenkti per penkioli­
ka metų, dabar turės būti pasivyta per dvejus. Kadangi, užtikrina 
pirmininkas, „situacija puiki", tai keliamos produkcijos normos, 
didinamos privalomos pyliavos, duodamas nurodymas atlaisvinti 
laukus dirbtuvėms. Į pavyzdines pretenduojanti Henano provinci­
ja kilniaširdiškai perleidžia 200 000 savo darbininkų toms, kurios
negali pasigirti tokiais gerais rezultatais92. „Socialistinis lenktynia­
vimas" skverbiasi vis gilyn: visiškai panaikinami privatūs sklype­
liai ir laisvi turgūs, atimama teisė išeiti iš kolektyvo, visi metali­
niai reikmenys surenkami ir perlydomi į plieną, kartais surenka­
mos net medinės durys aukštakrosnėms kūrenti. Kaip kompensa­
cija visos bendros maisto atsargos suvalgomos per atmintinus ban­
ketus. „Mėsos valgymas buvo laikomas revoliuciniu aktu", - pri­ 
simenama Šansi provincijoje93 : jokių rūpesčių, derlius turėjo būti

92 Domenach (1982), op. cit., p. 152.
93 William Hinton, Shenfan, New York, Random House, 1984.



pasakiškas... „Valiai paklūsta viskas", - skelbė antraštės Henano 
spaudoje, provincijos hidraulikos specialistų suvažiavime 1957 m. 
spalį94.

Bet greitai vadovai, kurie kartais dar išeidavo iš Užgintojo miesto 
(tik ne Mao), gavo pažvelgti tiesai į akis: pasikliovę apsimestiniu 
optimizmu, neišvengiama sėkme ir Didžiojo žygio mitinių vadovų, 
įpratusių ekonomiką ir darbo jėgą tvarkyti kaip kariuomenę žygy­
je, neribota galia, jie pakliuvo į savo pačių spąstus. Darbuotojui 
mažesnė rizika klastoti savo statistiką, nors ir tektų visiškai išsunkti 
pavaldinius, kad tik atiduotų kas priklauso, negu prisipažinti neįvyk­
džius šventų švenčiausios užduoties: Mao laikais „nuslysti į kairę" 
(kadangi voliuntarizmas, dogmatizmas ir prievarta priskiriami kai­
rei) visada ne taip pavojinga kaip būti dešiniąja vidutinybe. 1958— 
1959 m. kuo labiau meluojama, tuo greičiau iškylama: kiekvienas 
išsisukinėja, visi „termometrai" sudaužyti, o potencialūs kritikai ka­
lėjime arba drėkinimo įrenginių statybose.

Tragedijos priežastys taip pat ir techninės. Kai kurie agronomi­
jos metodai, tiesiog paimti iš sovietų akademiko Lysenko, besiremian­
tys voliuntaristiniu genetikos neigimu, Kinijoje, lygiai kaip ir Vyres­
niojo brolio šalyje, gryna dogma. Primesti valstiečiams, jie duoda 
pragaištingų rezultatų: tuomet, kai Mao teigia, kad „draugijoje [ja­
vams] lengviau augti, kartu augdami jie geriau jaučiasi"95, kūrybin­
gas klasinio solidarumo taikymas gamtai - be proto sutankinti pasė­
liai (tankumas penkis ar dešimt kartų didesnis už normalų) nustelbia 
jaunus augalus, gilus arimas išdžiovina žemę arba iškelia į paviršių 
druską, kviečiai ir kukurūzai viename lauke nėra labai gera kompa­
nija, o tradicinių rugių pakeitimas kviečiais šaltose Tibeto aukštumų 
žemėse tiesiog katastrofa. Kitos „klaidos" - liaudies iniciatyva: išnai­
kinus grūdus lesančius žvirblius, priviso parazitų; nemaža bet kaip
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94 Domenach (1982), op. cit., p. 149.
95 Mao, discours secret, kn. Roderick Mac Farquhar, Timothy Cheek et Eugene Wu 

(leid.), The Secret Speeches of Chairman Mao.
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įtaisytų ir prastai sujungtų hidraulikos įrenginių pasirodė esą niekam 
tikę ir net pavojingi (pagreitėjusi erozija, rizika, jog sugrius vos pakilus 
vandens lygiui), o jų statyba kainavo daug žmonių gyvybių (10 000 iš 
60 000 darbininkų vienoje Henano statyboje); užgaida statyti ant kor­
tos ateitį dėl didelio javų derliaus (kaip ir su plienu pramonėje - big is 
beautifull) sužlugdo „mažas" pagalbines žemės ūkio šakas, įskaitant 
ir gyvulininkystę, dažnai būtinas mitybos pusiausvyrai; Fudziane labai 
pelningos arbatos plantacijos paverstos ryžių laukais.

Pagaliau ekonomikos plotmėje tai ir lėšų asignavimas, kuris 
paaiškėjo esąs pragaištingas: kapitalo kaupimo procentas pasiekė
beprecedentinj lygį (43,4% 1959 m.96), bet tai sukišama dideliems 
drėkinimo įrenginiams, kurie dažnai neužbaigiami arba pastatomi 
kaip pakliuvo, o ypač masiškai plėsti urbanistinių centrų pramonei 
(Kinija „žingsniuoja dviem kojomis", skelbia garsus maoistų lozun­
gas, bet visas kraujas iš žemdirbystės „kojos" turi sutekėti į pramo­
ninę). Netikęs kapitalo asignavimas nulėmė tokius pat netikusius 
darbo jėgos asignavimus: 1958 m. valstybinės įmonės įdarbino nei dau­
giau, nei mažiau kaip 21 milijoną naujų darbininkų, vadinasi, šis sek­
torius per metus išaugo 85%! Rezultatas: nuo 1957 iki 1960 m. gy­
ventojų nežemdirbių padaugėjo nuo 15 iki 20% - ir visus juos turės
išmaitinti valstybė97. O darbingi kaimiečiai buvo panaudojami vis­
kam (prie didžiųjų darbų, plieno mikroliejyklose, kurių visa produkcija 
dažniausiai vienas šlamštas, griauti buvusius kaimus ir statyti naujas 
gyvenvietes ir t. t.), tik ne žemei dirbti. Po „nuostabaus" 1958 m. der­
liaus net buvo sugalvota, jog galima būtų 13% sumažinti pasėlių plo­

  
tą98. Šių „ekonominių svaičiojimų ir politinės melagystės"99 samplai­
kos rezultatas - 1960 m. derlius, kurio valstiečiai net nebeturėjo jėgų 
nuimti. Henano provincija - pirmoji pasiskelbusi „100% hidrofikuo-

96 Mac Farquhar et Fairbank, op. cit., p. 380. 
97 Ibid., p. 369.

98 Idem.
99 Domenach (1982), op. cit., p. 157.



ta" (visi įmanomi drėkinimo įrenginių ir užtvankų statybos darbai iš 
principo atlikti) - bus viena ir labiausiai nukentėjusių nuo bado (kaip 
spėjama, nuo dviejų iki astuonių milijonų mirusiųjų100). Prievolės vals­
tybei be galo didelės: 1957 m. pristatyta 48 milijonai tonų grūdų (17% 
visų atsargų), 1959 m. 67 milijonai tonų (28%) ir dar 51 milijonas 
1960 m. Melagiai arba, deja, veikiau jų pavaldiniai įkliuvo į spąs­
tus: Fengjango (Anhui) apskritis, kuri garsėjo kaip pavyzdinė, 1959 m. 
apsiskelbė prikūlusi 199 000 tonų grūdų, graži pažanga palyginti 
su 178 000 pernykščių tonų, o iš tikrųjų tais metais buvo prikulta 
54 000 tonų, 1958 m. - 89 000 tonų grūdų. Bet valstybė ėmė ir parei­
kalavo sau visiškai realios dalies nuo iš piršto išlaužto derliaus - 29 000 
tonų! Taigi kitais metais visiems (beveik) teks pereiti prie skystos ryžių 
sriubos režimo ir Liaudies dienraštis 1959 m. pabaigoje paskleis siurrea­
listišką šūkį: „Pertekliaus metais gyvenkime saikingai". Valstybinė spau­
da puolė liaupsinti siestos privalumus, o medicinos profesoriai tvirtinti, 
esą dėl savo ypatingos fiziologijos kinai pertekę riebalų ir proteinų101. 

Gal dar buvo galima išlyginti vairalazdę, ir 1958 m. gruodį ima­
masi tokių žygių. Bet pradėjusi augti įtampa santykiuose su SSRS ir 
ypač autoritetingojo maršalo Peng Dehuai ataka KP Politiniame biure 
prieš paties Mao puoselėjamus planus paskatino grynai politiniais 
taktiniais sumetimais neigti bet kokius sunkumus, kad nereikėtų pri­
pažinti kokios nors savo kaltės. Per daug protingą gynybos ministrą 
pakeičia Lin Biao, kuris pasirodys esąs Vairininko padlaižys. Pen­
gas bus nustumtas į šalį, bet nesuimtas. 1967 m. jis bus pašalintas iš 
partijos, nuteistas kalėti iki gyvos galvos ir 1974 m. mirs kalėjime - 
Mao mokėjo ilgai nešioti širdyje neapykantą. Mėgindamas sutvir­
tinti savo pranašumą, 1959 m. rugpjūtį jis liepė rengtis naujam ir 
gilesniam Didžiojo šuolio etapui. Dabar liaudies komunos turėjo
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100 Dauguma prieš tai pateiktų duomenų paimta iš Jasper Becker, Hungry Ghosts; 
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skirtas po Didžiojo šuolio kilusiam badui.

101 Ibid., p. 133.
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būti išplėstos ir miestuose (galų gale tai nebus padaryta). Kinija su­
lauks, ko turėjo sulaukti - savo didžiojo bado, bet Mao išliks. Nes, 
kaip vėliau teigs Lin Biao, istoriją kuria genijai...

Badas apims visą šalį: krepšinio aikštelės Pekine bus pavers­
tos daržais, o sostinės balkonus užplūs du milijonai vištų102. Nė 
viena provincija nebus nuo to apsaugota, nepaisant šalies didu­
mo, kultūros ir gamtos sąlygų įvairumo. Jau to pakaktų įrodyti, 
koks bergždžias oficialus mėginimas suversti kaltę „didžiausioms 
amžiaus gamtinėms katastrofoms". Iš tikrųjų 1954 ir 1980 m. orai 
pridarė daug daugiau žalos. 1960 m. tik aštuonios Kinijos meteo­
rologinės stotys iš šimto dvidešimties užsiminė apie sunkią saus­
rą, mažiau kaip trečdalis minėjo sausrą103. Taigi 1960 m. derlius - 
143 milijonai tonų grūdų - 26% mažesnis už 1957 m. derlių (1958 m. 
derlius vos vos jį viršija) - nusmuko iki 1950 m. lygio, o kinų buvo 
šimtu milijonų daugiau104. Miestai, turintys privilegijų skirstant at­
sargas ir artimesni valdžios organams, ne taip skaudžiai nukentė­
jo (šiaip ar taip, 1961 m., pačiu niūriausiu laiku, jų gyventojai vi­
dutiniškai gavo po 181 kilogramą grūdų, o kaimiečiams teko tik 
po 153 kilogramus; kaimiečių norma sumažėjo 25%, miestiečių 
tik 8%). Mao, sutinkamai su Kinijos valdovų tradicija, bet priešin­
gai savo pataikūnų audžiamai legendai, parodė, kaip mažai jam 
terūpi, ar tie netašyti ir primityvūs padarai valstiečiai išgyvens. Kita 
vertus, rajonai ir net vietovės labai skiriasi: logiška, kad pačios tra­
piausios Šiaurės ir Šiaurės vakarų provincijos, vienintelės, kurias šia­
me amžiuje buvo palietęs badas, atsidūrė tarp labiausiai nukentėju­
sių. Atvirkščiai, Heilongdziango provincija pačiame šiauriniame 
pakraštyje, dar daug kur neapgyvendintas kraštas ir todėl nelabai 
nukentėjęs, virto uostu išbadėjusiems: čia gyventojų skaičius nuo 14 
milijonų šoktelėjo iki 20 milijonų. Kaip gerai žinoma iš Europos pra-

102 Roux, op. cit., p. 295-296.
103 Becker, op. cit., p. 283.

104 Mac Farquhar ir Fairbank, op. cit., p. 370 ir 383.



eities, badmečiu regionuose, auginančiuose technines kultūras (cuk­
ranendres, aliejinius augalus, runkelius, o ypač medvilnę), kur al­
kani gyventojai nebeturi už ką nusipirkti maisto, sumažėja įprasti­
nės produkcijos gamyba (kartais dviem trečdaliais), tad badas juos 
paliečia ypač skaudžiai: laisvoje rinkoje (arba juodojoje rinkoje) 
ryžių kaina pašoka penkiolika ir net trisdešimt kartų. Nelaimė dar 
labiau pasunkėja dėl maoistų dogmatizmo: kadangi liaudies ko­
munos turi pačios apsirūpinti, maisto gabenimas iš vienos provinci­
jos į kitą drastiškai apribotas. Be to, kenčiama dėl anglies stygiaus 
(alkani angliakasiai išeina ieškoti maisto arba augina daržoves), nuo 
bado visus apima apatija ir apsileidimas. Tokioje industrializuotoje 
provincijoje kaip Liaoningas pastebimi išsyk du reiškiniai: 1960 me­
tais žemės ūkio produkcija smunka iki pusės 1958 metų kiekio; 
šeštajame dešimtmetyje kasmet čia būdavo įvežama vidutiniškai 
1,66 milijono tonų maisto produktų, o po 1958 metų jų sumažėja iki 
1,5 milijono tonų visos šalies mastu.

Kad šitas badas buvo politikos padarinys, rodo mirštamumas, 
kuris didžiausias provincijose, vadovaujamose radikalių maoistų, 
net jeigu kitais laikais jos būdavo grūdų eksportuotojos: tai Sičua­
nas, Henanas, Anhui. Pastaroji provincija, esanti Kinijos centrinės 
dalies šiaurėje, nukenčia labiausiai: mirštamumas 1960 m. čia pa­
šoka iki 6,8% (šiaip būdavo 1,5%), o gimstamumas krinta iki 1,1% 
(prieš tai apie 3%). Taigi per metus gyventojų čia sumažėjo dviem 
milijonais (iš viso 6%)105. Henano aktyvistai, kaip ir Mao, įsitikinę,
jog visi sunkumai kyla iš to, kad valstiečiai slepia grūdus: anot 
Siniango provincijos (dešimt milijonų gyventojų) prefektūros sek­
retoriaus (čia buvo įkurta pirmoji šalyje liaudies komuna), „ne mais­
to trūksta. Grūdų yra pakankamai, bet 90% gyventojų turi ideolo­
ginių problemų"106. 1959 m. rudenį per karinio stiliaus ofenzyvą, 
kurios autoriai prisiminė partizaninio karo prieš japonus metodus, 
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105 Ibid., p. 376-377.
106 Becker, op. cit., p. 113.
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kliuvo visiems kaimiečiams („klasiniai rangai" tuomsyk užmiršti). Bent 
dešimt tūkstančių valstiečių buvo uždaryti į kalėjimus, daugeliui jų 
tada buvo lemta mirti badu. Duotas įsakymas sudaužyti visus priva­
tiems asmenims priklausančius virtuvės reikmenis (tuos, kurie nebu­
vo perlydyti į niekam nereikalingą plieną), kad anie niekaip negalė­
tų maitintis patys ir vagiliauti iš kooperatyvo. Uždrausta visai kurti 
ugnį - laukiant atšiaurios žiemos! Represijų protrūkiai pasibaisėtini: 
tūkstančiai suimtųjų sistemingai kankinami, vaikai užmušinėjami, 
virinami, paskui naudojami kaip trąša - o viena nacionalinė kampa­
nija ragina „mokytis iš Henano". Anhui provincijoje, kur skelbiamas 
pasiryžimas „laikytis iškėlus raudoną vėliavą, net jei mirs 99% gy­
ventojų"107, komunistų kadrai prisiminė senas geras laidojimo gyvų 
ir kankinimo įkaitinta geležimi tradicijas. Laidotuvės uždraustos: bi­
joma, kad jų gausumas nesuaudrintų gyvųjų ir kad jos nevirstų pro­
testo demonstracijomis. Draudžiama priglausti daugybę pamestų vai-
kų: „Kuo daugiau jų priglaus, tuo daugiau pames"108. Kai kurie kai­
miečiai iš nevilties bando traukti į miestus, bet ten juos pasitinka šū­
viai. Feniango rajone suskaičiuota daugiau kaip 800 mirusių, o 12,5% 
jo kaimų gyventojų, vadinasi, 28 000 žmonių, įvairiais būdais nubaus­
ti. Įsisiautėjo tikras karas prieš valstiečius. Kaip pasakė Jeanas Lucas 
Domenachas: „kuo daugiau utopijos politikoje, tuo nuožmesnis polici­
nis teroras visuomenėje"109. Kai kuriuose kaimuose badu išmiršta dau­
giau kaip 50% žmonių. Kartais išgyventi tegali vien valdžia piktnau­
džiaujantys komunistų kadrai. Kaip ir tame pačiame Henane, gausu 
kanibalizmo atvejų (oficialiai pripažinti 63), ypač dažni „mainai", kai 
apsikeičiama vaikais, kad būtų galima juos suvalgyti110.

Tada, kai Gagarinas pakilo į kosmosą, šalis, turinti daugiau kaip 
trisdešimt tūkstančių kilometrų geležinkelių, telefoną, radiją, atro-

107 Ibid., p. 146. 
108 Ibid., p. 139.
109 Domenach (1982), op. cit., p. 155. 
110 Becker, op. cit., p. 112-149.



AZIIOS KOMUNIZMAS: TARP „PERAUKLĖ)IMO" IR MASINIŲ ŽUDYNIŲ

do nuniokota kaip per didžiąsias maisto krizes Europa senojo režimo 
laikais, tik tiek, kad XVIII amžiuje tą patyrė gyventojai visame pa­
saulyje: galybė išbadėjusių žmonių, bandančių misti tyre iš žolės, 
medžių žievės, miestuose iš tuopų lapų, klaidžiojo keliais ieškodami 
sau duonos kąsnio, tykojo apiplėšti gurguoles, retkarčiais iš nevilties 
puldavo maištauti (Siniango ir Lan Kao rajonai Henano provincijo­
je)111 - niekas jiems neatsiųs valgyti, o kai kuriuos vietos „atsakingi" 
kadrai sušaudys. Sumažėja atsparumas ligoms ir infekcijoms, vis dau­
giau žmonių miršta. Išsekusios moterys beveik nebegali pastoti arba 
gimdyti vaikų. Ne mažiau miršta iš bado ir laogai kalinių, net jei jų 
padėtis nebūtinai prastesnė negu kaimynystėje gyvenančių valstie­
čių, kurie kartais ateina prie lagerio vartų kaulyti nors trupučio mais­
to: trys ketvirčiai kalinių iš Jeano Pasqualini 1960 m. rugpjūčio mėne­
sio darbo brigados po metų buvo mirę arba merdėjo112, o dar gyvi 
buvo priversti kapstytis arklių bei karvių mėšle ir ieškoti nesuvirškin­
tų kukurūzų grūdų bei kirmėlių113. Jie taip pat naudojami kaip bando­
mieji triušiai eksperimentams su maisto pakaitalais, pvz., miltų ir 30% 
popieriaus masės mišinys duonai kepti arba mišinys iš pelkių maurų 
ir ryžių košės. Pirmasis visam lageriui įvaro siaubingą vidurių užkie­
tėjimą, nuo kurio daug miršta, nuo antrojo irgi daug kas suserga, o 
patys silpniausi numiršta. Galop pasirenkama maltos kukurūzų bur­
buolės, ir jos pasklis po visą šalį114.

Bendras mirštamumas nuo 1,1% 1957 pakyla iki 1,5% 1959 ir 
1961 m., ir iki 2,9% 1960 m. Gimstamumas nuo 3,3% 1957 m. nu­
krinta iki 1,8% 1961 m. Neatsižvelgiant į gimstamumo sumažėjimą 
(galbūt 33 milijonai vaikų, bet kai kurie paprasčiausiai neišsivys­
tę)115, bado aukų nuo 1959 iki 1961 m. gali būti skaičiuojama tarp 
20 (beveik oficialus Kinijoje 1988 m. paskelbtas skaičius) ir 43 mili-

111 Roux, op. cit., p. 296-297. 
112 Pasqualini, op. cit., p. 262. 

113 Ibid., p. 252.
114 Ibid., p. 227-228.
115 Lin, minėtas straipsnis.
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jonų116. Tai buvo, ko gero, pats didžiausias badas (bent jau absoliu­
čiais skaičiais) visoje Kinijos istorijoje (antrą vietą užimtų 1877- 
1878 m. badas šalies šiaurėje, pareikalavęs nuo 9 iki 13 milijonų 
aukų), neabejotinai ir žmonijos istorijoje. 1932-1934 m. badas SSRS, 
kilęs maždaug tokiomis pačiomis politinėmis ir ekonominėmis 
sąlygomis, nuvaręs į kapus maždaug penkis milijonus žmonių, 
savo proporcijomis kiek mažesnis negu Didžiojo šuolio badas 
Kinijoje117. Normaliais laikais mirštamumas kaimuose 30-60% 
viršydavo mirštamumą mieste. 1960 m. jis dvigubai išaugo (nuo 
1,4 iki 2,9%). Valstiečiai kiek atitolino badą, suvalgydami savo 
gamybinį kapitalą, t. y. gyvulius: nuo 1957 iki 1961 m. išskersta 
48% kiaulių, išpjauta 30% kinkomųjų gyvulių118. Nemaistinių kul­
tūrų (tokių kaip medvilnė, svarbiausios šalies pramonės žaliava) 
plotas nuo 1959 iki 1962 m. sumažėjo daugiau kaip trečdaliu, 
taigi jų produkcijos nuosmukis atsilieps gamybiniam sektoriui. 
Nors 1959 m. pabaigoje, norint paskatinti produkciją, vėl leidžia­
mi valstiečių turgūs, juose viskas - juk menki ištekliai - taip bran­
gu, kad mažai kas gali nuo bado apsiginti: 1961 m. kiaulienos 
kainos čia 14 kartų didesnės negu valstybinėse parduotuvėse. 
Šiaurės vakaruose, kur netrūksta ganyklų, bet amžinai jaučia­
mas grūdų stygius, gyvulininkystės produktų kainos padidėja daug 
mažiau negu grūdų produktų: Gansu provincijoje iš bado žmo­
nės miršta dar 1962 m., grūdų produktų norma čia sudaro pusę 
„pusbadžio normos".

116 Becker, op. cit., p. 270-273.
117 Mac Farquhar et Fairbank, op. cit., p. 370-372.
118 Ibid., p. 372-382, iš čia paimti šie ir dauguma kitų Didžiojo šuolio duomenų.
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Prisiminimai apie Didįjį šuolį Anhui provincijoje, arba kaip Wei 
Jingshengas nutraukė ryšius su maoizmu

Atvažiavęs čia119, dažnai girdėdavau valstiečius šnekant apie Di­
dįjį šuolį, lyg tai būtų buvusi apokalipsė, nuo kurios jie džiaugiasi išsi­
gelbėję. Suintriguotas tokių kalbų, aš dažnai juos smulkiai klausinėda­
vau ir ilgainiui įsitikinau pats, kad „trejus metus trukusios gamtinės 
katastrofos" nebuvo tokios jau gamtinės, veikiau tai buvo klaidingos 
politikos rezultatas. Valstiečiai pasakojo, pvz., jog 1959-1960 m. per 
„komunistinį vėją"120 buvo toks badas, kad ryžiams subrendus jie net 
neturėjo jėgų nuimti derliaus - vadinasi, metų būta gerų. Daugelis mirė 
badu žiūrėdami į laukuose vėjo barstomus ryžių grūdus. Kai kuriuose 
kaimuose neatsirado nė vieno žmogaus, pajėgiančio eiti doroti derliaus. 
Sykį, kai su giminaičiu keliavau į vieną kaimą už keleto Ii nuo mūsų, 
kur buvome pakviesti į svečius, ėjome pro tuščią kaimą, kurio visi na­
mai buvo nuplėštais stogais, likusios tik molio sienos.

Įsitikinęs, kad tai kaimas, apleistas nuo Didžiojo šuolio, kaimų 
reformos laikų, nusistebėjau: „Kodėl nesugriauna tų sienų ir jų vietos 
nepaverčia laukais?" Giminaitis atsakė: „Todėl, kad tie namai priklau­
so žmonėms ir negalima be jų leidimo griauti". Žiūrėdamas į tas lūšnas, 
nenorėjau patikėti, kad jos galėtų būti gyvenamos. „Žinoma, kad negy­
venamos! Čia visi išmirė „komunistinio vėjo" laikais! Ir niekas niekada 
nesugrįžo. Tada išdalijo žemes gretimoms artelėms. Tiktai pamanė, kad 
kas nors dar gali sugrįžti, ir neišdalijo namų sklypų. Bet aš tikrai bijau, 
kad čia niekas niekada nebepareis".

Ėjome visai šalia kaimo. Skaistūs saulės spinduliai apšvietė jaspio 
žalumo piktžoles tarp molio sienų, pabrėždami kontrastą su aplinkui 
prižiūrimais ryžių laukais ir suteikdami peizažui dar daugiau liūde-

119 1968 m. valdžios persekiojamas aštuoniolikmetis chunveibinas Wei, kaip ir milijo­
nai kitų, slepiasi savo šeimoje, viename Anhui provincijos, ypatingai nuniokotos Didžiojo 

šuolio, kaime.
120 Vienas oficialių Didžiojo šuolio pavadinimų.
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sio. Prieš mūsų akis pro piktžoles staiga išniro scena, apie kurią sykį 
man pasakojo vaišėse [sic]: šeimos susikeičia vaikais, kad galėtų juos 
suvalgyti. Aiškiai mačiau sielvarto iškamuotus tėvus, kramtančius mė­
są vaikų, kuriuos jie išmainė į savuosius. Vaikėzai, gainiojantys druge­
lius laukuose šalia kaimo, man pasirodė persikūniję tėvų suvalgyti 
vaikai. Man jų pagailo. Bet dar labiau pagailo jų tėvų. Kas juos vertė 
ryti - per kitų tėvų skausmą ir ašaras - žmogieną, kurios net košmare 
jiems nebūtų atėję į galvą ragauti? Tada aš supratau, kas buvo tas bude­
lis, „kokį žmonija per keletą amžių, o Kinija per kelis tūkstantmečius 
pagimdė tik vieną"121: Mao Zedongas. Mao Zedongas ir jo pasekėjai, 
kurių sistema ir nusikalstama politika privertė iš bado pamišusius tėvus 
atiduoti savo kūno kūną kitų alkiui numalšinti, kad gautų kitų tėvų
kūno kūną numalšinti savajam. Mao Zedongas, kuris, kad nusiplautų
kaltę nužudęs demokratiją122, sugalvojo tą „didįjį šuolį" ir privertė tūks­
tančių tūkstančius iš bado apkvaišusių valstiečių užkapoti kauptuku 
buvusius draugus, savo vaikystės draugų krauju ir kūnu gelbėti savo 
pačių gyvybes. Ne, ne jie buvo budeliai, budeliai buvo Mao Zedongas 
ir jo sėbrai. Pagaliau aš supratau, iš kur Peng Dehuai sėmėsi jėgų užsi­
pulti Mao Zedongo vadovaujamos partijos Centro komitetą. Pagaliau 
aš supratau, kodėl valstiečiai taip nekentė „komunizmo" ir kodėl jie 
neprisidėjo, kai buvo puolama Liu Shaoqi „trijų laisvių ir vienos garan­
tijos" politika. Priežastis paprasta ir aiški: jie neketino ateityje daugiau 
duoti kitiems žiaumoti savo kūno kūną ar galabyti savo bičiulius, kad 
galėtų pamišimo akimirką, pabudus savisaugos instinktui, juos suvalgy­
ti. Šito pakako bet kokiai ideologijai nusverti123.

121 Garsus posakis, Lin Biao skirtas Mao Zedongui, 1966 m. rugsėjo 18 d. kalba.
122 Užuomina į Šimto žiedų „spąstus".

123 Wei Jingsheng, Mon évolution intellectuelle entre seize et vingt-neuf ans, iš La 
Cinquième Modernisation et autres écrits du „Printemps de Pékin", tekstai išversti ir 
pateikti Huang San ir Angel Pino, Paris, Christian Bourgois-Bibliothèque asiatique, 1997, 
P- 244-246. Apie Wei žr. toliau.



Gal iš slogaus nesąmoningumo, o gal veikiau iš absoliutaus 
abejingumo keliems milijonams „kiaušinių", kuriuos reikia sudau­
žyti norint pasiekti komunizmą, valstybė į krizę reaguoja - jei 
galima taip sakyti - tokiomis aplinkybėmis grynai nusikalstamu 
būdu. Antai 1959 m. vien grūdų eksportas, pirmiausia į SSRS, pa­
lyginti su 1958 m. nuo 2,7 milijono tonų išaugo iki 4,2 milijono 
tonų ir tik 1960 m. sugrįžo į 1958 m. lygį; 1961 m. importuojama 
5,8 milijono tonų grūdų (1960 m. buvo 66 000 tonų), bet šito per
maža124. O Jungtinių Amerikos Valstijų pagalbos atsisakoma poli­
tiniais sumetimais. Pasaulis, kuris būtų galėjęs susitelkti, turi nie­
ko nežinoti apie socializmo nesklandumus Kinijoje. Galiausiai pa­
galba jos laukiantiems kaimų gyventojams sudaro mažiau kaip 
450 milijonų juanių per metus, išeitų po 0,8 juanio vienam žmo­
gui - o ryžių kilogramas laisvoje rinkoje kainuoja nuo 2 iki 4 jua­
nių... Kinų komunizmas, kaip giriamasi, sugebėjo „kalnus nuversti" 
ir pažaboti gamtą. Bet tik tam, kad būtų leista numirti badu to ide­
alo kūrėjams.

Tarp 1959 m. rugpjūčio - Didžiojo šuolio naujo etapo - ir 
1961 m. viskas vyksta taip, lyg partija apkvaišusi žiūrėtų į ka­
tastrofą ir neįstengtų reaguoti. Kritikuoti Didįjį šuolį, į kurį Mao 
metė visas jėgas, buvo per daug rizikinga. Bet situacija taip pa­
šlijo, kad Liu Shaoqi, antrasis režimo asmuo, galėjo priversti par­
tijos pirmininką gintis ir beveik sugrąžinti „švelnios" kolektyvi­
zacijos laikus, kai dar nebuvo liaudies komunų: privatūs sklypai, 
valstiečių turgūs, laisvos amatininkų dirbtuvės, valstiečių ūkinės veik­
los valdymo suprastinimas iki darbo brigados (buvusio kaimo ekvi­
valentas). Tai leidžia greitai išbristi iš bado125. Bet ne iš skurdo: atro­
do, tarytum žemės ūkio gamyba, nuo 1952 iki 1958 m. gana sparčiai 
augusi, būtų pritrūkusi kvapo dviem dešimtmečiams. Pasitikėjimas 
negalėjo sugrįžti - nes „pilvai dar gurgė" - ten, kur pakilo milžiniška
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124 Mac Farquhar et Fairbank, op. cit., p. 381. 
125 Becker, op. cit., p. 235-254.
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1959-1961 m. rykštė. Tiesa, bendroji žemės ūkio produkcija nuo 1952 
iki 1978 m. padvigubėjo, bet ir gyventojų skaičius nuo 574 milijo­
nų išaugo iki 959 milijonų, o galvojant apie svarbiausią priežastį, 
kodėl vienam gyventojui tenkanti produkcija menkai tepadidėjo, 
reikia prisiminti šeštojo dešimtmečio metelius. Daugumai gamy­
bos sričių teks palaukti bent 1965-ųjų (Henane 1968-1969 m.126), 
kol bus pasiektas 1957 m. lygis (bruto produkcija). Žemės ūkio 
produktyvumas dar labiau nukentėjo; Didysis šuolis savo begė­
dišku chemikalų eikvojimu jį nusmukdė maždaug ketvirtadaliu. 
Reikėjo sulaukti 1983 metų, kad būtų pasiektas bendras 1952 m. 
efektyvumo lygis127. Visi kultūrinės revoliucijos amžininkai liu­
dija apie baisų tuometinio kaimo skurdą, gyvenimą pusbadžiu, 
negalėjo būti nė kalbos apie kokią nors ištaigą (paprasčiausias 
butelis aliejaus šeimai buvo tikras lobis128); be to, Didžiojo šuo­
lio traumuoti kaimiečiai pasidarė nepaprastai abejingi režimo 
propagandai. Nenuostabu, kad, praėjus lygiai dvidešimčiai me­
tų nuo liaudies komunų, Kinijos grąžinimą į rinkos ekonomiką 
labiausiai palaikė smulkūs valstiečiai, su entuziazmu atsiliepę į 
liberalias Deng Xiaopingo reformas.

Tačiau 1959-1961 m. tragedija, režimo „didžioji paslaptis", 
prie kurios paneigimo prisidėjo daug lankytojų iš užsienio, nieka­
da nebuvo pripažinta tokia, kokia buvo. Liu nuėjo gana toli, kai 
1962 m. sausį vienoje konferencijoje siaurame kadrų rate pripa­
žino: badas 70% buvo žmogiškų klaidų padarinys129. Eiti toliau 
tiesiogiai neapkaltinus Mao buvo neįmanoma. Net ir po Mao mir­
ties ir po 1981 m. „galutinio nuosprendžio", kurį KKP paskelbė 
savo buvusiam vadui, Didysis šuolis ir toliau išvengia bet kokio 
pasmerkimo, bent jau viešo.

126 Domenach, op. cit., p. 154.
127 Lin, minėtas straipsnis; Claude Aubert, Économie et société rurales, kn. Bergère ir 

kt. (1990), op. cit., p. 166-168.
128 Hua Linshan, Les Années rouges, Paris, Le Seuil, 1987, p. 202.

129 Becker, op. cit., p. 243.
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Paslėptas „gulagas" - laogai

Kinų komunizmo nišos pilnutėlės lavonų, ir, be abejo, keisčiau­
sia, kad jam pavyko taip ilgai jas slėpti nuo pasaulio akių. Tas pats 
pasakytina ir apie didžiulę šaldyklą - konclagerių archipelagą. Jį su­
daro geras tūkstantis didelių darbo stovyklų (žr. žemėlapį), taip pat 
galybė kalinimo centrų - apie juos retai teužsimenama net nuodug­
niuose ir palyginti neseniai išleistuose Kinijos Liaudies Respublikai 
skirtuose veikaluose. Represinis aparatas mokėjo dangstytis: niekas 
nebūdavo nuteistas „kalėti" arba „sunkiesiems darbams" (tai būtų 
pernelyg panašu į senąjį režimą), tik „perauklėti" arba „pataisos dar­
bams". Pagrindinės kalinimo vietos gana logiškai užmaskuotos vie­
šų įmonių iškabomis: taigi reikia žinoti, kad „Pramoninė Dzingdžou 
dažykla" (tik toks užrašas figūruoja ant vartų) yra ne kas kita kaip 
Hubėjaus provincijos kalėjimas Nr. 3 ar kad „Ingde arbatos augini­
mo ūkis" atitinka Guangdongo provincijos perauklėjimo darbų ob­
jektą Nr. 7130. Net laiškai iš namų rašomi tik į anoniminę pašto dėžu­
tę. Maoistinėje eroje galiojo taisyklė, kad per visą tardymo laiką (trun­
kantį paprastai daugiau nei metus) lankyti draudžiama. Artimiesiems 
ne visada būdavo pranešama apie kalinio laikymo arba palaidojimo 
vietą, ypač per kultūrinę revoliuciją, - nebent po ilgo laiko. Respub­
likos eksprezidento Liu Shaoqi, kuris buvo laikomas slaptame kalėji­
me, vaikai apie jo mirtį (1969 m. lapkritis) sužinojo tik 1972 m. Tik tada 
jie galėjo aplankyti savo motiną, kaip ir tėvas įkalintą po 1967 m. rug­
pjūčio131. Per retus perkėlimus „šiame pasaulyje" iš vienos vietos į kitą 
kaliniai turėjo pasidaryti nematomi. Kameroje įpratinti galvą laikyti 
nuolat nuleistą ir tylėti, stotyje jie gaudavo keistas instrukcijas: „Sto­
tyje elkitės normaliai. Draudžiama, kartoju, draudžiama nuleisti gal-
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130 Harry Wu, Laogai: le goulag chinois, Paris, éditions Dagorno, 1996 (originalas 
anglų k., 1992), p. 28 ir 198.

131 Yan Jiaqi et Gao Gao, Turbulent Decade: A History oi the Cultural Révolution. 
Honolulu, University of Hawai’i Press, 1996 (originalas kinų k., 1986), p. 164.
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vą. Jei kuriam prireikia į tualetą, turi duoti ženklą sargybiniui - su­
gniaužtas kumštis ir atstatytas nykštys. Rūkyti ir kalbėti leidžiama.

Jokių juokų. Sargybiniai turi įsakymą šauti"132.
Buvusių kalinių pasakojimai ilgai buvo retenybė: kaip pamatysi­

me, Mao laikais ištrūkti iš kalėjimo buvo labai sunku ir mažai kam 
pavykdavo; antra, išeidamas į laisvę kalinys paprastai turėdavo pasi­
žadėti nieko nekalbėti apie tai, ką patyrė, kitaip vėl pateks į kalėjimą. 
Štai kodėl dauguma pasakojimų yra užsieniečių, kurie sudarė tik ne­
žymią dalį kalinių. Jų liudijimai ir šiandien tebėra svarbiausias mūsų 
žinių šaltinis. Savo vyriausybių pastangomis daugeliui jų pavyko išeiti 
gyviems. Kai kurie turėjo aiškų įpareigojimą papasakoti apie šmėklų 
armijos, tarp kurios jie praleido šiek tiek laiko, kančias. Taip buvo Jea­
nui Pasqualini (kiniškas jo vardas Bao Ruo-wang). Vienas kartu sėdintis 
kalinys jam paaiškino, kodėl draugai taip saugo jo sveikatą ir gyvybę: 
„Visi tie žmonės... reikia pasakyti, kad nė vienam iš jų niekada nepa­
vyks išeiti iš kalėjimo, taip pat ir man pačiam. Mes čia įklimpę visam 
gyvenimui. Tu vienintelis esi kitoks, Bao. Gali būti, kad vieną dieną tu 
išeisi pro didžiuosius vartus. Tai galėtų pasitaikyti užsieniečiui, bet ne 
mums. Tu vienintelis, jeigu išeisi, galėsi kalbėti. Štai kodėl mes norime 
išsaugoti tave gyvą, Bao, [...] kol tu būsi čia, gyvensi. Galiu tau tą 
pažadėti. O jei būsi perkeltas į kitus lagerius, rasi kitų kalinių, kurie 
galvos taip kaip mes. Tu esi brangus krovinys, drauguži!"133

Tankiausiai iš visų laikų apgyventa kalėjimų sistema

Laogai - tai reiškia niekur... Į šią tamsią skylę šviesi maoizmo 
saulė sukišo dešimtis milijonų žmonių (pagal Harry Wu, iki devin­
tojo dešimtmečio vidurio 50 milijonų - tai tik vienas skaičius)134. Ir 
daugelis čia pražuvo: jei patikėsime dviem apytikriais Jeano Luco

132 Pasqualini, op. cit., p. 182.
133 Ibid., p. 262.

134 Wu, op. cit., p. 38.



Domenacho vertinimais (per metus vidutiniškai įkalinama apie 10 
milijonų žmonių, priklausomai nuo momento 1 -2% visų Kinijos gy­
ventojų, o metinis mirštamumas 5%), turėtų būti apie 20 milijonų 
kalėjime mirusių kinų, iš jų maždaug 4 milijonai per Didžiojo šuo­
lio badą 1959-1962 m. (nors „normalus" - jau minimalus - davinys 
kai kur sugrįžo tik 1964 m.135 Neįkainojami Jeano Pasqualini prisi­
minimai ir neseniai išėjusios studijos (Wu ir Domenacho) jau lei­
džia susidaryti bendrą vaizdą apie mažiausiai pažintą iš trijų di­
džiųjų šio amžiaus konclagerinių pasaulių.

Pasaulį, kuris pralenkė kitus savo užmoju, savo trukme (bent 
jau iki 1978 m., pirmos didžiosios išlaisvinimų bangos136) ir įvairo­
ve. Kalinių įvairovė: 80% „politinių" 1955 m. (bet tada daugelis kri­
minalinių nusikaltimų galėjo būti perkvalifikuoti į politinius - tai lei­
džia taikyti sunkesnes sankcijas), kito dešimtmečio pradžioje jie 
sudarė gerą pusę, o apie 1971 m. kriminalinių kalinių jau buvo maž­
daug du trečdaliai137. Tai ženklas, kad liaudies sluoksniai atšalo nuo 
režimo ir į nestabilią politinę atmosferą sugrįžo nusikalstamumas. 
Kalinimo formų įvairovė138: „kardomojo" sulaikymo centrai, kalėji­
mai (tarp jų keletas specialių įstaigų nuverstiems komunistų vado­
vams), tie patys laogai ir tokios „sušvelnintos" deportacijos formos 
kaip laojiao ir jiuye. Kardomojo kalinimo centrai yra tarsi pataisos 
archipelago prieangis. Tokių miestuose įsikūrusių prieangių buvo 
apie 2500, juose sulaikytieji būdavo tardomi. Tardymas trukdavo 
labai įvairiai (kartais galėdavo užsitęsti ir dešimtmetį!). Čia dažnai 
būdavo atliekamos ir trumpesnės negu dvejų metų bausmės. Kalė­
jimų, kuriuose laikoma vos 13% kalinių, bent tūkstantis, ir jie pa­
prastai priklauso tiesiog nuo centrinės valdžios. Jų vaidmuo toks pat 
kaip ir mūsų griežtojo režimo kalėjimo skyrių, juose būna sustiprin-
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135 Domenach (1992), op. cit., p. 242; Pasqualini, op. cit., p. 318.
136 Domenach (1992), op. cit., p. 489.

137  Ibid., p. 512.
138 Ta tema plg. Wu, op. cit., p. 23-39; Domenach (1992), op. cit., p. 139-226.
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ta priežiūra ir laikomi patys didžiausi nusikaltėliai (pirmiausia nu­
teistieji myriop, kai bausmė dvejiems metams atidedama - kinų 
teisės keistenybė, kurią daugeliu atvejų reikėtų suprasti kaip malo­
nę, kai nuosprendžio vykdymas atidedamas siekiant nusikaltėlio 
„nuoširdaus pasitaisymo") ir „neliečiamieji" kaliniai (aukšti kadrai, 
užsieniečiai, dvasininkai, disidentai, šnipai ir t. t.). Gyvenimo sąly­
gos, nors gerokai nevienodos, nebūtinai labai blogos (kalėjimas Nr. 1 
Pekine, kur valgoma iki soties, kur miegama ant tatamio, o ne ant
medinių žiogrių - „svajonė" tų, kurie patenka į šį archipelagą139, 
yra pavyzdinė įstaiga, į kurią vedami parodyti užsienio svečiai). 
Bet itin griežta drausmė, privalomas sunkus gamybinis darbas, in­
tensyvus ideologijos brukimas dažnai skatina kalinius prašytis per­
keliamiems „į gryną orą", kokią nors darbo stovyklą, apie kurias 
čia sklinda pagražintos kalbos.

Taigi masė kalinių gyvena didžiulėse darbo stovyklose, išsimė­
čiusiose po visą šalį. Daugiausia jų sutelkta pusdykumių zonose 
Mandžiūrijos šiaurėje, kinų Mongolijoje, Tibete, Sindziange, o ypač
 Činghajuje, tikroje „pataisos kalėjimų provincijoje"140, tarsi kinų Ko­
lymoje, kur vasarą svilina saulė, o žiemą spigina šaltis... Čia lage­
ryje Nr. 2 laikoma daugiau kaip 50 000 kalinių, tai galbūt didžiau­

 
sias toks lageris Kinijoje141. Nuošaliuose Vakarų ir Šiaurės rytų 
rajonuose esantys lageriai garsėja griežta tvarka, bet apskritai patys 
nežmoniški darbo tempai yra urbanizuotų zonų kalėjimų gamyklose 
bei dideliuose valstybiniuose pataisos ūkiuose. Iš principo būdami 
priklausomi nuo provincijų ar municipalinių administracijų (Šancha­
jus turi savo tinklą, nusidriekusį per kitas provincijas), visi kaliniai 
kilę iš vienos geografinės vietovės (tarp Rytų Kinijos kalinių nesutik­
si tibetiečių); skirtingai nuo SSRS, lageriai integruoti į vietinių ar re­
gioninių ekonomikų strategiją ir tik atsitiktiniais atvejais kaliniai bū-

139 Pasqualini, op. cit., p. 104.
140 Domenach (1992), op. cit., p. 541.

141 Wu, op. cit., p. 30.



davo įtraukiami į valstybinio masto projektus, tokius kaip „draugys­
tės geležinkelis" link sovietinės Kirgizijos, kurio užbaigimo darbai 
dėl sovietų ir kinų santykių atšalimo trisdešimčiai metų buvo su­
stabdyti...

Lagerių gyventojus reikia skirstyti į tris gana nevienodo statuso 
grupes. Mao laikais pačią svarbiausią ir ypač pastoviausią grupę su­
darė tie, kurie buvo suvaryti į tikruosius laogai, atseit „perauklėjimui
darbu"142. Šie vidutinį arba ilgą laiką kalėti nuteisti kaliniai organi­
zuoti kaip kariuomenėje (į eskadronus, batalionus, kuopas ir t. t.), jie 
yra netekę pilietinių teisių, negauna jokio užmokesčio ir tik retai 
leidžiami lankyti. Tuose pačiuose lageriuose rečiau negu specialio­
se įstaigose galima rasti tokių, kuriems paskirta „darbo terapija", 
arba laojiao. Ši savotiška administracinio kalinimo forma buvo įsteigta 
1957 m. rugpjūtį, antidešinumo kampanijos įkarštyje. Tai panašu į 
pusiau legalų saugumo praktikuojamą kalinimą. Aukos nėra nu­
teistos (vadinasi, nėra nustatytas jų kalinimo laikas), nėra praradu­
sios savo pilietinių teisių (tačiau lageriuose nėra balsavimo dėžės...) 
ir gauna nedidelį užmokestį (bet didžioji jo dalis atskaitoma už mais­
tą ir pastogę). Jos čia atsidūrė už palyginti lengvus nusižengimus ir 
neišbūna laojiao ilgiau kaip keletą metų. Bet leidžiama kuo aiš­
kiausiai suprasti, jog daug kas priklauso nuo jų elgesio... Laojiao 
drausmė, kalinimo ir darbo sąlygos faktiškai labai artimos loagai, ir 
viena, ir antra tvarko saugumas.

Truputį daugiau „privilegijų" turi „prikomandiruotieji" jiuye, ret­
karčiais vadinami „laisvaisiais darbuotojais". Laisvė nėra beribė, 
nes jie neturi teisės palikti darbo vietos, dažniausiai lagerio, nebent 
gauna vieną ar du leidimus per metus. Su jais geriau elgiamasi, jiems 
kiek daugiau mokama negu laojiao, jie gali atsivežti savo šeimą ar­
ba tuoktis, bet gyvena pusiau kalėjimo sąlygomis. Faktiškai tai tam 
tikros lagerių „sumažinto slėgio kameros", kur suvaromi „paleistie­
ji", dažnai visam likusiam gyvenimui. Manoma, kad iki septintojo
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dešimtmečio į jiuye buvo pervesta 95% ištrukusiųjų iš laogai (o 
50% dar devintojo dešimtmečio pradžioje), taip pat 20-30% bu­
vusių laojiao kalinių143. Atskirti nuo savo gyvenamosios aplinkos, 
praradę darbą ir teisę apsigyventi mieste, dažniausiai išsituokę (žmo­
na būdavo nuolat valdžios raginama išsiskirti su „nusikaltėliu"), pa­
ženklinti visam gyvenimui, nes sykį prasikalto, liūdniausia, kad daž­
nai jie nebeturi kur daugiau eiti ir susitaiko su likimu... Nustoję bet 
kokios vilties, jie žadina net laogai kalinių gailestį: „Laisvieji dar­
buotojai, kuriuos mes sutikdavome, atrodė liūdna komanda. Saky­
tum eiliniai kaliniai. Jie būdavo tingūs, nerangūs ir purvini. Matyt, 
nusprendė, kad dėl nieko neverta stengtis, ir tam tikra prasme buvo 
teisūs. Jie būdavo nuolat alkani, ujami sargybinių ir prižiūrėtojų, o 
naktį uždaromi kaip ir visi kiti. Vienintelis skirtumas tarp jų ir mūsų 
padėties buvo tas, kad jie turėjo privilegiją matytis su savo šeima. 
Visa kita nieko nereiškė. Aišku, jiems taip pat būdavo mokama už 
darbą, bet visas užmokestis išeidavo maistui ir drabužiams, nes iš 
valdžios jie jau nebegaudavo nieko dovanai. Į viską absoliučiai šiems
laisviesiems darbuotojams buvo nusispjauti"144. Mao laikais bet koks 
nuosprendis faktiškai dažniausiai reiškė kalėjimą iki gyvos galvos.

Beieškant „naujojo žmogaus"

Neribotas kalinimas iš esmės prieštarauja pačiam visuotinai iš­
garsintam pataisos sistemos projektui - kalinio perauklėjimui, jo 
pavertimui „nauju žmogumi". Šiaip sistema trimituoja, sako Jeanas 
Lucas Domenachas, girdi, „kalėjimas ne bausmė, o tik proga nusi­
kalteliui reabilituotis"145. Vienas saugumo vidaus dokumentas nu­
sako procesą, privalomą sulaikytajam: „Negali atsiduoti įstatymui, 
jei nesi pirma pripažinęs savo nusikaltimų. Pirmiausia privalu pri-

143 Ibid., p. 142-143.
144 Pasqualini, op. cit., p. 282. 
145 Domenach (1992), op. cit., p. 162.



pažinti savo nusikaltimus, o atsidavimas įstatymui yra persiauklėji­
mo pradžia. Pripažinimas ir paklusimas yra dvi pirmosios pamokos, 
kurias kaliniui reikia išmokti ir turėti galvoje per visą persiauklėjimo 
procesą". Sykį nutraukęs ryšius su savo praeitimi, kalinys gali pradėti 
persiimti „teisingomis idėjomis": „Norint nukreipti politinį kalinio mąs­
tymą teisinga linkme, privalu laikytis keturių svarbiausių mokymo 
principų: marksizmo-leninizmo, tikėjimo maoizmu, socializmu, Ko­
munistų partija ir liaudies demokratijos diktatūra"146. Todėl patai­
sos įstaigos pirmiausia yra „blogų", nepastovių ir truputį lėto mąsty­
mo mokinių, kokiais laikomi kaliniai, mokymo vieta. Vienoje darbo 
stovykloje Pasqualini pasitiko transparantas su užrašu: „Sveiki at­
vykę, naujieji mūsų draugai studentai!"147. Mokslas yra viskas, per 
visą tardymo laikotarpį jam skiriama ne mažiau kaip dvi valandos 
per dieną, po pietų, kamerose. Bet jei kai kurie kaliniai nedaro pa­
kankamos „pažangos" ar vyksta politinės kampanijos, mokslas ga­
li trukti visą dieną, savaitę, kartais net ištisą mėnesį. Daugeliu atve­
jų nuo penkiolikos dienų iki trijų mėnesių trunkantis „nepertraukiamų 
studijų" laikotarpis yra praktikavimasis prieš įžengiant į kalėjimo 
pasaulį148. Seansai vyksta pagal kuo griežčiausią ritualą, tada griežtai 
draudžiama vaikščioti, atsikelti (net norint pakeisti sėdėjimo pozą 
reikia prašyti leidimo), šnekėtis... ir miegoti - amžina pagunda, ypač 
jei prieš tai visą dieną sunkiai dirbai. Katalikiškai išauklėtas Pasqu­
alini nustebo marksizmo-leninizmo pratybose atradęs meditaciją, 
išpažintį ir atgailą - skirtumą sudaro privalomas tų aktų kolektyviš­
kumas ir viešumas. To tikslas nėra atkurti ryšį tarp žmogaus ir Die­
vo, o sulieti individą su partijai visiškai atsidavusia mase. Įvairu­
mo dėlei seansai, kurių svarbiausias punktas kokio nors kalinio 
išpažintis (būtinai labai nuodugni), kaitaliojami su Liaudies dien­
raščio skaitymu ir komentarais (kultūrinės revoliucijos metais tai
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bus pirmininko Mao raštai - jo Citatų tomas nuolatos turės būti at­
neštas) arba su „diskusijomis" kokio nors pripažinto pamokomu įvy­
kio tema.

Tačiau visais atvejais tikslas vienas: priversti išsižadėti asme­
nybės. Pagrindinį vaidmenį čia atlieka kameros vyresnysis, pats 
kalinys, gana dažnai buvęs komunistų partijos narys: „Jis nenuils­
tamai stengdavosi įtraukti mus į grupines diskusijas arba morali­
zuojančias istorijas. Visos kitos temos, į kurias mūsų protai būtų 
galėję pasinerti - šeima, maistas, sportas, laisvalaikis arba, žino­
ma, seksas - buvo absoliučiai draudžiamos. „Valdžios akivaizdo­
je privalome kartu mokytis ir prižiūrėti vieni kitus" - toks buvo
devizas, ir jį kalėjime užrašytą galėjai matyti visur"149. Apsivalyti, 
prisipažinti padarius bloga raginama todėl, kad ir pats ragintojas 
buvo blogas: „Tegu ir kokiai kategorijai priklausytume, visi mes 
esame nusikaltę, nes turėjome labai blogų minčių", - teigia ka­
meros vyresnysis150.

Ir vis todėl, kad esi užsikrėtęs kapitalistinėmis, imperialistinė­
mis, reakcionieriškomis idėjomis: visuomenėje, kurioje viskas po­
litizuota, visi nusižengimai galų gale yra politiniai.

Išeitis paprasta: pakeisti mąstyseną, ir kadangi Kinijoje apeigos 
neatsiejamos nuo esmės, priimti tokią formą, kuri padarys iš jūsų 
dar vieną revoliucionierių šoferio kombinezonu, netgi Lei Fengo 
tipo herojų. Lei Fengo, to paprasto kareivio, mažyčio besmegenio 
sraigtelio, kokie tinka Didžiajam reikalui, to, kuris, turėjęs laimės 
žūti suknežintas savo poste, septintojo dešimtmečio pradžioje mar­
šalo Lin Biao buvo keliamas kaip sektinas pavyzdys: „Kalinys labai 
greitai išmoksta kalbėti nieko neįpareigojančiais lozungais. Iš to, 
žinoma, kyla pavojus, kad galiausiai imsi galvoti vien tik lozun­
gais. Daugumai taip ir atsitinka"151.

149 Pasqualini, op. cit., p. 51-52.
150 Ibid., p. 33.

151 Ibid., p. 53.
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Šlapimas ir dialektika

Šaltą vėjuotą vakarą studijų laiku išėjau iš kameros nusišlapinti. 
Veidą nusvilino ledinis šiaurės vakarų vėjas, ir neturėjau jokio noro 
bėgti du šimtus metrų iki išviečių. Paėjėjau iki sandėlio ir paleidau 
čiurkšlę pasieny. Maniau, niekas manęs tamsoje nepamatys.

Apsirikau. Vos spėjau baigti, tuoj gavau stiprų spyrį iš užpakalio. 
Atsisukęs pamačiau tik siluetą, bet balsas buvo prižiūrėtojo.

- Ar nežinote higienos reikalavimų? - paklausė jis. - Kas jūs?
Pasakiau savo pavardę, ir tai, kas vyko toliau, man buvo pamoka,

kurios niekada neužmiršiu. [...]
- Sutinku, kad esu kaltas, prižiūrėtojau, bet aš pažeidžiau tik kalė­

jimo taisykles, o jūs, jūs sulaužėte įstatymą. Valdžios atstovai neturi 
teisės mušti kalinių. Fizinis smurtas draudžiamas.

Stojo trumpa tyla, siluetas pasvarstė, o aš laukiau blogiausio.
- Tai, ką jūs pasakėte, tiesa, Bao, - tarė jis ramiai lygiu balsu. - 

Sutinku, kad padariau klaidą, ir aš iškelsiu tą klausimą per artimiausią 
mūsų (prižiūrėtojų) savikritikos seansą, o jūs malonėkite grįžti į kamerą 
ir parašyti man smulkią išpažintį.

Mane nustebino tokia jo reakcija. Bet ir sujaudino: mat prieš ma­
ne stovėjo prižiūrėtojas, kuris pripažino savo klaidą kalinio akivaiz­
doje! [...]

-Taip, prižiūrėtojau. Žinoma, padarysiu.
[...] Atsisėdau į savo vietą ir ėmiau rašyti išpažintį. Po keleto die­

nų, per savaitinį sąmoningumo patikrinimą, garsiai ją perskaičiau, kad 
girdėtų visa kamera.

- Paviršutiniškai žiūrint, mano nusižengimas gali pasirodyti nesun­
kus, - pridūriau baigęs skaityti, - bet geriau panagrinėjus mano veiks­
mas rodo, kad aš negerbiu valdžios įsakymų ir priešinuosi perauklėji­
mui. Taip šlapindamasis aš veidmainiškai leidau sau pademonstruoti 
savo pyktį. Tai buvo žemas poelgis. Tarytum spjaučiau valdžiai į veidą 
manydamas, jog į mane niekas nežiūri. Aš tegaliu paprašyti valdžios 
kuo griežčiau mane nubausti.
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Išpažintis buvo perduota prižiūrėtojui Yangui, ir aš ėmiau laukti. 
Jau ruošiausi, kaupdamas drąsą, dar kartą pasisvečiuoti vienutėje. Po 
dviejų vakarų į kamerą įėjo Yangas, nešinas savo nuosprendžiu.

- Prieš keletą dienų, - tarė jis, - vienas iš jūsų pamanė esąs aukš­
čiau įstatymo ir padarė sunkų nusižengimą. [...] Šį sykį mes taip ir 
paliksime, bet nesitikėkite, kad jūs visada galėsite išvengti nemalonu­
mų vien parašydami atsiprašymo raštą152.

Vadinamasis „smegenų plovimas" atrodo ne visai taip, kaip ra­
šo kai kurie vakariečiai: čia nepaisoma jokių subtilybių, o veikiau 
šiurkščiai grūdama barbariška ideologija, ir kuo ji primityvesnė, tuo 
parankesnė. Svarbiausia - iš kalinio atimama menkiausia galimy­
bė pasireikšti savarankiškai. Priemonių tam esama daug ir įvairių. 
Pačios originaliausios yra sistemingas marinimas badu (žr. tekstą 
žemiau), kuris susilpnina tiek atsparumą, tiek vidinį gyvenimą, ir 
nuolatinis kimšimas ortodoksiškų tiesų, kada nepaliekama nei lais­
vo laiko (studijos, darbas, lažas visiškai užpildo ilgas dienas), nei 
jokios intymios erdvės (perpildytos kameros, kiaurą naktį deganti 
šviesa; labai nedaug leidžiamų asmeninių daiktų) ir, aišku, nė ma­
žiausios laisvės išsakyti savo originalų požiūrį: visos kalbos (beje, 
privalomos) diskusijoje rūpestingai užsirašomos ir saugomos kiek­
vieno asmens byloje. Pasqualini'ui brangiai kainavo 1959 m. jo pa­
rodytas nepakankamas entuziazmas dėl kinų įsiveržimo į Tibetą. 
Kitas savitumas: didžiausia ideologinio darbo dalis patikima kitiems 
kaliniams, tai rodo aukštą tokios sistemos efektyvumo lygį. Visi 
šniukštinėja, knaisioja vienas kitą iš panagių, vertina savo draugų 
darbo rezultatus (taigi ir maisto davinio dydį), sprendžia apie išlei­
džiamųjų į laisvę „persiauklėjimo" laipsnį. O ypač, kad pasirodytų 
patys darą pažangą, kritikuoja kameros draugus, reikalaudami iš jų 
išsamios savikritikos153.

152 Pasqualini, op. cit., p. 267-269.
153 Ibid., p. 55-59, 117-120, 263.
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Maistas kaip ginklas

O paskui dar buvo maistas - vienintelis svarbus dalykas, pats di­
džiausias džiaugsmas ir pats galingiausias motyvas visoje kalėjimų sis-
temoje. Aš turėjau nelaimės atvykti į Rūko virš žolės alėją154, kai tik 
prieš mėnesį buvo įvestas maisto normavimas, kaip oficiali tardymo 
technikos dalis. Beviltiškai prėska ir skysta kukurūzų kruopų tyrė, kieti 
maži wo'tou155, džiūvėsiai ir daržovės griežinėlis tapo svarbiausiu mū­
sų gyvenimo dalyku ir didžiausio susidomėjimo objektu. Kadangi mais­
to normavimas laikėsi, o mes liesėjome, tai išmokome valgyti kiekvie­
ną gabalėlį be galo atsidėję, stengdamiesi vatuloti burnoje kuo ilgiau. 
Sklandė visokiausių gandų ir šnekų, kaip sočiai ir skaniai maitina darbo 
stovyklose. Kaip vėliau sužinojau, tos šnekos dažnai būdavo gryna ap­
gaulė, tardytojų prasimanymas, kad priviliotų kalinius ir tie prisipažin­
tų. Iškentęs metus tokio režimo, aš būčiau įmanęs sutikti praktiškai su 
viskuo, kad tik gaučiau daugiau valgyti.

Maisto stygius buvo kuo puikiausiai apgalvotas: mums duodavo 
tiek, kad pakaktų gyvybei palaikyti, bet kad niekada nepamirštume 
savo alkio. Per penkiolika mėnesių šiame tardymo centre ryžių valgiau 
tik vieną kartą, o mėsos nė karto. Praėjus šešiems mėnesiams nuo areš­
to, mano pilvas buvo visiškai prikepęs prie strėnų, sąnariai imdavo tirp­
ti nuo paprasčiausio prisilietimo prie valdiškos lovos. Mano sėdmenų 
oda nukaro kaip kokios senės krūtys. Žvilgsnis apsiblausė, ir aš nebe­
įstengdavau susikaupti. Galiausiai pasiekiau avitaminozės rekordą, kai 
galėjau pirštais, be jokių žnyplių, nusilaužyti kojų nagus. Ėmė slinkti 
plaukai. [...]

„Anksčiau gyvenimas nebuvo toks blogas kaip dabar, - pasakė 
man Loo. - Kas dvi savaitės gaudavome po dubenį ryžių, tikros baltos 
duonos kiekvieno mėnesio gale ir truputį mėsos per didžiąsias šventes,

154 Didelio Pekino kalinimo centro poetinis pavadinimas.
155 Kiniškas duonos pakaitalas, šiaurėje valgomas dažniau negu ryžiai. 

156 KLR nacionalinė šventė.
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tokias kaip Naujieji metai, Gegužės pirmoji ir Spalio pirmoji156. Buvo 
ne bėda".

Viskas pasikeitė nuo tada, kai sykį Šimto žiedų157 laikais kalėjimo 
inspektuoti atėjo liaudies delegacija. Jie buvo pasibaisėję, matydami 
valgančius kalinius, kada patys badauja. Buvo nuspręsta, jog neleisti­
na, kad šie kontrrevoliucionieriai - visuomenės atmatos ir liaudies prie­
šai - gyventų geriau negu daugelis valstiečių. Nuo 1957 m. lapkričio 
nebuvo daugiau jokių ryžių, jokios mėsos, jokių valgių iš kvietinių mil­
tų per šventes.

Mintys apie valgį mus taip apsėsdavo, kad būdavome lyg pakvai­
šę. Buvome pasiryžę viskam. Tardymams tai buvo puiki atmosfera. Visi 
kaip vienas puolėme prašytis pasiunčiami į darbo stovyklas. Nė vienas 
neiškeliavo iš Rūko virš žolės alėjos be raštiško savo paties prašymo. 
Buvo net oficiali formuluotė: „Prašau darbu stovyklose leisti man paro­
dyti, kaip gailiuosi dėl savo padarytų klaidų".

Vėliau, nors ir kokias nepakeliamas sąlygas mums tekdavo kęsti 
stovyklose, kiekvienas prižiūrėtojas nemeluodamas galėjo pasakyti, jog 
čia esame tik todėl, kad patys to prašėme158.

Kitos spaudimo priemonės kaliniui buvo labiau klasikinės. „Mor­
ka" - tai pažadas, kad bus atleista, jei prisipažinsi visus „nusikalti­
mus", jei pavyzdingai elgsiesi, jei uoliai prisidėsi prie savo draugų 
„pataisymo", taip pat jei išduosi savo „bendrininkus" arba nepa­
klusnius savo kalėjimo draugus (turimas omeny svarbiausias nuo­
širdaus persiauklėjimo išbandymas: „kitų įskundimas yra puikus at­
gailos būdas"159). Tardymo kabinete šviečia užrašas: „Atlaidumas 
prisipažįstantiems; griežtumas užsispyrusiems; atpirkimas turintiems 
nuopelnų, apdovanojimas labai nusipelniusiems"160. Daug gavusių

157 Tikriausiai čia turimas galvoje judėjimas prieš dešiniuosius. 158 Pasqualim, op. cit., p. 47-49.
159 Ibid., p. 77.

160 Ibid., p. 38.



sunkias bausmes, tikėdamiesi keleriais metais sutrumpinti savo ka­
lėjimo laiką, pasidaro uolūs propagandininkai. Tiktai - Pasqualini 
duoda daug tokių pavyzdžių - jie iš to beveik nieko nelaimi: arba 
„geras elgesys" visiškai nekliudo sunkiai bausmei, arba, kadangi 
bausmės daugiausia paskelbiamos tik žodžiu (dažnai kaltinamasis 
nedalyvauja savo paties teismo procese), po „sumažinimo" kalini­
mo laikas iš tikrųjų lieka koks buvęs. Vienas senas kalinys atsklei­
dė, kur čia šuo pakastas: „Komunistai nesijaučia privalą tesėti prie­
šams duotus pažadus. Kad pasiektų savo tikslus, jie nesvyruodami 
naudojasi visomis kombinacijomis ir gudrybėmis, kokios tik gali 
jiems pasitarnauti, kartu ir pažadais bei grasinimais. [ . . . ]  Ir įsidė­
mėk dar vieną detalę: komunistai nejaučia nė mažiausios pagar­
bos išverstarankoviams"161.

Deja, lazda turi didesnį poveikį. Toli gražu ne išimtinis dalykas 
yra bausmės padidinimas: tas, kuris nepasiduoda ir neprisipažįsta, 
kuris atsisako įskundinėti („slėpti parodymus nuo valdžios yra baus­
mę užtraukiantis nusižengimas"162), tas, kuris sako eretiškas kalbas, 
tas, kuris, pateikdamas apeliaciją dėl nuosprendžio, parodo nesu­
tinkąs su „masių valia", užsitraukia naujas sunkias bausmes, tad 
penkeri metai kalėjimo gali pavirsti kalėjimu iki gyvos galvos... O 
be to, ir kaliniai gali kenkti vieni kitiems. Kadangi kameros vyres­
niojo „karjera" priklauso nuo jo ganomųjų, tai jis labiausiai griebs 
pačius didžiausius užsispyrėlius, o prisitaikėliai jį palaikys. Kitas laip­
telis - „išbandymas", arba „kova": nieko spontaniško - auką pasi­
renka vadovybė, vieta (kamera arba kiemas), laikas ir intensyvu­
mas būna nustatyta iš anksto, - bet atmosfera labai primena (bent 
jau tais atvejais, kai auka nužudoma) žemės ūkio reformos laikų 
valstiečių pogromus: „Mūsų auka yra maždaug keturiasdešimtmetis 
kalinys, kaltinamas melaginga išpažintimi. Tai įnirtingas kontrrevo­
liucionierius, - rėkavo sargybinis į kartoninį ruporą. [ . . . ]  Kiekvieną

161 Ibid, p. 315-316. 
162 Ibid., p. 156.
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kartą, kai jis pakeldavo galvą, norėdamas ką nors pasakyti, - mums 
nerūpėjo, tiesa tai būtų ar melas, - mes prapliupdavome šaukti: 
„Melagis! Žmonijos gėda!" Arba net: „Niekšas!" [...] Išbandymas 
tęsėsi dar tris valandas, ir su kiekviena minute mums darėsi vis šal­
čiau ir vis labiau norėjosi valgyti, todėl tapdavome dar piktesni. 
Tikriausiai būtume galėję jį suplėšyti į skutus, kad tik gautume ko 
norėję. Vėliau, turėdamas laiko viską apmąstyti, suvokiau, kad tai, 
žinoma, buvo ir mūsų pačių išmėginimas rengiantis mintyse karš­
tai pritarti valdžios pozicijai, nesvarbu, ką būtų padaręs mūsų puo­
lamas žmogus"163.

Suprantama, tokiomis sąlygomis dauguma kalinių po kurio lai­
ko iš pažiūros atrodo visiškai paklusnūs. Bet tai toli gražu nėra kinų 
skiriamasis bruožas: laikomi net ne tokiomis nežmoniškomis sąly­
gomis, daug Vietmino prancūzų karo belaisvių, susidūrę su tokia
pat perauklėjimo politika, elgėsi lygiai taip pat164. Kad perauklėji­
mas būtų efektyvus, reikia derinti dvi galingas psichologinio spaudi­
mo priemones: radikalią infantilizaciją, kai partija ir administracija 
tampa tėvu ir motina, o kalinys, kuris yra absoliučiai priklausomas, 
mokomas iš naujo kalbėti, vaikščioti (nuleista galva, bėgte, orientuo­
jantis pagal prižiūrėtojo balsą), kontroliuoti apetitą ir higieną, ir t. t.; 
susiliejimą su grupe, kai už kiekvieną judesį, kiekvieną žodį reikia 
atsiskaityti naujajai šeimai, o kontaktai su tikrąja šeima beveik ne­
įmanomi, kai žmonos verčiamos išsiskirti su kaliniais, vaikai ragi­
nami išsižadėti tėvo.

Vis dėlto iki kokio laipsnio galima perauklėti žmogų? Kalbėti 
lozungais, reaguoti kaip automatas, t. y. išnykti tą pačią akimirką, 
patirti „psichinę savižudybę"165 ir šitaip išvengti nemalonumų, iš­
gyventi. Manyti, jog lengviau išsaugoti savąjį aš padalijant asme­
nybę, būtų per daug optimistiška. Bet tas, kuris liaujasi nekęsti Di-

163 Ibid., p. 86.
164 Albert Stihlé, Le Prêtre et le commissaire, Paris, Grasset, 1971.
165 Domenach (1992), op. cit., p. 170.



džiojo brolio, galvoja daugiau apie naudą negu apie įsitikinimus. 
Pasqualini tikrai gali pasakyti, jog 1961 m. jis „buvo taip sėkmingai 
perauklėtas, kad nuoširdžiai tikėjo viskuo, ką jam sakė prižiūrėto­
jai", ir čia pat priduria: „Aš taip pat labai gerai žinojau: didžiausias 
mano interesas - žiūrėti, kad mano elgesys būtų kuo arčiau įstaty­
mo raidės"166. Visiškai priešinga buvo ultramaoistinė vieno kameros 
vyresniojo pozicija: norėdamas parodyti savo užsidegimą darbui ir 
ištikimybę režimui, turėtum prašytis dirbti net tada, kai temperatūra 
žemesnė nei minus 15° Celsijaus, turėtum keltis anksčiau nustatytos 
valandos. Pagaliau prižiūrėtojas nutraukė tą nuobodybę, nusprendęs, 
jog tai „visiškai priešinga tikrajam mokymui"167, ir kaliniai, rodos, 
lengviau atsikvėpė. Kaip ir daugelis kinų, jie šiek tiek tuo tikėjo, bet 
pirmiausia rūpinosi, kad neprisišauktų nemalonumų.

Kaltas, per prievartą kaltas

Įsidėmėkite, kad neteisingo apkaltinimo arba kokio nors išteisi­
nimo niekada negali būti. Kinijoje esi areštuotas ne todėl, kad kal­
tas, bet esi kaltas todėl, kad areštuotas. Faktiškai visus areštus vyk­
do policija, „liaudies valdžios", vadovaujamos komunistų partijos 
su Mao Zedongu priešaky, organas. Ginčytis, ar areštas pagrįstas, 
ar ne, - tai reiškia priešintis pirmininko Mao revoliucinei linijai ir 
dar labiau atskleisti savo tikrąją kontrrevoliucinę prigimtį. Tuomet 
pats mažiausias kalėjimo prižiūrėtojas, kuriam paprieštarausi dėl 
menkniekio, gali supykti ir padaryti galą ginčui: „Ką, tu drįsti prieš­
tarauti liaudies valdžiai!" Pripažinti savo nusikaltimus, visiškai pa­
klusti - vienintelis galimas kelias. Kameroje prie to dar pridurs: „Tu 
esi kontrrevoliucionierius. Mes visi tokie esame. Kitaip nebūtume 
šičia"168. Pagal nesveiką šios mąstymo sistemos, veikiančios užda-

166 Pasqualini, op. cit., p. 232. 
167 Ibid., p. 243.
168 Ibid., p. 33.
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ro rato principu, logiką kaltinamasis turi pats parūpinti motyvų savo 
areštui („Pasakykit, kodėl esate čia", - dažnai toks būna pirmas 
tardytojo užduotas klausimas) ir surašyti savo paties kaltinamąjį aktą, 
netgi numatyti sau „pelnytą" bausmę. Arba išpažintis po išpažinties 
(kai iškyla rimta problema, reikia pradėti nuo nulio), galinčios pa­
reikalauti mėnesių darbo ir aprėpti šimtus puslapių bei dešimtme­
čius tavo gyvenimo, arba ilgais laiko tarpais išdėstyti tardymai, ga­
lintys trukti iki trijų tūkstančių valandų169: „Partija turi laiko", - gali­
ma išgirsti sakant. Tardytojų mėgstamos priemonės - neleisti mie­
goti (dažniau tardo naktį), grasinti labai griežtomis bausmėmis ir 
net mirtimi arba siaubą keliančiu apsilankymu vadinamajame „mu­
ziejuje" - kankinimų kambaryje, kai šiame vyksta darbas

Tiesioginio fizinio smurto, bent jau nuo šeštojo dešimtmečio vi­
durio iki kultūrinės revoliucijos, retai pasitaikydavo; visa, kas bent 
kiek panašu į kankinimą, smūgiai ir net įžeidinėjimai formaliai bu­
vo draudžiama. Ir kaliniai tą žino: viena „dėmė", ir jie turi vieninte­
lę galimybę priversti drebėti savo viršininkus. Tad lieka netiesiogi­
nis kelias, dėl kurio nereikia duoti ataskaitos: „išbandymas" (kada 
kitų kalinių suduoti smūgiai yra toleruojami) arba uždarymas į klai­
kias vienutes, kurios yra nešildomos, retai vėdinamos, o kartais to­
kios ankštos, kad net negali išsitiesti, be to, paprastai esi laikomas 
surakintas (dažnai rankos už nugaros...), tad higiena ar valgymas 
pasidaro beveik neįmanomi. Prilygintas gyvuliui, alkanas kalinys daž­
niausiai, jeigu sankcija užsitęsia ilgiau nei aštuonias dienas, neišlai­
ko ir miršta. Labiausiai praktikuojama „pusiau kankinimo" forma, - 
kai kaliniui riešai stipriai užveržiami antrankiais ir taip paliekama - 
skausmas nepakeliamas, rankos sutinsta, neretai visam gyvenimui 
lieka randai: „Mao kalėjimuose labai dažnai būdavo kankinama 
kalinio riešus suveržiant specialiais antrankiais. Taip pat būdavo, 
kad grandines apvynioja kaliniui apie kulkšnis. Kartais net prirakin-

169 Domenach (1992), op. cit., p. 168.
170 Pasqualim, op. cit., p. 43-44.
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davo antrankius prie lango grotų, kad kalinys negalėtų nei valgyti, 
nei gerti, nei atlikti gamtinių reikalų. Tai buvo daroma norint pama­
žu sunaikinti dvasią. [ . . . ]  Kadangi liaudies valdžia skelbė, jog pa­
naikinti visų formų kankinimai, oficialiai tai buvo vadinama „baus­
me" arba „įtikinėjimu"171.

Priešintis Mao

Man grįžus į ligoninę, tą pačią dieną prižiūrėtoja atnešė plunksna­
kotį ir buteliuką rašalo:

- Imkitės rašyti savo prisipažinimus! Tardytojas laukia.
Paėmiau tardytojo man duotą popieriaus ritinėlį ir pamačiau, kad 

vietoj baltų lapų, kokius buvau gavusi 1966 m. parašyti autobiografijai, 
pirmajame lape, raudonai įrėminta, po antrašte „Aukščiausioji direkty­
va" buvo Mao citata: „Jie teturi teisę klausyti ir vykdyti įsakymus. Jie 
neturi teisės nei kalbėti, nei veikti, kai ne jų eilė". Lapo pradžioje 
pažymėta: „Nusikaltėlio parašas".

Matant įžeidžiantį žodį „nusikaltėlis", man sukilo pyktis, ir aš nu­
sprendžiau nepasirašyti apačioje. Bet kiek pasvarsčiusi supratau, kaip 
galėčiau pasinaudoti situacija ir atgręžti ją prieš maoistus.

Po Mao citata nubrėžiau kitą rėmą, kurį taip pat pavadinau „Aukš­
čiausioji direktyva", ir parašiau kitą Mao citatą. Jos nebuvo Raudonojo­
je knygelėje, bet ji buvo jo brošiūroje Kaip surasti teisingą išeitį iš liau­
dyje slypinčių prieštaravimų. Ten buvo sakoma: „Suprantama, kur tik 
susidūrę su kontrrevoliucija, turime ją sunaikinti; padarę klaidą, aišku, 
turime ją ištaisyti". [ . . . ]

Atidaviau popierių prižiūrėtojai ir tą pačią popietę buvau iškviesta 
apklausai.

Išskyrus kariškį, kambaryje buvo tie patys žmonės, jų veidai paniu­
rę - to aš ir tikėjausi, nes buvau nusprendusi priešintis jų teisei, pagal 
kurią iš anksto buvau laikoma kalta, kai tokia nebuvau. Nelaukdama

171 Ibid., p. 409.
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paliepimo, iš karto nusilenkiau priešais Mao portretą. Tardytojo parink­
ta citata, kurią aš garsiai perskaičiau, skambėjo taip: „Prieš imperialis­
tų skalikus ir tuos, kurie atstovauja žemvaldžių bei gomindano reakcio­
nierių klikos interesams, turime imtis diktatūros, kad galėtume juos 
sunaikinti. Jie teturi teisę klausyti ir vykdyti įsakymus. Jie neturi teisės 
nei kalbėti, nei veikti, kai ne jų eilė".

Popierius, kurį buvau perdavusi, gulėjo priešais tardytoją. Kai atsi­
sėdau, jis trenkė kumščiu į stalą žiūrėdamas į mane ir užriko:

- Ką čia pridirbote? Gal manote, kad mes su jumis juokus krečiame?
- Jūs nerimtai į viską žiūrite, - tarė senasis darbininkas.
- Jei nepakeisite savo požiūrio, - pertarė jį jaunasis darbininkas, - 

niekada neišeisite iš šios vietos.
Man dar nespėjus pasiaiškinti, tardytojas sviedė mano pasakojimą 

ant žemės, kad net lapai išsibarstė, ir atsistojo.
- Grįžkite į savo kamerą ir parašykite iš naujo!
Atėjęs prižiūrėtojas mane išvedė172.

Tardymo tikslas išgauti prisipažinimą (kuris faktiškai turi įrody­
mo galią) ir kompromituojančių žinių apie kitus - tai paliudytų, jog 
esi „nuoširdus", ir kartu suteiktų tardymui prasmę žiūrint policinio 
aparato akimis: yra tokia taisyklė, kad norint areštuoti trijų įskundi­
mų pakanka, ir grandinė tęsiasi toliau... Be keleto ką tik minėtų 
išimčių, policijos metodai suimtajam palaužti gana klasikiniai: dur­
ti pirštu į jo prieštaravimus, teigti, jog jau viskas apie jį žinoma, 
sugretinti jo išpažintį su kitų prisipažinimais ir parodymais. Šių, iš­
gautų per prievartą arba laisva valia (miestų gatvėse visur stovi 
„skundų dėžutės"), netrūksta, tad labai sunku nuslėpti svarbesnį sa­
vo praeities fragmentą. Laiškų, kur jis buvo skundžiamas, skaity­
mas sugriovė Pasqualini pasipriešinimą: „...Tai buvo baisus prare­
gėjimas. Tarp šių šimtų lapų buvo skundų formuliarai, užpildyti kolegų,

172 Nien Cheng, Vie et mort à Shanghai, Paris, Albin Mihel, 1987 (originalas anglų k., 
1986), p. 312-314.



draugų ir įvairiausių žmonių, kuriuos buvau sutikęs tik sykį ar du [...]- 
kiek žmonių, kuriais pasitikėjau be jokios pašalinės minties, mane iš­
davė!"173. Nien Cheng, 1973 m. paleista taip ir neprisipažinusi (didžiausia 
išimtis, šįsyk susijusi su nepaprasta kalinės ištverme, taip pat ir su tuo, 
kad per kultūrinę revoliuciją nukentėjo teisminis-policinis aparatas), 
paskui buvo metų metus apsupta giminaičių, draugų, mokinių, tarnai­
čių, kurie visi turėjo pateikti apie ją ataskaitas saugumui ir kai kurie tą 
prisipažino. Jie manė, jog neturi kito pasirinkimo174.

Tardymo proceso pabaigoje susidaro „tikras romanas" apie kal­
tumą, „teisėjo ir kalinamojo bendras kūrinys", „semantinio tikrų faktų 
griovimo" pavyzdys175. „Nusikaltimas" turi sietis su realiu gyveni­
mu (jei kaltintojas ir kaltinamasis nors truputį tuo tiki, juo geriau, tai 
ypač padeda įpainioti „bendrininkus"), bet visiškai kitaip, parano­
jiškai, interpretuotas, sakytum nekintama radikalios ir piktos politi­
nės opozicijos išraiška: antai užuomina laiške į užsienį apie grūdų 
normos sumažinimą Šanchajuje Didžiojo šuolio metais paverčia­
ma šnipinėjimo įrodymu - net jeigu tie skaičiai paskelbti oficialioje 
spaudoje ir žinomi visai miesto užsieniečių bendruomenei176.
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Atsižadėti savęs

Nereikia ilgai laukti, kad kalinys prarastų pasitikėjimą savimi. Bė­
gant metams, Mao policija ištobulino tardymo metodus ir pasiekė tokį 
rafinuotumą, kad vargu ar kas nors, kinas ar ne, prieš juos atsilaikytų, jų 
tikslas - priversti jus ne tik išsigalvoti nebūtus nusikaltimus, bet ir įtikė­
ti, jog jūsų kasdienis gyvenimas supuvęs, nusikalstamas ir vertas baus­
mės, nes neatitinka jų pačių, t. y. policijos, gyvenimo sampratos. Jų 
sėkmės laidas yra kalinio neviltis, suvokimas, kad jis visiškai, visiems 
laikams be jokios vilties priklauso nuo kalėjimo sargų malonės. Kalinys

173 Pasqualini, op. cit., p. 77.
174 Nien, op. cit, d. 3.
175 Domenach (1992), op. cit., p. 170 ir 185.
176 Nien, op. cit., p. 438.
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negauna jokios gynybos, nes jo areštas yra absoliutus ir neginčytinas 
jo kaltės įrodymas. (Per kalėjime praleistus metus pažinojau vieną 
žmogų, kuris faktiškai buvo suimtas per klaidą - jo pavardė buvo to­
kia pat kaip ir paieškomo asmens. Po kelių mėnesių jis prisipažino 
visus to kito padarytus nusikaltimus. Kai nesusipratimas išaiškėjo, ka­
lėjimo vyresnybė gavo pavargti, kol įkalbino jį grįžti namo. Jis jautėsi 
per daug dėl to kaltas.) Kalinys neturi teisės į jokį bylos nagrinėjimą, 
tik į gerai suderintą ceremoniją, kuri trunka gal kokį pusvalandį. Jis 
neturi teisės pasitarti su advokatu ar pateikti apeliaciją, kaip šis ter­
minas suvokiamas Vakaruose177.

Paskelbus nuosprendį, kalinys palydimas į darbo stovyklą (vals­
tybinį ūkį, šachtą, gamyklą). Net jei mokymas, nors ne toks inten­
syvus, tęsiasi, jei prasikaltusiajam, kad neapkerpėtų, dar surengia­
mas vienas kitas „išbandymas", dabar svarbiausia dirbti: žodžių 
junginyje „perauklėjimas darbu" bent vienas žodis nereiškia nieko 
hipotetiško. Pirmiausia įsidėmėtina, jog alinantis darbas - juo la­
biau kad valgis dukart per dieną daugiau negu silpnas, toks pat kaip 
ir kardomojo kalinimo centre - gali trukti iki dvylikos valandų. „Mor­
ka" nuo šiol - tai „persiauklėjančio darbininko" maisto davinys, įpa­
reigojantis viršyti jau gerokai didesnę už „civilių" normą. Taigi indi­
vidualūs rezultatai įeina ir į bendrą kameros arba kambario sąskaitą: 
taip, didžiausiam viršininkų džiaugsmui, visi įsitraukė į kolektyvinį 
lenktyniavimą (šeštojo dešimtmečio gale pavadintą „Sputniko star­
tu"...) - dirbama buvo po šešiolika, aštuoniolika valandų be perstojo. 
Be poilsio dienų, išskyrus didžiąsias šventes, kai reikia iškęsti nepa­
baigiamus politinius pamokslus. Labai stinga drabužių: dažnai metų 
metus dyži tai, kuo vilkėjai suimamas. Žieminius drabužius duoda 
tik Šiaurės Mandžiūrijos stovyklose, tame Kinijos Sibire, o taisyklės 
nenumato daugiau dovanų kaip vieną apatinį drabužį... per metus178.

 177 Pasqualini op. cit., p. 41. 
178 Domenach (1992), op. cit., p. 211.



Vidutinė maisto norma - nuo dvylikos iki penkiolikos kilogra­
mų grūdų per mėnesį (bet kalinys, laikomas „tinginiu", gali tegauti 
devynis kilogramus) - mažiau negu prancūzų Restauracijos laikų 
katorgoje ar net sovietų lageriuose, maždaug tiek pat, kiek vietna­
miečių stovyklose 1975-1977 m.179 Vitaminų ir proteinų stoka bai­
si: beveik jokios mėsos, nei cukraus, nei aliejaus, kąsnelis daržovių 
ar vaisių, todėl dažnai pasitaikydavo maisto vagysčių - pretekstas 
griežtoms bausmėms, - ir kiekvienas ieško „papildomo maisto" 
ūkiuose (gyvūnėlių, pvz., žiurkių, kurias valgo džiovintas, arba val­
gomų augalų). Medicinos priežiūra minimali (išskyrus neabejotinus 
užkrečiamųjų ligų atvejus), o per daug nusilpę, per seni, visai bevil­
tiški išgabenami į tikras merdėjančių stovyklas, kur bado davinys 
jiems greitai padeda išnykti iš šios žemės180. Vienintelis tikrai tei­
giamas dalykas palyginti su kardomojo kalinimo centrais - tai lanks­
tesnė drausmė ir labiau užsigrūdinę, ne tokie baikštūs, greitesni su­
laužyti taisykles, vos tik sargybinis nusigręžia, kaliniai, koduota 
kalba ir ženklai: pakenčiamesnė žmogiška aplinka, kur gali tikėtis 
nors trupinėlio solidarumo.

Pamažu, kaliniui keliaujant per „laogai sistemą", tai, kas suda­
ro didelę dalį jos savitumo, būtent perauklėjimo akcentas, sušvel­
nėja. Bet čia individo trajektorija pritampa prie šalies trajektorijos: 
po laogai „tobulinimo" fazės (maždaug 1954-1965), kai milijonai 
kalinių buvo paversti mažais uoliais studentėliais, kurie patys lai­
kosi drausmės, beveik nereikia nė raginti, ir kartais tampa gerais ir 
ištikimais komunistais kalėjime, viskas ėmė apšepti, smukti, banalė­
ti. Sykiu tai sutapo su vis gausesniu dažnai labai jaunų kriminalinių 
kalinių antplūdžiu ir visuotine režimo kadrų demoralizacija, kurią 
atnešė kultūrinė revoliucija. Pamažu aparatas atleido vadžias, tarp 
kalinių vis dažniau ir dažniau susidarydavo gaujos. Paklusnumas ir 
pagarba hierarchijai nustojo būti automatiška: viršininkams reikėjo
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179 Ibid., p. 213.
180 Pasqualini, op. cit., p. 188-191.
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juos pelnyti arba nuolaidomis, arba dar kartą panaudojant prievartą - 
ir tai nebuvo prievarta vienintele prasme. Pirmutine auka tapo mąsty­
senos reforma, tas auklėjimas savanoriškai vergystei. Bet ar šis 
prieštaravimas nebuvo įrašytas pačiame projekte? Viena vertus, kvie­
timas pakilti aukščiau savęs, tobulėti, apsivalyti, prisidėti prie švie­
sion ateitin žygiuojančių proletariato masių. Kita vertus - niūri realy­
bė visą gyvenimą praleisti nelaisvėje, kad ir kokios būtų tavo 
pastangos, o jei pasitaikytų toks atvejis ir iš tikrųjų išeitum į laisvę, - 
atskirtumas, nes negalėtum nusiplauti pirmapradės nuodėmės. Trum­
pai tariant, už kalbų apie nuolatinį tobulinimąsi kyšo absoliutus fataliz­
mo - trumpo suklydimo, o dažniausiai pačios prigimties - valdomos 
visuomenės sustabarėjimas. Tai tas pats nepakeliamas, nežmoniškas 
prieštaravimas, dėl kurio kultūrinė revoliucija subliūško visuomenėje 
ir kuris, neišsprendžiamas, tempė ją į pralaimėjimą.

Egzekucija laogai

Vidury, sukaustytas grandinėmis, stovėjo kirpėjas. Stipriai apie juos­
menį suveržta ir apie kaklą apvyniota virvė neleido jam pakelti galvos. 
Rankos surištos už nugaros. Sargybiniai jį stūmė link pakylos krašto, 
tiesiai į mus. Jis stovėjo tylus, lyg supančiotas atgailautojas. Tik garai 
srovelėmis kilo prie jo kojų. Yenas turėjo parengtą kalbą.

- Turiu jums pasakyti baisų dalyką. Nesijaučiu laimingas tą daryda­
mas ir tikrai tuo nesididžiuoju. Tai mano pareiga, o jums turėtų būti pamo­
ka. Šis supuvęs kiaušinis, kuris stovi čia, priešais jus, buvo pasodintas į 
kalėjimą dėl bylos, susijusios su dorove: jis turėjo homoseksualinių santy­
kių su vienu berniuku. Už šį nusikaltimą jis buvo nuteistas tik septyneriems 
metams. Vėliau, dirbdamas popieriaus gamykloje, jis nuolat blogai elgda­
vosi ir keletą kartų apsivogė. Bausmė jam buvo padvigubinta. Dabar mes 
nustatėme, kad, būdamas čia, jis suvedžiojo vieną jauną devyniolikmetį 
kalinį - protiškai atsilikusį kalinį. Jei taip atsitiktų visuomenėje, jis būtų 
rūsčiai nubaustas. Atlikdamas savo veiksmus čia, jis ne tik nusižengė mo­
ralei, bet ir sutepė kalėjimo reputaciją bei didžiąją Perauklėjimo darbu
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politiką. Kaip tik todėl, gavęs žinią apie pakartotinius nusikaltimus, Aukš­
čiausiojo liaudies tribunolo atstovas tuojau perskaitys nuosprendį.

Žmogus mėlyna uniforma išėjo į priekį ir perskaitė niūrųjį doku­
mentą, nusižengimų išvardijimą, kuris baigėsi Liaudies tribunolo spren­
dimu: mirtis, nuosprendis įvykdomas tuojau pat.

Viskas atsitiko taip staigiai, kad aš nespėjau nei krūptelėti, nei išsi­
gąsti. Dar nebaigė žmogus mėlyna uniforma perskaityti paskutinio žo­
džio, o kirpėjas jau buvo negyvas. Už jo stovintis sargybinis išsitraukė 
didžiulį pistoletą ir šovė į pakaušį. Kraujas ir smegenys kliūstelėjo ir ap­
taškė mus pirmose eilėse. Aš nusukau akis nuo krūpčiojančio ant žemės 
pasibjaurėtino silueto ir apsivėmiau. Vėl pasirodė Yenas ir ėmė kalbėti.

- Tegu tai bus jums perspėjimas. Esu įgaliotas pasakyti, kad nuo 
šiol nebus stovykloje jokio pasigailėjimo. Nuo šiandien visi nusižengi­
mai moralei bus baudžiami ta pačia tvarka. O dabar į kameras ir aptar­
kite tai, kas čia įvyko181.

Kultūrinė revoliucija: anarchistinis totalitarizmas (1966-1976)

Šalia kone astronominių ir labai menkai žinomų agrarinės re­
formos arba Didžiojo šuolio baisybių „Didžiosios proletariato kul­
tūrinės revoliucijos"182 aukos, daugumos autorių nuomone, maž­
daug nuo keturių šimtų tūkstančių iki vieno milijono (Jeano Luco 
Domenacho tvirtinimu, nuo vieno iki trijų milijonų), galėtų atro­
dyti ne tokios jau gausios. Kultūrinė revoliucija labiau nei kuris 
nors kitas šiuolaikinės Kinijos istorijos epizodas sukrėtė pasaulį ir 
išliko žmonių atmintyje pirmiausia dėl jos viešų kalbų ir kai kurių 
aktų kraštutinio radikalumo, dar ir dėl to, kad ji vyko miestuose, 
koncentravosi intelektualiniuose bei politiniuose sluoksniuose, 
ir visa tai vyko televizijos eroje, o televizija sugebėjo pateikti įsta­
biausius gerai surežisuotus ir pilnus jaudinančio atsidavimo politi-

181 Pasqualîni, op. cit., p. 197-198.
182 Plg., pvz., Fairbank, op. cit., p. 449, ir Turston, art. cit., p. 149.
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nių ceremonijų vaizdus. Pagaliau, skirtingai nuo ankstesnių judė­
jimų, dar nė nespėjus jai pasibaigti, jau buvo pradėta ją oficialiai 
smerkti, netgi pačioje Kinijoje: čia laikoma geru tonu atskleisti 
chunveibinų represijas prieš senuosius komunistų vadovus ir pa­
reigūnus - o netrukus, ne tokiu dideliu mastu, ir masines žudynes, 
kurias tolesnėje grįžimo prie „tvarkos" stadijoje vykdė LIA - Liau­
dies išlaisvinimo armija.

Pirmasis kultūrinės revoliucijos paradoksas slypi čia: kai atro­
dė, kad pasiučiausias ekstremizmas dar niekada nebuvo taip arti 
pergalės, kai vėl puolama atnaujinti revoliucinį procesą, kuris atro­
dė turįs tvirtą institucinę struktūrą ir nušlavė nė metų neturinčius 
centrinius valdžios organus, vis dėlto revoliucija, nepritapusi mies­
to zonose ir dominuojanti vien tarp mokyklinio jaunimo, liko dali­
nis judėjimas. Priešingai, kaimai nespėjo atsigauti po Didžiojo šuo­
lio, konfliktai su SSRS pasiekė savo apogėjų, o jau „Kultūrinės 
revoliucijos grupė"183 (KRG) nusprendė pati nesikišti nei į moksli­
nius tyrimus, tuo metu sutelktus branduolinio ginklavimosi srityje, 
nei į valstietijos, nei į armijos reikalus. KRG, o gal ir Mao, dvasia tai 
reiškė žengti atgal, kad geriau įsibėgėtum ir iššoktum į aukštį: joks 
visuomenės ir valstybės sektorius negalėjo ilgainiui išvengti tokio 
revoliucinio proceso. Bet kaimo masės laikėsi tvirtai įsikibusios „ma­
žų laisvių", kurias joms buvo suteikęs Liu Shaoqi (žr. aukščiau), ir 
bent jau privataus žemės sklypo. Ir nebuvo nė kalbos nei apie gali­
mybę gintis, nei apie ekonomiką: dar visai nesena Didžiojo šuolio 
patirtis mokė į ekonomiką žiūrėti atsargiai. Išankstinė sąlyga buvo

183 Susikūrusi komunistų partijos Politinio biuro išplėstinio posėdžio metu, 1966 m. 
gegužės 16 d., ir priklausanti tik nuo savo nuolatinio komiteto, t. y. nuo paties Mao, ji 
nušalina Peng Zheną nuo vadovavimo kultūrinei revoliucijai (anksčiau ji buvo įpareigota 
jį tam parengti) ir Centro komiteto sekretoriatą, kuriam vadovavo Liu Shaoqi ir Deng 
Xiaopingas. Vyravo ekstremistai maocedunininkai, tokie kaip Jiang Qing („Ponia Mao"), 
Chen Boda arba Zhang Chunqiao ir Kang Shengas, jo asmeninis patarėjas. Glaudžiai 
bendradarbiaudama su Mao, ši grupė, kaip pagrindinė sprendimų instancija, faktiškai iki 
1968 m. pakeis Centro komitetą ir Politinį biurą.



paimti valdžią intelektualų ir menininkų „superstruktūroje" bei už­
kariauti valstybinę valdžią. Tačiau pastarasis tikslas iki galo nieka­
dos nebuvo pasiektas. Šių išlygų ne visuomet buvo laikomasi, bet, 
šiaip ar taip, apie didelius susirėmimus ar žudynes kaimuose, ku­
riuose tebegyveno dauguma kinų, negirdėti kalbant: 64% inciden­
tų, priskiriamų kaimui, vyko didelių miestų pakraščiuose184. Vis dėlto 
finalinėje „perėmimo į rankas" stadijoje pranešama apie daugybę 
egzekucijų, įvykdytų pavieniams valstiečiams, palinkusiems į blo­
gąją pusę, ar raudongvardiečiams, iš miesto pabėgusiems į kaimą. 
Pagaliau, visiškai skirtingai nei per šeštojo dešimtmečio valymus, 
tikslas - išnaikinti tam tikrą gyventojų sluoksnį - nebuvo aiškiai 
suformuluotas. Netgi intelektualai, dėl to ypač kentėję iš pradžių, 
dabar jau nebefigūravo tarp labiausiai persekiojamų žmonių. Ma­
ža to, patys persekiotojai dažnai būdavo kilę iš intelektualų sluoks­
nio. Apskritai paėmus, pačius tragiškiausius epizodus lėmė „dėmės", 
spontaniškas smurto panaudojimas pagal įsakymus vietoje, netu­
rint bendro veiksmų plano. Netgi tuo atveju, kai Centras įsako imtis 
karinių operacijų, kurios neišvengiamai baigiasi žudynėmis, tos žu­
dynės daugiausia yra reakcija, pastangos suvaldyti nekontroliuoja­
mą situaciją: šia prasme padėtis panašesnė į 1989 m. birželio susi­
dorojimą, o kultūrinė revoliucija galbūt tebuvo tarsi pirmas kiniškojo 
komunizmo žingsnis į aklavietę išeikvojus revoliucinę energiją.

Antrasis paradoksas, priešingai, paaiškina, kodėl šiame pasako­
jime vertėtų suteikti kultūrinei revoliucijai deramą vietą. Chunveibinų 
judėjimas buvo „represyvinis maištas" (o jo sutriuškinimas - di­
džiulė represija). Pamatėme, jog nuo pat trečiojo dešimtmečio pa­
baigos teroro dimensija ir kiniškasis komunizmas buvo neatsieja­
mi. 1966-1967 m. pačios radikaliausios grupės, tos, kurios labiausiai
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184 Harry Harding, The Chinesse State in crisis, kn. Roderick Mac Farquhar et )ohn K. 
Fairbank (sud.), The Cambridge History of China, t. 15, d. 2: Révolutions within the Chinese 
Révolution, 19b6-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 209. 

185 Domenach (1992), op. cit., p. 259.
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atakavo valstybines institucijas, visuomet yra jkėlusios koją į vals­
tybės valdymą ir savo žinioje turi tuos, kurių nurodymus vykdo, 
mažų mažiausiai prezidentą Mao, visus informacijos šaltinius, ku­
riais nuolat remiamasi prieš darant menkiausią taktinį sprendimą. 
Tos grupės, pagal senas kinų tradicijas, integruodamos valdžios lo­
giką pačiame pasipriešinime valdžiai186, niekada neatsisako repre­
si jų savo kainai pakelti; kritikuodamos tariamą viešpataujančių 
sluoksnių nuolaidumą klasiniam priešui, jos kaipmat pristato į rei­
kiamą vietą savąsias energingų „tardytojų" brigadas, savąją pavyz­
dinės tvarkos sergėtoją - policiją, savuosius „teismus" ir kalėjimus. 
„Per visą kultūrinę revoliuciją regima „apačių kova su viršūnėmis", 
bet su „apačiomis" manevruoja, jas šokina, mobilizuoja, terorizuo­
ja valdžia ir elitas, kurie nedrįsta pasisakyti savo vardo"; šis savo 
valdžios primetimas kitam nepaliaujamai jį gniuždant kritika ir smū­
giais yra tipiška „galutinė formulė maoizmo, [kuris] po ilgų pastan­
gų apkaltinti baigėsi tuo, kad neišskiriama sąvokų pora „pasiprieši­
nimas valdžiai - imperijai" virto nenutrūkstamu vienos alternatyvos, 
iškeliančios politiką aukščiau valstybės ir visuomenės, principu"185. 
Be abejo, kalbama apie neįgyvendinamą alternatyvą, nes ji pagrįs­
ta gudrybėmis, taigi ir apgaudinėjimu tų, kurie įprasmino savąjį pasi­
priešinimą valdžiai: iš šio „pakeisti viską tam, kad niekas nesikeis­
tų", pagal Gepardo formulę, išplauks suabejojimas tiek pasipriešinimu 
valdžiai, tiek imperija. Šis suabejojimas, apimantis mažumą, bet nu­
oseklus, atves prie 1979 m. Demokratijos barjero ir prie drąsiausio 
jos mąstytojo Wei Jingshengo. Jingshengas jau minėtame autobiog­
rafiniame pasakojime nušviečia teisėtų nepasitenkinimų sukelto ju­
dėjimo prieštaravimus, virtusius mirtinais: „Šis pykčio protrūkis įgi­
jo tirono kulto formą ir buvo nukreiptas į aukojimosi tironijai ir kovos

186 Plg. Yves Chevrier, L'empire distendu: esquisse du politique en Chine des Qing à

Deng Xiaoping, kn. Jean-François Bayart, La Greffe de l'État - Trajectoires du politique 2, 
Paris, Karthala, 1996.

187 Ibid., p. 383 ir 375.



už ją kelią. [Visa tai] baigėsi šia paradoksalia, absurdiška situacija, 
kai liaudis atsitiesia priešais savo valdžią tik tam, kad geriau ją ap­
gintų. Liaudis sukilo prieš ją pavergusią hierarchinę sistemą, mo­
suodama šios sistemos įkūrėjų palaikymo vėliava. Mėtydama pa­
niekinančius žvilgsnius į demokratiją, ji pareikalavo demokratinių 
teisių, o pati savo kovoje dėl jų leidosi vedama despoto idėjos"188. 

Manome, kad privalome šiame straipsnyje išsamiai nušviesti 
priešrevoliucinius epizodus, nes pati kultūrinė revoliucija, davusi pra­
džią gausiai, o neretai ir vertingai, ir, be abejo, kur kas labiau išgar­
sintai negu ankstesnė literatūrai, konkrečiai - per dalyvių ir aukų liu­
dijimus - yra tikrai geriau žinomas etapas negu tas, kuris ėjo prieš ją. 
Čia aiškiai labiau kalbama apie kitokią revoliuciją (mėgdžiojamą, 
prievartaujamą, klaidinamą, pseudorevoliuciją, vadinkit kaip norit - 
vis tiek revoliucija) nei dar apie vieną „masinę kampaniją". Repre­
sijos, baisybės ir nusikaltimai toli gražu neišsemia viso šio reiški­
nio, beje, apgaulingo, nuolatos besikeičiančio priklausomai nuo vie­
tos ir laiko. Mus domins vien tik kultūrinės revoliucijos represyvi­
niai aspektai. Juos galima suskirstyti į tris didžiules, aiškiai skirtin­
gas kategorijas, įskaitant ir įvykių laiką: jėgos panaudojimą prieš in­
telektualus ir partinius kadrus (iš esmės 1966-1967), chunveibinų siau­
tėjimą (1967-1968), pagaliau - brutalų karinės jėgos panaudojimą 
(1968). Komunistų partijos IX-asis suvažiavimas (1969) atveria trūks­
tamų institucinių struktūrų, tam tikrų „įgūdžių", ypač nuo 1966 m., 
sudarymo fazę. Buvo steigiamos institucijos ir ypač vyko grumty­
nės dėl valdžios, siekiant ją perimti iš susilpnėjusio nuo ligos Mao 
Zedongo. Daug sukrėtimų: 1971 m. rugsėjį pašalinamas oficialiai pa­
skirtas Mao valdžios perėmėjas Lin Biao; 1973 m. į vicepremjero 
postą grįžta Deng Xiaopingas ir masiškai grąžinami į savo postus 
kovos su „revizionizmu" metu nušalinti aukšti pareigūnai; 1974 m. 
puolami valdžios aparato „kairieji"; 1976 m. „Šanchajaus ketvertas' 
vadovaujamas pirmininko žmonos Jiang Qing, pamėgina paimti
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valdžią; šis Ketvertas pasinaudoja patogiu momentu po nuosaikaus 
ministro pirmininko Zhou Enlai mirties sausio mėnesį ir Mao Zedon­
go mirties rugsėjo mėnesį; spalį Ketvertą jau vadino „gauja" ir Hua 
Guofengas, šalies šeimininkas dvejiems metams paskelbia kultūrinės 
revoliucijos pabaigą. Mes mažai teužsiminsime apie „pilkuosius me­
tus" (tą terminą sugalvojo J. L. Domenachas), sekusius po chunveibinų 
sutriuškinimo: susidorojimai čia, be abejo, žiaurūs, bet jie bendrais 
bruožais atspindi šeštojo dešimtmečio raidos ypatybes.

Revoliucijos dalyviai

Kultūrinė revoliucija atspindi žmogaus ir kartos susidūrimą. 
Žmogus - tai, be abejo, pats Mao. Didžiojo šuolio katastrofa jį 
paliečia sėdintį pačiame centriniame aparate; nuo 1962 m. jis pri­
valėjo atsisakyti realaus vadovavimo šaliai ir perduoti jį Respubli­
kos prezidentui Liu Shaoqi. Atsidūręs žemesnėse, bet prestižinėse 
partijos pirmininko pareigose, jis užsisklendžia šiame „žodžio ma­
gistrate" ir neabejoja dėl konkurencijos. Tačiau, būdamas senas 
strategas ir bijodamas, kad dar gyvas būdamas gali tapti pamin­
klu ir būti galutinai išstumtas, jis ieško efektyvių estafetės perė­
mėjų, kad galėtų primesti kitiems savo pasirinktus pagrindinius 
principus. Partija, kurią tvirtai savo rankose laiko Liu ir jo pava­
duotojas generalinis sekretorius Deng Xiaopingas, turės būti ap­
juosta iš išorės; o dėl vyriausybės, kuri, kaip ir visose komunisti­
nėse šalyse, pavaldi komunistų partijai ir kuriai iš tikrųjų vadovauja 
tas nuosaikaus proto, jei dar ne nuosaikesnės širdies, išmintingas 
oportunistas Zhou Enlai, tai ji turėtų būti daugiau neutralus ele­
mentas, ypač ateityje, frakcijų susidūrimo metu. Mao gerai suvo­
kia, kad dėl 1957 m. valymų jis prarado daugumos intelektualų ir 
kadrų, o dėl 1959-1961 m. bado - ir kaimo masių paramą. Bet 
tokioje šalyje kaip komunistinė Kinija pasyvi, patyrusi atominio 
ginklo siaubą ir įbauginta dauguma yra mažiau svarbi nei aktyvi, 
užimanti strategines pozicijas mažuma. Taigi nuo 1959 m. LIA
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vadovauja Lin Biao, Vairininko vasalas; jis palengva LIA paverčia 
alternatyvios valdžios centru, kuris nuo 1962 m. labai pasireiškia 
socialistinio auklėjimo judėjime - savotiškame paklusniame anti­
dešiniųjų valyme, akcentuojant visas militaristines vertybes: puri­
tonizmą, discipliną ir atsidavimą; LIA nuo 1964 m. pateikia ne 
mažiau kaip trečdalį naujų politinių kadrų ir susijungia su maža 
intelektualų ir nevykėlių menininkų grupe, kurios struktūros bu­
riasi apie Jiang Qing ir jos skelbiamą visų atitinkamai neužsian­
gažavusių partijos linijai menų ar literatūros visiškos destrukcijos 
programą. Studentams įvedamas privalomas karinis parengimas, 
o nuo 1964 m. LIA organizuoja arba atkuria ginkluotą miliciją ga­
myklose, gyvenamuosiuose kvartaluose ir kaimo apygardose. Ar­
mija nėra ir niekada nebus kandidatė į valdžią: partijos kontrolė 
yra pernelyg efektyvi, ir vidutinybė Lin Biao, apie kurio polinkį į 
heroiną patyliukais kuždamasi, neturi nei savo idėjų, nei savo po­
litinės platformos189. Bet kaip niekad armija Mao reiškia „apdraustą
gyvenimą" arba, tariant jo paties žodžiais, jo Didžiąją sieną190. 
Kitas strateginis atramos taškas, kuriuo Mao pasikliauja, tai jau 
mūsų minėtoji karta, arba, dar tiksliau tariant, jos frakcija vidurinėse, 
aukštosiose mokyklose bei profesinio rengimo institutuose, įskaitant 
ir karo akademijas, kurioms vienintelėms LIA leido formuoti, apmo­
kyti chunveibinų (raudonųjų sargybinių) būrius191; moksleivija, stu­
dentija turi didžiulį privalumą, nes yra susitelkusi miestuose, ypač 
stambiausiuose centruose, t. y. ten, kur bus sekama kova dėl val­
džios; pavyzdžiui, Šanchajuje ketvirtadalis miesto gyventojų yra
mokyklose192. Tie, kurių amžius nuo keturiolikos iki dvidešimt dve-

189 Plg. Frederick C. Teiwes et Warren Sun, The Tragedy of Lin Biao: Riding the Tiger 
during the Cultural Révolution, 1966-1971, Honolulu, University of Hawaii Press, 1966

190 Hua Linshan, Les Années rouges, Paris, Le Seuil, 1987, p. 251.
191 Plg. nuostabius Ni Yuksiano, Šanchajaus jūreivystės akademijos moksleivio, atsimi­

nimus, kuriuos surinko Anne F, Thurston, A Chinese Odyssey: The Life and Times ot a 
Chinese Dissident, New York, Charles Scribner's Sons, 1991.

192 White, op. cit., p. 203.



Kinija: ilgas ėjimas tamsoje 713

iki dvidešimt dvejų, 1966 m. Mao Zedongui bus dar daugiau ža­
dantys įrankiai, nes jie palaiko ir doktrininį fanatizmą, ir didelę 
apgaulę. Fanatizmas: pirmoji po 1949 m. revoliucijos suformuota 
karta yra perdėm jauna ir miestietiška, kad ką nors nutuoktų apie
Didžiojo šuolio baisumus193: Liu ir jo bendraminčiai galės karčiai 
apgailestauti, kad oficialiai nebuvo kritikavę fanatizmo. Režimo rū­
pestingai prižiūrima - žodžiais - jaunoji karta, anot Mao, šis „šva­
rus lapas", kuriame bus rašoma išaukštinta komunizmo statybos 
epopėja; karta, kurią senasis tironas įtikino, jog jai priklauso pasau­
lis, „Kinijos ateitis priklauso jums"194, anksti sužinojo, kad kaip tik 
taip sakoma raudongvardiečių dainoje: „Partija mūsų motina ir mūsų
tėvas"195. O iškilus tėvystės konfliktui, pasirinkimas turi būti aiškus: 
atsisakyti savo biologinių tėvų. Pažiūrėkime, kaip Pasqualini aprašo 
„pikto, pretenzingo, mažo, gyvenimo nemačiusio kokių dešimties vie­
nuolikos metų snarglio" apsilankymą pas savo tėvą laogai 1962 m.: 
„Aš nenorėjau čia ateiti, - išdidžiai išpoškino jis, - bet mane privertė 
mama. Tu esi kontrrevoliucionierius ir šeimos gėda. Tu labai paken­
kei vyriausybei. Tu tikrai nusipelnei būti kalėjime. Aš tik noriu tau 
pasakyti, kad tau būtų geriau persiauklėti". Net sargybinius šokiravo 
jo tirada. Kalinys pilnomis ašarų akimis (tas buvo draudžiama) grįžta 
į savo kamerą šnabždėdamas: „Jei aš būčiau žinojęs, kad taip atsi­
tiks, būčiau jį pasmaugęs vos gimusį". Tienas196 nieko nesakydamas197 
stebėjo tą įvykį. 1966 m. šis berniūkštis turės penkiolika metų, kaip 
tik tinkamas amžius stoti į chunveibinų gretas. Visuomet žiauriausi, 
su didžiausiu įtūžiu žeminantys savo aukas, buvo patys jauniausi.

193 Priešingai, kai chunveibinai patirties pasikeitimo kelionėse ar 1968 m. privalomos 
kaimų apgyvendinimų kampanijos metu nors kiek suprato, kaip baisiai nuskurdę kaimai, 
tai paspartino - truputį pavėluotų - atsainesnį jų požiūrį į tuometinį režimą, - pastebėta Wei 
Jingshengo.

194 Mao Zedong, Petit Livre rouge des citations, Paris, Le Seuil, 1967, p. 172.
195 Cit. iš Zhai Zhenhua, Red Flower of China, New York, Soho, 1992, p. 81.

196 Sargybinis.
197 Pasqualini, op. cit., p. 311.



Bet kartu šie jaunuoliai, išdresuoti elgtis kaip maži raudonieji ro­
botai, dažnai pasijunta apvilti. Apvilti heroizmo, - jų tėvų karta jiems 
be perstojo kala į galvą apie savosios kartos revoliucinius ir karinius 
žygius, o jie tik mėgdžios Didįjį žygį, pirmas raudonąsias bazes ar 
antijaponiškosios quérilla susirėmimus: parafrazuojant Marxą, istori­
ja pasikartos, tik farso forma. Apvilti pagrindinės klasikinės literatū­
ros ir beverčių diskusijų su 1957 metų hiperatsargiais, po apvalymo 
išlikusiais gyvais mokytojais, diskusijų, kuriose jie panaudos savo skur­
džias žinias - daugiausia Mao, žiupsnelį Lenino kūrinių tam, kad 
nepripažintų to paties Revoliucijos vardan, nuobodaus amžinai to pa­
ties kartojimo, kurį jiems buvo palikusi Revoliucijos mokymo siste­
ma. Pagaliau daugelis kilusių iš „juodųjų" sluoksnių, priverstų daly­
vauti lenktynėse su kliūtimis, kurias sudarydavo atranka ir kvotos kla­
sinės kilmės principu, galėjo jaustis apvilti dėl to, kad neturėjo jokio 
realaus šanso kada nors gauti savo kvalifikaciją ir ambicijas atitin­
kantį darbą; elitinės mokslo įstaigos, kur „juodieji" dažnai sudaro dau-
gumą, bus ir pačios revoliucingiausios; o 1966 m. spalio 1 d.198 kultū­
rinės revoliucijos dekretu paskelbtas oficialus „blogos kilmės" žmo­
nių priėmimas į chunveibinus privers kultūrinę revoliuciją žengti es-
minį zingsnį į priekį199.

Lapkričio 16 d. leidimas įkurti chunveibinų grupes gamyklose, 
o gruodžio 1 5 d. - kaimuose paskatins judėjimo išsiplėtimą. Ta pro­
ga taip pat buvo anuliuoti visi politiniai nuosprendžiai, priskirti nuo 
pat kultūrinės revoliucijos pradžios (1966 m. gegužės) darbininkams; 
laikui bėgant reabilituotieji dažnai sieks, kad būtų panaikintos „deši­
niarankių" etiketės ir slapta kartoteka, kur saugoma kiekvieno „klai­
dos" ir nuomonė. Tuomet studentų ir licėjų moksleivių gretas masiškai 
papildo dvi pramonės darbininkų kategorijos: „atsilikę elementai" ir 
kiti diskriminuotieji politiniu pagrindu (bet viskas yra politika...), ne-
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198 Tačiau tiems, kurie yra pabuvę kalėjime, ir toliau uždrausta politinė veikla (Wil­
liam Hinton, Shenfan, New York, Random House, 1984, p. 529).

199 Harding, minėtas straipsnis, p. 150.



Kinija: i lgas ėjimas tamsoje 715

svarbu koks būtų jų amžius; sezoniniai, padieniai samdomieji, be dar­
bo garantijos bei profsąjungos globos (taigi ir be socialinio aprūpini­
mo), dažniausiai jauni, sudarantys naujų didžiulių gamyklų proletaria­
to daugumą, kurie reikalauja nuolatinių kontraktų200 ir darbo užmo­
kesčio padidinimo. Dar pridėsime gerą saują jaunų kadrų oportunistų, 
kurie išvydo nė nesvajotą greitos karjeros progą, kadaise dėl neaiškios 
priežasties nubaustų atsakingų pareigūnų ir degančių noru atsikeršy­
ti201, taip pat visuomet linkstančių ten, kur vėjas pučia (ir pirma proga 
išduodančių), taigi turėsime keistą, neįprastą koaliciją nepatenkintųjų, 
kurie, pilni neapykantos ir trokšdami pasisekimo visuomenėje, puolė 
šturmuoti viską - mokyklas, gamyklas, kontoras... Tačiau jų mažu­
ma, jie sudarytų kokius 20% miesto gyventojų ir dar mažesnį visos 
šalies žmonių procentą, tad jiems gali pasisekti tik tada, kai valstybę 
paralyžiuos Centro atakos, LIA bus suvaržyta savo pačios instrukcijų; 
ir galiausiai pats Mao čia atsuka, čia užsuka revoliucijos čiaupus, rizi­
kuoja, kartais gerai nesusigaudydamas, ką daryti, nes jėgos ir lokalinių 
situacijų santykis taip greitai keičiasi, ir Mao vis suka galvą, kaip 
sutaikyti „maištininkus" ir imperiją. Tada, kai „maištininkai" - tai 
pavadinimas, kuris juos suvienys - „paima valdžią" (arba, dar kon­
krečiau, priverčia ją pasitraukti: o tam pakanka tik perleisti ant­
spaudus), jų vidiniai prieštaravimai ir egoistinės ambicijos kaipmat 
gauna viršų ir duoda pradžią negailestingiems, dažnai ginkluo­
tiems susirėmimams tarp frakcijų, nesugebančių priimti kitokio 
sprendimo, tik prieš202.

200 white, op. cit., p. 245-247.
201 Tai sukėlė įdomių padėties permainų: nuosaikusis henanietis Pan Fushengas, Di­

džiojo šuolio išvakarėse ultramaoisto Wu Zhipu išvarytas, vėl buvo sugrąžintas į savo 
pareigas 1966 m. ultrakairiojo Chen Bodą klane, o Wu buvo areštuotas ir tikriausiai nužu­
dytas 1967 m. Kantono raudongvardiečių. Plg. Domenach (1982), op. cit., p. 163.

202 Palyginkime šiuo atžvilgiu jaudinantį buvusio raudongvardiečio, vėliau tapusio 
universiteto dėstytoju jungtinėse Amerikos Valstijose, pasakojimą: Wang Shaoguang, Failli­
te of Charisma: The Cultural Révolution in Wuhan, Hong Kong, Oxford University Press, 
1995, p. 95-111 ir 161-209.
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Chunveibinų šlovės valanda

Šių studentų ir licėjų moksleivių, kurie iš esmės ir sudaro „re­
voliucinius maištininkus", 1966 m. vykdytos persekiojimo operaci­
jos yra savotiškas visos kultūrinės revoliucijos simbolis. Apskritai 
imant, nuo jų žuvo ne tiek jau daug ir jos niekuomet nebuvo nova­
toriškos: pasižyminčios šiokiu tokiu sadizmu ir dar jaunatviška eg­
zaltacija, jos gerokai primena šeštojo dešimtmečio persekiojimus, 
kurių aukos buvo intelektualai. Ar 1966 metų persekiojimai buvo 
spontaniškesni? Būtų absurdiška manyti, jog Mao ir jo grupė 
vadovavo kiekvienam chunveibinų būriui, bet čia pasireiškė Vairi­
ninko žmonos Jiang Qing slaptas pavydas, ir jos keršto auka tapo 
Wang Guangmei, Respublikos prezidento Liu Shaoqi žmona203; pas­
tarojo nevertė atgailauti, kai Mao įsitikino pakankamai jį izoliavęs, 
paskui jis buvo įmestas į kalėjimą (ten ir mirė nukankintas), ir at­
virkščiai, Zhou EnIai, nors ir griežtai kritikuojamas, išvengė paže­
minimo. Sensacingas judėjimo aspektas buvo, be abejo, ir 
chunveibinų primestų sąskaitų suvedinėjimas viršūnėse, ir galutinis 
viršūnių bendrų interesų išsiskyrimas, jau retsykiais pasireiškęs ir 
prieš Didįjį žygį, ir komunistų kadrų valymai (60% buvo išvaryti iš 
savo postų, daugeliui buvo lemta ten atgal sugrįžti po kelerių metų, 
netgi prieš Mao mirtį 1976 m. rugsėjį: pats ryškiausias to reiškinio 
pavyzdys būtų Deng Xiaopingas). Netgi ir čia žiaurumą reikia trak­
tuoti reliatyviai: skirtingai nuo SSRS ketvirtojo dešimtmečio stali­
nizmo represijų, dauguma aukštų pareigūnų ir kadrinių darbuotojų 
išliks gyvi, nemirs nuo kankinimų. Vienas tik mažai žinomas an­
glies pramonės ministras buvo chunveibinų mirtinai sumuštas, ir 
neįvyko jokio teisminio nuosprendžio labai aukštu lygiu. Liu mirė 
išprotėjęs 1969 m.; Peng Dehuai'ui 1967 m. liepos susirėmime bu­
vo sulaužyti du šonkauliai, 1974 m. jis mirė nuo vėžio; užsienio

203 Alain Roux, La Chine populaire, tome 2 11966-1984). Paris, Éditions sociales, 1984. 
p. 45-46.
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reikalų ministras Chen Yi, labai puolamas, 1969 m. buvo „ištremtas 
j kaimą", bet, mirus Lin Biao, rado būdą vėl sugrįžti į sceną, o ne­
trukus mirė nuo ligos. Pats dramatiškiausias ir ankstyviausias - sau­
gumo ministro Luo Ruiqingo atvejis: 1965 m. lapkritį ištremtas, kad 
užleistų veiklos lauką Kang Shengui, 1966 m. pasodintas į kalėji­
mą, sužeistas į koją, kai mėgino pabėgti pro kalėjimo langą; ga­
liausiai 1969 m. koja jam amputuota. Operacija buvo specialiai 
vilkinama, stengiantis išgauti jo prisipažinimą, - jis vis tiek pragy­
veno Mao. Jų kalinimo sąlygos, kad ir kokios sunkios ir žeminan­
čios, buvo nepalyginti geresnės nei milijonų tų kalinių, prie kurių 
išsiuntimo į laogai jie patys buvo prisidėję; jie nors gaudavo mini­
malią medicinos pagalbą204.

Chunveibinų represijų scenarijus yra liūdnai vienodas visuose 
Kinijos miestuose ir universitetuose. Viskas prasidėjo 1966 m. birže­
lio 1 d., kai per radiją buvo perskaitytas Nie Yuanzi, Beidos (prestižiš­
kiausias Pekino universitetas) filosofijos asistentės, dazibao (skelbimas 
stambiomis raidėmis), kuris šaukė į kovą prakeikdamas priešininką: 
„Padarykime galą visoms revizionistų kontrolėms ir pragaištingiems 
sąmokslams, ryžtingai, radikaliai, totališkai, galutinai! Sunaikinkime
visus išgamas, visus Chruščiovo tipo revizionistus!"205. Tuomet susior­
ganizuoja milijonai moksleivių bei studentų ir nesunkiai suranda „iš­
gamas ir demonus" tarp savo dėstytojų, mokytojų, universiteto dar­
buotojų, o vėliau ir tarp bandančių šiuos apginti merijos ar rajonų 
pareigūnų, kuriuos visus reikia išvaryti; pasitelkę vaizduotę juos dar 
vadindavo „blogio genijais", kai nusibosdavo „galvijų šmėklos" ar „šliu­
žų išperos". 1967 m. liepos 18 d. Kultūrinės revoliucijos grupės ekstre­
mistas Qi Benyu kalba apie Pengą: „Ši nuodinga gyvatė aptingusi, bet 
dar neišdvėsusi. Popierinis tigras Peng Dehuai žudo nė nemirktelėjęs. 
Jis karvedys. Nesileiskite suklaidinami jo stoto, tai apmirusio driežo 
povyza. Jis tiktai apsimeta negyvas. Tai jo instinktas. Net vabzdžiai ir
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204 Plg. Yan et Gao, op. cit., p. 152-166 ir 197-228. 
205 Ibid., p. 228.



gyvūnai turi savisaugos instinktą, o ką kalbėti apie šį mėsėdį. Partren­
kite jį ant žemės ir sutrypkite!"206. Į šiuos vaizdingus žodžius reikia žiū­
rėti gana rimtai, nes jų tikslas - atmesti bet kokį pasigailėjimą, žmoniš­
kumą. Nuo seno žinoma, kad svaidymasis tokiais žodžiais paprastai 
žada „kovą", o neretai ir mirtį: raginimai „sunaikinti visus išgamas", 
davę pradžią judėjimui Pekino universitete, nebuvo tušti. „Klasinis prie­
šas", komiškai apkarstytas plakatais, skrybėlėmis, o kartais ir juokin­
gomis laukinių žvėrių galvomis (ypač moterys), nenatūralios grotes­
kiškos (ir nerangios) laikysenos, juodu rašalu ištepliotu veidu, priverstas 
loti kaip šuo, keturiomis, turėjo prarasti žmogišką orumą. Vienas mo­
kytojas - Ma („arklys") buvo priverstas šlemšti žolę. Kaip sakė senas 
dėstytojas, kurio kolegą mirtinai sumušė studentas: „Aš beveik galiu 
suprasti, kaip visa tai atsitinka. Tada savininkai buvo priešai. Iš tikrųjų 
jie jau nebebuvo žmonės, jūs galėjote panaudoti jėgą prieš juos. Tai 
normalu"207. 1967 m. rugpjūtį Pekino spauda pradeda propagandinę
kampaniją: antimaoistai yra „gatvėmis lakstančios žiurkės, užmuškite
jas, užmuškite jas"208. Pats nužmoginimas nėra naujas dalykas, jis pa­
sireiškė 1949 m. agrarinės reformos metu, kai žemės savininką įkinkė 
į arklą ir genamą botagu vertė arti žemę. „Tu mus laikei gyvulio vietoj,
dabar pats gali būti mūsų gyvulys!"209 - šaukė valstiečiai. Daug milijo­
nų tokių „gyvulių" buvo sunaikinti. Kai kurie net gyvi suvalgyti: ma­
žiausiai 137 - Guangsi, daugiausia koledžų vadovai; ir visa tai vykda­
vo dalyvaujant vietiniams komunistų partijos kadrams. Kai kuriems 
chunveibinams žmogienos būdavo paduodama į stalą valgykloje; toks 
pat atvejis užfiksuotas ir kai kuriose valdybose. Harry Wu prisime-
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206 Ibid., p. 210.
207 Cit. iš Anne F. Thurston, Urban violence during the Cultural Révolution: who is to 

blame?, iš Jonathan N. Lipman, Steven Harell, Violence in China - Essays in Culture and 
Counterculture, State University of New York Press, 1990.

208 Cit. iš Mari-Claire Bergère, La République populaire de Chine de 1949 à nos jours, 
Paris, Armand Colin, 1987, p. 133.

209 Jack Belden, China Shakes the World, Harmondsworth, Pélican, 1976 (pirmas leid 
1949), p. 228.
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na vieną 1970 m. laogai atvejį, kai mirtininko smegenis surijo sau­
gumo agentas, mat tas kalinys buvo išdrįsęs (pats baisiausias nusi­
kaltimas) parašyti: „Nuverskite prezidentą Mao"210.

Neaišku, kas gi dabar verčia šitaip elgtis tuos chunveibinus, kurių 
pagrindinis ginklas dar ilgai bus storas uniforminis diržas: susidaro įspū­
dis, kad jie be paliovos blaškosi tarp realaus noro pakeisti visuomenę ir 
itin karštos vasaros hepeningo, pereidami prie konformistinio atsargu­
mo - o kas norės turėti nemalonumų? Likti pasyviam tolygu kaip būti 
laikomam revizionistu; taigi jie verčiau bus tokie, kokie yra, tik ne 
revizionistai... Prieštaravimai klesti nuo pat pradžių: nuolatos kartoja­
mas naujas šūkis: „Tie, kurie maištauja, visuomet teisūs", kurį rugpjū­
čio 18 d. iškėlė Mao (ir kuris, regis, galėtų reziumuoti „tūkstantį sude­
damųjų marksizmo dalių"). Kita vertus, sau ir kitiems primetamas tikras 
pirmininko ir jo kūrinių kultas (garsioji Raudonoji knygelė); ypač tai 
būdinga Centrui, kuris vienas turi teisę nuspręsti, kas turi „teisę į maiš­
tą" (negali būti nė kalbos, kad galėtų maištauti priešai, kurie yra tiktai 
tam, kad maištą patirtų) ir kada šia licencija galima pasinaudoti: situa­
cija sukelia žiaurią konkurenciją tarp chunveibinų organizacijų, kad 
tik gautų tą brangų „kairiųjų" garantinį štampą. Siekiama „paleisti ug­
nį į generalinius štabus", bet armijos generalinis štabas, kurį kontro­
liuoja Lin Biao, proteguoja chunveibinus, o transporto generalinis šta­
bas 1966 m. konvojams leidžia nemokamai važinėti po visą Kiniją 
naudojantis absoliučia pirmenybe... Juos pateisinantis „pasikeitimas 
patirtimi" neretai virsta svaiginančiomis turistinėmis kojos iš savo gim­
tojo miesto neiškėlusio jaunimo išvykomis, kuriose vilioja ne keturių 
žvaigždučių atrakcijos, o kolektyvinis, jaudulio ašaras (privalomas mer­
ginoms) išspaudžiantis susitikimas su Mao bei religinio uolumo de­

 monstracijos ir tokia proga mirtina minios spūstis211.

210 Becker, op. cit., p. 218; Wu, op. cit., p. 46.
211 Ling, op. cit., p. 174-183, ir Zhai, op. cit., p. 84-90: „Mėginau verkti, bet negalėjau, - 

pasakoja ji (p. 88). Tiesa, Mao nesirodo labai iš arti. - Aš truputį nusivyliau, jis atrodė daug 
senesnis, nei aš įsivaizdavau, ir daugiau kaip pusė jo plaukų buvo žili. Veide ryšku senatvės 
žymės ir jis nešvytėjo, kaip turėtų būti. judesiai lėti. Tai buvo susenęs žmogus" (p. 87).



„Mes nenorime malonės, mes norime karo", - pasakė Mao
rugpjūčio 18 d., ir Raudonieji sargybiniai Song Binbin („Song ma­
lonioji") skubiai virsta Song Yaovvu („Song nori karo")212. Naujasis 
saugumo ministras Xie Fuzhi, artimas Jiang Qing, rugpjūčio pa­
baigoje oficialiai pareiškia policijos pareigūnų auditorijai: „Mes 
negalime taikstytis su įprasta praktika; mes negalime laikytis Bau­
džiamojo kodekso. Jei jūs areštuosite žmones, kurie mušė kitus, 
jūs apsiriksite... Ar privalo būti nubausti chunveibinai, kurie žudo? 
Mano nuomonė tokia, kad kas jau žuvo, - žuvo, čia jau nieko nepa­
darysi, čia ne mūsų problema... Aš nepateisinu to fakto, kai masės 
žudo, bet jeigu masės taip baisiai neapkenčia blogų žmonių, kad 
neįmanoma jų sustabdyti, tuomet neprieštaraukime... Liaudies poli­
cija turi palaikyti chunveibinų pusę, prisidėti prie jų, jiems simpati­
zuoti ir teikti informaciją, ypač apie Penkių Kategorijų (juoduosius)
elementus"213. Taigi iš pradžių bus mūšis be didelės rizikos: palyginti 
su partijos aparatu, kurį erzina Mao įžūlumas ir kuris nedrįsta pa­
smerkti vykstančio judėjimo, intelektualai ir visa, kas juos supa (kny­
gos, paveikslai, porcelianas, bibliotekos, muziejai, kultūros įstaigos), 
yra tik lengvas grobis, dėl kurio visi valdžios klanai gali sutarti.

Antiintelektualizmas yra iš tikrųjų sunki komunistų partijos tradi­
cija, tas buvo pabrėžta, ir Mao ypač gerai ją įkūnijo. Argi chunveibinai 
nevaikšto kartodami jo citatą: „Kapitalistų klasė yra oda; intelektua-
lai yra ant tos odos želiantys plaukai"214. Kariškiai negali ištarti žo­
džio „intelektualas" nepridurdami „pašvinkęs"; Jeanas Pasqualini, kuris 
išėjęs iš kiaulidės nusivalė kojas, tą patyrė pats, gavęs sargybinio 
smūgį: „Jūsų smegenys bjauresnės negu visas tas mėšlas, jos dar la­
biau dvokia. Tuojau pat nustokite valytis! Tai buržuazinis įprotis. Ver­
čiau išsivalykite savo smegenis!"215. Kultūrinės revoliucijos pradžioje

212 Thurston, art. cit., p. 149.
213 Yan et Gao, op. cit., p. 76.

214 Nien, op. cit., p. 101.
215 Pasqualini, op. cit., p. 194.
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moksleiviai ir studentai būdavo apdovanojami maža Mao brošiūrė­
le apie švietimą, kurioje jis pasmerkia mokytojus, atseit jie „neturi 
nė kruopelės sveiko proto" ir „kuo daugiau išmoksta, tuo labiau 
sukvailėja". Jis siūlo taip pat sutrumpinti studijų laiką ir panaikinti 
konkursą per stojamuosius egzaminus: universitetas turi rengti rau­
donuosius, o ne „ekspertus", ir turėtų būti atviras pirmiausia „rau­
domesiems" iš prigimimo216.

Dažnai ir po dviejų trijų savikritikos atvejų intelektualai nerodo 
noro priešintis. O senieji rašytojai valandų valandas iki apalpimo 
„sukasi vilkeliu" priešais jaunimą, kuris juos įžeidinėja; jie traukia 
gatvėmis su asilo kepuraitėmis ant galvų, dažnai žiauriai mušami. 
Kai kurie nuo to miršta, dar daugiau jų nusižudo, kaip didysis rašy­
tojas Lao She - rugpjūtį ar Fu Lei, Balzaco ir Mallarmé kūrinių ver­
tėjas, - rugsėjį. Teng To nužudomas, Wu Hanas, Chao Shu-li ir Liu 
Chingas mirs nelaisvėje, o Pa Kinas praleidžia metų metus seka­
moję rezidencijoje217. Ding Lingui konfiskuoja ir sunaikina dešim­
ties metų senumo rankraščius218. Pratrūkusių budelių sadizmas ir 
fanatizmas nepakeliami. Antai Siameno (Fudziano) universitete: „Kai 
kurie [dėstytojai], nepakeldami išpuolių ir kritikos, susirgo ir numi­
rė tiesiog mūsų akyse. Aš nejaučiau jokio gailesčio nei jiems, nei 
tai grupelei žmonių, kurie nusižudė iššokę pro langą, nei tiems, ku­
rie išvirė įpuolę į vieną iš mūsų garsiųjų karštų šaltinių"219. Maž­
daug dešimtadalis dėstytojų buvo „nugalėti" (savo kolegų pradinė­
se mokyklose), kur kas labiau nuolat kenčiančių baimę.

Rugpjūčio 18 d. Lin Biao paskelbė kampaniją prieš „Keturias 
Atgyvenas" (senas idėjas, senąją kultūrą, senus papročius, senus 
įpročius). Ištisi miestai laukia chunveibinų, panašiai kaip laukiama 
taifūno: šventyklos užbarikaduotos (vis tiek labai daug jų sunaikin-

216 Zhai, op. cit., p. 62.
217 Douwe Fokkema, Creativity and Politics, iš Mac Farquhar et Fairbank, op. cit., p. 600. 
218 Yan et Gao, op. cit., p. 79.

219 Vieno chunveibino liudijimas, iš Roux, op. cit., p. 37.
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ta, dažniausiai viešų inkvizicinių gaisrų, arba apgadinta), lobiai 
paslėpti, freskos užtinkuotos stengiantis jas išsaugoti, knygos per­
vežtos į kitą vietą. Deginami Pekino operos ir baleto teatro kostiu­
mai ir dekoracijos ponios Mao „revoliucinių operų" (praktiškai vie­
nintelės leidžiamos meninės išraiškos formos) naudai. Net ir Di­
džioji siena griaunama: iš jos imamos plytos kiaulidžių statybai.
Zhou įsako armijai apmūryti ir dalinai apsaugoti Pekino imperato­
riaus rūmus220. Labai pakenkta įvairiems kultams: išsisklaido vie­
nuoliai iš garsaus budistų komplekso Utajaus kalnuose, deginami 
senieji rankraščiai, apgriauta šešiasdešimt šventyklų; Sindziango 
činghourams deginamas Koranas, uždraudžiama švęsti kinų Nau­
juosius metus... Ksenofobija, neapykanta užsieniečiams, sena ki­
nų tradicija, prieina iki kraštutinumų: kai kuriose kapinėse221 nu­
niokojamos „imperialistinės" kapavietės, beveik uždraudžiama 
bet koks krikščionybės praktikavimas, ant Bundo, Šanchajuje, kaltu 
iškapoti angliški ir prancūziški užrašai. Vieno anglo našlė, Nien 
Cheng, per kratą pamaniusi, kad bus geriau, jei pasiūlys 
chunveibinui išgerti kavos, išgirdo jį atsikertant: „Kodėl jūs geria­
te užsienietišką gėrimą? Kodėl jūs prasimanote valgyti užsienie­
tišką maistą? Kodėl pas jus tiek užsienietiškų knygų? Kodėl jūs
pati tokia užsienietiška?"222. Chunveibinai, šie tragiškai rimti vai­
kėzai, mano, kad pravartu uždrausti tokius „revoliucinę energiją 
atitraukiančius" dalykus kaip katinai, paukščiai ir gėlės (taigi 
nuo tol kontrrevoliucinga jas sodinti savo sode), net ministras pir­
mininkas priverstas įsikišti, kad raudona šviesa kelių eismo žen­
kluose nepradėtų reikšti „Pirmyn! (Judėkite!)". Dideliuose mies­
tuose - daugiausia Šanchajuje - kariškiai kerpa beveik plikai il­
gus ar briliantinu suteptus plaukus, karpo aptemptas kelnes, nusu­
kinėja aukštus kulniukus, pradūrinėja smailias batų nosis, verčia

220 Yan et Gao, op. cit., p. 70.
221 Ling, op. cit., p. 49; Yan et Gao, op. cit., p. 71. 
222 Nien, op. cit., p. 110.
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krautuvėles pasivadinti „tinkamais" vardais: atsiradę šimtai Rau­
donųjų Rytų, reklamuojančių tik Vairininko kūrinius ir portretus,
dezorientuoja senuosius šanchajiečius223. Pažeidus eismo taisyk­
les gresia pavojus kaip to paženklinimą gauti Mao atvaizdą, kurį 
suplėšyti būtų šventvagystė. Chunveibinai stabdo praeivius tam,
kad tie padeklamuotų pasirinktinai kokią nors Mao citatą224. Dau­
gelis nebedrįsta išeiti iš namų.

Vis dėlto ištisiems milijonams „juodųjų" šeimų sunkiausia bu­
vo iškęsti chunveibinų kratas. Suplakdami „įkalčių" ieškojimą 
su tariamais nusikaltimais, aukso ir sidabro surinkimą iš vietinių 
pareigūnų - su rinkliavos organizavimu ar... jais pačiais, grynas 
vandalizmas, jie laužo, siaubia, dažnai konfiskuoja visą namą 
ar jo dalį. Darant kratą neapsieinama be pažeminimo, įžeidinė­
jimų, smūgių. Kai kas ginasi, ir nuo to tik blogiau; paprasčiausia 
paniekos išraiška veide, neatsargiai išsprūdęs žodelis, atsisaky­
mas parodyti, kur padėti „lobiai", - ir pasipila smūgių kruša, per­
nelyg dažnai pasibaigianti žmogžudyste, mažų mažiausiai gy­
venamo būsto visišku nusiaubimu225. Pasitaiko, nors retai, ir 
chunveibinų mirčių. Dažniausiai „vizituojama" po keletą kartų, 
tikrina įvairios organizacijos: tie, kurie apsilanko paskutiniai, no­
rėdami parodyti savo uolumą, dažnai atima elementariausią pa­
grindinių maisto produktų minimumą, kurį ankstesni „vizituoto­
jai" kilniai buvo palikę sužlugdytiems „kapitalistams". Tokiomis 
aplinkybėmis, be abejo, didžiausi nuostoliai buvo „savižudybės", 
bet neverta per daug tikslinti jų sąrašą: savižudybėmis būdavo 
dangstoma daug nužudymų...

Vis dėlto dalinius duomenis turime: „raudonasis teroras" Peki­
ne nusinešė 1700 gyvybių, 33 600 gyvenamųjų būstų atlikta krata,

223 Ibid., p. 86.
224 Kai kas pasirinko: „Draugas Normanas Betiunas yra Kanados komunistų partijos 

narys". Humoras?
225 Plg., pvz., Zhai, op. cit., p. 92-100.



84 000 „juodųjų" išvaryta iš miesto226; konfiskuota 150 000 gyvenamų­
jų būstų Šanchajuje, atimtos 32 tonos aukso. Dideliame pramonės mies­
te Uhane (Hubėjuje) per 21 000 kratų 32 mirtinai sumušti, 62 savižu­
dybės227. Kartais įvyksta netikėtos kruvinos skerdynės, pvz., Dasingo 
apskrityje, į pietus nuo sostinės, ten per penkias dienas nužudyti 325 
„juodieji" ir jų šeimų nariai, vyriausiam iš jų buvo 80 metų, jauniau­
siam - 38 dienos. Vienas gydytojas patiria egzekuciją kaip „raudonojo 
žudikas", kam savo pacientui „maištininkui" įleidęs penicilino ir sukė­
lęs mirtiną alergiją228. Kartais masinės ir mirtinos būdavo „paieškos" 
administracijoje; jas kai kada atlikdavo chunveibinais persirengę poli­
cininkai: per Saugumo ministerijos valymą apie 1200 egzekucijų; iš­
tardyti, o dažnai ir įkalinti 22 000 asmenų; Liu Shaoqi bylos sudarymo 
metu pašalinta (daugiausia areštuota) 60% Centro komiteto (beveik 
niekada nesušaukto) narių, trys ketvirtadaliai partijos rajoninių sekre­
torių; visais kultūrinės revoliucijos etapais įkalinta nuo trijų iki keturių 
milijonų pareigūnų (maždaug iš aštuoniolikos milijonų) ir 400 000 ka­
riškių, - nors LIA chunveibinai uždrausti229. Tarp intelektualų persekio­
jimus bus patyrę 142 000 dėstytojų, 53 000 techninių ir mokslinių dar­
buotojų, 500 medicinos dėstytojų, 2600 rašytojų ir menininkų, daugelis
jų nužudyti arba pastūmėti j savižudybę230. Šanchajuje, kur šios kate­
gorijos žmonių ypač apstu, 1978 m. paskelbtais oficialiais duomeni­
mis, dešimt tūkstančių žmonių žuvo nuo smurto ir represijų kultūrinės 

 revoliucijos metais231.

Mus stulbina, kad šie jaunuoliai, kai kada palaikomi kitų vi­
suomenės sluoksnių, 1966 m. pabaigoje ir 1967 m. pradžioje taip

226 Ibid., p. 100.
227 Wang, op. cit., p. 72.

228 Yan et Gao, op. cit., p. 77.
229 Domenach (1992), op. cit., p. 273-274 ir 284-285.

230 Yan et Gao, op. cit., p. 212; skaičiai paimti iš „Ketverto gaujos" teismo proceso 
(1981).

231 Nien, op. cit., p. 602.
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lengvai gali pulti Pekino stadionuose „kritikuojamus" aukštus pa­
reigūnus, žiūrėti, kaip jie mirtinai nukankinami, pvz., Tiandzino 
partijos veikėjas ar Šanchajaus meras, kuris, pririštas prie tramva­
jaus avarinio krano kablio ir mušamas tų, kurie iš jo reikalauja
savikritikos, atkakliai sako: „Verčiau mirti"232. Yra tik vienas pa­
aiškinimas: lemiamas elementas - Mao, Centras - jei ne visas 
Valstybės aparatas - yra „revoliucionierių" pusėje, o tokia prie­
monė kaip 1966 m. liepos 26 d. paskelbtas visų vidurinių ir aukš­
tųjų mokymo įstaigų uždarymas šešiems mėnesiams (ir taip buvo 
padaryta) yra geras paskatinimas mobilizuotis penkiasdešimčiai 
milijonų moksleivių. Visiškai dyki, garantuoti, kad nebus baudžia­
mi, net jei ir žudytų (tas būtų pavadinta „nelaimingu atsitikimu"), 
be perstojo skatinami oficialių žiniasklaidos priemonių, - kas gi 
galėtų prieš juos atsilaikyti?

Jų pirmasis pogromas

[...] Būrelis mūsiškių grįžome iš paplūdimio, kur buvome nuėję 
išsimaudyti. Prie mokyklos centrinio įėjimo išgirdome šauksmus, riks­
mus. Keletas klasės draugų bėgo į mūsų pusę, šaukdami be kvapo:

- Kova prasidėjo! Kova prasidėjo!
Aš įsmukau pro vartus. Sporto aikštėje ir dar toliau, iki pat visai 

naujo triaukščio mokyklos pastato, pamačiau išrikiuotus mokytojus, 
apie keturiasdešimt ar penkiasdešimt; jų galvos ir veidai buvo taip 
aptaškyti juodu rašalu, kad jie tikrai atrodė „juodoji banda". Ant kak­
lų jiems kabojo plakatai su tokiais užrašais kaip „akademinis reakcio­
nierių autoritetas Untelis", „klasinis priešas Untelis", „kapitalistinio 
kelio gynėjas Untelis", „Untelis - korumpuotos gaujos vadeiva" - visi 
apibūdinimai paimti iš laikraščių. Kiekvienas plakatas pažymėtas rau­
donu kryžiumi, todėl mokytojai atrodė kaip nuteisti myriop ir laukian-

232 Roux, op. cit., p. 50.
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tys egzekucijos kaliniai. Visiems ant galvų styrojo asilo kepurės su iš­
tepliotais panašiais epitetais, o ant nugarų maskatavo purvinos šluotos, 
šepečiai ir batai.

Po kaklais jiems užkabino akmenų prikrautus kibirus. Atpažinau 
direktorių: jo kibiras buvo toks sunkus, kad geležinė viela giliai įsi rėžu­
si j odą; jis svirduliavo. Visi basomis kojomis ėjo ratu apie aikštę, muš­
dami gongus arba puodus, visą laiką šaukdami:

- Aš esu gangsteris Untelis!
Galiausiai jie visi puolė ant kelių, liaupsindami ir maldaudami 

Mao Zedongą „atleisti už jų nusikaltimus". Aš buvau priblokštas šios 
scenos, pajutau, kad išbalau. Keletas merginų vos neapalpo.

Tada pasipylė smūgiai ir kankinimai. Dar niekados nebuvau matęs 
taip kankinant: juos vertė valgyti pamazgas ir vabalus, kratė elektra, 
klupdė ant stiklo šukių, pakabino išskėstomis rankomis ir kojomis ir 
suko vilkeliu.

Pirmieji, čiupę į rankas lazdas ir pradėję kankinti, buvo mokyklos 
„asai": partinių kadrų ir armijos karininkų vaikai. Visi jie buvo iš penkių 
raudonųjų klasių - priklausė kategorijai, kurią taip pat sudarė darbinin­
kų bei kankinių revoliucionierių vaikai. [...] Brutalūs ir žiaurūs, jie bu­
vo įpratę naudotis savo tėvų įtaka ir kivirčytis su kitais moksleiviais. 
Taip prastai mokėsi, kad jiems nuolat grėsė išvarymas iš mokyklos, grei­
čiausiai todėl jie taip ir širdo ant savo mokytojų.

Kiti mokiniai, įnirtingai drąsinami provokatorių, irgi staugė: „Muš­
kite juos!" ir puolė mokytojus, tvatydami juos kumščiais ir spardydami 
kojomis. Tučtuojau ir ne tokie drąsūs buvo priversti juos palaikyti šauks­
mais ir grūmojančiais kumščiais.

Nieko čia keisto. Paprastai jauni mokinukai būna ramūs ir gerai išauk­
lėti, bet vos tik pirmas pradeda, kiti kaipmat paseka jo pavyzdžiu. [...]

Bet tą dieną pats sunkiausias man smūgis - tai mano mylimo mo­
kytojo, kuriam daugiausia jaučiau meilės ir pagarbos, Chen Ku-teho 
mirtis. [ . . . ]

Mokytojas, perkopęs per šeštą dešimtį, sirgo hipertonija; pusę dvy­
liktos jį ištempė į lauką ir paliko daugiau nei dviem valandoms kaisti
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vasaros saulėje, paskui privertė kartu su kitais marširuoti nešant plakatą 
ir mušant gongą. Tada jį užtempė į antrą mokyklos aukštą, paskui vėl - 
į apačią, kraujais plūstantį, nuolat kumščiuojamą ir mušamą šluotko­
čiu. Antrame aukšte kai kurie agresoriai įsmuko į klasę pasiimti bam­
bukinių karčių (žemei matuoti) ir jomis toliau daužė jį. Aš juos stab­
džiau maldaudamas:

- Nereikia taip daryti. Šito jau per daug!
Kelis sykius jis nualpo, bet jį kaskart atgaivindavo, šliūkštelėdami 

ant veido kibirą šalto vandens. Jis buvo leisgyvis, kojos stiklų supjausty­
tos ir spyglių sudraskytos. Bet jo protas tebebuvo gyvas.

- Kodėl jūs manęs nenužudote? - rėkė jis. - Užmuškite mane!
Visa tai truko šešias valandas, kol jis pradėjo nevaldomai tuštintis.

Kankintojai pabandė jam į tiesiąją žarną įkišti mietą. Tada jis susmuko 
paskutinį sykį. Jie dar kartą jį apšlakstė šaltu vandeniu, bet jau buvo per 
vėlu. Akimoju žudikai tarsi suglumo - be abejo, tai buvo pirmas kartas, 
kai jie mirtinai užkankino žmogų, lygiai kaip ir mes daugelis pirmąsyk 
regėjome šitokią sceną. Žmonės ėmė skirstytis, vienas po kito. [...] Žu­
dikai nuvilko savo aukos kūną iš sporto aikštės iki medinio namelio, 
kur mokytojai žaisdavo pingpongą. Čia paguldė jį ant gimnastikos čiu­
žinio, iškvietė mokyklos gydytoją ir jam pasakė:

- Kruopščiai patikrink, ar iš tikrųjų jis mirė nuo hipertonijos!
Gydytojas jį apžiūrėjo ir konstatavo mirtį nuo kankinimų. Tuomet

keletas jų čiupo gydytoją ir pašėlo daužyti sakydami:
- Kodėl tu kvėpuoji tom pačiom šnervėm kaip ir jis? Gal tu nori, 

kad ir tau viskas baigtųsi taip kaip jam?
Galų gale gydytojas mirties liudijime parašė: „Mirė nuo ūmaus

hipertonijos priepuolio"233.

233 Ken Ling, Miriam London et Ta-ling Lee, La Vengeance du ciel: un jeune Chinois 
dans la Révolution culturelle, Paris, Robert Laffont, 1981 (originalas anglų k., 1972), p. 20-23. 
Veiksmas vyksta elitiniame Siameno licėjuje.



Revoliucionieriai ir jų mokytojas

Auksinė legenda: chunveibinai ilgą laiką234 buvo laikomi 60-ųjų 
pabaigos revoliucingai nusiteikusio europiečių jaunimo pusbroliais, 
tik truputį fanatiškesniais už savo bendraamžius. Juodoji legenda: 
„Ketvertui" žlugus Kinijoje į chunveibinus, buvo žiūrima kone kaip 
į fašistinius politinių avantiūristų gaujos pagalbininkus. Tikrovė buvo 
visai kitokia: „maištininkai" save laikė gerais maoistiniais komu­
nistais, - daugausia tokie jie ir buvo, - kuriems visiškai svetimi bet 
kokie demokratiniai ar laisvės idealai. Na, bent jau demokratinis cen­
tralizmas - ir visa tai padarė galą nepilnų dvejų metų patirčiai, - visi 
kartu jie sudarė savotišką keistą „antrą komunistų partiją" tada, kai 
pirmosios partijos divizijos ją visiškai suparalyžiuodavo. Pasiryžę 
mirti už Mao, tiek ideologiškai, tiek žmogiškai, susiję su Lin Biao ir 
ypač su Jiang Qing kultūrinės revoliucijos reikalų grupe, jie tesuda­
rė alternatyvą maoistinio Centro taikiniu tapusioms municipalinėms 
bei rajoninėms valdyboms ir papildomą jėgą suvedinėti Pirmininko 
rūmų sąskaitoms Pekine. Ši didžiulė dešimties milijonų jaunų žmo­
nių energija buvo grynai destruktyvi, kartkartėmis, tiesa, neilgai, 
kai jiems pavyksta paimti valdžią, jie visiškai nieko su ja nedaro ir 
nė vienu apčiuopiamu punktu nepakeičia vietinio totalitarizmo pa­
grindinių principų. Chunveibinai dažnai bandydavo pamėgdžioti 
1871 m. Paryžiaus komunos principus, bet kokius tik jie organizuo­
tų rinkimus, niekuomet nieko laisvo ir atviro juose nebuvo: viskas 
būdavo nuspręsta mažyčių save proklamuojančių aparatų. Keisda­
vosi tik nepaliaujamų prievartos smūgių organizacijoms ir admi-

234 Sąvoka „ilgą laiką", be abejo, netaikoma Simonui Leys, kurio novatoriškus darbus 
skaityti dar ir šiandien įdomu ir naudinga, tiek dėl jų chronologinio tikslumo, tiek dėl kultūri­
nės revoliucijos ideologijos iššifravimo: Les Habits neufs du président Mao: Chronique de la 
„Révolution culturelle", Paris, Champ libre, 1971; ir Ombres chinoises, Paris, 10/18-Bib- 
liothèque asiatique, 1974.

235 Per kelis mėnesius penkis kartus vien tik Uhano pagrindinio darbininkų rajono 
valdyboje (Wang, op. cit., p. 89).
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nistracinėms struktūroms, kurias joms pavykdavo kontroliuoti, for­
mos. Be viso šito, buvo dar daugybė individualių „išlaisvinimų" ir 
kai kurių socialinių reikalavimų gamykloje triumfo236; bet pats sun­
kiausias dalykas - nuosmukis bus 1968 metais...

Tūkstančiai saitų jungė chunveibinus su komunistų valdžios apa­
ratu. Liu Shaoqi grupė ir jai pavaldžios provincijų valdybos, įkūrusios 
pirmuosius „juodus urvus" „išvarytiems" mokytojams ir davusios im­
pulsą iniciatyvinėms chunveibinų grupėms 1966 m. birželį-liepą, į 
pagrindines mokymosi įstaigas išsiunčia darbo brigadas. Nors rug­
pjūčio pradžioje oficialiai ir atitrauktos nuo Mao jėgos panaudoji­
mo Centro komiteto viduje, jos ir toliau, kartais ilgai, tebedaro įtaką 
vietinėms organizacijoms237: šiaip ar taip, jos galutinai stimuliavo 
grįžimą prie jėgos panaudojimo prieš mokytojus bei mokymo siste­
mos darbuotojus ir atvėrė kelią politiniam judėjimui prieš „Keturias 
Atgyvenas". Tam judėjimui, kurį palaiko vietiniai valdžios pareigū­
nai, iš tikrųjų vadovauja policija, ji pateikia kratų sąrašą, renka ir 
įkalčius, ir konfiskuojamus daiktus: Nien Cheng nustebs ir apsidžiaugs, 
kai 1978 m. atgaus daug porceliano dirbinių, kuriuos iš jos buvo bar­
bariškai atėmę prieš dvylika metų. Aukos, kurioms atlyginama už 
skriaudą, dažnai esti iš nuolat pralaimėjusiųjų per ankstesnes kam­
panijas ir dar keletas vidutinio rango pareigūnų, paaukotų tam, kad 
būtų išgelbėti tie, kurie iš tikrųjų turi valdžią savo rankose.

Judėjimo išsiplėtimas gamyklose ir jo išsiveržimas iš Mao kon­
trolės, Mao, kuris jaučia, kad jo tikslas - pašalinti iš aparato prieši­
ninkus - sprūsta jam iš rankų, žinoma, priveda prie smarkių susirė­
mimų tarp maištininkų ir municipalitetų arba provincijos valdybų. 
Bet, viena vertus, šios valdybos moka apsistatyti galingomis masi­
nėmis organizacijomis, vadinamomis „konservatoriškomis", kurios 
iš esmės labai sunkiai atskiria maištininkus nuo maoistų. Kita ver­
tus, tie maištininkai, būdami labiau nepriklausomi vietose, savo išsi-

236 Ling, op. cit., p. 267-269.
237 Plg. daugiausia Ling, op. cit.



gelbėjimu laiko prisijungimą prie šio „super Centro komiteto", kokiu 
tapo Kultūrinės revoliucijos grupė, kur Kang Shengas atlieka diskre­
tišką, bet pagrindinį vaidmenį: specializuotos brigados (iš pradžių dau­
giausia tai būdavo sostinės studentai) susisiekia su Pekinu, šis siunčia 
patarimus ir „juoduosius sąrašus" (juose du trečdaliai Centro komiteto 
narių), laukia apklausų ir įrodymų rezultatų, dalija savo sąjunginin­
kams brangiąsias „geras etiketes", ilgalaikę LIA“ magiškąją apsau­
gą. Šiaip ar taip, maištininkai, kaip ir konservatoriai, įeina į valstybinės 
mašinos mechanizmą; bet tai nėra tas pat. Kitaip negalėtume pabrėž­
ti, koksai viešpatauja visuotinis sutarimas tarp visų grupių, visų frakci­
jų, kai kalbama apie represijas, o čia ir slypi didžiulis skirtumas nuo 
Vakarų revoliucinių tradicijų. Jei ir kritikuojama laogai (kalėjimas, be­
je, labai mažai revoliucijos paliestas), tai vien norint pasiskųsti dėl pas­
tarojo (kalėjimo) „susitaikymo su padėtimi": Nien Cheng sunkiai išgy­
veno naujųjų nežmoniškų, brutalių maoistinių sargybinių atėjimą. Hua 
Linshanas, nors ir ultrakairysis maištininkas, atvirai kovojantis su LIA, 
užima gamyklos-kalėjimo mechanikos cechą ginklams gaminti; ta­
čiau „per visą mūsų buvimo laiką [kaliniai] ir toliau tebesėdėjo savo
vienutėse, o mes praktiškai neturėjome jokio kontakto su jais"239. 
Chunveibinai, kurie kaip pagrindinę kovos priemonę praktikuoja kid­
nepingą (žmonių grobimas reikalaujant išpirkos. - Vert. past.), turi 
kalėjimą kiekvienoje mokykloje, kiekvienoje administracinėje įstai­
goje, kiekvienoje gamykloje; šiuose „tvartuose", „urvuose", arba, švel­
niau tariant, šiose „mokymo klasėse", prievartaujama, tardoma be at­
vangos, išradingai ir labai sumaniai kankinama. Antai Lingas prisime­
na „psichologinio mokymo grupę" savo licėjuje: „Mes vengdavome 
minėti kankinimus, bet juos laikėme savotišku menu [...]. Mes prieida­
vome net iki tos minties, kad gal mūsų tyrimai nepakankamai moks­
liški. Buvo juk daug metodų, kurių išbandyti mes nepajėgėme"240.
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238 Harding, minėtas skyrius, p. 168. 
239 Hua, op. cit., p. 311.

240 Ling, op. cit., p. 32-33.
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Hangdžou „radikaliąją" miliciją daugiausia sudarė anksčiau per­
sekioti „juodieji" - maždaug tūkstantis žmonių jos trijuose žvalgy­
bos centruose; ji nuteisė dvidešimt tris žmones, apšmeižusius savo 
vadovą Weng Senhe; jos nariai darbininkai gaudavo po tris dienas 
atostogų už vieną darbo dieną milicijoje bei nemokamą maitini­
mą241. Stebinantis dalykas, jog visuose buvusių chunveibinų liudiji­
muose represijų praktika užima tokią vietą, kad patys išvardyti fak­
tai, tegu ir kokie gausūs - apie partrenktus ant žemės, žeminamus, 
išstatytus gėdai, kartais nužudytus priešininkus, - nesusilaukė jokio 
pasipriešinimo. Dar svarbu, kad kultūrinės revoliucijos laikotarpis 
pasižymėjo buvusių kalinių pakartotiniu įkalinimu, anksčiau nuka­
bintų „dešiniarankių" etikečių prilipdymu iš naujo, sistemingais už­
sieniečių arba užjūrio kinų areštais ar netgi naujais pažeminimais,
tokiais kaip versti dukrą užbaigti savo mirusio tėvo bausmę242: civi­
linės įstaigos labai kentėjo, bet laogai administracija bent jau turėjo 
atrištas rankas. Taigi kyla klausimas - maištininkų ar kalėjimo pri­
žiūrėtojų karta?243

Ideologiniu požiūriu netgi tokioms radikalioms ir atsakingoms 
už teorinį parengimą maištininkų grupėms kaip Hunano Shengwu­
lian244 nepavyksta nutolti nuo maoistinių informacijos šaltinių. Kaip 
žinia, pirmininko mintys tokios miglotos245, jo žodžiai tokie priešta­
ringi, kad galima juos apsukti vienaip ar kitaip, taip kaip nori: tiek 
konservatoriai, tiek maištininkai turėjo prisirinkę citatų, kartais tų

241 Keith Forster, Spontaneous and Institutional Rébellion in the Cultural Révolution: 
The Extraordinary Case of Weng Senhe, ir. Australian journal of Chinese Affairs, Nr. 27, 
1992, p. 38-75.

242 Domenach (1992), op. cit., p. 278-286.
243 Studentai sakydavo: „Kai mes savo rankose turėsime Valstybės saugumo biuro 

kontrolę, tuomet galėsime areštuoti, ką tik panorėsime". Ling, op. cit., p. 252.
244 Plg. jų pagrindinius tekstus: Hector Mandarès et al., Revo cul dans la Chine pop 

(pažodžiui: Nauja užpakalio kaina liaudies Kinijoje. - Vert. past.): anthologie de la presse des 
Cardes rouges (mai 1966 - janvier 1968), Paris, Bibliothèque asiatique, 1974, p. 353-427.

245 Ir jis nieko nedaro, kad jas patikslintų, nes tai jj verstų rizikuoti per daug užsianga­
žuoti klanui: per visą kultūrinę revoliuciją jis nepasakė nė vienos oficialios kalbos.
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pačių, tik skirtingai interpretuojamų. Keistoje kultūrinės revoliucijos 
Kinijoje valkata galėjo pateisinti vagystę, pacituodamas vieną Mao 
frazę apie savitarpio pagalbą246, o prisiduriančiam „iš šalies" darbi­
ninkui, kuris vagia plytas, nekyla jokių abejonių, nes „darbininkų klasė
privalo vadovauti visur kur"247. Vis dėlto yra kietas, tvirtas branduo­
lys: prievartos pašventinimas"248 , klasinių prieštaravimų ir jų politinių 
pasekmių radikalumas. Viskas leidžiama, jei laikaisi teisingos linijos. 
Maištininkai netgi nesugebėjo atitolti nuo oficialios propagandos, jų 
tekstai pamėgdžioja jos sapaliojimus, jie begėdiškai meluoja ne tik
masėms, bet ir savo organizacijos draugams249.

Tačiau galbūt pats tragiškiausias yra bendras sutarimas dėl 
šeštojo dešimtmečio „kastifikacijos" (žr. aukščiau), kurią dar la­
biau sustiprino kultūrinė revoliucija. Galėjo su tuo būti kitaip, sa­
koma, kad, norėdama įžiebti ugnį, ji atvėrė savo organizacijos 
duris „juodiesiems", ir šie metėsi į ją. Visai natūraliai jie įsiliejo į 
maištininkų gretas (45% intelektualų vaikų - Kantono licėjų maiš­
tininkai, partinių kadrų ir darbininkų palikuonys sudarė 82% pieti­
nio didžiojo metropolio konservatorių). Besiremiantys nekadriniais 
darbininkais maištininkai jau savaime buvo politinių kadrų prieši­
ninkai, o konservatoriai nutaikė ugnį į „juoduosius". Bet kadangi į 
jų lauką įėjo ir sociopolitinių kategorijų cenzūra, tai, norėdami 
užtrinti savo įgimtą negarbės dėmę, maištininkai griebiasi kelti 
savąjį prestižą prieš konservatorius ir griebiasi represijų, puola ir 
„juoduosius", melsdami dangų, kad tik nepataikytų ant savo pa­
čių tėvų... Dar liūdniau, jie patys susitaiko su klasinio palikimo 
sąvoka, jiems patiems skirta, pradžioje išprovokuota Pekino 
chunveibinų, tarp kurių vyravo kariškių ir partinių darbuotojų vai­
kai, tačiau niekuomet aiškiai nepaneigta.

246 Ling, op. cit., p. 119.
247 Nien, op. cit., p. 503.

248 „Mes turėjome vieną bendrą dalyką: įsitikinimą, kad „prievarta išsprendžia visas 
problemas". Ling, op. cit., p. 200.

249 Plg., pvz., Hua, op. cit., p. 328.
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Kastifikacija akivaizdžiai atsispindėjo kad ir šiame garsiame 
žygio marše:

Jei tėvas - drąsus, sūnus - didvyris,
Jei tėvas - reakcionierius, sūnus - skylė subinėj,
Jei tu - revoliucionierius, pirmyn ir eik su mumis,
Jei tu toks nesi, pasirodyk

[...]
Pasirodykite!

Iššaudysim jus iš jūsų netikusio posto!
Žudyk! Žudyk! Žudyk!250

Galintieji pasigirti „gera kilme" aiškina: „Mes jau užgimėme
raudoni!251 Raudona spalva mums duota iš motinų įsčių. O tau aš
aiškiai sakau: tu užgimei juodas! Ką tu čia gali padaryti?"252. Kate­
gorijų rasizmas yra žudantis. Zhai Zhenhua su uniforminiu diržu 
rankoje garsiai burnoja, versdamas „juodąją" klasės pusę studijuoti 
Mao: „Kad juos paliktų ramybėje, jie pirmiausia turėjo išmokti gė­
dytis savo kilmės, taip pat ir savo tėvų, išmokti jų neapkęsti"'253. Be 
abejo, negali būti nė kalbos, kad jie prisijungtų prie chunveibinų. 
Šie Pekino stotyje patruliuoja, gaudo ir siunčia į namus bet kurį blo­
gos kilmės chunveibiną. Pakantumo daugiau provincijoje, neretai 
„juodieji" čia užima atsakingas pareigas, bet vis tiek visuomet ke­
liami tie, kurių gera kilmė: „Porcinetės254 „klasinė kilmė" buvo pui­
ki, ir tai buvo didžiausias privalumas: kilusi iš mūrininkų šeimos, ji 
dažnai girdavosi, kad jau trys jos šeimos kartos niekada neturėju­
sios stogo virš galvos"255. Ginčuose nuolatinis ir iš esmės lemiamas

250 Zhai, op. cit., p. 81.
251 Pabraukta tekste.
252 Idem.
253 Ibid., p. 105.
254 Licėjaus moksleivės pravardė, 
255 Ling, op. cit., p. 42.



argumentas - kilmė. Hua Linshanas, labai karingas maištininkas, iš­
metamas iš labiau konservatoriškos pakraipos chunveibinų traukinio: 
„Ką aš ir šiandien labai gyvai jaučiu - kad jiems mane pakęsti šalia 
buvo įžeidimas, gėda. [...] Tada man susidarė įspūdis, kad aš - šlykštus 
padaras"256. Demonstracijose penketas raudonųjų visuomet stovi prie­
kyje257. Apartheidas įsigali visoje visuomenėje: 1973 m. gyvenamojo 
rajono susirinkime Nien Cheng netyčia atsisėda prie proletariato. „Tar­
si jie būtų gavę elektros šoką; arčiausia manęs buvę darbininkai tuojau 
pat atitraukė savo kėdes toliau nuo manosios, ir sausakimšoje patalpo­
je aš likau izoliuota". Tuomet ji prieina prie moterų grupės, „vien iš 
kapitalistų ir intelektualų, kurių kultūrinė revoliucija nelietė"258. Mote­
ris patikslina, kad ne policija ir ne partija primetė tokią segregaciją.

Nuo frakcijų kovos sprogimo iki maištininkų sutriuškinimo

Antroji judėjimo fazė prasideda tada, kai 1967 m. sausio pra­
džioje iškyla valdžios klausimas. Maoistų centras žino, kad prasilen­
kė su senojo liuistinio* vadovavimo, kurį tampo už virvučių Pekine, 
sugrįžimu, bet dar gali pasikliauti galingais ramsčiais daugumoje pro­
vincijų. Norėdami šiam maoistų centrui įduoti durklą, maištininkai 
turi ten užkariauti valdžią; armija - pagrindinis koziris - nesikiš: 
taigi naujosioms pirmininko Mao kariuomenės grupuotėms atsivers 
laisva veiklos dirva. Sausį Šanchajus duoda ženklą, ir visur po tru­
putį be skandalo nuverčiamos merijos ir partijos komitetai. Dabar 
jau kalbama ne apie kritiką, o apie valdymą. Ir katastrofa praside­
da: tarpusavio įtampa tarp maištininkų grupių, tarp studentų ir dar­
bininkų259 beveik tuojau paskatina sunkius susirėmimus visuose

256 'Hua, op. cit., p. 106.
257 Ibid., p. 108.

258 Nien, op. cit., p. 494.
* Liu Shaoqi grupės. - Vert. past.
259 „Esminis skirtumas išryškėjo tarp studentų ir darbininkų: studentai norėjo valdžios 

darbininkai - pinigų". Ling, op. cit., p. 252.
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miestuose, netrukus - su šaunamaisiais ginklais, o dažniausiai - 
uniforminiais diržais ar net durklais. Maoistų vadovus, dabar jau 
esančius arti pergalės, tas baugina: smunka pramonės produkcija 
(Uhano mieste sausį ji sumažėjo 40%)260, nebelieka administraci­
jos, o pabėgusios grupuotės užima valdžios pozicijas. Kinijai ne­
žmoniškai trūksta kompetentingų kadrų: taigi tenka susigrąžinti dau­
gumą išvarytųjų. Reikia vėl paleisti į darbą gamyklas, o mokslo 
įstaigos irgi negali ilgą laiką būti uždarytos. Todėl sausiui baigiantis 
tenka rinktis: arba kurti naują valdžios struktūrą, Revoliucinius ko­
mitetus, remiantis principu „trys viename", t. y. maištininkų, senųjų 
kadrų ir LIA aljansas, arba - pamažu stumti chunveibinus... pro du­
ris (arba, tikriau, į mokyklą), panaudojant, jei prireiks, ir kitą, pusę 
metų budėjusią Mao ginkluotą ranką - armiją.

Taigi maištininkams Tarpėjos ola arti Kapitolijaus... Kultūrinė revo­
liucija kupina netikėtumų. Prasidėjus balandžiui grįžimas prie tvarkos 
pranoksta lūkesčius, dėl to sunerimsta Mao: konservatoriai, o po jų ir 
sausio mėnesį nuverstieji nuo valdžios pakelia aukštyn galvas ir kar­
tais sudaro pavojingą bendrą frontą su LIA įgulomis, pvz., Uhane, kur 
maištininkai pakrinka. O tai - naujas smūgis kairiesiems, ypač ryškus 
liepą, kai per dvi dienas Uhano kariškiai areštavo Kultūrinės revoliuci­
jos grupės emisarus. Bet, kaip ir kiekvieną kartą, maoistų chunveibinai, 
tą pajutę, įsisiautėja visu žiaurumu; kova tarp frakcijų priveda prie anar­
chijos - o kultūrinės revoliucijos niekaip nepavyksta sutramdyti. Tad 
rugsėjį LIA leidžiama panaudoti ginklus (iki šiol ji tik bejėgiškai stebė­
jo, kaip siaubiami jos arsenalai) ir antrą kartą paleisti maištininkus. 1968 
metų situacija dalinai atkartoja 1967 metus: kovo mėnesį vėl sune­
rimsta Mao ir paragina šiek tiek labiau nei prieš metus sukti į kairę; 
pražūtingi susirėmimai vis stiprėja, ir liepą maištininkai pašalinami, 
šį kartą - radikaliai.

Taigi daug kas priklauso nuo Mao, atsidūrusio prieš šią žiaurią 
dilemą, iš kurios jis negali išsivaduoti: chaosas iš kairės ar tvarka iš

260 Wang, op. cit., p. 118.



dešinės. Paskutinė žaidimo vedėjo direktyva suspenduoja visus vei­
kėjus; tikimasi, kad ji bus palanki. Keista situacija: mirtini priešai yra 
visi to paties gyvojo dievo sektos partizanai. Kai galinga Milijono he­
rojų konservatorių federacija Uhane sužino apie to dievo nepritari­
mų 1967 m. liepą, ji pareiškia: „Ar mes esame įtikinti, ar ne, nesvar­
bu, mes turime taikytis ir vykdyti Centro nutarimus be išlygų" - ir 
netrukus pati save paleidžia261. Be abejo, kanoniškų paaiškinimų 
nėra, patentuotieji interpretatoriai - partijos komitetai - patys dabar 
yra labiau diskredituoti nei gerbiami; nenorima manyti, kad Cen­
tras pats būtų toks neryžtingas, tad dėl jo ketinimų čia dažnai nesu­
tariama. Beje, amžinas stumdymasis priveda prie to, kad netrukus 
kiekvienas turi kam nors kruvinai atsikeršyti, trumpalaikiai nugalė­
tojai niekada nepasižymi dvasios kilnumu.

Prie šių išorinių priežasčių, lėmusių žiaurumą labiau maištau­
jančiose organizacijose, prisideda du vidiniai faktoriai. Demokra­
tiškai nekontroliuojami mažų grupuočių ir individualių ambicijų in­
teresai nuolat stumia į naują skilimą viduje, o ciniški „politikos 
verslininkai" bando išsikeisti į pinigus savo aurą, integruodamiesi į 
naują valdžią konkrečiai išsaugant savo santykius su LIA regioniniais 
generaliniais štabais: daugelis galiausiai prisijungs prie Ketverto ir 
virs provincijos tironais. Frakcinės kovos pamažu praranda savo po­
litinį pobūdį ir pasireiškia susidūrimu tarp tų, kurie yra valdžioje, ir tų, 
kurie norėtų būti jų vietoje262. Pagaliau, kaip jau matėme laogai, tas, 
kas kaltina, komunistinėje Kinijoje visada teisus, nes jis apsigina ne­
liečiamomis citatomis ir lozungais, o beveik sistemingai blogina sa­
vo padėtį tas, kas ginasi. Vienintelis efektyvus atkirtis - kontrkaltini­
mas: nesvarbu, ar jis bus motyvuotas, ar ne, svarbu, kad būtų 
išreikštas politiškai teisingais terminais, taigi debato logika sąlygo­
ja nuolatinį atakų ir atakuojamųjų skaičiaus išplėtimą263. Pagaliau,
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261 Ibid., p. 158.
262 Hinton (1984), op. cit., p. 521. 

263 Wang, op. cit., p. 66.
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kadangi viskas yra politika, pats menkiausias incidentas gali būti sa­
vaip aiškinamas kaip blogiausių kriminalinių ketinimų įrodymas. Pa­
šalinimo arbitražas fiziškai peržengia bet kokias ribas...

„Pilietinio karo" terminas, paslėptas ar atviras, daugeliu atvejų 
būtų tinkamesnis šiems įvykiams apibūdinti nei „žudynės", nors vie­
nas automatiškai veda prie kito. Vis labiau ir labiau įsitraukiama į 
karą visų prieš visus. Uhane nuo 1966 m. gruodžio pabaigos maiš­
tininkai įmetė į kalėjimą 3100 konservatorių arba vadovaujančių 
kadrų264. Pirmasis mirties atvejis susirėmimuose tarp maištininkų ir 
Milijono herojų įvyksta 1967 m. gegužės 27 d.: tada pradedama 
ginkluotis ir užiminėti strateginius taškus. Darbininkų maištininkų 
pagrindinė būstinė paimama birželio 17 d.: 25 nužudyti, o birželio 
30 d. - jau 158 nužudyti savo stovykloje. Liepos pabaigoje, kon­
servatoriams visiškai pralaimėjus, represijos tampa siaubingos: 600 
nužudytų, 66 000 persekiojamų, dažnai sužeistų, savo gretose. Da­
rant posūkį į kairę, 1968 m. kovo mėnesį medžioklė vėl atsinaujina: 
stadione uždaroma dešimtys tūkstančių žmonių; milicija, į kurią vis 
dažniau prasiskverbia reketininkai ir gatvės gaujos, sėja siaubą; iš 
gretimų provincijų suplaukia ginklai. Gegužės mėnesį susirėmimai 
tarp maištininkų frakcijų sukuria pilietinio karo atmosferą: gegužės 
27 d. iš kariuomenės pavogta 80 000 ginklų (vienos dienos rekor­
das Kinijoje...), taigi susikuria tikras paralelinis ginklų turgus, į kurį 
vykstama iš visos šalies; gamyklos paverčiamos frakcijų tankų ir 
sprogmenų fabrikais. Birželio viduryje dingusiomis kulkomis jau nu­
žudyti 57 žmonės. Siaubiami bankai ir parduotuvės; iš miestų pra­
deda bėgti gyventojai. Vis dėlto Pekino deus ex machina pavyks 
vien savo nepritarimu sužlugdyti maištininkus: LIA be jokių sunku­
mų įsikiša liepos 22 d., o rugsėjį frakcijos priverstos susilikviduo­
ti265. Ten, kur, kaip mažai pramonės turinčiame mieste Fudziane,

264 Ibid., p. 94.
265 Wang, op. cit., p. 143-208.



konservatoriai ilgai neatsiskiria nuo maištininkų, vyrauja siauri vie­
tiniai interesai arba miesto supriešinimas su kaimu. Kai chunveibinai 
iš Siameno išsilaipina provincijos sostinėje, juos pasitinka šauksmai: 
„Fudžou priklauso Fudžou gyventojams [...]; Fudžou gyventojai, ne­
užmirškite savo protėvių! Mes amžini Siameno žmonių priešai!"266 
Šanchajuje opozicija įmantriau paaiškina tam tikrus susirėmimus267 
tarp Dziangsu rajono pietinės ir šiaurinės dalies gyventojų. Netgi 
menkučiu Ilgosios kreivės (plg. aukščiau) lygmeniu kova tarp revo­
liucinių frakcijų blogai užtušuoja atsikartojusį seną kivirčą tarp Lu 
klano, valdančio kaimo šiaurę, ir Sheno klano, valdančio pietus; tai 
palankus momentas suvesti senas sąskaitas, kurios siekia japonų 
okupaciją ar kruviną agrarinės reformos pradžią 1946 m.268 Gu­
angsi, grynai kaimiškoje vietovėje, išvaryti iš Guilino konservato­
riai palengva apjuosia miestą valstietiškąja milicija, kuri galiausiai 
pasiekia pergalę269. 1967 m. Iiepą—rugpjūtį270 mūšiuose tarp Raudo­
nosios vėliavos ir Rytinio vėjo frakcijų žūva 900 Kantono žmonių. 
Kartais mūšiuose panaudojamos patrankos.

Šio laikotarpio žiaurumą gerai parodo keturiolikmečio chunveibino 
liudijimas: „Mes buvome jauni. Fanatikai. Tikėjome, kad pirmininkas 
Mao didis, kad jo teisybė, kad jis pats - teisybė. Aš tikėjau viskuo, ką 
sakydavo Mao. Ir maniau, kad Kultūrinė revoliucija pagrįsta. Mes 
manėme esą revoliucionieriai ir kaip revoliucionieriai, einantys pas­
kui pirmininką Mao, galį išspręsti bet kokią problemą, visas visuo­
menės problemas"271. Žiaurumai įgauna masinį pobūdį, „tradiciškes­
ni" negu ankstesniais metais. Štai, pvz., scena, kokioje galima buvo 
dalyvauti Gansu, prie Landžou: „Ten buvo apie penkiasdešimt maši­
nų... Prie kiekvieno sunkvežimio radiatoriaus pririšta žmogiška būty­

266 Ling, op. cit., p. 85.
267 White, op. cit., p. 325.

268 Hinton (1984), op. cit., p. 519 ir 527-528.
269 Plg. daugiausia buvusio chunveibino Hua Linshano liudijimą, op. cit. 

270 Bergère, op. cit., p. 133.
271 Thurston, art. cit., p. 158-159.
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bė. O prie kai kurių sunkvežimių - ir po dvi, pririštas virvėmis. Visos 
pritvirtintos viela ir virvėmis įstrižai. Minia apsupdavo vieną žmogų 
ir smaigstydavo į jo kūną ilgus plonus žeberklus ir storus durklus tol, 
kol šis virsdavo suknežinta kruvina mase"272.

1968 m. antroje pusėje armija paima valdžią į savo rankas, palei­
džiami chunveibinai, rudenį - milijonai (5,4 mln. iki 1970 m.273) „išsi­
lavinusių jaunuolių" pasiunčiami į atkampiausius kaimus, iš kur jie ne­
greit sugrįš (daugelis ten liks dešimtį ir daugiau metų); prieš Mao
mirtį274 nuo 12 iki 20 milijonų bus apgyvendinti kaime jėga, tarp jų 
vienas milijonas iš Šanchajaus - 18% miesto gyventojų275. Trys mi­
lijonai atleistų vadovaujančių kadrų įkurdinti, dažnai daugeliui me­
tų, šiuose pusiau karceriškuose reabilitacijos centruose, kokie buvo 
Gegužės 7-osios mokyklos276. 1968-ieji, be abejo, ir pačių didžiau­
sių žudynių metai, kai partijos darbininkų ir kareivių būriai įsibrovė 
į stovyklas, o ypač kai buvo užimami kai kurie pietų miestai. Taip 
sunkiąja artilerija ir napalmu nusiaubiami Udžou, Guangsi. Rug­
pjūčio 19 d. 30 000 kareivių ir ginkluota valstiečių milicija po tikro 
pozicijų karo atsikariauja Guiliną (kaimų abejingumas kultūrinei 
revoliucijai atrodo kartais virtęs atviru priešiškumu, kuriuo, žino­
ma, manipuliuoja ir kurį laimina karinis-politinis aparatas). Šešias 
dienas vyksta masinės maištininkų egzekucijos. Pasibaigus mūšiams, 
teroras visą mėnesį plinta aplinkiniuose kaimuose, tik šį sykį prieš 
„juoduosius" ir buvusius gomindanininkus, amžinus atpirkimo ožius. 
Teroras tokio masto, kad kai kurios apygardos galės pasiskelbti „ne-
tekusios visų narių iš penkių „juodųjų" elementų"277. Būsimasis ko­
munistų partijos pirmininkas Hua Guofengas, atsakingas už savo 
provincijos saugumą, tuo metu gauna savąjį „Hunano mėsininko"

272 Roux, op. cit., p. 54-55.
273 Harding, minėtas skyrius, p. 188.

274 Thurston duomenimis - 12 mln., Fairbanko - 14 mln., Bergère - 20 mln., op. cit. 
275 White, op. cit., p. 294.
276 Harding, minėtas skyrius, p. 212.

277 Hua, op. cit., p. 345-346.
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titulą. Labiausiai nukentėjo šalies pietūs: viename tik Guangsi 
galima skaičiuoti 100 000 aukų, Guangdonge - 40 000, Junane - 
30 000278. Chunveibinai buvo žiaurūs. Bet tikrosios žudynės turi 
būti įrašytos į jų budelių - kariškių ir milicininkų, vykdžiusių par­
tijos įsakymus, sąskaitą.

Guilinas: kariuomenė prieš chunveibinus

Vos tik išaušo diena, milicininkai pradėjo kratas namuose ir areš­
tus. Kariškiai per garsiakalbius skelbė savo direktyvas. Jie buvo su­
darę dešimties nusikaltimų sąrašą, kaip antai: pabėgimas iš kalėji­
mo, banko užėmimas, karinių organų užpuolimas, įsiskverbimas jėga 
į visuomenės saugumo patalpas, traukinių nusiaubimas, dalyvavi­
mas ginkluotame susirėmime ir t. t. Už bet kurį iš šių nusikaltimų 
galėjai būti areštuotas ir teisiamas „pagal proletariato diktatūrą". Aš 
greitai sumečiau, kad savo sąskaitos aktyve turiu šešis iš šių pagrin­
dinių kaltinimų. Bet kuris gi iš jų nebuvo atliktas „revoliucijos dė­
lei"? Nė vienas veiksmas man pačiam nedavė jokios naudos, jei 
būčiau nenorėjęs „daryti revoliucijos", nebūčiau įsitraukęs nė į vie­
ną iš šių kriminalinių aktų. Šiandien mane norėjo priversti prisiimti 
už juos visą atsakomybę. Man tai atrodė neteisinga, ir kartu mane 
pagavo siaubas. [...]

Vėliau sužinojau, kad milicininkai buvo nužudę kai kuriuos iš mū­
sų „kovos didvyrių". Paskui jie išplėšė deguonį ir kraują tiekiančius 
vamzdelius tiems, kuriems buvo prijungta lašelinė, pasmerkdami mir­
čiai naujas aukas. Tiems, kurie dar galėjo paeiti, nebedavė vaistų ir 
juos išgabeno į laikinus kalėjimus.

Kelionėje vienas sužeistasis pabėgo, ir milicininkai apsupo kvarta­
lą. Jie pradėjo iš naujo kratyti visus gyventojus. Tie, kurių pavardės 
nebuvo įrašytos rajono registracijos knygose, buvo areštuojami, ir štai 
kas man atsitiko. [...]

278 Domenach (1992), op. cit., p. 278.
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Savo [Guilino septintosios mokyklos] aukšte sutikau draugą iš me­
chanikos mokyklos. Jis man pasakė, kad vieną jo mokyklos „kovos did­
vyrį" nužudė milicininkai. Tas studentas, įsitvirtinęs ant kalvos, tris pa­
ras priešinosi milicininkų išpuoliams. Maištininkų būstinė, išgirdama jo 
drąsą, pavadino jį „vienišu drąsiu didvyriu". Milicininkai, kurie buvo 
užėmę mokyklą ir areštavę daugybę žmonių, paprašė jį išeiti iš rikiuo­
tės. Tuomet jį įkišo į lininį maišą ir pakabino ant medžio, kad iš tikrųjų
būtų panašus į „tulžies pūslę"279. Paskui priešais susirinkusius mokinius 
šautuvų buožėmis tol jį mušė, kol užmušė.

Kalėjime galėjau prisiklausyti siaubingų istorijų be skaičiaus, bet 
nebenorėjau jų girdėti. Per tas dvi dienas visame mieste vyko egzeku­
cijos, ir visi kalbėjo tik apie jas. Staiga į skerdynes pradėjome žiūrėti 
beveik kaip į normalų reiškinį. Tie, kurie griebdavosi tokių žudynių, 
apie jas nekalbėjo, o tie, kurie apie jas pasakodavo, pasidarė šalti ir 
nejautrūs. Aš pats šių pasakojimų klausiausi taip, lyg jie neturėtų nieko 
bendro su tikrove.

Užvis baisiausia kalėjime būdavo tuomet, kai koks nors kalinys, 
sutikęs bendradarbiauti su atsakingais pareigūnais, ateidavo norėdamas 
atpažinti kai kuriuos iš mūsiškių: „Pakelkite visi savo šuniškus snukius!" 
Tada keletas kaukėtų asmenų įeidavo į salę ir ilgai žiūrėdavo į mus. Jei 
jie surasdavo kokį nors pažįstamą veidą, milicininkai įremdavo šautu­
vą į nelaimingąjį ir įsakydavo jam išeiti. Labai dažnai šie maištininkai 
būdavo tuojau pat nužudomi280.

1968 m. pagaliau vėl ima reikštis valstybė su savo pompastika 
ir savo dariniais. Ji perima legalios prievartos monopolį ir nesikuk­
lindama juo pasinaudoja. Dar pagausėjus viešoms egzekucijoms 
čia grįžtama iš esmės prie policinių, per kultūrinę revoliuciją nau­
dotų formų. Šanchajuje buvęs darbininkas Wang Hongwenas, Jiang 
Qing statytinis, o netrukus partijos vicepirmininkas, paskelbia, kad

279 Pats terminas „tulžies pūslė" Kinijoje primena „vienišą drąsų didvyrį".
280 Hua, op. cit., p. 338 ir 341-342.



„pasiekta pergalė prieš anarchiją"; balandžio 27 d. daug maištininkų
vadų nuteisti mirti ir didžiulės minios akivaizdoje nužudomi281. Lie­
pą kitas Ketverto narys, Zhang Chunqiao, paskelbia: „Jei kokie nors 
asmenys yra apkaltinti neteisingai, nieko baisaus. Tačiau būtų dra­
matiška leisti tikriems priešams išsisukti"282. Iš tikrųjų įžengiama į tam­
sią šmėklišką erą, tačiau realią savo masiškais areštais ir visuomenės 
tylėjimu, vienintelė tik Lin Biao mirtis 1971 m. prislopins tą baisiausią 
teroro siautėjimą, kokį tik Kinija buvo patyrusi nuo šeštojo šio am­
žiaus dešimtmečio, prislopins, bet nesustabdys.

Pirmoji byla yra vadinamosios Vidaus Mongolijos liaudies partijos 
byla. Partijos, kuri faktiškai paleista ir 1947 m. įjungta į komunistų par­
tiją ir kuri slapta atkuriama pogrindyje. 1968 m. nuo vasario iki gegu­
žės persekiojimus patiria 346 000 žmonių, trys ketvirtadaliai iš jų mon­
golai (šovinizmas, priešiškumas mažumoms, niekada nenyksta); 
egzekucijos, kankinimai, savižudybės nusineša 16 000 gyvybių, atsi­
randa 87 000 invalidų283. Junane, kitoje provincijoje, kurioje gausu et­
ninių mažumų284, dėl tokių kaltinimų įvykdoma 14 000 egzekucijų. 
Bet ypač paslaptingas yra Gegužės 16-osios pulko „sąmokslas". Ši ul­
trakairioji Pekino chunveibinų organizacija, greičiausiai nedidelė ir 
trumpai gyvavusi (tokių kaip ji buvo tūkstančiai), 1967 m. liepą paliko 
keletą Zhou Enlai'ui priešiškų užrašų. Dėl dar neaiškesnių priežasčių 
maoistinis Centras nusprendžia iš viso to padaryti didžiulį „juodųjų ban­
ditų", kontrrevoliucionierių tinklą, ir 1970-1971 m. pradedama kam­
panija, kuri pasibaigė - be išvadų ir teismo - tik 1976 m.; visoje šalyje 
padaugėja „kovos" mitingų, išpažinčių, kankinimų. Buvo persekioja­
mi 600 iš 2000 Užsienio reikalų ministerijos tarnautojų. Asmeninė Mao 
sargyba, dalinys iš 8341 žmogaus, pasižymėjo Pekino universitete, kur 
buvo rasti 178 „priešai", dešimt mirė nuo persekiojimų. Šansi gamyk-

281 White, op. cit., p. 260.
282 Ibid., p. 277.
283 Yan et Gao, op. cit., p. 266-267.
284 Faligot et Kauffer, op. cit., p. 407; Harding, minėtas skyrius, p. 214.
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loje 1968 m. pabaigoje surandami 547 „šnipai", 1200 jų bendrininkų. 
Operos artistė Yan Fengying, kurią tardė trylika vadovų, 1968 m. ba­
landį nusižudė; skrodžiant jos kūne ieškoma paslėpto radijo siųstuvo. 
Trys garsiausi pingpongo čempionai taip pat nusižudė285.

Tačiau net ir juodžiausioje naktyje šviečia ne tokia tragiška at­
eitis. Visi liudytojai tą patvirtina: 1969-ųjų ir vėlesnių metų Kinija 
pavargo nuo prievartos, lozungų, politinių kampanijų. Akivaizdus 
kultūrinės revoliucijos pralaimėjimas padaro galą miesto gyvento­
jų, ypač jaunimo (kuris kuo daugiau dėjo vilčių, tuo labiau jautėsi 
dabar išduotas), atskyrimui nuo valstybės valdymo. Jie dažnai atsi­
sako išvykti į kaimą, todėl susidaro naujas kažkokių klajojančių mies­
tiečių sluoksnis, gyvenantis pusiau nelegaliai. Visur klesti cinizmas, 
nusikalstamumas, užsisklendimas savyje. 1971 m. brutalus ir nepa­
aiškinamas paties Mao paskirto įpėdinio Lin Biao pašalinimas dau­
geliui atveria akis: iš tikrųjų - tas Vairininkas nėra neklystantis286. 
Kinai pavargę ir įbauginti - tam yra pagrindo: net po 1966 ir 1976 m.
amnestijų287 kalėjimuose laikoma ne mažiau kaip du milijonai 
žmonių. Kinai ir toliau vaizduoja ištikimybę vadui. Bet gilumoje jau 
bunda pilietinė visuomenė, kuri pratrūks 1976 ir 1979 m. Šis pabu­
dimas išsiskleis į vaisingesnį negu šioji kultūrinė revoliucija judėji­
mą, kuris pasiims šūkį, 1966 m. rugpjūtį Mao pasiskolintą iš vieno 
„gero" studento: „Tai iš paklusnumo aš maištauju"288.

Teatralizuotas 1969 metų teroras: „kovos" mitingas

Mosuodama mažomis raudonomis knygelėmis, auditorija skanda­
vo šūkius. Paeiliui, „Tegyvuoja mūsų Didysis Vadas, prezidentas Mao", 
tada „Geros sveikatos mūsų antram aukščiausiam vadui Linui, amžinai

285 Yan et Gao, op. cit., p. 252-265.
286 Hua, op. cit., p. 365.
287 Domenach (1992), op. cit., p. 279.
288 Cit. iš Mandares ir kt., p. 50.



geros sveikatos!" Visa tai ne tik atspindėjo Lin Biao užimamą aukštą 
padėtį po partijos IX-ojo suvažiavimo, bet ir rodė tą faktą, kad ne kas 
kitas, o Lin Biao pasekėjai norėjo išlaikyti asmens kultą; jie ir buvo suor­
ganizavę šį mitingą. Ar jiems buvo aiški instrukcija dėl mano atvejo?

Pasirodė dvi kojos, ir priešais stovintis žmogus prašneko, jis mane 
pristatė auditorijai, trumpai apibūdindamas mano šeimos kilmę ir mano 
asmeninį gyvenimą. Jau anksčiau buvau pastebėjusi, kad, revoliucio­
nieriams pasakojant mano gyvenimo istoriją, aš kiekvieną kartą dary­
davausi turtingesnė, o mano gyvenimo būdas - vis labiau degradavęs ir 
vis prabangesnis. Dabar farsas priėjo iki fantastikos. Kadangi buvau pri­
sižadėjusi neatsakinėti ir tylėti, jaučiausi labiau atsipalaidavusi nei per 
pirmąjį kovos mitingą 1966 m. Tačiau oratoriui pasakius, kad aš buvau 
imperializmo agentė, siūbtelėjo auditorija ir žmonės apspito mane ra­
tu, norėdami išgiežti savo susitvenkusį pyktį.

Tie užgauliojimai buvo tokie nepakeliami, kad aš į juos instinkty­
viai sureaguodavau kilstelėdama galvą. Tada moterys taip brutaliai už­
plėšė aukštyn antrankiais sukaustytas mano rankas, kad aš iš to skaus­
mo susilenkiau dvilinka. Tokioje padėtyje jos mane išlaikė tol, kol 
oratorius baigė kalbėti. Ir tik tada, kai auditorija vėl pradėjo šaukti 
lozungus, jos leido mano rankoms nusvirti žemyn. Vėliau sužinojau, 
kad aš buvau priversta stovėti „reaktyvinio variklio poza", kurią to­
kiems atvejams buvo sugalvoję revoliucionieriai. [...]

Palengva mitingo dalyviai priėjo kone iki isterijos. Jų šauksmai 
nustelbdavo oratoriaus kalbą. Kažkas mane labai smarkiai pastūmė iš 
užpakalio. Aš suklupau, virsdama užkliudžiau mikrofoną. Jis nukrito. 
Viena moteris pasilenkė jo pakelti, bet susipainiojo tarp jo laidų ir pargriu­
vo, nusitempdama ir mane. O kadangi mano rankos buvo surištos už 
nugaros, aš sudribau nepatogia poza, veidu žemyn; per tą sąmyšį keli 
žmonės suvirto ant mūsų. Visi juokėsi, ir prireikė kelių minučių, kol 
man pavyko atsikelti.

Visai nusigalavusi tenorėjau tik vieno - kad greičiau baigtųsi šis 
mitingas, bet iškilmingos kalbos pylėsi viena po kitos be perstojo, tarsi 
visi šie tribūnoje esantys personažai norėtų įnešti savo indėlį. Jie liovėsi
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atakavę mane ir dabar puolė į savotiškas oratorių varžybas, kiekvienas 
nėrėsi iš kailio, kad kuo garsiau, pačiais absurdiškiausiais, kokius tik 
galėjo pasiūlyti turtinga kinų kalba, žodžiais išliaupsintų Lin Biao.

Staiga už manęs prasivėrė durys ir vyriškas balsas sušuko, kad kaž­
kas išvyko. Reakcija į tuos žodžius buvo žaibiška. Oratorius užsičiaupė 
pusiau sakinio. Tada aš įsitikinau, kad kažkoks svarbus asmuo visko 
klausėsi iš gretimo kambario ir kad po jo išvykimo nebeliko prasmės 
tęsti jam surežisuotą spektaklį. Vieni jau išeidinėjo, kiti rinkosi savo 
krepšius ir švarkus. Oratorius paskubom išpoškino lozungus, skirtus iš­
mokti atmintinai, tačiau jo beveik niekas nesiklausė. Pasigirdo tik vie­
nas kitas balsas, ir salė ištuštėjo. Ir daugiau jau niekas, rodės, nebepyksta 
ant manęs. Žinoma, man nesišypsojo, bet į mane žiūrėjo abejingai. Bu­
vau tik viena iš nesuskaičiuojamų aukų, kuriomis jie pagyvindavo ko­
vos mitingus. Jie buvo atlikę tai, ko iš jų laukė, ir dabar viskas buvo 
baigta. Kažkieno ranka net mane prilaikė, kad nenugriūčiau, kai mane 
kažkas stumtelėjo. Išeidami visi plepėjo apie šį bei tą, tarsi pažiūrėję 
filmą kino teatre .

Dengo era: teroro išsisluoksniavimas (nuo 1976 metų)

Kai 1976 m. rugsėjį Mao pagaliau išleidžia paskutinį kvapą, 
tikrovėje jau kur kas anksčiau jis buvo miręs politine prasme. Tą 
rodo santūrus, spontaniškas žmonių reagavimas į jo mirties paskel­
bimą, taip pat ir jo nesugebėjimas užtikrinti savo paveldėjimo: Ket­
vertas, kuriam ideologiškai jis buvo artimas, atsidūrė kalėjime ne­
praėjus nė mėnesiui nuo savo krikštatėvio mirties. Turėjęs užtikrinti 
politikos tęstinumą Hua Guofengas priverstas atsisakyti pagrindi­
nių galių nuo 1978 m. gruodžio niekados neskęstančio Deng Xiao­
pingo, maoistų paniekos objekto, naudai. Tačiau didysis posūkis gal­
būt įvyko 1976 m. balandžio 5, kai Pekino žmonės mini kinų 
mirusiųjų dieną, o dabar visai nelauktai paminėjo sausį mirusio mi-

289 Nien, op. cit., p. 345-348.



nistro pirmininko Zhou netektį. Valdžios pareigūnai įširsta, ir ne tuš­
čiai, dėl tokios neįtikėtinos mobilizacijos: ji netelpa į jokią frakcijų 
logiką, išsprūsta iš partijos kontrolės ir, žinoma, yra nesuderinama 
su kai kurių poemų eilutėmis apie primirštas atakas prieš senąjį Vai­
rininką, padėtomis kartu su gėlių vainikais. Taigi minia sutramdo­
ma (žinoma, ne labiau kaip 1989 m. Tianmenio aikštėje; šį kartą 
nešaudoma), priskaičiuojama aštuoni mirusieji, du šimtai sužeistų­
jų, tūkstančiai įkalintų visoje šalyje (provincijose pasigirsta replikų 
apie Pekino gedulą), mažiausiai penki šimtai egzekucijų, iš jų šim­
tas - areštuotiems demonstrantams, ir tardymai, kurie iki spalio ap-
ima dešimtis tūkstančių žmonių290. Business as usual? Ne: prasidė­
jo postmaoizmas, kuriam būdinga pasitraukimas nuo politikos ir Centro 
nepajėgumas pačiam vienam tvarkyti mobilizacijas. „1966 m. Tian­
menio aikštėje - ramūs žmonės su ašaromis akyse žiūri į tą, kuris iš 
jų buvo išplėšęs laisvę, o 1976 m. toje pačioje aikštėje jie įsidrąsinę
stoja prieš tą patį žmogų"291.

Demokratijos branda (1978 m. žiema - 1979 m. pavasaris) sim­
bolizuos šią naują kryptį, visiškai aiškiai parodant jos ribas. Čia vie­
na buvusių chunveibinų plejada Dengui sutikus skelbia stulbinantį 
požiūrį į tą, kas buvo išauklėtas maoizmo dvasia. Pats ryškiausias iš 
tų mąstytojų, Wei Jingshengas, savo dazibao (skelbime stambiomis
raidėmis), pavadintame „Penktoji modernizacija: demokratija"292 
tvirtina, kad liaudis yra išnaudojama valdančios „feodalinio socia­
lizmo" klasės; kad demokratija yra nepaliaujamo vystymosi sąlyga, 
vadinasi, „keturių ekonominių ir techninių modernizacijų", kurias pa­
siūlė Dengas, vystymosi sąlyga; kad marksizmas - totalitarizmo šal­
tinis - turi būti atmestas demokratinio socializmo srovių naudai. Nuo 
1979 m. kovo užtikrintas savo valdžia Dengas liepia areštuoti Wei ir

290 Sebastian Hellinan, The suppression of the April 5th Movement and the Persecution of 
„Counterrevolutionaries" in 1976, Issues and Studies, vol. 30, Nr. 1, 1994 m. sausis, p. 37-64. 

291  Wei, op. cit., p. 226.
292 Apie tai visas tekstas (su priedais) jau cituotų Wei raštų rinkinyje.

746 AZIjOS KOMUNIZMAS: TARP „PERAUKLĖIIMO" IR MASINIŲ ŽUDYNIŲ



Kinija: ilgas ėjimas tamsoje 747

kai kuriuos kitus; Wei bus nuteistas penkiolika metų kalėti už infor­
macijos perdavimą užsieniečiui (tai - „kontrrevoliucinis nusikalti­
mas"). 1993 m. Wei buvo paleistas į laisvę, nors niekada „neišpaži­
no nuodėmės"; jis taip atvirai reiškia savo nuomonę, kad po aštuonių 
mėnesių vėl suimamas ir 1995 m. nuteisiamas keturiolika metų ka­
lėti už tai, kad sukūrė „veiksmų planą siekiant nuversti vyriausy­
bę"293. Valdžiai visada sunku priimti kritiką...

Vis dėlto Dengo valdžios laikais galima kritikuoti ir išlikti: paly­
ginus su Mao era - progresas, tada pakakdavo vieno stipresnio žo­
džio ar vieno graffiti, kad būtum sušaudytas. Žinoma, pomaoistinės 
reformos pirmenybę teikė ekonomikai, bet ir politikavimas nebuvo 
užmirštas. Viskas, pradedant ekonominėmis reformomis, krypsta į 
visuomenės emancipaciją ir valdžios savivalės apribojimą: taigi nuo 
devintojo dešimtmečio, panaikinus vargingųjų ir nepasiturinčių vals­
tiečių asociacijas, KP komiteto pavaldumui paliekama tik dešimta­
dalis valstietijos, kuri dabar masiškai grįžta prie šeimos ūkio294; mies­
tuose augantis individualių ir privačių įmonių sektorius išvaduoja 
didelę dalį darbo jėgos nuo bet kokios tiesioginės politinės kontro­
lės. Formalizuojamos, labiau reguliuojamos nei suvaržomos vals­
tybinės struktūros, bet viso to rezultatas - kad žmogus vėl turi būdą 
apsiginti. Po 1978 m. dažnai skelbiama amnestijos (apie šimtą tūks­
tančių) ir reabilitacijos (dažniausiai po mirties), ypač menininkų ir 
literatų sluoksniuose. Ding Lingui, 1957-1958 m. apvalymo aukai, 
pavyksta 1979 m. išvengti nutrėmimo į kaimą ir išsivaduoti nuo 
ilgų persekiojimų, siekiančių Yan'an laikus. Tai - „randų literatū­
ros" ir dar gana nedrąsaus grįžimo prie kūrybos laisvės pradžia. Du 
trečdaliai kultūrinės revoliucijos ištremtų į kaimus sugrąžinami į 
miestą. Naujoji konstitucija vėl suteikia teismų ir gynybos juridinių 
teisių minimumą. 1979 m. pirmas KLR istorijoje Baudžiamasis ko­
deksas (Mao, norėdamas turėti laisvas rankas, stabdė jo viešą pa-

293 Angel Pino, Postface, Wei knygoje, op cit., p. 261-347.
294 Jürgen Domes, La société politique, žr. Bergère, Bianco ir Domes, op. cit., p. 251.



skelbimą) numato mirties bausmę tik už „žiaurų įstatymo pažeidi­
mą", atkuria apeliacijos teisę (bausmė negali būti sunkinama), atri­
boja juridinę administraciją nuo partijos komitetų.

1982 metai pasižymi dar masiškesne reabilitacijų banga: vien 
tik Sičuane - 242 000; Cuangdonge 78% tų, kurie turėjo kontrrevo­
liucionieriaus etiketes, nuplauta negarbė ir jie gauna mažą kom­
pensaciją už kiekvienus kalėjime praleistus metus. Tarp naujai nu­
teistųjų politiniai tesudaro vos 0,5%. 1983 m. Saugumo ministerijos 
kompetencija ryžtingai mažinama, ji privalo perduoti Teisingumo 
ministerijai laogai administravimą. Teismai pradeda anuliuoti kai 
kuriuos areštus, tirti skundus prieš policiją, persekioti - dabar viešai 
pasmerktus - sargybinius kankintojus, tikrinti stovyklas. Iš esmės 
teismuose nebepaisoma klasinės kilmės. 1984 m. lengviau palei­
džiama iš kalėjimo į laivę pasibaigus bausmės laikui, o kalėjime 
ideologinį mokymą pakeičia profesinis parengimas. Įvedamos baus­
mės sumažinimo, sąlyginio paleidimo į laisvę sąvokos; nuo šiol lei­
džiama palaikyti ryšius su šeima295. Nuo 1989 m. kalėjimuose esan­
čiųjų skaičius sumažėja iki 5 milijonų (daugiau jis nebesikeis): tai 
mažiau nei 1976 m., 0,5% bendro gyventojų skaičiaus, ne daugiau 
nei Jungtinėse Amerikos Valstijose, mažiau nei paskutiniais metais
SSRS296. Nepaisant didelių pastangų, nacionalinio šalies vidaus pro­
dukto, pagaminto laogai, augimas toks pat - tai sudaro tris kartus
mažiau nei šeštojo dešimtmečio pabaigoje297.

Visuomenė ir toliau keliasi po „antrojo Tianmenio" šoko. Nuo 
1990 m. piliečiai gali paduoti administraciją į teismą. Nuo 1996 m. 
administracinis įkalinimas griežtai reglamentuojamas ir sumažina­
mas iki vieno mėnesio; didžiausia laojiao (kin. bausmė. - Vert. past.) 
jau treji metai. Sustiprėja advokato vaidmuo ir autonomija: nuo 1990 
iki 1996 m. advokatų skaičius išaugo daugiau nei dvigubai. Nuo

295 Domenach (1992), op. cit., p. 335-345. 
296 Ibid., p. 491.

297 Ibid., p. 415.
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1995 m. teisėjai, teismo pareigūnai priimami į darbą konkurso ke­
liu (seniau patekdavo buvę kariškiai arba policininkai ).

Reikia dar daug ko, kad Kinija taptų teisine valstybe. Vis dar 
nepriimta nekaltumo prezumpcija, iš kodeksų neišbrauktas pats 
kontrrevoliucinis nusikaltimas, net jeigu tas terminas vartojamas 
ir atsargiai. 1994 m. gruodį terminas laogai buvo pakeistas įpras­
tesnių žodžiu - „kalėjimas", bet Legalus laikraštis rašo: „Mūsų įka­
linimo įstaigų administracijos užduotys, pobūdis ir pareigos liks ne­
pakitę"299. Dauguma teismo procesų vyksta nedalyvaujant publi­
kai, nuosprendžiai dažnai per skuboti (tardymas beveik visada trun­
ka ne ilgiau kaip tris mėnesius, o kartais tik savaitę) ir nemotyvuoti. 
Pareigūnų korupcija masiška, o 1993-1995 m. už šį nusikaltimą
nuteista tik 3% pareigūnų300. Apskritai paėmus, KP nariai (sudaran­
tys 4% šalies gyventojų) devintajame dešimtmetyje sudarė 30% vi­
sų kaltinamųjų, o dabar jie tesudaro tik 3% nubaustųjų301. Visa tai 
rodo glaudžius įtakos ir solidarumo saitus, kurie ir toliau tebesieja 
juridinį ir politinį aparatus. Dešimtojo dešimtmečio viduryje dalies 
Pekino municipaliteto areštas už lėšų iššvaistymą buvo tikras šo­
kas, bet tai tik pavienis faktas. Komunistinė nomenklatūra, vis la­
biau įsitraukianti į biznį, praktiškai lieka nepajudinama.

Pagaliau žiauriausia - mirties bausmė ir toliau Kinijoje plačiai 
tebetaikoma. Jų skelbiama šimtai, minimi „rimti" kontrabandos, ne­
legalaus meno kūrinių eksporto arba „valstybės paslapčių atsklei­
dimo" atvejai (jų apibrėžimas pasibaisėtinai platus). 1982 m. nu­
matyta pirmininko malonė ir toliau praktiškai netaikoma. Kinijai, 
kasmet įvykdančiai po keletą tūkstančių egzekucijų, tenka dau­
giau nei pusė visoje planetoje vykdomų egzekucijų; ir šis skaičius

298 Jean-Pierre Cabestan, Chine: un État de lois sans État de droit, Revue Tiers Monde, 
 t. 37, Nr. 147, 1996 m. liepa-rugséjis, p. 649-668.

299 Wu, op. cit., p. 186.
300 Cabestan, art. cit., p. 662-663.
301 Andrew Scobell, The Death Penalty in Post-Mao China, The China Quarterly, Nr. 123, 

1990 m. rugsėjis, p. 503-520.



gerokai išaugo, palyginus su aštuntojo dešimtmečio pabaiga ir net-
gi su paskutiniais Kinų imperijos amžiais302. Tikrai žiauri tikrovė, 
kai kampanijų ar krizių metu labai lengvai nuo prievartos pereina­
ma prie fizinio susidorojimo. 1983 m. padidėjęs nusikalstamumas 
išprovokavo milijoną areštų ir greičiausiai dešimt tūkstančių egze­
kucijų (daugelis jų buvo viešos ir „pedagoginės" - o tai iš principo 
draudžia Baudžiamasis kodeksas); tai išaugo į „masinę kampani­
ją" šeštojo dešimtmečio įpročiu. Kaip ir tada, buvo pamėginta keis­
tai suversti į vieną katilą visus tuos, kurie trukdė: daug intelektualų, 
kunigų, užsieniečių nuolat kentė baimę dėl skleidžiamos ir nukreip­
tos prieš dvasinį užterštumą kampanijos303. Kalbant apie vieną mė­
nesį trukusį Tianmenio aikštės užėmimą 1989 m. pavasarį, Dengas ir 
jo aplinka represijų žiaurumu pranoko 1976 m. maoistinę vadovybę: 
per tūkstantį mirčių, apie dešimt tūkstančių sužeistųjų Pekine, šimtai, 
dažnai nuslėptų, užmaskuotų, egzekucijų provincijoje; apie dešimt 
tūkstančių areštų Pekine, trisdešimt tūkstančių - visoje Kinijoje. Tūks­
tančiais skaičiuojami nuteistieji kalėti, o neatgailavę judėjimo vado­
vai gavo iki trylikos metų kalėjimo. Vėl nepaprastai sustiprėjo šeimų 
persekiojimai ir spaudimas, praktika, kuri buvo laikoma jau išgyven­
dinta, kaip ir vertimas stovėti nuleista galva priešais publiką, žvėriš­
kumas ir teismo nuosprendis, besivadovaujantis atgailos ir įskundi­
mo mastais. Nors politiniai kaliniai sudarė tik mažumą, 1991 m. jų 
dar priskaičiuojama maždaug šimtas tūkstančių, čia įeina tūkstantis
naujų disidentų304. Be abejo, amžiaus pabaigos komunistinė Kini­
ja labiau klestinti ir ne tokia žiauri kaip maoistinė Kinija; prireikė 
daug laiko, kol ji atsikratė utopijos ir apvalančio pilietinio karo 
pagundos. Tačiau niekada aiškiai nepasmerkusi savo įkūrėjo, ji 
visuomet pasirengusi, iškilus rimtam atvejui, panaudoti kuriuos nors 
iš savo pražūtingųjų metodų.

302 Idem.
303 Domenach (1992), op. cit., p. 352-355. 
304 Ibid., p. 365-378.
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Tibetas: genocidas Pamyro viršukalnėse?

Dengo eros nukrypimai niekur kitur nebuvo tokie katastrofiški 
kaip Tibete: čia labiau nei kur kitur jautėsi Didžiojo ir Mažojo Vairi­
ninko politikos tęstinumas. Tebebūdama unitarinė valstybė, Kinija 
suteikia tam tikrų teisių nacionalinėms mažumoms, o pačioms svar­
biausioms - ir savotišką administracinę autonomiją. Bet tibetiečių, 
kurių priskaičiuojama kokie keturi šeši milijonai, tas netenkino, ir 
de facto jie jaučia nostalgiją tos epochos, kada praktiškai jie buvo 
šeimininkai savo žemėje ir kada jiems istoriškai priklausanti terito­
rija dar nebuvo padalyta į autonominį Tibeto rajoną (kuris niekada 
neužėmė daugiau kaip pusę jiems priklausančios teritorijos) ir ke­
letą kiniškų provincijų: Činghajaus, kuri sudaryta šeštajame dešimt­
metyje tibetiečių Amdo nenaudai, ir Sičuano, Gansu, Junano pro­
vincijų, kuriose tibetiečių mažumos naudojasi tik labai suvaržytomis 
menkutėmis teisėmis; matyt, šiose provincijose buvo žiūrima į ti­
betiečių mažumas dar atsainiau nei autonominiame rajone; visa ši 
situacija iš esmės ir privedė Amdo Goloke (Šiaurės Tibetas) kovoto­
jus klajoklius prie ilgo priešinimosi valdžiai305.

Nė kiek neabejotina, kad nuo to laiko, kai 1950-1951 m. atėjo 
Liaudies išlaisvinimo armija, tibetiečiai išgyveno tikrą tragediją, Bet 
argi tai nėra daugeliu atvejų ir visos Liaudies Kinijos gyventojų trage­
dija? Su visais neišvengiamais vietos konfliktais, kuriuos dar labiau 
apsunkino kinų panieka šiems aukštikalnių „atsilikusiems laukiniams". 
Opozicijos nuomone, nuo 1959 iki 1962-1963 m. Tibete, kur, kaip ir 
kituose nuošalesniuose rajonuose, bado židiniai išliko stipresni ir il­
gesniam laikui nei kur nors kitur, badu bus išmirę 70 000 žmonių306 
Tai sudarytų 1-3% visų gyventojų, ir jie patyrė daug skaudesnius 
nuostolius negu visa šalis. Iš tikrųjų neseniai išleistoje Beckerio stu­
dijoje minimi gerokai didesni skaičiai ir net iki 50% mirties atvejų

305 Becker, op. cit., p. 171.
306 Vania Kewley, Tibet: Behind the Ice Curtain, London, Grafton Books, 1990, p. 251.



priskaičiuojama Dalai Lamos gimtojoje apylinkėje Činghajuje 
Nuo 1965 iki 1970 m., kaip ir visur, šiek tiek pavėluotai, šeimyni­
nės liaudies komunos buvo prievarta pergrupuotos į karinę organi­
zaciją. Užsimojus žūtbūt čia išauginti tokius pat „didžiulius" javų 
derlius kaip ir pačioje Kinijoje, buvo griebtasi absurdiškų, galiausiai 
lėmusių badą, priemonių, tokių kaip blogai suplanuoti šlaitų terasa­
vimo ir irigacijos darbai, plėšinių įsisavinimas, būtinas nederlingam 
ir skurdžiam dirvožemiui, sistemingas paprastų, sausrai ir šalčiui 
atsparių miežių keitimas lepesniais kviečiais arba jakų ganyklų su­
mažinimas: nemaža jakų krito, o patys tibetiečiai žiemą liko ir be 
pieno produktų (pagrindinis jų mitybos produktas yra sviestas), ir be 
naujų odų, reikalingų palapinėms uždengti; kai kurie mirė nuo šal­
čio. Be to, dar atrodo, kad, kaip ir visur kitur, būtiniausių prekių 
tiekimas čia buvo nepaprastai retas dalykas. Iš tikrųjų ypatingi jau 
buvo kad ir tie sunkumai, kuriuos 1953 m. ir vėliau lėmė 10 000 
kolonistų perkėlimas į Rytų Tibetą (Sičuaną), kur jiems buvo atiduota 
dalis kolektyvizuotų žemių; į autonominį rajoną atkelta, daugiau­
sia iš Hanojaus, apie 300 000 kinų, kurių 200 000 buvo kariškiai, - 
ir visus juos reikėjo išmaitinti; pagaliau nukėlimas į 1965 metus kai­
mo liberalizavimo priemonių; joms impulsą buvo davęs 1962 m. Liu 
Shaoqi ir jas Tibete simbolizuoja šūkis: „Vienas žemės sklypelis -
vienas jakas"308.

Kultūrinė revoliucija neaplenkė ir Tibeto. Nuo 1966 m. liepos
chunveibinai (tarp jų buvo ir tibetiečių309, ir tai paneigia Dalai La­
mos partizanų sukurtą mitą apie jų vieningumą) Tibete daro kratas 
privačiose sodybose, Budos atvaizdus altoriuose pakeičia Mao Ze­
dongo portretais, vienuoliai verčiami iškęsti tokius pakartotinius „ko­
vos seansus", po kurių retai kas lieka gyvas; ypač chunveibinai puola 
šventyklas, neaplenkia net pačių garsiausių: kad galėtų apsaugoti

307 Becker, op. cit., p. 166.
308 Ibid., p. 171.

309 Pierre-Antoine Donnet, Tibet mort ou vif, Paris, Gallimard, 1990, p. 126.
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pačią Lhasos Potalą (senovinę „gyvojo dievo" rezidenciją), Zhou 
Enlai priverstas kreiptis pagalbos į armiją. Begalę kartų niokojamas 
Jokhango vienuolynas Lhasoje. Vienas vienuolis liudija: „Buvo ke­
letas šimtų koplyčių. Išliko tiktai dvi. Visos kitos - išgrobstytos ir 
išniekintos. Visos statulos, šventi raštai ir ritualiniai reikmenys nu­
siaubti arba išnešioti... Nuo chunveibinų nenukentėjo viena tik Ca­
kyamuni statula, [...] mat ji simbolizavo Kinijos ir Tibeto ryšius. Visą 
savaitę vien tik griovė... Jokhangas virto kinų kareivių baraku... Ki­
ta jo dalis [...] paversta gyvulių skerdykla"310. Visus šiuos labai tipiš­
kus tam laikotarpiui prievartos aktus čia buvo daug sunkiau išgy­
venti nei kur nors kitur, turint galvoje religijos reikšmę tibetiečių 
visuomenėje. O be to, dar ir armija, regis, čia bus turėjusi mažiau­
siai ryšių su vietos gyventojais, bus daug labiau nei kur kitur talkinin­
kavusi chunveibinams, bent jau tada, kai šiems būdavo priešinamasi. 
Ir vis dėlto tame pačiame Tibete 1968 m., revoliucijos pabaigoje, vyko 
pačios masiškiausios žudynės, sausio mėnesio maoistinių grupuočių 
susirėmimuose, nusinešusiuose šimtus gyvybių Lhasoje, ar vasarą, ypač 
tuo metu, kai armija suformuoja jos vadovaujamą Revoliucinį komite­
tą. Na, kalbant apie visą kultūrinę revoliuciją, galbūt daugiau išžudyta 
kinų nei tibetiečių311.

Bet patys sunkiausi metai Tibetui buvo tie, kurių pradžia sutapo 
su kinų kariuomenės įvedimu ir kurie kulminaciją pasiekė 1959 m. - 
su priverstine kolektyvizacija (praėjus trims mėnesiams nuo kolekty­
vizacijos įvedimo visoje šalyje) ir su prasidėjusiu sukilimu, žiauriu jo 
numalšinimu ir žvėriškomis represijomis bei Dalai Lamos (Tibeto dva­
sinio ir laikino suvereno) pabėgimu į Indiją; su juo pasitraukė šimtai 
tūkstančių žmonių, dauguma ir taip šalyje negausaus išsilavinusio 
elito. Šeštajame dešimtmetyje jau ir Kinijoje nebuvo nieko, į ką bū­
tų galima žiūrėti pro rausvus akinius, o šiose aukštikalnėse valdžia 
griebiasi baisiausios prievartos. Jos tikslas - primesti nepaprastai sava-

310 Ibid., p. 126-127. 
311 Ibid., p. 128-129.



rankiškiems gyventojams ir komunizmą, ir kinų dominavimą. Primin­
sime, kad tibetiečiai - arba pusiau klajokliai (apie 40%), arba vienokiu 
ar kitokiu būdu tarnaujantys vienuolynuose. Čia padėtis lieka įtempta 
ir įvedus kolektyvizaciją, dešimtmečio viduryje. Nepalengvėja ir 
pasibaigus partizaniniam karui guérilleros Khampa, kai armija, 
pažeisdama bet kokias proporcijas, duoda atsaką į jų veiksmus. Ir 
net 1956 m., tibetiečiams švenčiant Naujuosius metus, buvo Batange 
subombarduotas didysis Chode Gaden Phendelingo vienuolynas, žu­
vo mažiausiai du tūkstančiai vienuolių ir keliaujančių maldininkų312. 

Monotoniška žiaurumų virtinė kelia liūdesį, o dažnai jie ir nepa­
tikrinami. Bet liudytojų parodymai ir Dalai Lamos ne be pagrindo 
padarytas pareiškimas įvertinant tą laikotarpį sutampa: „[Tibetiečiai] 
buvo ne tik iššaudyti, bet ir mirtinai sumušami, nukryžiuojami, degi­
nami gyvi, skandinami, žalojami, marinami badu, smaugiami, ka­
riami, plikinami karštu vandeniu, laidojami gyvi, ketvirčiuojami kan­
kinant arba jiems nukirsdinamos galvos"313. Pats tragiškiausias 
momentas, be abejo, buvo 1959 m. didysis Khampo sukilimas (Rytų 
Tibete). Šis sukilimas pasiekė net Lhasą. Neįmanoma apsakyti, ko­
kia buvo reakcija į liaudies komunas ir Didįjį šuolį, į spontanišką mo­
bilizavimąsi prieš kelerius metus trunkančią prievartą, į CIA (Ameri­
kos slaptosios žvalgybos tarnybos. - Vert. past.) vykdomą masinį 
Khampo karių, iš anksto parengtų partizaniniam karui jų Guamo ir
Kolorado bazėse314, perfiltravimą. Civiliai gyventojai, kurie, rodės, 
visuomet palankiai žiūrėjo į sukilėlius ir juos įsileido į savo tarpą, 
kartu su jais kentėjo nuo kinų armijos masinių bombardavimų; su­
žeistieji, negavę medicinos pagalbos, būdavo laidojami gyvi arba 
paliekami kaip gyva mėsa valkataujantiems šunims, - tai irgi labai 
prisidės prie savižudybių skaičiaus tarp aukų. Pats Lhasos miestas, 
20 000 tibetiečių, dažniausiai apsiginklavusių muškietomis ir kar-
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dais, tvirtovė, buvo iš jų perimtas kovo 22 d. Kokia kaina? Nuo 2000 
iki 10 000 gyvybių ir pačios Potalos Ramochė šventyklos, neatlai­
kiusios žiaurių atakų, sugriovimu. Tibetiečių vadas ir apie šimtą tūks­
tančių jo tėvynainių pasitraukė į Indiją315.

Dar buvo mažų mažiausiai vienas didžiulis maištas Lhasoje 
1969 m., numalšintas krauju. Ir paskui vėl įsižiebęs Khampo partiza­
ninis karas, kuris truko iki 1972 m. Ciklas „maištas-prievarta-nauji 
maištai" vėl tęsiasi, bent jau Lhasoje, iki 1987 m. spalio tokiu mastu, 
kad 1989 m. kovo mėnesį buvo paskelbta karo padėtis; tibetiečių sos­
tinė tris dienas atvirai priešinosi, siekdama nepriklausomybės, paskui 
riaušės davė pradžią antikiniškiems pogromams. Generolo Zhang Sha­
osongo liudijimu316, per aštuoniolika mėnesių smurto aukomis tapo dau­
giau nei 600 žmonių. Nepaisant nuoskaudų, kurių negalima pateisinti 
ir kurias ypač patyrė suimti vienuoliai, vis dėlto kinų metodai jau pasi­
keitė: nebėra masinių žudynių. Bet mažai rasite tibetiečių šeimų, ku­
rios neturėtų papasakoti bent jau vienos jas ištikusios tragedijos317.

Pati didžiausia šiuolaikinio Tibeto tragedija buvo šimtų tūkstan­
čių internavimas - šeštajame ir septintajame dešimtmetyje, ko gero, 
buvo internuotas kas dešimtas tibetietis. Atrodo, kad labai sumažin­
tas (kartais minima 2%)318 skaičius tų, kurie liko gyvi 166 darbo sto­
vyklose; dauguma grįžo į Tibetą ir gretimas provincijas: 1984 m. Da­
lai Lamos tarnybos pateikė duomenis, kad įkalinimo vietose mirė 
173 000 žmonių. Ištisos vienuolių bendruomenės buvo išsiųstos į an­
glies kasyklas. Kalinimo sąlygos - šaltis, badas, nepakeliamas karš­
tis - buvo siaubingos; pasitaikė ir egzekucijų (kaliniams, kurie atsisa­
kydavo išduoti nepriklausomo Tibeto idėją), ir kalinių kanibalizmo
atvejų siaučiant badui Didžiojo šuolio metais319. Viskas vyko taip, 
lyg tibetiečiai, kurių ketvirtadalis suaugusių vyrų yra lamos, būtų

315 Donnet, op. cit., p. 66-69.
316 Ibid., p. 202.
317 Ibid., p. 137.
318 Kewley, op. cit., p. 255.

319 Ibid., p. 122-124, 291 ir 314-318.



įtariamieji, kas šeštas suaugęs buvo priskiriamas dešiniesiems, 
kai Kinijoje - kas dvidešimtas. Sičuane, tibetiečių prerijų rajone, 
kur Mao Zedongas galėjo prasimaitinti Didžiojo žygio laikotar­
piu, šeštajame dešimtmetyje kiekvieni du iš trijų vyrų buvo areš­
tuoti, o išleisti į laisvę - 1964 arba 1977 m. Panchen Lama, ant­
ras pagal garbingumą tibetiečių budizmo dvasininkas, išdrįsta 
1962 m. raporte papriekaištauti Mao dėl bado ir represijų, dėl 
numarintų savo tėvynainių. Vietoj atsakymo jis įmetamas į kalė­
jimą, vėliau jam paskiriama saugoma (kontroliuojama) būstinė 
iki 1977 m.; dvasininką smerkiantis „nuosprendis" anuliuojamas 
tik 1988 m.320

Netgi jei nebūtų nė vieno įtikinančio argumento, leidžiančio 
teigti, kad kinai buvo suplanavę fizinį tibetiečių genocidą, nenugin­
čijama tiesa yra ta, kad kinai išbandė jų kultūrinį genocidą. Kaip 
jau minėta, jų pasirinktos aukos buvo šventyklos: kultūrinės revo­
liucijos išvakarėse veikė tik 13 iš 6259 tibetiečių budizmo kulto 
vietų. Kitos geriausiu atveju buvo paverstos kareivinėmis, angarais 
arba kalėjimais; jos, nors baisiai apiplėštos, šiaip taip galėjo išlikti, o 
kai kurios šiandieną ir vėl veikia. Bet dauguma buvo šluote nušluotos 
nuo žemės paviršiaus, o jų lobiai - šimtmečių senumo rankraščiai, 
freskos, thankos (tapybos darbai), statulos ir t. t. - suniokoti arba iš­
vogti, ypač jeigu jų sudėtyje buvo brangiųjų metalų. Į Pekino liejyklą 
iki 1973 m. buvo pristatyta 600 tonų tibetiečių skulptūrų. 1983 m. 
viena Lhasos misija kinų sostinėje rado 32 tonas tibetiečių relikvijų,
kurias sudarė 13 537 statulos ir statulėlės321. Pamėginus išrauti su šak­
nimis budizmą, tibetiečių naujagimiams buvo prievarta primetami 
kiniški vardai, o iki 1979 m. jų vaikus buvo privaloma leisti į manda­
rinų (kinų imperijos aukšto valdininko pavadinimas. - Vert. past.) mo­
kyklas; pavėluotas - ir ne vietoje - antimandžiūrinės 1911 m. revo­
liucijos prisiminimas: chunveibinai bendra tvarka nukirpo kasas abiejų

320 Becker, op. cit., p. 173-176.
321 Donnet, op. cit., p. 133-134.

756 AZIIOS KOMUNIZMAS: TARP „PERAUKLĖJIMO" IR MASINIŲ ŽUDYNIŲ



Kinija: ilgas ėjimas tamsoje 757

lyčių tibetiečiams; šitaip jie mėgino primesti tuometinę hanų madą 
(Han - keleto kinų dinastijų pavadinimas. - Vert. past.).

Be abejo, prievartos aukų Tibete pagal proporcijas buvo daugiau 
nei Kinijoje. Tačiau sunku besąlygiškai patikėti tais skaičiais, kuriuos 
1984 m. pateikia tremtyje buvusi tibetiečių vyriausybė: 1 200 000 
aukų, maždaug kas ketvirtas tibetietis. Ypač kelia abejonių paskelb­
tas žuvusiųjų kovose skaičius - 432 000. Bet visiškai rimtai galima 
kalbėti apie genocido žudynes: pagal nužudytųjų skaičių, pagal ci­
vilių įkalinimą, pagal nepaliaujamus žiaurumus. Oficialiais duo­
menimis, autonominio rajono gyventojų skaičius nuo 2,8 milijono 
1953 m. sumažėjo iki 2,5 milijono 1964 m.; atsižvelgiant į ištremtų­
jų ir gimusiųjų skaičių (jis taip pat nėra patikimas), išeitų iki 800 000 
„papildomų mirčių"; panašus nuostolių procentas Kambodžoje dėl
raudonųjų khmerų siautėjimo322. Pats faktas, kad tokiomis sąlygo­
mis tibetiečių moterys taip dažnai bijo aborto ar privalomos sterili­
zacijos, kai jos nors trumpam atsiduria ligoninėje, tik dar labiau 
patvirtina visišką nesaugumą, kaip ir griežtą negimdymo praktiką 
(pastaruoju metu plačiai taikomą, daugiausia tarp hanų, kai anks­
čiau ilgą laiką tautinės mažumos nuo privalomos sterilizacijos bu­
vo atleistos). Sakoma, kad Kambodžos komunistų partijos generali­
nis sekretorius Hu Yaobangas 1980 m. per vizitą Lhasoje pravirko 
iš gėdos, pamatęs visą tą skurdą, diskriminaciją ir segregaciją tarp
hanų ir tibetiečių, ir prašneko apie „tikrą kolonializmą"323. Tibetie­
čiams, ilgą laiką pasislėpusiems savo sniego ir dievų šalyje, tikra 
nelaimė gyventi puikiame strateginiame regione, pačiame Azijos 
centre. Argi jie gali už tai atleisti, už savo fizinį (laimė, negalutinį) ir 
dvasinį išnykimą?

322 Becker, op. cit., p. 181.
323 Donnet, op. cit., p. 154-155.


