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A T S I M I N I M A I ,  L I U D I J I M A I

VAKARŲ LIETUVA

Irena Montvydaitė-Giedraitienė

ŽEMAIČIŲ PRIESAIKA: PARTIZANŲ VADAS VLADAS 
MONTVYD AS - ŽEMAITIS IR JO KARIAI

GYVENIMO PRADŽIA

Vladas Montvydas gimė 1911 m. Šilalės r. Gatautiškės kaime. Kai­
mas prigludęs prie Lūksto ežero, o netoliese dunkso, apipintas legen­
dom, Medvėgalio kalnas. Tėvai buvo Gatautiškės dvaro darbininkai. Ne­
priklausomybės metais, kaip daugelis, gavo iš dvaro 8 ha pelkėtos žemės, 
ūkininkavo.

Sunkus buvo šio šimtmečio pradžioje bežemio žemdirbio gyvenimas - 
tebeslėgė Rusijos priespauda, skurdas, vargas, ligos, daug gyvybių nusi­
nešdavo į kapus. Tarp trijų Kazimiero Montvydo žmonų, išėjusių Amži­
nybėn gyvenimui neįpusėjus, buvo ir Vlado mama - Petronėlė Siutelaitė- 
Montvydienė, palikusi tėvo ir pamotės globai keturis mažamečius vai­
kus: dvi dukras ir du sūnus.

Vienintelė vyriausioji Vlado sesuo Petronėlė, gimusi 1906 m., pragy­
veno visus šio šimtmečio karus, Lietuvos Nepriklausomybės metus, oku­
pacijas, tremtį ir sulaukusi Lietuvos Atgimimo, 1995 metais atsigulė Amž­
inam poilsiui. Buvo geraširdė, ką paveldėjo iš savo mamos, labai sutarė 
su broliu Vladu. Daug kentėjo nuo enkavedistų už tai, kad bendravo su 
“nusikaltėliu” broliu. Buvo žiauriai tardoma, mušama, paskui su šeima 
ištremta į Sibirą. Sugrįžusi išaugino anūkus, paskui padėjo brolio Vlado 
anūkus auginti. Su didžiu susidomėjimu klausydavau jos paskojimų apie 
praeitį. Petronėlė jautė širdgėlą, kad iš keturių brolių, ilgam gyvenimui 
liko viena. Tėvo būta aštraus būdo, o pamotės duona karti, todėl tik pa­
ūgėjus, kiekvienam vaikui teko kurti savo gyvenimą. Sesuo Kazytė - kai­
mo gražuolė, dar paauglė būdama išėjo tarnauti į Klaipėdos kraštą, vėliau
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ištekėjo už vokiečių tautybės vyro, turėjo nuosavą laivą. Brolis Stasys, dar­
bštus jaunuolis šienaudamas dvaro pievas perkalto ir susirgęs plaučių 
uždegimu, mirė. Pati Petronėlė anksti ištekėjo už bežemio jaunuolio Petro 
ir kartu nešė vargingų nuomininkų dalią. O brolis Vladas nuo pat mažens 
mėgdavęs meistrauti. Dar būdamas vaiku, iš rąsto galo išsipjovęs ratus da­
rėsi dviratį. Baigęs Požerės pradžios mokyklą, pramokęs staliaus amato 
dirbo įvairius darbus. Vladas tarnavo Lietuvos kariuomenėje, dalyvavo vi­
suomeninėje veikloje ir Šaulių sąjungoje.

Daugel metų Vladas gyveno kartu su sesers Petronėlės šeima. Iš­
sinuomuotuose ūkiuose įsirengdavo staliaus dirbtuves. Pagrindinis sta­
liaus įrenginys buvo varstotas, dažniausiai jis gamindavo medines detales 
brikelėms, o geležinius apkaustus nukaldavo kalviai. Vladas buvęs darbš­
tus, negirtuokliavo, nerūkė. Net ne visi pasiturinčių ūkininkų sūnūs galė­
jo įsigyti dviračius, laikrodžius, radijo aparatus bei geresnę aprangą, ta­
čiau darbštus jaunuolis visą tai turėjo. Mėgo skaityti knygas, laikraščius, 
dalyvavo įvairiuose inteligentijos sambūriuose.

1935 m. su sesers šeima išsinuomojo apleistą ūkį Varnių valsčiuje, Ne­
vardėnų kaime pas Elzbietą Ralienę. Ūkininkė gyveno viena su paaugle 
dukra Bronislava. Jos vyras, dar dukrai esant mažai, išvyko į Argentiną 
užsidirbti pinigų, sumokėti skoloms už ūkį. Deja, taip ir nesulaukė nei žmo­
na vyro, nei dukra tėvo, o skolas už ūkį sumokėjo Vladas jau tapęs žentu.

ŪKIO KLESTĖJIMAS

1938 m. Vladas Montvydas susituokė su septyniolikmete ūkininkės duk­
ra Bronislava Ralyte ir tapo ūkio šeimininku. Žemės buvo apie 20 ha, ne­
labai derlingos, molėtos, apžėlusios krūmais. Rovė krūmus, kultūrino, tręšė. 
Atremontavo pastatus, pasistatė kalvę, išvystė bričkučių gamybą. Gami­
niai paklausą turėjo - verslas klestėjo. Klestėjo ir ūkis. Įsigijo javų kūlimo 
technikos, arkliais sukamą grūdų malūną. Ant gyvenamo namo stogo iški­
lo vėjo generatorius, kambariuose švietė elektros lemputės. Šalia senojo 
sodo užveisė naują, apsodino dekoratyviniais krūmais. Išvalė prūdą, ruo­
šėsi statyti pirtį. Žardyje į medį įkeltoje gandrinėje pavasariais kalendavo 
gandrai, o kieme iš beržų lašėdavo sula. Samdė darbo jėgą, pats kartu dir­
bo. Ne visi ūkiai taip atrodė, net turintys 80-100 ha žemės.

Džiaugėsi močiutė Elzbieta, matydama laimingą dukrą, gerą žentą ir
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□ Vladas Montvydas, Albinas Avelys, Varnių pašto darbuotojas, Stasys Andri­
jauskas, Nevardėnų mokyklos mokytojas. Varniai 1937 m.

□ Varnių valsčiaus Nevardėnų kaimo jaunalietuvių sueiga Nevardėnų mokyk­
loje apie 1936 m. I eilėje sėdi antras Vladas Montvydas, stovi 4-as mokytojas 
Stasys Andrijauskas, 5-as pašto darbuotojas Albinas Avelys
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klestintį ūkį. Džiaugėsi kas metai gimstančiais vaikais, nes jos vaikų išaugo 
tik viena dukra Bronislava, kiti mirė ką tik gimę.

Lankydavosi pas brolį Vladą ir sesuo Kazimiera, gyvenusi Klaipėdo­
je. Džiaugėsi brolio sėkme, o labiausiai - vaikais. Likimas lėmė, kad ne­
galėjo tapti motina, tai prašėsi brolio ir brolienės, kad leistų pasiimti 
vieną jų atžalą. Ypač buvo nusižiūrėjusi vyriausią dukterį Ireną. Miestai 
visada pirmavo pramone, o, be to, sesuo gyveno pasiturinčiai, tai brolio 
šeimai buvo vežami ir siunčiami rūbai, vaikų rūbeliai, o iš brolio - lašiniai 
ir kiti maisto produktai. Gražiai sutvarkytame ūkyje buvo tinkamai apsi­
rengę. 1944-ųjų metų vasarą, atsisveikino Kazimiera su brolio šeima, susi­
tarė palauksianti geresnių, ramesnių laikų. Deja, po karo negauta jokių 
žinių, gal su nuosavu laivu priglaudęs jūros dugnas?

Prie keliuko, vedančio į sodybą, 1943 metų vasarą, V.Montvydas pa­
statė ąžuolinį kryžių. Kryžius, matęs įvairius okupacinius žiaurumus, kaip 
liudininkas stovi ir šiomis dienomis. Nesudegė, kai degino sodybą, nes 
buvo toli nuo namų. Daug kam nepatikdavo, nuplėšdavo Dievo atvaiz­
dus. Geri kaimynai vėl prikaldavo, apsodindavo medeliais, o stribai, ei­
dami pro šalį, nusikeikdavo.

PIRMOSIOS PARTIZANŲ SLĖPTUVĖS

1944m. vasara buvo karšta: išdžiūvo šuliniai, suskeldėjo žemė, per 
anksti pagelto javų varpos. Žemaitijos krašto gyventojai su nerimu žvel­
gė į dangų, laukė lietaus, o girdėjo ne perkūno griausmus, pranašaujan­
čius lietų, o lėktuvų ūžesių ir pabūklų dundesius. Artėjo antroji rusų oku­
pacija. Gyventojai dar nebuvo pamiršę 1940 m. raudonojo okupanto trė­
mimų, Rainių tragedijos, o artėjančios okupacijos nežinia nauja našta 
prislėgė šio krašto gyventojus.

Daugelis žemaičių ruošėsi palikti gimtines, trauktis į Vakarus. Vladas 
Montvydas pasirinko kitą kelią - tėvynę nuo okupantų ginti savo gimta­
jame krašte. Dar tų pačių metų pradžioje Varnių apylinkėse jis pradėjo 
organizuoti LLA Vanagų grupę.

Vis rečiau ir rečiau dirbdavo su samdyta šeimyna savo klestinčiam ūky­
je, vis daugiau ir daugiau laiko skirdavo pasiruošimui artėjančios okupaci­
jos partizaniniam karui. Tilo dainos ir juokas jo ūkyje dirbusio jaunimo.
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Vlado Montvydo-Žemaičio pirmojo bunkerio jo žemėje, netoli namų, 
planas

1 - dangtis, 2 - koridorius, 3 - apsauginė rąstų siena, 4 - stebėjimo ir 
šaudymo anga, 5 - gyvenamoji patalpa, 6 -13-20 m ilgio atsarginis išėjimas, 
kuriuo abu partizanai pasinaudojo apsupties metu

Skersinis pjūvis

1 - ant įėjimo dangčio alyvų krūmas prikaltom šaknim, apdėtas velėnomis

Pagal Jurgio Urniežiaus, talkininkavusio bunkerio įrengime, suteiktas žinias. 
Planą paruošė Irena Montvydaitė-Giedraitienė
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□ Vladas Montvydas-Žemaitis, Etmo­
nas, Dėdė, ketvirtasis ir paskutinis 
Žemaičių apygardos vadas (1911- 
1953) □ Stasys Beniulis-Senelis

□ Varnių partizanai
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Jaunimo būta nemažai: žemės ūkio darbams - jaunuolis Povilas, staliaus 
darbams - Juozas, mažamečių vaikų priežiūrai ir padėjėja šeimininkėms - 
aštuoniolikmetė Vincutė (Vincenta Bielskytė). Vyriausiasis arba pagrindi­
nis kalvis - Stasys Kairys, žemaitiškai vadinamas Kairių Stasiuku, žymaus 
lakūno Jurgio Kairio dėdė. O kur dar trumpai talkininkaujantys? Per porą 
savaičių būdavo padaromi dveji treji vežimai (bričkelės) ir parduodami. 
Kiek būdavo linksmo klegesio, kai prie kalvės susirinkdavo jauni ir senyvi 
kaimynai - ūkininkai, atvedę kaustyti savo arklių. Įstrigo atmintyje vieno 
kalvio pokštas, kai jis prikišo įkaitintą geležį prie "staravieriškos" barzdos 
kaimynui Simenkovui. Užėjus antrajai okupacijai, abu Simenkovo sūnūs 
tapo "stribiteliais", jų juodi darbai minimi daugelyje prisiminimų.

Laisvalaikiu namiškiai ir kaimynai, susirinkę didžiajame kambaryje prie 
radijo aparato, įdėmiai klausydavosi žinių, diskutuodavo. Veiduose vis daž­
niau pasirodydavo liūdesio ir susirūpinimo išraiška. Į Žemaitiją artėjo siau­
bingas 1944 m. ruduo. Į Vlado Montvydo namus slapčia buvo vežami ir 
slepiami ginklai. Kiemo pakraštyje stovėjo lauko tualetas, kurio tarpsieny­
je buvo suslėpti ginklai.

LLA PRIESAIKA

Savo prisiminimais dalijasi V.Montvydo bendražygis iš gretimo kaimo 
Jurgis Urniežius, buvęs politinis kalinys.

- Mūsų šeimos ūkis tuomet buvo už poros kilometrų nuo V.Montvydo 
ūkio. Su 10 metų vyresniu V.Montvydu buvome vienminčiai. 1943 m. jis 
buvo Varnių Saulių sąjungos vadas, rengdavo gegužines ant Gargždutės 
kalno. Mes su keliais patikimais vyrais talkininkaudavome: iškeldavome 
Trispalvę bokštelyje ant kalno, organizuodavome bilietų pardavimą ir t.t. Į 
šventines sueigas sueidavo ir suvažiuodavo daug įvairaus luomo ir amžiaus 
žmonių iš aplinkinių rajonų ir vietinių gyventojų.

Vlado Montvydo sodyba buvo pavyzdinė, gražūs ir tvarkingi pastatai, 
padargai, jo paties niekas nematė neblaivaus, rūkančio. Savo ūkyje jis ga­
mino bričkutes, viename namo gale turėjo įsirengęs stalių dirbtuves, pasi­
statė kalvę, joje dirbo samdytas kalvis Stasys Kairys. Aš kalvėje dirbau pa­
galbiniu. Per porą savaičių padarydavome dvejas bričkutes, turėjusias pa­
klausą. Ūkyje, be mūsų, būdavo samdomas darbininkas ir padėjėja šeimi-
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□ I eilėje Alfonsas Venskus-Dėdė, Vladas Andriuška-Zableckis, Juozas Strec­
kas-Raila, Rugelis(sk). II eilėje: Petras Bagdonas-Algirdas (mūšyje sužeistas, paim­
tas į nelaisvę, 25 m. kalėjo lageryje), Zofija Bagdonaitė-Zeipartienė-Žarija (iš 
Pagirgždučio, ž.1949 09 21 Spirgiuose, Kražių vLs.), Jonas Andriuška-Plunksna 
(iš Luokės, užkastas Luokės žvyrduobėje); Vladas Montvydas-Žemaitis, Vladas 
Venckus-Rūkas, Stanislovas Juška-Žilvytis (ž.1949 m. rudenį savo tėviškėje Ri­

dikų k.), Petras Monkus-Sidabras (iš Labūna­
vos). Pirmieji Varnių partizanai (visi žuvę, 
išskyrus Algirdą), veikę apie Varnius, Pavan­
denę, Janapolę. Dauguma gimę Pavande­
nio mstl. ir apylinkėse. 1947 07 23 Telšių 
aps. Pušinės miške (A.Juškos aprašas 1991 
m.)

□ Jurgis Urniežius prie paminklo buvusiam 
vadui Vladui Montvydui. Gatautiškių k., 
Šilalės r. 1999 08 22
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ninkėms.
1944-ųjų pradžioje, gerai prisimindami 1940-uosius, nieko gero nesiti­

kėjome. Metų pradžioje V.Montvydas Varnių apylinkėse pradėjo organi­
zuoti LLA Vanagų grupę. Priesaiką, kurios tekstą reikėjo išmokti atminti­
nai, priėmiau Vlado Montvydo namuose. 1944 m. liepą su artimiausiu ben­
dražygiu Stasiu Beniuliu surinkęs visus vyrus su ginklais iškeliavo į stovyk­
lą. Stovykla buvo Plungės rajono Platelių miškuose prie ežero. Ten vyko 
taktiniai užsiėmimai. Susipažinome su įvairiais ginklais: vokiškais, rusiš­
kais, čekiškais ir belgiškais.

Stovyklaujant teko atlikti keletą užduočių. Traukdamiesi vokiečiai Pla­
telių apylinkėse atiminėjo ūkininkų gyvulius, skerdė kiaules, karves, ar­
klius rišo prie gurguolių ir ruošėsi trauktis į Vokietiją. Gyventojai, žinoda­
mi, kad mes stovyklaujame, kreipėsi į mūsų vadus. Vadai nutarė apsaugoti 
gyventojus nuo plėšikavimo. Po kovinės parengties komandos praėjus 15- 
20 minučių, jau buvome žygyje. Buvo įsakyta nešaudyti tiesiai į vokiečių 
kareivius, tik virš galvų, kad justų kulkų švilpimą ir kiltų panika. Turėjome 
kelias nedidelio kalibro patrankėles - artileristai buvo atsivežę iš vermachto. 
Plateliuose atidengėme ugnį. Mums pasisekė be aukų išgąsdinti vokiečių 
kareivius - jie spruko, palikdami gyvulius, vežimus su maistu ir ginklus.

Rugsėjo viduryje mus pradėjo skirstyti arčiau savo gimtųjų rajonų. Mūsų 
pulkas apsistojo Telšių rajono Pušinės-Pareškečio miške, o vėliau kėlėmės 
į saugesnes, sunkiau prieinamas vietas, ruošėme slėptuves. Tris slėptuves 
teko kasti kartu su V.Montvydu. Beruošiant vieną slėptuvę, užgriuvo že­
mės. Vienas partizanas, buvęs slėptuvės koridoriuje, spėjo iššokti laukan, 
vadą, tuo metu stačiusį įtvirtinimus, iš viršaus užgriuvo keletas kibirų smė­
lio, o mane prispaudė visa lavina. Ačiū Dievui, viskas baigėsi laimingai. 
Kitas tris slėptuves-bunkerius buvome išsikasę Vlado Montvydo žemėje.

Išsiskirsčius į grupeles po 3-4 vyrus, aš patekau į Juozo Radavičiaus 
skyrių kartu su Sinkumi ir Jankausku. V.Montvydas mums buvo įsakęs ne­
vaikščioti be reikalo, nesirodyti viešose vietose.

1944 m. rudenį išgirdau, kad enkavedistai apsupo V.Montvydo sodybą. 
Jis buvo bunkeryje netoli namų kartu su Stanislovu Beniuliu. Slėptuvė bu­
vo įrengta sumaniai: koridoriukas prieš angą, toliau apeinama siena 45-50 
cm storio. Kita anga skirta kulkosvaidžiui. Už tos storos rąstų sienos gyve­
namoji patalpa, toliau, už 15-20 metrų, atsarginis išėjimas alyvų krūmuo­
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se. Neiškentę slėptuvėse kitų kaimų partizanai išėjo pasižvalgyti ir suimti 
papasakojo, ką žinojo, o Feliksas Sragauskas parodė bunkerio vietą. Sura­
dę angą, čekistai atidarė dureles ir sumetė kelias granatas. Apsupę slėptu­
vę laukė, manydami, kad operacija baigta. Tačiau staiga sukaleno kulkos­
vaidis, negana to, iš antros angos į būrį čekistų nukrito dvi surištos grana­
tos. Pasigirdo trenksmas, krito enkavedistai negyvi ir sužeisti, kiti gulėjo, 
galvas įbedę į žemę. Kiek tada krito priešų, niekas ir neskelbė. V.Montvy­
das su S.Beniuliu iššoko iš už sargybinių nugarų pro atsarginį išėjimą su 
automatais, dar keletą nušovė, pasiėmę jų ginklus ir, prisidengdami grio­
viu, sveikutėliai pasitraukė.

Žiema praėjo be didelių pavojų, man daugiausiai teko būti Tverų ir 
Kražių apylinkėse. Pavasarį būrėmės į didesnius būrius, įsirenginėjome miš­
kuose slėptuves, palapines.

1945-ųjų gegužės ar birželio mėn. buvome susirinkę Gatautiškės miš­
ke, netoli V.Montvydo gimtinės. Mūsų sargyba pastebėjo, kad supa įgulos 
kareiviai. V.Montvydas tuoj įsakė vieniems užimti pagal galimybes pozici­
jas ir pirmiems atidengti ugnį, o kitiems atsitraukus užimti gynybos pozici­
jas. Kai atidengs ugnį antroji pozicija, pirmajai pozicijai be panikos trauk­
tis. Gaila, tada žuvo mano pusbrolis ir skyrininkas Juozas Radavičius. Iš jo 
paėmiau rankinį kulkosvaidį, vieną nebaigtą šaudyti, kitą pilną diską šovi­
nių ir atsitraukėme į kitas pozicijas. Mūsų laimei, pradėjo temti ir priešai 
nustojo persekioti. Po šių kautynių atsidūrėme už 20 kilometrų Liudo Re­
kašiaus būryje.

Mano tėvukas man buvo gavęs dokumentus, kad dirbu Telšių-Klaipė­
dos ruožo geležinkelyje, todėl galėjau keliauti net ir dienos metu ir palai­
kyti ryšį su kitais būriais. Sutikęs enkavedistus, parodydavau pažymą su 
nuotrauka ir paleisdavo. Vengti reikėjo tik nepatikimų pažįstamų. Vieną 
kartą, kai reikėjo susitikti su V.Montvydu-Žemaičiu, rimtai įkliuvau. Iš Pu­
šinės-Pareškečio miškų ėjau pro Janapolę, Pavandenę paežeriais, vos pra­
einamomis pelkėmis. Atsargiau vaikščioti buvome išmokę. Prie Zdoniškės 
kaimo pamatęs ant kelio mašinų koloną, supratau, kad patekau į “šukavi­
mą”. Spėjau paslėpti pistoletą TT, bet nei grįžti atgal, nei pasislėpti nebu­
vo įmanoma. Leitenantui tikrinusiam mano dokumentus, paaiškinau, jog 
einu iš darbo vietos. Jaučiausi laimingas, keliavau toliau, tik pamačiau, 
kad atbėga iš mūsų apylinkų vietinis ruselis Popovas ir šaukia: “Kam palei-
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dot, jis banditas!” Paskui mano aiškinimai nepadėjo. Kaip visuomet iškra­
tė, gerai primušė, surišo rankas, kojas ir įmetė į sunkvežimį. Nuvežę už 8 
km į Varnių NKVD, neatrišę įmetė į rūsį ir išlaikė visą naktį. Ryte prasidė­
jo tardymai ir mušimai. Ir vis klausė kur Montvydas. Aš taip įtikinamai 
aiškinau, kad seniai tuose kraštuose nebuvau ir nieko nežinau, jog beveik 
patikėjo ir ėmėsi mane verbuoti. Savaitę jie mane kankino: nedavė nei 
valgyti, nei gerti. Ištrūkti iš jų nagų - maža vilties, todėl pradėjome galvoti, 
gal apdumti jiems akis, duoti sutikimą bendradarbiauti? Ką jie ten prirašė 
- nežinau, davė slapyvardį “Kazys” - toks buvo tėvuko vardas, kad neuž­
mirščiau. Taip Varnių enkavedistai galvojo turintys dar vieną šnipą. Tada 
jau davė maisto ir atsigerti, bet neleido namo, kol neužgijo žaizdos ir mė­
lynės.

Sugrįžęs namo, viską papasakojau, nuliūdinau tėvuką. Namuose dar 7 
mažamečiai broliukai, o sesutė, trejais metais jaunesnė, jau ištremta į Ka­
reliją, mama - ligonė. Susiruošiau į susitikimą su savo vadu, vyresniuoju 
draugu ir patarėju Vladu Montvydu. Viską iki smulkmenų papasakojau. 
Išklausęs nepatikėjo, jog galėčiau būti išdavikas. Ilgai svarstęs paprašė su­
rasti ir atnešti paslėptą pistoletą TT. Kai suradęs atnešiau, kiek pagalvojęs 
pasakė: “Esu numatęs tave pasiųsti į Vilnių į vairuotojų mokyklą. Ten tu 
būsi naudingesnis negu pasilikęs su mumis”. Liepė gerai mokytis, kad iš­
mokčiau taisyti variklių benzininius ir garo generatorius. Išvykstant nuo­
širdžiai atsisveikinome, negalvodami, kad tai bus paskutinis atsisveikini­
mas.

Vairuotojų mokykloje Vilniuje su mumis kartu mokėsi Lietuvos polici­
ninko sūnus Vytautas Mikutis, partizanas Povilas Jankūnas nuo Švenčio­
nėlių, ryšininkas Vacys Kanišauskas. 1946 m spalio 22 d., kai baigėsi moky­
mo laikas ir nuėjome į kadrų skyrių atsiimti dokumentų, mus keturis areš­
tavo. Niekada negalvojau dirbti ir niekada nedirbau priešams nei laisvėje, 
nei lageryje. Koks buvau, toks esu šiandien!

STRIBŲ PIKTADARYBĖS

1946 m. liepos 26 d. Pagirgždučio k. gyventojai stribai Grigorijus Gusa­
rovas, Michailas Laktionovas, Popovas, broliai Simenkovai, jų giminės ir 
draugai, tarnavę okupantams Varniuose, su enkavedistais vyko prie Dir-
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Kur veda žemaičių partizanų kelias?

□ Partizanai broliai Vasiliauskai: Antanas, Justinas, Blažiejus ir Vytautas Visi 4 
žuvę  1949  m. rugsėjo 29 d.
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meikių sodybų. Surinko kelių šeimų senelius ir seneles, tėvus, mažamečius 
vaikučius - iš viso apie 15 įvairaus amžiaus žmonių. Suvarę visus į vieną 
Dirmeikių sodybos namą, lentomis užkalė duris, langus ir uždegė. Degantį 
namą su gyvais žmonėmis vandalai saugojo apsupę, kad kas nors neišbėg­
tų. Sunku įsivaizduoti, ką išgyveno kankiniai. Partizanai išgelbėti pasmerk­
tųjų negalėjo: jėgos buvo nelygios. Iš trobesių likus tik pelenams, sužvėrė­
ję budeliai nuvyko prie Urniežių sodybos. Urniežiai buvo išvykę į malūną. 
Namie likę vaikai, pamatę stribus, pradėjo klykti. NKVD karininkas liepė 
palikti juos ramybėje ir pažadėjo likviduoti kitą kartą su tėvais...

NUTEISTAS MIRTI

Apie tolimesnį Vlado Montvydo partizanavimą pasakoja Povilas Bag­
donas, gyvenantis Telšiuose. Partizanavo 10 metų, kol užverbuotų ryšinin­
kų apnuodytas maistu pateko į NKVD rankas. Nuteistas mirti, tačiau... 
Tikriausiai gimęs po laiminga žvaigžde, nes dabar gyvenimo saulėlydžio 
dienas leidžia savo gimtojoje Žemaitijoje.

- Buvo 1944 m. ruduo. Mūsų ūkininkų šeima gyveno Telšių r., Kulių- 
Daubos kaime (netoli Jonapolės). Vieną rytą tėvas, nuėjęs į tvartą šerti 
gyvulių, daržinėje ant šieno rado besiilsinčius du partizanus - Stasį Beniulį 
ir ūkininką Vladą Montvydą. S.Beniulis buvo nesunkiai sužeistas į galvą. 
Vyrai papasakojo apie vakarykščias kautynes Vlado Montvydo žemėje. Porą 
dienų pailsėję vyrai išvyko, pažadėję grįžti po poros savaičių. Man reikėjo 
rinktis - ar eiti tarnauti į sovietinę armiją, ar įsijungti į kovotojų gretas. 
Kai po poros savaičių atėjo V.Montvydas su S.Beniuliu ir L.Lukausku, pri­
sijungiau prie jų ir aš. Jie mane nusivedė į įruoštą bunkerį pas Liudo Lu­
kausko tėvelius Kuršų kaime (netoli Janapolės bažnytkaimio). Bunkeris 
buvo įrengtas po tvartu - mažas, drėgnas, jame trūko deguonies; galiausiai 
apniko utėlės. Tačiau sunkios buitinės sąlygos neišgąsdino. Tai buvo pir­
mieji partizanavimo žingsniai su busimaisiais apygardų vadais: S.Beniu­
liu-Seneliu ir V.Montvydu-Žemaičiu.

Tų pačių metų gruodžio pabaigoje okupantai pradėjo deginti įtartinas 
sodybas. V.Montvydas sužinojo, kad Kūčių vakarą sudegino jo naujai at­
statytą sodybą, o žmoną ir penkis mažus vaikus išvarė iš namų. Pabūgę, 
kad nebūtų sudeginta ir Lukauskų sodyba, bunkerį palikome. Taip pirmą-
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□ Šatrijos rinktinės partizanai. I eilėje sėdi: Ignas Čėsna-Žentas, Kurapka(sk), 
Elena Bagdonaitė. II eilėje: Vytautas Vasiliauskas-Vyturys (?), neatpažintas, Stovi: 
trys neatpažinti, Vladas Montvydas-Žemaitis, Liudvikas Rekašius-Vėtra, Kazys 
Andriuška-Linksmutis, Alfonsas Urbonas-Stirna, neatpažintas (Jonas Jankaus- 
kas-Grevaldas?), Povilas Bagdonas-Atlantas.

□ Paminklo atidengimo partizanui Žemaičių apygardos vadui Vladui Montvy- 
dai-Žemaičiui iškilmėse kalba buvęs partizanas Povilas Bagdonas (viduryje). 
1999 08 22 Gatautiškės k.
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ją partizanavimo žiemą visi kartu slapstėmės sodybose, kol atėjo 1945 m. 
pavasaris ir priglaudė motina gamta. Prie mūsų prisijungė Pranas Lukaus­
kas, Benas Milašius. Vėliau susibūrėme iš kelių apylinkių į didesnius pul­
kus. Vasarą stovyklavome Pušinės miškuose (Telšių r.), kol tapo nesaugu, 
tada persikėlėme į Biržuvėnų miškus. Tą pačią vasarą buvome užpulti rai­
tų stribų. Pasisekė laimingai pasitraukti, nes traukdamiesi lindome per už­
tvertas ganyklų tvoras, o jie raiti negalėjo prajoti. Supratome, kad dide­
liais pulkais sunku išsilaikyti, todėl skirstėmės į mažesnius būrius.

- Su Vladu Montvydu pirmaisiais partizanavimo metais teko daug ben­
drauti, - toliau savo prisiminimais dalijasi Povilas. - Kartu mokėme karo 
meno jaunesnius partizanus, įrenginėjome bunkerius-slėptuves. 1947 m. 
buvome įsirengę gerą bunkerį Kuršų kaime (Varnių vls.) ūkininkų Servos 
ir Juškos pirtyje (ji buvo abiejų ūkininkų bendra). Kasant daug smėlio su­
pylėme į bulvių rūsius, juodžemį paskleidėme, apsėjome javais, bulvėmis. 
Sienos ir lubos buvo iš rąstų, virš lubų akmenys. Kratų metu badant, kai 
durtuvas atsimušdavo į kietą įtartiną daiktą, atkasę rasdavo akmenis. Įėji­
mas į bunkerį buvo iš pirties per sieną. Norėdamas įeiti, turi išsiimti akme­
nį, įėjęs vėl įstatyti. Buvome įsirengę atsarginį išėjimą, tačiau neteko juo 
pasinaudoti. Turėjome net elektrą - prasivedėme laidą pro sienelę iš vieti­
nio malūno. Pragyvenome metus, paskui kažkam užkliuvo, kad ateiname, 
bet neišeiname. Vieną rudens dieną privažiavo pilnos mašinos stribų, ka­
reivių. Kratė, vertė, badė, trypė, o mes bunkeryje viską girdėjome. Pasigir­
do šūviai. Kaip paaiškėjo vėliau, iš Telšių į Janapolę namo ėjo stribas. Jam 
liepė sustoti, tačiau šis negirdėjo ar stoti nenorėjo, tad paleisti šūviai. At­
pažinimui buvo atvežtas apylinkės pirmininkas. Ir šį bunkerį teko apleisti.

Aš dažnai būdavau Plungės miškuose, o grįžęs į savo kraštus susitikda­
vau su vadu. Aptardavome įvairius reikalus. 1949 m. rudenį į mūsų Šatri­
jos rinktinę atvyko karių iš srities. Vykome prie Alsėdžių į partizaninio 
karo taktinius mokymus. Vadas pasiėmė ir mane, kadangi buvau tarnavęs 
Lietuvos kariuomenėje, turėjau patirties, galėjau pamokyti kitus. Mus iki 
geležinkelio Klaipėda-Kaunas lydėjo dar likę gyvi keturi broliai Vasiliaus­
kai. Kai grįžome į savo kraštą vėlų rudenį, visi Vasiliauskai buvo žuvę.

- 1952 m. vasarą grįžau iš Plungės miškų į savo kraštą - Telšių miškus, 
- tęsia Povilas Bagdonas. - Sutikau jauną partizaną Stasiuką Sakaliuką, 
pavardės nežinau. 1952 m. birželio 17 d. pasaloje Sakaliukas žuvo, o man
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□ Neatpažintų Žemaitijos partizanų kūnai apie 1947 m. prie Varnių stribyno

□ Iš dešinės: Vladas Montvydas su Povilu Bagdonu-Atlantu žygyje į Alsėdžių 
miškus partizanų apmokymui. Tame žygyje buvo ir broliai Vasiliauskai, kiti 
nepažįstami atvykę iš Jūros srities. 1949 m. vasara
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kliudė ranką, sudraskė palapinę, sudaužė laikrodį, peršovė piniginę, ke­
purę, tik galva liko sveika.

Prisimenu ir paskutinį bunkerį Pušinės miške (Telšių r.), kuriame 1953 
m. vasarą paskutinį kartą susitikau su Vladu Montvydu-Žemaičiu. Tada 
mes buvome dviese su Martynu Kazlausku. Jis atvedė ir paprašė į būrį 
priimti Vienuolį - buvusį Tauragės vienuolyno virėją. Tada vadas paskyrė 
mane Šatrijos rinktinės vadu. “Esate trys, gal atsiras daugiau karių ir suda­
rysite visą rinktinę”. Tai buvo paskutinis susitikimas (tos pačios vasaros 
pabaigoje Montvydas žuvo prie Lūksto ežero). Grįžęs iš lagerių, buvusio 
bunkerio vietoje radau įdubimą ir išaugusią didelę eglę.

Paskutinius metus visi trys nesiskyrėme. Gretos nei padidėjo, nei pa­
mažėjo: Martynas Kazlauskas, Vienuolis ir aš. Vieną rudens naktį užėjo­
me į sodybą maisto. Šeimininkė ruošė, pjaustė lašinukus, barstė pipirais, o 
mes skubinome, nes rytas netoli, o mums dar toli eiti. Davė išgerti rūgusio 
pieno. Man iš karto pasidarė blogai. Kaip išėjau - neatsimenu. Nežinau po 
kiek laiko prabudau - žiūriu ant gultų sėdi žmogus. Į mano klausimą, kur 
esu, atsakė, kad Vilniaus saugume. Galva, rankos subintuotos, visas su­
daužytas. Paskui per tardymus sužinojau, kad buvau toli nubėgęs, prieši­
nausi, norėjau ištrūkti. Tačiau pats nieko neatsiminiau. Apie bendražygio 
Vienuolio likimą - kad po poros mėnesių medžiotojai rado jį pelkėje suša­
lusį - sužinojau vėliau. Apie Martyną Kazlauską nežinau nieko iki šiolei.

Sovietinių teismų Povilas buvo nuteistas mirties bausme ir jos įvykdy­
mo laukė 4,5 mėnesio. Trylika metų išbuvo mirtininkų kamerose. Atlikus 
pusę bausmės, perkėlė į bendrą kalėjimą. Iš viso kalėjimuose praleido 20 
metų, kalėjo su Petru Paulaičiu ir kitais Laisvės kovotojais.

KAUTYNĖS

Iš ryšininkės Julijos Bielskytės-Kavaliauskienės prisiminimų 

Darbuto sodyboje

Buvo 1947 ar 1948-ieji metai. Žiema artėjo į pabaigą. Kelmės r., Kra­
žių ap., Pečiulių k. Vladas Montvydas-Žemaitis su jaunu partizanu Anta­
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nu Čėsna-Šilu dienojo Darbuto sodyboje. Vyrai gyvenamajame name tai­
sėsi batus, šeimininkas kieme skaldė malkas. Staiga pamatė, jog kiemas 
pilnas čekistų. Majoras paklausė šeimininko, ar nėra "banditų". Išgirdęs, 
kad nėra, drąsiai žengė į vidų. Žemaitis tuo metu jau buvo užlindęs prie­
angyje už durų ir, majorui įžengus, metė į jį granatų ryšulį ir vienomis 
kojinėmis pasileido Pašilės eglyno link. Į bėgantįjį pasipylė kulkų kruša, 
bet Žemaitis bėgo, kėlėsi, atsišaudė ir vėl bėgo. Gal tokia buvo lemtis, 
gal Dievas saugojo, bet išbėgo sveikas ir net nesužeistas. Jaunasis partiza­
nas Antanas Čėsna-Šilas žuvo, bandydamas pabėgti pro kamaraitės langą. 
“Buvo gražus jaunuolis”, - prisimena tuometinės mergaitės.

Kaimynas vežimu vežė Antaną į Varnius, bet pakeliui mirė. Palaikai 
buvo išniekinti prie Varnių stribyno.

Lingių kaime

Kelmės r. pakraštyje nuo Pašilės Kaltinėnų link vingiuoja kaimo keliu­
kas, prie kurio už šimto metrų buvo Bielskių sodybėlė, o šalia - pirmojo 
Lietuvos prezidento Aleksandro Stulginskio ūkis su 30 ha žemės (šeiminin­
kai jau buvo ištremti į Sibirą).

1948 m. šaltą žiemos rytą į Bielskių namus su partizanų būriu atėjo 
Žemaitis. Apsistojo troboje. Po pusryčių ruošėsi ilsėtis, kai staiga pamatė 
keliuku nuo Pašilės artėjantį stribų pulką. Dėdė Montvydas davė koman­
dą: “Greit į Stulginskių sodybą!” Kol stribai pakilo į kalniuką, visas parti­
zanų būrys jau buvo tuščioje Stulginskių sodyboje.

- Skubėdama kroviau šiaudus į lovas, nes čiužiniai tada buvo šiaudi­
niai. Radau pamestų šovinių, o stribai vis artėjo, - su giliu atodūsiu pasa­
koja Julija. - Grįžta brolis Vladas su vandens statinėmis, nes per šalčius 
užšaldavo šuliniai. Pamatęs artėjantį stribų pulką ir žinodamas padėtį, 
paleido arklius su rogėmis vienus, o pats pasuko į kitą pusę. Stribai, atėję 
iki kelelio, vedančio į mūsų ir Stulginskio sodybas, sustojo, šnekučiavosi, 
rūkė, trypė ir patraukė Kaltinėnų pusėn. Partizanų ginklai buvo nukreip­
ti į stribų pulką. “Taip norėjosi tiems okupantų tarnams, einantiems “žą­
sele”, iš užnugario duoti ugnies, bet...”, - svarstė vakare dėdė, parėjęs va­
karienės į mūsų namus.
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Apsuptis Vašikėnų miške

1948 m. rudenį Kelmės r. NKVD kariuomenė “šukavo” Vašikėnų miš­
ką. Buvo sutraukta keletas dalinių, suvežtos patrankos, leidžiamos rake­
tos. Nuo šaudymų medžių viršūnės neatlaikė, net ūkininko karvę nušo­
vė... Kareiviai vienas prie kito kas 10 metrų, o apsuptyje Vladas Montvy­
das-Žemaitis ir Ignas Čėsna-Žentas. Apsupties žiedas vis artyn ir artyn... 
Atidengti ugnį iš savo pozicijų beviltiška - nelygios jėgos. Išeities nėra ir 
žūtis neišvengiama. Galų gale, pasiruošę ginklus, traukėsi atbuli pro ka­
reivių tarpus. Jie nepaleido šūvių. “Kodėl? Galvojo, kad savi? Gal saugojo 
Dievas?”- mąstė išlikę gyvi vyrai, trumpam apsistoję Bielskių sodyboje.

Antano Baltrušio sodyboje

Ėjo 1949-ieji. Saugumui buvo pranešta, kad į Baltrušio sodybą ateina 
partizanai, bet neišeina. Vieną dieną privažiavo mašinos kareivių, apsu­
po sodybą. Iškratė, perkasė kambarius. NKVD kariauna nieko neradusi 
paliko sodybą. Partizanai lengviau atsikvėpė. Slėptuvė buvo po krosnimi, 
o įėjimas - už krosnies. Slėptuvėje tuo metu buvo V.Montvydas-Žemai­
tis, Ignas Čėsna-Žentas, Keršys-Napaleonas, Eugenija Martinavičiūtė- 
Marti. Žemaitis viena ranka laikė slėptuvės dangčio rankeną, o kitoje 
buvo paruoštos granatos. Visi pasimeldė ir ruošėsi mirti, bet mirtis ir šį 
kartą juos aplenkė...

KAUTYNĖS PIPIRŲ SODYBOJE

Iš Aldonos Pipiraitės prisiminimų

Ūkanotą 1948 m. rudens dieną buvo pranešta Kaltinėnų NKVD, kad į 
Pakarčemio kaimą atėjęs V.Montvydas su būriu. Į kaimą suvažiavo maši­
nos, pilnos enkavedistų. Pasklido po kaimą, apsupo sodybas. Į Pipirų sody­
bą atėjo nešinas kulkosvaidžiu stribas, pastatė ant stalo, atidarė langą ir 
nukreipė vamzdį sodo link. Pipirienė buvo iškalbinga kaimo moteris. Ne­
pasimetusi dėl padėties, pradėjo klausinėti stribo, ką tai reiškia. Stribas 
geranoriškai paaiškino, kad kaime yra "banditų" ir kad jie apieško visus
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□ Kelmės r. Karklėnų ap Beračkų k. pa Joną Gajauską 1946-1948 m. vasari­
nėje virykloje už lentom atitvertos sienos buvo įrengta pogrindinė spaustuvė. 
Leidiniai buvo laikomi gyvename name slėptuvėje po grindim, kuri išliko iki 
šių dienų, kaip ir visas ūkis. 1948 m. spaustuvė iškelta. Nuotraukos 1999 07
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namus. Tuo metu Pipirų sodyboje ant tvarto, šiene įrengtoje slėptuvėje, į 
kurią patekdavo iš tvarto kopėčiomis, dienojo Žemaitis su 11 partizanų. 
Sodybos šeimininkas Pipiras, neišlaikęs pasiprašė stribo, kad išleistų į 
malūną, o Pipirienė toliau klausinėjo. Suruošusi ėdalą gyvuliams, liepė 
paauglei dukrai Aldonai eiti šerti. Aldona, nuėjusi į tvartą pas partiza­
nus, papasakojo apie stribus ir girdėtus pokalbius.

Diena ėjo vakarop. Išeities nebuvo: sodyba ant kalvos, pasislėpti nėra 
kur, kaimas pilnas NKVD kariuomenės. Vyrai nusprendė trauktis. Pasi­
meldę nusileido nuo tvarto ir užsidėję rusiškas pilotes patraukė per sodą 
Pašilės-Kaltinėnų kelio pusėn, kur stribų nebuvo. Žemaitis su vyrais, su­
tikęs enkavedistus, rusiškai atidavęs pagarbą, nukeliavo skersai kelio...

VIENKIEMIS, KURIAME 1946-1948 M. BUVO ŽEMAIČIŲ APYGARDOS 
SPAUSTUVĖ

Alfonso Gedučio-Jonuko pasakojimas

Kelmės r., Kražių seniūnijoje, prie kelio Pašilė-Kražiai, vingiuojančio 
per miškingas vietas, yra Beračkų kaimas, kuriame ant kalvos stovi daug 
menanti sodyba. Šios sodybos vasarinėje virtuvėje buvo įrengta Žemaičių 
apygardos spaustuvė. Už krosnies - lentų siena, už sienos - maža patalpė­
lė. Sodybos šeimininkas Jonas Gajauskas, buvęs 1941 m. sukilimo dalyvis, 
gyvenamojo namo virtuvėje po grindimis buvo iškasęs slėptuvę. Joje buvo 
slepiami spaudiniai, popierius, mašinėlė. (Slėptuvė išliko iki šių dienų 
kaip ir sodyba, nepaliesta naikinimo vajaus. Tik rizikavę šeimininkai iš­
ėjo Amžinybėn...)

- Dažnai čia ateidavo arba atvažiuodavo ir pats apygardos vadas Vla­
das Montvydas-Žemaitis. Būdavo, kad partizanai spausdindavo visą pa­
rą, o mudu su dėde J.Gajausku saugodavome nuo negerų akių, - pasako­
ja Alfonsas Gedutis. - Tada gyvenau legaliai, nors buvau prisiekęs pa­
čiam apygardos vadui V.Montvydui-Žemaičiui, kuris. įteikė man kovinį 
7-o kalibro “Valterį”. Mano slapyvardis - Jonukas. 1948 m. sodybos šei­
mininkas pajuto, kad jį seka. Spaustuvė buvo iškelta į nežinomą vietą.

1949 m. balandžio mėn., kai buvo išduoti mūsų krašto partizanai, 
NKVD iššifravo ir mus su seserimi Aldona. Persikėlėme gyventi pas gi-
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□ Prie paminklo žuvusiems partizanams Aldonai Gedutytei-Gegutei ir Vladui 
Mišeikiui-Tarzanui. Iš dešinės stovi Alfonsas Gedutis. Skaudvilės apyl. 1999 07

□ Kapinės žuvusiems partizanams Skaudvilėje
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minės prie Skaudvilės (Tauragės r.) ir netrukus įsijungėme į Kęstučio 
apygardos partizanų gretas. 1950 m., jau būdama partizanė, sesuo Aldo­
na ištekėjo už partizano Vlado Mišeikio-Tarzano. Deja, šeimynine laime 
džiaugtis teko neilgai. 1951 m. kovo 19 d. bunkeris, buvęs Skaudvilės 
sen., Mažintų k. Ančios upės krante, buvo išduotas. Tuomet bunkeryje 
žuvo sesuo Aldona ir jos vyras Vladas. Manęs tuo metu bunkeryje nebu­
vo, nes tą naktį nustojo snigti, ir aš, pabijojęs, kad neliktų pėdsakų, už­
snūdau pas J.Zekarauską Šiaudinės k. Pabudau nuo komandos “Rankas 
aukštyn!” ir pajutau, kad jau rišamos rankos. Tik atsitiktinumo dėka esu 
gyvas, nors teko paragauti ir Šubartinės, ir Klaipėdos saugumo ir lagerių 
duonos.

Prisimenu, kaip Skaudvilės stribyno kieme stribai fotografavo dar šil­
tą sesers Aldonos kūną, pasodinę prie sienos. Tolimesnį išniekintų palai­
kų likimą sužinojau tik atgimimo metais...

Skaudviliškiams ir žuvusiųjų artimiesiems padedant įamžinome nu­
kankintuosius įrengdami Kankinių kapinaites.

PAŽINTIS SU ŽEMAIČIŲ APYGARDOS VADU

Prisimena Kazimieras Kasiulaitis

- Buvome jauni ir drąsūs. Atrodo, kad neskaudūs buvo sužvėrėjusių 
okupantų fiziniai bei moraliniai smūgiai, - iškilmėse, žvelgdamas į jaunų 
savanorių gretas, dažnai ištaria Kazimieras Kasiulaitis, gyvenantis Lau­
kuvoje.

- Mano tėviškė buvo Traksėdžių k., Šilalės r., prie Šilalės-Kvėdarnos 
kelio. Rusams užėjus, šeimoje buvau vienas jauniausių brolių. Vyriausias 
brolis Povilas tarnavo Lietuvos kariuomenėje. Rusų okupacinei kariuo­
menei peržengus Lietuvos Respublikos sienas, kariuomenės dalinys, ku­
riame tarnavo Povilas, buvo išsidėstęs pasienyje ir pasiruošęs atakai. Ta­
čiau neteko iššauti į priešą nė vieno šūvio - toks buvo vado Vitkausko 
sprendimas. Brolis agitavo draugus savavališkai pradėti pasipriešinimą, 
bet daugelis kariškių pabūgo. Taip ir nusviro ginklas brolio rankose...

1947 ar 1948 m. žiema. Senokai pasnigtas sniegas buvo sumindžiotas, 
sušalęs, kai vieną naktį tėvų namų lango stikle išgirdome sutartą signalą
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- ne beldimą, o trynimą pirštais į stiklą. Už lango pamačiau išsigandusį 
Jono Kentros-Rūtenio iš Užlaukio k., Butageidžio rinktinės vado, veidą. 
Tais laikais buvau pagrindinis jo pagalbininkas, vykdydavau visus jo nu­
rodymus: klijavau atsišaukimus, palaikiau ryšius su kitais būriais. Galė­
jau laisvai keliauti, gyvenau legaliai, buvau kaimo muzikantas, pramokęs 
siuvėjo amato, kas didino galimybę bendrauti su žmonėmis ir mažino 
NKVD įtarumą.

Rūtenis, įėjęs į vidų, ėmė pasakoti: “Esame didelis pulkas partizanų. 
Mus iš Žemaitijos gilumos, nuo Varnių, vejasi NKVD kariuomenė. Vyks­
ta “šukavimas”. Jungiamės į didesnius būrius, kad galėtume priešintis. 
Rusų kelios įgulos. Jėgos nelygios, reikia trauktis”. Paprašė pakinkyti ar­
klius į roges. Visi svarstėme, kaip išvengti pražūtingo mūšio: ar trauktis, 
ar slėptis, ar ruoštis atakai. Mūsų sodyboje pasilikti nesaugu. Sodyba ap­
augusi medžiais, eglėmis, matomumas blogas. Nusprendėme, kad reikia 
įsitaisyti Juozo Varaniaus sodyboje: sodybėlė išsidėsčiusi ant kalvos, ma­
tomumas geras, judri vieta - pro sodybą kertasi sumindžioti sniego take­
liai. Apie pora dešimčių kovotojų tą šaltą žiemos naktį sugriuvo į Juozo 
Varaniaus namus. Netoliese pastačiau arkliais pakinkytą vežimą. Šeimi­
ninkas išsigandęs išėjo iš sodybos, kas sukėlė įtarimą. Šeimininkė tik ver­
kė ir meldėsi, lyg nujausdama gyvenimo pabaigą. Taip sulaukėme kito 
sausio dienos ryto.

Staiga pamatėme enkavedistų virtines, supančias mūsų kaimą. Visi 
partizanai buvo užėmę tinkamas pozicijas, ginklai paruošti kovai.

Štai “žąsele” išsidėsčiusi kita okupantų kariaunos virtinė traukia ta­
keliu, vinguriuojančiu pro sodybą tiesiai Varaniaus namų link. Likus 100- 
150 m visi sulaikė kvėpavimą ir laukė įsakymo. Iki šių dienų prisimenu: 
visų ginklai buvo paruošti ir nukreipti į priešus. Rūtenis kairiąja ranka 
(dešinioji buvo sužeista ankstesnėse kautynėse) vis taikėsi paspausti gai­
duką ir iššauti į artimiausią enkavedistą, tačiau vyresnis neaukštas parti­
zanas šaltakraujiškai komandavo dar nešauti. Mes patys savo akimis ne­
patikėjome pamatę, kad per kiemą vinguriuojančiu takeliu kareivių pul­
kas patraukė iki kito takelio ir paliko kaimą. Netrukus ir kiti enkavedis­
tų pulkai, iškrėtę sodybas, pasitraukė iš kaimo.

Lengviau atsikvėpėme. Užsimezgė kalbos. Rūtenis supažindino su vy­
resniuoju partizanu, kuris pasirodė beesąs apygardos vadas. Aš privalė­
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jau klausyti jo komandos “neatidengti ugnies”. Vadas padėkojo už pagal­
bą ir tėviškai palinkėjo sėkmės. Taip buvo išvengta nelygių jėgų kautynių 
ir kaimas nenukentėjo, ir mes likome gyvi, - baigė pasakojimą Kazimie­
ras.- O kautynių išvengta apygardos vado Vlado Montvydo-Žemaičio dė­
ka.

Jonas Kentra-Rūtenis žuvo 1951 m. Šilalės r., Laukuvos apyl., Girvai­
nių k. Racevičiaus sodyboje, kur buvo įrengtas bunkeris. Pagal likusių 
gyvų liudininkų pasakojimus, vyko didelės kautynės. Žuvusiųjų palaikus 
nuvežė į Varnių stribyną.

STEBUKLINGAS IŠLIKIMAS

Steponas Rimkus - buvęs Žemaičių apygardos partizanas, vienintelis 
iš devynių bendražygių, stebuklingai išlikęs 1947 m. birželio 3 d. mūšyje 
su okupantų kariauna Kareiviškių k., Kelmės r. Šiuo metu savo gyveni­
mo saulėlydžio dienas leidžia Tauragėje ir dalijasi tų dienų prisiminimais.

Steponas Rimkus gimė 1924 m. ir augo ūkininko šeimoje, greta Kalti­
nėnų miestelio Šilalės r., Gedminiškės k. Tėvai - geraširdžiai žemaičiai, 
vokiečių okupacijos laikais padėję slapstytis rusų kareiviams, slėpę žy­
daitę.

- Praslinkus frontui, mūsų žemelėje liko vokiečių ginklų sandėliai, - 
pasakoja Steponas Rimkus. - Mudu su vyresniuoju broliu Antanu susi­
tempėme ginklus į savo ūkį, paslėpėme bulvių rūsiuose. Jau pirmaisiais 
metais po karo areštavo brolį Bronių, per pirmuosius trėmimus šeimą 
ištrėmė į Sibirą. Aš slapsčiausi, turėjau dokumentus, kuriuose buvau me­
tais pajaunintas. Kai nusprendžiau eiti partizanauti, galėjau pasirinkti: 
ar į Kęstučio apygardą, ar į Žemaičių. Mūsų žemę kirto plentas Kaunas- 
Klaipėda. Dešinėje pusėje - Žemaičių, iš kairės - Kęstučio apygarda. 
Bendraujant su Žemaičių apygardos partizanais, Vladas Montvydas-Že­
maitis įkalbinėjo mane pasilikti jų apygardoje. Jis sakė, jog jam reikalingi 
gabūs kovotojai, gerai žinantys vietoves ir pažįstantys gyventojus. Greti­
moje Linkuvos apylinkėje Bilionių k. gyveno geras siuvėjas Stasys Miku­
tis, siūdavęs rūbus partizanams. V.Montvydo-Žemaičio prašymu buvo pa­
siūta nauja Lietuvos kariuomenės uniforma, apkantuota geltona medžia­
ga. 1946 m. pavasarį man suteikė Gintaro slapyvardį. Jau tų pačių metų
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□ Paminklas žuvusiems partizanams 
Šilalėje. 1998 10 18

□ Paminklas Kaltinėnų kapinėse (Ši­
lalės r.) žuvusiems 8 partizanams Ka- 
reiviškių k. 1947 06 03. (V.Astrauskas, 
Kaltinėnų bažnyčios zakristijono sūnus 
žuvo vėliau)

□ Kazimieras Kasiulaitis. 1951 m.

□ Steponas Rimkus, vienas iš partiza­
nų, likęs gyvas po1946 06 03 vykusių 
kautynių Kareiviškių miške
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rudenį buvo ir pirmas “krikštas”. Bevežant į bunkerį maisto produktus 
žiemai, mus pastebėję priešai apšaudė. Peršovė žiūronus, kulka perėjo 
per milinę, tačiau likau sveikas.

Didesnių susirėmimų su okupantų kariauna neteko patirti, išskyrus tą 
nelaimingą 1947 m. birželio 3 d. rytą.

Po sunkios šaltos žiemos mūsų pulkus priglaudė motina gamta. Sto­
vyklaudavome didesniais būriais. Stovyklavietes įrengdavome miškuose, 
miškeliuose. Tų metų birželio 1 d. mes, 14 partizanų, buvome apsistoję 
Bilionių k. (Laukuvos aps., Šilalės r.) miškelyje. Su mumis buvo ir Vladas 
Montvydas-Žemaitis. Jis vadovaudavo priimant sprendimus, jo žodis bu­
vo lemiamas. Pats visada pasitempęs, tvarkingas, apsivilkęs Lietuvos ka­
riuomenės uniforma su skiriamuoju ženklu. Tą dieną jis su keturiais par­
tizanais išsiruošė į susitikimą prie Šatrijos kalno (Telšių r.), o mums įsakė 
apsistoti Sodalės k. (Šilalės-Kelmės r. sandūroje) ir laukti jų sugrįžtant. 
Mes tą pačią naktį, aplenkę Kaltinėnų miestelio enkavedistus, perbridę 
vasariškai čiurlenantį Akmenos upelį, apsistojome miškelyje prie Soda­
lės k. Birželio 2-osios dienos pavakare pastebėjome, kad palei ganyklos 
tvorą pasilenkę kiūtina du vyriškiai. Supratome, kad vyksta siautimas. O 
gal ir mus pastebėjo? Svarstėme, kaip elgtis toliau. Būryje buvo įvairių 
pasiūlymų: pasiruošti atakai tame pačiame kaime, trauktis už 2-3 km į 
Pašilės eglynus ir t.t. Galiausiai priimtas Stasio Mikniaus-Stambuolio pa­
siūlymas: apsistoti gretimame Kareiviškių k., buvusiame Petro Jakučio 
dvare. Pats Stasys buvo kilęs iš kaimyninio Pakarčemio k. ir gerai pažino­
jo visus gyventojus. Dvaro šeimininkas buvo emigravęs į Vakarus, o sody­
boje gyveno komunistinių pažiūrų šeimos. Tokių sodybų nekrečia, todėl 
planavome prabūti, kol praeis siautimas. Dar giliai nesutemus, pusantro 
kilometro ėjome po du labai atsargiai. Apsistojome dvaro gyvenamaja­
me name, kuriame gyveno kelios šeimos. Gyventojams įsakėme niekur 
neiti. Laisvieji nuo sargybos snaudė sėdėdami arba skersai lovų. Apie 5 
valandą ryto perėmęs sargybą vadas Budginas-Drąsutis užlipęs ant aukš­
to pasižvalgyti nieko nepastebėjo. Tačiau netrukus apsižiūrėjome, kad 
troboje nėra vyriausio Martinkaus; ar kas iš kitų gyventojų buvo pasišali­
nę iš namo - nepastebėjome. Kilo įtarimas. Supratę padėties pavojingu­
mą, nusprendėme pasitraukti.

Aplink dvarą likę vokiečių kariuomenės apkasai tą rytą buvo pilni
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gerai įsitvirtinusios NKVD kariuomenės. Kiek kartų bandėme trauktis iš 
namo, tiek į mus pasipildavo šūvių lietus. Vos spėjau paleisti iš kulkos­
vaidžio šūvių seriją, kai priešo kulka, pataikiusi į diską, sužeidė ranką. 
Kulkosvaidis iškrito. Pasitraukęs atgal į pastatą, pasislėpiau rūsyje. Ma­
tydamas, kad ir čia nesaugu, laiptais užlipau į antrą aukštą. Už kamino 
paslėpęs planšetę su dokumentais ir naganą be šovinių, pats pasislėpiau 
kampe. Po kiek laiko nutilo šūviai, tik kieme girdėjosi stribų riksmai. 
Skaičiavo mano draugus: “Yra aštuoni, trūksta dar vieno”. Mačiau, kaip 
laiptais užlipę stribai su vyriausiuoju Martinkų sūnumi visur apžiūrėjo. 
Mane pastebėjo tik Martinkus. Pridėjęs pirštus prie lūpų, paprašiau tylė­
ti. “Čia nieko nėra”, - garsiai pasakė Martinkus, ir visi nusileido žemyn. 
Aš perbėgau į kitą pusę ir pasislėpiau. Tik po valandėlės į tą pusę nuo 
laiptų pasipylė šūvių serijos. Nutaikęs momentą, bandžiau sprukti žemyn 
- geriau tegul nušauna, kad tik gyvo nepaimtų. Nepajutau, kaip automa­
to buože trenkė į sprandą, galvą. Kai iš po laiptų ištempė į kiemą, atga­
vau sąmonę. Kieme prie šulinio buvo sumesti bendražygių kūnai, girdė­
josi sužeistų dejonės. Kūnus sumetė į tris vežimus. Mane surištomis ran­
komis pririšo prie vežimo, ant galvos uždėjo Stasio Mikniaus plaukuotą 
viršugalvį. Rankos surištos, veidas kraujuotas, apdribęs smegenimis, su­
veltais plaukais buvau tempiamas paskui vežimą, iš kurio upeliais tekėjo 
žuvusiųjų draugų kraujas. Už 5-6 km Kaltinėnų miestelis, ten ant grindi­
nio išmetė visus kūnus. Privedę reikalavo pasakyti vardus, pavardes, sla­
pyvardžius. Jauna Kaltinėnų miestelio gyventoja, stribų draugė Jadzė Si­
minaitė mindė ir spardė žuvusiųjų kūnus, o man trenkė per veidą išspaus­
dama: “Rupūžė!...”

Žuvusiųjų kūnus užkasė netoli miestelio Raguvos kalno įkalnėje, o man 
tai buvo tik kančių kelių pradžia. Apie 10 mėnesių buvau tardomas Taura­
gės Šubartinėje.

- Tiek kankino, kad ne kartą buvau išėjęs į kitą pasaulį ir vėl atgaivin­
tas, - tęsia toliau Steponas Rimkus. - Teisė Šilutės kalėjime. Gavau 25 
metus: penkerius - tremties, penkerius - be teisės gyventi tėvynėje. Jau 
po teismo Šilutės kalėjime neiškentęs nusprendžiau pats išeiti iš šio pa­
saulio. Nusivilkęs apatines kelnes pasidariau virvę su kilpa. Nėriau ant 
kaklo, tačiau pro durų akį pastebėjo sargybinis...

Ne kartą anksčiau ir dabar pamąstau: jeigu nuo mūsų būrio nebūtų
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□ Žemaičių apygardos vado susitikimas su Raudgirio (Kelmės r.) partizanais 
(Kęstučio apygarda, Birutės rinktinė): Ignas Kybartas, ž.1956 m., Jonas Bartkus- 
Vėjelis, ž.1953 10 12, Edmundas Kmita-Evaldas, ž.1961 m., Kęstučio apygar­
dos vadas Labanauskas-Justas (išdavikas), Vladas Montvydas-Žemaitis, ž.1953 
08 23, Bronius Alūza-Bedalis, ž.1953 08 23, Andrius Kmita-Aidas, ž.1953 10 
12, Vytautas Kybartas-Budrys (?). Apie 1953 m.

tada atsiskyręs V.Montvydas-Žemaitis! Jis savo sumanumu ir orientacija 
tikrai būtų išvedęs iš šitos situacijos ir okupantų kulkos nebūtų nusinešu­
sios tiek jaunų gyvybių. Su liūdesiu reikia prisipažinti, kad šį mūšį laimė­
jo enkavedistai...

"APDOVANOJIMAI"

Praslinkus mėnesiui kitam nuo siaubingo birželio trečiosios ryto, vie­
ną dieną į buvusio dvaro kiemą motociklu (tokiais važinėdavo tik enka­
vedistų viršininkai) atvažiavo du vyrai, apsirengę milicininkų uniformo­
mis su antpečiais ir žvaigždutėmis. Jie elgėsi labai atsargiai ir klausinėjo, 
ar nėra kaime “banditų”. Čia gyvenusios Martinkų, Čepkausko ir Gri­
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ciaus šeimos aiškino, kad dabar nebėra ko bijoti, nes Montvydo "banda" 
beveik visa sunaikinta. Atvykėliai prisistatė esą iš Raseinių NKVD ir no­
rintys apdovanoti padėjusius sunaikinti “banditų” būrį. Du atvykėliai, 
sukinėdamiesi tarp komunistuojančių gyventojų, klausinėjo ir užsiraši­
nėjo padarytas “paslaugas”. Visi noriai pasakojo savo “nuopelnus”. Net 
senoji Martinkų motina, sėdėdama lovoje, rankų gestais esą davusi žen­
klus sūnums. Po pasisakymais buvo paprašyta pasirašyti. Pareigūnai, vis­
ką surašę, surinkę parašus, atsisveikino ir liepė laukti iškvietimo apdova­
nojimams.

Gyventojams, pasidarbavusiems okupantų labui, po poros savaičių kilo 
įtarimas. Kreipėsi į Raseinių NKVD. Enkavedistai nustebo pirmą kartą 
išgirdę apie ruošiamus “apdovanojimus”.

Atėjo ruduo, pailgėjo naktys. Kareiviškių kaimas kūlė javus, kai į bu­
vusį dvarą atėjo “apdovanojimai”. Likę gyvi žuvusiųjų draugai įvykdė 
nuosprendį išdavikams. Po nuosprendžio ant krūtinių buvo prisegti raš­
teliai su aprašytais “nuopelnais” ir jų pačių parašais...

* * *
Po birželio 3-iosios įvykių ilgai buvo dainuojama kaimuose daina apie 

žuvusius partizanus:
Kareiviškės kaime 
Smarkus mūšis buvo. - 

Aš, karys karžygis,
Lietuvoj pražuvęs...

Kalbėjo, kad partizanai buvo nugirdyti degtine, ginklai pripilti smė­
lio, užmigdyti migdomaisiais, kuriuos Martinkui davęs “Raudonplaukis” 
- aršus Kaltinėnų enkavedistas. Tačiau iki šių dienų išlikęs gyvas liudinin­
kas Steponas Rimkus tokius gandus neigia.

Kai kuriems partizanų ryšininkams buvo žinoma, kas rizikavo, pasi­
vadinę enkavedistais, važiuoti į buvusį dvarą viską išaiškinti. Pats V.Mont­
vydas-Žemaitis, dažniau vadinamas Dėde, kalbėdamas su Bielskių šei­
ma, pasakė (Julija Bielskytė-Kavaliauskienė ir dabar prisimena jo žo­
džius): “Kol pats neįsitikinau, kol neišgirdau savo ausimis tikrų faktų 
apie išdavystę, remdamasis girdėtais gandais nuosprendžio išdavikams 
negalėjau priimti”.
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TRUKO VIENOS KAUKOLĖS

Atgavus Lietuvos Nepriklausomybę, buvo pradėta ieškoti užkastų, į 
durpynus bei lauko išvietes sumestų laisvės kovotojų palaikų. Pradėta 
kasinėti ir Kaltinėnų (Šilalės r.) Raguvos įkalnė. Rasti visų 8 partizanų 
palaikai, tačiau nerasta... viena kaukolė. Sugrįžus į tas dienas ir prisimi­
nus, jog žuvusio Stasio Mikniaus viršugalvis buvo uždėtas ant Stepono 
Rimkaus galvos, tikėtina, kad buvo išdraskyta visa galva. Buvo atvejų, 
kai stribai šautuvų buožėmis daužydavo nukautų partizanų galvas.

1992 m. likusio gyvo partizano S.Rimkaus ir Pašilės gyventojo Vytau­
to Dinapo iniciatyva rasti palaikai perkelti į Kaltinėnų kapines.

UŽUOVĖJOS NAMAI

Pašilės bažnytkaimis įsikūręs Kelmės r. pakraštyje. Iš vienos pusės jį 
dengia miškas, vadinamas Pašilės eglynu. Kitoje pusėje, už keliolikos ki­
lometrų prie senojo Žemaičių plento - Kaltinėnai, todėl tokia Pašilės 
geografinė padėtis labai tiko rezistencinei veiklai. Toli nuo centrų, miškų 
apsupta Pašilė traukė ir pusšeštų metų partizanų apygardai vadovavusį 
mano tėvelį. Čia ne kartą vyko partizanų vadų susirinkimai, ryšininkai 
žiemą rogėmis vežė Karklėnų pusėn Kęstučio apygardos vadą Joną Že­
maitį-Vytautą, kurio atokioje ūkininko sodyboje laukdavo Vladas Mont­
vydas-Žemaitis.

Pašilės apylinkių miškuose 1948-ųjų vasarą susirinkę trijų - Prisikėli­
mo, Kęstučio ir Žemaičių - apygardų vadai įkūrė Jūros, arba Vakarų, 
sritį. Pro Pašilę V.Montvydas-Žemaitis su savo adjutantais skubėdavo su­
sitikti su Kęstučio apygardos Birutės rinktinės partizanais broliais Kmi­
tais, Kybartais... Jis sakydavo: “Skubu į susitikimą su Raudgirio vyrais”. 
Įsiklausę į nakties tylą, jie kirsdavo per krūmynus vingiuojantį vieškeliu- 
ką Pašilė-Kražiai, prie kurio dabar stovi kryžius žuvusiam partizanui, gar­
banplaukiui vaikinui E.Kmitai.

Ne kartą partizanai mažoje Pašilės bažnyčioje melsdavo Aukščiausią­
jį palaiminti kovą už Tėvynės laisvę. Čia abi Montvydo dukros priėmė 
pirmąją Komuniją, čia klebonavo žinomas patriotas kun.Pranas Gustai­
tis, kurį areštavo ir sušaudė kartu su vyskupu V.Borisevičiumi. Po P.Gus­
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taičio klebonauti į Pašilę buvo paskirtas kun.Vaclovas Stirbys. Jis ne tik 
vykdė pastoracinę veiklą tarp partizanų, bet ir padėjo leisti Žemaičių 
apygardos laikraštį “Laisvės balsas”. Pogrindinės spaudos slėptuvė buvo 
Pašilės kapinėse. Parengė ir pogrindžio spaustuvėlėje išleido maldų ir 
apmąstymų rinkinį “Malda girioje”. 1949 m. kun. V.Stirbys nebeatlaikė 
NKVD persekiojimų ir pradėjo slapstytis. Ilgai slapstėsi klebonijoje, bet 
buvo išduotas. Saugumas norėjo jį areštuoti, bet persirengęs moterimi 
kunigas pabėgo iš apsupties. Vėliau buvo suimtas ir nuteistas 25 metams 
kalėti. Grįžęs kunigavo toliau. Mirė Alsėdžiuose (Plungės r.).

Pašilės mokykloje dirbęs mokytojas Ignas Čėsna, kilęs iš Vašikėnų, 
palikęs mokinius, irgi pasitraukė į partizanų gretas. Kurį laiką buvo 
V.Montvydo-Žemaičio adjutantu. Toje pačioje mokykloje dirbo ir Elena 
Rakauskaitė, kartu su seserimis kūrusi eilėraščius pogrindinei spaudai. 
Partizanais tapo Pašilės apylinkėse gyvenę Stasys Miknius, Juozas Rei­
montas, Kazys Šerpetauskas ir kiti.

Į vakarus nuo Pašilės, kur gyveno Juliaus Bielskio šeima, yra Aukštoji 
Pašilė, gyventojų vadinama Lingiais. Nepriklausomybės metais iš dvaro 
šeimai buvo atmatuota 6 ha molingos, pelkėtos žemės. Augo sūnus Vla­
das ir dukra Julija. Praūžus Antrajam pasauliniam karui, vaikai neišskri­
do iš lizdo, globojo tėvus, kantriai dirbo savo žemę, vėliau tapusią kolū­
kine. Iš išorės sodybėlė atrodė varginga, skurdi, tačiau joje gyveno kil­
nios dvasios žmonės - Lietuvos patriotai. Čia prieglobstį, paramą, atjau­
tą rasdavo ir Žemaičių apygardos partizanai.

1949 m. V.Montvydas-Žemaitis į Bielskių sodybą atvedė ir paprašė 
pagloboti mažąją dukrelę Danutę Joaną. Bielskiai, gyvendami neturtin­
gai, užteko duonos ir tėviškos šilumos mažajai įnamei, kuri, įregistruota 
Vaitkutės pavarde, vėliau lankė Pašilės mokyklą. Čia atokvėpiui apsisto­
davo Žemaitis su savo vyrais, čia užsukdavo ir jo žmona Bronislava. Kiek 
būta pavojų, bet visi - gal Dievui padedant - baigdavosi laimingai. Buvo 
atvejis, kai Bronislava Montvydienė, pamačiusi stribų pulką, norėjo bėg­
ti, bet tie pasiviję susigrąžino ją ir užsidarę sodyboje tardė. Mama pasisa­
kė kitą pavardę, įtikinėjo, kad jai reikia pareiti į Varnių rajoną, kad jos 
laukia maži vaikai. Paleido, bet po kelių dienų Pašilės stribas Karlikaus­
kas per Julijos pusbrolį Pečiulį perdavė: “Jeigu Bielskiai nori ramiai gy­
venti, tokie svečiai tegul nesilanko jų namuose”.
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1951-ųjų vasarį, areštavus mūsų mamą, tėvelis pakeitė visų vaikų gy­
venamąsias vietas, kad ji, neatlaikiusi tardymų, neišduotų. Į Žemaitijos 
gilumą iš Bielskių buvo perkelta ir mažoji Joana. Tik po tėčio žūties 1955 
m. per buvusius ryšininkus sužinojome jos gyvenamąją vietą. Joana Da­
nutė, prisiminusi Bielskių šeimą, pasiprašė atgal. Grįžusi toliau lankė 
Pašilės septynmetę mokyklą, buvo registruota tikrąja Montvydaitės pa­
varde. Julija, nuvedusi į mokyklą, pristatė mano seserį, paaiškino, kieno 
ji duktė. Direktorė neprieštaravo. Politinė įtampa tada jau buvo 
sumažėjusi, be to, beveik visi šios mokyklos mokytojai - partizanų ryši­
ninkai, o dalis - pogrindinės spaudos žurnalistai.

1951 m., kai buvo suimta mūsų mama, kažkas išdavė ir Juliją Bielsky­
tę, kurią irgi areštavo, žiauriai tardė, tačiau bylos nesudarė. Baisiausi 
tardymai, kaip prisimena Julija, buvo Rietavo NKVD. Žiaurus žydas jau­
nutę mergaitę kankino įvairiais būdais: dideliais kerziniais batais traiškė 
kojų pirštus, rovė plaukus... Neiškentusi kankinimų, buvo priversta rašy­
ti, ką liepė. Klaipėdos kalėjimuose tardymo egzekucijos buvusios švel­
nesnės. Julija vėl viską neigė, motyvuodama, kad anksčiau neatlaikė fizi­
nių kančių ir buvo priversta sakyti netiesą. Teismas nusprendė J.Bielsky­
tę palikti papildomam tardymui. Bylos nesudarę paleido namo.

Po poros mėnesių jos aplankyti ir viską sužinoti atėjo pats V.Montvy­
das-Žemaitis. 1952-ųjų pavasarį jis netoli Bielskių namų, buvusioje kai­
mynų Dinapų žemėje, daubos pakraštyje išsikasė vasarinę slėptuvę. “Rim­
tai išsigandau, - prisimena Julija. - Slėptuvę ruošė trise: V.Montvydas- 
Žemaitis, jo adjutantas Bronius Alūza-Bedalis ir vokietis Nicmonas”. Pas­
tarasis -vokiečių armijos kirpėjas, užėjus sovietinei okupacijai, slapstėsi 
Pašilės klebonijoje pas kun.P.Gustaitį ir Stirbį, kuriam išėjus partizanau­
ti, ir Nicmonui teko pasitraukti. Jis buvo priimtas į Žemaitijos apygardos 
štabą, per radiją priiminėjo ir vertė žinias, kurios būdavo skelbiamos po­
grindžio spaudoje.

- Slėptuvė netoli mūsų namų buvo nedidelė. Joje gyvendavo tik vasa­
rą. Išvykdama partizanų trijulė į maišus supakuodavo daiktus, sunešdavo 
pas mus ir prašydavo paslėpti iki kito atvykimo. Vieną 1953-iųjų rugpjū­
čio dieną V.Montvydas-Žemaitis ir B.Alūza-Bedalis ilsėjosi alksnynėje. 
Atrodo, jie buvo grįžę iš susitikimo su Raudgirio vyrais. Tą dieną Dėdė 
(V.Montvydas-Žemaitis) užsiprašė vakarienės anksčiau. Nešiau įsidėjusi
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□ Irena Montvydaitė ir Julija Bielskytė. 
1955 06 27

□ Prie žymeninio atminimo pamink­
lo Žemaičių apygardos vadui Vladui 
Montvydui-Žemaičiui stovi dukros Ire­
na ir Danutė. Šilalės r. Gatautiškės k. 
1999 08 22.
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į kibirą, neva ėjau karvių melžti. Po vakarienės atsisveikinę išėjo. Tai 
buvo paskutinis susitikimas. Po dienos radau prie bunkerio išgulėtą vikių 
lauką ir supratau, kad ten būta stribų. Pasklido žinia apie V.Montvydo ir 
jo adjutanto žūtį prie Lūksto ežero, o dar vėliau - apie susektą bunkerį 
Šilalės r., Putvinskių k., Gečo sodyboje, - prisimena Julija.

Po kurio laiko ji gavo kvietimą į Vilniaus saugumą. Tardė kažkoks 
Saldatovas.

- Tardymas, lyginant su ankstesniuoju, buvo kultūringesnis ir lengves­
nis, nebuvo smurto. Visus pateiktus faktus neigiau, - prisimena Julija. - 
Prasidėjo akistata. Prie mūsų, trijų sėdinčių moterų, atvedė buvusį parti­
zaną Nicmoną, pasidavusį Gečo sodyboje. Šis tiesiai pasakė: “Šitą pane­
lę gerai pažįstu. Žemaitis ją buvo pasiuntęs vaistų į Varnius, buvo atėjusi 
ruošiant slėptuvę, skalbė drabužius, laikydavo parneštus iš slėptuvės daik­
tus”. Aš viską neigiau, o jis dar įžūliau įrodinėjo. Kad būčiau galėjusi - 
nežinau, ką būčiau jam padariusi. Pagaliau riktelėjau supykusi: “Kaip 
sako žemaičiai, kaip vokietis, taip po pietų ir sudurnėja”. Nors parody­
mus neigiau, tačiau vis tiek reikėjo pasirašyti. Antrajai akistatai atvedė 
Gečą, pas kurį buvo rastas bunkeris. Nors šis ilgai žiūrėjo, aš net akį 
mirktelėjau, tačiau vis dėlto pasakė: “Šita”. Pradėjo aiškinti, jog iš mano 
namų į savo bunkerį pervežęs spausdinimo mašinėlę ir kitus daiktus. Lai­
mei, trečio liudininko akistatai nebuvo. Taip ir šį kartą nesudarė bylos.

1956 m. iš lagerio grįžo mūsų mama. Julija ir toliau bendravo su mūsų 
šeima: padėjo mamai įsikurti, šelpė materialiai. Pati sukūrė šeimą, išau­
gino du sūnus ir dukrą, melžė kolūkio karves, dirbo nelengvą žemdirbio 
darbą. Ne kartą girdėjo sovietiškai nusiteikusių žmonių žodžius, jog bu­
vusi “banditų” ryšininkė. Kartą Pašilės klebonas P.Šlėkta, pilnoje žmonių 
parduotuvėje sutikęs Juliją, pasakė: “Čia dar viena fašiste vaikšto, kuri 
sėdėjo dėl banditų”. “O tu - išdavikas”, - atkirto Julija.

Julija Bielskytė-Kavaliauskienė tebegyvena gimtojoje Pašilėje. Atgi­
mimo sulaukė ir jos šimtametė mama, sugebėjusi atžaloms įskiepyti pa­
triotizmo dvasios, bet 1995 m. išėjo Amžinybėn. Julija, buvusi Žemaičių 
apygardos partizanų ryšininkė, apdovanota pasipriešinimo dalyvio kry­
žiumi “Už nuopelnus Lietuvai”. Beje, 1952 m. jai Padėkos raštą buvo 
įteikęs ir Žemaičių apygardos vadas V.Montvydas-Žemaitis.
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PARTIZANŲ VADO VAIKŲ GLOBĖJAI

Vyriausioji V. Montvydo-Žemaičio dukra sunkiais partizaninio karo 
metais rado prieglobstį Kražių vls. Brukų kaime bevaikių valstiečių Sta­
sės ir Ignaco Peldūnų sodyboje.

Tėvui partizanaujant, motina su penkiais vaikais buvo priversta slaps­
tytis. Vieną naktį Peldūnų sodybą ant Brukų kaimo kalvos aplankė vyriš­
kis su mergaite ir, paprašęs priglausti, tepasakė: “Neturim kur dėti”.

Taip Irutė tapo Peldūnų įname, ėjo į Kražių vidurinę mokyklą. Tėvas 
ją retkarčiais aplankydavo. “Užeidavo, pasišnekėdavo ir dingdavo”, - pri­
simena S.Peldūnienė.

Vėliau kurį laiką jie augino ir jauniausiąjį Montvydų sūnų Rimantą.
Penki V.Montvydo-Žemaičio vaikai prisimena savo geradarius, tarp 

kurių ir Peldūnų šeima iš Brukų kaimo.

PARTIZANO VADO ŠEIMOS LIKIMAS

1944 m. gruodžio mėn. pradžioje Montvydams gimė penktoji atžala - 
sūnus Rimantas. Taip ir liko nežinoma ar tėtis, nugalėdamas pavojus, 
lankė savo naujagimį, nes Rimantui gimtuose namuose teko gyventi tik 
keletą savaičių. Namai virto pelenais.

Buvo ramus ir nešaltas 1944-ųjų metų Kūčių vakaras. Man, vyriausia­
jai iš vaikų, buvo šešeri metai, tačiau siaubingi vaizdai neužsimiršta. Mo­
čiutė Kūčių stalui buvo paruošusi virtinukų su burokų sirupu. Mama su­
sodino mus prie stalo prisimindama kažkur vargstantį tėvelį. Po vakarie­
nės namuose iš kažkur pasklido rusų kareiviai. Nesupratome rusų kal­
bos. Močiutė nubėgo vertėjo pagalbos pas kaimynę Simenkovienę. Na­
muose sąmyšis - rusų karininkas su šautuvu puldinėjo mamą, kažką ru­
siškai šniokštė, o senoji Simenkovienė vis griebė už šautuvo. Mes, vaikai 
klykėm, kad nenušautų mamos. Kareiviai pradėjo nešti šiaudus, kamba­
rio viduryje krauti baldus, pilti benziną. Mums liepė išeiti. Mama vystė 
naujagimį, trys vyresnieji apsirengėme patys, o antruosius metus einantis 
broliukas Algiukas nesugebėjo apsirengti ir pasimetė. Stovėjome kieme, 
šaukėme, verkėme žiūrėdami į degantį namą. Pamatėme einantį kareivį, 
kuris nešėsi susivyniojęs mūsų broliuką ir šautuvo buože daužė langus.
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Enkavedistai tą vakarą mamą su mažuoju Rimantu išsivežė į Varnius ir 
uždarė areštinėn, o mus nusivedė nakvoti kaimynė Simenkovienė.

Kitą dieną apsistojome pas kaimynus Antanavičius. Praėjus pusme­
čiui, 1945 m. liepos 26 d., šios šeimos likimas baigėsi tragiškai: enkave­
distai sudegino sodybą kartu su gyvais žmonėmis. Tokia pat tragedija tą 
dieną ištiko Dirmeikių, Gužauskų ir kitas šeimas. Aštrūs, degančia mėsa 
dvokiantys, dūmai sklido po visą Varnių rajoną. Vietiniai gyventojai ge­
rai pažinojo baisios akcijos vykdytojus. Tai tų pačių kaimų gyventojai, 
broliai Simenkovai, mėgdavo pasigirti, kad susitvarkę su V.Montvydo 
“banditais”.

Gausi V.Montvydo šeima liko be pastogės, tačiau likimas lėmė, kad 
visi išliko sveiki, gyvi. Močiutė Elzbieta (uošvė) apsigyveno kaimynų La­
pinskų sodyboje, kurie, rusams užeinant, buvo pasitraukę į Vakarus. Lai­
kė karvę, sėjo, sodino. Pagyvendavo pas ją ir vyresnieji anūkai. Buvo tar­
doma ir nesuimta kaip jaukas - žento pasirodymui. Kiti šeimos nariai 
prisiglaudė pas kitus gimines.

Gyventi darėsi vis pavojingiau. Retėjo giminių gretos. Pirma netektis, 
kai 1948 m. žiemą ištrėmė šešiasdešimtmetį Vlado Montvydo tėvą, gyve­
nusį Gatautiškės kaime. Tėvas po poros metų mirė tremtyje. Kartu buvo 
ištremta ir Vlado Montvydo sesuo Bronislava iš trečiosios tėvo santuo­
kos, ligonė, su dviem mažomis dukrelėmis. Į tą patį trėmimą pateko ir 
močiutė Elžbieta (uošvė). 1948 m. pavasarį ištrėmė seserį Petronėlę su 
šeima. 1949 m. pavasarį buvo ištremtas ir mažiausias sūnus Rimantas, 
jau būdamas 4 metukų, kartu su puseserės Marytė Gricienės šeima.

Prasidėjo kolektyvizacija. Gyvenimas pablogėjo. Laimei, kad mama 
buvo pramokusi siūti. Siuvėja buvo reikalinga, galėjo pabūti valstiečių 
šeimose greta savo vaikų - mažiau įtarimų. Vėliau, tėvų rūpestingumo 
dėka, vaikai buvo apgyvendinti Žemaitijos valstiečių šeimose.

Gyvenimas Lietuvoje buvo skurdus. Duonos trūko. Valstiečiai, suva­
ryti į kolchozus, turėjo teisę laikyti tik vieną karvę, kiaulę ir kelioliką 
vištų. Kolūkio uždarbį už metus neštinai parsinešdavo. Tačiau užtekdavo 
ir svetimam vaikui, kurį glaudė kaip savą, slėpė, saugodamiesi įtarių kai­
mynų, enkavedistų. Turtingesni buvo tie, kurie dirbo fermose, sandėliuo­
se. Keletą kartų tėtis yra prašęs patikimų valdininkų, kad papildomą pus­
maišį atseikėtų tiems gyventojams, pas kurį glaudėsi jo vaikai.
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□ Paskutinė žiema Karagandoje, artėja išėjimas į laisvę, šypsena veiduose. 
Politinės kalinės lietuvaitės II eil. 1-a Bronė Montvydienė. Nikolskas, 1956 m.

□ Montvydų šeima 1988 12. Sėdi: mama Bronislava ir močiutė Elzbieta. Stovi 
vaikai: Rimantas, Danutė, Vytautas, Irena, Algirdas
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□ Bronė Montvydienė, paskutinieji kalinimo me­
tai. Užrašas ant nuotraukos:

Prisiminimui, 
Mylimai Irenai, 
Nuo mamytės. 

Nikolskas. 1 9 5 5 X 3 0
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MAMOS AREŠTAS

1951 02 17 Šilalės r. Jaunodavos k. susekta ir suimta mūsų mama Bro­
nė Montvydienė. Kartu su ja buvo dar neturintis astuonių metukų sūnus 
Algirdas. Jį atskyrė nuo mamos ir apgyvendino Čiobiškio vaikų namuose 
Petrausko pavarde.

Mama beveik metus buvo tardoma Klaipėdos saugume. Reikalavo 
žinių apie vyrą ir ... nuteisiama kaip tėvynės “išdavikė” 25 metams kalė­
jimo. Teismo sprendimo dokumente, nurodoma, kad advokatui, "gynu­
siam" Bronę Montvydienę teisme, turi būti išieškota iš jos 400 rublių. 
Viskas vyko kaip absurdo spektaklyje...

Mama buvo įkalinta Karagandos srityje Džeskazgane. Iškalėjo pen­
keris metus, vos gyva liko per Kengyro kalinių sukilimą: tanko vikšrai 
praėjo nuo kojų 10-20 cm atstumu, kai kalinės stovėjo susispaudusios 
kolonoje.

Po mamos arešto pasunkėjo gyvenimas ir vaikams: slėgė ne tik ilge­
sys, bet trūko aprangos, išaugome rūbelius, nunešiojome klumpes, bate­
lius. Gyventojai pavalgydindavo, tačiau aprangos ir patys neturėjo. Tėtis 
per susitikimus palikdavo vieną kitą rublį sąsiuviniams, knygoms. Pame­
nu, lankydama šeštą klasę, pasibėdojau tėčiui, kad visai nebeturiu paltu­
ko. Po kurio laiko perdavė per ryšininkus moterišką paltą. Vėliau paaiš­
kėjo, jog tai buvo pogrindinių leidinių redaktorės Irenos Petkutės paltas 
- partizanė nusprendė, kad jai nebereikalingas, ir sušelpė vado dukrą...

MOKYTOJAS VYTAUTAS DIKŠA

Tėčio ir mamos rūpestingumo dėka, kad būtų saugiau, buvome per­
keliami ir apgyvendinami vis naujose nepažįstamų valstiečių šeimose. Su­
teikiamos naujos pavardės ir klasių baigimo pažymėjimai reikalingomis 
pavardėmis. Trečią klasę lankiau Šilalės r. Pempių k. Kalnėnų pradžios 
mokykloje netoli Medvėgalio kalno. Mokykla buvo Juškų sodyboje. Prieš 
mano atvykimą, metus šią mokyklą lankė brolis Vytautas. Tačiau abu bu­
vome skirtingomis pavardėmis ir klasės draugai nežinojo, jog mes iš vie­
nos šeimos.

Toje mokykloje mokytojavo jaunas, gražus mokytojas su kojų prote-
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zais. Sklido kalbos, jog kojas susisprogdinęs likusiais nuo karo sprogme­
nimis. Pamenu, kaime pasirodžius stribams ar enkvedistams, mokytojas 
ką nors iš mokinių siųsdavo pas netoli gyvenusį apylinkės pirmininką Sta­
nislovą Lukoševičių pasakyti, jog "reikia" fotoaparato, nes “liaudies gy­
nėjai” nori nusipaveiksluoti. Mokytojas žinojo, jog pas Lukoševičius nuolat 
slapstosi Žemaičio žmona - mūsų mama, ir taip perspėdavo. Aš kurį lai­
ką gyvenau pas Stefos Lukoševičienės tėvus Bardauskus.

Vytautas Dikša, kaip ir daugelis kaimo mokytojų, talkininkavo Žemai­
čių apygardos partizanams. Tik sulaukus Nepriklausomybės sužinojau, 
jog jis buvo atklydęs iš Linkuvos. 1998 m. gegužės 23 d. po iškilmingo 
Partizano dienos minėjimo, kai tėčiui buvo suteiktas pulkininko laipsnis 
(po mirties), prie manęs priėjęs senyvo amžiaus vyriškis pasveikino: “Svei­
kinu, ponia Montvydiene!” “Aš ne Montvydienė, aš Montvydaitė. Duk­
ra”. Vyriškis sumišęs atsiprašinėjo. Nesitikėjo, kad per pusšimtį metų ir 
dukra tapo žilagalvė...

Išsikalbėjusi sužinojau, kodėl mano mokytojas liko be kojų ir kaip 
pateko į Žemaitijos gilumą.

- Mes, Linkuvos gimnazistai, buvome įsteigę pogrindinę organizaci­
ją, leidome laikraštėlį “Nepavergtos mintys”. Organizacijos nariai buvo 
sekami. Kartą per Jonines grįžau į namus. Naktį, kai visa šeima miegojo, 
vietiniai stribai, išmušė langą ir sumetė prieštankines granatas. Likau 
gyvas, tik netekau abiejų kojų. Kol gydžiausi, kitus grupelės narius suėmė, 
teisė. Užbaigęs gimnaziją, susiradau vietą toliau nuo persekiotojų ir pra­
dėjau dirbti su protezuotomis kojomis.

Mokytojui, tuometiniam jaunuoliui, suteiktas Laisvės Kovotojo sta­
tusas ir, Partizanų dienos proga, įteiktas Lietuvos vyriausybės apdovano­
jimas. Vytautas Dikša su žmona Julija, tremtinių dukra, ilgą laiką dirbęs 
mokytojo darbą Rietave, Plungės r. ir dabar ten gyvena.

LAUKUVOS GIMNAZIJA

Žemaitijos krašto Laukuvos miestelio gimnazijoje okupacijos metais 
subrendo daug puikių mokytojų - Lietuvos patriotų. Jos auklėtiniai po 
baigimo išsisklaidydavo po Žemaitijos kaimo mokyklas. Daugelis kaimo 
mokytojų buvo pogrindinės spaudos poetai, žurnalistai. Šiandien darniam
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pedagogų ir mokinių kolektyvui vadovauja Vincas Jurgaitis, tos pačios 
mokyklos auklėtinis, gimęs partizaniškoje šeimoje, bunkeryje.

Irena Petkutė-Vilnelė, Neringa, Lakštingala. Medingėnų septynme­
tės mokyklos mokytoja, poetė, ryšininkė. NKVD susekta, suimta, tardy­
ta, verbuota. Galiausiai pasitraukė į pogrindį - į Žemaitijos apygardos 
štabą. Pogrindinių leidinių “Malda girioje”, “Kovojantis lietuvis” redak­
torė, partizaniškų eilėraščių, populiarių ir šiandien, autorė. Dažnai skamba 
jos posmai buvusių kovos draugų sueigose, šventiniuose minėjimuose.

1953 m. rugpjūčio 7 d. trumpos jaunystės žydėjimas nutrūko išduota­
me bunkeryje Gečo sodyboje. Gyva priešams nepasidavė. Paskutinę kul­
ką pasiliko sau... Užgeso pakeliui į Telšių ligoninę...

Palaikai buvo numesti prie buvusio Varnių stribyno tvarto. Tėvas, at­
vestas atpažinimui, prašė enkavedistų, kad atiduotų palaidoti vienintelės 
dukros palaikus. “Neužsitarnavo!” - atkirto enkavedistas. Gal todėl, kad 
netarnavo okupantui, kuris partizanų spaudos žodžio bijojo labiau už gin­
klą. Ilsėkis ramybėje, Žemaitijos lakštingala...

Teresė Rubšytė-Ūksienė. Jaunodavos septynmetės mokyklos mokyto­
ja, partizanų ryšininkė, poetė, susekta, suimta, teista... Politinės kalinės 
kelias Siaurės gulaguose. Su poezija nesiskiria ir šiomis dienomis. Jos 
kūryba pasižymi patriotiškumu: poetei brangi gimtoji žemė ir žmonės, 
tačiau brangiausi tie, kurie tą žemę gynė, kovojo už jos laisvę ir žuvo. 
Teresės Rubšytės-Ūksienės eilėraščiai patraukia ir jauną, ir seną nuošir­
dumu, eiliavimo lengvumu, dainingumu.

Elena Vitkutė-Samana. Palokysčio septynmetės mokyklos mokytoja, 
Žemaičių apygardos ryšininkė, Vlado Montvydo-Žemaičio dukros Irenos, 
kuri mokėsi jos mokykloje, globėja. Rašė į pogrindinę spaudą ir ją plati­
no.

Aldona Šulskytė - mokytoja, partizanų ryšininkė. Kūrybos plunksna 
nesvetima ir šiomis dienomis. Išleido eilėraščių rinktinę “Vėjas nukirp­
tais plaukais”.

Kostancija Luganeckaitė-Košinskienė - Palokysčio mokyklos moky­
toja, partizanų ryšininkė. Žemaičių apygardos vado Vlado Montvydo- 
Žemaičio vaikų globėja.
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Mes kylame iš ten, kur žemė kruvina. 
Neklauskite, kas mes. Mes - laisvė ir kova! 
Praeisime visur kaip aidas, kaip daina, 
Palaimins ir minės - motulė Lietuva.

O mirštant neraudos mama anei sesuo... 
Nieks kapo nesupils ir kryžiaus nestatys. 
Pagalviu pasiliks sunkus laukų akmuo,
O patalu - kraujuotas gatvės grindinys.

Neringa, 1953 m.

□ Elena Vitkutė-Samana

□ Irena Petkutė-Neringa,Vilnelė

□ Teresė Rubšytė-Uksienė
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AKIMIRKOS SU VADU

Teresė Rubšytė-Uksienė

Su Vladu Montvydu-Žemaičiu, Dėde pirmą kartą susitikau 1950 m. 
rugpjūtį Šilalės r., Jaunodavoje, Galminų sodyboje, tuo metu buvusioje 
septynmetėje mokykloje, kur mane, vos baigusią Laukuvos vidurinę, pa­
skyrė mokytoja.

Žemaitis buvo vidutinio ūgio, stambokas, išsiskiriąs iš kitų susikaupi­
mu ir ramybe. Jo santūrumas kėlė pagarbą, be to, jis buvo vyresnis už 
daugelį savo bendražygių.

Vėliau, jau pradėjusi dirbti Jaunodavoje, su Žemaičiu ir jo vyrais su­
sitikdavau dažnai. Ypač giliai atmintyje likęs jo adjutantas Ignas Čėsna- 
Žentas, Benamis, buvęs mokytojas, daug pasidarbavęs leidžiant pogrin­
džio spaudą.

1952 m. vasarą suėmus žmoną, Vladas Montvydas atvedė pas mane 
savo dukrelę Ireną ir paprašė ją pagloboti: surasti prieglobstį, kur galėtų 
gyventi ir mokytis. Irena, nuostabiai graži garbanė, keletą dienų pabuvo 
pas mane. Visam laikui likti negalėjo. Tolimesniu jos likimu pasirūpino 
Elytė Vitkutė-Samana, dirbusi mokytoja Palokysčio septynmetėje mo­
kykloje.

Vlado Montvydo-Žemaičio niekada nemačiau nusiminusio. Tai buvo 
nepaprastai drąsus, energingas, tikįs savo idėjų pergale žmogus. Visada 
pasitempęs, optimistas. Sunkios gyvenimo sąlygos ir kova jo nepalaužė. 
Žemaitis buvo įsitikinęs savo žygio pergale. Tas jo tikėjimas palaikė vi­
sus, su juo bendravusius. Net 1953 m., jau gerokai praretėjus partizanų 
gretoms, Žemaitis rūpinosi pogrindine spauda. Gerai atsimenu, kaip jis 
atėjo su Bedaliu (Broniumi Alūza) ir keliais partizanais pas mane, kur jų 
laukė Irena Petkutė-Neringa, ištrūkusi iš saugumo nagų.

Net žinodamas, kad esu sekama, kad saugumiečiai prie sodybos, ku­
rioje gyvenau, dažną naktį tyko partizanų ir tik todėl manęs nesuima, 
Žemaitis dažnai aplankydavo, perduodavo siuntas Simo Budreckio-Al­
girdo būrio partizanams.

Su bendradarbio Vytauto Jokubkos fotoaparatu ne kartą fotografa­
vau Žemaičio ir Algirdo būrio vyrus. Abu slapčia darėme naktimis nuo­
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traukas... Grįžusiai iš kalėjimo nepavyko surasti nei negatyvų, nei nuo­
traukų...

Miškas praeitį mena

Gūdus žalias miškas 
Praeitį vis mena.
Jis nuo okupantų 
Slėpė partizaną.

Tūkstančiai bernelių 
Krašto ginti ėjo,
Nepabūgę keršto 
Priešų, pavergėjų.

Miškas tarsi brolis 
Partizanus gynė.
Tūkstančiai jų krito,
Žuvo už Tėvynę,

Už motulių, sesių 
Ašaras ir kančią.
Džiaugės piktas priešas,
Kad lietuviai kenčia.

Sibire ir Šiaurėj 
Už plieninių grotų 
Jiems nebuvo vandens 
Lašą kas paduotų.

Partizanai stojo 
Į nelygią kovą,
Kol širdis krūtinėj 
Plakusi paliovė...
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Miškas viską žino,
Miškas visa mena.
Amžių giesmę ošia
Sūnui-partizanui.

VADO BUNKERIO SARGAS

Pasakoja Steponas Gečas-Plienas, buvęs Žemaičių apygardos vado 
Vlado Montvydo-Žemaičio ryšininkas. Užrašė Teresė Rubšytė-Ūksienė

1949 m. mano tėtis Jonas Gečas, aš, Vladas Montvydas-Žemaitis, Bro­
nius Alūza-Bedalis (Žemaičio adjutantas) mano tėviškėje Putvinskių k., 
Kaltinėnų vls., Varnių r. (dabar Šilalės r.), po klėtimi iškasėme 2,5 m 
aukščio, 4 m ilgio ir 3 m pločio bunkerį. Dirbome ilgai, naktimis teko 
išnešti daug žemių. Vidų visą iškalėme lentomis, iš lentų padarėme gul­
tus, stalą.

Maždaug po metų, 1950 m. rudenį, į šią slėptuvę persikėlė Žemaičių 
apygardos štabas - Vladas Montvydas, Bronius Alūza ir Nicmonas.

Išėjimas į slėptuvę buvo iš klėties. Klėtyje, prie pat slenksčio atkėlus 6 
grindų lentas, pasirodydavo žemės, o jas nukrapščius - krašteliai žemių 
pripiltos dėžės, kurią atkėlus atsiverdavo anga su kopėčiomis. Be mūsų 
pagalbos partizanai negalėdavo nei išeiti, nei grįžę pasislėpti. Turėdavo­
me iškelti dėžę, išleisti juos ir grįžusius vėl užmaskuoti.

Slėptuvėje buvo spiritinis primusas. Valgyti daugiausia gamindavo vo­
kietis. Jis taip pat klausė žinių vokiečių kalba ir vertė į lietuvių kalbą. 
Žemaitis ir Bedalis tvarkydavo dokumentus. Dažnai juos maitindavo mano 
mama Apolonija Šimkutė-Gečienė. Ką skanesnio pagaminusi, visada neš­
davo partizanams. Per šventes mama suruošdavo vaišes. Kūčias, Kalė­
das, Vasario 16-ąją, Velykas mama, tėtis ir aš visada švęsdavome bunke­
ryje su partizanais. Broliai Petras ir Juozas likdavo namuose drauge su 
babūne - Michalina Šimkiene. Jei kas užeidavo, jie pasakydavo, kad tė­
vai išvykę pas gimines.

Mes parūpindavome partizanams maisto: iš žmonių parsiveždavome 
mėsos, bulvių, miltų. Mama kepdavo duoną ir kt. Dėdė Juozas Šimkus 
buvo brigadininkas. Iš jo brigados paėmę arklius važiuodavome pasirink­
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ti maisto. Aš būdavau tik vežėjas ir pas žmones neidavau. Vežant partiza­
nus, ne kartą teko susitikti su stribais. Partizanai, apsirengę maskuojan­
čia apranga, “iškrisdavo” iš rogių, o aš nuvažiuodavau. Paklaustas, kur 
važiuoju, sakydavau, kad pas gimines. Visada pasisekdavo.

1953 m. Vasario 16-osios proga mane apdovanojo “Laisvės kovos kry­
žiaus” medaliu - kaip Žemaičių apygardos talkininką Plieną už nenuils­
tamą ir pastovų darbą talkininkaujant Laisvės kovoje.

1952-ųjų gruodyje į bunkerį atėjo Irena Petkutė-Neringa. Ji buvo nuo­
latinė spaudos darbuotoja, leido laikraštėlį “Malda Girioje”, pogrindžio 
sąlygomis parengė partizanų bei pogrindžio poezijos rinktinę “Kovos ke­
liu žengiant”. Pas žmones ji nesirodydavo.

Naktimis Irena ir kiti partizanai ateidavo į kambarį, nusiprausdavo, 
išsimaudydavo. Kartais bunkerį atidarydavome ir dienos metu. Partiza­
nai išlipdavo į viršų pakvėpuoti grynu oru. Buvome jauni, mėgome pa­
juokauti, paišdykauti. Žemaitis (mes jį dažniausiai vadindavome Dėde) 
kartais ir supykdavo, kai per daug siausdavome, sakydavo:

- Nebūkite piemenys...
Esu kartą gavęs nuo Dėdės per ausį. Buvo taip. Ėjau su dviem pus­

berniais, savo draugais, į šokius Jaunodavoje. Ėjome išdykaudami, švys­
čiodami prožektoriumi. Nelauktai susitikome partizanus, ir bemandra­
vodamas švystelėjau į juos. Tada Dėdė ir trinktelėjo. Paskui, kai grįžau, 
paklausė, ar neskaudėjo. Jis privalėjo taip padaryti dėl mano palydovų.

Prie įėjimo į klėtį, prie pat durų stovėjo šuns būda. Svetimų, ypač 
stribų ir enkavedistų, šuo nekentė, visada puldavo piktai lodamas, o par­
tizanams nieko nedarydavo, niekada ant jų nelodavo, pasitikdavo links­
mai šokinėdamas. Per tą šunį ir pakliuvau į Varnių saugumą.

Visai netoli mūsų namų, vadinasi, ir partizanų slėptuvės, buvo ferma. 
Kaimynai Stasys Končius ir Jonas Kvestys, pastatę arklius, kalbėjosi su 
tėčiu. Tuo tarpu pasirodė partizanai. Šuo ant jų nelojo. Kaimynai tai pa­
stebėjo ir nežinau kuris, berods Kvestys, mane įskundė saugumui. Enka­
vedistai išsikvietė į Varnius ir 5 paras tardė stribyne. Gavau kaip rei­
kiant. Užteko visko. Saugumiečiai reikalavo, kad dirbčiau jiems. Paleido 
prieš pat Velykas. Bėgau pas Dėdę patarimo. Žemaitis sako:

- Jei toks reikalas - gausi dirbti. Mes tau pasakysime, ką kalbėti sau­
gume.
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Paskui kas savaitę važinėjau į Varnius. Tai buvo 1953 m. pavasarį ir 
tęsėsi iki mano arešto.

1953 m. rugpjūčio 23 d. Žemaitis atėjo į susitikimą. Prie Paršežerio jų 
laukė pasala. Išdavė Naujokas (dabar jau miręs). Apsuptyje žuvo Žemai­
tis ir Bedalis.

Po Žemaičio ir Bedalio žūties Neringa bandė susisiekti su partiza­
nais, likusiais laisvėje. Rūpėjo ir tėvui, ir man. Visi galvojome. Nutarė­
me, kad reikia pakalbėti su buvusio partizanų ryšininko Jasiulio, suimto 
ir mirusio kalėjime, sūnumi Vytautu Jasiuliu. Mudu buvome lyg ir drau­
gai, bendraamžiai, kartu mokėmės Jaunodavos vidurinėje mokykloje.

Lyg tarp kitko pasiteiravau Vytauto, gal jis žino, kaip būtų galima 
susitikti su partizanais. Vytautas pažadėjo. Apie mūsų namuose esantį 
bunkerį ir ten esančius partizanus jam neprasitariau. Grįžau temstant, o 
auštant mūsų sodyba buvo apsupta...

Aušo rugpjūčio 27-osios rytas. Įgulos kareiviai apsupo mūsų sodybą 
trimis žiedais. Pirmasis buvo maždaug už 400 m, kiti du - toliau. Čekistai 
ir stribai, kurių buvo nedaug, buvo gerai įsitvirtinę. Čekistams įėjus į 
kambarį ir visus pakėlus, pasidarė aišku, kas vyksta. Tikėjausi, kad taip 
gerai užmaskuoto bunkerio nesuras. Visus namus apvertė aukšyn kojo­
mis - ir nieko. Ruseno viltis, kad viskas baigsis gerai. Išdavė netikėtai 
čekistų surastas paslėptas už dažų statinės radijo antenos galiukas. Jį iš­
traukę suprato, kur bunkeris. Durtuvais išbadė klėties lentas, reikalavo 
tėvo atidaryti. Kai ateidavome savi, sutrepsėdavome tris kartus. Šį kartą 
bunkeryje slėpęsi Neringa su vokiečiu suprato, kad susidūrė su mirtimi.

Atidarę angą, čekistai įsakė lipti į viršų ir pasiduoti. Iškeltomis ran­
komis iš slėptuvės išlipo vokietis. Čekistai pakartojo reikalavimą, bet tuo 
tarpu pasigirdo šūvis, kurį enkavedistai palydėjo dujine granata.

Nurimus įlipę kareiviai iš bunkerio iškėlė peršauta galva, sąmonės 
netekusią Ireną Petkutę-Neringą, pasodino, atrėmę į tvarto sieną, pasta­
tė greta mudu su tėveliu, vokietį ir fotografavo. Po to suvertė į atvažiavu­
sią mašiną ir išvežė į Varnius.

Varnių stribyne tik pernakvojome. Mudu su tėveliu išvežė į Vilniaus 
saugumą. Tardė vienuolika mėnesių! Po to ten pat, Vilniuje, vyko Pabal­
tijo Karinio tribunolo teismas... Pamenu - teisme klausė, ar reikia advo­
kato. Sakiau, kad vežtų pas baltąsias meškas. Išvežė į Uralo lagerius...
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Vėliau sužinojau, kad Vytautas Jasiulis buvo MGB agentas “Tėvas”. 
Jis, matyt, apie mūsų pokalbį raportavo saugumui. Jei ne tas nelemtas 
antenos galiukas - saugumiečiai būtų nieko nepešę. Būdamas kalėjime, 
sužinojau, kad Vytautas švaistosi rubliais, o dar vėliau kažkur Rusijoje 
gavo galą...

TRYS BIDONAI ARCHYVŲ?

Po 1953 m. Žemaičių apygardos partizanų štabo sunaikinimo ir Stali­
no mirties, trys kaimynai iš Šilalės r., Mažulių k. - Pranas Auryla, Bro­
nius Šimkus ir Stanislovas Jablonskis - pradėjo svarstyti, kur padėti tris 
bidonus Žemaičių apygardos partizanų dokumentų. Nutarė suslėpti į ap­
griuvusius bulvių rūsius. Apie tai tada žinojo tik jie trys, bet kažkuris, 
matyt, netyčia prasitarė, ir visi gavo kvietimus į Šilalės MVD. Kaimynai 
išsigando. Sėdi nuo pat ryto, jokio tardymo, visur tyla. Tyli ir jie, tačiau 
jaučia, kad klausomasi. Ilgai tylėję ėmė tarp savęs kalbėtis: “Kodėl mes 
čia uždaryti? Ką galime sakyti, jei nieko nežinome?” Vakarop be jokios 
apklausos paleido namo.

Prabėgo keturi dešimtmečiai. Išaušo Nepriklausomybės rytas. Apie 
tris paslėptus bidonus prisiminė Stanislovas Jablonskis, gyvenantis Kalti­
nėnuose, ir pasitarė su kaimynu Vaclovu Pikeliu. Šis pranešė Kultūros 
paveldo bendrijai “Atmintis", kuri rado tik vieną bidoną. Jau surūdijusio 
ir drėgmę praleidžiančio bidono turinys kuklus, tačiau papildė partizanų 
archyvinę ekspoziciją. Dvi tautinės vėliavos - didelė ir maža, prie kurių 
partizanai duodavo priesaikas. Mažąją apygardos vadas nešiodavosi plan­
šetėje, didžioji vėliava būdavo naudojama didesnėse sueigose. Maldų kny­
gelė “Ženkime su malda”, kurią sudaro įvairių maldelių rinkinys, padė­
kų lapai su apygardos vado parašais ir Žemaičių apygardos antspaudais, 
pajamų-išlaidų kvitai bei kiti dokumentai, liudijantys partizaninę buitį. 
Deja, nerasta laiškų, dienoraščių...

Liečiu tuos daiktus ir galvoju, jog prieš pusšimtį metų jais naudojosi 
mums artimi ir brangūs žmonės. Liko jų tikėjimas, kad viskas nesibaigs 
mirtimi...
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□ Pogrindiniai leidiniai, kuriuos redagavo Monika Aluzaitė-Aldona, o po jos 
arešto - Irena Petkutė-Neringa, Vilnelė

□ Stanislovas ir Olimpija 
Jablonskai, gyv. Šilalės r. Kal­
tinėnuose. Likę gyvi vieni iš 3-ų 
šeimų žinoję apie paslėptus par­
tizanų dokumentus. 1999 08
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JAUNIAUSIOJI LIETUVOS PARTIZANĖ

1997 m. lapkričio 7 d. mirė Monika Alūzaitė, garsioji žemaičių parti­
zanė, buvusi ryšininkė, pogrindžio leidinių redaktorė, žūtbūtinai gynusis 
priešo apsuptame bunkeryje. Per stebuklą likusi gyva. Iškentėjusi praga­
riškus kankinimus, nieko neišdavusi. Liko pavyzdinė žemaitiška ištiki­
mybė Lietuvai!

Monika gimė 1931 m. Želvių k. Užvenčio vls. gražiame vienkiemyje 
ant kalvos. Tėvai buvo pavyzdingi ūkininkai. Šeimoje augo trys vaikai: 
Elena, Bronius ir Monika. Skaudūs pergyvenimai teko motinai, dukrai 
Monikai ir sūnui Broniui pasirinkus Lietuvos partizanų kelią.

Monika būdama šešiolikos metų, įsijungė į pogrindžio veiklą. Užven­
čio gimnazijoje Žemaičių apygardos vado Vlado Montvydo iniciatyva vei­
kė pogrindininkai, turintys literatūrinių gabumų. Pogrindžio organizaci­
jai vadovavo Aldona Jokubauskaitė, veiklaus partizanų ryšininko Leono 
Jokubausko-Paukštelio dukra.

NKVD išaiškinus pogrindį, Monika išėjo pas partizanus. Partizaninę 
priesaiką priėmė pats Žemaitis bunkeryje prie spingsulės. Po priesaikos 
Monika dirbo štabe, redagavo pogrindinius leidinius “Malda girioje”, “Ko­
vojantis lietuvis”.

1952 m. gruodžio 23 d. buvo suimta Telšių aps. Lauksodos vienkiemio 
bunkeryje. Stribai ir kareiviai su išdaviku priekyje apsupo bunkerį. Parti­
zanė, sudeginusi dokumentus, iššaudė į priešus visus šovinius, vieną pa­
siliko sau. Apžiojusi ginklo vamzdį, nuspaudė gaiduką. Kulka kliudė kau­
kolę ir išėjo prie kairiosios akies. Be sąmonės pateko į priešo rankas.

Net sužeistai pasigailėjimo nebuvo, bet ji ištvėrė tardymus, kalėjimus, 
lagerius. Nepalūžo!

Grįžusi iš lagerių, atkakli žemaitė baigė vidurinį mokslą, įsigijo medi­
cinos seselės specialybę. Sukūrė šeimą, užaugino 4 vaikus. Su džiaugsmo 
ašaromis akyse sutiko Lietuvos Atgimimą. Buvo veikli, energinga. Po gim­
tąją Žemaitiją rinko archyvinę medžiagą apie okupantų žiaurumus, ko­
votojų likimus ir spėjo paskelbti knygoje “Erškėčių keliu”.

Nemokėjo tautos didvyrė savęs tausoti. Išėjo mūsų Monika Amžiny­
bėn atlikusi didelius darbus Lietuvai Tėvynei. Atgulė šalia tėvų Užvenčio 
Šilainėje.
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□ Žemaičių apygardos vadas Vladas Montvydas-Žemaitis

□ Minint V.Montvydo-Žemaičio, B.AIuzos-Bedalio, S.Petkutės-Neringos žuvimo 
metines. Monika Alūzaitė stovi trečia. 1993 08
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□ Žemaičių 
apygardos 
partizanai. 3- 
as Vladas 
Montvydas- 
Žemaitis
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VADO ADJUTANTAS

Bronius Alūza-Bedalis, Perkūnas Žemaičių apygardos vado Vlado 
Montvydo-Žemaičio adjutantas gimė 1933 m. rugsėjo 23 d. Kelmės r. 
Užvenčio apyl. Želvių k.

- Užaugo draugiškas, geros širdies, darbštus, tikras tėvo pagalbinin­
kas, - taip apibūdino brolį Monika. - Man išėjus partizanauti, Bronius 
nuolat buvo tardomas. Pažįstamas stribokas įspėjo, kad bus suimtas. Pa­
sitraukęs į pogrindį, atėjo į Šatrijos rinktinę. Buvome kartu.

Iš pradžių Bronius buvo kandidatu, paskui tapo partizanu. Buvo draus­
mingas, veiklus. Jam suteikė grandinio laipsnį. Netrukus apygardos va­
das Vladas Montvydas-Žemaitis paskyrė jį savo adjutantu. Vaikinui va­
das buvo kaip draugas, patarėjas, tėvas. Nesulaukęs dvidešimtojo gimta­
dienio, žuvo išduotas kartu su vadu prie Lūksto ežero.

Prie Varnių stribyno atpažinimui atvežė seserį Eleną ir mamą. Skau­
du buvo matyti negyvą sūnų: peršauta galva, išdrėksta akis. Palaidoti kū­
no neleido. “Neužsitarnavo!” - atkirto enkavedistas.

* * *
Vytautas Urniežius prisimena: "1953 m. vasaros pabaigoje lankiausi 

Varniuose pas savo pusbrolį Zigmą Urniežių ir sužinojau, kad nušautas 
nuo 1944 m. partizanavęs nesusekamas Žemaitijos partizanas, apygar­
dos vadas Vladas Montvydas. Nuėjau prie stribyno. Prie tvarto pusiau 
sėdom su ginklais ant krūtinės gulėjo du negyvi vyrai, vilkintys lietuviško­
mis kariškomis uniformomis. Po kiemą vaikščiojo čekistai, girti stribai ir 
pasakojo apie sėkmingą operaciją.

Pasak jų, buvo gavę informaciją, kur yra Vladas Montvydas ir 250 če­
kistų apsupo pelkes keliais žiedais. Čekistai kalbėjo, kad perėję per dvi 
apsupties grandis, paguldę pelkėse 38 rusų kareivius, partizanai atsidūrę 
prieš trečią grandį. Jie gerai žinojo pelkių takus. Nors Vladą Montvydą 
buvo įsakyta paimti tiktai gyvą, kilus pavojui, kad partizanas vėl pabėgs, 
teko likviduoti abu. Ištraukus kūnus iš pelkės, pamatė, kad partizanai 
nebeturėjo šovinių...

Atkreipiau dėmesį į abiejų uniformas: nė vienos kulkos skylės unifor­
mose nebuvo (taip sakė ir stribai), tik abiejų partizanų smilkiniuose ma-
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tėsi didelės šautinės žaizdos. Matyt, iššaudė visus šovinius, paskutinį pasi­
likdami sau...

ŽINIA APIE TĖČIO ŽŪTĮ

Į pasimatymus su tėčiu keliaudavu, kai gaudavau žinią - “esu sveikas” 
- iš savo globėjos, ryšininkės mokytojos Elenos Vitkutės. Kitokio slapy­
vardžio neturėjome. Tada buvau apgyvendinta Kvėdarnos vls. (Šilalės r.) 
Alupio k., pas Valeriją Pudžemytę. Lankiau Palokysčio septynmetės mo­
kyklos baigiamąją klasę. Iki Laukuvos miestelio 10-12 km nueidavau pės­
čia arba nuvažiuodavau skolintu dviračiu, toliau - Žemaičių plentu prava­
žiuojančiomis mašinomis iki Baravykų k. Kaltinėnų apyl. pas ūkininką Ka­
zimierą Kasperavičių. Susitikimo vieta keletą metų nesikeitė. Tėtis pri­
mindavo: reikia būti atsargiems, apie pasekmes. Niekada nekalbėjo apie 
žūtį ir kaip mums, vaikams, toliau elgtis, gyventi, jeigu įvyktų ta nelaimė.

1953 m. rugpjūčio pradžioje kalbėjome apie gyvenimą, mokslo reikšmę. 
Papasakojo, kad ir jis mokosi, nes reikalingos žinios, ypač kalbų mokėji­
mas. Paklausinėjo, kas man būtiniausia. Pamenu pasakiau, kad man labai 
reikalingas lagaminėlis asmeniniams daiktams susidėti. Taip viską aptarę 
išsiskyrėme. Susitikti susitarėme po dviejų savaičių, t.y. rugpjūčio 23 d.

Atvykusi sutartu laiku ir rytą pabudusi, pagalvojau: “Gal nenorėjo žadin­
ti?” Šeimininkai paaiškino, jog niekas nebuvo atėjęs. Žaidžiant su šeimi­
ninkų vaikais - dukra Adele 5 metukų ir sūnumi Kaziuku 2 metukų - atėjo 
kaimynas Zėringis, taip pat pažįstamas ryšininkas. Ilgai kalbėjo su šeimi­
ninku Kazimieru, o paskui pasikvietė mane, pasisodino prie stalo ir pradė­
jo pasakoti: “Vakar vakare prie Požerės miestelio, tarp ežerų įvyko kau­
tynės...”

Kaip jaučiausi tai išgirdus - nesinori nei dabar prisiminti...
Vėliau vienas Požerės bažnytkaimio gyventojas pasakojo, jog tą vaka­

rą kolūkio mokyklos salėje buvo rodomas kinas, o po kino, sustumdžius 
suolus, vyko šokiai. Pasigirdę šūviai. Buvęs tykus vasaros vakaras, garsai 
pasikartojo aidu. Išsigandęs jaunimas išsilakstė. Susišaudymas tęsėsi apie 
porą valandų.

Dažnai susapnuoju, kad tėtis grįžo. Tai su partizaniška uniforma, tai 
civiliai apsirengęs, tai nuliūdęs, tai besišypsantis, jaunas, gražus. “Tėti, kur
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taip ilgai buvai? Ką mes žmonėms pasakysime?!” Sušunku, pabundu. De­
ja... Tai tik sapnai. Mano atmintyje išliko, o mažiesiems ir to neliko.

Nepriklausomybė, Laisvė, apie kurią svajojo, dėl kurios kovojo, grįžo į 
Jo gimtąjį kraštą. Už laisvę atidavė brangiausią turtą - gyvybę. Laikas teka 
kaip upės vanduo. Vieni palieka šį pasaulį, kiti ateina... Slėptuvės, kuriomis 
buvo nusėta Lietuvos žemė, liko įdubimais, o atmintyje - tuometinės jau­
nystės šypsenos ir meilė Tėvynei Lietuvai...

VARNIŲ KŪDROS PASLAPTYS

Raudonieji atėjūnai-okupantai Varniuose buvo įkurdinę stiprų NKVD 
skyrių, kurio būstinė buvo miškų urėdijos pastate, atokiau nuo miestelio 
centro. Po juo būta rūsių nusikaltėliams kalinti, bet NKVD neužsiėmė va­
gių ir žmogžudžių gaudymu. Šalia administracinio pastato stūksojo tvar­
tas, o netoliese telkšojo kūdra. NKVD teritorija buvo apaugusi piktžolė­
mis, brūzgynais, tad buvo patogu paslėpti nužudytų ar nukankintų laisvės 
kovotojų kūnus. Artimieji jautė, kur užkasti jų šeimos narių palaikai, todėl 
dažnai, ypač Vėlinių vakarais, toje vietoje slapčia uždegdavo žvakutes, pa­
dėdavo gėlių.

1953 m. rugpjūčio 23 d. prie to paties tvarto buvo išniekinti Žemaičių 
apygardos partizanų palaikai: Vlado Montvydo-Žemaičio, Broniaus Alū­
zos-Bedalio, Irenos Petkutės-Neringos. Pasimėgaudami enkavedistai ve­
dė atpažinimui jų artimuosius ir kaimynus. Broniaus Alūzos motina alpo, 
matydama išniekintą sūnaus kūną... Atpažinti Irenos Petkutės buvo atves­
tas jos tėvas. Enkavedistai paklausė: “Ar pažįsti?” “Ne tėvas būčiau, kad 
nepažinčiau savo vaiko”, - atsakė skausmo prislėgtas Petkus. Ir jam nelei­
do dukters palaidoti. Vlado Montvydo artimųjų, išskyrus vaikus, jau nebe­
buvo. NKVD nežinojo, kur gyveno vaikai, tad atpažinimui iškvietė Mont­
vydo kaimynus iš Nevardėnų.

Tebėra paslaptis, kur enkavedistai užkasė paskutiniųjų Žemaičių parti­
zanų palaikus. 1960 m. Bronė Montvydienė, grįžusi iš lagerių, vaikščiojo 
po Varnius ir atkakliai klausinėjo dar gyvų stribų, kur užkasti vyro palai­
kai. Stribai tylėjo arba melavo.

Kiti žmonės girdėję, jog kūnai sumesti į kūdrą. Praėjus keliems dešimt­
mečiams po tų siaubingų įvykių, buvo ruošiamas plotas turgavietei. Stum­
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dant buldozeriais žemę, iškildavo žmonių kaulai, batai, drabužių likučiai. 
Vietiniai pasakojo, kad traktorininkas pabėgo, nebegalėdamas dirbti, ta­
čiau darbai nesustojo - žemę su palaikų likučiais nustūmė prie kūdros.

Bėgo dešimtmečiai, seko kūdros vanduo. Pakrante buvo nutiesta gat­
vė, pastatyti gyvenamieji namai. Po pusšimčio metų pasitvirtino, kad į kūdrą 
buvo metami žuvusiųjų kūnai. 2000 m. pavasarį, tvarkant aplinką, ekska­
vatorius iškėlė žmonių kaulus. Man suvirpa širdis - o gal tai mano tėčio 
Vlado Montvydo palaikai? Gal dvidešimtmečio Broniaus Alūzos?

Apygardos vadui - Žemaičiui (Vladui Montvydui)

Buvai Viltis - 
tavim šventai 

tikėjom.
Buvai Žvaigždė - 

į Laisvę mus 
vedei.

Tu pusę amžiaus 
pamirštas 
budėjai,
Į Laisvę

žygdarbiais savais 
visus kvietei.

Širdies savo krauju 
palaistei 

Laisvės daigą.
Jis nenuvyto - 

Subujojo jau!
Prisiekiam tau 

šiandien
prie kryžiaus šito:
kol plaks širdis,

Tėvynė - 

nevergaus!
Teresė Ūksienė
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Mečislovas Vitkus

NEPRIKLAUSOMYBĖS ATGAVIMO KELIU ŽENGIANT

Mečislovas Vilkus - medicinos m.dr., mikrochirurgas,

Respublikinio mokslinio Vilniaus mikrochirurgijos centro 

vadovas, Vilniaus universiteto Medicinos fakulteto docen­

tas. 1949 m. baigė Kauno u-to Medicinos f-tą. 1951-1953 - 

Skuodo r. ligoninės vyr.gydytojas ir Chirurginio skyriaus 

vedėjas, 1953-1960 m. - Resp.Klaipėdos ligoninės Trauma­

tologinio sk.ved., 1960-1967 m. - Resp.Vilniaus ligoninės 

Chirurginio sk.ved.

Lietuvos valstybinės premijos lauretas (1988).Mikro­

chirurgijos Lietuvoje pradininkas (1980 m. kartu su sūnu­

mi Kęstučiu Vitkumi sėkimngai replantavo nupjautą ranką).

Tobulinosi moderniosios rekonstrukcinės chirurgijos klausimais JAV chirurginiu­

ose centruose - Mayo klinikose, Standfordo u-te, San Francisko, Los Angeles Pietų 

Kalifornijos u-te, Teksaso medicinos centre, Lozanos u-te (Šveicarijoje), Maskvoje 

ir kt. Virš 80 mokslinių straipsnių rekonstrukcinės plastinės chirurgijos klausimais, 

monografijos "Odos plastika" autorius.

1940 m. birželio 15 d. Žemaitijos žvyrkeliais nuvilnijo sovietinės ar­
mijos “išvaduotojos” pulkų sukelti dulkių debesys. Vasara buvo karšta, 
be lietaus.

Lietuvos žmonės susirūpinę stebėjo, vyresnieji raudojo, kad žūsta Ne­
priklausomybė ir Lietuva po 20 nepriklausomo gyvenimo metų patenka 
vėl į raudonojo “caro” žnyples.

Tik pradėjus kurti tarybinį gyvenimą, buvo uždarytos katalikiškos, tau­
tinės organizacijos - jos paskelbtos fašistinėmis ir jų vadovai areštuoti. 
Prie šių organizacijų buvo priskirta ir Šaulių organizacija, kuri visada 
buvo visaliaudine susipratusių lietuvių visuomenine, nepolitine organi­
zacija.

Netgi ir Šaulių sąjungos nariai privalėjo registruotis naujuosiuose liau­
dies milicijos skyriuose. Kai kurie aiškiaregiai iš karto pakeitė gyvena­
mąsias vietas, kad galėtų išvengti būsimų nemalonumų.
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Mano tėvukas Pranas Vitkus, labai patriotiškai nusiteikęs, gerai paži­
no caro režimą. Aš, mokydamasis Šilalės progimnazijoje (jau buvau baigęs 
2 klases), priklausiau Šaulių organizacijai, bet dėl jauno amžiaus buvau 
šauliu rėmėju. Tėvas saugumo sumetimais mane iš Šilalės tęsti mokslų 
perkėlė į Kelmės gimnaziją. Spėjimai pasitvirtino: jau prieš Naujuosius 
1941 metus visi Šaulių organizacijos nariai ir rėmėjai liaudies milicijoje 
buvo užregistruoti (aš, kaip naujai atvykęs, nesiregistravau).

Mokantis Kelmės gimnazijoje, nepaisant politruko etato įvedimo, jau 
nuo pat mokslo metų pradžios ėmė augti mokinių pasipriešinimas nauja­
jai santvarkai, ypač skausmingai priėmėme trispalvės vėliavos uždraudi­
mą. Pirmųjų spalio revoliucijos "švenčių" demonstracijos parade išvydo­
me virš gimnazijos skardinio stogo iškeltą Trispalvę. Po šio įvykio buvo 
areštuoti ir išvežti į Raseinių kalėjimą gimnazijos mokytojas Rusas, mo­
kiniai E.Merkys, V.Butkus, E.Jokubauskas, L.Karpis (dabar gyvena Pa­
langoje). Vėliau, vokiečiams subombardavus Raseinių kalėjimą, likimas 
leido visiems pasprukti.

Didelį įspūdį padarė vokiečių kilmės kelmiškių išvažiavimas į Vokieti­
ją. Išlydimi Lietuvos vokiečiai, nepaisydami milicijos apsaugos, garsiai 
šaukė: “Nenusiminkite ir nieko negriaukite, mes netrukus grįšime”.

Kelmės gimnazijoje susidarė 17-18 metų amžiaus bendraminčių gru­
pė, kurioje dalyvavau ir aš. Nutarėme išplėšti Varnių ginklų sandėlius. 
Išžvalgius sužinojome, kad ginklų sandėlį saugo keletas kareivių (nepri­
klausomybės laikais Varniuose buvo dislokuotas Lietuvos kariuomenės 
drausmės bataliono būrys). Kadangi pavasarį trumpos naktys, operaciją 
nutarėme atidėti rudeniui, tačiau nuo šios avantiūros išgelbėjo prasidėjęs 
karas.

1941 metų rudenį susirinkę į klases buvome liūdni: nors Lietuva ir 
nusikratė raudonųjų teroro, bet neberadome mūsų brangių mokytojų Las­
tauskų, klasės auklėtojos Mockienės, kurią labai mylėjome ir gerbėme 
(jos sūnus A.Mockus - žymus Raudonojo kryžiaus ligoninės urologas).

1943 m. iš Kauno atvažiuodavo dėdė J.Žebrauskas (jis buvo Lietuvių 
Aktyvistų Fronto dalyvis). Tuo metu vokiečiai gaudė Lietuvos jaunimą 
darbams į Arbeitsamtą ir į vokiečių kariuomenės pagalbinius dalinius 
Rytų fronte. Jaunuoliai slėpėsi miškuose ir jau nuo tada juos imta vadinti 
miškinių arba žaliukų vardais. Kartą man pavyko išsigelbėti nuo gaudy­
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nių pasislėpus tvartuke po šiaudais. Dėdė Žebrauskas mane įtaisė į Tel­
šių rajono Duseikių durpyną, kurio darbuotojai buvo atleidžiami nuo ka­
ro tarnybos, mechaniku. Dirbdamas palaikiau ryšius su Kauno ir Telšių 
aktyvistais ir gautą iš jų informaciją platinau tarp vietinių žmonių.

Pogrindinė spauda tvirtino, jog “išlaisvintojai” Rytų fronte pralaimi, o 
atvykus kitiems “išlaisvintojams”, irgi nebus leista čia likti, nes sąjungi­
ninkai, nors dabar ir tvirtai remia “raudonuosius”, pareikalaus grįžti į 
ikikarines ribas ir bus atstatyta Nepriklausoma Lietuva. Dėl to visoje 
Lietuvoje kūrėsi Lietuvos Laisvės Armija.

Pagaliau grėsmingai artėjant “raudonajam tvanui” buvo pradėta or­
ganizuoti gen.P.Plechavičiaus armija, turėjusi sudaryti busimosios Lietu­
vos kariuomenės branduolį, kuris lemiamu momentu galėtų ginti Tėvynę. 
Tačiau būta ir nuomonių, kad vokiečiai Lietuvos jaunimą įjungs į Ver­
machto dalinius ir jie gali žūti, taip ir nesulaukę sąjungininkų laimėjimo 
prieš hitlerizmą. Tokios nuomonės buvo mūsų klasės auklėtojas J.Biržiškis, 
ilgametis Šilalės viršaitis. Jis laikėsi LLA idėjų ir buvo aktyvus šios orga­
nizacijos koordinatorius, stengėsi išlaikyti gyvąją jėgą Nepriklausomai 
Lietuva. Nė vienas iš mano giminių į gen.P.Plechavičiaus dalinius nesto­
jo, o iš Šilalės gimnazijos 1944 m. abiturientų likome likome laikyti bran­
dos atestato tik 5 mokiniai: A.Kolyčius (žuvęs), Z.Brinkis (dabar gyvena 
JAV), A.Poškus (vėliau docentas, miręs), V. Aužbikavičius ir aš. Kiti 13 
abiturientų, kuriems buvo išduoti gimnazijos baigimo atestatai, įstojo į 
gen.Plechavičiaus armiją. Tarp jų buvo Ž.Batys, J.Barškys, V.Eismontas, 
A.Girskis (išvykęs į JAV), A.Kinsgaila (žuvęs partizanu 1947 m.), J.Kviet­
kauskas, A.Lingis (pasitraukė į JAV), K.Petrožius (žuvęs partizanu 1948 
m.), A.Rupšlaukis, E.Steponavičius (pasitraukę į JAV), A.Sungaila, 
A.Šatkus ir K.Vašeikis.

Kai 1944 m. baigiau Šilalės gimnaziją, grėsmingai artinosi frontas. Lie­
pos-rugpjūčio mėn. raudonoji okupacija užplūdo visą rytinę Lietuvos da­
lį. Jaunimas blaškėsi, kai kurie ruošėsi trauktis kartu su vokiečiais, kad 
vėliau patektų į Vakarų zoną pas sąjungininkus. Visi šventai tikėjo, kad 
po karo pabaigos bus atstatytos Europos tautų ikikarinės nepriklausomų 
valstybių sienos.

LLA naujos okupacijos išvakarėse apėmė visą Lietuvą. Miesteliuose 
veikiantys štabai stengėsi palaikyti ryšius su kaimyninėmis organizacijo­
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mis. Konspiracijos sumetimais, artinantis frontui, štabų vadavietės buvo 
slepiamos. Pavyzdžiui, Kaltinėnų LLA štabas buvo pas mano tėvą Praną 
Vitkų Dirgėlų k., 4 km nuo Kaltinėnų. Pas mus gyveno vyr.leitenantas 
Kazakevičius. Į štabo sudėtį buvau įtrauktas ir aš - rūpintis organizaci­
niais klausimais, Petras Dargis, žvalgybos organizatorius, B.Augustinavi­
čius, Dirgėlų k. ūkininkas, tarnavęs ulonų pulke, V.Budginas (štabo narys), 
tarnavęs kariuomenėje vyr.puskarininkiu, vėliau sudaręs ginkluotos ap­
saugos būrį, į kurį įėjo mūsų kaimynai Vaišvilai, Montvydai iš Beržės k., 
Antanas ir Stepas Rimkai ir kt.

Kaltinėnų LLA priklausė ir valsčiaus viršaitis Zdanavičius, tarnauto­
jai Pakalniškis, Petras Ivanauskas (mokėsi Kauno Universiteto Medici­
nos fakultete, suimtas ir žuvo lageryje), V.Žukas, Borisevičius ir kt. Prie 
valsčiaus savivaldybės po pamaldų buvo rengiami mitingai, sakomos ug­
ningos kalbos. Frontas stovėjo ties Dubysa ir Šiauliais.

Ypač geras oratorius buvo Kaltinėnų valsčiaus viršaitis, mano tėvo 
geras draugas Zdanavičius. Jis Pirmajame pasauliniame kare kovojo kaip 
Amerikos armijos Europoje kareivis, turėjo Amerikos pilietybę. Labai 
drąsiai ir įtikinamai sakydavo, jog komunistų Lietuvoje neliks ir bus at­
kurta nepriklausomybė, ragino nepanikuoti ir nebėgti į Vakarus. Jis pats 
niekur nebėgo ir rusų kariuomenę sutiko savo namuose, tačiau pikti lie­
žuviai netrukus jį įskundė fronto “Smerš” daliniams, kurie nežiūrėdami, 
kad jis Amerikos pilietis, suėmė ir nusivarę sušaudė. Archyve rasti 
duomenys, kad jį nugabenę į Vilnių sušaudė Tuskulėnuose. Žmona Zda­
navičienė liko su 3 vaikais. Dukra Lionė Zdanavičiūtė mokėsi su manimi 
gimnazijoje, vėliau Kaune baigė Seserų mokyklą, dirbo Raudonojo Kry­
žiaus ligoninėje, palaikė ryšius su Kauno pogrindžiu bei partizanais. Ko­
legės med.sesers buvo išduota ir areštuota, 8-erius metus praleido kator­
goje.

Kaltinėnų LLA štabo žvalgybos tarnybos organizatorius P.Dargis pa­
siliko mokytojauti Bartašiškės pradžios mokykloje, 8 km nuo Kaltinėnų, 
ir buvo suimtas tų pačių metų gale. Toks pat likimas ištiko ir gimnaziją 
baigusi V.Žuką, kuris pasiliko mokytojauti ir buvo suimtas.

Po Stalino mirties grįžę iš “gulagų” P.Dargis ir L.Zdanavičiūtė apsive­
dė. Motina Zdanavičienė išsaugojo dokumentus apie tėvo, Amerikos ka­
reivio, dalyvavimą kare. Dokumentus motinai Zdanavičienei pavyko pa­
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slėpti per kratas, dėl to L.Zdanavičiutė-Dargienė, kaip žuvusio Ameri­
kos piliečio dukra, su šeima išvyko į JAV pastoviai gyventi, gavo pilie­
tybę.

LLA neturėjo tikslo atvirai kariauti su raudonųjų ordomis. Jų tikslas 
- išsaugoti gyvąją jėgą iki sąjungininkai derybų keliu privers atstatyti ne­
priklausomos Lietuvos ribas. LLA susirinkimai buvo organizuojami slap­
tose vietose, kad komunistų šnipeliai negautų informacijos. Prisimenu 
vieną didesnių susirinkimų Gedminiškės k. eglyne, prie grafo Volmerio 
kapų. Čia dalyvavo daug valstybinių įstaigų tarnautojų ir policijos val­
džios iš jau okupuotos rytinės Lietuvos dalies (tai buvo apie rugpjūčio 
vidurį). Susirinkimo metu buvo suformuluotas LLA tikslas - išsaugoti 
jaunimą. Žinodami, jog gyvoji jėga rytinėje okupuotoje dalyje prievarta 
mobilizuojama Berlyno paėmimui, LLA vadovai rekomendavo daryti miš­
kuose slėptuves ir jose slėptis, ir tik ypatingo pavojaus atveju pasipriešin­
ti ginklu. Jeigu prasidėtų masiniai trėmimai, apsaugoti taikius gyvento­
jus. Taip pat buvo siūloma iš dezertyruojančių vokiečių kareivių įsigyti 
ginklų, mainant juos į maisto produktus, degtinę. Kad būtų galima ne tik 
apsiginti, bet ir apginkluoti busimąją Lietuvos kariuomenę. Kaltinėnų 
LLA štabui Gedminiškės kaime Rimkams pavyko užvaldyti vokiečių gin­
klų sandėlį. Apie tai pasakojo išlikęs gyvas partizanas Steponas Rimkus, 
po tremties gyvenantis Tauragėje (Bronius Rimkus ir motina Rimkienė su 
dviem dukromis mirė tremtyje).

Dar prie vokiečių dirbdamas LLA štabo organizatoriumi, iš mūsų va­
do vyr.ltn.Kazakevičiaus gavęs pavedimus, turėjau važinėdamas dviračiu 
atlikti užduotis ir palaikyti ryšius su Tauragės, Skaudvilės, Kelmės, Kra­
žių, Šilalės, Varnių LLA. Daugel vietovardžių, atsakingų asmenų pavardžių 
jau pasimiršo. Kaip iškilią asmenybę prisimenu Tauragės LLA Vanagų va­
dą Babilių. Tuomet Vidmantuose, Varnių r., susitikau su Liudu Januševi­
čiumi, kurį pažinojau iš Telšių gimnazijos ir kuris aktyviai dalyvavo antina­
cinėje ir antikomunistinėje veikloje. Vėliau jau studijuodamas Kaune su­
žinojau, kad L.Januševičius dalyvavo Sedos mūšyje sovietinei kariuome­
nei veržiantis į Žemaitiją. Po mūšio grįžo į Kauną, įsijungė į Lietuvos Išlais­
vinimo Tarybos veiklą, nes kaip vyresnio kurso studentas buvo atleistas 
nuo tarnybos armijoje. 1946 m. suimtas.

Šilalėje susipažinau su būsima garsių partizanų Kentrų šeima. Ken-
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tra-Tigras žuvo mano tėviškėje Dirgėlų k. pas K.Katauską. Katauskai mi­
nėjo savo tėvo Anupro mirties metines, jose dalyvavo kunigas Aužbikavi­
čius. Tuo metu iš bunkerio pasišildyti pavasario saulėje išlindo sužeistas 
partizanas Kentra-Tigras. Stribai, buvę pasaloje, pamatė jį ir nušovė. Po 
to mirė ir kunigas Aužbikavičius, kurį tada stribai smarkiai sumušė ir 
įmetė į bunkerį išvaryti partizanų, nors jų ten nebuvo. Aužbikavičiaus bro­
lis buvo Lietuvos kariuomenės pulkininkas, ištremtas pirmuoju trėmimu. 
Jį aš atsimenu iš tų laikų, kai vasaros metu atvažiuodavo atostogų - mes 
bėgdavome pasisveikinti ir apžiūrėti automobilio. Pulkininko brolio sū­
nus Vaclovas Aužbikavičius buvo mano klasės draugas nuo pradžios mo­
kyklos iki gimnazijos baigimo. Baigęs gimnaziją mokytojavo gimtinėje ir 
buvo suimtas. Jį ištrėmė, o iš tremties negrįžo. Vaclovo Aužbikavičiaus 
brolis Alfonsas grįžęs iš tremties dirbo kolūkyje.

Iš partizanų Kentrų išliko gyvas jauniausias - Albinas Kentra, kuris 
buvo 10-12 m. amžiaus suimtas, kankintas. Grįžęs iš tremties dirba 
Vilniaus universitete, audio-video laboratorijos moksl.darbuotoju. Veik­
lus Sąjūdžio dalyvis turi sukaupęs didžiulį dokumentinį video filmų ar­
chyvą nuo Sąjūdžio pradžios.

Jonas Kentra-Rūtenis, partizanų būrio vadas, buvo sužeistas 17 kartų, 
žuvo prie Laukuvos. Jo brolis Leonas-Tauras žuvo prie Rietavo.

Lietuvos žmonės norėjo, kaip ir vokiečių okupacijos metais, išlikti 
neįsivėlę ginkluotus susirėmimus. Tačiau žiaurus okupantų elgesys nulė­
mė ir ginkluotą pasipriešinimą. Pirmiausia buvo paskelbta visuotinė vy­
rų, gimusių 1906-1926 m., mobilizacija ir pradėtos gaudynės. “Smeršo” ir 
NKVD daliniai eidavo per kaimus ir gaudydavo į kariuomenę. Vyrai slė­
pėsi daržinėse, miškuose, iš pradžių dar nenorėdami ir neturėdami gin­
klų priešintis atėjūnams. NKVD daliniai, eidami laukais, šaudydavo kaip 
medžioklėje net į toliau einančius žmones. O jei įtardavo, jog kur nors 
slepiasi vyrai, padegdavo ištisus kaimus.

Prisimenu savo dėdės Kazimiero Vitkaus iš Pagrybės k., Kaltinėnų vls. 
 pasakojimą, kaip jis su trim ar keturiais vyrais, užplūdus “aktyvis­
tams” ir kareiviams, įlindo į daržinę. Pajutę, kad daro kratą, beginkliai 
vyrai pasileido per lauką bėgti (buvo spalio pabaiga). Enkavedistai ėmė 
šaudyti. Mano dėdei Kazimierui Vitkui peršovė šlaunikaulį, ir jis paskui 
ilgai gydėsi Tauragės ligoninėje, o vėliau ir pas mane. Liko invalidu.
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Aš tomis spalio dienomis LLA vadovybės buvau su užduotimi antrą­
kart išsiųstas į Varnių vls., Žarėnų pusėn - čia mane ir užklupo frontas. 
Grįžęs į namus, neberadau mūsų vado ltn.Kazakevičiaus, kuris frontui 
artinantis užsidėjo kuprinę ir iškeliavo vakarų kryptimi.

Grįžęs į namus, pasitaręs su būrio vyrais, turėdamas pasą, pagal kurį 
buvau jaunesnis negu iš tikrųjų, bei paslėptą brandos atestatą su kuprine 
ant pečių išvykau į Kauną. Keliavau pusiau pėsčiomis dvi dienas, kol ga­
liausiai trečios dienos vakare pavyko laikinu tiltu per Nerį pasiekti pažįs­
tamų prietelių butą, buvusį Centrinio pašto IV aukšte, Laisvės alėjoje. 
Kadangi techninių fakultetų studentus pirmakursius neatleisdavo nuo ka­
riuomenės, teko stoti į Medicinos fakultetą. Kol tapau studentu, tris sa­
vaites išbuvau šiame bute "kaliniu" ir turėjau galimybę matyti, kaip visą 
parą Laisvės alėja buvo varomi kaliniai ir "rekrutai", lydimi ginkluotų 
sargybinių.

Tapęs studentu, įgijau didesnių laisvių, nes turėjau visus dokumentus. 
Tačiau grįžti į gimtinę bijojau. Laikydavausi visų atsargumo priemonių, 
parvažiuodavau į tėvų namus lauko keliais ir dažniausiai vakare. Pasinė­
riau į mokslus. Saugumiečiai siautė ir dažnai netekdavome kurso drau­
gų, pasitaikė, kad suimdavo netgi gatvėje, einant iš vienų rūmų į kitus.

Galimybės išlikti buvo nedidelės. Studijuojant baimę keldavo, kai į 
auditoriją ateidavo savo žmonos parsivežti NKVD tardytojas Dušanskis 
(dabar slepiasi Izraelyje, ir yra kaltinamas už Lietuvoje vykdytą geno­
cidą). Visų akivaizdoje, einant iš paskaitų Daukanto gatve, buvo pagrob­
tas mūsų kursiokas Kaminskas (buvo įstumtas į kirpyklą).

Šis įvykis, sekęs po mano kursiokės Vitalijos Nenortaitės, būsimos 
žmonos, susitikimo su Seniu, mus išgąsdino. Įvertindami aplinkybes, kad 
likimas gali išskirti, prisiminimui padarėme nuotrauką Kauno Karo mu­
ziejaus sodelyje prie Lietuvos Knygnešio. Senio vardą (LLA kūrėjo Ka­
zios Veverskio) prisiminiau todėl, kad jis buvo apsilankęs mūsų LLA šta­
be Žemaitijoje su Generolu (dabar galvoju, kad tai buvo generolas Pe­
čiulionis).

Mano žmonos tėvas, Jonas Nenorta (Lietuvos savanoris, dimisijos ma­
joras), buvo įtarinėjamas ir tardomas Šakiuose, kas pakirto jo sveikatą. 
Jos pusbrolis Algimantas Matuzevičius (Matuza), g.1921 m. ir Gražina 
Matuzevičiūtė (Matuzaitė) buvo išėję partizanauti į Lekėčių miškus. Al-
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□ P.Vitkus, O.Vitkienė, J.Košienė (tremtinė). Vitkų vaikai: Eugenija, Vladas, 
Mečislovas (antras) ir Stasys. 1933 m.

□ Vitalija Nenortaitė ir 
Mečislovas Vitkus
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gimantas kūrė Žalgirio rinktinę, buvo Vytauto rinktinės adjutantu. Kadangi 
visiškai nevartojo alkoholio, buvo išrinktas Kovos su alkoholizmu partiza­
nų tarpe pirmininku. Algimantas ir Gražina Matuzevičiai žuvo 1950 m. 
bunkeryje Agurkiškėse, prie Lukšių. Vėliau partizanų eilėse žuvo ir jaunes­
nis brolis Vygantas Matuzevičius.

Pirmaisiais studijų metais, nežiūrint areštų ir įtarinėjimų, susibūrė at­
skiros grupelės, šventai tikėjusios, kad amerikiečiai sudarys sąlygas Lie­
tuvai atgauti nepriklausomybę. Ir taip metai iš metų. O kaime tuo metu 
vyko žūtbūtinė kova. LLA vyrai buvo priversti kautis partizaniniame ka­
re, nebepakako taikaus pasipriešinimo, slapstymosi ir t.t. Prasidėjo tremtys 
į Sibiro ir šiaurinius "didžiosios ir plačiosios tėvynės" kraštus...

Mūsų kurse irgi atsirado drąsuolių-kitaminčių būrys, įsitraukęs į LIT, 
skelbęs prof.Keliuočio idėjas, kad Lietuva bus išvaduota. Tarp jų buvo 
P.Sasnauskas, III kurso filologas (vokiečiams uždarius universitetą, dir­
bo mokytoju Merkinėje, ir kartu su mokytojavusiu gen.T.Daukantu orga­
nizavo ginkluoto pasipriešinimo grupes Dzūkijoje)., P.Ivanauskas, A.Bloz­
nelis, K.Stepšys (po tremties gyvena Vilniuje), restauratorius, turi me­
ninių sugebėjimų ir gamindavo įvairius antspaudus), J.Sakelis iš Žemai­
tijos (dabar gyvena Lenkijoje, Kotovicuose. Jo tėvas nukankintas Rainių 
miške), Povilas Butkevičius (g.1922 m. 1945 m. besimokydamas Medici­
nos fakulteto III kurse dėl LIT veiklos buvo areštuotas. Grįžo į Lietuvą 
1956 m. Pasipriešinimo veiklos neatsisakė ir 1984 m. saugumo surežisuo­
toje avarijoje nežinomomis aplinkybėmis žuvo).

Aš, atvykęs į Kauną, pritapau prie bendrakursių iš LIT veiklos, palai­
kiau ryšius su LLA kovotojais. Su savo gimtinės Šilalės-Kaltinėnų ir Kra­
žių partizanais palaikydavau ryšį per savo šviesios atminties Tėvuką, P. Vit­
kų ir per visus tris jo svainius: D.Kožį, P.Misevičių ir V.Katauską. Jie visi 
kaip vienas tiesė pagalbos ranką kovojantiems Lietuvos partizanams. Ry­
šius palaikė ir padėjo kartu su tėvais ir giminėmis mano broliai Vladas ir 
Stasys Vitkai, taip pat vyresnieji pusbroliai iš Košių, Misevičių ir Katauskų 
šeimynų. Jie buvo ryšininkai, pagelbėdavo maistu ir drabužiais, rinko in­
formaciją. Aš iš Kauno per savo Tėvuką atsiųsdavau tvarsliavos ir medika­
mentų. Kadangi buvau susijęs su LIT, esu parūpinęs karinių bilietų su at­
leidimu nuo karo tarnybos ir kt. dokumentų.

Su partizanais esu susitikęs tik porą kartų, trumpam grįžęs į namus.

72



Jie patys sakydavo: "Mečislovai, mes rečiau lankysimės (pas mano tėvus), 
kad nepakenktume tavo studijoms, nes tu būsi reikalingas Lietuvai”. Kar­
tą V.Budginas, užėjęs su būriu, pristatė savo vadą Žemaitį. Tai atrodė pui­
kus, malonios išvaizdos eruditas ir malonus žmogus. Jis palinkėjo sėkmin­
gai užbaigti studijas, nes išsilavinę žmonės bus reikalingi Lietuvai. Tada 
nežinojau, kad jis Žemaičių apygardos vadas ir kad jo viena iš vadaviečių 
buvo pas mūsų artimą kaimyną Bronių Augustinavičių, LLA štabo narį.

Broniaus Augustinavičiaus-Pentino namuose 1950 m. sausio 10 d. vy­
ko Žemaičių apygardos vadų pasitarimas. Matyt, dėl išdavystės, po 18 
dienų, sausio 28 d., Bronius buvo suimtas. Po tremties grįžo į Lietuvą, 
dabar miręs. Man lankantis tėviškėje, Marytė Petkienė (Augustinavičienės 
brolio žmona), gyvenanti Dirgėlų k., parodė, kur ariant kolūkio laukus 
buvo aptiktas užgriuvęs bunkeris, rasta daug radijo aparatūros likučių. 
Aš šioje krūmingoje vietoje irgi buvau įruošęs nedidelę slėptuvę. Vėliau 
partizanai nužiūrėjo, kad tai yra strategiškai puiki vieta, ir įrengė vasaros 
bunkerį.

Labiausiai buvau sukrėstas, kai atvažiavęs Tėvukas pranešė žinią, jog 
1947 m. birželio 3 d. visas partizanų būrys buvo išduotas ir Kareiviškių 
dvare prie Kražių mūšio metu žuvo. Dauguma vyrų buvo iš mūsų kaimo. 
Gyvas liko tik Steponas Rimkus, kurį sužeistą, sumuštą, be sąmonės pri­
rišę virve prie vežimo atitempė į Kaltinėnų stribų buveinę, o paskui išga­
beno į garsųjį Tauragės kalėjimą - Šubartinę.

Baigiantis studijoms pasiekė baisi žinia, jog tėvai turėjo būti ištremti, 
tačiau stribams nepavyko jų pagauti. Mano dvylikametis brolis Stasys, 
užmigus kareiviams, paryčiais pabėgęs pranešė tėvams, o šie pasislėpė ir 
taip išvengė išvežimo. Abudu su broliu Vladu, kurį aš buvau Kaune įtaisęs 
į darbą garaže mechaniku, organizavome tėvų perkraustymą į Šilutę, o 
paskui perkelimą dirbti į Ukmergės durpyną, mat tėvas buvo labai nagin­
gas ir geras mechanikas. Po tėvų pabėgimo visų mūsų gyvenimas pasida­
rė įtemptas, nes nežinojome kas iš mūsų įtraukti į tremiamųjų sąrašus.

Man, vyriausiam šeimos sūnui, reikėjo rūpintis šeimos išsaugojimu. 
Tai nebuvo lengva, nes studijos medicinos fakultete buvo sunkios; kad 
galėčiau išgyventi ir mokytis, teko pačiam ir dirbti. Pirmos rimtos šeimos 
problemos prasidėjo su seserimi Genute Vitkute. Ji mokėsi Šilalės gimna­
zijoje, buvo įsitraukusi į aktyvią partizanų aprūpinimo šiltais drabužiais
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veiklą, ir pakliuvo į MGB akiratį. Kaip ir daugelis to meto mergaičių, ji 
nerdavo pirštines, šalikus, kojines, megztukus miško partizanams. MGB 
išaiškino jų darbą, ir prasidėjo mokinių areštai. Seserį atsivežiau į Kauną. 
Čia ji pradėjo lankyti gimnaziją. Aprimus suėmimams sesuo persikėlė į 
Kelmės gimnaziją, kurią ir baigė. Tėvai apsigyveno Šilutėje. Tėvas savo 
darbovietėje buvo gerai vertinamas, tad, stojant Genutei į Vilniaus uni­
versitetą Chemijos technologijos fakultetą, gavo jai gerą charakteristiką. 
Tačiau studentišku gyvenimu ir universiteto studento pažymėjimu neil­
gai džiaugėsi, nes po 3 mėnesių studijų buvo išmesta, kaip buožių dukra.

Po metų iš tėviškės atėjo dar liūdnesnė žinia - ištremta visa likusi 
giminė: Katauskų, Misevičių ir Košių šeimos su vaikais. Iš Košių liko 
neišvežti tik Juozas, kuris mokėsi kitame mieste.

Manęs, nors ir sukūrusio atskirą šeimą, nepaliko ramybėje. Iki valsty­
binių egzaminų likus keliems mėnesiams, buvau išmestas iš Kauno uni­
versiteto Medicinos fakulteto. Kadangi karo metais daug daktarų emig­
ravo iš Lietuvos, jų trūko. Aš, surinkęs reikiamas charakteristikas, kartu 
su Kauno Universiteto prorektoriumi administracijos reikalams, buvu­
siu Spaudos fondo direktoriumi ir tremtiniu Žygeliu nuvykau pas LTSR 
aukščiausiosios tarybos pirmininką J.Paleckį. Žinoma, turėjau garbės tik 
pasėdėti priimamajame kambaryje. J.Paleckio "dėka" buvau sugrąžintas į 
Medicinos fakultetą ir išlaikęs valstybinius egzaminus gavau gydytojo di­
plomą. Tačiau kai baigęs mokslus norėjau likti dirbti Universitete, manęs 
nepriėmė, matyt, netiko socialinė kilmė - iš “neklusniųjų tarybinei san­
tvarkai”... Paskyrė į tolimą Žemaitijos kampą - Tirkšlių ambulatoriją. 
Čia likimas suvedė su dideliu eruditu ir puikiu chirurgu dr.V.Burba. Su 
juo iš ryto dirbdavau operacinėje (tiksliau sakant, mokiausi chirurgijos 
meno), o vakarop važiuodavau į Tirkšlius.

Mažeikiuose dirbau sunkiu Lietuvai metu, kai vyko partizaninis ka­
ras. Tekdavo teikti medicininę pagalbą nukentėjusiems partizanams ir 
oficialiai, ir slapta. Tapęs chirurgu po darbo Kauno klinikose buvau pa­
skirtas savarankiškai dirbti į Skuodą, Klaipėdą, o pagaliau - apgynus di­
sertaciją - į Vilnių.

Turiu prisipažinti, o gal ir pasigirti, kad visuose visuomenės sluoks­
niuose visada buvau vertinamas kaip specialistas. Tačiau kartais susimąs­
tau - kodėl niekada niekas nepasiūlė stoti į partiją? Galbūt žinojo apie

74



mane daugiau negu aš pats? Labai norėjau dirbti Vilniaus Universiteto 
Medicinos fakultete, tačiau nepavyko. Tik Lietuvai atgavus nepriklauso­
mybę ši mano svajonė išsipildė - už tai likimui esu dėkingas. Ir, žinoma, 
kad pavyko išvengti “gulagų” ir Sibiro platybių...

Bet visa tai ir idėjos draugų nuopelnas, kurie žuvo, kad išliktų Lietuva 
ir lietuviai. Amžina garbė Jiems... Lieku laimingas, kad nieko neišdaviau, 
nieko nepardaviau...
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Marta Vyšniūnienė

PARTIZANŲ LIGONINĖS SESELĖ

Esu Marta Jonkutė-Vyšniūnienė-Danguolė, g.1929 m. vasario 2 d. 
Lauksodos bažnytkaimyje, Žarėnų vls., Telšių aps. Iki karo tėvas buvo 
pašto tarnautojas, turėjo parduotuvę, jam priklausė bene 5 ha ūkelis. 
Mama mirė dar 1942 m., pasiligojęs tėvas - jau man būnant Klaipėdos 
kalėjime. Šeimoje augome trys broliai ir dvi seserys. Telšiuose baigiau 4 
gimnazijos klases, po to buvau priversta pati užsidirbti duoną. Kadangi 
pokaryje trūko medicinos seselių, Telšių ligoninėje baigiau trumpus kur­
sus ir nuo 1946 m. kovo 1 d. pradėjau dirbti sesele. Telšių ligoninei tuo 
metu vadovavo Smetonos laikų gydytojas Mackevičius, kuris mane pri­
ėmė į vidaus ligų skyrių dar nebaigusią kursų. Ruošiausi eksternu išlai­
kyti egzaminus į vidurinę medicinos mokyklą, bet nespėjau. Man dirbant 
ligoninėje čia buvo gydomi sužeisti vyras ir moteris, jų pavardžių neat­
menu. Su jais bendrauti neteko, nes jie gulėjo chirurginiame skyriuje, 
prie palatos durų budėjo sargybinis. Prisimenu tik anekdotinį atvejį, kai 
iš užmigusio sargybinio paėmę paslėpėme ginklą. Prabudęs labai persi­
gando ir ėmė prašyti jį grąžinti...

Dar atmenu, čekistai atvežė sužalotą vyrą - Paulauską - ir pasakė: 
"Pasiimkit, jis mums nebereikalingas". Atrodė baisiai - oda nudraskyta, 
sužeistos rankos. Niekas pas jį neateidavo, nesaugojo ir sargyba, ligonis 
su niekuo nebendravo. Sustiprėjęs liko ligoninėje, krosnims skaldydavo 
malkas. Tolesnio jo likimo nežinau.

Chirurginiame skyriuje gydomus MGB atvežtus sužeistuosius, saugo­
mus atskirose palatose, slaugė tos pačios seselės kaip ir kitus ligonius, 
atskirų "patikėtinių" nebuvo.

Jau buvau išdirbusi ligoninėje dvejus metus, kai parėjus tėviškėn ge­
ras brolio draugas Petras Vilkas, dabar gyvenantis Telšiuose, pasiūlė man 
padėti sergantiems ir kovose sužeistiems partizanams, Tai turėjo būti 1947- 
ųjų ruduo. Jau kitą dieną kaimyno P.Vilko sodyboje susipažinau su pen­
kių partizanų būreliu ir pasižadėjau vykdyti visas jų užduotis. Pasirinkusi 
Danguolės slapyvardį, gavau ir pirmąjį įpareigojimą - aprūpinti partiza­
nus vaistais ir tvarsliava. Vilkas buvo minėjęs, jog pagalbos prašo parti­
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zanų vadas Tomkus. Iš tų penkių vyrų vienas buvo veterinarijos gydytojas 
Stonkus, bet jis greitai žuvo. Kitų nežinau, vieni apie kitus neklausinėda­
vome.

Taip prasidėjo mano bendradarbiavimas su partizanais. Įvairiausiais 
būdais - iš ligoninės, iš vaistinių - gaudavau partizanams reikalingų vais­
tų, tvarsliavos. Vyrai peršalę sirgdavo plaučių uždegimais, bronchitais, 
reikėjo medikamentų.

1948 m. vasarį P.Vilkas pranešė, kad partizanų vadas kviečia mane 
drauge paminėti Vasario 16-ąją. Čia, miško slėptuvėje, daviau priesaiką. 
Ją priėmė Žemaičių apygardos Šatrijos rinktinės Žarėnų kuopos vadas 
Zigmas Tomkus-Tomkevičius-Žygimantas.

Vasario 15 d. į Telšius manęs atvežti atvyko ryšininkas Jonas Adoma­
vičius, dabar gyvenantis prie Telšių. Pasisakiau važiuojanti į tėviškę, bet į 
Lauksodą nepatekau. Vežė aplinkiniais keliais, vietovės neatpažinau, at­
sidūriau nežinomame bunkeryje. Buvo daug partizanų ir svečių. Tomkus 
pristatydamas mane pasakė, kad esu svečias ir kad jis už mane atsako. 
Pamenu, buvo gražus saulėtas rytas, miške visi fotografavosi, bet man 
Tomkus neleido fotografuotis su visais. Kai mane fotografavo, jis uždėjo 
man tamsius akinius, kitas užkabino automatą. Vadas sakė, neduok Die­
ve, jei nuotraukos kur prapuls. Nežinau kur jos dingo, neteko man jų 
matyti.

Nuo tada atmintyje išliko partizanų vadas Tomkus: aukšto ūgio, dar 
jaunas, geraširdis. Drauge su juo buvo Audra, Lakūnas. Visi sėdėjome 
ratu, Senelis (Stasys Beniulis - Red.) pasitraukė į kampą, pasimeldėme, 
paskui naujokai davėme priesaiką. Po priesaikos pasivaišinome, nebuvo 
tik gėrimų.

Prisimenu keletą priesaikos žodžių: "Įstodama į Lietuvos Laisvės Ar­
miją, pasižadu dirbti... neišduoti... Tepadeda man Dievas". Prisiekėme tik 
žodžiu.

Kitą rytą atėjo manęs ryšininkas. Pamenu, užsukome į pamiškės sody­
bą. Kol vedlys kalbėjosi, aš laukiau kitame kambaryje - gal taip saugojo 
mane?

Paketus perdaviau per P. Vilką, o jį suėmus - per J.Adomavičių. Tų pat 
metų kovo pabaigoje-balandžio pradžioje įvyko didelis susišaudymas. Pa­
sakęs, jog yra sužeistų partizanų, kuriems reikalinga skubi medicininė pa-
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galba, J.Adomavičius nuvežė mane į Judrėnų kaimą, 8 km už Telšių. Čia, 
Urbonavičių sodyboje, radau sužeistą patį vadą Zigmą Tomkų-Žygiman­
tą. Šeimininkai ruošėsi Velykoms, buvo Didžioji savaitė. Šeimininkė, nu­
žiūrėjusi mane, paklausė: "Vaikeli, ar tai tu?"

Kitame kambaryje radau tris partizanus. Tomkus išbalęs, visas kruvi­
nas, rankoje didelė plėštinė, matyt, pralekiančios kulkos padaryta žaiz­
da. Sužeidimas gyvybei nepavojingas, tačiau netekęs daug kraujo. Sulei­
dau kraują stabdančius vaistus, kad tvarkant žaizdą neprasidėtų krauja­
vimas, ir paprašiau vadą atsigulti. Tomkus atsisakė - ir sėdėdamas išlai­
kys. Žaizda buvo prie mentės. Nuvyniojau tvarsčius, aptvarkiau, apvy­
niojau steriliais tvarsčiais, suleidau vaistus nuo kraujo užkrėtimo-anti­
biotikų tada dar neturėjome. Atsistojęs vadas pasakė, kad jam pasidarė 
geriau, ir padėkojo man.

Taip pėsčiomis ligonį lankydavau kasdien, jei tik nebudėdavau ligoni­
nėje. Sakydavausi einanti į Judrėnus, o pakeliui patekdavau pas Urbona­
vičius, taip ir neužsukusi į tėviškę. Ar nebijojau? Tada ne. Pradedu bijoti 
tik dabar, kai prisimenu praeitį. Vaikščiodavau prisikrovusi tvarsliavos, 
su kompasais - ir nieko.

Taip gal kokius du mėnesius. Vieną kartą radau kitą sužeistąjį - Mila­
šių, slapyvardžiu Valerijonas-Liekarstva. Kulka kiaurai perskrodė koją, 
mano ir jo laimei, nepalietusi kaulo. Kas antrą dieną perrišdavau, kad 
žaizda nesupūliuotų. Atsirado ir dar keletas ligonių - Urbonavičių na­
muose buvo net keturios lovos slaugymui - tikra partizanų ligoninė.

Baigusi darbą Telšių ligoninėje, pėsčiomis kulniuodavau 16 kilometrų 
į Judrėnus ir atgal. Pagijus mano pacientams, su partizanais nebesusitik­
davau, jų prašomus dalykus perduodavau per Urbonavičius, su jais susi­
tikdavau Lauksodos bažnyčioje. Apie Tomkaus žūtį sužinojau irgi turbūt 
iš Urbonavičių. Sklido gandai, kad jį nušovęs Juozaitis, bet tada tikrai 
nieko nežinojome.

Man buvo priskirtas tik vienas ryšininkas. Iki arešto tai buvo Vilkas, 
po jo Adomavičius. Išskyrus Urbonavičius, tarp partizanų nesutikau mo­
terų, netgi tarp ryšininkų.

1949-ųjų pavasarį įvyko smarkus susišaudymas su kariuomene, sužei­
dė partizanų vadą Edmundą Rekašių-Lakūną. Žaizda kojoje nebuvo la­
bai pavojinga, manęs neprireikė. Kai susitikome per 1949-ųjų Velykas,
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jis dar šlubavo. 1949 m. Velykas, partizanų pakviesta, sutikau jų miško bun­
keryje drauge su naujuoju Žarėnų kuopos vadu E.Rekašiumi-Lakūnu. Į 
bunkerį mane atvežė Aleksas Gricius iš Krepštų kaimo, labai puikus ir Tė­
vynei atsidavęs vyras, miręs gal prieš trejetą metų. Greičiausiai bunkeris 
buvo Dievo Krėslo miške, nes vežė Žarėnų link. Velykų vaišėse netrūko 
nei užkandžių, nei margučių: juk aplinkui gyveno žmonės, kurie nieko ne­
gailėjo partizanams. Šį kartą buvo ir truputį išgerta - Tomkaus drausmės 
nesijautė. Mūsų buvo nedaug, viso gal septyni, pamenu tik Mockų, Gricių, 
Vaišę. Įstrigo atmintin Lakūno būsena - atrodė pasimetęs, netekęs vilties.

Po 1949 m. pavasarinių vežimų Žarėnų kuopa pasipildė spėjusiais pasi­
slėpti ar pabėgti. Tarp jų buvo ir Bronius Vaisė. Jau iš miško ėmė rašinėti 
man laiškus, matyt, simpatizavo. Aš į jį nekreipiau dėmesio, o laiškus ne­
skaičiusi įmesdavau į ugnį. Apsilankęs mieste A.Gricius perspėjo saugotis 
Vaišės, nes tas sakąs, kad jei jį suimtų, sėsiu ir aš.

1949 m. gegužės 21 d. išduoti Žarėnų kuopos partizanai buvo apsupti 
vasaros stovykloje Dievo Krėslo miške. Žuvo septyni, tarp jų ir dvi mote­
rys. Tarp suimtųjų buvo ir Bronius Vaišė. Mūšio metu pavyko pasitraukti 
tik Lakūnui ir dar vienam partizanui.

Mane suėmė 1949 m. gegužės 24 d. Lauksodoje drauge su pas mus 
nakvojusiu Ignu Kasperavičiumi. Jis jau buvo įspėtas, kad jo ieško. Nuve­
žė į Telšių MGB, čia ir tardė.

Bronius Vaišė buvo ūkininkas, tėvai mirę, brolis ir sesuo išvežti. Mo­
kėmės drauge Lauksodos pradinėje, tik jis buvo vyresnis. Gal nujautė, 
kad bus vežamas, spėliojo apie mano veiklą, bet iki suėmimo tik tą kartą 
matė mane bunkeryje per Velykas ir nieko daugiau, mano laimei, tardy­
mo metu pasakyti negalėjo.

Vaišė buvo nuteistas drauge su mumis grupinėje byloje. Išleistas iš 
lagerio apsigyveno Kaliningrado srityje, prasigėrė. Mirė ne taip seniai.

Tardant iškart supratau, kad esu "įduota", nes klausinėjo apie pažintį 
su Mockumi, Griciumi, Vaiše. Labiausiai bijojau, kad pradės klausinėti 
apie Tomkų, Urbonavičių ligoninę. Kad buvau bunkeryje, prisipažinau, o 
kiti vyrai manęs neišdavė.

Kad apie mane nieko nežinojo, galiu spręsti iš to, kad dar dirbant 
ligoninėje keletą kartų buvau kviečiama į Telšių MGB. Pats viršininkas 
Dusia, šlykštus nedidelio ūgio storas čekistas, bandė užverbuoti. Žadėjo
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išsiųsti mokytis, kad tik sekčiau jaunimą, pranešinėčiau, kas dedasi ligoni­
nėje. Apsimečiau kvailele. Grįžusią iš lagerių verbuoti nebandė.

Kadangi viską apie mane "žinojo", tardymas nebuvo labai baisus, nors 
mušti gavau. Vos nenusikandau liežuvio nuo smūgio, kai neiškentusi 200- 
300 vatų galingumo elektros lempos, spiginančios tiesiai į veidą, nulei­
dau galvą.

Teisė Pabaltijo karinis tribunolas Telšiuose, dabartinio teismo patal­
pose 1949 m. rugpjūčio 22-24 d. Iš 11 suimtųjų tik Mockus ir Vaišė buvo 
partizanavę, kiti ryšininkai. Net patys čekistai keikdamiesi sakė, esą par­
tizanams nieko netrūkę, nes tarp mūsų buvo ir siuvėjas, ir batsiuvys, ir 
daktaras...

Tarp teisėjų buvo j.ltn.Garbinas, dabar Klaipėdoje kuruojantis jau­
nuosius policininkus.

Pagal 58 Ia ir 58 II str., pritaikius 1947 m. gegužės 26 d. įsaką apie 
mirties bausmės panaikinimą, mane nuteisė 25-eriems metams lagerio ir 
5-eriems metams be teisių, konfiskuojant visą turtą.

1949 m. gruodžio 10 d. etapu atsidūriau Balchašo speclageryje Ka­
zachstane. 1955 m. liepos 22 d. bausmę sumažino iki iškalėto laiko, bet 
paliko tremtyje Karagandoje. Čia ištekėjau už Žaliosios rinktinės parti­
zano Vlado Vyšniūno. Į Klaipėdą išleido 1961 m. Iki 1998 m. dirbau me­
dicinos įstaigose.

Net ir Balchašo Ypatingojo režimo lageryje mus, teistas 25-eriems 
metams, atskyrė nuo kitų kalinių. Gyvenome dviejuose vielomis atskir­
tuose barakuose. Darbai sunkiausi, susirgus atleidimo negausi. Mano nu­
meris I-SČ-783.

Iš pradžių dirbau plytinėje, paskui per uolas rankomis kalėme van­
dens kanalą iš Balchašo ežero - 18 km. Poilsio dienomis irgi netekdavo 
"nuobodžiauti". Į išraustas 1-2 metrų gylio duobes priveždavo molio, pri­
pildavo vandens, o mes turėdavome basomis kojomis jį išminkyti, o pas­
kui ant to molio užpildavo akmens anglių šlako ir jį kojomis reikėdavo 
išmaišyti. Iš tokios tešlos formuodavo plytas lagerių statyboms. Po darbo 
kojos virsdavo viena žaizda. Batų "fašistėm banditėm" nepriklauso. Kitą 
rytą po tokio "poilsio" vėl trupinti uolieną.

Man būnant lageryje iš bado jau niekas nemirė, bet klipatų - "dacho­
diagų" netrūko. Kalėjome tik politinės kalinės, kriminalines išvežė dar 1948
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m. Apie Džezkazgane įvykusį politinių kalinių sukilimą sužinojome tik kai 
jį numalšinus ėmė etapais gabenti ten buvusias. Ukrainietės sudarė kali­
nių daugumą, po jų - pabaltijietės. Tarp kitataučių priešiškumo nebuvo, 
nejautėme priešiškumo ir lagerio valdžios skiriamoms brigadininkėms.

Su tokiu, kaip mano, straipsniu nebuvo ko tikėtis įsidarbinti medpunk­
te. Tiesa, 1955 m., po bausmės sumažinimo laukdama atsakymo iš Mask­
vos dėl grįžimo į Lietuvą, kokį mėnesį dirbau laboratorijoje.

Režimas palengvėjo po Stalino mirties, tiksliau - po lagerių sukilimų. 
Pamenu, vieną rytą prieš išvarant į darbą sargybiniai atidžiai tikrino, ar 
gerai įskaitomi mūsų katorginiai numeriai, užsirašė pavardes, kurių nu­
meriai buvo sutepti, kad nubaustų, kai grįšime po darbo. O vakare sutar­
tinai plėšė numerius nuo rūbų. Grįžusios neberadome ir grotų ant langų. 
Netrukus atidarė krautuvėlę, ėmė mokėti ir atlyginimą už darbą.

Iki to laiko buvo leidžiama dėvėti tik sezoninius kalinio rūbus: spalio 
mėnesį išduodavo žieminius rūbus, kovo mėnesį - vasarinius, nesvarbu, 
kad tuo metu dar siautėdavo smarkūs lediniai vėjai. Tardymo metu ir 
kalėjime atimdavo viską, iš ko galėtum pasidaręs virvę pasikarti: mūsų 
gyvybės buvo brangios tol, kol tardė. Jau lageryje sužinojau apie tėvo 
mirtį, sesuo slapstėsi, broliai ruošėsi partizanauti, bet juos sesuo atšneki­
no: mes jau žūsime, bent jūs išliksite. Paklausę išėjo tarnauti į sovietų 
kariuomenę.

Pastaba: "Laisvės kovų archyvo" 24-o numerio 97-100 psl. publikuoti 
M.Jonkutės-Vyšniūnienės bendrabylio V.Bildos prisiminimai, o 102-106 psl. 
- partizanų ligoninės šeimininkų dukros I. Urbonavičiūtės-Einikienės prisi­
minimai apie tą patį laikotarpį.

Martos Vyšniūnienės atsiminimus užrašė Zenonas Jaška. 1999 m.
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Eugenija Ivanauskaitė-Ennukson

TVIRTAI PASIRYŽĘS APGINTI TĖVYNĘ

Šeimoje augome trise. Brolis Vaclovas buvo vyriausias, gimęs 1923 m. 
lapkričio 6 d. Batakiuose. Tėvai, pasistatę namą Raseiniuose, nupirko 
žemės, tad gyvenome neblogai. Tėvas dirbo laiškanešiu. Abu tėvai buvo 
aktyvūs visuomenininkai. Mama - Moterų katalikių draugijos narė, tė­
vas - šaulys. Mes buvome auklėjami krikščioniška, patriotine dvasia.

Vaclovas, baigęs Maironio pradžios mokyklą, įstojo Raseinių gimna­
zijom Kadangi šeimoje buvau jauniausia, brolis buvo mano globėjas ir 
mokytojas, jei kas nuskriausdavo, bėgdavau pas jį. Vaikystės prisimini­
muose jis man liko labai brangus ir artimas, su seserim nelabai sutariau.

Mama stengėsi, kad mes bent kiek išsimokslintume, juo labiau, kad 
Vaclovas mokslui buvo labai gabus. Ypač jam sekėsi kalbų mokymasis. 
Gimnazijoje dėstomas prancūzų, vokiečių kalbas jis įveikė labai greitai. 
Mokytojai stebėjosi tokiais brolio gabumais, ir pranašavo jam didelę atei­
tį. Pamenu, jo darbo staliukas visada buvo nuklotas storais žodynais, užsie­
nio žurnalais. Juokdamasis jis ir mane kalbindavo prancūziškai, žodžiu, 
turėjo poligloto gyslelę. Baigęs šešias gimnazijos klases (tada tai buvo ne­
blogas išsimokslinimas) Vaclovas laisvai kalbėjo keliomis užsienio kalbo­
mis, prenumeruodavo užsienio laikraščius ir žurnalus.

Baigti gimnaziją nebuvo galimybės, nes prasidėjo neramumai, kalbos 
apie gresiantį karą. Tačiau brolis be knygų ir mokslo negalėjo gyventi, 
mokėsi savarankiškai ir aktyviai dalyvaudavo visuose tautinuose rengi­
niuose, buvo skautas, vėliau jaunalietuvis.

1940 m. okupavus Lietuvą ir prasidėjus teroro akcijoms, Vaclovas tuoj 
pat įsijungė į pogrindinę veiklą. Apie tai sprendžiau iš jo pokalbių su 
mama, kaskart girdėdavau jos žodžius: “Vaikeli, tik būk atsargus”.

Vokiečių okupacijos metais Vaclovas darbo neturėjo, todėl 
užsiregistravo komendantūroje, nes kitaip būtų nukentėjęs. Ten jį aprėkė, 
kodėl nedirba, tačiau kai jis prabilo taisyklinga vokiečių kalba, šie net išsi­
žiojo. Tuoj pat buvo pasiūlytas darbas Tauragės geležinkelio stotyje dirbti 
vertėju. Kiek pamenu iš jo pasakojimų, jam buvo pavesta versti iš vokiečių 
kalbos traukinių judėjimo grafikus, įvairius skelbimus dėl tvarkos palaiky-
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□ Vaclovo Ivanausko tėvai

□ JPrie paminklo Vaclovo Ivanausko 
žuvimo vietoje sesuo Eugenija Iva­
nauskaitė ir Laukuvos gimnazijos di­
rektorius Vincas Jurgaitis

□ Juros srities vadas Vaclovas Ivanaus­
kas-Vytenis, Gintautas
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mo. Kadangi dar buvo jaunas, tarnyba kariuomenėje nelietė. Geležinkelyje 
dirbo iki okupacijos pabaigos. Vokiečiams besitraukiant norėjo jį išsivežti, 
tačiau Vaclovui pavyko pabėgti ir pasislėpti Klaipėdoje. Ten, prieplaukoje, 
po apversta valtimi pralaukė, kol praėjo frontas.

Vėl užėjus sovietams, Vaclovas buvo tvirtai apsisprendęs. Nekentė nė 
vieno okupanto, o pasibaisėjęs NKVD ir bolševikų vykdomu teroru, tvir­
tai pasiryžo stoti į atvirą kovą su okupantais.

Užėjus frontui, išvykome į mamos tėviškę Openiškės k., prie Eržvilko. 
Kurį laiką brolis slapstėsi pas gimines, pas pusbrolį Kazimierą Norkų, ak­
tyviai ieškodamas bendraminčių, nukentėjusių nuo bolševikų. Jų kaskart 
daugėjo: slapstėsi buvę Lietuvos kariuomenės karininkai, kurie žinojo 
savo likimą, nes didelė jų dalis buvo sunaikinta. 1945 m. pavasarį miš­
kuose apie Tauragę, Batakius, Varlaukį jau buvo susidarę nemažai būrių, 
besiruošiančių kovai su siautėjančia NKVD ir stribais. Vaclovas per ryši­
ninką Joną Kubilių susisiekė su Papartynės miško būriu ir tapo jo nariu. 
Būrys priklausė vienai stipriausių Pietų Žemaitijoje LLA Lydžio rinktinei. 
Žuvus būrio vadui Jonui Strainiui-Saturnui, Vaclovas tapo šio būrio, vė­
liau Kęstučio apygardos štabo apsaugos būrio vadu.

Kai 1946 m. vasarą nuvykau pas jį, jo vardas jau buvo gerai žinomas. 
Kurį laiką vadinosi Leonu, savo bendražygio vardu, po to turėjo Henriko 
slapyvardį, vėliau, iki 1949 m., vadinosi Vyteniu, o žuvo būdamas Gintau­
tu. Žemaitijos ryšininkės apie Laukuvą, Varnius jį dar vadino Otonu.

Ryšininkė pranešė, kad Vaclovas nori susitikti su namiškiais. Aš maž­
daug žinojau, kur jis yra, tačiau be ryšininko surasti buvo neįmanoma. Var­
laukyje ryšininkė Albina Norkutė surengė susitikimą. Niekad neišdils pir­
masis susitikimo įspūdis. Buvo įdomu ir džiugu matyti vyrus, jau gerai 
ginkluotus, su uniformomis, kiekvieno akyse galėjai įžvelgti ryžto, pasiau­
kojimo ir drąsos ugnelę. Tada brolio būryje buvo keturiolika partizanų. 
Daugiausia nuo Eržvilko, Tauragės, vienaip ar kitaip nukentėję nuo NKVD. 
Ėjo į mišką ir tie, kurie nenorėjo tarnauti priešo kariuomenėje. Visus vie­
nijo neapykanta tiems, kurie trypė Lietuvą kruvinais batais, niokojo ir vo­
gė žmonių turtą.

1946-1947 m. Vaclovas su savo būriu veikė Tauragės, Gaurės apylin­
kėse. Teko pabūti ir mūšiuose: 1946 m. liepos mėn. radau sužeistą - gra­
natos skeveldros stipriai išdraskė kojų raumenis.
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□ Jūros srities vadas Vaclovas Ivanauskas-Gintautas (viduryje)

□ Aukuro būrio partizanai. Stovi dešinėje Vaclovas Ivanauskas-Vytenis, šalia jo 
apačioje sesuo Eugenija Ivanauskaitė. 1946 m. liepa
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Iš ryšininkų ir bendražygių pasakojimų žinau, o ir pati pastebėjau, kad 
Vaclovas buvo gana griežtas ir principingas, tačiau vyrai besąlygiškai vyk­
dė visus jo nurodymus ir reikalavimus. Savo ruožtu brolis už kiekvieną jų 
būtų paaukojęs savo gyvybę. Vietiniai gyventojai juos gerbė ir mylėjo. Šven­
tadieniais mergaitės privirdavo katilus cepelinų, rizikuodamos gyvybe ke­
liaudavo į miškų tankumynus pavalgydinti savo brolių. Būdavo ir rames­
nių, ir gana įtemptų dienų. Nuolat reikėjo žinoti enkavedistų veikimo pla­
nus, jų išsidėstymą, kontroliuoti padėtį. Vaclovui darbo užteko, jis stengėsi 
palaikyti ryšius su aplinkiniais būriais, vykdavo į dažnus vadų pasitarimus. 
Jam rūpėjo koordinacinė veikla, dažnai kalbėjo, kad pasipriešinimui rei­
kia labai sutelktų jėgų, daug sumanumo, gerų ginklų.

Susitikti su broliu vykdavau dažniausiai vasarą, kada tam sąlygos buvo 
geresnės, be to, dar mokiausi Raseinių gimnazijoje. Nuvykus kartais tek­
davo keliauti keliasdešimt kilometrų, kol jį surasdavau. Eidavome tik nak­
timis, lydėdavo vienas ar keli būrio vyrai. Brisdavome rūko nuklotais miš­
kelių pakraščiais, stengdamiesi aplenkti sodybas ir nesukelti triukšmo. Tuo­
se žygiuose buvo ir romantikos, ir baimės, nes kiekviename žingsnyje tyko­
jo pavojai.

Radusi brolį su džiaugsmu puldavau jam ant kaklo - šit dar gyvas ir 
šypsosi santūria šypsena. Klausdavo manęs, ar nebijanti, o aš išdidžiai iš­
tardavau, kad tikrai nebijau, ir iš tiesų niekada nejausdavau jokio nerimo 
-juk aš savo Tėvynės miškuose, mylimos tėviškės prieglobstyje, tad ko gi 
man bijoti. Pasiilgdavome jo abi su mama, labai rūpėjo susitikti ir žinoti, 
kaip klostosi jo sunkus ir pavojingas gyvenimas. Kartą nuvykus radau be­
gulintį ant žemės, man taip jo pagailo. Perėjau per mišką ir pririnkau pilną 
skreitą minkštų samanų. Padariau minkštą guolį, o jis juokėsi ir sakė: kaip 
pas mamą namuose išmiegosiu. Kai kada susitikus pastebėdavau pasikei­
timų būryje, jis į mano nebylų klausimą pameluodavo, atsakydamas, kad 
kai kurie vyrai kitame būryje. Matydavau jo akyse skausmą, didelį nerimą, 
nes kasdien sąlygos darėsi sunkesnės. Susėdę toliau nuo stovyklos, kalbė­
davom apie namus, klausdavo apie mamą, liepdavo daug nieko nepasako­
ti, nes žinojo, kaip nerimauja mama dėl jo sveikatos ir gyvybės. Mačiau, 
kaip ilgisi namų, tačiau gyvenome mieste ir apie susitikimą namuose ne­
buvo jokios kalbos.

Kadangi buvau priėmusi priesaiką, brolis duodavo ir man užduočių,
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□ Su Algirdo būrio partizanais. Priklaupę: Vaclovas Žilys-Žaibas ir Antanas Žilys- 
Zubrys. Stovi: Jonas Kentra-Rūtenis, Vakarų srities vadas Vaclovas Ivanauskas- 
Gintautas, Algirdas Liatukas-Vasaris, Stasys Petkus-Ateitis

dažnai parsiveždavau iš būrio “Laisvės varpo” numerių. Keletui iš jų pa­
rašiau eilėraštukų ir aš. Platinau gimnazijoje, pažįstamų tarpe.

Vaclovas visada stengėsi išvengti beprasmio kraujo praliejimo. Įsiminė 
vienas įvykis, kurio liudininke teko būti. Į būrį pas Vaclovą atėjo senukas, 
nešinas sąsiuvinio lapeliu, kuriame buvo surašyti daiktai, kuriuos kaime 
siautėję plėšikai atėmė iš jo. Be enkavedistų, stribų, užteko ir ginkluotų 
grobikų, kurie skriaudė senesnius, negalinčius apsiginti žmones, gyvenu­
sius nuošalesnėse vietose. Po paros į būrį buvo atvesti trys vyrukai, kurie 
prisipažino nuskriaudę senuką. Pažvelgiau į brolį, galvodama, jog už to­
kius dalykus jie bus sušaudyti, juo labiau, kad tie niekšai veikė partizanų 
vardu. Tačiau brolio veide mačiau tik piktą šypseną. Jis įsakė vyrams paieš­
koti gerų lazdų. Vagišiai buvo skaudžiai išplakti ir pasižadėjo per 24 val. iš 
tų apylinkių išvykti, kitaip bausmė jiems būtų žymiai sunkesnė. Nors ir 
skaudžiai išvanoti, jie padėkojo Vaclovui už gyvybę ir pažadėjo daugiau 
taip niekšiškai nesielgti. Kadangi visa tai mačiau savo akimis, tvirtinu, kad
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partizanai kovojo už teisybę, padėjo skriaudžiamiems, tačiau išdavikams, 
okupantų pagalbininkams jokio gailesčio nebuvo.

Vaclovas savo bendražygius labai gerbė ir mylėjo, tai buvo tarsi viena 
šeima, sujungta tvirtais tėvynės meilės ryšiais. Draugo išdavystė būdavo 
didžiausia moralinė kančia, sukrėtusi visus iki sielos gelmių. Sužinoję apie 
išdavystę, vyrai vaikščiodavo lyg nesavi: nors ir suprasdami, kad reikia 
būti griežtiems ir reikliems, žinojo ir tai, kad pakliuvus į žiaurias bolševi­
kų rankas palūžti pasitaikydavo ir gana stipriems. Buvo ir Vaclovo būryje 
išdavikas Nuobaras-Lyras. Per šio žmogaus išdavystes daug vyrų žuvo ir 
buvo suimta.

Vaclovas įtarė Markulį kaip išdaviką, tačiau iš bendražygių pritarimo 
nebuvo, ir šis daug blogo padarė partizanams.

Išlikę gyvi bendražygiai apie Vaclovą atsiliepia labai gerai: negėrė, 
nerūkė, visuomet šaltai ir apgalvotai įvertindavo padėtį, buvo atsargus, 
saugojo draugus.

Pamenu, ryšininkė Danguolė palydėjo mane per miškelį iki netolimos 
sodybos, paliko vieną ir liepė drąsiai žengti į nurodytą vietą. Už gero 
puskilometrio išvydau gražią pasiturinčio ūkininko sodybą. Iš tolo švietė 
dailiai nudažyti trobesiai, puikavosi aukšta radijo antena. Buvo Joninių 
vakaras. Priėjus arčiau sodybos išgirdau negarsiai dainuojant. Ėjau ar­
tyn, galvodama, kad taip neatsargiai elgiasi, maža kas gali užklupti. Stai­
ga net krūptelėjau - pro tankias gluosnių šakas žvelgė sargybinis. Nuste­
busi pažinau Vaclovą. Klausiu, kodėl nesilinksmina kartu su kitais, o jis 
paaiškino, kad tokiais atvejais niekam nepatiki sargybos. Tuomet supra­
tau, kad niekad nesipuikuodavo esąs vadas, o elgėsi taip, kad visiems būtų 
saugu. Už tai ypač buvo gerbiamas.

Iš Leono Laurinsko pasakojimų apie brolį įsiminė vienas. Vyrai labai 
norėjo netolimoje sodyboje atšvęsti šv.Velykas. Tačiau čekistai daugiau­
sia rengdavo apgultis švenčių metu, žinodami, kad partizanai nori susi­
tikti su namiškiais, artimaisiais. Vaclovas pasakė draugams, kad šventes 
praleis bunkeryje, tylomis. Kai kurie iš vyrų labai supyko, išvadino Vaclo­
vą “pančiu”, tačiau šis sukandęs dantis iškentė užsispyrėlių nepasitenki­
nimą, liko tvirtas ir nepalenkiamas. Kukliai praleidę šv.Velykas, būrio 
vyrai netrukus sužinojo, kad kaip tik ten, kur jie ruošėsi iškylauti, buvo 
sutelktos didžiulės stribų ir įgulos jėgos. Atsiprašinėjo vado, o Vaclovas
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tik šypsojosi ir buvo labai patenkintas, kad išsaugojo dvidešimties vyrų gy­
vybę. Tokių pavyzdžių buvo daug, todėl, kaip minėjau, Vaclovo būrys išsi­
laikė gana ilgai ir sėkmingai kovėsi su priešais.

1948 m. paskutinį kartą buvau susitikusi su Vaclovu, jis man kalbėjo, 
kad ruošiamasi išsiųsti jį į užsienį, kad ten galėtų tęsti kovą su bolševi­
kais, tačiau šis sumanymas nebuvo įgyvendintas, matyt, todėl, kad ir čia 
buvo labai reikalingi drąsūs ir sumanūs vadai. Vaclovas rašė dienoraštį, 
aprašydavo įvykius iš partizanų gyvenimo. Žadėjo perduoti viską man, 
kad paslėpčiau, deja, nespėjome to padaryti.

1949 m. pavasarį buvau suimta, todėl apie tolimesnį brolio kovų kelią 
žinau tik iš archyvinių duomenų ir nuotraukų.

1947 m. pabaigoje V.Ivanauskas-Vytenis, kurį laiką vadovavo Aukuro 
(buvusiai Lydžio) rinktinei. 1948 m. pradžioje jis buvo paskirtas Jungtinės 
Kęstučio apygardos štabo nariu, o vasarą - Vakarų Lietuvos (Jūros) srities 
štabo nariu. 1949 m. birželio mėn. žuvus V.Gužui-Kardui, tapo srities šta­
bo viršininku, o po A.Milaševičiaus-Ronio žūties - Jūros srities vadu.

Iš V.Rudienės surinktų archyvinių duomenų matyti, kad Vaclovas turė­
jo savo nuomonę pasipriešinimo strategijos ir taktikos klausimais. Ne vi­
siškai sutiko su 1948 m. vasarą Baden Badene vykusio VLIK’o ir rezisten­
cijos atstovų pasitarimo nuostatomis, pasisakė už aktyvesnes pasipriešini­
mo formas negu Stasys Lozoraitis, Mykolas Krupavičius, Jonas Žemaitis.

Vaclovas draudė gyventojams imti iš valdžios ginklus, taip pat dalyvavo 
rengiant LLKS norminius dokumentus, parengė LLKS Baudžiamąjį statu­
tą. Jo pastangomis LLKS Tarybos prezidiumo pirmininkas J.Žemaitis net 
iki 1950 m. turėjo nuolatinį patikimą ryšį su Pietų Lietuvos apygardomis.

Juozo Parnarausko atrastuose archyviniuose dokumentuose rašoma, 
kad 1951 m. sausio 24 d. agentė "Birutė" MGB pranešė, kad jai "B" pasa­
kė žinąs, kad vienoje jam žinomoje sodyboje yra partizanų bunkeris. Va­
sario 9 d. "B” buvo suimtas ir po “aktyvios apklausos” pasakė, kad bun­
keris yra Čepaičių k. po mokyklos ūkiniu pastatu. Vasario 10 d. daugiau 
kaip 100 kareivių ir stribų, sukviestų iš Varnių, Kaltinėnų, apsupo Čepai­
čių k. ir mokyklą. Į siūlymą pasiduoti partizanai atsakė ugnimi. Jų padė­
tis buvo beviltiška - 3 prieš 100 priešų! Mūšio metu žuvo Jūros srities šta­
bo viršininko pavaduotojas Širkauskas-Masys, štabo organizacinio skyriaus 
viršininkas Stasys Gedvilas-Bedalis ir kaimo gyventojas P.Mušinskas. Sri­
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ties vadas Vaclovas Ivanauskas-Gintautas buvo sunkiai sužeistas (grana­
tos skeveldros sukapojo stuburą). Enkavedistai norėjo išlaikyti jo gyvybę, 
kad galėtų kankinti ir tardyti. Stribai suieškojo net patalus, į kuriuos suvy­
nioję sužeistojo kūną nuvežė į Laukuvos medicinos punktą. Ten išbuvęs 
beveik 10 valandų, Vaclovas neatgavęs sąmonės mirė. O kur okupantai 
padėjo jo kūną, težino vienas Dievas...

Vaclovo kovų kelias buvo įvertintas dar partizanavimo metu. 1950 m. 
sausio 20 d. buvo apdovanotas Laisvės kovų kryžiumi ir jam suteiktas 
majoro laipsnis.

1998 m. gegužės 19 d. Lietuvos Respublikos Prezidento dekretu jam 
buvo suteiktas pulkininko laipsnis, o tų pačių metų lapkričio 18 d. apdo­
vanotas Vyčio kryžiaus 2-o laipsnio ordinu (po mirties).

2001 m. suėjo penkiasdešimt metų nuo Vaclovo žūties. LGGRT cen­
tras nutarė pastatyti atminimo ženklą žuvimo vietoje Čepaičių k., kur 
dar yra išlikusi slėptuvė, kurioje, kaip spėjama, buvo įsikūręs Jūros sri­
ties štabas. Atrasti tas vietas, kur įvyko skaudi tragedija, man padėjo Lau­
kuvos gimnazijos direktorius Vincas Jurgaitis, kurio abu tėveliai-partiza­
nai taip pat žuvę netoliese.

Nors ir labai skaudu netekus mylimo brolio, narsaus, daug iškentėjusio 
ir nepalūžusio, tačiau džiugu, kad jo pasiaukojimas, žygiai nenuėjo užma­
rštin. Lai ošia pušelės tyliame Čepaičių kaime, bylodamos apie tai, kiek 
daug narsių Lietuvos vyrų nepagailėjo savo jaunystės ir gyvenimo už bran­
gią Tėvynę.
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Vladas Meškauskas

JURBARKO PARTIZANAI

MES ESAME!

1918-1920 m. Lietuvos valstybę daug kas norėjo pasmaugti: iš šiaurės 
puldinėjo besitraukiantys bermontininkų daliniai, iš rytų skverbėsi bol­
ševikų kariuomenės junginiai, siekdami Lietuvoje įtvirtinti sovietinę san­
tvarką, iš pietų į Lietuvos teritoriją veržėsi lenkų Armijos Krajovos ka­
riauna.

Gležną Lietuvos valstybę pakviesti stojo ginti pusiau basi, sermėgėti, 
palikę darbus ir plūgus miesto ir kaimo berneliai. Silpnai ginkluotiems 
savanoriams buvo sunku kovoti, tačiau ryžtas ir drąsa nugalėjo - Lietu­
vos valstybės laisvė buvo apginta.

Neapsieita be aukų. Ant laisvės aukuro paaukojo gyvybes ir iš Jurbar­
ko kilusių jaunų žmonių - kapitonas Teodoras Šostakas (1899-1920), ei­
linis Jeronimas Šuopaitis (1900-1919). Teodoras Šostakas palaidotas Trakų 
kapinėse, o Jeronimas Šuopaitis - Kaune.

Du valstybės savarankiško gyvenimo dešimtmečiai sustiprino Lietu­
vos žmones, išugdė lietuvių tautos ryžtą: vėliau net, pusę amžiaus trukusi 
okupacija nepajėgė net pačiomis brutaliausiomis priemonėmis - nieki­
nant laisvės kovotojų palaikus, kalinant, tremiant - sunaikinti tautos lais­
vės siekių ir troškimo turėti nepriklausomą valstybę. Lietuva niekada ne­
pakluso prievartai, neprašė pasigailėti ir nesižemino.

1941 m. birželio 22-28 d., siekdami atkurti nepriklausomą Lietuvos vals­
tybę, rusų bolševikų okupuotą 1940 m., laisvės kovotojai Kaune pradėjo 
sukilimą prieš sovietinius okupantus. Sukilėliai tik per kelias dienas, įvai­
riais duomenimis, neteko nuo 600 iki 2000 žmonių.

Karui baigiantis vėl artėjo lemiamos kovos už Lietuvos nepriklauso­
mybę metas. Generolo Povilo Plechavičiaus pakviesti 1944 metų vasario 
16 d. Lietuvos jaunuoliai pratęsė 1918-ųjų metų tradiciją - ėjo į savanorių 
kovotojų rinkiminius punktus. Jurbarkiškiai Seredžiuje sudarė visą kuopą, 
vadovaujamą vyresniojo leitenanto V.Ausiukaičio. Šioje kuopoje buvo B.Že­
maila, J.Klioštoraitis, A.Meškauskas ir kiti.
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Vieni Jurbarko krašto vyrai, Seredžiuje kiek pasimokę karybos moks­
lų, išvyko į Antrąją Varėną išvyti Armijos Krajovos būrius. Labiau prasila­
vinę jaunuoliai - Vytautas ir Mindaugas Tamošaičiai, K.Šimkus ir kiti 
mokėsi Marijampolės karo mokykloje.

Istorijos ratas negailestingai sukosi. Tuo laiku buvo matyti, kad vo­
kiečių okupuotus Lietuvoje pakeis kiti: iki 1944 metų pabaigos į Lietuvą 
vėl ateis rusai. Reikėjo pasirengti naujam pasipriešinimui.

Jau pirmaisiais mėnesiais, kai praslinko frontas, pradėjo kurtis lais­
vės kovotojų būriai. Vienu aktyviausiųjų jurbarkiškių vokiečių okupaci­
jos laiku antinacinio, o vėl užėjus rusams - antisovietinio pogrindžio or­
ganizatoriumi ir vadu tapo Jurbarko gimnazijos mokytojas Petras Paulai­
tis-Aidas. Jis trejus metus žodžiu ir ginklu, redaguodamas partizanų laik­
raštį “Laisvės varpas” ir vadovaudamas partizaniniam pasipriešinimui oku­
pantams, tęsė kovą su priešu. Vėliau net trisdešimt penkerius metus kalė­
jo sovietiniuose lageriuose, tačiau visad išliko pakelta galva ir tikėjo, kad 
Lietuva išsikovos nepriklausomybę. Tik kelerių metų jam pritrūko, kad 
sulauktų esminių politinių įvykių - 1990 m. kovo 11-osios.

Partizaninės kovos keliu iš Eržvilko valsčiaus nuo 1944 m. pabaigos 
žengė ir Lydžio rinktinės Pavidaujo būrio vadas puskarininkis Telesforas 
Kisielius-Bitinas, Česlovas, gimęs 1915 m. Pavidaujo kaime. Kovotojų už 
Lietuvos nepriklausomybę kelią pasirinko tada dar visai jauni kaimo vyrai 
Petras Jackys-Algis, gimęs 1925 m. Ridikiškių kaime, Vincas Kačiušis-Me­
čislovas, gimęs 1925 m. Balnių kaime, Izidorius Mockus-Tautvydas, gimęs 
1916 m. Jerubiškės kaime. Šių laisvės kovotojų krauju 1946 m. vasario 13 
d. Ridikiškių kaime P.Jackio sodyboje buvo suvilgyta Lietuvos žemė.

Pasipriešinimo kovose dalyvavo Juozas Aksamitauskas-Vytas, gimęs 
1922 m. Pavidaujo kaime. Jam su grupe bendražygių iš Pavidaujo partiza­
nų būrio besiilsint Kavolių kaime kaip tik 1946 m. vasario 16-ąją, apie pir­
mą valandą nakties, teko paaukoti gyvybę. Apmaudu, jog kiti partizanai, 
apšaudyti Eržvilko stribų, pasitraukė, palikę sunkiai į galvą sužeistą Juozą 
Aksamitauską-Vytą, kuris prašė, kad jį, sunkiai sužeistą ir negalintį kovoti, 
nušautų kovos draugai.

Čia paminėtų žuvusių Eržvilko krašto partizanų palaikai buvo sumes­
ti į Balandinės miško pakraštyje esantį šulinį.

Vyresnysis puskarininkis Boleslovas Misevičius-Gintaras, gimęs 1912
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□ Globių kaimo kapinaitėse prie simbolinio kapo partizanams Itn.Pranui Kau­
neckui ir Napoleonui Gudaičiui. 1992 08 08. Pirmas stovi Vladas Meškauskas- 
Karosas, buvęs partizanas ir šio straipsnio autorius

□ Buvę partizanai J.Laurinaitis, P.Po­
vilaitis, V.Meškauskas ir A.Kvedys prie 
paminklo Lietuvos laisvės gynėjams 
atminti Jurbarko kapinėse 1991 11 15
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m. Sendirvių kaime, iš pradžių buvo Eržvilko miestelio stribų vyresniuoju, 
tačiau greitai įsitikino, jog pasirinko neteisingą kelią, ir savo akimis pama­
tęs, kas vyksta iš tikrųjų, nepanoro toliau būti tautos priešu. Jis 1945 m. 
vasarą su dešimčia bendraminčių perėjo į Lietuvos kovotojų pusę, Kęstu­
čio apygardos Lydžio rinktinėje sudarė atskirą partizanų būrį ir gana sėk­
mingai kovojo su sovietiniais okupantais.

1947 m. vasario 13-oji buvo paskutinės jo laisvės kovų diena. Netikė­
tai apsupti Jerubiškės kaime J.Norkaus ūkyje, matydami didelę Eržvilko 
saugumo jėgų persvarą, partizanai bėgo kur kas. Jau netoli miško būrio 
vadą Gintarą pasivijo kulka...

Lietuvos laisvės kovų savanorių partizanų aukos, kraujas ir kančios 
padėjo 1990-ųjų kovo 11-ąją atkurti nepriklausomą Lietuvos valstybę. De­
ja, laimė išlikti gyviems ir sulaukti jos nusišypsojo nedaugeliui laisvės ko­
votojų. Tačiau jos sulaukė A.Kisielius-Miškinis, A.Kvedys-Girėnas, A.Ve­
verskis-Tauragis ir kai kurie kiti mūsų krašto vyrai.

PRISILIEČIAME PRIE ŽAIZDŲ

Lietuvių tauta per dešimt partizaninio karo metų neteko 20,2 tūkst. 
laisvės kovotojų, 186 tūkst. buvo įkalinti ir 132 tūkst. ištremti. Daugelio 
likusių Lietuvoje gyvenimas buvo suluošintas. Beveik nėra šeimos, kurios 
nebūtų palietę skaudūs įvykiai.

Eržvilko seniūnijos Mosteikių kaime 1949 m. vasario 6 d. (kitais duo­
menimis 1950 m. kovo 4 d.) žuvo keturi jauni Kęstučio apygardos Birutės 
rinktinės, Dubysos rajono Juozo Milkinto-Maršalo būrio partizanai: An­
tanas Gedvilas-Gegužis, Gediminas, g.1930 m. Raseinių aps. Viduklės vls. 
 Užuomedžio k., Aleksas Jucius-Gylys, Ulanas, g.1925 m., Antanas 
Karpas-Sakalas, g.1923 m. Viduklės vls. Griaužų k., ir Vincas Rutkaus­
kas-Rambynas, g.1928 m. Kelmės vls. Jonušių k. Pastarasis, vengdamas 
tremties, 1948 m. atėjo į partizanų gretas. Jo seserys Stasė, Regina ir 
Aldona su vyru Stasiu Narbutu-Saturnu, Apolinaru, Rytu, Dubysos rajo­
no vadu, dalyvavo pasipriešinimo kovoje. Stasys Narbutas sušaudytas Vil­
niaus MGB 1952 m. birželio 20 d.

Aleksas Jucius ir Antanas Karpas partizanavo nuo 1945 metų. Žūties 
išvakarėse panoro nors valandėlei pamiršti sunkią, pavojų kupiną parti-
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zanų dalią, pasijusti laisviau. Ir gera proga pasitaikė - bendražygio parti­
zano Antano Karpo sūnaus krikštynos Butvilų sodyboje. (Jo tada krikš­
tytas sūnus Butvilo pavarde dabar gyvena Tauragėje).

Po vėlyvų vaišių būrelis laisvės kovotojų nakvojo buvusioje Urbono 
sodyboje. Visi atsipalaidavo ir net sargyba nepasirūpinę sukrito ir kaip mat 
sumigo...

Tačiau Judas nemiegojo, dirbo savo darbą: apie tai, kur laikosi septy­
nių partizanų būrys, pranešė Nemakščių MGB.

Paryčio tylą sudrebino automatų serijos. Trims partizanams pavyko 
ištrūkti, o keturių jaunuolių kūnai liko gulėti be gyvybės ženklų. Tarp 
nukautųjų buvo ir skyriaus vadas.

Partizanų palaikai buvo pamesti Nemakščių miestelio aikštėje. Iš jų 
vėliau tik AJuciaus palaikai buvo atrasti ir palaidoti kapinėse, pastaty­
tas paminklas.

ŽUVO NEPRIKLAUSOMYBĖS DIENOS IŠVAKARĖSE

1945 m., kai Vakaruose dar griaudėjo karas, Lietuvoje vėl liejosi krau­
jas. Vasario švenčių išvakarėse pas Jurbarko vls. Globių k. gyventoją P.Nor­
kų užėjo du sermėgėti vyrai. Tai buvo netolimame miške apsistojusio bū­
rio kovotojai, į kaimą atėję maisto ir žvalgybos tikslais. Jie nežinojo, kad 
netolimame ūkyje jau kelios dienos apsistojęs būrys rusų kareivių.

Nežinia, kaip ten buvo, kaip pastebėjo partizanus, ar apie jų apsilan­
kymą kas nors pranešė okupantams, tačiau po kelių minučių už durų 
partizanai išgirdo šautuvų spynų traškėjimą.

Atplėšę duris ir atkišę šautuvus rusų kareiviai suriko: “Ruki v verch!"
Partizanas Pranas Kauneckas, pervertas kulkos, krito vietoje.” Parti­

zanas Napoleonas Gudavičius dar suspėjo pistoleto vamzdį nukreipti į 
atėjūnus, tačiau šūvio nebuvo. Ginklas užsikirto ir tą akimirką pasipylė 
mirtį nešantys rusų kareivių šūviai. Kulka pervėrė kaklą. Gyvybę dar bu­
vo galima išgelbėti, tačiau niekas to nedarė. Priešingai - iš leisgyvio par­
tizano mėgino išgauti žinių ir saugojo, kad nepabėgtų. Ir rytojaus dieną, 
atvykus enkavedistams, mėgino vėl tardyti, tačiau sužeistasis tik konvulsiš­
kai trūkčiojo ir kankinosi. Taip ir nepavyko jo prakalbinti: vasario 15-ąją 
nuo kančių mirė.
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Enkavedistai nužudytų partizanų lavonus paliko. Kaimo žmonės juos 
užkasė Globių kaimo kapinaitėse.

Partizanų leitenantas Pranas Kauneckas g.1917 m. Raseinių vls. Kibiš­
kės k. daugiavaikėje valstiečio šeimoje. Baigęs Jurbarko gimnaziją, Kauno 
Karo mokykloje studijavo karinius mokslus, tapo karininku. Prasidėjus 
antrajai sovietinei okupacijai, Pranas Kauneckas aktyviai įsijungė į pasi­
priešinimo kovą, tapo Lydžio rinktinės Kadagio kuopos vadu.

Napoleonas Gudavičius-Gudaitis (ši pavardė buvo konspiracinė), sla­
pyvardžiu Julius, g.1921 m. Eržvilke, darbininko šeimoje. Šeimai persikė­
lus gyventi į Jurbarką, baigė Jurbarko gimnaziją. Aktyvus, patriotiškai iš­
auklėtas, savo tėvynę Lietuvą mylintis jaunuolis nepanoro tarnauti okupa­
cinėje rusų kariuomenėje, todėl stojo į Pavidaujo būrio partizanų gretas. 
Kaip tik tą dieną Pavidaujo būrys ir buvo miške netoli Globių kaimo.

Tik 1992 m. rugpjūčio 8 d. šiems partizanams buvo atiduota pagarbos 
skola. Jurbarko politinių kalinių, tremtinių ir savanorių rūpesčiu Globių 
kaimo kapinaitėse simboliškai supilti jų kapai. Yra žinoma, kad jie palai­
doti šiose kapinaitėse, tačiau tikslios vietos atsekti neįmanoma. Tad gal 
toje, gal kiek šalia supilti jų kapai, pastatytas ir pašventintas kryžius už 
Lietuvos laisvę žuvusiems partizanams leitenantui Pranui Kauneckui ir 
Napoleonui Gudavičiui atminti.

SKIRSNEMUNĖS BŪRIO PARTIZANAI

Iš pradžių Skirsnemunės partizanų skyrius priklausė atskiram Aido 
būrio vienetui. Jam vadovavo Juozas Murauskas-Tigras, o nuo 1945 m. 
lapkričio - Zenonas Mileris-Kazas. 1946 m. pavasarį skyrius buvo perfor­
muotas į būrį. Būrio veikimo zona buvo Šimkaičių, Stakių, Raudonės ir 
Skirsnemunės apylinkės. Būrio vadai buvo Zenonas Mileris ir Kazys Šim­
kus.

Būrio kovotojai dažnai išsiskirstydavo į grandis. Vieną kartą Vytau­
tas Jakaitis-Briedis, g.1925 m. Naukaimio k., su dviem draugais lankėsi 
Liudvinavos k. Kaimuose vyrai jausdavosi kaip namie, nes stribai laisvai 
po kaimus vaikščioti bijojo, bet 1946-ųjų m. gegužės mėn. jiems teko su­
tikti gaują stribų, kurių buvo kur kas daugiau. Įvyko susišaudymas. Vytau­
tą Jakaitį kliudė priešo kulka. Po kurio laiko žmonės Liudvinavos kaimo
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□ 1995 08 31 Liudvinavos k. šventinamas atminimo kryžius žuvusiems laisvės 
kovotojams
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miškelyje rado Vytauto lavoną. Suvynioję į brezentą, paskubomis užkasė, 
pažymėję alksniuke kryželį.

Ieškojome užkasimo vietos, tačiau nei alksnio, nei palaikų neradome. 
Dabar Liudvinavos kaime įamžintas partizanų atminimas.

1946-ųjų m. gegužės 15 d. partizanas Juozas Murauskas-Tigras, g.1925 
m. Geišių k., buvo išleistas aplankyti merginą Panemunės kaime. Negera 
akis pamatė, piktas liežuvis pranešė saugumui. Partizanas žuvo nelygioje 
kovoje, bet spėjo nukauti NKVD leitenantą. Partizano palaikai buvo nu­
vežti į Griškabūdį, bet užkasimo vieta nežinoma.

Vieną dieną Šimulynų vyrai - Stasys ir Jonas - namie buvo netikėtai 
užklupti azijiečių ir bėgo slėptis. Atėjūno kulka kliudė vos 21-erių sulau­
kusį Stanislovą. Sužeistą jaunuolį surado už trijų kilometrų ir nuvežė į Bi­
liūnų ligoninę Raseinių apskrityje. Jo laimė, kad į tą pačią ligoninę buvo 
atvežtas gydyti sužeistas aviacijos leitenantas, partizanas J.Kasperavičius- 
Šilas. Tad po kelių dienų kapitono J.Čeponio-Tauragio vadovaujami parti­
zanai iš ligoninės išlaisvino abu. Šitaip Skirsnemunės partizanas Stanislo­
vas Šimulynas likimo nublokštas liko už laisvę kovoti Raseinių krašto apy­
linkėse. Kur ir kada jis žuvo - nežinoma.

Šimkaičių miškus ir pamiškes nuo 1946-ųjų metų Sekminių šukavo 
NKVD daliniai. Skirsnemunės būrio vyrai nutarė pasitraukti toliau nuo 
pamiškių, teko keisti planus - nutarė poilsiauti Andrijaičio daržinėje.

Čia kovotojai ilsėjosi, valė ginklus, kiti ėjo sargybą. Buvo vienuolika 
partizanų, o dvyliktasis - ryšininkas A.Kvedys. Naujai paskirtas būrio va­
das Kazys Šimkus-Liudas su savo adjutantu Antanu Meškausku-Meškute 
buvo išvykę susitikti su rinktinės vadovybe. Būriui vadovauti paskyrė jau­
nesnįjį puskarininkį Adolfą Paškauską (Plechavičiuką), turintį didžiausią 
konspiracijos patirtį.

Apie 11 val. į kaimyno sodybą atvažiavo du sunkvežimiai stribų. Netru­
kus ir pas Andrijaičius prisistatę stribai pareikalavo pastotės. Andrijaitie­
nė, garbaus amžiaus moteris, nesusigaudė, su kuo kalba ir pasakė: “Čia 
vieni neseniai buvo, dabar vėl kiti”.

Stribai, supratę, jog kažkas negerai, išvažiavo. Daržinėje pasislėpę par­
tizanai, tikėdamiesi, kad stribai dar sugrįš pastotės, ginklus vilkdami pa­
žeme, perėjo į rugių lauką. Gerai užsimaskavę, jautėsi lyg ir saugiai. Dėl 
viso pikto, jeigu kartais tektų trauktis į šiaurės rytus, pasiuntė ryšininką
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□ Stasys Šimulynas

□ Antanas Meškauskas-Meškutė

□ Adolfas Paškauskas-Vanagas

□ Juozas Veselis-Balandis
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patikrinti ar kelias laisvas. Deja, kaimą kaip tik užgriuvo Raudonės, Šim­
kaičių, Jurbarko, Griškabūdžio ir kitos įgulos. Apie 14 val. iššovus rau­
doną raketą, į rugių lauką pasipylė ginklų ugnis. Dar prisidėjo laukiniai 
šauksmai, kuriais siekta sukelti partizanų paniką. Šie beveik negalėjo 
pasipriešinti. NKVD kariai priartėjo prie rugių lauko išsėtine rikiuote, 
dengiami į medžius įkeltų kulkosvaidžių ugnimi.

Skirsnemunės būrio partizanai, nematydami priešų, nors ir narsiai ko­
vėsi, bet negalėjo atsilaikyti. Taip po kurio laiko mūšio lauke liko gulėti 
dešimties partizanų kūnai, o vienuoliktąjį - Kazį Gecevičių-Karuzą, g.1910 
m., paėmė gyvą.

Tą dieną žuvo: Antanas Pavalkis-Papartis, 38-erių metų, pusantro mė­
nesio prabuvęs miške, broliai Paškauskai - Adolfas-Vanagas, g.1919 m. ir 
septyniolikmetis Edvardas-Žvaigždė, kilę iš Paulių k., 23-ejų metų Kazys 
Nikžentaitis-Lokys, 25-erių metų A.Stulgaitis-Vilkas iš Raudonėnų k., Juo­
zas Veselis-Balandis, g.1922 m. Tauragės aps. Vėžlaukio k., iš Skirsnemu­
niškių k. kilęs Juozas Galbuogis, g.1918 m., siuvėjas Stasys Oržakauskas- 
Vėjas, g.1906 m., 31-erių metų J.Simanavičius iš Paalsio k., Stasio Šimuly­
no brolis Jonas, g.1926 m. Vencloviškių k. Partizanų palaikai buvo užkasti 
Šilinės miškelyje. Dabar jau perkelti į Skirsnemunės kapines. Žūties vieto­
je pastatytas atminimo kryžius.

Partizanas Zenonas Mileris-Kazas, g.1914 m., tik per plauką nepateko 
į tą mūšio katilą. Išgirdęs šūvius, ten nebėjo. Nors tuokart išvengė žūties, 
tačiau 1946 m. spalio 6 d., bėgdamas iš apsupties, buvo sužeistas. Matyda­
mas, kad nepabėgs, nusišovė. Palaikai buvo išniekinti Šimkaičių miestelio 
aikštėje ir užkasti Šimkaičių miškelyje.

Būrio vadas Kazys Šimkus-Liudas, g.1922 m. Rotūlių k., anksčiau tar­
navo generolo P.Plechavičiaus Vietinėje rinktinėje, buvo Marijampolės 
karo mokykloje. Kaip sumanus, drąsus kovotojas buvo paskirtas vado­
vauti būriui. Žuvo 1946 m. lapkričio mėn. patekęs į pasalą Globių miške, 
kovodamas Aido būryje.

Paskutinis Skirsnemunės būrio partizanas Antanas Meškauskas-Meš­
kutė, g.1926 m. Jurbarku k., žuvo kovodamas Aido būryje 1947 m. sausio 4 
d. Lukšių k. Bėgant buvo sužeistas. Nenorėdamas pasiduoti stribams gy­
vas, nusišovė. Palaikai buvo užkasti prie Jurbarko žydkapių, dabar perkelti 
į Jurbarko kapines. Partizanų atminimui pastatytas paminklas.
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ATMINIMO KRYŽIAI JURBARKO RAJONE

Liudvinavo k. prie kryžiaus pritvirtinta lentelė liudija, kad čia 1946 
m. gegužės mėn. nuo enkavedisto rankos žuvo Vytautas Jakaitis-Briedis 
iš Jakaičių k., g.1925 m., priklausęs Skirsnemunės būrio Trijų lelijų rink­
tinės Kęstučio apygardai. Jo nerastų palaikų poilsio vieta - Liudvinavo 
miškelis. 1949 m. rugpjūčio 10 d. šiame kaime nuo Jurbarko stribų kulkų 
žuvo Alfonsas Kvedys-Jaunutis, g.1926 m. Pažėrų k., kovojęs Pavidaujo 
būryje, ir Jonas Pečkaitis-Krapavickas, g.1925 m. Butrimų k. Šis buvo mir­
tinai sužeistas. Kankindami reikalavo išduoti kovos draugus, bet kovoto­
jas buvo nepalaužiamas. Šių dviejų partizanų palaikai buvo išniekinti Jur­
barko MVD kieme. Užkasimo vieta nežinoma.

Butkaičių k. šilo pakraštyje atminimas liudys tik trijų Laisvės kovotojų 
(Jogailos būrio) žūties laiką ir tai, kad jų palaikams kapinėse vietos nebu­
vo. 1948 m. rugpjūčio 14 d., siaučiant okupanto įgulai, Panerinės miško 
žemė sugėrė trijų jaunuolių kraują - 28-erių metų Jono Aleksaičio-Suk­
čiaus, kilusio iš Kužių k., Eržvilko vls., Tauragės apyl., bei 24-erių sulauku­
sio Simo Butkaus, kilusio iš Dirvonų k. valstiečio šeimos. Jis 1945 m. vasa­
rą su grupe Eržvilko stribų ir busimuoju vadu B.Misevičiumi-Gintaru per­
ėjo pas Lietuvos laisvės kovotojus. Jo brolis kovojo partizanų gretose. 1948 
m. gegužės mėn. šeima buvo ištremta į Igarką. Buvo pralietas ir jų skyriaus 
vado Vytauto Stepaičio, g.1921 m. Avietiškių k., kraujas. Visų žuvusiųjų 
palaikai buvo išniekinti Eržvilko aikštėje.

Artimieji rizikuodami Vytauto Stepaičio palaikus palaidojo Butkaičių 
šile. Vėliau šią šeimą namuose, Avietiškių k. 1947 m. kovo 27 d. išžudė 
girti Eržvilko stribai. Nuo sužvėrėjusio stribo rankos žuvo: senelis Švedas, 
brolis Zigmas Stepaitis, jo žmona Stepaitienė ir 1,5 metų sūnelis bei 8-os 
klasės moksleivė Elytė. Artimieji buvo iššaudyti iš keršto. Stribai Zigmo 
Stepaičio lavoną parsivežę į Eržvilką, paritę į pakalnę Šaltuonos link, po 
kelių dienų užkasė. Išsikasę giminės palaidojo jį Pašaltuonio kapinėse.

1946 m. liepos 4 d. Telvekų skyriaus Girdžių būrio laisvės gynėjai die­
nojo Balnių miškelyje prie Trumpės upelio. Išdavikas tai pranešė Eržvilko 
enkavedistams. Netikėtai užpulti, partizanai priešinosi, tačiau jėgos buvo 
nelygios ir teko skubiai trauktis, mūšio lauke palikus žuvusiųjų draugų pa­
laikus. Čia žuvo Vladas Paršelis, Telvekų skyriaus vadas, g.1923 m. Dar
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1940 m., būdamas Jurbarko gimnazijos mokinys, jis buvo įkalintas Rasei­
nių kalėjime, o okupavus Lietuvą antrą kartą, su ginklu rankoje stojo ginti 
Lietuvos laisvę.

Žuvo ir Telvekų kaimo valstiečio sūnus Vytautas Damanskis-Adomas, 
sulaukęs vos 24 metų, ir 26 metų Mikutaičių k. partizanas Kazys Ambra­
zaitis-Gediminas ir Viktoras Riabovas-Vytka nuo Peterburgo.

Žuvusiųjų partizanų palaikai buvo pamesti Eržvilko aikštėje ir užkasti 
Balandinės miške.

Balnių kaimo jaujoje 1948 m. rudenį Jurbarko stribų ranka pakirto Ei­
mučio būrio dviejų partizanų gyvybes - Petro Rekešiaus-Žiogo, g.1919 m. 
Rukšnių k., ir 22 metų Rapolo Tervainio iš Dargaitėlių k.

35-erių metų ūkininkas Bronius Balašaitis-Benas žuvo 1952 m.
Ketvirtas kryžius pašventintas Jurbarke, Muitinės g., kur 1993 m. at­

rasti devynių kovotojų palaikai. Pagrindinės palaikų užkasimo vietos bu­
vo: Muitinės g. (buv.Barkūnų k.), apkasai prie žydų kapinių ir buvęs MVD 
kiemo sodelis Donelaičio gatvėje (nuo 1948 m.). Mano surinktomis žinio­
mis, į Jurbarką buvo atvežta daugiau kaip 50 žuvusių pasipriešinimo kovo­
tojų palaikai, iš kurių šioje vietovėje išniekinta apie 20 kovotojų palaikai. 
Šiandien jau neįmanoma atrinkti, kas kurioje vietoje užkastas.

PRIESAIKAI LIKO IŠTIKIMAS

Nuo laisvės kovos nuošalėje neliko ir Antanas Jonikas, g.1913 m. Ra­
seinių aps. Šimkaičių vls. Kalniškių k. valstiečių, turėjusių 8 ha žemės, Ve­
ronikos ir Petro Jonikų šeimoje. Šeima buvo gausi - augo penki vaikai: 
Kazimieras, Povilas, Antanas, Simeonas ir Ona. Dabar jau visi mirę.

Simeono šeima, gyvenusi Kalniškių kaime, buvo nužudyta 1944 m. pa­
baigoje. Mat vokiečių okupacijos metais Simeono žmona bendradarbiavo 
su sovietiniais partizanais ir už tai buvo įkalinta. Užėjus raudoniesiems, ji 
buvo išlaisvinta ir dar aktyviau pradėjo bendradarbiauti su okupantais. Už 
tai ir buvo nubausta.

Antanas Jonikas, baigęs pradinę mokyklą, toliau mokytis negalėjo, nes 
nebuvo pinigų. Tad jaunuolis nuėjo tarnauti pas ūkininkus. 1935 m. jis at­
liko karinę tarnybą ir demobilizavęsis apsigyveno Eržvilko krašte ir dirbo 
Dirvonų malūno darbininku. 1937 m. vedė ir apsigyveno Balandžių kaime.
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□ Šioje vietoje 1993 m. rasti devynių neatpažintų partizanų palaikai. Jurbarkas, 
Muitinės g. 1995 08 31

□ Atminimo kryžius Balnių k. žuvusiems partizanams. 1995 08 31
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Vokiečių okupacijos metais dirbo Dirvonų kaime Krafto plytinės vedė­
ju. Tuomet jam teko gyventi viename name su “zimagoru” (grioviakasiu), 
būsimu Eržvilko sovietinės milicijos viršininku V.Butkevičiumi.

1944 m. per šv.Velykas parėję iš bažnyčios po Prisikėlimo mišių keli 
kaimynai vaišinosi. V.Butkevičius, iškėlęs ranką, visus džiugino sugrįž­
tančiais "draugais sovietais". Tačiau Antanas Jonikas, nors ir paprastas kai­
mo bernas, tačiau patriotiškai išauklėtas, jam nepritarė ir prieštaravo. 
Vyrai susiginčijo. Tas ginčas vėliau turėjo tęsinį.

Po Antano brolio Simeono šeimos tragedijos V.Butkevičius, dabar jau 
Eržvilko milicijos skyriaus viršininkas, prisiminė nelojalų sovietinei san­
tvarkai kaimyną, prigretina jam tarybiškai nusiteikusios brolio šeimos 
tragedijos įvykius ir parodo savo galybę - Antaną Joniką įsako suimti. 
Tačiau Antanas jam pateiktų kaltinimų nepripažįsta. Tuomet prasidėjo 
smurtas, kankinimai.

Antanui Jonikui nieko kito nebelieka kaip tik pasitaikius progai pa­
bėgti iš Eržvilko milicijos daboklės nuo sužvėrėjusio viršininko V.Butkevi­
čiaus kankinimų.

Pabėgęs porą mėnesių slapstėsi Paupio apylinkėse, tačiau ir partizanai 
juo nepasitikėjo dėl brolio Simeono šeimos. Tačiau 1945 m. pavasarį An­
taną vis dėlto priima į Kęstučio apygardos Lydžio rinktinės partizanų būrį. 
Duoda Liutauro, vėliau - Daktaro, Rolando slapyvardžius.

1945 m. rugpjūčio 25 d. žuvo būrio vadas puskarininkis J.Strainys-Sa­
turnas. Partizanas A.Jonikas būryje jau buvo spėjęs parodyti savo organi­
zacinius sugebėjimus, pasižymėti drąsa ir ryžtingumu, todėl jį paskiria par­
tizanų būrio vadu. Naujasis vadas pasižymi drąsa ir įžūloku veržlumu, ko­
kio nesitikėjo stribai ir enkavedistai. Rolando partizanų būrio veiklos zo­
na buvo Eržvilko, Batakių, Skaudvilės, Gaurės ir Tauragės valsčiai.

1945 m. lapkričio 10 d. Rolando, Gintaro ir Pavidaujo partizanų būriai, 
vadovaujami A.Joniko ir B.Misevičiaus, užėmė Gaurės miestelį. Nutrau­
kę ryšių linijas, paėmė valsčiaus dokumentus, apsirūpino maistu. Per mūšį 
nukovė aštuonis enkavedistus ir sovietinius aktyvistus. Partizanai, netekę 
vieno kovos draugo, sėkmingai pasitraukė.

1946 m. birželio 13 d. A.Joniko-Rolando ir Vytenio būrių partizanai 
surengė kalinių pabėgimą iš garsiojo Tauragės stribyno-Šubartinės dabok­
lės. Tą kartą pabėgo 23 kaliniai.
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□ Joniko-Rolando šermenys. Prie karsto stovi Lydžio rn. vadas Henrikas Dani­
levičius-Vidmantas, Kęstučio apygardos operatyvinio skyriaus viršininkas Vy­
tautas Gužas-Kardas, Lydžio rinktinės apsaugos būrio vadas Jonas Starkus- 
Maželis
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1947). Nuotrauka 1935 12 21



Dar būtų galima paminėti ne vienerias mažesnes kautynes, kuriose par­
tizanai, vadovaujami Antano Joniko, liko nugalėtojai, tačiau 1947 m, ge­
gužės 24 d. beauštantis rytas Rolando būrio partizanų vadui A. Jonikui bu­
vo tragiškas.

Grupė partizanų iš Eržvilko vls. Buitkiškių k. valstiečio A.Dirginčiaus 
sodybos grįžtantį Globių kaimo link, užėjo ant enkavedistų ir stribų pa­
salos. Per susišaudymą vadas Antanas Jonikas žuvo. Jo kūną stribai atvežė 
į Jurbarką ir pametė. Vėliau partizano palaikai buvo užkasti Barkūnų šile 
už Mituvos tilto šalia Jurbarko.

Iš čia vado artimieji, padedami partizanų, kūną pavogė. Atkasusieji kū­
ną pamatė, kad A.Joniko kakta ir veidas sudaužyti. Spėjama, kad stribai, 
jau mirusį jį daužė šautuvų buožėmis.

Žuvusio partizanų būrio vado Antano Joniko palaikai buvo slapta nu­
gebenti į Paupio mišką, ten surengtos pagarbios laidotuvės ir 1947 m. ge­
gužės pabaigos ar birželio pradžios dienos (tiksli data nežinoma) pavakare 
slapta palaidotas Paupio kapinėse. Vado palaikai buvo pašarvoti partizanų 
saugomame Paupio miške. Palydėti būrio vadą į paskutinę kelionę atvyko 
Lydžio rinktinės vadas Henrikas Danilevičius-Vidmantas, būrio vadas 
kpt. Vytautas Gužas-Mindaugas, Rolando partizanų būrio vado pavaduo­
tojas Jonas Starkus-Maželis, eiliniai Jonas Rupšaitis-Žilius, Antanas Slu­
šinskas-Lapinas, žuvusiojo A.Joniko žmona Kotryna. Neįprastose partiza­
no laidotuvėse dalyvavo partizanų ryšininkų, rėmėjų bei aplinkinių kaimų 
gyventojų. Iš viso apie 30 žmonių.

Lietuvos laisvės kovos sąjūdžio tarybos prezidiumo pirmininkas Jonas 
Žemaitis-Vytautas savo atsiminimuose teigiamai įvertino buvusio papras­
to kaimo bernelio, Šimkaičių valsčiaus Kalniškių kaimo valstiečio sūnaus 
A.Joniko asmenybę. Žinoma, kad Lydžio rinktinės vadovybė partizaną už 
kovinius nuopelnus buvo apdovanojusi. Tačiau nei apdovanojimo, nei do­
kumentų neišliko, todėl tikslus apdovanojimo turinys nežinomas.

Kur yra šis kapas su antkapiu, žino tik nedaugelis žmonių - giminės, 
artimieji, o plačioji visuomenė apie partizanų būrio vado kapą žinių iki 
šiol neturi. Sovietmečiu pastatyti paminklą ar ant antkapio iškalti užrašą 
buvo neįmanoma.

Atgimimo laiku tai padaryti žuvusiojo artimieji neturėjo lėšų, o vals­
tybinių institucijų ar visuomeninių organizacijų, kurios turėtų tuo pasi-
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□ Liūdi kovos draugai J.Rupšaitis-Žilius (Rolando kaimynas), Henrikas Dani­
levičius-Vidmantas, Vytautas Gužas-Kardas, Antanas Slušinskas-Lapinas, Jonas 
Starkus-Maželis - liko tik ginklas, kuriuo dengdamas savo būrio atsitraukimą 
kovėsi ir žuvo Rolandas.

□ Prie vyro karsto Antano Joniko žmona Kotryna
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rūpinti, akiratyje šio partizano likimo nebuvo. Mat Antano Joniko partiza­
ninės veiklos zona buvo Tauragės, Jurbarko rajonai, o jo palaikai palaidoti 
Raseinių rajone... Reikėtų deramai pagerbti partizaną ir bendromis pa­
stangomis įamžinti jo atminimą Paupio (Raseinių r.) kapinėse.

OKUPANTŲ REPRESIJOS VERTĖ STOTI Į KOVĄ

Kęstučio partizanų apygardoje Purviškių (dabar Globių) miškas slėpė 
laisvę mylinčius partizanus Mariją (g.1912 m. Buitkiškių k.) ir Antaną 
(g.1914 m. Balneliškių k.) Šimkus, Stasį Undraitį (g.1919 m. Šakių r., Var­
gių k.), buvusį Eržvilko pašto tarnautoją, ir Fabijoną Norkų (g.1928 m. 
Globių k.), 1948 m. pabėgusį nuo tremties.

Marija ir Antanas Šimkai tikėjosi išsislaptyti, išvengti represijų. Vedę 
1940 m. ir susilaukę dukters Onutės, jie laukė dienos, kai Vakarai lietu­
viams padės ir jiedu vėl sugrįš namo. Deja, slinko mėnesiai, metai, rudenį 
pakeitė žiema, atėjo pavasaris, nužaliavo vasara, o permainų nesimatė, so­
vietų represijos vis žiauresnės... Menkas poilsis daržinėse, negyvenamuo­
se pastatuose, saugantis žmonių, kai reikėdavo pereiti iš vieno kaimo į 
kitą, aplankyti pas gimines paliktą dukterį ar slapčia susitikti su artimai­
siais.

Pagyvenęs tokiomis sąlygomis Antanas Šimkus, 1949-aisiais jau tvirtai 
pasiryžo eiti į partizanus. Jis tapo Kęstučio apygardos Lydžio rinktinės Ei­
mučio būrio partizanu. Taip pat pasielgė ir Marija. Ji tikėjo, kad būdama 
šalia vyro jį apsaugos nuo pavojų, palengvins jo dalią, abu kartu dalinsis 
vargus.

1950 m. rudenį Šimkai su partizanu Fabijonu Norkumi-Daukantu pa­
sirinko partizaniško būsto “statybos vietą”. Jie apžiūrėjo, kad vieta ant 
kalvelės netoli miško keliuko Purviškių (dabar Globių) miško 18 kvartale, 
apaugusi jaunomis pušaitėmis, gerai tinka slėptuvei.

Naktimis kasė žemę, nešė ją tolyn, išpildavo ir užmaskuodavo. Kiek­
vieną kartą reikėjo užmaskuoti ir nebaigtos statybos vietą. Ir taip kiek­
vieną naktį, kol buvo iškasta reikiamo gylio ir dydžio slėptuvė.

Sienas sutvirtino kartimis, viršų uždengė, įrengė orlaides, užpylė žemė­
mis ir užmaskavo žolėmis, samanomis. Įėjimui į slėptuvę buvo sukalta nu­
pjautos piramidės pavidalo dėžė, į kurią pasodino plačiašakę eglaitę, ša-
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□ A.BIažys-Zigmas, J.Žagaras-Girde­
nis, Jonas Vilčinskas-Algirdas

□ Marija Dirginčiūtė-Šimkienė ir Anta­
nas Šimkus. 1938 m.

□ 1993 10 29 atkasti 9 nežinomų partizanų palaikai Muitinės gatvėje 
(buv.Barkūnų k.) Jurbarke
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komis dengusią angos kraštus. Į slėptuvę nulipdavo kopėčiomis. Slėptu­
vėje iš dviejų pusių buvo iš karčių sukalti gultai, gale pritvirtintas stalas.

“Namų” statybai pasibaigus, juose apsigyveno trise. Maistu partizanus 
aprūpindavo gretimų kaimų gyventojai. Iš slėptuvės iki keliuko vyrai išei­
davo sningant arba su tam tikrais kuojokais, kurie palikdavo briedžio pė­
das.

Kartą miške sutiko suvargusį, sulysusį kovos draugą Stasį Undraitį. Šioje 
slėptuvėje prisiglaudė ir jis.

1950 m. gruodžio 12 d. bunkerio gyventojai išgirdo Jurbarko enkave­
distų komandą:

- Zdavajtes! Vy okruženy! (Pasiduokit! Jūs apsupti!).
Iš žeminės angos išlėkė granatų “puokštė”. Galingas sprogimas nukovė 

čekistinės operacijos vadeivą kapitoną J.Timinskį, dar vieną akcijos dalyvį 
ir čekistų šunį.

Partizanas Stasys Undraitis-Paganinis, verždamasis iš apsupties žuvo 
vietoje. Marija Šimkienė-Pušis, buvo sunkiai sužeista. Antanas Šimkus jau 
buvo iš apsupties beišbėgąs, tačiau pamatęs, jog greta nėra Marijos, sugrį­
žo atgal. Pamatęs beviltiškai sužeistą žmoną, supratęs, kad ji, patekusi į 
stribų nagus, dar kurį laiką kankinsis ir bus kankinama, nušovė žmoną ir 
čia pat, šalia Marijos, nusišovė pats...

Fabijonas Norkus-Daukantas, pasinaudojęs enkavedistų sąmyšiu, pa­
bėgo iš apsupties. Enkavedistai buvo sugluminti tokio didelio, tokio tra­
giško ir drąsaus kelių lietuvių partizanų pasiaukojimo, kad net pro šalį 
bėgant Fabijonui Norkui nesuprato, kas čia darosi, ir į jį nešaudė, o kai 
susivokė, Fabijonas Norkus-Daukantas buvo dingęs.

Enkavedistai, surinkę kūnus, nuvežė į Jurbarką. Nukautus sovietinius 
pareigūnus laidojo garbingai, o Stasio Undraičio, Marijos ir Antano Šimkų 
palaikai buvo išniekinti MGB būstinės kieme K.Donelaičio g. Vėliau par­
tizanų kūnus užkasė nežinia kur...

Marijos ir Antano Šimkų dukrai Onutei tuomet buvo tik 10 metų. 
Žinia apie tėvų žūtį giliai įstrigo jos širdyje. Onutė ir dabar prisimena 
retas ir trumpas tėvų glamones, slaptų susitikimų džiaugsmą. Šimkų duk­
relę išsaugojo, užaugino ir į gyvenimą išleido giminės. Bet Onutė visam 
laikui liko nuskriausta: ji net nežino, kur tėvų kapai, negali jų aplankyti ir 
Vėlinių vakarą prie jų uždegti žvakelės...
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PASKUTINIO KĘSTUČIO APYGARDOS PARTIZANŲ VADO ŽŪTIS

Mudu mokėmės vienoje klasėje. Taip ir norėčiau jam pasakyti...
Mielas klasės drauge, prisimink 1948-ųjų birželį! Tai vasara, kai gavęs 

brandos atestatą, kupinas jaunatviškos energijos, drąsių svajonių vedi­
nas, palikai Jurbarko gimnaziją.

Deja, kaip ir daugelio mūsų, taip ir Jono Vilčinsko svajonių sparnai 
buvo pakirpti, nes tėvai turėjo “daug” žemės, jie priaugindavo daug javų, 
buvo darbštūs Lietuvos žmonės, o sovietinei santvarkai tokie žmonės ne­
reikalingi. Jie buvo laikomi režimo priešais, kenkėjais, juos vadino buožė­
mis. O “buožių” vaikui kilti aukštyn buvo nevalia. Dėl to nepriėmė moky­
tis į universitetą, neteko ragauti studentiškos duonos. Gyvenimas privertė 
pamiršti jaunystės svajonę studijuoti ir privertė rinktis kitą kelią.

Jonas Vilčinskas tikėjosi įsidarbinti mokytoju, bet “klasiniam priešui” 
jaunosios kartos auklėti neleido. Reikėjo pasitraukti toliau nuo mielo Jur­
barko. Padedant draugui, įsidarbino Šakių apskrities laikraštyje “Tikruoju 
keliu” literatūriniu darbuotoju. Apie tai liudija darbo pažymėjimas, suras­
tas 1995 m. birželio 3 d. miške netoli Šimkaičių, kai buvo aptiktas senas 
bidonas su partizanų archyvu. Tarp kitų dokumentų buvo ir redakcijos dar­
buotojo pažymėjimas.

Tačiau Jonui Vilčinskui pasakoti apie sovietinio gyvenimo gerovę tuo­
metinio Šakių apskrities laikraščio puslapiuose ilgai neteko - jo šeima, 
kaip stambūs ūkininkai, atsidūrė Sibire. Nuo tremties išlikęs Jonas Vil­
činskas atsidūrė kryžkelėje: ką pasirinkti - Sibirą, sovietinę armiją, nes į 
ją netrukus turėjo būti pašauktas, slapstytis ar išeiti partizanauti.

Patriotiškai auklėtas, Jurbarko gimnaziją ką tik baigęs kaimo jaunuo­
lis pasirinko pastarąjį kelią, nors tuo laiku jau suprato, kad Vakarai Lie­
tuvai nepadės, kad partizanų kova bus be galo sunki ir gal net tragiška. 
Taip Jonas Vilčinskas tapo Kęstučio apygardos Mindaugo būrio partiza­
nu Svajūnu, vėliau - Algirdu.

Partizanas Jonas Vilčinskas greitai tapo laisvės kovotojų ir gyventojų 
gerbiamu žmogumi, įgijo autoritetą, nes vaikinas buvo švelnaus charak­
terio, tvarkingas, sąžiningas, taktiškas ir santūrus. Tokį jį pažinojau dar 
besimokydamas kartu, tokius jo būdo bruožus vėliau pastebėjo partizanai 
ir judėjimo vadai.
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Jonas Žemaitis-Vytautas partizaną Joną Vilčinską pasirinko į atsakin­
gas ryšininko pareigas. J. Vilčinskas ne kartą lydėjo Vytautą kelionėse, atli­
ko sudėtingas užduotis, todėl buvo paskirtas Vaidoto rinktinės vadu, Kęs­
tučio apygardos vado pavaduotoju, Jūros srities štabo tarybos nariu.

1953 m. birželio 19 d. žuvus Kęstučio apygardos vadui Povilui Morkū­
nui-Rimantui, Jonas Vilčinskas-Algirdas buvo paskirtas Kęstučio apygar­
dos vadu.

Partizanų kova buvo be galo sunki, pavojinga. Ne visi galėjo išlaikyti 
tokią fizinę ir emocinę įtampą, susidurti su mirtinu pavojumi. Pasitaiky­
davo, jog kai kurie silpnesni žmonės sudėtingu momentu neišlaikydavo - 
išduodavo kovos draugus ir net pereidavo į priešo pusę, kad tik išsaugotų 
savo gyvybę. MGB užverbavo ir Vaidoto rinktinės štabo ūkio skyriaus vir­
šininką P.Narbutą-Rolandą, kuris tapo agentu-smogiku, slapyvardžiu "Vai­
dila".

Raseinių MGB su agentu "Vaidila" sudarė planą, kaip iškviesti Kęstu­
čio apygardos vadą Algirdą ir eilinį Juozą Dobrovolskį-Ramūną pas Šim­
kaičių valsčiaus Antanavos kaimo gyventoją P.Ramoną aptarti partizanų 
kovos reikalų. 1953 m. rugsėjo 18 d. Jonas Vilčinskas-Algirdas su jį lydėju­
siu laisvės kovotoju atvyko į sutartą vietą. Čia jų jau laukė agentai-smogi­
kai "Vaidila" ir "Vytas". Už dviejų šimtų metrų buvo pasislėpę dar trys agen­
tai-smogikai, o už 800 m pasaloje kovos pozicijas buvo užėmusi sovietinio 
saugumo karinių pajėgų grupė.

"Vaidila" kostelėjimu davė ženklą ir smogikas "Vytas" sunkiai sužeidė 
Algirdą, kuris atsišaudydamas dar nubėgo apie tris šimtus metrų, kol pa­
saloje buvę kiti išdavikai jį nužudė. "Vytas", matydamas, jog smogikas "Vai­
dila" nesiryžta šauti į Algirdo palydovą partizaną Ramūną, trimis pistoleto 
šūviais jį nušovė.

Po to partizanų palaikus išvežė į Raseinius. Palaikų užkasimo vieta ne­
žinoma.

ERŽVILKAS - PATRIOTIŠKAI NUSITEIKUSIŲ ŽMONIŲ KRAŠTAS

Eržvilko krašto žemė išaugino daug pažangių, Lietuvą mylinčių žmo­
nių. 1944 m. užsilaikęs frontas prie Dubysos sudarė palankias sąlygas 
geriau pasirengti būsimoms pasipriešinimo kovoms, nes iš karo eigos bu­
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vo aišku, kad anksčiau ar vėliau visą Lietuvą vėl užims rusai. Iškilesnieji 
Eržvilko krašto žmonės - kapitonas Jonas Babilius, Jonas Kubilius ir An­
tanas Stoškus suformavo Lietuvos laisvės armijos kuopą. Jos centras buvo 
Eržvilko gimnazija, nes pagrindiniai štabo nariai buvo mokytojai. Gimna­
zijos direktorius A.Giedraitis tapo LLA kuopos informacijos skyriaus vir­
šininku, J.Kubilius-Bernotas - štabo viršininkas, P.Ruibys-Garbštas ir 
H.Danilevičius-Vidmantas - štabo nariai.

Sovietams okupavus pietų Žemaitiją, netrukus antrą kartą prasidėjo 
represijos, persekiojimai, išdavystės ir areštai. 1945 m. vasario 6 d. buvo 
suimti A.Giedraitis, V.Steponaitis ir J.Babilius-Ridikas.

Tuomet taktiniais sumetimais LLA kuopa buvo perorganizuota į Ly­
džio partizanų rinktinę. Suėmus kapitoną J.Babilių, rinktinės vado pa­
reigas perėmė P.Ruibys. Po A.Giedraičio arešto rinktinės informacijos 
skyriaus viršininko pareigas tenka atlikti H.Danilevičiui.

Antanas Giedraitis, g.1922 m. Tauragės aps., Eržvilko vls., Rimšų k., 
1941 m. baigęs Jurbarko gimnaziją kaip gabus, sumanus jaunas vyras gavo 
mokytojo darbą Eržvilko gimnazijoje, o 1944-1945 m. buvo paskirtas gim­
nazijos direktoriumi. Jis dėstė algebrą, geometriją ir vokiečių kalbą. Suim­
tas, buvo nuteistas 10 m. lagerių. Kalėjo Vilniaus Rasų kalėjime, Komijos, 
Uchtos, Karagandos sr. Balchašo lageriuose. Dirbo prie miško kirtimo, 
anglies, molibdeno kasyklose. 1955 m. balandžio 21 d. buvo išleistas į tremtį. 
Slapta 1956 m. ir 1958 m. buvo parvykęs į tėviškę. Iki mirties dirbo Akmo­
linsko (Celinogrado) statybose brigadininku, buhalteriu. Darbas kasyk­
lose atsiliepė sveikatai, išsivystė kraujo vėžys ir 1959 m. sausio 22 d. Anta­
nas Giedraitis užmerkė akis. Palaidotas Akmolinsko kapinėse.

Buvo nuspręsta, kad 1945 m. rugsėjo 1 d. J.Kubilius-Bernotas išvyks į 
Vilnių mokytis, todėl Lydžio rinktinės štabo viršininko pareigas iš jo pe­
rėmė H.Danilevičius, savo - informacijos skyriaus viršininko - pareigas 
perduodamas aviacijos leitenantui Juozui Kasperavičiui-Šilui, Visvydui, 
Angiai, kuris 1946 m. rugsėjo 12 d. įkūrus Kęstučio partizanų apygardą 
tapo jos vadu.

Petras Ruibys-Žigas, Garbštas, g.1913 m. Eržvilko vls., Ropynės k., 
baigęs Eržvilko mokyklą, mokėsi Kauno aukštesniojoje technikos mo­
kykloje. Gavęs inžinieriaus diplomą, baigė Kauno karo mokyklą. 1939 m. 
jam suteiktas leitenanto laipsnis. Prasidėjus 1940 m. įvykiams, įsidarbino
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Panevėžio amatų mokykloje, o 1944 m. sugrįžo į tėviškę ir pradėjo dirbti 
mokytoju Eržvilko gimnazijoje ir įsijungė į pasipriešinimo kovą. 1946 m. 
sausio mėn. buvo suimtas ir kalinamas Tauragės Šubartinėje. 1946 m. 
birželio 13 d. partizanai jį išlaisvino ir išnešė ant rankų, nes per tardymus 
P.Ruibiui buvo nudeginti padai, todėl negalėjo paeiti. Taip leitenantas 
P.Ruibys atsidūrė Rolando partizanų būryje. Čia ir žuvo partizanams su­
sidūrus su Eržvilko garnizono pajėgomis.

Henrikas Danilevičius, g.1922 m. Zarasų aps., Imbrado vls., Miliūnų 
dvare, tarnautojų šeimoje. Tėvas dirbo Lietuvos policijoje. Henrikas, bai­
gęs Kauno aukštesniąją technikos mokyklą, dirbo techniku Zarasuose, 
įsijungė į LLA veiklą. Artėjant frontui, atvyko į Būdų dvarą Eržvilko 
valsčiuje, įsidarbino mokytoju Eržvilko gimnazijoje ir iškart įsijungė į ko­
vą už nepriklausomybę. Nuo 1945 m. rugsėjo mėn. buvo paskirtas gimna­
zijos direktoriumi. Supratęs, kad gresia suėmimas, 1946 m. sausio mėn. 
pasitraukė į mišką.

H.Danilevičius-Vidmantas perėmė Lydžio rinktinės vado pareigas po 
P.Ruibio arešto. Naujasis vadas pasižymėjo drąsa, sumanumu. Judrus, 
energingas vadas kartais įžūliai rizikavo sovietinio saugumo pašonėje, 
veikė ten, kur stribai nesitikėdavo partizanų išpuolių. 1948 m. liepos mėn. 
buvo sukurta Jūros (Vakarų Lietuvos) partizanų sritis, kurios vadu tapo 
kpt.J.Žemaitis-Vytautas, o į Kęstučio apygardos vado pareigas paskiria­
mas H.Danilevičius-Vidmantas.

Kaip ir visuomet mėgstantis riziką, Vidmantas 1948 m. gruodžio mėn. 
sumanė vykti į Kauną aplankyti žmoną, tačiau išvykos nesuderino su aukš­
tesne partizanų vadovybe. Atsitiko taip, kad jo palydovai - štabo apsau­
gos būrio vadas V.Švelnys-Putinas, ryšininkas J.Trumpaitis-Kudirka ir pati 
Z.Danilevičienė buvo suimti. H.Danilevičiui pavyko ištrūkti. Deja, suim­
tas V.Švelnys-Putinas neišlaikė kankinimų ir išdavė daug partizaninės ko­
vos dalyvių. Dėl to vadas H.Danilevičius prarado partizanų pasitikėjimą. 
Vadovybė 1949 m. jį nušalino nuo vado pareigų ir pasiuntė į šiaurės Lie­
tuvos sritį palaikyti šios srities ryšius su Jūros sritimi.

Savo gyvenimą kovai už Lietuvos laisvę paskyrusiam partizanui H.Da­
nilevičiui ir čia ilgiau kovoti neteko: tarp partizanų infiltruotas NKVD 
agentas išdavė Algimanto apygardos Šarūno rinktinės štabą. 1949 m. lap­
kričio 1 d. 13.30 val. MGB pajėgos Šimonių girioje netoli Dienonių ežero
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pradėjo štabo žeminės šturmą. Kovoje žuvo H.Danilevičius ir kiti ten 
buvę partizanai.

Praėjus beveik 50 metų po mirties, 1998 m. H.Danilevičiui pripažin­
tas kario savanorio vardas, suteiktas pulkininko laipsnis, karys apdova­
notas trečiojo laipsnio Vyčio kryžiumi.

1946 m. į Eržvilką atvyksta dirbti fizikos mokytojas Vincas Ulevičius 
(Stasys Jarmala-Audrūnas). Nuo 1947 iki 1949 m. dirba gimnazijos di­
rektoriumi. Gimnazijos pastato palėpėje įrengė pogrindinę spaustuvę, ku­
rioje leido “Atžalyną” ir “Varpą”. Jam padeda mokytoja ir žmona Bronė 
Ulevičienė, Antanas Jankauskas-Granitas, Kleopas Greičius-Hariman­
tas, gimnazistai P. ir A.Balašaičiai, A. ir V.Liekiai, A.Klevečka ir kiti. 
Eržvilko gimnazija tampa rimtu pasipriešinimo sovietiniam režimui cen­
tru. Gimnazistai tampa spaudos platintojais, pogrindinės LLA nariais, 
partizanų ryšininkais, rėmėjais, partizanais.

Vienas iš gimnazijos direktoriaus veiklos pasekėjų buvo Juozas Nausė­
da, pats rašęs į pogrindinę spaudą ir ją platinęs. Už tai buvo suimtas ir 
pasodintas į Tauragės stribyną Šubartinę. Buvo tardomas ir kankinamas. 
1946 m. birželio 13-osios naktį ryšininkams pavyko papirkti kalėjimo pri­
žiūrėtoją ir išvaduoti kalinius, tarp jų ir P.Ruibį ir J.Nausėdą. Pasitraukęs 
į mišką Juozas apie suėmimo dienas rašė: “Pripratau kentėti, nes minty­
se regėjau laisvą Tėvynę, papratau be sudrebėjimo žvelgti į juodas mir­
ties akis... Bet išaušo rytas po neramios nakties, ir vėl pasijutau žmogus, 
galįs gyventi, padėti vargstančiai Tėvynei”.

J.Nausėda-Vaišnoras įstojo į AJoniko-Rolando būrį. Rudenį buvo pa­
skirtas į Lydžio rinktinės štabo apsaugos būrį, vadovaujamą V.Gužo-Min­
daugo. Partizanas, turintis literatūrinių gabumų, savo dienoraštyje rašė apie 
partizanų kasdienybę, mūšius, laisvę.

1947 m. balandžio 6 d. po naktinės operacijos pavargę Mindaugo bū­
rio partizanai ilsėjosi Šimkaičių vls., Paparčių k. Masalskienės sodyboje. 
Išdavikui pranešus, Eržvilko enkavedistai apsupo sodybą. Tuo tarpu par­
tizanų sargybinis buvo užėjęs į trobą persiauti sušlapusias kojas. Nors 
partizanai apsuptį pastebėjo, stvėrė ginklus, tačiau pro geras pozicijas 
užėmusių enkavedistų ugnį išsiveržti pavyko tik būrio vadui kpt.V.Gužui. 
Jo pasitraukimą pridengė J.Nausėda, šaudydamas nuo namo aukšto. Po 
mūšio kovos lauke liko gulėti 11 partizanų, tarp jų ir Eržvilko gimnazijos
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auklėtinių A.Čekaičio-Džiugo ir J.Nausėdos-Vaišnoro palaikai. Partiza­
nų kūnai, atgabenti į Eržvilką, ilgai gulėjo miestelyje, vėliau buvo užkasti 
vadinamosiose “siratkapėse”.

Jaunuolis partizanas J.Nausėda kovoti buvo pasiryžęs tvirtai, mirties 
nebijojo. “... jei Tėvynei reikės mano aukos, aš tada nesusvyruosiu. Mir­
tis jaunystėje yra tokia graži, ypač kai pasaulyje nesi nieko bloga pada­
ręs”, - savo dienoraštyje buvo parašęs J.Nausėda.

Jo bendražygis Alfonsas Čekaitis-Džiugas, gimęs 1926 m. Raseinių 
aps., Viduklės vls., Paupio k., nuo 1946 m. A.Stoškaus-Railos būrio parti­
zanas. Tų metų birželį buvo perkeltas į Lydžio rinktinės štabo apsaugos 
Mindaugo būrį.

J.Nausėdos klasės draugas Vladas Jonča-Vaidotas, g.1925 m. Gaurės vls. 
, Užvarnių k., baigęs mokyklą, 1945 m. pradėjo dirbti Gaurės valsčiaus 
sekretoriumi. Čia dirbdamas galėjo daugiau padėti kaimo žmonėms ir 
partizanams. Vladas sudarė bendradarbiaujančių su okupantais ir skun­
dikų sąrašą, padėjo partizanų vadams sudaryti Gaurės miestelio puolimo 
planą ir pats 1945 m. lapkričio 10 d. šioje kovinėje operacijoje dalyvavo. 
Po miestelio puolimo V.Jonča atsidūrė ligoninėje.

Saugumas įtarė, kad jis talkininkavo partizanams ir netgi dalyvavo 
kovinėje operacijoje, todėl prie jo palatos durų pastatė sargybinį. Tai pa­
matęs, Vladas Jonča iš paklodžių pasidarė virvę ir pro palatos langą nusi­
leidęs žemyn pabėgo pas Rolando būrio partizanus. Vėliau buvo perkeltas 
į Mindaugo būrį ir kovoje žuvo.

Rolando būrio partizanas Jonas Blažys-Klevas, g.1924 m. Eržvilko vls., 
Balnių k., mokėsi Jurbarko ir Eržvilko gimnazijose. Buvo sumanus, gabus 
mokinys. Kaip raštingas jaunuolis karui baigiantis, 1944-1945 m. įsidar­
bino Eržvilko pasų poskyryje. Taip galėjo padėti gyventojams, turėjo ge­
rą progą susitikinėti su gyventojais ir palaikydavo nuolatinį ryšį su parti­
zanais. Okupantai pradėjo Joną Blažį įtarti, todėl gresiant suėmimui, Jo­
nas Blažys 1945 m. pasitraukė į mišką. Žuvo 1945 m. liepos mėnesį. Spė­
jama žūties vieta - Purviškių miškas.

Napoleonas Lukošius buvo dar labai jaunas, g.1932 m. Eržvilko vls., 
Pikelių k. Septyniolikmetis partizanas 1949 m. kovo mėn. gavo Jaunučio 
slapyvardį. Nepaisant jauno amžiaus, buvo paskirtas Birutės rinktinės 
Dubysos rajone administracinio ir ūkio skyriaus viršininku.

116



Jaunasis partizanas, dar moksleivis, buvo kupinas romantikos ir pa­
triotinių jausmų, visa širdimi ir visomis jėgomis pasiryžęs kovoti už Lie­
tuvos nepriklausomybę. Pamatęs partizanų gyvenimą, kovos draugų žūtį, 
rašė: “Ak tu, juoda, negailestinga mirtie! Tu nepastok mums skersai ke­
lio į šviesią ateitį. Norėtųsi pergyventi šias juodas, kruvinas tėviškės die­
nas, kad tas tamsus košmaras paliktų vien prisiminimus. Bet, deja, liki­
mas ironiškai šypsosi...” Iš tiesų likimas ir jaunajam partizanui buvo ne­
gailestingas: Napoleonas Lukošius žuvo 1951 m. kovo 27 d. Raseinių aps., 
Viduklės vls., Švendrų kaime.

Panašus likimas ir trejais metais vyresnio partizano Antano Jucevičiaus- 
Rambyno, g.1929 m. Skaudvilės vls., Kubiliškės k. Antanas 1948 m. baigė 
Eržvilko gimnaziją. Jau besimokydamas įsijungė į pogrindinę veiklą, o 1950 
m. gegužės mėn. pasitraukė į mišką. Po būrio vado Kazio Levicko žūties 
dvidešimtmetis partizanas tapo būrio vadu. Žuvo 1952 m. gegužės 30 d. 
per mūšį Purviškės miške.

Onutė Preilauskaitė, g.1929 m. Eržvilko vls., Pagirių k., mokėsi Erž­
vilko gimnazijos ketvirtojoje klasėje. 1945 m. liepos 4 d. Eržvilko enkave­
distai netikėtai užpuolė Saturno būrio partizanų grupę, besiilsinčią J.To­
liušio sodyboje Pagirių k. Žuvo keturi partizanai. Įsisiautėję stribai ėmė 
tardyti, mušti ir greta J.Toliušio sodybos gyvenusių Preilauskų šeimos na­
rius. Įtarę Onutę, kad ji palaiko ryšius su partizanais, ją suėmė. Tą naktį 
iš liepos 4-osios į liepos 5-ąją savo kabinete ją nukankino Eržvilko vals­
čiaus NKVD viršininkas kapitonas J.A.Močalovas. Merginos kūnas die­
ną buvo įgrūstas į duonkepę krosnį, o kitą naktį lavonas su pririštu kapi­
nėse nulaužtu sunkiu akmeniniu kryžiumi buvo įmestas į Šaltuonos lan­
koje buvusį ežerėlį...

Dėl moksleivės dingimo tuometinis Eržvilko gimnazijos direktorius Bro­
nius Toliušis, nepabūgęs sovietinių okupantų, sukėlė triukšmą. Pavyko 
pasiekti, kad būtų iškelta byla. Merginos lavonas liepos 8-osios naktį iš 
ežero buvo išgriebtas ir nuvežtas į Tauragės NKVD sanitarinę dalį pada­
ryti skrodimą. Vėliau teismui buvo pateikta medicinos eksperto išvada: 
mergina užmušta. Tačiau kur po skrodimo dingo merginos kūnas, duo­
menų nėra - okupantai visaip bandė naikinti savo nusikaltimų pėdsakus. 
Vėliau paaiškėjo, kad paskutinieji Onutės žodžiai, budeliui pasakyti prieš 
mirtį buvo: “Aš jums vis tiek nieko nepasakysiu”.
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Gimnazistas Izidorius Stoškus-Mauras, g.1928 m. Eržvilko vls., Žvi­
blaukio k. Mokydamasis Eržvilko, Skaudvilės gimnazijose literatūrinių 
gabumų turintis jaunuolis rašė eilėraščius ir straipsnius į pogrindinę spau­
dą. Tapo aktyviu LLA nariu, sudarė Skaudvilės miestelio užpuolimo pla­
ną. 1946 m. vasario 9 d. buvo suimtas kartu su Skaudvilės gimnazijos 
pogrindžio dalyviais. Karinis tribunolas jaunuolį nuteisė kalėti 10 metų. 
Mirė 1946 m. gruodžio 26 d., kai kaliniai buvo plukdomi į Kolymą. Kū­
nas išmestas į jūrą.

Kovotojo ir kankinio kelią nuėjo ir Vytautas Tališauskas, g.1923 m. 
Eržvilko vls., Fermų k., daugiavaikėje šeimoje. Net keturi jo broliai žuvo 
laisvės kovose, o sesuo Zofija kalėjo už partizanų ryšininkės veiklą. Moti­
na ir jauniausioji sesuo Stasė patyrė tremtinių dalią. Taip už Lietuvą žuvo 
ir kentėjo visa šeima.

Vytautas mokėsi Jurbarko, Eržvilko gimnazijose, dalyvavo LLA veik­
loje. Vieną kartą jį su broliu Steponu ir kitais partizanais netikėtai užklu­
po enkavedistai Eržvilko vls., Rutkiškių k. V.Mankaus sodyboje. Stepo­
nas mėgino nuginkluoti karininką, tačiau kai to padaryti nepavyko, puo­
lė bėgti. K.Narbutą nušovė tarpuvartėje, S.Tališauskui ir S.Keraičiui pa­
vyko pabėgti, o Vytautą Tališauską sužeidė į kojas jau prie miškelio. Vy­
tautas toliau bėgti negalėjo. Tai matydami enkavedistai neskubėjo - V.Ta­
lišauską pasirinko gyvuoju taikiniu. Kartu su enkavedistais buvusi mote­
ris bandė akies ir rankos taiklumą, šaudydama į sužeistąjį. Pirmiau per­
šovė vidurius, vėliau - šovė į galvą. Saugumiečiai nuo nušautojo rankos 
numovė žiedą, atvarė vieną kaimietį ir įsakė lavoną įversti į buvusio ap­
kaso duobę. Tačiau į pusiau užgriuvusią duobę Vytauto kūnas netilpo, 
tad besityčiodami stribai privertė kaimietį kirviu nukirsti lavonui kojas. 
Nužudytųjų kūnai buvusio apkaso duobėje buvo apmesti šiaudais. Tai 
įvyko 1944 m. gruodžio 30 d. Ir vėliau Vytauto palaikų neleido palaidoti 
kapinėse. Tik 1989 m. jo palaikai perkelti į Tytuvėnų kapines.

Eržvilko gimnazijoje yra mokęsis ir Jonas Žičkus, g.1922 m. Eržvilko  
vls., Čepaičių k., mažažemio valstiečio šeimoje. Turėdamas gabumų ir 
polinkį muzikai, vargonininkavo Eržvilko bažnyčioje ir dalyvavo pasiprie­
šinimo sovietiniams okupantams kovoje. Pajutęs, kad yra įtariamas ir ga­
li būti suimtas, 1946 m. pabaigoje pasitraukė į mišką pas partizanus ir 
tapo Lydžio rinktinės Rolando partizanų būrio kovotoju. Tapęs partiza­
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nu Miku, Viksva, rašydavo eilėraščius ir jiems pritaikydavo muziką, savo 
skambiu balsu stiprino partizanų kovinę dvasią.

1947 m. birželio 11-osios rytą Eržvilko vls., Taudaušavos k. iš rugių 
lauko ūkininkui Antanui Greičiui Jonas Žičkus nešė grąžinti pasiskolin­
tą patalynę. Atrodė, aplinkui viskas ramu, tačiau staiga ūkininko kieme 
išgirdo šūvį ir pamatė jo link atbėgantį vilkšunį. Jonas Žičkus puolė bėg­
ti. Šuo jį pasivijo. Vargonininkas išsitraukė pistoletą, tačiau šuo Joną spėjo 
pargriauti ir ėmė draskyti. Jonas dar pamatė atbėgančius enkavedistus. 
Supratęs, kad pabėgti nepavyks, o su pistoletu rimtai pasipriešinti nega­
lės, kad nepatektų į nelaisvę ir nebūtų kankinamas, pats nusišovė.

Vėliau Jono Žičkaus palaikai slapčia buvo palaidoti Varlaukio kapi­
nėse, o 1991 m. perkelti į Eržvilko miestelio kapines.

Tai toks skirtingas su Eržvilko gimnazija susijusių laisvės kovotojų gy­
venimo kelias, kuris visus juos vedė į vieną tikslą - Lietuvos nepriklauso­
mybę.
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DAR KARTĄ APIE KPT.JUOZĄ ČEPONĮ

Parengė Feliksas Tiškus

DOKUMENTAI KAPITONUI ČEPONIUI

Bronė Dirmauskaitė-Lotožienė

Kai visokios nelaimės užgriuvo ir vyrams pasidarė sunku slapstytis, ji­
ems buvo rengiami dokumentai. Ir mano rankinuke buvo padaryti doku­
mentai kapitonui Čeponiui. Tiesa, už pamušalo užkišti, bet... (B.Dirmaus­
kaitė-Lotožienė, LKA, t.20, psl.114)

- Gal žinote, kas paruošė dokumentus Juozui Čeponiui, kuriuos turė­
jote su savim arešto metu? Iš ko juos gavote?

- Kas pagamino tuos dokumentus, aš nežinau, apie tai net nemaniau 
teirautis. O perdavė man juos Mečius Trakinskas. Jis nuo Betygalos ar 
Ugionių kilęs; su juo kartu Žemės ūkio mokykloje mokėmės. Paskui bu­
vo karai, žmonės į visus pakampius išsiblaškė, ir Mečiaus man neteko 
sutikti. Kai pasitraukiau į Kauną ir gyvenau Marvelėje, jis, nežinau iš ko 
sužinojęs mano padėtį, mane aplankė, pasiūlė padėti. Gyveno jis Alek­
sote, ant kalnelio, tuoj už tilto. Čia gyveno vienas, jo šeimyninės padėties 
nežinau, dirbo transporte - į tolimuosius reisus važinėdavo. Pas jį neida­
vau: susitardavom kur, kada susitiksim.

Pirmoji jo pagalba buvo man pačiai: parūpino metrikus su truputį pa­
keista pavarde (vietoje Dirmauskaitė - Dumauskaitė). Su jais aš sėkmin­
gai ir teisėtai gavau pasą. Kada mane suėmė, per pirmuosius tardymus 
kilo triukšmas dėl pavardės, bet paskui nutilo: juk pasas jų pačių pasų 
skyriaus išduotas... Vėliau, kai Juozas [Čeponis - red.] paprašė jam ir 
draugui dokumentus parūpinti, vėl kreipiausi į Mečių. Jis turėjo draugų, 
kurie ne vienam bėdoje padėjo. Mečius sąžiningai viską padarė ir dieną 
prieš mano suėmimą dokumentus atnešė. Turėjau juos su savim, nes no­
rėjau kuo greičiau Juozui perduoti. Deja... Tolimesnio Mečiaus likimo 
nežinau. Kuomet mane suėmė (1947 m. rudenį), jis liko laisvėje, o grįžusi 
iš lagerio (1955 m.) sužinojau, kad jis miręs...
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□ Juozas Čeponis Lietuvos kariuo­
menėje Kaune: kariūnas (nuotrauka 
viršuje, sėdi) ir karininkas (nuotrauka 
apačioje, stovi dešinėje). Patvirtino 
Genutė Banevičienė 1997 m.

□ Juozas Čeponis 1943 m.



Mečius buvo liūdnai pagarsėjusio kunigo Trakinsko pusbrolis (buvo 
brolių vaikai). Šis, dar klieriku būdamas, buvo veiklus, energingas. Dar­
bavosi su pavasarininkais, vasaros sueigas rengdavo: prisimenu kaip val­
tele Dubysoje irstydavomės. Blogas jis nebuvo. Turėjo, tiesa, silpnybę 
merginoms. Su tokia Gulbinaite draugavo. Paskui, jau būdamas kunigu, 
Kaune ją globojo... Bolševikams sugrįžus, kunigas Trakinskas, matyt, įsi­
painiojo į MGB voratinklį ir... pats voru-išdaviku tapo - abu su savo "gas­
padine" pavergėjų naudai darbavosi. Patiklūs žmonės jam išsipasakoda­
vo ir tai, ko net per išpažintį nederėjo atskleisti. Taip sužinodavo jis apie 
partizanų bunkerius, ryšius - daug naudingo naujiesiems savo "šeiminin­
kams". Tai jis Paliepių girininką Venslauskį išdavė, daugybę kitų pražu­
dė. Pats Mečius Trakinskas apie jo "darbelius" yra man pasakojęs...

Išaiškinę neabejotinai padarytas išdavystes, partizanai nuteisė jį mir­
ti. Du išlikę gyvi vyrai atvažiavo į Kauną, susirado jo butą (jis Žaliakalny, 
Dzūkų gatvėje gyveno). Jo paties namuose su juo ir atsiskaitė už visus 
vyrus, kuriuos buvo pardavęs: paskambino į duris, ir kai jas atidarė - 
gavo nusipelnytą kulką...

Kuomet priversta slapstytis prisiglaudžiau Kaune, teko ir man pas tą 
"kunigėlį" lankytis. Nors dar nežinojau, kad jis saugumo užverbuotas, apie 
tikrąją savo padėtį nepasakiau. Besišnekant jis pasakė: "Žinai, prieš vėją 
nepapūsi... Gyvenimą reikia priimti tokį, koks jis yra..." Suklusau, sune­
rimau tokius "paguodos" žodžius išgirdusi. Norėjo dar arbata mane vai­
šinti, bet pasijutusi nejaukiai pasakiau, jog Kaune esu pravažiuodama, 
turiu skubėti ir išėjau.

MAČIAU JŲ MIRTĮ...

Eugenijus Kupstys

...Tądien jie visi trys buvo bunkeryje: Čeponis su Svajūnu ir ryšinin­
kas siuvėjas Mileris, dar jaunas vyras; pastarasis čia neseniai, gal apie 
mėnesį lindėjo. Su jais ir aš - spausdinau su rankena. Uždedi lapuką 
(maždaug tokį 15x18 cm), tarkšt, nuimi, atidedi; uždedi kitą - vėl su ta 
rankena tarkšt... Dažnai pas juos įlįsdavau, padėdavau spausdinti.

Prie bunkerio atėjo šeimininkė* (iš sandėliuko buvo langelis, per kurį
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□ Elytė Ščepavičiutė g.1914 m. Gim­
nazistė

□ Juozo Čeponio tėvai: Liudovika ir 
Pranas Ščepavičiai 1951 m.

□ Juozo Čeponio vestuvės (Vilkaviškis)
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buvo galima pasikalbėti, valgį į vidų paduoti) ir sako man: "Aš tau valgyti 
neatnešiau. Išlipk, mažyleli, gyvulius pašerti. Tėvukas ** sugripavo..." Vyrai 
dar prašė: "Mes daug darbo turim, tegul jis pabūna". Ji atsakė: "Pašers 
gyvulius, pietus pavalgys ir pareis atgal..." Išlindau. Pašėriau. Atsisėdau 
virtuvėje už stalo ir... padėjau šaukštą: pro langą pamačiau, kad namas 
jau apsuptas. Įgula!..

Į virtuvę suvirto kareiviai, apsirengę baltai. Su jais majoras, kalbantis 
lietuviškai. Iškart paklausė: "Kur bunkeris?.. Sakykit, kol nevėlu!.. Šei­
mininkė atsakė: "Nėra pas mus jokio bunkerio". Tuoj mus uždarė į kam­
pinį kambariuką, o majoras prigrasino: "Jei mūsiškių nors vienas žus, žus 
vienas iš jūsų šeimos!.." Pasklidę po visą namą, pradėjo verst, ieškot - 
kratą daryt... Namo viduryje buvo gal 3 metrų pločio sandėliukas rąstų 
sienomis su bulvių aruodu. Už aruodo padaryta netikra galinė sandėliu­
ko siena. Gultai su patalyne įrengti tarpusienyje, o po bulvėmis - bunke­
ris. Grindų tarp virtuvės ir "gerojo" trobos galo nebuvo: nuo sandėliuko iki 
namo sienos - plika asla. Jie pradėjo kasti palei sandėliuko sienos pamatą, 
ties tuo aruodu smaigais badyti. Badė, badė ir... įdūrė į tuštumą - pataikė 
į bunkerį. Tada supuolė kastuvais kasti. Prisikasus lentinę bunkerio sieną 
(bunkeris apie metrą buvo įgilintas į žemę), pasigirdo šūvis, o po jo sprogi­
mas... Tik išgirdom, kad enkavedistai su triukšmu išgarma iš namo lau­
kan. Mums nieko nesakė. Visi išsinešdino. Neliko ir stovėjusių lauke prie 
langų. Jiems bėgant iš trobos, šeimininkas garsiai suriko: "Vyrai, nežudy­
kit mūsų! Vyrai!.." Turbūt apie tą sprogimą pagalvojo, kad tai partizanai 
puolė rusus ir prašė, kad mūsų nešaudytų...

Praėjo gal 15 minučių. Įgula pradėjo atsargiai grįžti į trobą. Kareivių 
buvo labai daug. Vėl atsirado tas majoras. Mane ir Stefutę*** nusivarė 
ant aukšto. Įėjimas į bunkerį buvo padarytas nuo aukšto per lubas, užda­
romas dangčiu, kuris buvo įleidžiamas sulig lubų paviršiumi ir visai nepa­
stebimas. Sprogimas tą dangtį nubloškė... Ant aukšto prie atviros landos 
kareiviai su paruoštais ginklais... Pirmai lyg ir Stefutei liepė lįsti į bunke­
rį, bet paskui lindau aš. Aptūpė tą skylę kaip varnai ir sako: "Žiūrėk,

* Rozalija Jokimienė
** Zenonas Jokimas
*** Stefanija Jokimaitė
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galvos neiškišk!" Pasiėmęs žibintą įlipau. Po sprogimo čia dar buvo pilna 
dūmų. Čeponį radau be sąmonės, silpnai dejavo. Jam virš smilkinio prie 
kaktos galva buvo išplėšta, veidas sudraskytas. Svajūnas su atkištu pisto­
letu rankoje (tai jis į galvą šovėsi...) irgi be sąmonės, kai paėmiau iš jo 
rankos pistoletą, sumurmėjo, lyg bandė kažką pasakyti, ir... nutilo. Tre­
čiasis - ryšininkas Mileris - nerodė jokių gyvybės ženklų. Buvo nebegy­
vas. Iš viršaus jau rėkė: "Oružije, oružije bystrej padavaj!" ("Ginklus, gin­
klus greičiau paduok!") Surinkau, surišau ginklus: buvo toks vokiškas į 
kulkosvaidį panašus ginklas su dideliu ragu, bet jo šoviniai panašūs į ru­
siškus, du vokiški automatai... Kol ginklus ištraukė, visi trys partizanai 
jau buvo mirę. Įsakė traukti lavonus. "Risk juos už galvos", - sako. Rusiš­
kai mokėjau, tai jiems paprieštaravau: "Leiskit man išlipti. Atplėšim len­
tas apačioje ir iškelsim. Ta anga labai siaura, kaip ten juos į viršų ištrauk­
si..."

Leido man išlįsti, o viršuje jie vis tą įėjimą apgulę - bijo, kad dar kas 
paskui neišlįstų... Apačioje atplėšėm tos netikros sienos lentas, kur buvo 
gultai. Vėl įlindau į bunkerį, o rusai rėkia iš naujo: "Risk už galvos!.. Už 
galvos!.." Rišau per pečius. Kam gi už galvos?.. Traukė juos ir nešė į ma­
šiną suvaryti kaimynai Vladas Velička, Gutauskiai. Kareiviai niekur ne­
kišo nagų. Kūnus nešant dar nebuvo sutemę. Mačiau visą kiemą, nugultą 
baltai aprengtų kareivių. Sumetę visus tris į mašiną, pradėjo skraidinti: 
"Greičiau rink dokumentus, popierius!.. Ir tą spaustuvę! Viską! Davaj 
davaj!" Enkavedistai į bunkerį nelindo, tik sustoję prie krašto spoksojo 
vienas į kitą, įsakinėjo, skubino. Iškėlus popierius ir kitą mantą, liepė 
perduoti spaustuvę. Ji buvo pritvirtinta prie įkastos į žemę kaladės, spro­
gimo aplamdyta, rankena nuplėšta. "Kaip aš jums paduosiu, - sakau. - 
Duokit kastuvą, pirma reikia atkasti." Jie neklausė ir liepė virvę rišti už 
pačios spaustuvės. Nemačiau, kas traukė, gal patys kareiviai. Patampę 
vis tik išrovė. Baigdamas rankioti, šlavinėti iš pakampių, radau nutrauk­
tą ranką... Paskui, kai jau nuvarė į mašiną, pamačiau, kad Mileriukas, tas 
ryšininkas, be rankos... maždaug nuo alkūnės...

Mums įsakė susiruošti, pasiimti valgyti. Neseniai buvo pjauta kiaulė. 
Mes keturi, tai kas kumpiuką, kas petuką į krepšį, ir viskas. Kai išvarė į 
lauką, jau buvo tamsu. Mašinoje įsakė sėstis ant lavonų, atsistoti neleido. 
Kėbulas pilnas prilipo kareivių. Išvažiavus iš krūmų, pamatėm gal dešimt

125



126



127

Ze
no

no
 Jo

ki
m

o 
so

dy
bo

s i
r n

am
o 

pl
an

as
, s

ud
ar

yt
as

 jo
 su

na
us

 K
az

im
ie

ro
 Jo

ki
m

o.
 1

99
7 

m
.



sunkvežimių. Visose apylinkėse tą dieną knibždėte knibždėjo kareivių. 
Atvežė į Raseinius, prie stribyno. Medinis namas prie turgaus buvo, o po 
juo - rūsys. Į tą rūsį mus išsikirstę po vieną sukišo. Ten, kur mane patup­
dė, buvo, rodos, keturi vyrai, o aš - penktas. Vienas jų buvo pažįstamas - 
Tersiukas iš už Šaltuonos. Gal ketvirčiui valandos praėjus, mus išvarė 
kelti iš mašinos žuvusiųjų kūnų. Ryte, tik prašvitus, mus išvedė vėl ir 
liepė nuvilkti prie gatvės ir ten juos surikiuoti, kur jau gulėjo du ar trys 
anksčiau pamesti partizanai. Apsnigti, veidai užpustyti...

Kurį laiką už pertvaros buvo Stefutė. Pasikalbėdavom, pro durų apa­
čią paduodavau jai peilį mėsai atsipjauti. Tardymui vedžiojo į Dikinio 
mūriuką. Vis nakčia. Mane, vaikigalį, varydavo keturi stribai! Kai per 
"ablavą" buvom suvaryti į kambariuką, man prisakė: "Tu čia svetimas esi, 
pas mus tarnavai. Apie bunkerį ir partizanus nieko nežinojai..." Aš taip ir 
laikiausi. Akistatose ir Stefutė, ir šeimininkė patvirtino, kad aš niekuo 
dėtas - nieko nežinojau. Šeimininkas buvo labai sutrikęs. Kai per akista­
tą jo paklausė, kas tą bunkerį statė, pasakė: "Aš... su berniuku..." Jį tuo­
jau liepė išvesti, o man - į ausis... Aš nuo kėdės blinkt... Tai tu, pasirodo, 
bunkerius diibinėji!.. O spyriojiesi, neprisipažįsti!.."

Mane pradėjo tardyti su persakytoja-vertėja, bet ji persakinėjo iškrai­
pydama mano žodžius. Tokia pasiutus buvo. Tada pasakiau, kad rusiškai 
suprantu, moku ir man jos nereikia... Po kurio laiko nustojo vedžioti į 
stribyną. Uždarydavo į tokį kambariuką-sandėliuką. Tenai ir voliojausi 
ant cementinių grindų. Ateina ta persakytoja vesti į tardymą. "Einam", - 
sako. Einu koridoriumi, ji - iš paskos. Į kurį kabinetą veda, nežinojau ir 
praėjau tas duris, kur reikėjo įeiti. Tai ji kad spirs man į užpakalį ir krio­
kia: "Kur eini? Ar nematai?!.." Bjauri mergšė!

Kartą MGB tardytojas pasikvietė į kabinetą Jocių nuo Girkalnio. Jis 
buvo stribų vadas ir vis ieškojo mano brolio Juozo (Juozas per karą buvo 
pasitraukęs, paskui atsidūrė Anglijoje). Kartą žiemos metu tėtį tik su 
baltiniais nusivarė į mišką ir reikalavo: "Rodyk, kur Juozo bunkeriukas!" 
Buvo sužvėrėjęs. Su juo net žmona ir vaikai nenorėjo turėti jokių reikalų. 
Tardytojas ir sako jam rodydamas į mane: "Nu vot, tvoj Kupstys u me­
nia!" ("Na štai, tavo Kupstys pas mane!"). Jocius priėjo arčiau, paklausė 
mano vardo. "Genius", - sakau. Jis papurtė galvą: "Ne tot. Mne Juozas 
nado..." (Ne tas. Man Juozo reikia.)

128



Tą savo kumpiuką suvalgiau, o čia valgyti neduoda nieko, net duo­
nos. Kai paskutinę dieną atėjo manęs vestis, atsisakiau keltis. Tada ka­
reivis atnešė kepaliuką duonos ir kareivišką katiliuką vandens. Duoną 
surijau ir tą dieną manęs niekur nevedė. Išvarė kitą dieną. "Turėtum su 
savo šeimininkais į Sibirą važiuoti, bet esi nepilnametis..." (Mat buvau 
išsiėmęs apylinkėje pažymėjimą, kad esu gimęs 1931 metais - dviem me­
tais pasijauninau. Metrikų juk jokių nebuvo. Tiesa, vėliau iš Vilniaus pri­
siuntė tikrą gimimo pažymėjimą - 1929-ųjų.) "Tai kur tu dabar eisi?" - 
klausia. "Kur gi daugiau eisiu - namo", - atsakiau. "Į mišką neisi?" "O ką 
aš ten veiksiu?..." Išleido. Daugiau kaip mėnesį išbuvau. Išėjau nusibai­
gęs - kaulai ir skūra. Po paleidimo daugiau nešaukė, neklausinėjo.

Parėjau pas tėvuką į Zacižos k. prie Kalnujų. Mes buvome šeši vaikai 
šeimoje: trys broliai ir trys seserys. Vyriausioji sesutė gimusi 1922 m., 
antras - brolis Juozas (tas, kurio Jocius taip uoliai ieškojo). Mūsų mamy­
tė mirė dar 1938 m. Neilgai trukus atsirado pamotė, ir mes visi išsklido­
me po žmones tarnauti. Aš irgi ganiau, nes 8 ha ne per geriausios žemės 
negalėjo išmaitinti tiek daug burnų.

Grįžęs namo, nuvažiavau į Pagausantį. Sakau: savo uždirbtų bulvių 
parsivešiu, bet ta Barauskienė (ar Baranauskienė?) nedavė. Dabar ji šei­
mininkavo Jokimų ūkyje. "Kad nori į Ariogalą važiuok - tegul jie įsako, o 
aš neduosiu". Nusispjoviau ir į Ariogalą nevažiavau. Barauskienės tą die­
ną, kai puolimas užgriuvo, jau dvi ar tris paras nebuvo namie. Buvo tik 
sūnus. Mus išvežant žiūrim - bepareinanti. Keista, kad nei jos, nei sū­
naus (buvo jau vyras) nelietė. Juk po tokio įvykio, rodos, visus namo gy­
ventojus turėjo susemti ir išvežti. Išėjęs iš saugumo, mačiau Barauskienę 
Raseiniuose vaikščiojant su tuo majoru, buvusiu per siautimą...

Būnant pas tėvelį (jau 10 metų kai miręs), pašaukė į armiją. Po "val­
diškų namų" svėriau tik 48 kilogramus, o pagal jų taisykles šaukiamasis 
privalėjo sverti ne mažiau 50-ies. Komisaras, toks bjaurus rusas, pasakė: 
"Vziatj! Zdies oni vsie bandity!" (Paimti! Čia jie visi banditai!). Tarnavau 
Užkarpatėje. Atsigavau, išaugau... Dirbau 9 metus Kalnujuose "Gintaro" 
kolūkyje, paskui Kaliningrado srityje nusakintoju ir Šakių rajone melio­
racijoje. Nuo 1974 m. gyvenu Jurbarke.

Nors praėjo 50 metų, labai aiškiai prisimenu tą lemtingą dieną. Per­
sekioja mintis: jei šeimininkas tą rytą nebūtų sunegalavęs ir nebūtų rei­
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kėję šerti, puolimas mane būtų užklupęs bunkeryje, ir būčiau žuvęs kartu 
su vyrais; jei enkavedistai būtų užgriuvę kiek anksčiau (prieš man išlen­
dant) ar truputėlį vėliau (pavalgęs būčiau grįžęs į bunkerį spausdinti) - 
vėlgi neišvengiama žūtis!

Ar tai atsitiktinumas, ar mane išsaugojusi likimo ranka? Ir kodėl? Ar 
dėl to, kad galėčiau papasakoti, sulaukęs kitų laikų?..

MANE VADINO RŪTA

Angelė Laurinavičiūtė-Dabašinskienė

GIMTINĖ

Labai sunku kalbėti apie tuos tolimus laikus. Prisiminus mielą tėviš­
kę, tėvų sodybą, kur augo aukšti beržai, vešlios liepos, ąžuolai ir buvo 
taip gera, miela gyventi, iškart nudiegia, suspaudžia širdį, o akys pritvinsta 
sūrių, aitrių ašarų...

Mano tėvelis Antanas Laurinavičius, Jono, Girkalnio vls., Mikaičių k. 
(netoli Pramedžiavos) turėjo 24 ha žemės, iš jų 7 ha miško. Mamytė - Ona 
Grigelytė - buvo atitekėjusi iš Antanavos kaimo (dabar Jurbarko r., Šim­
kaičių aps.) Tėveliai mylėjo Lietuvą, buvo jautrūs bėdų ištiktiems žmo­
nėms. Ir mums, savo vaikams, nuolat sakydavo: "Padėk kitiems, ir tau Die­
vas padės". Kiekvieną darbą pradėdavo malda: "Augink, Dieve, dėl visų 
dalies".

Užaugome trys seserys ir du broliai. Vyriausioji sesutė Marytė Galbuo- 
gienė 1944 m. su vyru ir 4 metukų sūneliu pasitraukė nuo bolševikų, bet 
įstrigo prie Dancigo (Gdansko) ir taip pasiliko Lenkijoje, kur tebegyvena. 
Sesutė Onutė Stralkienė nutekėjo į gretimą Karakurų kaimą (Girkalnio 
aps.) Jos vyras - politinis kalinys, paskui - tremtinys, mirė Sibire, jų sū­
nus dabar Mikaičiuose gyvena.

Broliukas Antanėlis 1944 m., tuoj po fronto prasidėjus vyrų šaukimui 
į sovietų armiją, paliko namus ir su pusbroliu Stasiu Laurinavičium (jiedu 
buvo vienmečiai, gimę 1924 m.) pasitraukė į mišką. Su jais kurį laiką 
buvo ir mano jaunesnysis broliukas Jonelis, gimnazistas, nors mobilizaci­
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ja jo dar nelietė. Tačiau po žiaurių įvykių Griaužuose per Šv.Kalėdas* jie 
sugrįžo į namus. Antanas ir Stasys tuojau gavo šaukimus. Abu buvo per­
šalę, sirgo gripu, bet komisariate į tai nekreipė dėmesio - paėmė. Nuve­
žę į Kauną, juodu paguldė į Šančių ligoninę, jau su plaučių uždegimu. Po 
trijų savaičių be jokio apmokymo išvežė tiesiai į frontą, į Vokietiją... Bro­
lį netrukus sužeidė į koją prie kelio, pusbrolį - į vidurius. Kai kulką iš 
kojos Antanui išėmė, gydytojas užtikrino, kad viskas pavyko gerai, jis net 
nešlubuosiąs... Koją, dorai neužgydę, sugipsavo, ir išvežė. Net į Kazanę, 
Lietuvoje jis tikrai būtų išgijęs, tačiau kol ten nugabeno, koją teko ampu­
tuoti... Po poros savaičių karas baigėsi, o Antanas grįžo... su protezu. 
Buvo skausmo jam ir visai šeimai. Antanas mirė 1951 m. vasarą, vos 27- 
erių... O jo pusbrolis Stasys dar gyvas, su žmona, dukra ir žentu Mikai­
čiuose gyvena.

Brolis Jonelis baigė gimnaziją, įstojo studijuoti mediciną. Po kurio 
laiko jį kvietė į saugumą, kad stodamas anketoje vyresniosios sesers Ma­
rytės nenurodė (pasiaiškino, jog ji dingo per karą...), kad tėvų žemės 
mažiau - tik 17 ha užrašė (žemės tiek ir buvo, o 7 ha - miško). Vis tik 
mokslus baigė, vedė Mankutę nuo Dubysos (su ja kartu mokėsi gimnazi­
joje). Jos šeimą išvežė, kai ji buvo išvažiavusi, tai taip ir pasiliko. Ją pri­
glaudė ir globojo gydytojas Paulauskas, med.seserų mokyklą baigė...

Gyvenom sau ramiai, su visais gražiai sugyvenom, neturėjom jokių 
priešų. Bet užėjo, užplūdo rusai, ir viskas pasikeitė. Į blogiausiąją pusę... 
Ne visi, deja, ir ne iš karto suvokė, ką iš tikrųjų atnešė ta rusų tankais 
atboginta Stalino saulutė. Vyko rėksmingi mitingai su raudonomis vėlia­
vomis ir plakatais, stambesnių ūkininkų žemės dalijimas, vokiečių (su 
jais ir nevokiečių) bėgimas iš Lietuvos... Pavasarį visus sukrėtė Gudžiūno 
iš Akmeniškių žuvimas - pasipriešino, nepasidavė gyvas suimamas sovie­
tų pakalikų (įsiminė iškilmingos jo laidotuvės Juodaičiuose, vėliau - jau 
rusams išbėgus). Netrukus, birželį - žmonių vežimas, karas, šiurpios sprun­
kančių bolševikų piktadarybės...

* 1944 m. gruodžio 25 d. Kalėdų pirmąją dieną buvo deginamas Griaužių 
kaimas: degė tvartai su gyvuliais, svirnai su grūdais, kluonai, kai kur gryčios. 
Kitą dieną Girkalnio aikštėje suguldė trylika lavonų, kuriuos vadino 
"banditais". (Izidorius Jocius. Tragedija Girkalnyje//Tremtinys. 1989. Nr. 1 
(4).
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Šioks toks atokvėpis prie vokiečių truko neilgai, iš rytų atgarmėjo fron­
tas, sugrįžo bolševikai... Pakėlė uodegas, įsišėlo vietiniai pašlemėkai: 
įskundinėjimai, areštai, šaudymai, miškinių kautynės su sovietų valdžios 
gynėjais "stribokais"... Pavasarį rusų ir vokiečių karas pasibaigė, kažkur 
kažkas tuo džiaugėsi, šventė. O čia, pas mus, įsisiautėjo kitas, dar baises­
nis, žiauresnis, nuožmesnis karas, nieko nei dieną, nei naktį nuošalėje, 
ramybėje nepaliekantis.

RYŠININKĖ

1946-ųjų gruodį ir man baigėsi tas sąlyginis buvimas nuošalėje. Prieš 
šv.Kalėdas atvažiavo pas mus nepažįstamas, labai jau suvargęs žmogelis į 
palaikes roges įkinkytu arkliuku. Padavė man raštelį. "Nuo kapitono Če­
ponio, - pasakė. - Prašė atvažiuoti pasikalbėti, Dirmauskaitė rekomenda­
vusi... " Su Čeponiu nebuvau pažįstama, bet Bronelę Dirmauskaitę paži­
nojau gerai. Tėveliai, nors gerai suprato gresiančius pavojus, mano išvykai 
neprieštaravo. Sėdom į roges, išvažiavom. Važnyčiotojas (jis man pasirodė 
luošiu) nebuvo kalbus, pasakė tik pas save vežąs. Nuvažiavę apie aštuone­
tą kilometrų Juodaičių pusėn, pasiekėm tikslą: mažutį namelį su tvartuku 
pamiškėje, beveik miške. Čia jiedu su žmona ir gyvena. Įsitikinau, kad ne 
jo arkliukas ir rogės prasti: trobelė, tvartukas, rakandai, drabužiai - viskas 
bylojo apie šeimininkų skurdą.

Manęs laukė. Šeimininkė padavė valgyti - bulvių, dešrų buvo išvirusi. 
Paskui neilgas pokalbis su kapitonu Čeponiu. Tapau jo ryšininke. Gavau 
slapyvardį Rūta ir pirmąją užduotį: iš Kauno nuo Bronelės Dirmauskai­
tės popierius į štabą, pas tuos neturtingus žmones parvežti. Dirbau su 
ryšininku Juozu Kairaičiu, jo žmona Onute Korsakaite, Bronium Lauri­
navičium prie Girkalnio, Juozu Dabašinsku, kuris tada Ražaitėliuose, maž­
daug 6 km nuo Juodaičių, gyveno. Tų užduočių, visokių perdavimų buvo 
labai daug, ypač prieš balsavimą. Padėdavo man ir Tėvelis, ir Mamytė. 
Kad nekristų įtarimas, siuntas pakuodavau į vilnas ar į linus, neva verpti 
nešu... Dar ne kartą ir pas tuos neturtingus žmones teko lankytis, kokius 
aštuonis kartus esu ten buvusi.

Kartą, prisimenu, nuvažiavome pas juos su Onute (ji jau buvo ištekėju­
si už Kairaičio) susitikti su partizanais. Važiavome rogėmis, sutemus. Šei­
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mininko namie neradome, kažkur išvažiavęs. Nesulaukėm ir partizanų at­
einant. Likom nakvoti. Nuoširdi šeimininkė pavalgydino, paguldė abidvi 
su Onute į lovą. Pasipasakojo, kad jos vyrą girtas stribas yra žiauriai sumu­
šęs, suspardęs, suluošinęs. Dabar abu iki mirties dėl Lietuvos laisvės dirbti 
pasiryžę... Rytą pakilusios radome savo arkliuką leisgyvį aukštielninką į 
pusnį prie tvartuko nuvirtusį. Šiaip taip prikėlėm, atsigavo. Bet tuos 8 km 
namolio nuo vidurdienio iki pat vakaro žingine važiavome...

Sutarėm su Onute Korsakaite "savo" partizanams šv.Velykų (1947 m.) 
vaišes suruošti. Virėm, kepėm, aš padariau tortą - labai norėjau vyrams 
nuotaiką praskaidrinti. Onutė kalbino, kad Velykų rytą kartu su ja ten va­
žiuočiau. Paprieštaravau - juk visi žmonės iš apylinkių į Juodaičius bažny­
čion trauks, o čia pamatys mus kažkur į kitą pusę trenkiantis... Atsikėliau 
labai anksti ir išėjau į prisikėlimo šv.Mišias (iki Juodaičių 9 km), o iš baž­
nyčios - pas juos. Suruoštą maistą Onutė jau buvo atgabenusi. Buvo šeimi­
ninkai, abu Kairaičiai, kapitonas Čeponis ir apie dešimtį partizanų. Vienas 
jų - jaunas aukštas vyras Svajūnas, buvęs studentas. Sugiedoję Lietuvos 
himną, pradėjome vaišes. Paskui dainavom patriotiškas dainas, fotografa­
vomės... Išbuvom ten iki ryto ir dar su tamsa išvažiavome namo. Aš išveži­
mo išlipau už poros kilometrų nuo namų, nes viskas buvo sekama, kas su 
kuo bendrauja, draugauja...

Neprisimenu iš ko sužinojau, kad tie partizanus globoję varguoliai bu­
vo išvežti. Jau vėliau bandžiau sužinoti tų kilnių žmonių pavardes, deja, 
bergždžiai. O tuomet vengėme teirautis to, kas nebūtina, kad į NKVD na­
gus patekus kuo mažiau žinoti...

O su Čeponiu daug kartų teko susitikti. Paskutinį kartą mačiau jį,
1947-ųjų žiemą pas mus Mikaičiuose. Čia susitiko kapitonas Čeponis ir 
kapitonas Žemaitis. Aš parsivedžiau namo Čeponį, su juo buvo apie de­
šimtį vyrų. Žemaitį su keliais partizanais atlydėjo Bronius Laurinavičius*.

* Bronius Laurinavičius, ryšininkas, prisimena: "Man buvo pasakyta (toks 
buvo Čeponio įsakymas) nuvesti kapitoną Žemaitį pas Laurinavičius į 
Mikaičius, nes žinojau, kur Laurinavičiai gyvena. Žemaitis buvo apsistojęs 
pas Šležą, Žagarės kaime, prie Kalnujų. Jį lydėjo dar trys partizanai. Aš 
juos nuvedžiau. Prie Laurinavičių sodybos mus sustabdė sargyba: Čeponis 
jau buvo atvykęs. Pasakiau savo slapyvardį — Hermanas, tada mus priėmė. 
Žemaitį pasitiko Čeponis su dviem vyrais. Kiek pabuvęs aš išėjau... Apie ką 
jie kalbėjosi — nežinau. — F.T.
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Prabuvo visi pas mus per naktį. Jie ilgai kalbėjosi, tarėsi. Buvo nusiminę, 
sakė, kad padėtis pasidarė beviltiška: visur kareiviai, MGB agentai siautė­
ja... Rytui švintant partizanai iš mūsų išėjo ir išsiskyrė. Vieni išžygiavo Juo­
daičių link, kiti - Raseinių link. Skaudus, labai liūdnas buvo tas paskutinis 
Čeponio ir Žemaičio susitikimas. Paskutinis buvo jis ir man...

Netrukus su užduotimi išvažiavau į Kauną pas Bronelę, bet jos nera­
dau. O grįžusi namo sužinojau apie skaudžią netektį. Kapitonas Čeponis 
žuvo! Garbingi vyrai už Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę didžiausią sa­
vo turtą - gyvybę atidavė...

Kapitonas Čeponis buvo perdavęs man pluoštą dokumentų, prašė, kad 
Tėvelis juos paslėptų. Sudėjo juos į butelį, užtaisė ir užkasė. Mums parodė 
tą vietą - prie antros eglaitės nuo vartelių: "Štai čia... Kai reikės, iškasite, 
atiduosite..." Viešpatie! Juk po melioracijos tenai nieko, jokios mūsų sody­
bos žymės nebeliko, nei eglaičių, nei gražuolių beržų, ąžuolų...

MGB NAGUOSE

Dar gruodį užgriuvę areštai nesiliovė, nesibaigė. Suimti Kairaitis, jo 
žmona Onutė, daug daug kitų žmonių. Atėjo eilė ir man... Vieną gražų 
vasario rytą atsikėliau labai prislėgta, lyg nujausdama kažką negero. Iš­
ėjusi į kiemą pamačiau keliu nuo Pramedžiavos tris stribelius atvažiuo­
jant: gerais arkliais, ilgu vežimu, truputį šieno įsimetę. Mūsų sodyba bu­
vo už kilometro nuo Pramedžiavos dešinėje pusėje kelio Rožaitėlių link 
(mūsų žemė palei kelią siekė Pramedžiavos ribas, kitapus kelio lygiagre­
čiai mūsiškei buvo Stasio Laurinavičiaus žemė). Vežimas pasuko į mūsų 
keliuką. Pamatę mane, klausia: "Ar čia Laurinavičiūtė gyvena?" Atsa­
kiau, kad aš ir esu Laurinavičiūtė. "Esi suimta, - pasakė. - Einam trobon, 
apsirenk..." Įšokau į kitą kambarį. Čia brolis Antanas paėmė nuo komodos 
kryželį, padavė man ir pasakė: "Pabučiuok, prisiek, kad nieko neišduosi!" 
Prisiekiau, prižadėjau...

Nuvežė į Girkalnio daboklę. Čia, nepašykštėdami smūgių, reikalavo 
pasakoti apie ryšius su miškiniais. Nieko neprisipažinau. Kitą dieną išve­
žė į Raseinius. Ties kareivinėmis liepė iš vežimo išlipti, ir du stribai pės­
čią nusivarė į Dikinio namą, ten buvo MGB būstinė - tardymo įstaiga. 
Didelio kambario viduryje pasodino ant taburelės, o tardytojas aplink
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mane sukinėjosi, vis grasindamas, tai į nugarą, tai į krūtinę įspirdamas... 
Sėdėjau kaip suakmenėjusi, nieko nejaučiau. Įvedė Dirmauskaitę. Tardy­
tojas klausia: "Ar pažįsti šitą merginą?" Atsakiau, kad niekuomet nesu jos 
mačiusi. Tada mane išvedė ir uždarė kambariukyje, kur jau buvo du vyrai 
ir moteris. Jie pradėjo klausinėti: už ką aš suimta, dėl ko tardo, ką klausi­
nėja. Nieko su jais nekalbėjau...

Kitą naktį, apie vidurnaktį, nuvedė jau pas kitą tardytoją - rusą. Šitas 
buvo žmoniškesnis, mandagesnis. Kiek paklausinėjęs, įvedė į kitą kam­
barį akistatai su Kairaičiu. Kairaitis pasakė, kad aš jam vieną kartą ko­
kius ten popierius esu atnešusi. Atkreipiau dėmesį į labai aiškiai pabrėž­
tus jo žodžius: "... vieną kartą!..." Čia man dar atkišo kvitą, kad partiza­
nams 120 rublių esu davusi. Aš juos tikrai buvau davusi. Čeponis ne kar­
tą buvo prašęs pinigų. Kai turėdavau duodavau, tai 30, tai 50 rublių. Bet 
niekaip negalėjau suprasti, kaip jiems tas kvitas pateko? Atsakiau, kad 
buvau viena namuose - tėvai su broliu buvo į laidotuves išvažiavę, kai 
atėjo miškiniai. Pareikalavo maisto, pinigų, grasino. Paskui įsakė nunešti 
tuos popierius Kairaičiui. "O kur dėjai iš jo gautus popierius?" Atsakymą 
ilgai negalvodama sukūriau: "Prie miško yra didelė eglė, šalia - per karą 
sviedinio išmušta duobė... Liepė man įdėti juos į po šaknimis pakištą 
dėžutę. Aš ir įdėjau..." Daugiau nei manęs, nei Kairaičio nieko neklausi­
nėjo. Pavyko nieko neišdavus ir nesusipainiojus išsisukti, su Dievo ir 
šv.Mergelės pagalba savo priesaiką ištesėjau, mano sąžinė švari... Turbūt 
padėjo ir pažymėjimas, kad sergu kaulų tuberkulioze, išrašytas kaulų spe­
cialisto profesoriaus Stropaus. Tą "spravkę" brolis Jonas, medicinos stu­
dentas, buvo parūpinęs.

Rytą mane išleido, bet paso neatidavė, liepė ateiti po savaitės. Nuė­
jau. Pasą atidavęs vyras, lietuvis, pasakė: "Dink iš šito krašto, ateisi trečią 
kartą - nebepaleis..." Nežinau ar jis mane (gal mano tėvus?) pažinojo, ar 
jam šiaip manęs pagailo... Pabuvusi namie apsiraminau. Atrodė, kad mane 
jau paliko ramybėje. Praėjo gal 10 dienų. Kovo 4 d. susiruošiau į šv.Kazi­
miero atlaidus Milašaičiuose - padėkoti Dievui už suteiktą stiprybę, Tėvy­
nei pagalbos paprašyti. Pakeliui Kejėnuose užėjau pas pusseseres Micky­
tes ir kartu nuėjome į bažnyčią. (Stasę ir Anelę Mickytes 1948 m. išvežė į 
Sibirą, Igarkon). Grįžtant namo oras buvo gražus, malonus, baltas sniegas 
ramino širdį, jaučiausi atsigavusi, sustiprėjusi, atgavusi viltį...
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SUDIE, TĖVIŠKĖLE!

Parėjusi Tėvelį su Mamyte radau labai liūdnus, susikrimtusius. "Tau 
šaukimą į Raseinių MGB atnešė..." Štai tau ir ramybė! Prisiminiau įspėji­
mą: "...Trečią sykį nepaleis!" Tėvelis patarė važiuoti į Kauną ir ten pas gi­
mines slapstytis. Anksti rytą pavežėjo mane iki plento, ten rusų sunkveži­
miai važinėja. Atsisveikinau ir visiems laikams palikau savo mielą tėviš­
kę...

Kaune mane priglaudė giminės iš tėvelio pusės Petras ir Magdutė Ra­
čai. Gal tris savaites pas juos pragyvenau. Tačiau tokia "viešnia" nebuvo 
laukiama, tą puikiai supratau. Reikėjo ieškoti patikimesnio prieglobsčio, 
kokio nors darbo. Visokius variantus persvarstėm, ir man patarė važiuoti į 
Panevėžį pas dėdę Laurinavičių (jis ir mano tėvelis buvo brolių vaikai). 
Dėdė (maždaug 20-ia metų už mane vyresnis) prie Smetonos Kaune "Mais­
to" fabrike meistru dirbo, gyrėsi 400 litų per mėnesį uždirbęs. Dažnai atva­
žiuodavo pas mus motociklu ir... vis su nauja žmona. Mėgdavo pasigirti: 
"Gyvenu aš kaip paukštis ant ežero kranto..." - suprask, gerai, be rūpesčių. 
Dažnai kalbėdavo: "Ateis rusai, bus kolchozai... Kaime jums bus sunku 
gyventi, tai atvažiuokite pas mane, aš padėsiu darbą mieste susirasti!" Jis 
po revoliucijos grįžo Rusijos bolševikų idėjomis apsikrėtęs priklausė ko­
munistų partijai. Gyveno tada pas mus tokia svetima senučiukė, tai dėdė 
jai sakė: "Aš čia kaip namo atvažiuoju, bet kažin kaip mane priimtų, jei 
žinotų, kad aš - komunistas..."

Ir štai dabar jis - "Maisto" direktorius Panevėžyje. Nutarėm, kad jis 
tikrai galėtų man padėti. Tik Račai patarė nieko apie tikrąją savo padėtį 
jam nesipasakoti... Į Panevėžį (su persėdimu) važiavau visą naktį. Namuo­
se radau vieną dėdienę. Nors ją pirmą kartą mačiau, priėmė maloniai. Gy­
veno jie ankštai, prastame butelyje. Matyt, kelionėje pervargusi klaikiai 
atrodžiau, nes ji tuoj paklojo lovą, ir nuo 10 val. pramiegojau iki penkių 
vakaro. Prižadino dėdienė: "Einam Juozapėlio iš darbo pasitikti". Mane 
išvydęs, dėdė iš karto sumurmėjo: "Tu, velnio vaike, jau kokios košės prisi­
virei!" Aš priminiau jam pažadus padėti mieste gauti darbą. “Nors valytoja 
kur nors", sakau. Jis piktai atrėžė: "Gausi, gausi darbą, kokį tik panorėsi. 
Tik nueisim su tavim į tokią įstaigą, ir ten prie dviejų liudininkų papasako­
si, kur ten bunkeriukai yra.., kur kaimynas Tamošaitis, kur kiti slapstosi..."
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□ Eugenijus Kupstys su žmona ir Bronius Laurinavičius. Jurbarkas, 1997 09 17.

□ Genutė Ščepavičiūtė-Banevičienė, Stefanija Jokimaitė-Valantinienė ir Eugenijus 
Kupstys. Genutei - dvi naujos pažintys, o Stefanijai ir Eugenijui - susitikimas 
beveik po 50-ies metų. Raseinių kapinėse 1997 07 26.
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Išsigyniau nieko apie tai nežinanti ir žinoti nenorinti... Daugiau tos kalbos 
su manim nebeužvedė. Iš darbo pareidavo visada išgėręs, vadindavo save 
"dideliu gyvuliu", o ant manęs sakydavo "velnio vaikas"... Toks jau jis buvo, 
bet nepadarė man nieko bloga (tiesa, ir daug gero nepadarė). Tegul ilsisi 
ramybėje...

Jaučiausi nejaukiai, buvau jiems našta. Bet dėdienė nuoširdžiai kvie­
tė pabūti ilgiau, o aš... aš neturėjau kur skubėti, pas juos maždaug mėnesį 
išgyvenau. Su dėdiene pjovėme, skaldėme malkas. Ji be žodžių suprato, 
jog man ne pyragai. Pasipasakojo esanti iš didelės 12 vaikų šeimos, vargin­
gai gyvenę Vilniuje, išauklėta religingai. Pasakojo kaip jie prie vokiečių iš 
Kauno pabėgę pas ūkininkus slapstėsi.

Grįžau į Kauną pas Račus. Čia jau visi kalbėjo apie laukiamą žmonių 
vežimą, ir pasilikti pas juos buvo nesaugu. Nutariau važiuoti pas savo 
sesutės Galbuogienės vyro seserį Grigaitienę prie Skirsnemunės. Nors 
gyveno tada sunkiai, jie - nuoširdūs žmonės - mane priėmė. Grigaitienės 
sesuo Sabaitienė su šeima ir brolis - mokytojas irgi per karą buvo pasi­
traukę į Vakarus. Kaime darbo niekad netrūksta: sodinom daug cukrinių 
runkelių, kitų daržovių. Daržuose buvau pagrindinė darbininkė. Grynas 
oras, graži gamta labai ramino įtemptus nervus, atsigavau, sustiprėjau. 
Išbuvau čia iki žiemos. Gruodį gavau Račų laišką. Rašė, kad reikalinga 
šeimininkė Maceinienei. Jos vyras, filosofijos profesorius, buvo pasitrau­
kęs į Vokietiją, o ji pasiliko čia su trimis vaikaičiais, pragyventi jai buvo 
sunku. Globojo, rėmė ją vienuoliai, kunigai, geri bičiuliai. O dabar ji labai 
pasiligojusi - sirgo širdies ligomis. Taigi vėl sugrįžau į Kauną ir dvejus me­
tus buvau šeimininke pas Juliją Maceinienę. Gyveno ji tada Aušros al.41, 
bt.4. Maceinienė paskui persikėlė į Vilnių, 1971 m. mirė. Gyvi du jos sū­
nūs: vyresnysis - Augustinas - muzikas, Saulius - gydytojas...

Mane tuo tarpu užgriuvo naujas rūpestis - baigėsi mano paso galioji­
mo laikas, o aš gyvenu niekur neregistruota - tarp dangaus ir žemės... 
Bet ir dabar, ačiū Dievui, atsirado gerų žmonių, padėjo. Pas pusseserę 
Marcelę Račaitę lankydavosi toks statybos inžinierius Jonas Česnakas. 
Jis paklausė Marcelės, kodėl aš tokia liūdna, prislėgta, visą laiką kažkuo 
susirūpinusi. Ji ir papasakojo mano bėdas. Jonas liepė ateiti pas jį į staty­
bos kontorą. Priėmė mane pagalbine darbininke: plytas nešioti, smėlį į sunk­
vežimius kasti. Tada sandėlį Panemunėje statėme. Su manim dirbo dar viena
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moteris, panašaus likimo — pabėgusi iš tremties. Į ją vyrai ypatingo dėme­
sio nekreipė, bet apie mane (buvau jauna, ilgas kasas nešiojau) pasišnibž­
dėdavo: "Ta mergiotė ne iš gero tokį darbą dirba..." Dirbau tikrai sunkiai, 
bet buvau laiminga: pasikeičiau pasą, prisiregistravau. Su Dievo ir gerų 
žmonių pagalba pavyko išvengti kalėjimo, Sibiro. Mano gyvenimas palaips­
niui tvarkėsi, krypo geron pusėn... O Marcelė, tarp kitko, už Jono neište­
kėjo, ji tapo Matuziene...

Beje, kai iš tėviškės pabėgau, manęs ten ieškojo. Tėveliai, kaip buvo­
me susitarę, pasakė, kad aš Jurbarke, tuberkuliozės ligoninėje guliu. At­
stojo...

Kairaičius Sibiras išskyrė: Juozas susirado kitą moterį, Onutė irgi, už 
gero žmogaus ištekėjo. Grįžusi ji gyveno Kaune, anksčiau mudvi susitik­
davome.

KAS PALAIDOJO KAPITONĄ ČEPONĮ?

Angelė Laurinavičiūtė-Dabašinskienė: Vienintelis dar gyvas mano 
a.a.vyro Vinco brolis Feliksas Dabašinskas maždaug prieš dešimtį metų 
užėjo pas veterinarijos gydytoją Barčą Raseiniuose. Įsivedęs jį į kitą kam­
barį, gydytojas paklausė, ar jo brolio žmona yra Čeponytė? Tada gydytojas 
ir papasakojo kaip buvo išvogtas ir palaidotas kapitonas Juozas Čeponis...

Čeponis buvo pamestas prie MGB pastato darže. Tas Barčas (jo var­
do Feliksas nežino) tuomet dirbo darbininku "Laisvės" kolūkyje Slabado­
je. Jam tada buvo kokie 24 metai. Toje "vagystėje" jis pats dalyvavo, ją or­
ganizavo. Jis pasikvietė dar tris vyrukus, irgi tikrus lietuvius, ir naktį kapi­
nėse prie pat taip vadinamo "zamato" (kapinių tvoros) iškasė duobę. Tada 
paėmė didelį maišą ir visi keturi nunešę į kapines palaidojo. Jadvygai Če­
ponytei-Dabašinskienei pasakė, kur palaidotas jos brolis kapitonas. Po vi­
so to Jadzė su vyru Jonu Dabašinsku (jis buvo siuvėjas) pabėgo į Kintus 
Klaipėdos krašte, nes būtų išvežę į Sibirą. Jie ten gyveno daug metų.

Kur tas Barčas dabar gyvena, F.Dabašinskas nežino. Atrodo, kad Ra­
seiniuose seniai nebegyvena...

Elena Ščepavičiūtė: Petrą Ščepavičių milicija nuvežė į Raseinius, kad 
atpažintų Juozo lavoną. Kaip du vandens lašai! - stebėjosi enkavedistai 
abiejų brolių (Juozo ir Petro) panašumu...
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Jadzei Dabašinskienei apie brolio kapą Raseinių kapinėse Antanas Ka­
čiušis iš Slabados k. (jo brolis Jonas - mokytojas, buvęs Sibire) pasakė:

- Ko tu, Jadze, Juozo kapo netaisai?
- Ką aš žinau, gal jis kokio čigono... Iš kur jau tu žinai?
- O kas tau rūpi iš kur. Nieko neklausinėk, čia Juozo kapas!..
Pradėjo tą kapą taisyti, bet nuolat bijodami.
Kryžius ant Juozo kapo - nuo mano senelio kapo. Kad kryžiui pado 

(pamato) nereikėtų daryti, jo postamentą įleidom į žemę, ten (po žeme) 
ant jo senelio Pociaus lentelė tebėra...

Šalia Juozo dar kitas kapukas buvo, su paminkliuku - nedidele Kris­
taus galva. Kai rinkomės kapinėse Juozo kapo pašventinimui (1990 06 14), 
prie to kapuko sėdėjo moteriškė, bet šventinant ji buvo kažkur prapuolusi. 
Paskui atsiradusi priekaištavo, kad tas josios kapas likęs nepašventintas, 
kad jai apie šventinimą nepasakėm... Iš kur mes galėjom žinoti, ji pati juk 
nieko mums nesakė... Vėliau tą kapuką (matyt, irgi partizano) iškasė, pa­
laikus iš jo į vieną vietą su kitais partizanais perlaidojo.

Kas Juozą ten palaidojo, aš nežinau.
Danutė Mažintaitė-Budreikienė: Petras Ščepavičius su šeima gyveno 

pas mus (Joną ir Bronę Mažintus, Plauginiuose - F.T.), nes jų sodybą, 1944 
m. atsidūrusią tarp rusų ir vokiečių apkasų, nudegino...

Po dėdės Juozo (Čeponio) žuvimo kažkas davė žinią, kad partizanų (ir 
Juozo) lavonai jau ne prie stribyno, o ant Bušeckino lauko pamesti. Nuo 
gatvės juos paimti buvo neatsargu, pavojinga, o iš ten, sakė, reikia paimti, 
kitaip šunys juos sudraskys. Vakare tėvelis (Jonas Mažintas) su dėde Petru 
ir išėjo... Girdėjau, kaip sugrįžęs tėvelis pasakė mamai:

- Viskas tvarkoj... Su vežimu nuvežėm...
Kryžių ant dėdės kapo jau Atgimimo metais pastatė tėvelis su žentu 

Kmita. Vėliau Genutė Banevičienė padarė ant kapo lentelę su užrašu...

MANO VIETA ČIA, LIETUVOJE!

Elena Ščepavičiūtė

Apie brolį Juozą aš ne ką tegaliu papasakoti. Jis buvo vyresnis, mokėsi, 
tarnavo kariuomenėje, gyveno atskirai savo gyvenimą, kaip paskui ir aš
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savąjį: taip pat mokiausi, dirbau. Irgi atskirai. Tai ir susitikdavome tikrai 
nedažnai... Gal derėtų mūsų šeimą, penketą vaikų išauginusius tėvelius 
prisiminti. Juk jiedu visus mus išauklėjo, ant kojų pastatė, o mudu su Juo­
zu ir į mokslus išleido...

Tėvelis - Pranas Ščepavičius turėjo 18 ha žemės Raseinių vls., Kunko­
jų k. prie Raseinių-Šiluvos vieškelio, netoli Dubysos. Senelis savo ūkį 
buvo dviem sūnums palikęs. Broliai Antanas ir Pranas sukūrė savo šei­
mas, žemę pasidalino, ir jų valdos liko skirtingose vietose. Tėvelis žuvo 
1956 m. eidamas vieškeliu į Raseinius bažnyčion. Įkalnėje staiga išgirdo 
už nugaros autobusiuko signalą, iš netikėtumo krūptelėjo, susimėtė ir... 
buvo partrenktas. Jam smarkiai sužalojo galvą. Dar gyvą į ligoninę atve­
žė. Daug išgyveno, iškentėjo žmogus per netrumpą savo gyvenimą, ir šil­
to, ir šalto užtektinai patyrė.

Mamytė - Liudoyika Pociūtė - irgi raseiniškė, iš Slabados kaimo. Jos 
tėvai turėjo apie 40 ha, bet kai kaimas skirstėsi į vienkiemius, o jie norėjo 
senoje vietoje pasilikti, tai atmatavo tik 24 ha, nes žemė čia buvo geresnė. 
Šeimoje buvo du sūnūs ir dvi dukterys. Vienas mamytės brolis buvo vaisti­
ninkas, mirė Maskvoje, Pranas gyveno su motina, mirė anksti. Pocienės 
ūkis liko dukroms: Vičienei ir Liudvikai Ščepavičienei po 12 ha. Paskui 
mama tą palikimą užrašė sūnui Juozui. Juozas paėmė banke 4000 litų pa­
skolą, pamokėjo seserims. Paskolos grąžinti nereikėjo - užėjo bolševikai. 
Per karą (prie vokiečių) mama ten, savo tėviškėje, su Juozu gyveno. Mirė 
mamytė vėžiu. Koją jai skaudėjo seniai, bet gydytis vis nenorėjo. Kai paga­
liau leidosi nuvežama į Kauną, buvo jau per vėlu...

Iš vaikų vyriausias mano brolis Petras, g.1905 m., kaip ir visi mes Kun­
kojuose. Dar vaikystėje Petrą auginti pasiėmė močiutė Pocienė, nes duk­
rai Liudovikai (mūsų mamai) užteko rūpesčių su mažaisiais vaikais. Pas 
močiutę ir užaugo, dirbo jos ūkyje. Kariuomenėje netarnavo: tėvams la­
bai pagailo vaiko, ir jie, surinkę, suskolinę pinigų (ar ne 3 tūkstančius 
litų), išrūpino jam "baltą bilietą". Paskui tėvai ilgai gyvulius, arklius par­
davinėjo, kad kaip nors su skolintojais atsiskaitytų. Kaimynas Pečiulis 
pripiršo Petrui savo žmonos Onutės seserį Rozaliją Stonytę iš gretimo 
Dainių kaimo. Petras vedė, liko gyventi Slabadoje. Ten jų vaikai gimė. 
Močiutei Pocienei mirus, ūkis atiteko jos dukroms Vičienei ir mūsų ma­
mai. Petras kurį laiką šeimininkavo Slabadoje, tačiau nelabai sėkmingai:
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prisidarė skolų. Mama šį savo palikimą užrašė Juozui, o Petras su šeima 
parėjo į Kunkojus ir dirbo tėvelio tvarkomame ūkyje.

- Elzytė Malinauskaitė (iš Bakučių k.) yra minėjusi, kad Jūsų krašte 
buvo trys karininkai: Jūsų brolis Juozas, Bronius Urbutis ir Vytautas Stonis. 
Apie Stonio likimą sakė nieko nežinanti... Ar tas Stonis kartais ne giminė 
Petro žmonai?

Taip, Vytautas - tikras Rozalijos brolis. Leitenantas, 1941-ųjų birželio 
sukilimo Kaune dalyvis. Su juo gimnazijoje kartu mokėmės. Jis ir mano 
kūmas: Petro dukrą Gražiną su juo krikštijom. 1944-iais Stoniai irgi vokie­
čių pusėje buvo evakuoti, tik toliau nuo fronto nuvažiavę. Po fronto dar 
buvom susitikę. Vytas netrukus atsidūrė Vorkutoje, senieji Stoniai buvo 
išvežti. Kai iš lagerio paleido, pas Vytą nuvažiavo žmona. Prieš grįždamas 
Lietuvon (Vorkutoje jis išbuvo apie 30 metų), Vytas vienas atvažiavo į Kau­
ną apsidairyti. Nusipirko Kulautuvoje namą ar butą ir tada žmoną su vai­
kais parsigabeno. Jo sūnus gydytojas, čia, Klaipėdoje, duktė - Kaune, kli­
nikų laboratorijoje dirba, jos vyras gydytojas, gyvena Kulautuvoje. Tik da­
bar sužinojau, kad Vyto nebėra: 1995-ųjų pabaigoje Kaune, į klinikas pas 
dukrą einantį automašina partrenkė, mirė nuo sužalojimų. Dar sveikas, 
stiprus buvo...

1944-ųjų vasarą, frontui ties Raseiniais ilgesniam laikui užsistovėjus, 
mūsų sodyba atsidūrė tarp vokiečių ir rusų linijų. Mus, kaip ir visus pa­
frontės gyventojus, vokiečiai evakavo Viduklės link, o Petras... Petras pasi­
liko "namų daboti", tūnodamas savo apkase-slėptuvėje: "Kol frontas persi­
ris-praeis..." Kas galėjo pagalvoti, kad iš Baltgudijos taip greitai atsibeldęs 
karas būtent čia ims ir sustos, netgi iki rudens?! Jam teko ilgai toje "niekie­
no žemėje" lindėti. Vos pabandydavo išsiropšti, tuoj iš abiejų pusių pra­
trūkdavo šaudymas: "Tik iškiši ranką, ir prapliumpa!" Vis tik vargais nega­
lais išropojo į rusų pusę. Sveikas. Kol frontas stovėjo, glaudėsi Uždubysy - 
Akstinuose. Petrą ten nuo prieškario pažinojo: kai ten mokytojavau, jis 
pas mane lankydavosi. Kai spalį frontas nudundėjo į vakarus, grįžęs namo 
namų neberado, tik plėnys sodybos vietoje, trobesius supleškino. Matyt, 
abiem kariautojų pusėms jie trukdė - priešo pozicijas užstojo... O ant no­
sies buvo žiema. Petras su šeima ir mūsų tėvelis prisiglaudė pas seserį Bro­
nę Mažintienę Plauginiuose.

Du mėnesius apylinkes niokojęs, siaubęs karas buvo niekis, palyginti
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su karu su rusais, su jų padlaižiais, nuolatinės grumtynės dėl išlikimo, ku­
rios tęsėsi ne vienerius ilgus, neapsakomai ilgus metus. Petras ant tėviškės 
degėsių surentė trobelę ir grįžo į Kunkojus, pas jį gyveno ir tėvelis, mama 
- pas Mažintus Plauginiuose. Petras, nuolat malonindamas valdžią dova­
nomis, išsilaikė tėviškėje. Pagelbėjo jam kaimynas, toks rusas Kučkis, gy­
venęs prie pat vieškelio. Tas Kučkis tarpininkavo jam "tepant" vietinius 
viršininkus, kad jo į Sibirą neišdangintų... Kai Kunkojus numelioravo, Pet­
ras nusipirko namą Šiluvoje ir ten apsigyveno visam laikui. Šiluvoje abu su 
žmona ir palaidoti.

Brolis Juozas jaunesnis už Petrą dviem metais, g.1907 m. Baigė Rasei­
nių gimnaziją, paskui - Karo mokyklą. Tarnybą pradėjo berods Plungėje. 
Tarnavo Kaune, Tauragėje, vėliau ir Vilniuje. Kodėl Juozo pavardė tokia? 
Jam, kaip karininkui, pasiūlė pasirinkti lietuviškesnę pavardę. Iš keleto 
pateiktų pavyzdžių išsirinko "Čeponis". Tada daug karininkų, valdininkų 
pavardes pasikeitė. Dar prieš karą (prieš bolševikams užeinant) Juozas 
vedė. Žmona Irena Barščauskaitė - vilkaviškietė, prie pat miesto gyveno. 
Šeima buvo turtinga, labai poniška: motina su skrybėlėm, tėvas - su kepa­
lušu vaikščiojo, važinėjo karieta... Dalyvavau jų vestuvėse Vilkaviškyje, iš 
Juozo pusės aš viena buvau. Uošviai buvo labai nepatenkinti, kad Juozo 
tėvai neatvažiavo. Bet tėveliai ir nemanė važiuoti, tų vestuvių visai neno­
rėjo, nes jiems nepatiko sūnaus pasirinkim as.

Lankiausi pas Juozą, kai jis Tauragėje tarnavo. Gyveno jie gerai, mano 
kaimietišku požiūriu - net prabangiai. Nuomojo visą namo aukštą: virtu­
vė, miegamasis, valgomasis, dar svetainė. Samdė tarnaitę, kuri ir valgį ruo­
šė. Laikė didelį šunį Kurtą. Kartą, prisimenu, nebuvo tarnaitės, tai abi su 
broliene kibome Juozui pietus ruošti, tačiau išaiškėjo, kad nei aš, nei ji 
gaminti visiškai nemokame. Pareina Juozas iš tarnybos, o pietų nėra... Bū­
davo, po tarnybos pavakare atjoja kareivis dviem pabalnotais arkliais vedi­
nas: Juozui ir žmonai. Išjoja jiedu pajodinėti, ir kareivis kaip sargybinis 
kartu su jais...

- Genutė Banevičienė sakė turinti kelias Juozo nuotraukėles: su žmona 
jodinėjantį, šokantį su žirgu per kliūtį... Minėjo, kad jis už šuolius buvo prizą 
laimėjęs...

- Taigi tas prizas pas mane čia buvo: Vytauto Didžiojo galva - mozai­
ka iš gintaro gabalėlių... su rėmeliu. Kartą parėjusi namo radau išlaužtas
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savo kambarėlio duris... Pasigedau to prizo ir originalaus degtinės butelio. 
Išnešė, ką ant greitųjų sugriebė. Kažko vertingo niekada neturėjau...

Užėjus rusams, Juozo iš kariuomenės neatleido (neišvarė), jis liko tar­
nauti "liaudies kariuomenėje". Prasidėjus karui su Vokietija, nepakluso 
įsakymui trauktis į "plačiąją tėvynę" ir parbėgo tėviškėn. Prie vokiečių 
gyveno Slabadoje, čia turėjo mamos palikimą - 12 ha ūkį. Name (jis ir 
dabar tebestovi) buvo mokykla, kurioje mokytojavo Jonas Kačiušis, o jo 
brolį Antaną Juozas samdė ūkyje šeimininkauti, nes pats irgi mokytoja­
vo. Pas jį gyveno ir mama.

-Ar buvo tada šeimą (žmoną, sūnelį) tėviškėn parsivežę?
- Ne. Žmona atvažiuodavo, bet be sūnaus, jis pas jos tėvus buvo. Ji 

įstojo mediciną Kaune studijuoti. Buvo poniška miestietė, sakė: "Į kaimą 
aš nevažiuosiu... Kaime negyvensiu!" Taip jie atskirai ir gyveno, nors vi­
sai (ir dokumentaliai) išsiskyrę nebuvo...

1944-ųjų pradžioje Juozas įstojo į gen.Plechavičiaus Vietinę rinktinę. 
Juozo dalinys stovėjo Varėnoje. Vokiečius siutino tie tūkstančiai žaliūkų, 
dykinėjančių jau visomis siūlėmis braškančio fronto užnugaryje. Pavasarį 
jie sumanė Rinktinę perimti ir panaudoti savo tikslams. Tada Juozas pali­
ko dalinį ir parsigavo namo. Bolševikams artėjant, Juozo žmona su sūneliu 
(dar mažiukas, gal dviejų metukų buvo), tėvais, seserimis ir broliu - visa 
šeima pasitraukė į Vakarus. Pats jis be svyravimo pasiliko - pasitikti "išva­
duotojų". Tam jis rengėsi visus vokiečių okupacijos metus: ginkluotam pa­
sipriešinimui telkė vyrus, rinko, kaupė ginklus.

Vienu metu, atmenu, pas jį net spintoje buvo granatų pridėta. Matė jas 
ir mama, ir Antanas Juozas buvo su reikalais į Raseinius išvažiavęs, kai 
kaime netikėtai pasirodė vokiečiai. Mama baisiai išsigando. Paskubomis 
sugriebė maišą. Mama drebančiom rankom nusitvėrusi jį laiko, Antanas 
granatas į jį it kokius agurkus krauna... Išnešė, paslėpė kažkur. O Juozui 
Raseiniuose kažkas pasakė apie tą vokiečių siautimą. Viską metęs jis par­
lėkė mamos gelbėti. Laimei, viską rado tvarkoje, tik išgąsčiu apsiėjo. Jis 
barėsi: "Ar suprantat, kad granatas taip neatsargiai krauti pavojinga. Juk 
galėjo sprogti!... O jeigu vokiečiai būtų užgriuvę ir jas radę?

- Ar esate su Juozu - partizanu susitikusi?
- Taip. Bet tik vieną vienintelį kartą... Jie būriais vaikščiojo, miške 

tada nenakvodavo, užeidavo pas žmones. Vėliau gal jau miške būdavo...
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Taigi pasakė man, kad Juozas pasikalbėti kviečia. Jo būrys pas Antaną Ka­
čiušį Slabadoje buvo apsistojęs. Buvo 1945-ųjų rudens diena, dar be snie­
go, bet jau šaltoka. Nuėjau į daržinę. Ten viršuje ant šieno visas būrys vyrų 
su ginklais sugulę. Man pasirodžius jie nepašoko, o paliko ramiai gulėti, 
turbūt buvo įspėti, kad ateisiu. Ta daržinė visai arti plento, gal už kokių 50 
m buvo. Pro plyšius tarp lentų matėsi pravažiuojančios mašinos. Man taip 
baisu buvo, kai pasigirsdavo artėjantis jų burzgimas. O partizanai - nė krust, 
ramiai guli. Pasišnekėjom su Juozu. Aš sakiau jam: "Eik tu iš čia! Aš tau 
popierius suveiksiu - padarysiu..." Bet jis papurtė galvą: "Aš negaliu..." 
Daugiau su juo nesimatėm. Apie Juozo žuvimą jau Klaipėdos krašte gy­
vendami sužinojome...

1995 m. liepą, minint Virtukų kautynių 50-metį, buvau Raseiniuose. 
Buvo atvažiavęs iš Šakių ir Juozo žmonos Irenos brolis Vytautas. Jis papa­
sakojo kaip 1941-siais Barščauskams išbėgant uošviai spyrė ir Juozą kartų 
važiuoti, bet jis griežtai atsakė: "Aš negaliu. Mano vieta čia, Lietuvoje..." 
Norėjęs ir Vytas su juo pasilikti, bet Juozas liepęs jam važiuoti. Jau Vokie­
tijoje Vytas, atsiskyręs nuo šeimos, parvažiavo pas ten netoliese atsidūru­
sius giminaičius ir... pateko po sovietais... Grįžo Lietuvon, dokumentuose 
vardą į Juozą pasikeitė (dabar gal jau atsikeitė). Irena ištekėjo antrą kartą, 
dvi dukras turi. Juozo sūnus irgi JAV gyvena, vedęs, taip pat dvi dukteris 
išaugino, tačiau neteko girdėti, kad jis savo tėvo likimu būtų domėjęsis...

Sesuo Jadvyga, g.1909 m., 1936-siais ištekėjo už siuvėjo Jono Daba­
šinsko. Jis gyveno Slabadavos kaime, kur turėjo nusipirkęs žemės, bet jos 
nedirbo - siuvėjavo. Kartu dirbo jo brolis Feliksas, padėjo dar du giminai­
čiai, ilgai mokęsi pas jį siuvėjo amato. Mokinius Jonas ilgai išlaikydavo, 
neskubėdamas jiems ką nors parodyti, paaiškinti, pamokyti. Gyveno Da­
bašinskai pasiturinčiai, vaikų neturėjo.

Sesuo Bronė, g.1911 m., ištekėjo už ūkininko Jono Mažinto netolima­
me Plauginių kaime. Turėjo 30 ha žemės. Mažintai gyveno nuošaliai, to­
liau nuo vieškelio ir nuo 1944 m. čia ilgai išsilaikiusios fronto linijos, tai 
jų trobesiai išliko. Na, o paskui, po karo, ir jie turėjo gerai suktis, kad 
neišvežtų, avinukų ir kitokių dovanėlių visagaliams viršininkams negailė­
ti. Ištremti nebuvo. Užaugino tris dukteris.

Aš, Elena, šeimoje jauniausioji, esu gimusi 1914 m. Baigiau Raseinių 
gimnaziją, paskui nuo 1937-ųjų rudens mokiausi Pedagoginiame institu­
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te Klaipėdoje. Prieš baigiant institutą, mokslą sutrikdė vokiečių įvykdyta 
Klaipėdos krašto aneksija. Vos įžengė vokiečių kariuomenė, vietiniai na­
cistai nuplėšė mūsų instituto iškabos lentą. Instituto direktorius Mačer­
nis pasakė mums: "Bėkit Lietuvon! Kas kaip išmanot. Kas žino, ką čia 
vokiečiai darys..." - Ir išbėgom, sprukom kas kuo, kas kaip, namo! Palikom 
savo bendrabutį Giruliuose, susipirktus asmeninius indus ir... tądien jau 
paruoštus, bet taip ir nevalgytus pietus... Aš į Tauragę traukiniu važiavau. 
Vagonai buvo perpildyti bėgančių...

Dar gerokai prieš tuos įvykius visur jautėsi vokiečių nepakantumas lie­
tuviams, panieka, užgauliojimai, įžeidinėjimai. Įsiminė toks įvykis. Prie­
šais mūsų institutą (raudonų plytų pastate prie pat geležinkelio stoties) 
atsirado skersai gatvės aukštai iškabintas raudonas vokiškas plakatas (ro­
dos, "Arbeit... Brot...", dar kažkas užrašyta buvo). Na, mūsų vaikinai tą 
plakatą ėmė ir nuplėšė... Bet tai matė instituto sargienė ir apskundė polici­
jai. O policija Klaipėdoje buvo vokiška, vokiečiai. Liepė visiems vyrams iš­
sirikiuoti koridoriuje kaltininkų atpažinimui. Jaunuoliai susikeitinėjo ba­
tais, švarkais, vylėsi suklaidinsią. Tačiau veltui: sargienė "nusikaltėlius" at­
pažino, tris vyrukus išsivedė. Į kalėjimą berods tik vieną jų pasodino.

Na, o mokslą tęsti susirinkom 1939-ųjų balandžio viduryje, jau Panevė­
žyje. Birželio 24 d. mums įteikė diplomus (išsaugojau savo laidos vinjetę). 
Gavau paskyrimą. Dvejus ar trejus metus mokytojavau Šiluvos vls., Aksti­
nuose (netoli Kazytės Rašimaitės tėviškės -Tverijoniškės). Tie metai man 
buvo gražūs, šviesūs. Dirbau mėgiamą darbą, nenuobodžiavau. Šventa­
dieniais susiburdavom draugėn, šokius, gegužines suruošdavom. Leonas 
Dukauskas, Viktoras Butkus mūsų kavalieriai buvo. Abu šauliai, gražūs 
vyrai. Uniformuoti, baltom kelnėm, sukištom į batus, tikrai šauniai atro­
dydavo.Beje, Leono sesuo Onutė su mano seserim Brone draugavo... De­
ja, visa tai neilgai, labai neilgai truko. Štai grupinė mūsų, pedagoginio ins­
tituto studenčių, nuotrauka. Visos studentiškomis kepuraitėmis, juosto­
mis per petį persijuosusios. Tikrai gražios, o svarbiausia - jaunos, besišyp­
siančios, laimingos!. Pasižiūriu į ją, ir kvailos mintys užgula, ar tikrai toje 
nuotraukoje aš, ar visa tai tikrai buvo? Antroje pusėje užrašyta data: 1938 
06 15... Juk lygiai po dviejų metų irgi buvo birželio 15-oji. Atsimenu gerai 
tą šeštadienį, pas tokią mokytoją prie Dubysos, Lyduvėnų link gegužinę 
rengėm. Čia ir sužinojom, kad rusų tankai jau per Lietuvą ropoja. Geguži­
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nė iširo. Dviračiu parvažiavau į tėviškę, dar toks berniukas mane palydė­
jo...

Paskui vežė žmones, buvo karas. Prie vokiečių dirbau pačioje Šiluvo­
je. Ir Jonas Žemaitis čia tada kooperatyvo vedėju dirbo... Bolševikams 1944- 
iais sugrįžus, darbą mečiau. Bijojau, kad dėl Juozo, išėjusio į partizanus, 
manęs neišaiškintų. Kurį laiką su mama Juozo name gyvenome, paskui 
pas seserį Jadvygą Dabašinskienę, ten pat Slabadoje, buvau apsistojusi. 
Nuolatinė įtampa, baimė neapleido nei dieną, nei naktį. Nežinojai, kada 
vėl užgrius stribai, partizanų ieškodami, jiems baisiai knietėjo brolį Juozą 
surasti. O Dabašinskas, pas kurį gyvenau, rėmė partizanus, palapines ji­
ems siūdavo. Taigi bijoti, nerimauti buvo dėl ko...

Atėjo 1945 m. žiema. Kaimynas Čiapas pranešė, kad suimtas ryšinin­
kas, ir Jonui gresia pavojus. Tada aš "išnešiau kudašių" pas pažįstamus prie 
Viduklės. Anksti rytą gavau žinią, kad Dabašinskai, per naktį susiruošę, 
išvažiuoja Klaipėdos link, kad susitiksime Kryžkalnyje... Tuo tarpu Daba­
šinskai atidavė žmonėms karvę, susimetė į roges kas būtiniausia: įrankius, 
drabužius, lašinius, ir dar su tamsa išbėgo. Dar du paršiukus paliko... Kryž­
kalny susitikom. Arkliukas buvo jaunas, sunkiai traukė prikrautas roges. 
Kai tik kelias į kalniuką, išlipam ir užgulę stumiam, kad arkliukas nepri­
stotų. Per dvi dienas su dviem nakvynėm pakely pasiekėm Sakučių tary­
binį ūkį Šilutės rajone. Žmonės vis teiravosi, kur mes keliaujame? Atsa­
kinėjome: "Mokytoja į darbą važiuoja..." O ta mokytoja kelyje jau sudras­
kė pasą, kitus dokumentus, kad jų nepareikalautų, jos neatpažintų. Visą 
kelią persekiojo baimė, jausmas, kad mus jau vejasi... Raminomės tuo, kad 
ten, kur mes važiuojame, yra jau anksčiau atbėgusių...

Sakučiuose viskas sekėsi kuo puikiausiai. Joną tuoj ir išregistravo ir 
priregistravo, jis gavo darbą pieninės punkte. Buvo geras siuvėjas, tai 
greit atsirado draugų, pažįstamų, visaip paremdavo ūkvedžiai, agrono­
mai. Gyvenome ramiai, greit ir baimės atsikratėm, nes beveik visi aplin­
kui buvome vienodo likimo. Paskui Jonui atsirado mokyklos sargo vieta. 
Parsivežėm karvę, arklį jau turėjom, gavom ir žemės bulvėms pasisodinti, 
daržui. Gyvenome kaip tikri gaspadoriai. 1948-iais Dabašinskams pasiū­
lė sanitarų darbą netolimoje Kintų gyvenvietėje. Susigundė ir išvažiavo. 
Aš į Kintus nevažiavau, ryžausi savarankiškam gyvenimui. Atvažiavau į 
Klaipėdą dirbti pagal savo specialybę.
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Klaipėdoje visą laiką dirbau pradinių klasių mokytoja tai vienoje, tai 
kitoje miesto mokykloje. Paskutinė mano darbovietė - V-oji vidurinė. Čia, 
prieš išeinant į pensiją, man dar istorijos pamokų davė. Jau būdama pensi­
ninkė dirbau dar trejetą metų, turbūt iki 1972-ųjų. Sunkus tas mokytojo 
darbas, bet pensijos labai nedaug - 270 litų gaunu. Neužsitarnavau... Savo 
šeimos taip ir nesukūriau...

Vis tik teko ir man su "organais" (saugumu) susidurti. Ačiū Dievui, 
kad dar negreit, jau vėlai mane čia surado... Užeina pas mane į namus 
nepažįstamas vyriškis. Pasisveikino ir, ištraukęs iš kišenės, atkišo man 
atskleistą knygelę raudonais viršeliais. Aš net nepažvelgiau į ją, kažkodėl 
pagalvojau, kad būsiu kokį dokumentą pametusi, štai rado ir užnešė... 
Bet "svečias" tuojau grąžino mane į tikrovę: "Užeikite pas mus, pasišne­
kėsime..." Pasirodo - į saugumą... Kur dingsi - nuėjau. Taip, į tą raudoną 
mūrą prie stoties. Išklausinėjo apie Juozą, mane, apie visą šeimą. Galop 
perėjo prie reikalo: "Jūs galite mums padėti, informuoti apie padėtį, nuo­
taikas mokykloje, padegogų kolektyve... Na, suprantate, juk pasitaiko 
klaidingų, žalingų, ypač jaunimui, nuomonių, požiūrių..." "Kreipkitės ge­
riau į direktorių, jaunuosius mokytojus, - atsakiau. Jie daugiau bendrau­
ja, dažniau susitinka. Aš gi niekur nebūnu, nevaikštau. Jei netinku, galite 
atleisti iš darbo, jūsų valia..." "Jei būtume anksčiau jus radę, būtume ki­
taip pasikalbėję, - pasakė mane kalbinęs saugumo viršininkas. - O dabar 
eikite, gyvenkite ramiai, dirbkite savo darbą. Apie šį pašnekesį niekam 
nepasakokite..." Jis, beje, buvo mano mokinės tėvas. O koks tas pokalbis 
būtų buvęs anksčiau, puikiai įsivaizduoju... Daugiau manęs nekvietė.

Laikams aprimus, Jonas Dabašinskas išsiruošė tėviškėn - išsiaiškinti 
galimybes grįžti namo. Kartu ir aš važiavau. Viename Jono namo gale ra­
dom įsikūrusią kolūkio kontorą, kitame - gyvenančius žmones. Su valdžia 
pasišnekėti susėdom lankoje, buvo pats pirmininkas, kiti reikalingi žmo­
nės. Pokalbis pagyvėjo, Jonui atsineštą lagaminą, prikrautą rūkytų ungurių, 
atidarius. Šito skanėsto Kintuose buvo pasirūpinęs... Su pirmininku Samiu 
Jonas, suprantama, rado bendrą kalbą - "išsiaiškino", gavo leidimą grįžti į 
savo namus. Ten gyvenusius žmones iškėlė, kontora dar pasiliko. Daba­
šinskai susikrovė mantą į sunkvežimį ir grįžo namo. Grįžę dar ilgai pagy­
veno. Mirė Jadvyga ir Jonas tais pačiais metais, abu skrandžio vėžiu... Dėl 
blogo maisto? Bet juk gyveno gerai, rodos, nieko nestokojo...
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STRAIPSNlAI

Doc.Kazys Strazdas

LIETUVOS LAISVĖS KOVOS IDEOLOGAS

PARTIZANŲ PULKININKO JUOZO ŠIBAILOS BIOGRAFIJA

Juozas Šibaila gimė 1905 m. kovo 18 d. Vadėnų k. (dab.Varėnos r., Aly­
taus aps.), o krikštytas Nedingės bažnyčioje 1905 m. kovo 20 d. Jo tėvas 
buvo Tomas Šibaila, motina Ona Bingelytė, krikšto tėvas Vincentas Za­
jančkauskas, o krikšto motina Morta Vaškelienė1. Šibailos pilnas vardas 
Juozapas buvo vartojamas tik oficialiuose dokumentuose ir tai ne visuose. 
Kaip antai jo vyriausiojo sūnaus Vytauto, gimusio 1930 m. rugpjūčio 24 
d. Ukmergės aps., Panoterių k., gimimo aktų registracijos knygose 1930 
m. rugsėjo 17 d. a/į Nr.49 ir sovietų laikais jam išduotame pase rašomas 
jo tėvo vardas Juozas, o jauniausiojo sūnaus Jono Kęstučio, gimusio 1935 
m. sausio 27 d. Ukmergės aps., Kurklių vls., Vaičiuliškio k., gimimo aktų 
registracijos knygoje 1935 m. kovo 19 d. a/į Nr.30 rašoma, kad jo tėvas 
Juozapas Šibaila. Kaip įprasta Lietuvoje, Šibailos šeimos nariai, giminės 
bei pažįstami, o ir kovų bendražygiai vadino jį sutrumpintai - Juozu.

Juozo tėvas Tomas Šibaila ir motina Ona Bingelytė tuokėsi apie 1883 
m., nes 1885 m. gegužės 5 d. jau gimė vyriausias jų sūnus Edvardas. Tuo 
metu jie tarnavo Varėnos r., Marcinkonių apyl., Dubininkų k. Abu buvo 
beraščiai, bet darbštūs, sumanūs ir mokėjo skaičiuoti pinigus. Tarnaudami 
bernu ir merga, jie nematė šviesesnės ateities, todėl pasitarę nusprendė 
savarankiškai verstis prekyba. Ona buvo savamokslė gimdyvių vaikų pri­
ėmėja, todėl visoje apylinkėje ją kviesdavo priiminėti gimstančius vaikus, 
be to, ji kepė ir pardavinėjo bandeles. Tėvas Tomas rinko ir supirkinėjo 
uogas, grybus, riešutus, zuikius ir pardavinėjo Lenkijoje arba Vokietijoje, 
o iš ten atsiveždavo paklausą turinčių įvairių prekių. Verslas abiems gerai 
sekėsi. Prekiaudami susitaupė pinigų, atvyko į to paties rajono Nedingės 
apyl. Vadėnų k. ir iš dvaro nusipirko 60 ha žemės. Ūkininkavimo pradžiai 
(trobesių statybai, žemės ūkio padargų įsigijimui) 20 ha žemės pardavė, o 
40 ha pasiliko sau ir pasiturinčiai gyveno.
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Šibailų šeimoje gimė šeši vaikai, penki užaugo, o Jonas greitai mirė. 
Vyriausias iš jų buvo Edvardas, jauniausias - Tomas. Kuomet jų tėvai per­
sikėlė gyventi iš Dubininkų k. į Vadėnų k. ir nusipirko žemės, apytiksliai 
galima spręsti iš jų vaikų gimimo vietų. Remiantis Lietuvos valstybės isto­
rijos archyvo šaltiniais, Edvardas 1885 m. gegužės 5 d.2, Jonas 1889 m. 
liepos 11 d., Johana 1891 m. birželio 2 d. ir Karolis gimė Dubininkų k. ir 
krikštyti Marcinkonių bažnyčioje, o 1905 m. kovo 18 d. gimęs Juozas ir 
jaunesnis brolis Tomas gimė Vadėnų k. ir krikštyti Nedingės bažnyčioje. 
Iš to galima daryti išvadą, kad J.Šibailos tėvai Vadėnų k. pirko žemės 
sklypą tarp 1891 ir 1905 m.

Šibailos ir kitiems Nedingės apyl. vaikams meilę bei pasiaukojimą Tė­
vynei ir neapykantą priešams išugdė XX a. pr. kilęs nedingiečių tautinis 
susipratimas ginant lietuvių kalbą ir matytos tėvų kovos dėl tautos nepri­
klausomybės. Vaikystėje susiformavęs patriotizmas Juozapui Šibailai išli­
ko visą gyvenimą, todėl gindamas Tėvynės laisvę nuo sovietinio okupan­
to ryžosi ant Tėvynės laisvės aukuro net savo gyvybę paaukoti.

Nedingės bažnytkaimis stovi prie 22,3 km ilgio Nedingės upelio (Mer­
kio intako), piečiau nuo Nedingės ežero, apie 27 km į pietus nuo Alytaus, 
14 km į vakarus nuo Varėnos. Nedingės bažnyčią įkūrė 1844 m. sulenkėjęs 
nedingiškis generolas V.Žilinskis, todėl visos pamaldos vyko tik lenkų 
kalba, nors XIX a.pr. Nedingės parapijoje lietuviškai kalbančių buvo 4000, 
o lenkuojančių apie 500. Lietuvių susipratimas ir kova dėl gimtosios kal­
bos teisių prasidėjo 1901 m. atvykus į Nedingės bažnyčią kunigui Stibi­
riokui. Parapijiečių prašomas jis pradėjo grąžinti lietuvių kalbą į bažny­
čią. Nesutarimai aukščiausią laipsnį pasiekė 1910 m. Į ginčą įsivėlė net 
rusų gubernatorius, kurstydamas lenkus prieš lietuvius ir atvirkščiai. Bu­
vo įvesta sustiprinta apsauga ir kiekvieną sekmadienį budėdavo rusų po­
licija. Byla atsidūrė teisme, bet ginčai nesibaigė. Po to lenkuojantys ėmė 
rinkti gyventojų parašus, reikalaudami tik lenkiškų pamaldų. Netekę kan­
trybės lietuviai atėmė jų prašymus su surinktais parašais ir sunaikino. Nuo 
1911 m. visos pamaldos jau vyko lietuviams priimtina tvarka, o lenkams 
buvo sakomas specialus pamokslas. Šis lietuvių laimėjimas užrūstino V.Ži­
linskį, todėl jis nutraukė klebonui žadėtą mokėti 400 rb. metinį atlygini­
mą. Šie įvykiai Nedingės apyl. turėjo didelės reikšmės lietuvių tautinei 
savimonei. Dar XX a.pr. Nedingės gyventojai, neturėdami lietuviškos mo-
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□ Juozo Šibailos mokyklinis vadovėlis. Kauno apskrities Viešoji biblioteka
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kyklos, patys mokė lietuviškai savo vaikus samdydami daraktorius. Ne­
priklausomybės gyvenimo pradžioje Nedingės apyl. pasireiškė stiprus lie­
tuvių sąjūdis prieš bet kokius okupantus. 1918 m. lapkričio mėn. pabai­
goje žmonės sukilo prieš vokiečius. Jokūbo Slučkonio vadovaujami 35 
Nedingės partizanai nuginklavo vokiečių žandarus bei administracijos pa­
reigūnus, sudarė komitetą ir atsiėmė iš vokiečių galvijus. Po kelių dienų 
vokiečiai sugavo sužeistą sukilėlių vadą, bet lietuviai juos išvaikė. Vis 
daugiau nedingiečių stojo į partizanų gretas ir savanoriais į lietuvių ka­
riuomenę. 1919 m. sausio mėn. viduryje Nedingę ir dalį apylinkės užėmė 
bolševikai. Partizanai juos sekė ir rinko informaciją apie jų judėjimą. 1919 
m. Nedingę užėmė lenkai ir sudarė prolenkišką komitetą iš sulenkėjusių 
lietuvių. 1919 m. Ignas Balčiūnas suorganizavo slaptai veikiantį partiza­
nų būrį ir padėjo Lietuvos kariuomenei išvyti lenkus. 1920 m. rugsėjo 
mėn. iš partizanų susidarė rimtesnė ginkluota pajėga ir padėjo Lietuvos 
kariuomenei saugoti fronto liniją Dakučkos-Vartalaukio bare3. Tautinis 
atgimimas ir nepriklausomybės kovos paliko ne tik Juozui, bet ir kiekvie­
nam jaunuoliui neišdildomus laisvės troškimo jausmus.

Tomo Šibailos vyriausias sūnus Edvardas žuvo 1914 m. - Pirmojo pa­
saulinio karo metu. Ištekant dukrai Jonei tėvas davė 6 ha žemės kraitį, 
Karolį pasiliko ūkininkauti, o Juozą ir Tomą išleido į mokslus. Juozas 
baigė Alytaus mokytojų seminariją ir įgijęs mokytojo kvalifikaciją moky­
tojavo Alytaus ir Ukmergės aps.4. Tomas įstojo į 1922 m. vasario 13 d. 
Vyriausybės įsteigtą Lietuvos universitetą Kaune. Jį baigęs įgijo statybi­
ninko-architekto kvalifikaciją.

Apie 1928 m. Juozas vedė iš Ukmergės aps., Pašilės vls., Antakalnio 
k. kilusią, 1902 m. gimusią Oną Augustinaitę, Martyno, nes 1929 m. Pano­
teriuose gimė jų duktė Danutė, kuri mirė nesulaukusi net metukų. Ona 
Augustinaitė augo ir pradinius mokslus baigė Rusijoje, Saratovo srityje, 
prie Volgos. Atgavus nepriklausomybę kartu su tėvais grįžo į Lietuvą ir 
baigė Kėdainių mokytojų seminariją. Tuokėsi Kauno bažnyčioje (sutuokė 
kun.J.Tumas-Vaižgantas), o vestuves šventė Kaune pas Onos brolį Lietu­
vos armijos kapitoną lakūną Adomą Augustiną (1898-1978). Sovietų oku­
pacijos metais Adomas kartu su žmona buvo nuteistas ir kalėjo Krasnojar­
sko kalėjime. Grįžęs į Lietuvą gyveno Panevėžyje. Palaidotas Panevėžio 
miesto kapinėse kartu su Ona Šibailiene ir jos sūnumi Kęstučiu.
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□ Broliai Juozas ir Tomas Šibailos. 1937 m.
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1930 m. rugpjūčio 24 d. Šibailų vyriausiojo sūnaus Vytauto gimimo vie­
ta Ukmergės aps., Panoterių k. rodo, kad jau tuo metu Šibailos buvo vedę 
ir dirbo Panoterių pradinėje mokykloje. 1935 m. sausio 27 d. jauniausias 
sūnus Jonas-Kęstutis gimė Ukmergės aps., Kurklių vls., greta Staškūniškio 
Vaičiuliškio k. Tuo metu abu Šibailos dirbo Vaičiuliškio pradinėje mokyk­
loje, o 1940 m. pradėjo dirbti Balninkų pradinėje mokykloje. Kad Šibailos 
dirbo Panoterių, Staškūniškio ir Balninkų pradinėse mokyklose, rašo ir jų 
sūnus Vytautas tėvo biografijoje. Tad Šibailos tuokėsi ir atvyko dirbti į Uk­
mergės aps., Panoterių pradinę mokyklą apie 1929 m., tarp 1930 ir 1935 
m. persikėlė dirbti į Vaičiuliškio pradinę mokyklą, o tarp 1935 ir 1940 m. - 
į Balninkų pradinę mokyklą. Staškūniškio gyventojas M.Kanceravičius, bu­
vęs po J.Šibailos Staškūniškio pradinės mokyklos vedėju, pagal mokinių 
tėvų susirinkimo protokolus nustatė, kad Juozas Šibaila su žmona Ona 
atvyko dirbti į Vaičiuliškį 1934 m. ir abu dirbo mokytojais. Prieš sovietų 
okupaciją Vaičiuliškio pradinė mokykla buvo uždaryta, o vietoje jos greta 
Vaičiuliškio k., prie pat plento, buvo pastatyta nauja didelė, dviejų aukštų 
mūrinė Staškūniškio pradinė mokykla, kurioje Šibailų šeima gyveno ir dirbo 
mokytojais. 1940 m. vasarą Šibailos su trim vaikais persikėlė dirbti į 
Balninkų pradinę mokyklą.

Balninkų miestelis įsikūręs gražioje vietoje tarp Piršėno ir Alaušų eže­
rų, 25 km į šiaurės rytus nuo Ukmergės, 20 km į šiaurės vakarus nuo Mo­
lėtų prie Anykščių-Želvos kelio. Gražios ir Balninkų apylinkės, nes vals­
čiuje yra ne mažiau kaip 10 didesnių bei mažesnių stačiais aukštais kran­
tais ežerų. 1338 m. minima Balninkų pilis, joje po 1410 m. buvo didžiojo 
kunigaikščio dvaras. XVI a. antroje pusėje karalius Žygimantas Augus­
tas suteikė Balninkams Magdeburgo miesto teises, antspaudą ir herbą. 
1655 m. Balninkus apiplėšė ir sudegino Maskvos kariaunos, o XVIII a. 
švedai. 1570 m. karalius Žygimantas Pirmasis pastatė Balninkuose pir­
mąją medinę Romos katalikų bažnyčią, kurioje lietuviškai buvo skaito­
mos evangelijos ir sakomi pamokslai. Prie parapijos buvo mokykla. 1781 
m. joje mokėsi 31 mokinys (8 šlėktos, 4 miestiečiai ir 19 valstiečių). Po 
1863 m. sukilimo mokykla uždaryta, o vyskupo M.Valančiaus laikais at­
kurta. 1910 m. kun.Jusius su parapijiečiais pastatė naują mūrinę Šv.Stanis­
lovo bažnyčią5.

Pietiniame Piršėno ežero krante ant stataus aukšto šlaito buvo Stei-
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□ 1 -a iš kairės Juozo Šibailos žmona Ona Augustinaitė. Fotografuota prie Uk­
mergės

□ Juozas Šibaila su Ona Augustinaitė
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kūno dvaras ir mokykla, kurioje iki antrosios sovietų okupacijos dirbo Juo­
zapas Šibaila. Čia, palyginus su Staškūniškio k., buvo daug įstaigų ir žy­
miai aktyvesnis gyvenimas. 1923 m. Balninkuose buvo dvaras, 117 sodybų, 
kuriose gyveno 651 gyventojas. Veikė pradinė mokykla, valsčiaus savival­
dybė, paštas, sveikatos bei veterinarijos punktai, policijos nuovada, smul­
kaus kredito draugija, kooperatyvas, pieninė, malūnas ir kt. įstaigos. Iki 
1944 m. veikė pradinė mokykla, 1944-1949 m. progimnazija, 1949-1955 m. 
septynmetė, vėliau vidurinė mokykla, o 1959 m. Balninkuose gyveno 326 
gyventojai. Darbas jiems sekėsi gerai, gyveno pilnavertį gyvenimą ir buvo 
juo patenkinti. Čia buvo šviesesnės visuomenės, turėjo su kuo pabendrau­
ti, aktyviai pasireikšti ir kur laisvalaikį praleisti.

Juozas Šibaila buvo pradinės mokyklos (7 klasių) vedėjas, jaunalietu­
vių, skautų ir aktyvus Šaulių sąjungos narys, Ukmergės Šaulių rinktinės 
Kurklių šaulių kuopos ar skyriaus vadas, o vėliau Balninkų šaulių skyriaus 
kuopos vado Steikūno pavaduotojas, grojo armonika ir mėgo žvejoti. Jo 
žmona Ona buvo aktyvi Balninkų mokyklos mokytoja ir užaugino tris sū­
nus: Vytautą, Rimvydą ir Joną Kęstutį. Vyriausias iš jų 1930 m. gimęs Vy­
tautas, o jauniausias - 1935 m. gimęs Jonas Kęstutis. Abu Ona ir Juozas 
Šibailos buvo aktyvūs neeiliniai mokytojai ir priklausė Balninkų visuome­
nės elitui, o Juozas Balninkuose turbūt buvo vienintelis Vytauto Didžiojo 
antrojo laipsnio ordino kavalierius. Jie užjausdavo ir padėdavo neturtin­
giems gabiems moksleiviams. Juozą Šibailą dar ir šiandien geru žodžiu 
mini Balninkų seniūnijos Trakų k. gyventojas, buvęs jų mokinys Vytautas 
Stasiūnas. Jis gerai mena, kaip kartu su tėvais vokiečių okupacijos metais 
gyveno Pusvaškių k. ir pėsčias apie 3 km vaikščiojo į Balninkų mokyklą. 
Atsivėrus kojoje žaizdai jam sunku buvo nueiti į mokyklą ir pradėjo pra­
leidinėti pamokas. Pastebėjęs tai J.Šibaila pasikvietė jo tėvą ir tarėsi, kaip 
ligos metu sudaryti sąlygas vaikui lankyti mokyklą. J.Šibaila pasiūlė, kol 
pagis Vytautui koja, nemokamai jį išlaikyti savo bute. Taip mokyklos lanky­
mas buvo išspręstas.

Gražų Šibailų gyvenimą sudrumstė 1940 m. birželio 15 d. sovietų oku­
pacija. Juozas nupiešė raudono ožio portretą su Stalino galva ir laikė jį 
mokykloje užkištą už koklių krosnies. Po kurio laiko valytoja valydama 
klasę jį aptiko.

1941 m. birželio 14 d. J.Šibailos žmoną Oną, Martyno, ir sūnus Vytau­
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tą, Rimvydą ir Joną Kęstutį ištrėmė į Sibirą (Smolensko rajoną, Altajaus 
kraštą), kur jie išbuvo penkiolika metų, iki 1956 m. lapkričio 6 d.

Juozas tuo metu meškeriojo ir liko neištremtas. Jis tą dieną, matyt, jaus­
damas pavojų, meškeriojo ginkluotas pistoletu. Pamatęs ateinančius jo su­
imti keletą žydų, Juozas pasislėpė nedidelio miškelio tankiame lazdyno 
kelme ir pasiruošė gynybai, bet tie apieškoję miškelį jo nerado. J.Šibaila 
turėjo ryšį su sukilėlių štabu Kaune. 1941 m. karo išvakarėse J.Šibailos 
sukilėlių žvalgyba atidžiai stebėjo Kauno-Zarasų plente karinės techni­
kos judėjimo intensyvumą, kuris patvirtino gautą žinią, kad iš ryto prasi­
dės Sovietų ir Vokietijos karas. J.Šibailos vadovaujami sukilėliai karo 
išvakarių naktį sukilo, išlaisvino Balninkų vls. ir, pašalinę komunistų ak­
tyvistus, išsilaikė iki vokiečių atėjimo. Kurklius teko vaduoti du kartus, 
nes pirmuosius vaduotojus besitraukianti rusų armija išstūmė. Išlaisvinę 
valsčiaus centrus sukilėliai naikino besitraukiančius raudonarmiečius. 
Vien Trakinių k. J.Šibailos, Paškevičiaus, Zabulionio vadovaujami suki­
lėliai nukovė 500, kitais duomenimis apie 300 raudonarmiečių ir apie 
300 paėmė į nelaisvę6.

Pirmomis sukilimo dienomis sukilėliai tikėjosi atgauti tautos nepri­
klausomybę, bet netrukus, įsitikinę, kad vokiečiai niekuo nesiskiria nuo 
kitų okupantų, nustojo juos remti, pasitraukė į pogrindį ir laukė tinkamo 
momento, kada ginklu galės atgauti nepriklausomybę.

Vokiečių okupacijos metais J.Šibaila, mokytojaudamas Balninkų pra­
dinėje mokykloje, gerai sugyveno su Balninkų vachmistru, policininkais ir 
kitais tarnautojais, nes visi jie nekentė vokiečių. Policija pranešdavo gy­
ventojams kada ir ko atvyks vokiečiai: duoklės rinkti ar gaudyti žmonių 
darbams į Vokietiją. Vokiečių okupacijos laikotarpiu aš mokiausi J.Šibai­
los vadovaujamos Balninkų progimnazijos 5-oje ir 6-oje klasėse. Atmenu, 
kai įpusėjus vokiečių okupacijai atvyko į Balninkus vokiečių būrys gaudyti 
trijų vyrų darbams į Vokietiją. Tomis dienomis mes, mokiniai, į mokyklą 
ateidavome, bet pamokų klasėse beveik nebūdavo. J.Šibaila ir mes, jo mo­
kiniai, dažnai stovėdavome Piršėno ežero pietiniame aukštame krante prie 
mokyklos, nuo kurio gerai matėsi kitoje ežero pusėje slėnyje įsikūręs Bal­
ninkų miestelis, ir stebėdavome vokiečių veiksmus. Kai vokiečiai su polici­
ninkais išsirikiavo eiti gaudyti vyrų, J.Šibaila mokiniams girdint prasitarė: 
“O kad čia būtų kulkosvaidis”. Šis jo pasakymas mums labai patiko. Mes iš
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karto supratome, kad tai mūsų mokytojas. Todėl mes jį mėgome, gerbėme 
ir juo pasitikėjome. Kelias dienas vokiečiai gaudė Balninkų vyrus, bet nė 
vieno tinkamo nerado, nors net pamaldų metu buvo apsupę bažnyčią. Nu­
sibodus slapstytis, susidėję valsčiaus gyventojai nupirko vokiečiams tris sa­
vanorius. Vokiečiai su savanoriais patenkinti išvažiavo, tačiau kitą dieną 
savanoriai jau laisvai vaikščiojo Balninkų gatvėmis, tik nežinau, ar jie pa­
bėgo, ar už gautus pinigus išsipirko.

1944 m. J.Šibaila išlydimas į gen.P.Plechavičiaus Vietinę rinktinę ginti 
Vilniaus krašto gyventojų nuo lenkų krajovos armijos teroro ir tikėjosi 
baigiantis karui jėga atgauti nepriklausomybę.

1944 m. liepos 24 d. sovietams antrą kartą okupavus Ukmergę prasi­
dėjo raudonasis teroras. Prieš naują okupaciją kilo stiprus partizaninis 
pasipriešinimas. Tai buvo dviejų skirtingų santvarkų, dviejų ideologijų 
susidūrimas, tiesos ir melo dvikova. Ukmergės aps. iš Balninkų, Kavars­
ko ir Kurklių vls. sudarytame antrame rajone partizaniniam judėjimui 
organizuoti ir vadovauti Lietuvos Laisvės Armijos vadovybė paskyrė 
mjr.J.Naviką, o jo pavaduotoju Balninkų mokyklos vedėją Juozą Šibailą- 
Dieduką7. J.Naviko partizaninė veikla šiame rajone neaptikta, todėl tik­
rasis šio rajono partizanų organizatorius ir vadas buvo Juozas Šibaila- 
Diedukas. Jį partizanų gretose matė ir pažinojo daugelis Balninkų ir Kur­
klių valsčių gyventojų, nes jam teko mokytojauti abiejuose valsčiuose. 
Čia jis turėjo didelį autoritetą. J.Šibaila okupantus sutiko miške jau su 
50 ginkluotų partizanų vadovaujamu būriu, kurį sudarė 1941 m. sukilė­
liai, šauliai, policininkai ir keli Vietinės rinktinės savanoriai. Šį jo vado­
vaujamą trimis rankiniais kulkosvaidžiais, dešimčia automatų bei šautu­
vais ginkluotą būrį okupantai pastebėjo ir pradėjo persekioti jau 1944 m. 
liepos mėnesį8. J.Šibaila-Diedukas buvo drąsus, sumanus, energingas va­
das, geras organizatorius ir oratorius. Jis sugebėdavo taip nuteikti parti­
zanus, kad jie, būdami išvargę, nusiminę ir net sužeisti, imdavo šypsotis, 
atgaudavo viltį, pamiršdavo skausmą.

Aplinkybių verčiami vyrai voromis traukė į miškus ir rinkosi didesnę 
patirtį turinčius vadus. Balninkų, Kurklių ir kt. valsčių apylinkėse partiza­
nai labiausiai vertino Juozapo Šibailos-Dieduko patirtį. Jo rinktinėje telkė­
si daugelio puskarininkių bei studentų vadovaujami partizanų būriai: 
psk.A.Morkūno-Plieno, vyr.psk.N.Liškausko-Beržo, A.Saugūno-Vėtros,
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Viliaus Karaliūno-Viržiaus, Alfonso Miklušio ir kt. 1944 m. rugsėjo-spalio 
mėn. 2-ojo (Balninkų, Kavarsko, Kurklių) ir 3-iojo (Pabaisko, Šešuolių, 
Želvos, Žemaitkiemio vls.) rajonų partizanai susijungė į jaunesniojo ltn. 
J.Šibailos-Dieduko vadovaujamą Balninkiečių laisvės rinktinę9. Rinktinę 
sudarė trys padaliniai: J.Šibailos-Dieduko, A.Morkūno-Plieno ir A.Bag­
dono-Arelio. J.Šibailos-Dieduko dalinį, veikusį Balninkų, Šešuolių, Žel­
vos apylinkėse, sudarė 150 partizanų, Alfonso Bagdono-Arelio vadovauja­
mą padalinį sudarė Kurklių, Utenos aps. Alantos bei Skiemonių vls. veiku­
sios 50-100 vyrų partizanų grupės10.

Buvęs J.Šibailos mokinys Vytautas Stasiūnas gerai prisimena, kaip 1945 
m. Juozapinių naktį buvo atėjęs pas jo tėvą Juozapą Stasiūną, gyvenusį 
Pusvaškių k., J.Šibaila-Diedukas su 35-ių partizanų grupe, tarp kurių buvo 
keturi Juozai. Jie pasveikino tėvą Juozą vardo dienos proga, pasikalbėjo ir 
kukliai atšventę pernakvojo. Pasikalbėjimo metu J.Šibaila skundėsi, kad 
labai pasiilgo savo šeimos.

1945 m. birželio 27 d. Trakinių kautynėse žuvo daug rinktinės partiza­
nų kartu su Balninkų vls., Paužuolių k. gimusiu dalinio vadu psk.Alfonsu 
Bagdonu-Areliu.

J.Šibailos vadovaujama Balninkiečių laisvės rinktinė veikė Balninkų, 
Molėtų, Želvos vls. ir buvo suskirstyta į keturias grupes, kurioms vadova­
vo Alfonsas Saugūnas-Vėtra, P.Mieželis-Vilkas, A.Morkūnas-Plienas ir Edu­
ardas Valiūnas11. 1945 m. prie J.Šibailos rinktinės prisijungė Kauno uni­
versiteto mediko Jono Jūro-Karoso vadovaujamas būrys.

1945 m. vasario 9 d. Lietuvos sovietų vyriausybė paskelbė atsišaukimą 
į lietuvių tautą, žadantį dovanoti pasipriešinimo dalyviams jų "kaltes"12. 
Partizanų vadovybė šį atsišaukimą demaskavo, bet nutarė netrukdyti par­
tizanams legalizuotis, tik reikalavo palikti daliniui gerus ginklus. Amnesti­
ja paveikė nežymią partizanų dalį ir lauktų rezultatų okupantui nedavė, 
nes 1945 m. birželio-rugpjūčio mėn. iš visų Ukmergės aps. žuvusių, suimtų 
ir legalizuotų partizanų 15,1 proc. sudarė legalizuoti, 24,2 proc. suimti ir 
60,7 proc. žuvę13.1945 m. spalio mėn. atvykus į Balninkiečių laisvės rinkti­
nę Žaliojo Velnio štabo viršininkui ltn.Aleksui Zepkui-Piliakalniui, prasi­
dėjo J.Šibailos vadovaujamos Balninkiečių laisvės rinktinės perorganiza­
vimas į Didžiosios Kovos apygardos B rinktinę. 1945 m. gruodžio 1 d. įsa­
kymu apygardos vadas Žaliasis Velnias B rinktinės vadu paskyrė Alfonsą
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Morkūną-Plieną, o rinktinės štabo viršininku Juozą Šibailą-Dieduką, be 
to, pastarasis redagavo rinktinės leidinį "Tėvynė šaukia".

Tuo metu B rinktinėje buvo 3 batalionai, kuriuos vėliau papildė dar du: 
ketvirtasis batalionas veikė Jonavos ir Veprių vls., 5-asis - Taujėnų ir Ka­
varsko valsčiuose. 1945 m. pabaigoje okupantai, remiami šarvuočių bei 
lėktuvų, puolė Užumakių miške ilgiau apsistojusią J.Šibailos vadovauja­
mą rinktinę. Aukų buvo abiejose pusėse, bet rinktinė pasitraukė nesunai­
kinta. Po šių kautynių Balninkų apylinkėje J.Šibailos nebesigirdėjo, o tarp 
nukautųjų nebuvo. Nebesigirdėjo dėl to, kad jis persikėlė į kitus valsčius, o 
netrukus rinktinę perorganizavus į DKA B rinktinę ir paskyrus jį B rinkti­
nės štabo viršininku, jis tiesiogiai partizanams nebevadovavo ir pakeitė 
dislokacijos vietą. Šiuo J.Šibailos išvykimu iš Balninkų vls. ir paskyrimu į 
naujas pareigas suskubo pasinaudoti enkavedistai, per savo agentus pa­
skelbę melagingus gandus, kad J.Šibaila, palikęs mirčiai partizanus, pats 
pabėgo į Lenkiją. Dalis buvusio Balninkų vls. gyventojų dar ir šiandien tuo 
melu tiki. Šiuo melu enkavedistai stengėsi sumenkinti J.Šibailos autorite­
tą ir sumažinti pavieniui besislapstančių partizanų trauką į jo vadovauja­
mą rinktinę.

1946 m. vasario 18 d. ištremiami į Sverdlovo sritį Novąją Lelę vietovę 
du jo broliai su šeimomis: Karolis su žmona Teofile bei sūnumi Juozu ir 
Tomas su žmona Felicija ir dukra Gražina. Karolio duktė Aldona tuo 
metu mokėsi Kauno Žemės ūkio akademijoje ir liko neištremta.

Įsiskverbus į DKA vadovybę MGB agentui J.Markuliui-Ereliui ir 1946 
m. gegužės 18 d. atvykus provokatoriui kpt.Griežtui, MGB pradėjo apy­
gardos kontrolę, sunaikino DKA vadovybę ir išsklaidė be vadovybės li­
kusius A rinktinės partizanus, 1946 m. rugpjūčio 14 d. suimamas Žalias 
Velnias. 1946 m. pabaigoje gavęs kpt.Griežto įsakymą pranešti jam ryši­
ninkų pavardes, slapyvardžius, ginklų sandėlių vietas, A.Morkūnas-Plie­
nas, pasitaręs su J.Šibaila-Dieduku, atsisakė vykdyti Griežto įsakymą ir 
1946 m. gruodžio mėn., nutraukęs visus ryšius su MGB kontroliuojama 
DKA vadovybe, išvengė A rinktinės likimo.

1948 m. rugpjūčio 14 d. DKA B rinktinei suteiktas apygardos statusas 
ir užmegzti ryšiai su srities vadovybe15. 1948 m. rugpjūčio mėn. Kalnų sri­
ties vado įsakymu DKA vadu paskiriamas Alfonsas Morkūnas-Plienas ir 
jam suteikiamas partizanų kapitono laipsnis16. J.Šibaila lieka DKA štabo
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viršininku ir nuo 1948 m. lapkričio 12 d. paskiriamas Rytų Lietuvos (Kara­
liaus Mindaugo) srities štabo17, kuriam priklausė Algimanto, Didžiosios 
Kovos, Vyčio ir Vytauto apygardos. Tuo metu J.Šibaila jau turėjo jaunes­
niojo leitenanto laipsnį, tačiau nerasta žinių kada ir kas jam jį suteikė. 
Manyčiau, kad jis karinį laipsnį gavo tarnaudamas vietinėje rinktinėje (kaip 
mokytojas). Ukmergėje Vietinėje rinktinėje tarnavęs Petras Čepkauskas 
mena J.Šibailą tarnavusį rinktinėje ne eiliniu.

Tuo metu DKA buvo apie 100 kovotojų, o ryšio su išsklaidytais A rink­
tinės partizanais neturėjo. Pamažu partizanų gretos retėjo, būriai ir jų skai­
čius mažėjo, agentų tinklas platėjo, ryšiais jau nebebuvo galima pasitikėti, 
nes daugelis ryšininkų priešo buvo iššifruoti ir sekami, o kai kurie perver­
buojami, todėl partizanų veikla darėsi vis sudėtingesnė.

Išaiškinus J.Markulį-Erelį, DKA A rinktine ir BDPS komitetu imta ne­
pasitikėti. Tapo visiškai aišku, kad partizanams vadovauti ir rezistencijai 
užsienyje atstovauti reikia naujos organizacijos. 1947 m. sausio 12 d. Tau­
ro apygardoje, netoli Pilviškių partizanų vadų suvažiavime nutarta įkurti 
naują BDPS prezidiumą, tiksliau komitetą pakeisti prezidiumu.

1948 m. birželio 20 d. įvyko LLA Šiaurės Rytų Lietuvos srities Vytauto, 
Algimanto ir Didžiosios Kovos apygardų rinktinių vadovybės vadų bei šta­
bų narių suvažiavimas, kuriame dalyvavo ir J.Šibaila-Diedukas. Susirinkę 
partizanai, apžvelgdami nueitą kelią, nulenkė galvas prieš mūšio lauke 
žuvusius ginklo brolius partizanus. Siekiant vienybės kovoje ir tikint su­
laukti laisvos Lietuvos, suvažiavimas priėmė nutarimą iš 13-kos punktų, 
tarp kurių 6-ajame buvo pasmerktas BDPS komiteto vardą suteršęs išda­
vikas Juozas Markulis-Erelis. Devintuoju punktu nutarta sukurti vienin­
gą vyriausiąją vadovybę (karines, politines institucijas), o jeigu tokia jau 
sukurta ir veikia, pasiųsti savo atstovus ir įsigungti į bendrą darbą. Po 
nutarimu pasirašė 22 suvažiavimo atstovai, tarp jų DKA rinktinės vadas 
A.Morkūnas-Plienas bei jo štabo viršininkas J.Šibaila-Diedukas ir kiti18.

1947 m. sausio 12 d. Tauro apygardoje ir 1948 m. birželio 20 d. Lietu­
vos Šiaurės Rytų srities partizanų suvažiavimuose gvildenti klausimai ro­
do, kad pribrendo reikalas kurti naują organizaciją, kuri imtųsi vadovau­
ti visos Lietuvos partizanams. Tuo tikslu 1948-1949 m. partizanų vadovy­
bėje buvo svarstomi centralizacijos klausimai, aptariamas iniciatoriaus 
J.Žemaičio-Vytauto įsakymas Nr.l, skelbiantis vieningos Lietuvos Lais­
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vės kovos sąjūdžio organizacijos sukūrimą. Ruošiami nauji sąjūdžio doku­
mentai, kuriuose atsispindėtų partinės karinės veiklos taktika. Šioje srityje 
daug dirbo J.Žemaitis-Vytautas, partizanų ideologas J.Šibaila-Diedukas ir 
kiti partizanų vadai.

1948 m. rugpjūčio 4 d. įvyko K.Mindaugo srities vadų (srities vado, 
Vytauto bei Algimanto apygardų vadų ir DKA štabo viršininko) sąskrydis. 
Jame buvo nutarta deleguoti į vyriausiąją vadovybę srities vadą Joną Kimš­
tą-Žalgirį, Žygūną ir DKA štabo viršininką J.Šibailą-Dieduką (vėliau Me­
rainį).

1948 m. lapkričio mėn. Rytų srities atstovai Jonas Kimštas-Žalgiris ir 
Juozas Šibaila-Merainis, lydimi B.Liesio, atvyko į Dūkto miškus. Lapkri­
čio 12 d. vyko BDPS Prezidiumo posėdis. Posėdyje dalyvavo Merainis, Vy­
tautas, Žadgaila ir Žygūnas-Žalgiris. Buvo nutarta Vieningą laisvės kovos 
organizaciją (VLKSO) pavadinti Ginkluotomis pajėgomis. Vytautas, Žal­
giris, Merainis ir Žadgaila atleisti iš einamų pareigų dėl perėjimo į naujas 
pareigas. Šiame posėdyje buvo aptarti apygardų ir sričių organizacinių struk­
tūrų suvienodinimo klausimai. Sričių bei apygardų vadovybėms rekomen­
duota artimiausiu metu išrinkti sričių vadus ir siųsti juos tvirtinimui į 
BDPS Prezidiumą19. Paskutiniais jo egzistavimo metais prezidiumo pirmi­
ninku buvo Jonas Žemaitis-Vytautas, o nariais Prisikėlimo apygardos va­
das Petras Bartkus-Žadgaila ir partizanų vadų suvažiavime dalyvavęs DKA 
štabo viršininkas, RL srities štabo narys J.Šibaila-Merainis.

1949 m. vasario 2-osios naktį į Miknaičių k. Stanislovo Mikniaus sody­
bą (Radviliškio r., Grinkiškio apyl.) atvyko visos Lietuvos sąjūdžio vadai ir 
Mikniaus sodyboje po klėtimi bei viraline įrengtame Prisikėlimo apygar­
dos štabo bunkeryje įvyko apie 20 d. trukęs visos Lietuvos sričių partiza­
nų įgaliotinių suvažiavimas20. 1949 m. vasario 10 d. jungtiniame BDPS 
bei karo tarybos posėdyje, kuriame dalyvavo laikinai einantis BDPS 
Visuomeninės dalies viršininko pareigas Merainis, nutarta, kad priešas 
lig šiol savo tikslams naudoja sąjūdžio pavadinimą, o priešo agentų į są­
jūdžio vadovybę įsiskverbimo metu išleisti įstatai, instrukcijos bei kitokie 
raštai klaidina, dėl to nutarta BDPS pavadinti Lietuvos laisvės kovų są­
jūdžiu (LLKS). Po šiuo protokolu pasirašė LLKS Prezidiumo pirminin­
kas Vytautas, sekretorius ir šeši tarybos nariai, tarp jų ir J.Šibaila21.

1949 m. vasario 11-17 d. posėdžiuose Merainis referavo apie sąjūdžio
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ideologinį darbą. Jo nuomone, ideologinį darbą gali dirbti žmogus, kuris 
nepalinksta prieš likimą, nebūna kitų likimo kalviu ir kartu su visa žmonija 
kuria savo gyvenimą.

J.Šibaila-Merainis, Tarybos prezidiumo pirmininkui pasiūlius, vienbal­
siai išrenkamas LLKS visuomeninės dalies viršininku (VDV)22. LLKS Tary­
bą sudaro Prezidiumo pirmininkas ir sekretorius, Gynybos pajėgų vadas ir 
štabo viršininkas, Visuomeninės dalies viršininkas, Visuomeninės dalies 
tautinio ir politinio skyrių viršininkai, Sričių štabų vadovybės ir Apygardų 
vadai. Sąjūdyje J.Šibaila vadovauja visuomeninei veiklai. Jis asmeniškai 
atsakingas už sąjūdžio narių dalyvių ir kitų krašto gyventojų dvasinį paren­
gimą išlaisvinimo kovos lemiamu etapu ir yra atsakingas už LLKS spaudą. 
Čia buvo svarstyta partizanų uniforma, karinių laipsnių suteikimas, baus­
mių statutas ir kt. klausimai. Pasirinkta prieškarinės Lietuvos kariuome­
nės apranga ir nutarta teikti partizanams karinius laipsnius. J.Šibaila-Me­
rainis suvažiavime pateikė 12-os punktų politinę sąjūdžio programą, ku­
rios galutinis tikslas - Lietuvos parlamentinės respublikos atkūrimas11. 
Svarstytinų klausimų susikaupė tiek daug, kad, kaip prisipažino Juozas Ši­
baila-Merainis, neliko laiko pasidalyti išgyvenimais ir partizaninio gyveni­
mo patirtimi. Vis dėlto atokvėpio minutę, kai užgesdavo žibalinė lempa, 
nuaidėdavo partizanų daina.

1949 m. vasario 16 d. buvo paskelbta LLKS tarybos deklaracija, kurią 
pasirašė LLKS tarybos prezidiumo pirmininkas Jonas Žemaitis-Vytautas 
ir LLKS tarybos nariai: Aleksandras Grybinas-Faustas, Vytautas Gužas- 
Kardas, Juozas Šibaila-Merainis, Bronius Liesys-Naktis, Leonardas Gri­
gonis-Užpalis, Alfonsas Ramanauskas-Vanagas ir Petras Bartkus-Žadgai­
la. Keturi iš jų buvo mokytojai, du studentai, vienas buhalteris ir vienas 
karininkas. Tai buvo valstybės tęstinumą patvirtinantis dokumentas, kon­
statuojantis, kad LLKS taryba okupuotoje Lietuvoje yra aukščiausias tei­
sėtas politinis organas, reiškiantis Tautos valią, ištikimybę demokratijos ir 
krikščioniškosios moralės principams ir vadovaujantis politinei karinei Tau­
tos išsilaisvinimo kovai... Šią deklaraciją atspausdino 1100 egz. tiražu ir 
išplatino ją Prisikėlimo apygardos Maironio rinktinė. Tuo metu šiame 
S.Mikniaus požemio bunkeryje buvo Lietuvos respublikos prezidentūra 
ir parlamentas. Čia sprendėsi nepriklausomybės atkūrimo klausimai ir 
buvo dedami valstybės konstituciniai pamatai. Vėliau Juozas Šibaila par­
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tizanų spaudoje rašė, kad tuo momentu "prieš save regėjom motiną - Tė­
vynę". Dabar iš Miknių sodybos trobesių išlikęs tik gyvenamasis namas. 
Priėjo sienos pritvirtinta atminimo lenta skelbia: "Šioje sodyboje 1948 m. 
buvo Lietuvos Laisvės Kovos Sąjūdžio būstinė, kurioje 1949 m. vasario 16 
d. vyko visos Lietuvos vadų suvažiavimas ir buvo pasirašyta deklaracija".

Tuo metu, kai bunkeryje buvo svarstomi valstybės ir Tautos egzistenci­
jos klausimai, Vilniuje vyko LKP VII suvažiavimas, kur buvo skelbiami 
nutarimai dėl masinės kolektyvizacijos, "buožijos" likvidavimo ir kovos su 
buržuaziniais nacionalistais", o Maskvoje sudarinėjami naujo masinio trė­
mimo planai. Juozapas Šibaila šį suvažiavimą tiksliai pavadino "Lietuvos 
laidojimo klausimu"2'1.

1949 m. svarstant LLKS tarybos prezidiumo posėdyje vyriausiosios 
vadovybės periodinio leidinio steigimą, VD viršininkas Juozapas Šibaila- 
Merainis, kaip atsakingas už spaudą, pasiūlė leidinį pavadinti "Prie ryman­
čio rūpintojėlio". Tai buvo laikraštis partizanams ir gyventojams. Nuo 1949 
m. vasario mėn. J.Šibaila išrinktas LLKS tarybos prezidiumo pirmininko 
pavaduotoju, įėjo į tarybos prezidiumo branduolį, buvo Visuomeninės da­
lies viršininkas, leidinio "Prie rymančio rūpintojėlio" redaktorius, parengė 
LLKS politinę programą, išleido leidinį "Sutemų keleivis" ir partizanų mal­
dyną "Rūpintojėlis"25. J.Šibaila, tobulindamas spaudos darbą, 1950 m. va­
sario 16 d. pasirašė nutarimą Nr.103, kuriuo LLKS spaudai leisti įsteigia­
mos dvi leidyklos: "Romuva" ir "Tarka", o LLKS leidinių redaktoriumi ski­
riamas VD viršininkas J.Šibaila-Merainis26. Iš to galima spręsti, kad Me­
rainiui teko dirbti išsijuosus, nes jis nieko ne tik redagavo LLKS leidinius, 
bet ir atliko savo tiesiogines pareigas. 1950 m. sausio 25 d. LLKS įsakymu 
Nr.l skiriant A.Ramanauską-Vanagą visos respublikos partizanų gynybos 
pajėgų (GP) vadu, J.Šibaila balsavo už jo kandidatūrą. Tačiau Vanagas ne­
trukus šias pareigas perdavė J.Žemaičiui-Vytautui. Vytauto įsakymu ir pri­
tarus LLKS prezidiumui bei Tarybos daugumai, srityse numatyta įkurti tris 
vyriausios vadovybės sekcijas, o jų vadovams A.Ramanauskui-Vanagui, J.Ši­
bailai-Merainiui ir Žygūnui suteikta laisvė sprendžiant kai kuriuos pogrin­
džio veiklos klausimus27.

1950 m. kovo 15 d. Prezidiumo pirmininko įsakyme nurodoma, kad 
įstatų projekte daromos pataisos. 9 str. pakeistas taip: Sąjūdžio tarybos 
branduolį sudaro Prezidiumo pirmininkas ir Prezidiumo sekcijų vadovai.
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Pagal šį pakeitimą J.Šibaila vėl išlieka Prezidiumo branduolyje, nes Prezi­
diumo branduolio sprendimai turėjo lemiamą reikšmę. J.Šibailos-Me- 
rainio vadovaujama sekcija buvo Jūros srityje ir buvo vadinama LLKS ta­
rybos prezidiumo antra sekcija, o jos šifruotas pažymėjimas buvo - Y.

1949 m. lapkričio 3 d. LLKS tarybos prezidiumo pirmininkas Vytautas 
aktu Nr.17 pasiskiria tris savo pavaduotojus: pirmuoju Vanagą, antruoju 
Merainj, o trečiuoju Užpalį28. Už partizaninės veiklos nuopelnus J.Šibai- 
la-Merainis apdovanotas visų trijų laipsnių laisvės kovos kryžiais, o 1950 
m. gegužės 30 d. aktu Nr.22 suteiktas pulkininko laipsnis211.

Iš darbo rezultatų galima spręsti, kad intensyviausiai LLKS respubli­
kos partizanų vadovai dirbo 1949 m. žiemą, apsigyvenę netoli štabo įreng­
tuose bunkeriuose. 1949 m. vasarą J.Šibaila-Merainis įtemptai dirbo Pri­
sikėlimo apygardos Mumšelių miške įrengtame bunkeryje, rudeniop, spa­
lio mėn., persikraustė į Radviliškio aps., Balandiškių k. Stasio Sajaus so­
dybos daržinėje po šienu įrengtą bunkerį ir išbuvo ten iki 1950 m. vasario 
mėn. Po kiekvienos nesėkmės nuolat buvo tobulinama sistema - nuo su­
tartinių slaptažodžių pereita prie adresavimo pramintomis pavardėmis. 
Kaip antai Antanina Petkutė - siunta, skirta LLKS tarybos prezidiumo 
2-os sekcijos vadovui J.Šibailai-Merainiui. 1949 m. rugpjūčio 13 d. žuvus 
J.Šibailos padėjėjui B.Liesiui-Nakčiai, sąjūdžio spaudą J.Šibaila leido be­
veik vienas, jam talkino tik jaunas partizanas Viktoras Šniuolis, išmokęs 
spausdinti rašomąja mašinėle. Todėl į žuvusio vietą buvo pasiųstas A.Lie­
sys-Tvanas.

LLKS okupuotoje Lietuvoje sprendė ne tik partizaninio judėjimo, bet 
ir valstybės bei jos užsienio reikalų klausimus. LLKS Tarybos prezidiumo 
pirmininko antrasis pavaduotojas Juozas Šibaila-Merainis žvelgė į Lietu­
vą tarytum nuo aukšto kalno, aprėpdamas žvilgsniu ne tik tos dienos įvy­
kius, bet ir tai, kas bus po dešimties, dvidešimties ir daugiau metų. Jam 
vienodai svarbu buvo ne tik išlaikyti partizanų organizacijos struktūrą ar 
turėti nuomonę apie busimosios valstybės modelį, bet ir neišblaškyti gyvy­
bės kaina sukaupto dvasinio turto, laisvės kovų liudijimo. Šių duomenų 
rinkimas turėjo didžiulę reikšmę ne tik kovoje už laisvę užsienyje, bet ir 
tam, kad jaunos kartos turėtų supratimą apie partizanus ir LLKS tikslus. 
J.Šibailos skatinami daugelis partizanų rašė dienoraščius, kūrė eilėraščius, 
kaupė laisvės kovų archyvą. Jis tikėjo, kad jo svajonės ir viltys neišnyks
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be pėdsakų ir kada nors bus brangios ir suprantamos visuomenei kaip gar­
binga Naujųjų laikų Lietuvos istorijos dalis.

J.Šibaila-Merainis, atsakydamas į LLKS tarybos prezidiumo pirminin­
ko prašymą pareikšti savo nuomonę būsimos Lietuvos valstybės sienų klau­
simu, 1950 m. vasario 15 d. rašė: kito negeisdamas, savo neapleisk. Jo nuo­
mone, atkurtos Lietuvos siena turėtų būti buvusi tarpukario Lietuvos teri­
torija su Vilniaus ir Klaipėdos kraštu30.1950 m. liepos mėn. Juozas Šibaila 
savo nuomonę sienų klausimu Dieduko slapyvardžiu paskelbė visuomenei 
1950 m. išleistame LLKS tarybos biuletenyje Nr.2. Prezidiumo pirmininko 
paprašytas pareikšti nuomonę dėl Baden-Badeno protokolo, Merainis 1950 
m. gegužės 5 d. Prezidiumo pirmininkui rašė: "pritariu visiems LLKS at­
stovų susitarimams su užsienio lietuviais tada, kai susitarimo dvasia nepri­
ešinga LLKS dvasiai, išplaukiančiai iš Lietuvos valstybės nemarumo. Šiuo 
atveju mano nuoširdžiausias pageidavimas, kad užsienio lietuviai, atsižvelg­
dami į tą šventą lietuvišką pasiryžimą apginti Lietuvos valstybės tiesą, ku­
rią parodo gindamas Lietuvos partizanas, darydami visus nutarimus neieš­
kotų nacionalistų, kurių nerado net po bolševikmečio vokiškoji okupaci­
ja31 ".

1950 m. gegužės 26 d. J.Šibaila-Merainis LLKS tarybai plačiau išdėsto 
savo požiūrį į VLIK-ą ir Baden-Badeno susitarimus. Jis rašo, kad Baden- 
Badeno protokolui jo nepritarimas aiškiai pareikštas jau anksčiau. Jis nu­
rodo, kad su sąjūdžio atstovavimu užsienyje yra netvarka. Netenka abejoti 
tuo, kad tuo momentu, kai realiai spręsis Lietuvos valdžios klausimas, par­
tijos ar jų sąjungos gali nepageidauti mūsų vieningumo, bet tikėti, kad į 
užsienį išvykę lietuviai jau šiandien tam dirvą rengia, būtų nepasitikėjimas 
savo tauta. Todėl iš naujo peržvelgęs protokolus, jis priėjo išvadą, kad MVD 
pastangomis iškeltas sąjūdžiui vadovauti agentas J.Markulis-Erelis su Mask­
vos pagalba pirmiausia krašto rezistencijos atstovus suvedė su tais užsie­
nyje esančiais lietuviais, kurie negali būti ramūs dėl demokratinės Lietu­
vos respublikos atstatymo. Rašte jis rašė: "man atrodo, kad ir šėtonas gud­
riau sugalvoti negali. Gaunamos per MVD lietuvių spaudos iškarpos tvir­
tina protu ir sąžine nesuvokiamą dalyką, kad partizanai - daugiau negu 
bėdos vaikai". Žinias apie VLIK-ą jis pavadino kaip gyvą lietuvišką gyveni­
mą. Protokolo tvirtinimu jis savo nuomonės nekeitė, nes negalėjo sutikti, 
kad ten buvo sąmoningas krašto rezistencijos atstovavimas. Ta pačia proga
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jis sveikina VLIK-o siekimą atkūrus nepriklausomą Lietuvą prie jos pri­
jungti Karaliaučiaus sritį32. Po tokio J.Šibailos pasisakymo LLKS silpnais 
ryšiais su užsienio lietuviais rimtai susirūpinęs J.Žemaitis-Vytautas nuspren­
dė 1952 m. pasiųsti į užsienį įžvalgų politiką J.Šibailą su Ramanausku ry­
šiams su užsienio lietuviais sustiprinti, bet J.Kimštas nuo šito sprendimo 
Vytautą atkalbėjo, motyvuodamas silpna J.Šibailos sveikata.

Ginkluotųjų pajėgų centralizacija ir vyriausiosios vadovybės sudary­
mas leido bent iš dalies sumažinti MGB poveikį rezistencijai kuriant cen­
trus ir vienijant judėjimą legaliai gyvenančių asmenų pagrindu bei inicia­
tyva. Vieningos vadovybės sudarymas sudarė galimybę parengti aukšto ly­
gio karinius politinius dokumentus. Juozas Šibaila, būdamas LLKS tary­
bos prezidiumo branduolio nariu ir Visuomeninės dalies viršininku, visą 
laiką iki pat mirties nuosekliai vykdė 1949 m. LLKS tarybos priimtą strate­
ginį sprendimą: pasipriešinimą nukreipti dvasine kryptimi, ginti tautos savi­
monę ir moralę. Šia kryptimi dirbo pats, skatino kitus ir leido jo paties 
redaguojamą spaudą, kuri dešimtmečiui pristabdė lietuvių tautos proto 
pavergimą. Partizanų kova leido Vakarams nepripažinti Lietuvos respub­
likos užgrobimo ir užtikrino ambasadorių pripažinimą, aukso atsargų ne­
liečiamybę ir nepriklausomos valstybės statusą atkuriamuoju laikotarpiu. 
Juozas Šibailos žodžiais tariant, partizanai už pasiaukojimą Tėvynei gavo 
labai nedaug ir labai daug: žinojimą, kad "aš tik žmogumi lietuviu perėjau 
bolševizmą".

J.Žemaitis, J.Šibaila ir L.Grigonis-Užpalis buvo tos pačios kartos žmo­
nės, jie suprasdavo vienas kitą iš pusės lūpų, todėl Vytautas jautė jiems 
simpatiją. Juozas Šibaila buvo smulkaus sudėjimo, silpnos sveikatos, gi­
laus šalto proto, labai įžvalgus politikas - partizanas, kuris dvasia jautėsi 
milžinas esąs. Jis gerai sugyveno su partizanais, mėgo juos ir sunkiu mo­
mentu paguosdavo, o savo balninkiečius partizanus vadindavo anūkė­
liais, todėl jį partizanai gerbė ir mylėjo kaip tėvą. J.Šibaila suprasdavo, 
išklausydavo ir bent geru žodžiu padėdavo patekusiems į bėdą žmonėms. 
1949 m. kovo mėn. buvo suimta, užverbuota ir paleista ryšininkė Izabelė 
Vilimaitė-Stirna. Grįžusi į Prisikėlimo apygardą, ji papasakojo štabo na­
riams apie užverbavimą, bet ryšių įgaliotine dirbti nebegalėjo. Nevilties 
apimta Izabelė guodėsi J.Šibailai, su kuriuo ne vieną mėnesį buvo pralei­
dusi bunkeriuose ir kurį gerbė kaip mokytoją bei tėvą: "Žinau, kad praei­

167



tais metais buvau apjuodinta vyresniųjų akyse, bet laikas pamažu viską 
atidengia. Žmogus, nežinantis, kuo jį kaltina, kartais būna atkaklus, bet 
yra Dievas, kuris teis visus nežiūrint į nieką..." 1952 m. Izabelė Vilimaitė 
Maironio rinktinėje išleido du rinktinės laikraščio "Mano gimtinė" nu­
merius. Tų pačių metų spalio 3 d. Tytuvėnų vls., Vilkiškių k. čekistams 
apsupus bunkerį, ji su dviem partizanais atsisakė pasiduoti ir susisprog­
dino’3.

1950-1951 m. žiemą partizanų spaudai platinti J.Šibaila pateikė ra­
cionalų pasiūlymą. Jis suprato, kad spauda ypač reikalinga lojaliai sovie­
tų valdžios atžvilgiu nusiteikusiems asmenims, todėl jis pradėjo jiems par­
tizanų spaudą siųsti paštu.

1951 m. rugpjūčio 10 d. LLKS tarybos prezidiumo pirmininko J.Že­
maičio-Vytauto rašytas laiškas J.Šibailai-Merainiui rodo, kad 1950 m. lie­
pos 22 d. žuvus L.Grigoniui-Užpaliui, ilgam laikui buvo nutrūkęs ryšys 
tarp Vytauto ir Merainio ir jų ryšiai su sritimis. Pietiečiai, matyt, laikė 
Vytautą ir Merainį žuvusiais, nes A.Ramanauskas-Vanagas nuo 1951 m. 
pradžios pradėjo vykdyti Vytauto ir Merainio pareigas. Tai patvirtina 
LLKS tarybos biuletenio išleidimas34.

Šis gandas atsispindėjo ir Lietuvos SSR valstybės saugumo komiteto 
(KGB) archyviniame fondo operatyvinių bylų kartotekos kortelėje 
Nr.42586. Čia teigia, kad 1950 m. nužudytas LLKS tarybos prezidiumo 
pirmininko pavaduotojas J.Šibaila (žūties tiksli data ir aplinkybės nenuro­
dytos), o 1952 m. rugpjūčio 21 d. J.Šibaila išbrauktas iš operatyvinės įs­
kaitos dėl pastarojo mirties35 .

Su kuo, keliese bei kokiose vietovėse 1951 m. veikė plk.J.Šibaila-Me­
rainis, galima spręsti iš čia pateiktų kario savanorio bei laisvės kovų daly­
vių statusui gauti pretendentų rezistencinės veiklos bei kario savanorio 
liudytojo parodymų. Aleksandros Caforkienės-Radzevičiūtės-Debesėlio 
rezistencinės veiklos aprašyme sakoma, kad po 1951 m. liepos 8 d. jos 
vyro būrio vado Caforkaus žūties iki 1952 m. ji, Juozas Šibaila ir Viktoras 
Šniuolis veikė Šiaulių r. apsistoję Gudelių k. Daukšų sodyboje įrengtame 
bunkeryje. Viktoras Šniuolis (buvęs LLKS Visuomeninės dalies vadovo 
plk.Juozo Šibailos-Merainio adjutantas patvirtina Vaclovo Taraškevičiaus 
pateiktus faktus, kad jis kartu su plk.Merainiu 1951 m. persikėlė į Radvi­
liškio r. Grinių k. Vaclovo Taraškevičiaus sodyboje įrengtą bunkerį. Biru-
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□ Jonas Juras-Karosas-Žilvinys, Juozas 
Šibaila-Diedukas

□ Ona Šibailienė su anūke Regina - 
Rimvydo dukra (dabar gyv. Lietuvoje). 
Sibiras, 1969 m.
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tė Valentenienė-Molotokaitė teigė, kad kartu su Rustemu Viktoras Šniuo­
lis-Vytvytis, Juozas Šibaila-Merainis ir Antanas Liesis-Žiedas 1951 m. vei­
kė apsistoję Raseinių aps. Rinkšelių k. įrengtame bunkeryje ir t.t.

Tuo metu pagrindinis plk.Juozapo Šibailos-Merainio palydovas buvo 
jo adjutantas V.Šniuolis-Vytvytis. J.Šibaila, keliaudamas iš vieno bunkerio 
į kitą ir ypač juose apsistojęs ilgesniam laikui, veltui laiko neleido. Jis nie­
kad nesiskyrė su plunksna ir redagavo atskirus straipsnius arba leidinius, 
rūpinosi jų leidyba ir Visuomeninės dalies pareigomis.

Pusmetį prieš mirtį J.Šibaila apie sunkią partizanų dalią rašė: "partiza­
nas perneša viską, pakelia visus sunkumus, su šypsena veide net gyvybę 
aukoja, kad jo mirtis išlaikytų Tautą gyvą". Jis gerai suprato ir partizanams 
nuolat primindavo, kad miršta tik atskiri žmonės, bet ne Tautos. 1952 m. 
partizanų spaudos laikraštyje "Aukštaitis" plk.J.Šibaila prisimena žuvusį 
Rytų Lietuvos srities vadą mjr.Antaną Slučką-Šarūną, kurio įtaką teko pa­
tirti pačiam. Kai 1948-1949 m. žygyje J.Šibaila pavargo ir nebeturėjo jėgų, 
jis pasiskundė Rytų srities vadui mjr.A.Slučkai. Pastarasis ramiai nusišyp­
sojo ir ranka parodė žygio kryptį. Plk.J.Šibaila stebėjo ir džiaugėsi mjr.Ša­
rūno džiaugsmu, kad pagaliau ir Rytų Lietuva atiduoda sąjūdžio reikalui 
savo pareigą Tėvynei. Šis mįr.A.Slučkos-Šarūno džiaugsmas liko plk.J.Ši­
bailai įsakymu, kurio neįvykdymo, kaip jis pats rašė laikraštyje "Aukštai­
tis", net sapnas nedrįso gundyti36.

J.Žemaičiui pasiūlius, J.Šibaila patyliukais iš būstinės į būstinę raitas 
bei pėsčias keliavo į rytus ir artėjo prie savo partizaninės kilmės rajono ir 
1951 m. gruodžio mėn. pasiekė Prisikėlimo apygardos štabo bunkerį. Vi­
są žiemą J.Šibaila prabuvo kartu su Prisikėlimo apygardos štabo pareigū­
nais redaguodamas ir leisdamas spaudą. Palikdamas Žemaitiją, į kurią 
buvo atkeliavęs 1948 m. rudenį, J.Šibaila laikė savo pareiga atestuoti par­
tizanus, parinkdamas kiekvienam tinkamą žodį. 1952 m. balandžio mėn. 
iškeliavo į Vyčio apygardą - Ramygalos r., Žibartonių k. ir 1952 m. gegu­
žės mėn. Karsakiškio miške susitiko su J.Kimšto pavaduotoju atsargos 
ltn., buvusiu girininku partizanu Povilu Žiliu-Audrūnu37. J.Šibailos nuro­
dymu Jonas Kimštas-Žalgiris-Žygūnas sukvietė Rytų Lietuvos srities par­
tizanų vadų sąskrydį, kuris įvyko 1952 m. birželio 7-9 d. Jame dalyvavo 
Jonas Kimštas-Žalgiris, jo pavaduotojas ltn.Povilas Žilys-Klevas-Audrū­
nas, plk. J.Šibaila, Vyčio apygardos vadas Bronius Karbočius-Bitė ir kt. Po­
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sėdžiams vadovavo plk.J.Šibaila. Tuo metu Rytų Lietuvos srityje buvo li­
kusios tik dvi apygardos. Sąskrydyje buvo nutarta iš Didžiosios Kovos ir 
Vytauto apygardų likučių sukurti trečią apygardą. J.Šibaila gerai įvertino 
srities visuomeninės dalies veiklą, nes srities štabe dirbo žinomas poetas 
B.Krivickas.

PlkJ.Šibaila, vadovaudamasis prieš metus gautu J.Žemaičio nurody­
mu, perėmė iš J.Kimšto LLKS tarybos prezidiumo 3-iosios sekcijos vado 
pareigas, nes J.Žemaitis nerimavo dėl Jono Kimšto ir jautė galint jį palūž­
ti. J.Kimštas liko tik srities vadas, kas jam nepatiko. Dėl silpnos sveikatos 
ir senyvo amžiaus J.Šibaila nebenorėjo likti žiemoti miško bunkeryje, to­
dėl prašė J.Kimštą padėti pereiti į savo buvusį veiklos rajoną Ukmergės 
aps. - ten, iš kur buvo išėjęs partizanauti, nes nori ten gyventi ir, jeigu 
reikės, mirti. Jis tikėjosi pažįstamame krašte rasti pas ūkininkus prieglobs­
tį. J.Kimštas patarė kol kas likti Karsakiškio miške, nes pats ketino keliau­
ti į Ukmergę. J.Šibaila, paliktas nepažįstame rajone, be jokios paramos, 
vienu metu buvo net ištinęs iš bado18.

Netrukus J.Kimštas buvo suimtas, priešo užverbuotas ir ėmė jam dirb­
ti. Rašydamas atsakymą į nuoširdų J.Šibailos laišką, J.Kimštas dėjosi įsi­
žeidęs dėl kaltinimo pesimizmu ir gyrėsi aktyviai veikiąs, bet neprisipaži­
no, kad MGB nurodymu. Vykdydamas MGB sumanymus, siuntė buvusį 
būrio vadą, tapusį smogiku, pas ryšininkus ir liepė paruošti vietą plk.J.Ši­
bailai apgyvendinti. J.Kimštas paslaugiai aiškino, kad tardomas plk.J.Ši­
baila dėl silpnos sveikatos kankinimų neišlaikytų, bet praktiškiau būtų jį 
įkurdinti DKA partizanų bunkeryje ir juo naudotis jam to nežinant.

Užverbavus LLKS tarybos narį J.Kimštą, MGB atsirado galimybė per­
imti LLKS tarybos prezidiumo pirmininko postą, per kurį atsivertų per­
spektyva sunaikinti visą Lietuvos pogrindį. Didžiausia kliūtis šiam planui 
įgyvendinti buvo plk.J.Šibaila, kuris pats pažinojo A.Ramanauską-Vanagą 
ir, gerbdamas J.Žemaičio valią, galėjo palenkti Aukštaitijos partizanų va­
dus - Tarybos narius balsuoti už A.Ramanauską. Todėl MGB delsė prezi­
diumo pirmininko rinkimus ir stengėsi sunaikinti plk.J.Šibailą. Jeigu ne­
pavyktų sunaikinti J.Šibailos ir J.Kimštui užimti Tarybos prezidiumo pir­
mininko posto, siūlyti į jį paties plk.J.Šibailos kandidatūrą, o J.Kimštui 
padedant MGB agentais kontroliuoti jo veiksmus, o po to - sunaikinti39.

Išdavikų - buvusio Vytauto apygardos vado Juozo Bulkos-Skrajūno-
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Žaibo, buvusio LLKS Tarybos prezidiumo pirmininko pavaduotojo Jono 
Kimšto-Žalgirio-Žygūno ir buvusio Rytų Lietuvos (Karaliaus Mindaugo) 
srities vado Broniaus Kalyčio-Liutauro - išdavystėmis 1952 m. rudenį MGB 
vieną po kito naikino Rytų Lietuvos srities partizanų junginius. Prieš Nau­
juosius metus, kai šalyje dar veikė apie tūkstantis partizanų kovotojų, 
pik. Juozas Šibaila parengė Naujųjų metų pasveikinimą, kurį pasirašė LLKS 
tarybos prezidiumo pirmininkas Jonas Žemaitis.

Nepakėlęs tardymo kankinimų, suimtas partizanas Vincas Navaraus­
kas nurodė, kad bunkeris yra Ramygalos r., Dovydų miške. 1953 m. vasa­
rio 11 d., vedama anksčiau suimto partizano, karinis čekistų dalinys paieš­
kos metu Šiaulių sr., Ramygalos r. (kitame dokumente Kėdainių r.) netoli 
Dovydų k. miške aptiko gerai sniego paklotu užmaskuotą bunkerį. Apsu­
pus bunkerį kovos lauke žuvo du jame buvę ir ginklu pasipriešinę partiza­
nai: LLKS tarybos prezidiumo pirmininko pavaduotojas, Rytų Lietuvos 
srities sekcijos bei Visuomeninės dalies viršininkas, pogrindžio ideologas 
bei organizatorius, LLKS įstatų, antisovietinių biuletenių, LLKS tarybos 
prezidiumo laikraščio "Prie rymančio rūpintojėlio" autorius, vadovavęs visi­
ems Lietuvos pogrindžio spaudos štabams, buvęs Balninkų mokyklos moky­
tojas plk.Juozas Šibaila-Diedukas, Merainis, Gruodutis (kartais vadina­
mas Petras Strazdaitis, Petro), ir jo pavaduotojas ltn.Povilas Žilys-Audrū­
nas40. Jų kūnai buvo išniekinti Panevėžyje.

Žuvus plk.J.Šibailai, nustojo eiti rotatoriumi ir rašomosiomis mašinė­
lėmis leidžiami LLKS leidiniai, nors laisvoji spauda Lietuvoje buvo lei­
džiama iki 1959 m. vasario mėn.

J.Šibaila labai ilgėjosi 1941 m. į Sibirą ištremtos šeimos ir rengėsi ją 
aplankyti, bet tremtyje buvęs jo sūnus Vytautas Šibaila teigia, kad tėvas 
pas juos nebuvo atvykęs. Ona Šibailienė tremtyje buvo gerbiama, nes 
buvo draugiška, raštinga ir gerai mokėjo rusų kalbą. Ji sunkiai tremtyje 
gyvendama padėjo likusiems vienišiems, ištremtiems vaikams. Kartu su 
O.Šibailiene buvusi tremtyje Antanina Vasiliauskienė su savo sūnumi 
Kęstu pabėgo iš tremties ir apsigyveno Panevėžyje. Netrukus ji buvo su­
sekta, suimta ir nuteista, o jos nepilnametis sūnus atvežtas į buvusią trem­
ties vietą. Ona Šibailienė priglaudė A.Vasiliauskienės sūnų ir išlaikė, kol 
ši grįžo iš kalėjimo.

1956 m. lapkričio 6 d. Ona Šibailienė ir jos sūnūs Vytautas, Rimvydas
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Vyr. Vdv nariui 
M e r a i n i u i

Prisiminimui priimkite 
šį LK prt. sielos ir dva­
sios vadovą.

P vdv:

50.04.26.

□ Juozui Šibailai dedikuota malda­
knygė

ir Jonas Kęstutis buvo paleisti iš tremties. 1963 m. pirmas į Lietuvą grįžo 
Jonas Kęstutis ir apsigyveno Panevėžyje. Ona Šibailienė į Tėvynę grįžo ir 
apsigyveno pas sūnų Joną Kęstutį 1970 m. Sūnus Rimvydas 1968 m. ge­
gužės 10 d. žuvo Sibire motociklo avarijoje, o paskutinis į Tėvynę grįžo 
Vytautas ir apsigyveno Kupiškyje41.

1993 m. vasario 28 d., būdama 90-ies metų, Panevėžyje mirė buvusi 
Balninkų mokyklos mokytoja Ona Šibailienė. Tais pačiais metais gegu­
žės 29 d., būdamas 58 m., mirė jauniausias jos sūnus Kęstutis. Abu palai­
doti Panevėžio miesto kapinėse. Likęs gyvas vyriausias sūnus Vytautas 
pastatė vienoje vietoje palaidotai savo motinai, broliui Kęstučiui ir dėdei 
Adomui Augustinui atminimo paminklą ir jame įrašė savo žuvusį tėvą 
Juozą Šibailą (1905-1953), su viltimi, kad kada nors suradęs tėvo palaikus 
juos perkels į paminkle įamžintą vietą.

1997 m. gruodžio 17 d. LGGRTC rezistentų teisių komisija Juozapui 
Šibailai pripažino kario savanorio statusą ir dimisijos pulkininko leitenan­
to laipsnį. 1998 m. gegužės 19 d. LR Prezidento dekretu už nuopelnus
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ginant tėvynę Juozapas Šibaila (po mirties) apdovanotas I-ojo laipsnio Vy­
čio ordinu. 2001 m. liepos 14 d. giminių ir rėmėjų iniciatyva atidengtas 
J.Šibailos-Dieduko-Merainio ir Povilo Žilio-Audrūno-Klevo žuvimo viet­
oje atmi-nimo paminklas.

Norintiems jų žuvimo vietą aplankyti reiktų apie 3 km važiuoti nuo 
Truskavos per Gerdvilų kaimą Kavarsko kryptimi iki Dovydų miško. Miš­
ko elektros linijos proskyna eiti apie 1 km. Dešinėje pusėje apie 150 m nuo 
linijos stovi tvorele aptvertas paminklas su užrašu: "Šioje vietoje 1953 02 
11 d. žuvo šie partizanai: Juozas Šibaila-Merainis-Diedukas, g.1903 m., 
LLKS Visuomeninės dalies viršininkas Povilas Žilys-Klevas, g.1918 m., 
LLKS Tarybos prezidiumo narys." Duobė šalia paminklo liudija buvus didelį 
bunkerį. Žuvimo vietą pa-rodė Girdvilų kaime gyvenanti J.Šibailos ryšininkė 
Ivanauskienė.

1 Lietuvos valstybinis istorijos archyvas. F.604. A.85. B.16. L.173-74.
2 Ten pat. A.28, B.lll. L.57-58.
3 Kviklys B. Mūsų Lietuva. T.l. 1989. P.427-428.
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Elena Pakalniškytė

IŠĖJĘ NESUGRĮŽTA

Ir vieno dar bijau - išeisime uždarę
Paskui save apkaustytas duris -
Nesuprasti, nebylūs, nepadarę
To, ko už mus jau nieks nepadarys.
V.Cinauskas

Mano pasakojimas ne visai atitiks turinį šio istorinio leidinio, tiksliai 
atpasakojančio įvykius; nesieks lygio autorių, vardijančių kovas, vietoves, 
išsamiai pateikiančių pavardes, slapyvardžius, archyvinius dokumentus. Tai 
- šeimos istorija.

Patekusi į kalėjimą 1946 m. sausyje, o sugrįžusi 1985 m. rudenį, likau 
nuo tų įvykių tarsi nuošalyje. Net ir apie savo vyresnįjį brolį, atsargos pus­
karininkį, partizaną nuo 1944 m. Stepą Pakalniškį, tragiškai žuvusį 1946 
m. birželio 8 d., nedaug ką tegalėčiau pasakyti, jei ne išrašas iš MGB su­
vestinės, kurį man atsiuntė tuometinis LGGRTC vadovas J.Starkauskas.

Brolio Stepo partizanavimo metu buvau dar paauglė ir svarbesnės žinios 
man nebuvo patikėtos. Brolis-kariškis griežtai laikėsi konspiracijos. Ret­
karčiais jiems su mama besišnibždant, išgirsdavau: “Žalias Velnias”, “Va­
nagas” ir kt. Dar nuvokiau, kad jis Didžiosios Kovos rinktinėje. Buvo pa­
vedęs man siuvinėti nešiojamus ant rankovių ženklus “LLA”. Be to, mo­
kiausi Ukmergės gimnazijoje ir namie būdavau retai. Vėliau, kai tremtyje 
susitikau su mama, ji kai ką papasakojo apie Stepą, tačiau jau buvo prara­
dusi sveikatą, iš dalies ir atmintį. Vengiau daug klausinėti, matydama, kaip 
jai skaudu prisiminti.

Sugrįžusi į Lietuvą po 40-ies metų, neradau pažįstamų ir ieškoti nebu­
vo laiko - buities sunkumai vienas po kito užgulė pečius: prisiregistravi­
mas, skolos, vyro liga. Nors informaciją iš archyvo apie brolio Stepo žūties 
aplinkybes gavau 1993 m., šį darbą dėl minėtų priežasčių teko atidėti ne­
apibrėžtam laikui. Skaitydama kitų kovotojų užrašus ir prisiminimus, ne­
sutikau Stepo Pakalniškio vardo, todėl ryžausi prisiminti ne tik brolio, bet 
ir visos mūsų šeimos likimą.
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Stepas Pakalniškis gimė 1916 m. Mažeikiškių k., Pabaisko vls., Ukmer­
gės aps. Anksti mirus tėveliui, šešiolikmetis Stepas liko vieninteliu mamos 
padėjėju ūkyje. Be jo, dar buvo 10-ies metų Alfukas, aštuonmetė Janutė ir 
aš - penkiametė. Stepas visur spėjo: ir namie dirbo, ir su kaimo jaunimu 
bendravo. Nė viena vakaronė ar gegužinė be jo neapsiėjo. Buvo linksmas, 
sumanus, apsukrus - jaunimas jį labai mėgo. Sykį kaimynas Stepą kažkuo 
įskaudino. Kitą rytą pamatė savo vežimą ant kluono stogo, ienomis į dan­
gų... Vyrai, užjausdami savo kaimyną, slėpė ūsuose šypseą - žinojo, kieno 
tai darbas.

Pašauktas į Lietuvos kariuomenę, tarnavo ir mokėsi Kaune Karo mo­
kykloje, gavo puskarininkio laipsnį. Turėjo žirgą Oniksą. Įsiminė Stepo 
pasakojimas apie pabėgimą 1941 m. prasidėjus karui.

Frontas greitai riedėjo į rytus. Lietuvius karius sumaišė su rusais. Kol 
dar buvo savoje žemėje, Stepas nutarė bėgti. Jau netoli valstybės sienos 
dalinio vadovybei skubiai prireikė išžvalgyti vietovę. Stepas, kaip vietinis, 
pasisiūlė. Leido, tik kartu siuntė du raitus ir ginkluotus rusus. Stepas iš 
savo senelio, caro armijos kariškio, mokėjo truputį rusiškai. Jojant pučia 
miglą į akis savo sargams:

- Sumuškim tuos fašistus, galas jiems!
Šie linkčioja, šypsosi, nesitikėję iš “litovco” tokio uolumo. Išžvalgius 

ir ruošiantis grįžti, Stepas pasiūlė pažiūrėti dar už “tų krūmų” - ar įma­
noma keliu pravažiuoti. “Draugams” jau nusibodo jodinėti, leidžia jį vie­
ną - tik netoli! Stepas pamažu joja dairydamasis, pakelia žiūronus prie 
akių, vėl nuleidžia. Pats įtemptai galvoja - renkasi kryptį. Rusams davus 
ženklą grįžti, Stepas paleidžia žirgą šuoliais. Oniksas buvo šaunus žirgas: 
gerai treniruotas, paklusnus. Jis greitai atsiplėšė nuo persekiotojų ir jau 
buvo kulkų nepasiekiamas. Keliu joti Stepas vengė, lėkė lauku į tolumoje 
juoduojantį mišką. Staiga prieš akis pasirodė griovys, pilnas vandens, jun­
giantis dvi balas. Iš netikėtumo žirgas stabteli, nesiryždamas šokti per griovį. 
Paragintas šoka, tačiau nesėkmingai - tik priekinėmis kojomis užkimba 
kranto. Pervittęs per žirgo galvą, Stepas tempia pavadį:

- Oniks, Oniks!
Oniksas kiek pasimuistęs iššoka į krantą, tačiau rusai vėl priartėja, 

pyškina ir šaukia:
- Stoj, bandit!
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□ Stepas Pakalniškis Lietuvos kariuo­
menėje. 1937 m.

□ Janina Pakalniškytė (iš kairės) prie 
"negyvo" šulinio

□ Emilija Pakalniškienė tremtyje, Aba­
no rajone

□ Elena Pakalniškytė "katoržankoje", 
prie "savo" barako

1 7 8



O miškas jau čia pat - tuoj prasidės pamiškės krūmokšniai. Stepas gir­
di, kaip greta cinksi kulkos, numušdamas šakeles. Ištraukia kojas iš balno 
kilpų - pasiruošia. Staiga Oniksas sudreba - pašovė (kaip brolis ir tikėjo­
si). Dar keli žingsniai iš inercijos - ir žirgas krito, bet Stepas jau miške. 
Atsigulęs už kelmo atsišaudo. Rusai nušoka nuo arklių ir sugula. Brolio 
šoviniai greitai baigėsi - jiems ir šovinių mažiau duodavo negu raudonar­
miečiams. Tada Stepas slepia šautuvą ir dingsta miške. Po kelių dienų grį­
žo namo sveikas.

Vokiečių okupacijos metu brolis dirbo ūkyje, niekas jo nekliudė.
Atėjo 1944-ųjų vasara. Rytuose vis aiškiau girdėjosi pabūklų salvės, 

vis neramesnės sklandė žinios: frontas artėja. Okupantas keitė okupan­
tą. Ištisomis naktimis dundėjo žvyrkelis už netolimo miškelio - vokiečiai 
traukėsi. Broliai Stepas ir Alfonsas paskubomis lauko gale iškasė slėp­
tuvę-žeminę nuo artilerijos sviedinių - jie sproginėjo prie namų ir ore.

Netrukus, pasirodžius rusams, Stepas dingo iš namų - išėjo į mišką. 
Alfonsas jau buvo šaukiamojo amžiaus, o tarnauti okupantams nenorėjo: 
pasidarė slėptuvę tarp dvigubų tvarto lubų, į kurią įšliauždavo iš viršaus. 
Tvartas buvo pastatytas neseniai, besiskirstant į vienkiemius, - aukštas, 
erdvus, todėl dvigubos lubos nekėlė įtarimo. Tos slėptuvės taip ir nesurado 
per kratas. Prasidėjo kupinos nerimo ir laukimo dienos.

Tuo metu Stepo nemačiau. Beje, ir pati mažai buvau namie - mokiau­
si Ukmergėje. Tik 1945 metų rudenį, po partizanams nesėkmingo dide­
lio mūšio jie nedideliais būreliais veikė arčiau gyvenviečių. Tada susiti­
kau Stepą. Kartais perduodavau nuo jo žinias į Ukmergę.

1946 m. sausio 10 d. mane suėmė. Tais pačiais metais lageryje gavau 
nuo mamos laišką, kad nebėra Stepo. Vėliau mama papasakojo, kad mūsų 
senoje sodyboje, apleistame šulinyje (ten kaimynė laikė pieną), už kurio 
tęsėsi rugių laukas, kaimynė pastebėjo kažką įtartino ir pranešė milicijai. 
Atvažiavę enkavedistai ištraukė į palapinę suvyniotą lavoną. Mamai, užau­
ginusiai “banditus”, enkavedistai grasino ginklu, stumdė, varinėjo, bruko į 
rankas kastuvą - liepė kastis duobę. Stepo palaikai kurį laiką gulėjo Paši­
lėje (Ukmergė) ant grindinio. Vieną naktį mama, papirkusi sargybinį, su 
kita moterimi palaidojo sūnų už Pašilės kapinių tvoros, kapą užmaskavo. 
Dabar kapas kapinių teritorijoje.

Stepo žūtį matė greta gyvenusi moteris, tik bijojo pasakoti. Vis tiek
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viskas paaiškėjo: savas kaimas ir visi įvykio dalyviai kaimo žmonės - nieko 
nenuslėpsi. Mama pasakojo, kad Stepas nušautas iš arti, iš nugaros į galvą. 
Kulka išėjusi per akį (išplėšta ji vos laikėsi).

Sugrįžusi į Lietuvą, radau dar gyvą tuometinę mūsų kaimynę Oną 
Žekienę. Ji papasakojo lai, kas man jau buvo žinoma:

- Negaliu tau nepasakyti, nes nedaug man teliko. Vytokas (Vytautas 
Strazdas-Klausutis) man prisipažino: “Stepo kraujas ant manęs”.

Mano gautoje iš archyvo kopijoje pavardė partizano, nužudžiusio Stepą 
(suprantamais sumetimais), kopijuojant uždengta. Man sugrįžus ir nuva­
žiavus į gimtąjį kaimą, visi tą pavardę kartojo. Rašydama 1996 m. straipsnį 
į “Tremtinį”, partizano, nužudžiusio brolį, pavardės nepaminėjau, supras­
dama, kad tokie darbai nepuošia partizano vardo. Nors ir skaudančia šir­
dimi, atleidau (tegu Viešpaties teisybė teisia), tačiau po to išgirdau kai 
kurias abejones, todėl šį kartą rašau atvirai.

1994 m. sausio 5 d. laikraštyje “Lietuvos aidas” Nr.2 straipsnyje “Parti­
zanų baudžiamoji teisė” Nijolė Gaškaitė rašė ir apie Stepo Pakalniškio 
tragišką žūtį: “Ypač tragiški yra partizanų mirties nuosprendžiai savo ko­
vos draugams, įvykdyti dėl MGB provokacijų. MGB plačiai praktikavo su­
fabrikuotų dokumentų “pametimą”. Pagal juos partizanai apkaltindavo iš­
davyste nieko bendro su MGB neturėjusius žmones. Štai 1946 m. Ukmer­
gės aps., Pabaisko vls. MVD parašo raportą, kad partizanas S.Pakalniškis 
“bendradarbiauja su MVD”, ir jį “pameta” kito partizano namuose. Radę 
šį dokumentą, partizanai S.Pakalniškį sušaudo”.

Tačiau, kaip aiškėja iš suvestinės, šiuo atveju jokio partizanų nuospren­
džio nebuvo - Vytautas Strazdas-Klausutis, perskaitęs “pamestą” klastotę, 
nušovė naktį priekyje ėjusį ir nieko blogo nesitikėjusį Stepą Pakalniškį- 
Klevą.

Pateikiu MGB suvestinės pažodinį vertimą. “1945 m. rugpjūčio mėn. 
likvidavome Stasio Grinio-Vanago būrį. Iš jos liko 5 žmonės, besislapstantys 
pavieniui. Šio būrio dalyvis Pakalniškis Stepas, gimęs 1916 m., Mažeikių k., 
Pabaisko vls. gyventojas, buvęs Vanago dalinio vadas, veikęs būryje nuo 1944 
m., organizavo grupę iš 6 žmonių ir veikė Pabaisko valsčiuje, terorizavo, plėšė 
ir žudė gyventojus. Siekiant likviduoti grupę, su jo motina aptarėme, kad jos 
sūnus slapta legalizuosis, o paskui bus nuspręstas ir likusių būrio dalyvių liki­
mas arba su jo pagalba smogtas operatyvinis smūgis.
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Partizanas Pakalniškis, susitikęs su motina, kategoriškai atsisakė legali­
zuotis ir pradėjo veikti dar aktyviau. Mes parengėme būrio vado Pakalniškio 
sunaikinimo planą.

Apskrities MVD skyrius pasiūlė Pabaisko vls. MVD skyriui sukompromi­
tuoti Pakalniškį prieš partizanus pagal mūsų sudarytą planą. Pabaisko vls. 
MVD skyriaus viršininkas Nesterenko parašė mano vardu raportą, kuriame 
pranešė, neva būrio vadas Pakalniškis buvo su mumis susitikęs ir sutiko arti­
miausiu laiku sudaryti sąlygas smogti operatyvinį smūgį savo būriui, po kurio 
jį saugumo dėlei įdarbinsime Vilniuje arba Kaune. Raporte taip pat pažymė­
ta, kad jis visiškai save išteisino ir mes juo, kaip savu žmogumi, visiškai pasi­
tikime. Taip pat prašome Pakalniškį paskatinti vertinga dovana.

Šis raportas, įdėtas į voką, atliekant operaciją aukščiau paminėto būrio 
veikimo teritorijoje, gaujos vado pavaduotojo [...] namuose valsčiaus MVD 
viršininko Nesterenkos buvo “pamestas”. Po dviejų parų, siekiant užšifruoti 
paketą, buvo organizuota paieška ir apklausa, ar kas nors prieš dvi paras 
nerado paketo. Partizano [...] namuose paketas jo giminių buvo rastas ir per­
duotas būrio vado pavaduotojui [...]. Pastarasis, perskaitęs laišką, birželio 8 
d. kartu su būrio vadu Pakalniškiu dalyvavęs vakaronėje Mažeikiškių k., grį­
ždamas atgal iš pistoleto nušovė Stepą Pakalniškį. Nušautojo lavoną suvynio­
jo į palapinę ir įmetė į partizano motinos šulinį. Š.m. birželio 11 d. lavonas 
šulinyje buvo aptiktas ir pateiktas gyventojams atpažinimui. Bandito motina 
lavoną atpažino”.

Be abejo, MGB ne tik parengė planą, kaip nužudyti jiems galvos skaus­
mą keliantį “banditą”, bet ir sekė įvykių eigą.

Jaunesnysis brolis Alfonsas Pakalniškis gimė 1923 m. Vokiečių oku­
pacijos metu buvo išėjęs į Vietinę rinktinę. Paaiškėjus klastai, vaikinai iš 
Ukmergės išbėgiojo. Alfonsas buvo ramaus būdo, mėgo skaityti, tvarky­
tis ūkyje. Naujame vienkiemyje pasodino didelį sodą, džiaugėsi obelai­
tėms pražydus. Kai Stepas pasiūlė jam ginklą, atsisakė, galvodamas, kad 
jei suims be ginklo, gal motiną ir seseris paliks ramybėje.

1945-1946 m. žiemą Stepo Pakalniškio-Klevo grupė veikė mūsų apy­
linkėje. Kratos vykdavo vos ne kasdien. Gąsdino, terorizavo mamą, sese­
rį. Alfonsas neiškentęs nutarė legalizuotis (buvo paskelbta “amnestija”). 
Nieko gero sau nesitikėjo, bet galvojo, kad gal nelies namiškių.

Išėjus Alfonsui į viešumą, jį apskundė Sukinių kaimo rusai sentikiai,
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kažkada caro laikais atkelti į Lietuvą. Atėjus bolševikams, jie visi dirbo 
raudoniesiems. Už tai dažnai gaudavo į kailį nuo Stepo grupės partiza­
nų, tačiau partizanai buvo nesusekami.

Įpykę įskundė Alfonsą. Vieną kitą kartą pašaukę, čekistai jį suėmė. Taip 
pat sulaikė ir to paties kaimo gyventoją P.Rinkevičių.

Sėdėdama Ukmergės kalėjime matydavau pro kameros langą, kaip 
vesdavo iš tardymo į kitą korpusą Alfonsą, sumuštu, mėlynu veidu, tik 
nežinojau, už ką jis suimtas. Tremtyje iš mamos išgirdau apie Alfonsą bylą, 
o sugrįžusi į Lietuvą pati ją perskaičiau. Alfonsą buvo sulaikę vasario mė­
nesį, bet paleido, o galutinai suėmė 1946 m. kovo 8 d., apkaltinę, kad vasa­
rio 11-12 d. jis drauge su kitais “banditais” sumušęs ir apiplėšęs Sukinių k. 
gyventojus: Orlovus, Filipovą ir Nemčenko. Byloje paminėtas ištisas są­
rašas pavardžių žmonių, liudijusių akistatoje prieš Alfonsą: Afanasij Or­
lov (vėliau, matyt, sprukdamas nuo partizanų išvažiavo į Kauno milicijos 
mokyklą), Artamon Orlov, Galia Orlovą, Chritia Orlovą, Faina Orlovą, 
Mavra Orlovą, Timofej Filipov, Nikolaj Nemčenko, Timofej Nemčenko. 
Vertėjavo: Rancev, Gavrilov. Visi jie akistatose tvirtino, kad būtent šis “ban­
ditas” (Alfonsas) juos terorizavo, tik jo vardo nežiną. Alfonsui prieštarau­
jant, kad ir akyse tų žmonių nematęs, tardytojas kiek suabejojo: gal ir ne 
brolis tai padarė. Toliau byloje užsiminta ir apie bylos sudarymą Stepui 
Pakalniškiui.

Alfonsą nuteisė 10-iai metų, nors jis nepripažino primestų jam kalti­
nimų. Tardymą baigė 1946 m. gegužės 14 d., teisė 1946 m. gegužės 25 d. 
karo tribunolas: Lebedev, Orlov, Kuznecov. Prokuroras - Karmanov. 
Straipsniai: 58-la; 58-11 BK RSFSR dešimčiai metų ir 5 metai be teisių 
su turto konfiskavimu.

Iki rudens Alfonsas dar buvo Ukmergės kalėjime. 1946 melų rudenį jį 
išvežė į Magadaną, 1947 m. sausio 5 d. Alfonsas mirė. Apie jo mirtį tiek 
težinau, kiek papasakojo sugrįžusi iš Magadano Matilda Augūnaitė. Į 
ligoninę, kurioje dirbo Matilda, atvežė du jaunus vyrus: mano brolį ir 
kitą, aštuoniolikos metų jaunuolį. Tie du vyrai nesirgo, bet buvo visiškai 
išsekę - oda ir kaulai. Jinai su kita lietuvaite prašė gydytojo, kad paimtų jų 
kraujo ir perpiltų tiems nelaimingiesiems. Gydytojas atsakė, kad iš jų nėra 
ko imti, o mirštantiems jau niekas nepadės. Tas berniukas mirė, neatgavęs 
sąmonės, o Alfukas atsisveikino:
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- Sudie, mama, sudie, sesutės, sudie, tėvyne Lietuva...
Jam ėjo dvidešimt treti. Kur jo kapas, nežinau. Pašilėje ant vyresniojo 

brolio Stepo paminklo užrašiau ir jaunesniojo vardą - tebūnie nors sim­
bolinis kapas.

Matilda mus pažinojo, todėl Aliukui mirus atsiuntė telegramą. Del­
tuvoje teta, tai sužinojusi, eidama į bažnyčią, sukniubo ant laiptų ir nebe­
atsikėlė...

Motina Emilija Pakalniškienė, gimusi 1899 m., buvo savo tėvų vienin­
telis vaikas. Jauna būdama, norėjo išvažiuoti į Ameriką, bet gaila buvo 
palikti tėvus. Vėliau ištekėjusi už tėvelio laimingai gyveno, kol vyras ne­
susirgo nepagydoma liga. Liko jauna našlė, keturių vaikų motina. Sunku 
buvo, bet šiaip taip vertėsi: 25 ha ūkį nuomojo “iš pusės” arba samdė 
darbininkus. Greitai neteko mūsų, trijų vaikų. Nuolatinės kratos, kurių 
metu nusiaubia, išneša viską, kas geresnio. Prasidėjo trėmimai. Mūsų šei­
ma jau 1941 metais buvo sąrašuose, bet iki 1949-ųjų vis pavykdavo išvengti 
tos dalios. Kovo 25-ąją atvažiavo, liepė mamai ruoštis, nepaeinančios se­
nutėlės močiutės nepaėmė, duktės Janės nebuvo namie. Mamą, 60-ies metų 
sulaukusią, išvežė vieną į Irkutsko sritį, Šitkino rajoną, be teisės sugrįžti į 
Lietuvą. Iš pradžių dirbo kolūkio laukuose, vėliau - prižiūrėjo rusų vaiką. 
1953 m., kaip neturinčiai pragyvenimo šaltinio, leido atvažiuoti pas mane į 
Krasnojarsko kraštą, kur gyveno su mumis iki mirties 1978 m. liepos 6 d.

Mūsų senutėlė močiutė po mamos išvežimo greitai pasimirė. Janina 
Pakalniškytė liko viena. Viskas buvo aprašyta, konfiskuota, duonos kąsnio 
namie nebuvo, o ir ją pačią persekiojo. Tolima giminaitė padovanojo Janei 
karvę. Padariusi sviesto, nešdavo į Ukmergę parduoti ir pirko duonos. Vien­
kiemyje dar nebuvo pastatytas gyvenamasis namas. Ištuštėjus namams, kie­
mas pamažu ėmė užželti ramunėmis ir dilgėlėmis. Karvei maitintojai paš­
aro žiemai nebuvo. Sesutė vis dažniau sėdėdavo kieme viena, neišmanyda­
ma, kaip toliau gyventi, kol pakliuvo į ligoninę.

MANO KELIAS

Gimiau 1928 m. Mažeikių k., Pabaisko vls., Ukmergės aps. Šeimoje 
buvau mažiausia, tačiau ne lepūnėlė - mūsų šeimoje kiekvienas turėjome 
savo pareigas, kurias mama griežtai reikalavo atlikti.
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Penkiametė bėgiojau paskui broliuką ir sesutę į Mažeikiškių pradžios 
mokyklą. Mokytojas Vladas Valaitis, pastebėjęs mano žingeidumą, davė 
sąsiuvinį ir pieštuką: rašyk! Aš jau truputį mokėjau skaityti ir keverzoti. 
Devynerių metų pirma mokine baigiau ketvirtą skyrių ir gavau dovanų gra­
žią knygelę. Dar du progimnazijos skyriai ir išverkiau, išraudojau, kad leis­
tų stoti į Ukmergės gimnaziją. Nebuvo lengva: karo metas, nepritekliai, 
beveik nebuvo vadovėlių. Rašėm užrašus, konspektus. Į Ukmergę nuo gim­
tojo kaimo 12 km. Šeštadienį vakare parėjusi, sekmadienį po pietų su kup­
rinėle eidavau atgal. Retai mane pavėžindavo - arkliams po savaitės darbų 
irgi reikėjo poilsio, nebent brolis Aliukas iki pusiaukelės palydėdavo.

Šešeri metai gimnazijoje neprailgo. Buvau aštuntoje, išleidžiamoje kla­
sėje. Tie gimnazijos metai - tai laimingiausias mano gyvenimo laikotarpis.

Buvo 1946-ųjų sausis. Jau kvepėjo šimtadieniu. Greitai brandos egza­
minai, daug planų, svajonių. Dažnai, grįždama į Ukmergę, nešdavausi ir 
brolio Stepo-Klevo laišką kam nors perduoti. Nieko blogo nelaukiau, vis 
tik arešto išvakarėse, visai jo nesitikint, buvo slogi, bauginanti nuotaika.

1946 m. sausio 10 d. buto šeimininkė perdavė man raštelį, kuriame bu­
vo parašyta, kad turiu nueiti į priešais vienuolyno bažnytėlę esantį namą 
(NKVD būstinė) patikrinti dokumentų. Nuėjau. Pasitiko kariškis baltais 
kailiniais ir raudonom akim leitenantas Zverev. Atidaviau pasą. Liepė pa­
sėdėti. Porą valandų pasėdėjusi atsidūriau tardytojo kabinete. Įprasti to­
kiais atvejais klausimai ir kaltinimai. Byloje buvome 10 žmonių, iš kurių 
pažinojau tik dvi moteris: E.V. ir V.V. Kaltinimus bandžiau neigti, bet tą 
patį vakarą buvo akistata su E.V. Vėliau ir V.V. tą patį patvirtino. Supra­
tau, kad jos žino, paneigti negalėsiu. Svarbiau susikaupti atsakymams į 
klausimus.

Po pirmo tardymo vėlai naktį išvedė mane į fojė, pastatė kėdę: čia 
nakvosi. Atsisėdus apsidairiau, ogi - durys praviros! Iš čia, antro aukšto 
fojė, leidžiasi laiptai tiesiai į gatvę. Tačiau žemai - sargyba. Dar laisvėje 
buvau girdėjusi, kad panašiom aplinkybėm nušovė žmogų. Svarsčiau: jei­
gu pasisektų, kur dingsi? Giminių nelikę, namuose kratos. Ryte atėjęs tar­
dytojas paklausė: “Tu dar čia?” Iki šiol negaliu suprasti, kas tai buvo: ge­
ros valios gestas ar stumtelėjimas į pražūtį.

Balandžio mėnesį baigė tardymą. Manimi baigėsi bylos dešimtukas. 
Čia joks nuopelnas, kad būdama “žalia” gimnazistė sugebėjau išvengti
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įgudusių tardytoju pinklių. Tiesiog Apvaizda taip patvarkė, kaip kituose 
gyvenimo posūkiuose, kad netapau kito žmogaus kančios priežastimi.

1946 m. balandžio 23 d. teisė karinis tribunolas pagal RTFSR BK 17; 
58-la; 58-11 laisvės atėmimu 6 metams ir 5 be teisių. Gegužės pradžioj 
ruošė etapą iš Ukmergės kalėjimo. Surikiuoti kalėjimo kieme, beveik vien 
jaunimas, dar nenorėjom tikėti savo likimu. Jauni maksimalistai - juokė­
mės, šaipėmės, dainavom - marios ligi kelių!

Etapas atvyko į Lukiškes. Stovėdami prie kalėjimo vartų, skaitėme 
mūro sienoje paskubomis iškrapštytus žodžius (iš Dantės “Pragaro”): “pa­
likit visą viltį, kurie čia įeinate”. Ir mūsų gražios viltys, jautėme, kažkur 
tolsta...

Lukiškėse ilgai neužsibuvome. Vieną rytą, vos tekančiai saulei nušvie­
tus viršutinių aukštų langus, surikiuoti, susikabinę už parankių, apsupti 
sargybos su vilkšuniais, pamažu lingavom dar tuščiomis Vilniaus gatvėmis 
geležinkelio stoties link. Kur ne kur lange šmėstelėdavo išsigandęs vei­
das... O gatvės skendo žydinčiuose kaštonuose. Jie tiesiog putojo tekan­
čios saulės nurausvinti. Neatsimenu tokio kaštonų žydėjimo kaip tada. Gal­
būt taip atrodė atsisveikinant su Vilniumi ir Lietuva. Kasmet per kaštonų 
žydėjimą vėl ir vėl prisimena tas rytas.

Atvežė mus į Archangelsko sritį: Velsko rajonas, Podjugos stotis, 11-a 
kolona. Visi kaliniai (moterys) buvom vakariečiai (“zapadniki”): lietuvės, 
latvės, estės, vokietės, tad ir darbą davė atitinkamą - žvyro karjeras. Vie­
nos sijojo žvyrą, kitos vilko ant neštuvų, krovė į vagonus didžiulius akme­
nis, kuriuos ekskavatorius, rausdamas kalną, išversdavo, o į kaušą netilpo. 
Buvo patiestas laikinas kelias vagonams. Juos stumdė vietinis garvežiukas. 
Kai visi vagonai prisipildo, sudaro sąstatą ir išveža. Kitos brigados degino 
kalkes ir išdegusias krovė į vagonus. Žmonės jokių apsauginių priemonių 
neturėjo. Jeigu užsidengi burną ir nosį - tvanku, neįmanoma dirbti.

Prasidėjo šviesios naktys. Barakuose tvanku, pilna blakių, negalima 
užmigti. Prie viso to už zonos beveik nenutildami kaukia sargybos šunys. 
Atrodė - tarsi iš Lietuvos patekom į pragarą.

Nors ir jauni, žmonės pradėjo mirti nuo išsekimo. Netrukus atsisveiki­
nome su mūsų gimnazijos moksleive Elyte Gurskaite. Mirė ir kitų tautybių 
žmonės. Kai žvyro karjere dirbti jau negalėjau, mane su kita gimnaziste iš 
Panevėžio A.Žilinskaite paskyrė nešioti malkas į “kačegarką”. Padedame
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ant neštuvų 3-4 pliauskas ir nešame - du tokie ilgakojai žiogai (pažiūrėję 
į mus, daugiau krauti nereikalavo). Maistas buvo labai prastas. Mūsų 
brigadoje dirbusi vokietė Elza Railz kartą pasakė: “Kai pamatau duoną, 
negaliu atitraukti akių, o jos - tyčia pasižiūriu į veidrodį - ima žvilgėti 
tarsi alkano vilko...” Tokios akys, be abejo, buvo mūsų visų.

Artėjant rugsėjo pirmajai savaitę vaikščiodavau paraudusiomis akimis: 
mano klasės draugai kažkur mokosi, studijuoja, o man ar teks kada? Kol 
mama buvo namie, prašiau, kad išsaugotų knygas, konspektus, bet svajonė 
tolo...

Praslinko ilga, ilga mano pirmoji šiaurės žiema. Įsiraususi į gilų snie­
gą stūkso taiga. Tačiau jau kovas. Dangus toks nenusakomai gilus ir mė­
lynas, primenantis tėviškės dangų. Mūsų išsekę, išblyškę dar veidai, bet 
saulės atokaitoj ant bušlatų lašeliukais vandens jau lydosi sniegas. Sniege 
pramintu tuneliu nešame iš miško į kelią malkoms nukirstas pušeles. Jau 
vien mūsų sulopyti bušlatai ir didžiuliai veltiniai beveik nepakeliami. Kiek 
panešę tuos pagalius, netekę jėgų, sėdam į sniegą.

- Rabotaite! ... vašu mat! Nemeckije podstilki! - širsta siauraakis azi­
jietis.

Siuntinių ir laiškų iš namų dar negavome. Mūsų laiškus sunaikindavo, 
kol nesusipratom išsiųsti per laisvę. Dirbti nebegalėjau: nuolat laikėsi ne­
aukšta temperatūra, bet nuo darbo atleidžia tik su akivaizdžiais ligos po­
žymiais arba 38 laipsnių temperatūra. Vis dėlto paguldė į stacionarą. Gy­
dė strichninu, tapau visa žalia, bet geriau nesijaučiau. Laimei, pagaliau 
gavau siuntinį. Kad būtų taupiau (ir pati valgyti noriu, ir kaimynės dar 
nieko neturi), padariau sumuštinių su dešra ir svogūnų griežinėliais. Nu­
nešiau “lepkomui” (gydytojo padėjėjas, felčeris), paprašiau, kad siųstų į 
ligoninę.

- Tokį meno kūrinį gaila valgyti, - pagyrė ir į ligoninę išsiuntė. Ten 
išsimiegojau ir šiek tiek daugiau pavalgiau. Ligoninėje gulint, atvežė mū­
sų gimnazijos moksleivę Verutę Augūnaitę iš devynioliktos miško kolo­
nos su lūžusia koja.

Po mėnesio mane komisavo, davė II kategoriją ir išsiuntė į 19-ą koloną. 
Ten dirbo vien moterys. Vienos tam tikrais pjūkleliais (“lučiok”) pjauna 
medžius, kitos - jau apdorotus rąstus veža į biržą ir krauna į rietuves. Man 
vežti neteko, nes netrukus vėl nusiritau į III kategoriją. Aš pjoviau mišką
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ir deginau šakas. Būdavo patiesia ploną bėgį nuo miško iki biržos, ant jo 
pastato vežimėlį “madironą”. Du ratukai, sujungti plokšte su kylančia į 
viršų rankena, į kurią krūtine įsirėmęs žmogus stumia tą vežimėlį su pa­
krautu rąstu. Darbą prižiūrėjo laisvai samdomas darbų vykdytojas Kas­
tulinas, labai žiaurus žmogus: keikėsi, mušė kalines. Akylai sekė, kad kas 
nors nesišildytų prie laužo, degindamas šakas ar stabtelėtų su “madiro­
nu”. Eina iš biržos ir iš tolo šaukia:

- Vižu, vižu, madirony stojat! - ir bėgam visos: kas tolyn nuo laužo, 
kas - prie vežimėlio. Tačiau blogiausia būdavo, kai vakare sustabdo bir­
žoje: vagonai atėjo. Drabužiai, apavas dieną mirkę, naktį sušąla, o vago­
nus pakrauti reikia. Kartais tik paryčiui grįžtam į zoną.

- Kokį amžių gyvenam? - dūsauja kalinės.
- Kastulino amžių... - ironizuoja kitos.
1949 m. - etapas į Irkutsko sritį (Irkutsko sr., Taišeto m., stotis Viachi­

revka, kažkelintas kilometras - toks mūsų adresas). Tai ypatingo režimo 
lageriai. Buvo tie patys miško ir dar geležinkelio tiesimo darbai, tik daug 
griežtesnis režimas: numeriai (manasis - D-242), nakčiai barakuose užra­
kinta, du laiškai per metus, sustiprinta sargyba ir kt.

1949 m. išvežus mamą siuntinių nebegaudavau, bet jau pripratau prie 
darbo ir būvio sąlygų, vėl sugrįžo viltis: gal sulauksiu laisvės, o gal ir aukš­
tąjį mokslą baigti pasiseks?..

Paskutiniai - šeštieji - metai buvo lengvesni: lietuvaitė Danutė - “mas­
ter liesa”- paėmė savo pagalbininke. Mūsų pareigos būdavo rytą sustaty­
ti prie darbo brigadas, o vakare priimti paruoštą mišką. Dieną dar reikė­
davo padėti nuimti užkibusius medžius pagal saugaus darbo taisykles (rei­
kėdavo virvių - rišti, traukti). Aš, būdavo, imu iš dirbančios “lučioką” ir 
sekančiu medžiu numušu pakibusį. Kartais nepavykdavo iš karto numuš­
ti, pakibdavo iš trijų pusių vienas po kito keli medžiai, sudarydami tokią 
išsiskėtusią gubą. Tada nieko nelieka, kaip lįsti į tą gubą ir pjauti pagrin­
dinį medį. O šiam sutreškėjus, iš anksto pramintu taku sprukti kuo grei­
čiau į šalį. Kartais patreška ir nutyla, o pakibę medžiai tebestovi. Tada 
vėl sėlini su lučioku, galvą užrietusi... Tačiau nelaimingų atsitikimų išven­
giau.

Lageryje sutikau puikių, garbingų moterų, kurios mums, jaunoms, buvo 
tarsi motinos. Tai Adelė Dirsytė ir Anelė Stankūnaitė Taišeto lageriuose.
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1951 m. lapkričio mėn. baigėsi mano įkalinimas (turėjau 1,5 mėn. 
užskaitų). Išvežė į Krasnojarsko persiuntimo punktą, perskaitė: "... su­
tinkamai su MGB SSSR 1951 m. spalio 6 d. paskyra... nukreipta į trem­
tį...”, nors teismo nuosprendyje ir nebuvo tremties. Žlugo viltys apie lais­
vę, Lietuvą. Vežė vėl kalinių vagonu su sargyba iki Kansko miesto. Pas­
kui atskyrė mūsų grupę ir 130 km krovininės mašinos atvirame kėbule iki 
paskyrimo vietos - Početo. Mūsų buvo apie 30 žmonių: keli lietuviai se­
nukai, mes, keturios lietuvės moterys, keliolika “urkų”, likę - įvairių tau­
tybių vyrai. Kelyje kas 30-40 km kartojosi mažos valgyklėlės. Privažiavus 
vagys kreipiasi į sargybinį:

- Pilieti viršininke, sušalom, leisk arbatos išgerti!
“Pilietis viršininkas” leidžia. Likę sėdime sustirę, laukiame. Pagaliau 

išeina įšutę, suvirsta į kėbulą, užsikniaubia moterims ant kelių ir sumin­
ga. Sėdime “negyvos” iki sekančios arbatos ir sprunkame į tolimiausią
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kėbulo kampą... Atvažiavus komendantas visus suregistravo, pranešė, kad 
esam ištremti iki ypatingo įsakymo (“do osobogo rasporiaženija”). Ka­
dangi lageryje mums už darbą nieko nemokėjo, davė avanso pradžiai, 
kad nusipirktume duonos. Aš nusipirkau 0,5 kg “pagalvėlių” ir neužmi­
gau, kol visų iki vienos nesučiulpiau (ir nieko neatsitiko!). Tiesa, lageryje 
duodavo 0,4 kg cukraus mėnesiui, ne byrančio, o rudo, “šliaužiančio”.

Vagys į darbą nėjo: gėrė, lošė kortomis, persekiojo moteris. Komen­
dantas pakvietęs pabardavo, ir viskas tuo baigdavosi.

Mūsų moterims teko slėptis už padoresnio vyriškio peties. Nebuvau 
išimtimi. Mano vyras - kalnietis abchazas, politinis kalinys, 10 metų ka­
lėjęs Džezkazgano lageriuose ir vario rūdos šachtose. Kaukaziečių “ur­
kos” vengė, nesigyrė lokiu-prokuroru (“taiga - zakon, medved - proku- 
ror”). Registruojant santuoką, pasilikau savo pavardę, juokavau, kad ne­
patinka vyro pavardė - Adleiba (abchazų pavardės kirčiuojamos pirmame 
skiemenyje). Vėliau, sugrįžus į Lietuvą, man teko pataisyti tuos nešventin­
tus ryšius. Taigi pradėjome bendrą gyvenimą. Mano “pasoga” sudarė iš 
skiautelių pasiūta anklodė, vyro turtas - medinis lagaminėlis, jame - šau­
kštas-šakutė, kareiviškas “tandemas” ir pora batų, kuriuos vėliau teko iš­
keisti į du kibirus bulvių.

Mama tremtyje buvo šokiruota, sužinojusi, kad mano vyras nelietuvis, 
laiškuose gavau barti, bet susitikus jis pavadino ją “mama” ir iki jos dienų 
pabaigos niekad nepasakė nepagarbaus žodžio. Netekusi dviejų sūnų, mo­
tina buvo labai patenkinta žentu.

1953 m. gimė dukrelė Janina, po pusantrų metų - sūnelis Stanislovas. 
Mama jau gyveno su mumis. Tuo metu gavome iš Lietuvos žinią, kad mano 
sesuo Janina - psichiatrinėje ligoninėje. Pasitarę nusprendėme, kad reikia 
ją parsivežti. Tuo pat laiku susirgo poliomelitu mūsų pusantrų metų sūne­
lis. Pabuvusi ligoninėje, kol ėmė mano kraują perpylimui, palikusi jį mo­
čiutės globai, išvažiavau į Lietuvą. Stasiuką nuo grėsmingų ligos pasekmių 
pavyko išsaugoti, liko tik nedideli pokyčiai. Atsivežiau seserį. Po motinos 
išvežimo ją prislėgė sunki depresija, dar kiek laikėsi, visomis išgalėmis sten­
gėsi įsikibti į gyvenimą. Nepavyko. Sesers ligoninėje nepagydė, o ligą pa­
aštrino ir ji liko nepagydomu ligoniu. Janina sakė, kad gydė aminazinu ir 
dar kažkokiomis injekcijoms, po kurių netekdavo sąmonės.

1955-1956 m. gavome pasus su žyme: “položenije o pasportach” (“pa-
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so padėtis”). Sprendėme, kur važiuoti? Praeityje prisikentėjusi motina į 
Lietuvą važiuoti bijojo - nesitikėjo ramaus gyvenimo. Be to, grįžti nebuvo 
kur - namai jau nugriauti. 1958 m. nemaža 6 žmonių šeima išvažiavome į 
vyro tėviškę Abchaziją. Mums, lietuvėms, valdžia pretenzijų nereiškė, o 
vyrui liepė tučtuojau išvažiuoti. Gyvenome Očemčiri mieste, o vyras įsi­
darbino kalnuose: elektriniu pjūklu pjovė storus buko medžius. Aš negalė­
jau gauti darbo - nemokėjau kalbos. Metus pavargę, 1959 m. sugrįžom iš 
kur atvažiavę - į Abano rajoną Krasnojarsko krašte.

Sugrįžusi miške nebedirbau. Man pasiūlė dirbti parduotuvės vedėja. 
Tai tik pavadinimas ir materialinė atsakomybė (kaip vėliau ir kepyklos ve­
dėja), o darbas savo ruožtu. Tapau tuo pat metu vedėja, pardavėja ir 
ekspeditore. Parduotuvės primityvios: “kombinuoti” riebalai (“kombi­
nžir”) puikuojasi greta veltinių krūvos... Politinius draudė imti į darbą, 
susijusį su materialine atsakomybe (kai rašiau biografiją, to fakto liepė 
neminėti), bet vietinių išsilavinusių ir sąžiningų trūko. Viršininkas mano 
darbu buvo patenkintas ir dirbau ORS-e 24 metus.

Vaikai, užbaigę vietinėje mokykloje 4 klases, išvažiavo toliau nuo na­
mų - į vidurinę mokyklą Počete, o ją baigę, studijavo Krasnojarske. Re­
tai juos matydavom - atstumai didžiuliai. Baigę studijas sukūrė savo šei­
mas, dirbo pagal pasirinktą specialybę: duktė - matematikos mokytoja, 
sūnus - kelių statybos inžinierius.

Mama susirgo: paguldė insultas, po kurio prasidėjo plaučių uždegim­
as ir 1978 m. liepos 6 d. mirė. Palaidota Palachino kapinėse.

Reikėjo ir mums galvoti apie ateitį. Sibire likti nenorėjome, bet artėjo 
pensinis amžius: žinojom, kaip sunku įsidarbinti Lietuvoje į ją sugrįžus, ir 
pasilikom iki pensijos. Vyras nenoriai, bet sutiko važiuoti į Lietuvą.

1985 m. rudenį išvažiavome iš Sibiro. Išlipus Vilniuje norėjosi apka­
binti kiekvieną lietuviškai prakalbusį žmogų, bet, susidūrus su tikrove, 
euforija baigėsi. Tėviškėje - plynas laukas - nei namų, nei sodo, tik kur 
ne kur mėtosi sodybos pamatų akmenys. Prisiregistruoti negalėjau pusę 
metų. Trakų pasų poskyrio viršininkas majoras Surininas sugalvodavo vi­
sokių kliūčių, nors iš Vilniaus jau turėjau leidimą. Pagaliau leido prisire­
gistruoti su sąlyga, kad turėčiau nuosavą gyvenamąjį plotą. Nusipirkome 
butą, bet dar teko penkerius metus dirbti (nuslėpus teistumą) laiškaneše. 
1998 m. mirė vyras. Gyvename dviese su seserimi Janina...
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KALĖJIMAI, LAGERIAI

Vladas Meškauskas

MES - "LAGŲ" ŽMONĖS

Eina jau penktieji metai po karo. Tačiau Sovietų Sąjungos šiaurė, ki­
tos tolimos vietos dar labiau nusėtos lageriais: Ozerlag, Dubrovlag, Kaz­
lag, Kraslag ir kiti "lagai" su specialiais režimais politiniams kaliniams.

Dabar aš, dvidešimtmetis jaunuolis Vladas Meškauskas iš okupuotos 
Lietuvos, esu Magadano srities Srednekansko rajone, netoli Lažo mies­
telio esančiame “berlage”. Atrodo, kad dabar mane įgrūdo į patį pasiu­
čiausią pragarą - šachtas giliai po žeme. Toks žmogus, lietuvis, dvide­
šimtmetis jaunuolis Vladas Meškauskas, dingo. Jo, kaip žmogaus, kaip 
asmenybės, nebėra. Dabar aš - tik Nr.H-362, specialaus režimo sovieti­
nio lagerio politinis kalinys.

Kasėme vadinamąjį kasteritą, reikalingą aliuminiui gaminti. Šachto­
se dirbome po dvidešimt valandų be pietų pertraukos. Po tam tikro laiko 
pagal grafiką būdavo trys poilsio dienos.

KOVA UŽ TEISYBĘ ČIA - BEPRASMĖ

Dauguma kalinių buvo ukrainiečiai. Kitų tautybių kalinių buvome dar 
labiau skriaudžiami. Mums duonos davinys - viduriukai, o jiems - kam­
piukai. Pažiūrėkite, ko šiaip jau gyvenime gal nesate pastebėję: kampiu­
kuose duonos yra daugiau negu iš kepalėlio vidurio atpjautoje riekelėje. 
Ir darbai mums papuldavo ten, kur blogiau, kur sunkiau.

Kai aš, jaunas politinis kalinys, pamėginau kovoti už teisingumą, tuo­
jau buvau pervestas į kitą brigadą, kuri dirbo 500 metrų po žeme, kur iš 
uolienų sunkiasi vanduo, laša, kur ore nuolat tvyro vandens garai. Nors 
einant į šachtą duodavo gumuotus kombinezonus ir guminius batus, ta­
čiau šie dažniausiai jau būdavo kiauri.

Iš pradžių liepė stumdyti vagonėlius. Šis darbas giliuose požemiuose 
tikrai katorgiškas. Vagonėlų ratų kraštai nudaužyti, bėgiai nelygūs, vie-
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tomis platesni, skečiasi, todėl vagonėlis nuo bėgių nuslysta. Jį iš visų jėgų 
keli, vėl statai ant bėgių ir vėl stumi, stumi, vos pavilkdamas kojas. O 
jėgos silpsta, jauti, kaip sveikata menksta. Pilvas toks tuščias, tuščias.

Neįvykdysi išdirbio normos, bus sumažintas maisto davinys. Čia nie­
kam nesvarbu, kad tu vieną kartą nugriūsi ir neatsikelsi. Čia tu - niekas. 
Tavo mirtis čia niekam nesvarbi - vagonėlį stumti atvarys kitą...

MIRTIES PADĖJĖJAI

Tu dabar tik numeris H-362, kuris net gamtos reikalą turi atlikti ant 
tam tikro bako su rankenomis - paraškęs. Tu, kaip dabar numeruojamos 
karvės, savo numerį nešioji ant kepurės priekio, ant kairės kelnių kleš­
nės priekio ir ant nugaros.

Kai jau dirbti visai nepajėgi, gali kreiptis į sanitarinį punktą. Ten “po­
moščniki smerti” (mirties padėjėjai - taip mes vadinome lagerių medi­
kus) pirmiausia liepdavo nusimauti kelnes. Tada griebia už užpakalio: jei 
į sėdynę dar galima įgnybti ir neturi temperatūros - esi tinginys ir simu­
liantas, nenori “išpirkti savo kaltės tarybinei liaudžiai ir didžiajai tarybi­
nei tėvynei”. Atleidimo nuo darbo negausi ir vėl būsi nuvarytas giliai po 
žeme į šachtas stumdyti vagonų. O tau - tik dvidešimt metų, o tu žinai, 
kiek metelių “nuteistas” čia būti...

Tiesa, “pomoščniki smerti” kartais patardavo išgerti stiklainį pušų 
spyglių nuoviro. Padeda nuo “cingos” - dantys ne taip greitai iškris.

IŠ KUR ŽMOGUS TURI TIEK JĖGOS?

Taip norėdavau susirgti, kad nors dieną kitą būčiau atleistas nuo to 
pragaro darbo, bet čia jokia liga kaip tyčia nekibo. Net patys stebėdavo­
mės: iš kur tiek žmogus turi jėgų ir sveikatos, kad gali tą jungą tempti?

Pusryčiaudavome, jeigu tai galima pavadinti pusryčiais, šeštą valan­
dą, o pietus ir vakarienę atiduodavo iš karto 23 vai. 30 min. Septyniolika 
su puse valandų išbūdavome nieko valgomo burnoje neturėdami.

Miegame tik penkias su puse valandos, o kai reikia eiti į pirtį ar par­
sinešti malkų iš sandėlio kai kelias užpustytas - laiko miegui lieka dar 
mažiau.
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□ Vladas Meškauskas. Nors ir kaip 
toli gyvenčiau nuo Tavęs, paėmus šį 
foto visuomet prisiminki mane. Myli­
mai sesutei Vytei nuo Vlado. 1951 m. 
liepos 15 d. Kalaimoje Elgėno mieste­
lyje

Kaliniai, grįždami iš šachtų, nešdavosi pagalių barakams šildyti. Kai 
kada jų visai “namo” negalėdavome parsinešti, nes turėdavome pagalius 
numesti prie lagerio vartų sargybiniams.

LAIKRODIS SU DVIEM "RATUKAIS".

Mūsų, kalinių, laikrodis buvo vienas bendras ir be galo paprastas. Ta­
me laikrodyje - tik dvi detalės: prie vartų pakabintas geležinkelio bėgio 
galas ir šalia padėtas kūjis. Tačiau šis paprastas “mechanizmas” rikiavo 
visą mūsų gyvenimą. Dar ir dabar kartais ausyse ar per sapną suskamba 
šio laikrodžio dūžiai: kūjo smūgiai į geležinkelio bėgio galą nurodydavo, 
kada gultis, kuomet keltis, kada reikia slinkti prie vartų ir rikiuotis į ko­
loną, kurią tuojau varys į darbą šachtose.

Per metus namiškiams galėjau parašyti du laiškus. Pirmą laišką gavau 
nuo tėvų. Sužinojau, kad Lietuvoje jų jau nebėra. Laiškas atėjo iš Kras­
nojarsko krašto Igarkos miesto. Aš nežinojau, nei kaip ten tėvai pateko, 
nei kaip juos pasiekė mano siųstas laiškas.

KAS ATSITIKO SU LIETUVA?

Kartą, išėjęs iš šachtos, prie akumuliatorinės pamačiau sėdintį kalinį, 
labai panašų į mūsų buvusį kaimyną Praną Kriščiūną, kilusį iš gretimo
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Klišių kaimo. Pasiteiravau. Pasirodo, tas pats - Pranas Kriščiūnas! Štai 
tau ir “plačioji tėvynė”. Lietuvoje vieno kaimo bernai su kito kaimo vy­
rais nedažnai susitikdavome, o štai čia, Magadane, - kaimynas, tas mano 
likimo brolis! Tai kiek lietuvių į kalėjimus rusai sugrūdo, jog tokiame 
lageryje tarp kelių šimtų kalinių sutinki žmogų iš gretimo kaimo? Tai kas 
Lietuvoje liko?

Nuo to laiko mudu su Pranu Kriščiūnu dalijomės duonos kąsniu. Pra­
nas man buvo tarsi vyresnis brolis. Aš, areštuotas mokyklos suole, netu­
rėjau specialybės, negaudamas jokių siuntinių, negalėjau duoti kyšio ir 
gauti bent kiek lengvesnį darbą. Šis man patarė mokytis gręžėju. Mat ir 
pats juo dirbo.

IR ŠIANDIEN NEŠIOJUOSI MAGADANO ŠACHTŲ DULKES

Gręžėjo darbas, viena vertus, turėjo teigiamų bruožų, kitą vertus, bu­
vo taip pat labai pavojingas. Gręžėjai dirbdavo tik 4-5 valandas. Jei įvyk­
dydavai darbo normą, gaudavai didesnį maisto davinį. Tačiau uolienų 
gręžimas šachtoje suspaustu oru taip pat buvo katorginis: gręžėjai iš dar­
bo vietos išlįsdavo balti kaip iš malūno, prisikvėpavę uolienų dulkių.

Aš kito pasirinkimo neturėjau, todėl atmintį - Magadano šachtų uo­
lienų dulkes - plaučiuose nešiojuosi ir šiandien, nors gręžėju tedirbau tik 
pusę metų. Gydytojai žino šią kalinių šachtininkų ligą ir parašo diagnozę 
- silikotuberkuliozė. Nuo jos mano likimo brolis Pranas Kriščiūnas, ne­
sulaukęs nė šešiasdešimties, pasimirė, nes gręžėju dirbo ilgiau.

GEROJI NAUJIENA

Vieną kartą užėjęs į lagerio KVČ (“kulturno-vospitatelnaja čast”, kul­
tūros-auklėjamasis skyrius) sužinojau gerąją naujieną: po mėnesio baig­
sis mano kalinimas. Atrodytų turėjau džiaugtis šia nelaukta žinia, tačiau 
išėjo priešingai, mano dalia dar labiau pasunkėjo: tos dienos pasidarė 
ilgos, kankino laisvės ilgesys, nerimą kėlė mintis, kur reikės dingti, kai 
paleis iš lagerio?

Galutinai laisvės vėjas padvelkė, kai leido nusiimti numerius ir augin­
ti plaukus. Tai buvo garantija, kad tikrai paleis.

196



Daugelis kalinių į tokius atkreipdavo dėmesį, jiems savotiškai pavy­
dėjo, gal mintyse linkėdami laimės. Net ir virėjai jau didesnį kaušą košės 
įkrėsdavo.

TREMTIS IKI GYVENIMO PABAIGOS

Neįsivaizdavau, kaip jausiuosi, kaip reikės elgtis ir kokie netikėtumai 
manęs laukia, kai išveš už lagerio vartų ir pasakys - laisvas.

Gruodžio 23 d. turėjo paleisti, tačiau dėl užpustytų kelių negalėjo iš­
vežti. Taip sulaukiau gruodžio 26-osios - mums šv.Kalėdų antrosios die­
nos, kai mes, du tokie laimingieji jaunuoliai, lageryje atsisveikinę su liki­
mo draugais, buvome įlaipinti į sunkvežimį ir, dar lydimi sargybinio, lai­
mingai pasiekėme Seimčano miestelio sovietų Vidaus reikalų ministeri­
jos rajono skyriaus valdybą.

Ten sužinojau, kad man vietoj lagerio paskirta tremtis neribotam lai­
kui šiose vietose. Privalėsiu registruotis pas komendantą du kartus per 
mėnesį - 1 ir 15 dienomis.

Pasijutau nejaukiai, tačiau iš saugumo rajono skyriaus valdybos jau 
išėjau laisvas. Atsidūriau gatvėje ir nežinau, ką daryti, į kurią pusę eiti? 
Vietoje paso - tremtinio pažymėjimas, kuriame subraukytos eilutės, skir­
tos surašyti apsilankymus pas komendantą. Be leidimo niekur negali iš­
vykti, o iki tremties vietos - Ugol Elgėno miestelio - dar 50 kilometrų 
per žiemos šaltį ir sniegynus. Kišenėje - nė rublio, net nė kapeikos. Pa­
žįstamų neturiu. Manau, paklausiu sargybinio. Atsisuku, bet jo jau nėra. 
Keista, esu laisvas...

Man dabar šiomis dienomis kartais keistai atrodo, kad iš kalėjimų 
paleistus žmones visuomenė turi sutikti vos ne su gėlėmis, vos ne su duo­
na ir druska. Viską jiems duok - pašalpą, pastogę, pavalgydink, aprenk. 
O ką aš, šiek tiek per dvidešimt metelių persiritęs jaunuolis, tuomet tu­
rėjau daryti? Kur eiti, kieno prašyti ir ko reikalauti? Net minties tokios 
nebuvo. Džiaukis, kad esi laisvas. Matyt, tuo ir skiriasi politiniai kaliniai 
nuo kitų.

Būdamas Rusijos glūdumoje, Seimčano miestelio gatvėje šalia saugu­
mo pastato, pajuntu, kad labai noriu valgyti. Mat lageryje dabar “prijom 
pišči”. Ne valgymas, o maisto priėmimas.
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LIKIMO RANKA?

Nežinau, kur eiti. Einu į priekį ir tiek. Matau MVD kareivines. Ir čia 
gal Dievo ženklas, gal likimo ranka prilaikė mano jauną gyvenimą: ma­
tau prie kareivinių kaliniai pjauna malkas, o kalbasi, girdžiu, lietuviškai. 
Dieve, Dieve, galvoju, Lietuvėle tu, ar jau visa Magadane atsidūrei? Ar 
dar kas nors liko Jurbarke, manajame Jurbarke, likimo brolio Prano Kriš­
čiūno gimtajame Klišių kaime?

Prieinu, susipažįstame, įsikalbame. Pasiguodžiu tariama laisve. Lie­
tuviai nusprendžia, kad man geriausia pasilikti su jais ir pjauti malkas. 
Mat jie kareivinių ūkiniame pastate turi kambarėlį, todėl priims ir mane 
į draugystę.

Kai jiems atneša pietus, kaliniai, nugnybdami po gabalėlį savo porci­
jos, pamaitina mane. Taip kelias dienas pjovėme malkas, taip kelias nak­
tis praleidau tame kambarėlyje kartu su pjovėjais.

Kai prisimenu tą savo gyvenimo laikotarpį, mane vėl drasko abejonė 
apie dabartinius iš kalėjimų paleidžiamus žmones. Viena vertus, dauge­
lis jų nesistengia savo gyvenimo tvarkyti kitaip, kita vertus, suprantu tuos, 
kurie, neturėdami pastogės, darbo, neturėdami iš ko gyventi, sugrįžta 
atgal į kalėjimą...

KELIONĖ Į TREMTIES VIETĄ

Rytais vis bėgdavau į miestelio prekybos bazę, kad mane priimtų į 
kokį nors sunkvežimį ir taip nuvažiuočiau į Ugol Elgėną. Tačiau vairuo­
tojai manęs neimdavo, nes vieta kabinoje paprastai būdavo užimta, o 
kėbule ant krovinių sušalsi. Mat viską kaustė daugiau kaip penkiasde­
šimties laipsnių šaltis.

Kartą sutikau vieną rusiuką iš Ugol Elgėno. Jam irgi reikėjo į tą mies­
telį, tačiau ir jis nuvažiuoti nerado kaip. Nusprendėme eiti pėsti.

Pakeliui, jau paėję gerą galą už miesto, priėjome miško kirtavietės 
gyvenvietę - keletą barakų ir parduotuvę. Pasibeldėme į vieno namo du­
ris ir paprašėme leisti pasišildyti. Susėdę prie “buržuikos”, apšilome. Mano 
bendrakeleivis išėjo į parduotuvę ko nors nupirkti užvalgyti.
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PLĖŠIKAI

Kai likau vienas, tuojau prie manęs prisistatė du aukšti barako gyven­
tojai: “Sakyk, ar tavo draugas turi pinigų, laikrodį?” Mano “turtų” net 
neklausinėjo, nes ir taip puikiai matėsi, kas ir iš kur esu - ant kalinio 
drabužių aiškiai matyti buvusių prisiūtų numerių žymės.

Pasakiau, kad nieko nežinau. Aš pats jį neseniai pirmą kartą sutikau.
Kai mano bendrakeleivis sugrįžo, tuojau prisistatė tie rusai ir stebėjo, 

kad nieko nepasakyčiau, tačiau leido mums pavalgyti. Po to bendrakelei­
vį iškratė. Kišenėje radę kelis rublius, atėmė, nuvilko ir švarką. Numovė 
veltinius ir iškratė. Tačiau nieko juose neradę, nuėjo šalin.

Tuo tarpu į baraką pasišildyti užėjo grupė pro šalį važiavusių kareivių. 
Plėšikai tuojau vėl atsirado šalia mūsų. Kai mudu išėjome į koridorių, jie 
- paskui. Išsitraukė ilgus peilius ir abiem įrėmė į pasmakres: “Nemėgin­
kit skųstis. Išsižiosit, pasivysim ir papjausim!”

ČIA - TOKIA KASDIENYBĖ

Nuėjome dar kokius dešimt kilometrų, tačiau mano bendrakeleivis 
apie įvykį nė karto net neužsiminė. Dabar jis buvo irgi toks, kaip aš - be 
kapeikos, be švarko.

Matyt, tokie plėšikavimai čia nieko nestebino. Skųstis ir priešintis - 
beprasmiška. Būtume pasiskundę kareiviams ar pasipriešinę, tai gal tik 
vasarop, nutirpus sniegui, kas nors būtų aptikęs du peiliais subadytus 
lavonus.

Einame Ugol Elgėno miestelio link, tačiau matome, kad iki nakties jo 
nepasieksime. Stabdome pro šalį važiuojantį sunkvežimį. Jo kėbule - sta­
tinės su kuru. Šiaip taip prisiprašome vairuotojo, kad mudu priimtų šalia 
tų statinių. Važiuojam. Matau, kad bendrakeleivio skruostai bąla. Sakau, 
trink, nušalsi. Pasirodo, kad ir mano veidai ne kitokie, kad ir aš skruostų 
jau nejaučiu.

Veidus triname. Kojos baisiausiai sušalo. Veltiniuose jų jau nebejau­
čiame, tačiau sunkvežimio nestabdome, kenčiame. Vis artėjame prie tiks­
lo. O kur dingsi vakare, plynoje vietoje pusnynuose, spaudžiant penkias­
dešimties laipsnių šalčiui?

199



TREMTYJE

Atvažiavę į miestelį, išsiropščiame iš sunkvežimio. Mano bendrake­
leivis nueina savais keliais, o aš - į stalių dirbtuvę, kurioje kitados yra 
tekę dirbti.

Pasišildęs einu į saugumą prisistatyti savo “globėjui” - MGB komen­
dantui.

- Seniai tavęs laukiu, - pasako šis. Mat mano popieriai jau atkeliavę 
į Ugol Elgėno komendantūrą. Kad atsirasiu ir aš, jeigu gyvas, niekas ne­
abejoja. Kur tu šiose vietose dingsi - nei pabėgsi, nei prisiglausi. Nebent 
tiesiai mirčiai į nagus.

Komendantas mane nukreipia dirbti į kepyklą. Dieve, dabar man kaip 
tik šito reikia. Nors duonos, nors tešlos galėsiu pavalgyti. Ko daugiau 
žmogui gali reikėti, jei yra nors iki pusės soties duonelės?

PIRMOJI DARBOVIETĖ IR BŪSTAS

Kai toks gyvenimas, diena ir naktis praranda savo prasmę. Čia visi 
visuomet darbe. Tad ir aš iš komendantūros pasiėmęs popierius einu į 
kepyklą. Kepėjas pasiūlo vakarienę. Sukertu pusę kepaliuko forminės 
duonos, pasidažydamas į aliejų ir litrinį dubenėlį pieniškos makaronų 
sriubos. Pasijuntu sotus, laimingas ir labai pavargęs. Man leidžia užsi­
ropšti ant krosnies. Ten šilta, yra patiesta vatinių. Dar pridedu savo dra­
bužius, įlendu į tuos skudurus ir užmiegu.

Čia aš ir dirbau, ir valgiau, ir gyvenau. Dirbau visuomet ir viską, ką ir 
kada liepė, nesvarbu dieną ar naktį. Kur mane siuntė, ten ėjau. Nei tuo­
metinių sovietinių įstatymų nežinojau, nei pasipriešinti galėjau, nes jo­
kio pasirinkimo nebuvo.

Toks vergas kepyklai, matyt, buvo gerai. Kai “torgovlės” viršininkas 
važiuodavo į prekybinę bazę už penkiasdešimties kilometrų parvežti pro­
duktų, liepdavo man kartu važiuoti palydovu. Nors visą naktį būdavau 
dirbęs, nemigęs, tačiau niekuomet neatsisakydavau.

Kai kurie bendradarbiai net pasišaipydavo, neva daug uždirbsi! Bet 
atlyginimą - 525 tuometinius rublius - gavau tik už aštuonias darbo va­
landas per parą ir kaip prasčiausios kategorijos darbininkui. O pinigų
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taip reikėjo, nes buvau plikas basas. Reikėjo galvoti, kaip įsigyti drabu­
žių, avalynės.

TREMTINIO GYVENIMAS

Pasijutau vis labiau išnaudojamas. Reikėjo dirbti už kelis, o algos mo­
kėjo kaip prasčiausiam darbininkui. Vienintelis išsigelbėjimas - pakeisti 
būstą.

Miestelio gyventojai, kurie nežinojo, kad aš buvęs politinis kalinys, o 
dabar - tremtinys, manė, kad aš į šį pasaulio kraštą atvažiavęs dirbti pa­
gal sutartį. Kai susiradau kur gyventi, darbo valandos sutrumpėjo, aš po 
truputį įsitvirtinau naujoje “paskyrimo” vietoje.

Buvau jau ne naujokas Rusijos gyventojas, matęs visko, tačiau nie­
kaip negalėjau priprasti prie buitinės kalbos - išmokti keiktis kaip rusai. 
Jiems - ir vyrams, ir moterims - kažkaip savaime išeina net geriausias 
mintis reikšti stipriais keiksmažodžiais. Keiksmažodžiai - tai tiesiog rusų 
tautinės kultūros dalis. Vyrai ir moterys tuomet visoms darbo ir gyveni­
mo sritims apibūdinti turėjo atitinkamus keiksmažodžius. Net ir be jokio 
pykčio, paprasčiausiai ką kalbėdami ar aptardami kokį reikalą, kas trečią 
žodį būtinai rėš riebų keiksmą. Atimk iš jų tuos keiksmažodžius, ir žmo­
nės nemokės išreikšti savo minčių, nežinos, kaip ką pasakyti. Tokia buvo 
šeštojo dešimtmečio pradžios Rusijos Ugol Elgėno miestelio kasdienybė.

ATGAL Į LIETUVĄ

Taip prabėgo dveji metai ir septyni mėnesiai. Kai Sovietų Sąjungoje 
šiek tiek atšilo politinis klimatas, kai kuriems tremtiniams buvo leista 
sugrįžti namo. Tie, kurie sugrįžome, visą gyvenimą nešiojame ne vien 
moralines skriaudas. Buvusį vargą, katorginį darbą nuolat primena svei­
kata. Argi kam rūpėjo, kad dauguma šachtose dirbančių kalinių susirgs ir 
po kelerių metų numirs. Rudasis fašizmas daugelį žmonių naikino iškart, 
o raudonasis socializmas savo “liaudies priešus” grūdo į šachtas ir kitas 
vergijos vietas kaip nemokamą darbo jėgą, luošino ir pasmerkė lėtai mir­
čiai.
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LIUDIJA GRĮŽĘ

"JUODOJI GALVA", MES TAVE NUGALĖJOM!

Balys Juknevičius

1950 m. šv.Kalėdų rytą mūsų etapas paliko Lukiškių kalėjimą, atsi­
sveikino su Lietuva ir iškeliavo ten, iš kur ne visiems buvo lemta sugrįžti.

Pirmas sustojimas - Maskva, Krasnaja Presnia. Tai milžiniškas kalėji­
mas -visasąjunginis persiuntimo punktas. Čia sutikom Naujuosius 1951- 
uosius metus.

Kitas "komunos" sustojimas - Sverdlovsko kalėjimas. Kas galėtų su­
skaičiuoti, kiek čia praėjo lietuvių nuo 1917 m.?

Toliau - Uralas, o už jo - Kazachstano pradžia, dar caro laikais įreng­
tas Petropavlovsko kalėjimas. Apie 1000 km ir pasirodo Juodosios Gal­
vos - kazachų kalba Karagandos - paskirstymo lageris Maikodukas.

Kiekvieną didesnį etapą sutikdavo pats Juodosios Galvos “šeiminin­
kas” su “džiugia” žinia išrikiuotiems vergams: “Jūs atvažiavote ne į ku­
rortus, o savo kūnais patręšti nederlingą Kazachstano žemę, kurioje mes 
auginsime mandarinus”.

Galų gale beveik po 4 mėnesių kelionės pasiekėme galutinį paskirsty­
mo punktą - Dubovką p/d 419/5.

Čia, anglies kasykloje, žuvo ir pirmasis, bet ne paskutinis mūsų etapo 
lietuvis Vaclovas Šaulys.

Dauguma Juodosios Galvos kalinių Vakarų Ukrainos ir Baltijos tautų 
gyventojai. Kitų tautybių buvo nedaug. Gal kiek daugiau rusų - buvusių 
Vlasovo armijos karių. 1951-1952 m. iš čia išvyko etapai į Ekibaztūzą, 
Vorkutą, Norilską.

Vėliau, pagal nacistų konclagerių metodiką, į mūsų zoną atgabeno 
Vorotnicevo-Abanino plėšikų gaują. Jiems buvo “suteiktos” lagerio žanda­
rų pareigos. Kriminaliniai patys varė į darbą, patys sodino į karcerį, pa­
tys mušė ir kankino kitus kalinius, patys eidavo per barakus reikalauda­
mi duoklės. Vieną 1952 m. naktį užpuolė angliakasių baraką. Mušė žvė­
riškai, negailestingai. Vienas lietuvis Vytukas nuo Kretingos pasiprieši­
no ir čia pat buvo nudurtas. Nudūrė rusas pravarde Finas.
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□ Sėdi iš kairės antras Balys Jukne­
vičius, trečias Vincas Urbonas, stovi 
trečias Čaplikas, ketvirtas Gediminas 
Kraponas, šeštas Ruzgas. Dubovka 
1955 m.

□ Karagandos smėlynuose praleistas 
dienas prisiminti. Balys Juknevičius ir 
Gediminas Kraponas. 1955 09 07 
Dubovka.
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Tokios pabaigos išsigando net patys čekistai, o jų buvo ne vienas. Pir­
mas budelis - režimo viršininkas ltn.Nevzorov, kuris pats vadovavo ban­
ditams smurtaujant prieš kitus kalinius. Tiekimo skyriaus viršininką 
j.ltn.Dunajev už žiaurumą ir šlykštų snukį kaliniai pravardžiavo "Mach­
no". Už šią pravardę jis buvo pasiryžęs supūdyti karceryje bet kurį kalinį. 
“Kūmas” - azijatų kilmės čekistas. Sanitarinės dalies viršininkas kpt.Dmit­
rijevas, galėjęs atlikti bet kurias budelio pareigas, turėjo savo išrastus bet 
kuriai ligai “tinkamus” vaistus: į kibirą vandens įlašindavo keletą lašų 
valerijonų. Šie “vaistai” išdidžiai buvo vadinami "akva mente" (gyvybės 
vanduo). Jais “išgydydavo” visus, išskyrus tuos, kurie mirdavo. Buvo ir 
daugiau “garsių” ir “mažiau garsių” viršininkų.

Dubovkoje sutikau geriausius nelaisvės dienų draugus - Martynuką 
Kriščiūną ir Albiną Kazakevičių. Martynukas žuvo 1957 m., su Albinu ir 
dabar retkarčiais prisimename nelaisvės dienas.

Kadangi Dubovkoje buvo 2 didžiuliai lageriai, tai ir kalinių kapinės 
didelės. Sunaikinus kapines, nusikaltimų pėdsakai dingo. Daugelio lie­
tuvių kaulai nebegrįš namo.

Čekistai, kaip ir mes, mandarinų nevalgė. Neužaugo...
1953 m. dalis Dubovkos kalinių buvo išvaryta į Aktaso lagerį p/d 419/ 

9 (ar /ll). Kita dalis - tame tarpe ir mano draugas Albinas - buvo išvežta 
į Omsko lagerius, kur už pasipriešinimą rusams kaliniams gavo naują 10 
metų bausmę ir ją baigė 1963 m. Mordovijos lageriuose. Tie, kurie pa­
kliuvo į Aktasą, dauguma 1954 m. pateko į Karabaso speclagerį. 1955 m. 
atgabeno į tą pačią Dubovką Nr.5.

KARAGANDOS SRITIES KARABASO "SPECAS"

1954 m. nebebuvo tėvo Stalino, kirminai graužė Lavrentijų Pavlovi­
čių. Per daugelį SSSR lagerių persirito sukilimų banga - šaudė kalinius 
Norilske, šaudė Vorkutoje, tankais traiškė Kengyre, Džezkazgane. Bren­
do naramumai Karagandoje.

Pralietas kalinių kraujas nenuėjo veltui - buvo panaikinti kalinių nu­
meriai, nakčiai nebeužrakindavo barakų, zonoje pradėjo veikti parduo­
tuvė, įvedė užskaitymus (začiotus). Čekistai skleidė gandus apie tolimes­
nes lengvatas. Tačiau čekistai nebūtų čekistai, jei jų žodžiai nesiskirtų
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□ Pirmas lietuvių kalinių etapas į Ka­
rabasą. Klūpo Pranas Dainauskas, An­
tanas Beržinskas, Juozas Uoginčius 
(miręs), Juozas Tribušauskas, Antanas 
Rimkevičius, Jonas Valentą. II eil.: .Al­
gis Šiugždinis,Bronius Tautvydas, Kęs­
tutis Banionis, Julius Jucevičius, Balys 
Juknevičius, Antanas Preikša, Antanas 
Juška, Zigmas Karvelis, Jonas Marčiu­
lionis. III eil.: Pranas Lankauskas, Juo­
zas Naujalis, Stasys Januškevičius, Jo­
nas Kalinauskas, Stasys Matakas. IV 
eil.: Pranas Razauskas, Serapinas Ke­
mėžis, Petras Juozapaitis, Jonas Sinke­
vičius, Algis Kamantauskas, Albinas 
Kazakevičius, Vaitkevičius.

□ Dainius Gutauskas, Martynas Kriš­
čiūnas ir Antanas Preikša (visi mirę).
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nuo darbų. Garsiai kalbėjo apie nuolaidas kaliniams, o tyliai kūrė naujus 
“specus” ir sąjunginius režiminius lagerius, o kad tie “specai” nebūtų 
tušti, reikėjo surasti į juos ir kandidatus.

Mes tuo laiku kalėjome Karagandos srities Aktaso lageryje p/d 419/9. 
Lagerio viršininkas plk.Kaluginas, vėliau Apaninas, režimo viršininkas 
ltn.Chrošilov, “kūmas” kpt.Karabelnik. Surado pretekstą ir apie 50 lie­
tuvių ir antra tiek ukrainiečių išgabeno į naujai įkurtą Karabaso “specą”. 
Buvo suvežta apie 700 kalinių iš visų Karagandos lagerių. Be lietuvių ir 
ukrainiečių, buvo keletas estų, pora latvių. Toks reklamuojamas “spe­
cas” kaliniams baimės nekėlė (buvo jau ne pirmas). Sudaryta lietuvių ir 
ukrainiečių nelegali kalinių vadovybė uždraudė kaliniams pavieniui pri­
siartinti prie bet kurio čekisto, ką nors išnešti iš virtuvės ir t.t. Vyrai turė­
jo nelegaliai įneštą į zoną fotoaparatą. Fotografas - Bronius Daukša. 
Buvo zonoje vienas švarkas ir baltiniai, kuriuos apsivilkę visi įsiamžino.

Į darbą varė apie 3 km. Statė kažkokią gamyklą. Taip atėjo Kalėdos - 
ne pirmos ir ne paskutinės nelaisvėje. Kūčias šventėme bendrai visi balti­
jiečiai. Svečiai buvo ukrainiečiai. Vaišinomės labai kukliai. Kalėdų rytą, 
prisidengę lietuviškomis pavardėmis, į darbą išėjo ukrainiečiai, o lietu­
viai liko švęsti Kalėdų. Čekistai stebėjosi, kad visi lietuviai išėjo į darbą 
per savo šventę, o pravoslavai liko zonoje. To niekada nebūdavo.

Jaunimas norėjo švariau apsirengti. Tam tiko autai, užvalkalai, čiuži­
niai. Zonoje buvo geras siuvėjas žemaitis Jonas Buitkus. Trūko siuvimo 
mašinos. Vienas laisvasis sutiko į darbo zoną įgabenti rankinę siuvamąją 
mašiną. Beliko ją pergabenti į gyvenamąją.

Žiema. Šalta. Kalinių kolona išrikiuota prie vartų kratai. Šviesios at­
minties Juozas Uoginčius neša siuvamąją mašiną, pasirišęs ant vielos. 
Kada aptiko mašiną, kratos ceremonija prie vartų "subyrėjo". Kaliniai 
pralaužė užtvaras ir suėjo į vidų. Dauguma kalinių net nežinojo, kas vyksta, 
bet dalyvavo šioje sumaištyje. Ačiū Dievui, kad tarp sargybinių nebuvo 
azijiečių. Kareiviai baigė tarnybą ir per daug nesikišo į kalinių ir čekistų 
santykius. Kareiviai darė kratą zonoje, bet siuvamosios “nerado”.

"Siuvimo fabrikas" pradėjo veikti.
1955 m. sausio mėn. darbo zonoje kažkas padegė medžiagų ir įrengi­

mų sandėlį. Nuo to karto į darbą mūsų nebevarė.
Nuo sargybos būstinės vyrai nuplėšė laiškams skirtą pašto dėžutę. Tarp
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□ Balys Juknevičius ir Martynas Kriščiūnas. Karabasas, 1954 12

□ Sėdi: Pikoraitis, Jonas Valentą 
(miręs). Stovi: Bronius Tautvydas ir An­
tanas Ragauskas (miręs).

□ Bičiuliai-partizanai: Stasys Januš­
kevičius (Didžiosios Kovos apygarda) 
ir Juozas Lukšys (Dainavos apygarda). 
Karabasas 1955 m

207



laiškų namiškiams rado ir porą, rašytų “kūmui”. Skundė lietuvius. Laiš­
kų turinys, gramatinės klaidos (rašyta rusiškai) ir rašymo maniera rodė, 
kad rašyta ne lietuvio ir ne ruso, nes jų zonoje nebuvo. Autorių greitai 
išaiškino. Tai buvo latvis, “visai nemokantis” lietuviškai.

Ėjom sunkiu keliu, bet gėdos Lietuvai nepadarėm. Buvome eiliniai 
tautos vaikai, bet gerai supratom, ką reiškia tautos garbė! Iš maždaug 
200 lietuvių kalinių Judo čekistai nesurado...

Mūsų lageris buvo skirtas 3000 kalinių, o kalėjo tik apie 700, todėl 
dalis barakų buvo tušti. Vieną naktį užsiliepsnojo barakas, prikrautas įvai­
rių rakandų. Kaliniai gaisro “nematė”. Barakas sudegė...

“Speco” išlaikymas čekistams pasidarė per brangus. 1955 m. balan­
džio mėn. buvo paskelbtas visų lagerio kalinių etapas. Taip pasibaigė vie­
no “speco” epopėja, o jų buvo dar daug mūsų kelyje.

Žinau, tikiu - dar yra bendražygių iš kadaise garsaus Karabaso! Pa­
rašykit, bičiuliai, atsiminimus, ir ne tik iš Karabaso!

LAGERIS VELNIO SALOJE

1948 m. Gulago administracija įsteigė ypatinguosius lagerius politi­
niams kaliniams. Nuo bendro režimo speclageriai skyrėsi tuo, kad grįžu­
sius iš darbo užrakindavo barake ir iki 6 vai. ryto niekas niekur negalėjo 
išeiti. Per metus buvo galima parašyti 2 laiškus rusų kalba pagal valgyklo­
je iškabintą standartą, drabužius apkarstė iš visų pusių numeriais. Par­
duotuvės nebuvo, nes pinigų neturėjome: alkaną lengviau išlaikyti pa­
klusniu.

Karagandos lageriai priklausė vadinamajai smėlynų (pesčianyje) la­
gerių grupei p/d419. Vyriausias “šeimininkas” - Maskvos įgaliotinis ge­
nerolas majoras Sergejenko. Šiai “tautų brolijai” priklausė Karagandos 
srities lageriai: Aktasas - 1 lageris, Dubovka - 2, Timer-Tau - 1, Saranė - 
1, Čiurbai-Nura - 2, Karaganda - 3, Michailovka -1, Fiodorovka - 2, 
Spaskas. Visuose lageriuose, išskyrus Spaską, būdavo apie 3000 kalinių. 
Be to, nepriskaičiavau moterų lagerių ir Maikaduko persiuntimo punk­
to. Iš tų 3000 kalinių maždaug 500 buvo lietuviai.

Spaske pastoviai būdavo apie 20 000 kalinių. Daugiausia invalidai, 
kuriuos suveždavo iš viso krašto numirti. Daugelį jų priglaudė nesvetinga

208



□ Algis Kamantauskas, Jonas Neverauskas (miręs), Balys Juknevičius, Antanas 
Preikšą (miręs), Zigmas Grumudas(miręs). Buvusio karabasiečio Antano Ra­
gausko laidotuvėse. Radviliškis, 1985 m.

□ Apleidžiant Karagandą. Balys Juknevičius ir Pranas Dainauskas
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Kazachstano žemė. Ypač daug sergančiųjų džiova “parūpindavo” Džez­
kazgano vario rūdynai, Balchašo molibdeno šachtos, sužaloti įvairiose 
avarijose ar invalidai iš laisvės. Čekistams jie buvo tik bevardė minia. 
Dienos mirusieji buvo laidojami viename kape, vienu numeriu. Dabar 
kapinyno kaip ir nelikę, ten nutiestas plentas, įrengtas tankodromas.

Nuo 1953 m. pabaigos, po Berijos ir Stalino mirties, kalinių srautas į 
lagerius pradėjo mažėti. Pasibaigus šachtų statyboms ar kitiems darbams, 
kaliniai buvo perkeliami į kitus lagerius.

Su kiekvienu kaliniu keliavo ir jo asmens byla - formuliaras. Kiekvie­
nas čekistas, pažvelgęs į užklijuotą asmens formuliarą, žinodavo, kas at­
važiavo. Kiekvieno formuliaro tituliniame lape būdavo pribraukyta įvai­
rių spalvų ir įvairaus pločio brūkšnių. Tai - sutartiniai žymėjimai. Platus 
raudonas reiškė pasisekusį pabėgimą, siauras raudonas - linkęs pabėgi­
mui. Kitos spalvos reiškė nepaklusnumą valdžiai, dalyvavimą streikuose, 
atsisakymą dirbti, kalinių kurstymą sukilti ir t.t.

Iki 1955 m. pabaigos dalis įkalinto Lietuvos jaunimo jau buvo apva­
žiavusi visus Karagandos lagerius, formuliaruose turėjo daug brūkšnių ir 
brūkšnelių. Ypač buvo paplitęs vienas. Juk kiekvienam buvo galima - 
“linkęs pabėgimui”. Pridėjai dar porą spalvotų brūkšnelių - ir jau pavo­
jingas nusikaltėlis...

1955 m. galutinai pasikeitė lagerių statusas ir lageriai p/d 419 (smė­
lynų lageriai) buvo pavadinti p/d 246 - Karlagas su sostine Dolinka. Kad 
ji tikrai sostinė, lietuviai kaliniai patyrė 1955 m. Kūčių išvakarėse. Apie 
20 lietuvių iš 246/1-3 lagerio buvo nugabenti į Dolinkos spec. skyrių pra­
leisti šv.Kalėdų ir Naujųjų Metų (spec.skyrius tai - karceris ir 300 gramų 
duonos dienai). Atbuvus 15 parų, visus parvežė į Spasko kalėjimą, o to­
liau... toliau nebebuvo kur vežti, nes Karagandos lageriai buvo visi apva­
žiuoti ir joks lageris mūsų nebepageidavo. Mūsų “draugai” viršininkai 
sugalvojo mus įpiršti už 1000 km esančiam Stepių lageriui p/d 392.

Ne visų vardai ir likimai išliko atmintyje. Keletas, esančių nuotrauko­
je, paskutiniu momentu buvo palikti Karagandos lageriuose. Jų vietoje 
išvežė kitus.

Pabuvoję čečėnų zonoje, Karabaso persiuntimo lageryje, išvykome į 
Kengyro kalėjimą, o 1956 m. Velykų išvakarėse pasiekėme “Velnio Salą” 
p/d 392/2-3. Kodėl taip vadinosi lageris - nežinau. Galbūt todėl, kad tai
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□ Lietuviai politiniai kaliniai - beveik visi buvo paskirti į etapą Kengyro link. 
I eil.: Albinas Drevinskas, likęs gyvas po Kengyro sukilimo ir atvežtas į Kara­
gandos lagerius, miręs; 2-as ir 3-as neatpažinti; Aleksas Ivanauskas, miręs. II 
eil.: Jonas Neverauskas, miręs; "Dziobas" (tikrosios pavardės neprisimenu), 
Jonas Skyrelis, Martynas Kriščiūnas, miręs; Antanas Simonavičius (gyvena Aly­
tuje), Antanas Preikšą, miręs, 7-as neatpažintas; Kęstutis Matulevičius. III eil.: 
Zigmas Rainys, Petras Juozapaitis, Kęstutis Banionis, Jonas Valentą, miręs, Dai­
nius Gutauskas, miręs, nežinomas, Kinderevi­
čius. IV eil.: Vytas Virbickas, Stasys Kojelis, 3- 
as neatpažintas, Pranas Lankauskas, Stasys Juš­
kevičius, Vincas Kairevičius, Jonas Kalinauskas,
Balys Juknevičius, Albertas Sakalauskas, Kostas 
Katkus, Algis Kamantauskas, Stepas Tamašaus­
kas. V eik: Juozas Lukšys, Albinas Lukoševi­
čius, Kostas Sakalauskas, Trakimas, Pikoraitis.

□ Jonas Neverauskas (miręs) buvęs Norilsko 
sukilimo dalyvis, Magadano kalinys. Karagan­
da 1955 12 10

211



□ Grupė "Velnio Salos" lietuvių, du estai ir latvis. I eil.: Vytas Maselskis (su 
bajanu), estas Hans Tarmu, Vaišnora, virš jo - latvis Janis, Juozas Uoginčius, 
miręs, Balys Juknevičius, Jonas Valentą, miręs, Vytas Matulaitis, Zigmas Lau- 
gailaitis, Augustinas Lašinis, Julius Jucevičius, Vladas Jaudžemas, II eil.: Jonas 
Neverauskas, Leonas Urbonas, 3-as ir 4-as neatpažinti, Albinas Proškus, Min­
daugas Ramonas, miręs, Albinas Drevinskas, miręs, Antanas Kairys, miręs, Bro­
nius Karkauskas, Antanas Simonavičius, Petras Pukinskas, miręs, Antanas Prei­
kša, miręs, III eil.: Stasys Juškevičius, Kostas Katkus, Antanas Ragauskas, miręs, 
Danius Gutkauskas, Kostas Sakalauskas, Balys Gajauskas, IV eil.: Jurušauskas, 
Ričardas Kėkštas,.Adolis Kumponas, estas Miagi, Kojelis, Stepas Tamašauskas, 
Jonas Marčiulionis.

□ Prie Džezkazgano lagerio tvoros 1955 m.
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□ Lagerio darbo brigada: ukrainietis "diadia Maksim", lietuvis Balys Jukne­
vičius, vakarų ukrainietis Ivan Dmitruk, baltarusis Anatolijus, gruzinas Šoto 
Burduladzė

□ Vytas Virbickas, miręs. Pabėgusį iš sovieti­
nės kariuomenės, priglaudė Dzūkijos miškas. Su­
žeistas pateko į nelaisvę. Nieko neišpešę čekistai 
pritaikė spec.priemones: neva vežė į Vilnių, pake­
lyje ma-šiną užpuolė "partizanai", stribai "žuvo", 
Vytas papuolė pas "savuosius", kurie užrištomis aki­
mis kažkur vedžiojo, eglišakių badė veidą - neva 
miško tankumynas. Nuvedė į bunkerį, klausė, ko­
kius pažįsta partizanus, kurie galėtų už jį laiduoti. 
Vytas apie tokius "partizanus" jau buvo girdėjęs ir 
"nepažinojo" nė vieno. Po kurio laiko prisistatė pats 
"rinktinės vadas", medaliuotas. Apkabino, išbučia­
vo... (Vytas pažinojo ir tikrąjį rinktinės vadą.) Grei­
tai kareiviai apsupo bunkerį. "Partizanai" ''žuvo'', 
o Virbicką vėl suėmė ir nuvežė į Alytaus saugu­
mą.
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paskutinė gyvenvietė prieš didžiulę dykumą. Vėliau atsirado Baikonū­
ras, buvo pratęstas geležinkelis ir dykuma pasitraukė tolyn. Nebeilgai 
teko toje “saloje” gyventi.

1956 m. vasarą daug kalinių išleido į laisvę. Likusius nelaisvėje išvežė 
į Mordovijos lagerius. Vėliau dalį pabuvojusių laisvėje vėl priglaudė Mor­
dovijos zona...

MORDOVIJOS LAGERIAI

Mordovijos lageriai - vieni niūriausių lagerių visoje Gulago sistemo­
je, įkurti kartu su sovietų valdžia, anksčiau vadinosi Temnikovsko lage­
riu. Čia sunaikinta didelė dalis rusų inteligentų, tikinčiųjų ir kitų “buržu­
azinių elementų”.

Vadinamasis Dubrovnyj lageris p/d 385 kalinių dar buvo vadinamas 
“mirties slėniu”. Išilgai geležinkelio juostos Potma-Javasas buvusių lage­
rių vietoje dabar dirbama žemė, o po velėna - žmonių kaulai. Bent jau 
taip yra netoli buvusio lagerio p/d 385/7.

Lagerio viršininku buvo Kolomyjcevas. Režimo viršininkas Agejevas 
Lietuvoje gaudė miškinius ir gavo nuo jų į žandikaulį kulką, todėl vaikščio­
jo su dirbtiniu ir liejo pyktį ant lietuvių.

1957 m. čia suvežė kalinių likučius iš daugelio kitų lagerių - Vorkutos, 
Karagandos, Džezkazgano, Sibiro.

1955-1957 m. atvežė naująją kalinių kartą. Atvyko ir Lietuvos jauni­
mo už Visų Šventųjų minėjimą Kauno kapinėse, Trispalvės iškėlimą Va­
sario 16-osios proga ir t.t. Ypač daug jaunimo pateko už Trispalvę: iš 
Šiaulių Jonas Galkauskas ir Vytas Ščeponavičius, trečio neprisimenu; iš 
Joniškėlio gimnazijos Romas Katkevičius, Petras Svirplys, Stasys Naglis, 
Ignas Levinskas. Du iš jų tebuvo gavę porą metų. Grįžus į Lietuvą, jiems 
buvo pasiūlyta viešai atsižadėti savo “paklydimų”, perspėti kitus ir muš­
tis į krūtinę - tai sąlyga gimnazijos baigimui. Tačiau vaikinai lageryje 
buvo taip “persiauklėję”, kad į krūtinę nesimušė ir gimnazijos Joniškėly­
je nebaigė.

1957 m. įsigaliojo naujas "baudžiamasis" kodeksas, kurio aukščiausia 
bausmė buvo 15 metų ar mirties bausmė. Atgaline data jis negaliojo. Kam 
buvo skirti 25 metai, taip ir liko. Panaikino užskaitymus. Kai kurie kali-
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□ Juozas Tribušauskas, ilgametis polit­
kalinys, daininkas ir puikus draugas. 
Dabar gyvena Panevėžyje

□ Vaclovas Krilavičius, buvęs 
Didžiosios Kovos apygardos partizanas 
Vytenis, miręs

□ Albinas Kazakevičius. Šilavoto štur­
mo dalyvis. 1953 m. nuvežtas į Oms­
ko lagerius pateko į rusų zoną. Rusams 
užpuolus, lietuviai gynėsi ir vienas ka­
linys žuvo. Devyni lietuviai buvo tei­
siami. Kazakevičius papildomai gavo 
10 metų. Vėtytas ir mėtytas po įvai­
rius uždarus kalėjimus ir speclagerius 
1963 m. atgavo laisvę. Dabar gyvena 
Vaišvydavoje.
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□ Balys Juknevičius, Aleksas Ivanauskas, miręs, Albinas Drevinskas, 1954 m. 
Kengyro sukilimo dalyvis, miręs, Juozas Uoginčius, miręs.

□ Balys Gajauskas (kalėjimuose ir la­
geriuose išbuvo 35 metus ir 2 metus 
tremtyje. Permės kalėjime bandytas 
nužudyti, sunkiai sužeistas. Grįžo į 
Lietuvą 1988 m.) ir Zigmas Laugalai­
tis, buvęs partizanas, grįžęs į Lietuvą 
gyveno Kaune, miręs
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□ Prie Spasko lageryje žuvusio Vytauto Kielos karsto

□ Grupė lietuvių lageryje p/d385/7. I eil.: Vytas Vyšniauskas, 2-as neatpažintas, 
Kostas Kišonas, 5-as ir 6-as neatpažinti, Balys Juknevičius, neatpažintas. II eil.: 
(iš dešinės) Romas Katkevičius, Klemas Širvys, o kiti neatpažinti. III eik: Stasys 
Naglis, Juozas Uoginčius, miręs, Vytas Steponavičius, Algirdas Mackevičius, 
Algis Endriukaitis, 6-as ir 7-as neatpažinti, Albertas Pliumpa, Araminas, neat­
pažintas, Albinas Masaitis, neatpažintas. 1957 m.
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□ Ignas Levinskas, Stasys Naglis, Antanas "Ūsorius", Algis Andriukaitis, neat­
pažintas.

niai tokių užskaitų turėjo 3 ir daugiau melų. Kai kuriems iš jų laisvė buvo 
atimta, apribotas laiškų skaičius bei siuntinių svoris ir kiekis.

Lageryje p/d 385/7 kalėjo Klemas Širvys-Sakalas. Jis - vienas iš 5 pa­
rašiutininkų, nusileidusių Lietuvoje 1950-1951 m. Pirmoji grupė: Dau­
mantas, Rytys ir Sakalas, antroji grupė: Julius Būtėnas-Stevė ir Jonas 
Kukauskas. Pastarasis, nušovęs Julijoną Būtėną, pasidavė ir išdavė viską, 
ką žinojo apie ryšius su užsieniu ir žvalgybos mokyklas. Iškviestas į susi­
tikimą su J.Kukausku, 1951 m. rugsėjo 4 d. žuvo Juozas Lukša-Skirman-
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□ Jaunius Vaškevičius. Likvidavęs 
Dzūkijos miestelyje partijos sekreto­
rių, bet kaip nepilna­
mečiui, mirties baus­
mė buvo pakeista 25 
m. Šiaurėje pateko į __ 
garsųjį Vladimiro ka­
lėjimą (p/d-21), o 
385/19 lageryje baigė 
bausmę, grįžo į Lietu­
vą, bet labai greitai 
buvo išprašytas ir ap­
sigyveno Kaliningra­
do srityje.

□ Balys Juknevičius Mordovijoje

□ Petras Paulaitis, 
grįžęs iš lagerio
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□ Sėdi Martišius, 2-as, 3-as, ir 4-as 
neatpažinti, Vytautas Vaineikis, Ado­
mas Juškevičius, Kostas Sakalauskas. 
Stovi: Viktoras Šniuolis, Arvydas Juo­
zas Starkauskas, Balys Juknevičius, 
Vladas Jaudžemis, Vytautas Masels­
kis, Zigmas Kirdeikis. Martišius dro­
žinėdavo labai gražius šachmatus - 
Lietuvos kareivius ir karininkus. Vai­
neikis (miręs) Mordovijoje įvykdė tik­
rą ar tariamą pabėgimą iš lagerio. Vik­
toras Šniuolis dabar gyvena Šiauliuo­
se, Juozas Starkauskas dirba Vilniuje 
LCGRTC. Jaudžemis 1953 m. Oms­
ko lageriuose buvo teisiamas ir gavo 
papildomų 10 metų. Zigmas Kirdei­
kis apsistojo Rozalimo apyi, buvo 
vienas iš organizatorių suieškant ir at­
kasant žuvusius partizanus. Sakalaus­
kas, Juknevičius ir Maselskis grįžo į 
Lietuvą iš Vladimiro kalėjimo.

□ Balys Juknevičius. Paskutinė 
nuotrauka lageryje 1964 m.
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tas. K.Širvį-Sakalą, sunkiai sužeistą, suėmė 1952 m. liepos 24 d. Koks 
buvo tardymas, ką jis papasakojo ir ką nutylėjo, nedaug kas tegali pasakyti. 
Dabar Sakalas kaltinamas išdavyste, o parašiutininkų nusileidimas Lie­
tuvoje vadinamas bereikšmiu ir nereikalingu. Kodėl niekas taip ir iki galo 
neišsiaiškina tiesos? Lageryje Širvys niekam nekliuvo, ne kartą esam atvi­
rai kalbėjęsi. Jis nebuvo “stukačius” ir turbūt neatsirastų nė vieno buvu­
sio kalinio, kuris pasakytų, kad jis buvo toks.

Lageryje 385/11 susipažinau ir su Petru Paulaičiu. Pradėjome dažniau 
susitikinėti. Iš pokalbių supratom, kad Petras apie mus viską žino, kad 
mus kažkas rekomendavo, kažkas už mus garantavo. Tai padarė tie žmo­
nės, kuriais Paulaitis pasitikėjo. Po kelių pokalbių Petras pasiūlė įstoti į 
Lietuvos Laisvės Gynėjų Sąjungą, veikiančią penketų principu. Sutikom, 
davėm priesaiką ir pabučiavom medalikėlį, parištą trispalve juostele. Taip 
mes tapome sąjungos nariais. Gavome slaptažodį. Turėjome vykdyti vi­
sus nurodymus žmogaus, pasakiusio slaptažodį. Netrukus mus išvežė į 
385/19 lagerį. Niekas iki šiol neatėjo ir niekas slaptažodžio nepasakė. 
Niekas tikriausiai ir nebeateis. Pats Petras jau seniai ilsisi ramybėje. Visą 
gyvenimą praleidęs kovoje, ramybės tikrai nusipelnė...

1958 m. vasario mėn. lageryje p/d 385/7 mirė Stepas Grunskis. Tai - 
lietuvis visą gyvenimą įvairiuose praleidęs kalėjimuose. Pradedant lenkų 
nelaisve kaip Lietuvos žvalgas. Vokiečiams jis taip pat buvo pavojingas, o 
bolševikai Lietuvos patriotą nužudė. Niekas jam nerašė, niekam nebuvo 
reikalingas. Ateities Lietuva, nors Tu prisimink savo vaiką, dėl Tavęs ver­
gavusį, dėl Tavęs mirusį! Jo kapo eilės numeris G-3.

Juozas Indriulevičius - Žemaitijos išaugintas vaikas. Vokiečių įkalin­
tas, kad netarnavo jų kariuomenėje. Rusai įkalino dėl to, kad jo pavardė 
buvo vokiečių karevių sąrašuose. Sportininkas-futbolistas. Mirė 1958 m. 
balandžio mėn. Ant jo krūtinės paslėpėme bronzinę lentelę su biografi­
niais duomenimis. Tikėjome, jog ateis diena, kai Lietuva rankios savo 
vaikus. Patys padarėm karstą, tik batų neturėjom... Paskyrė sargybą, pa­
tys vežėm į kapines, patys iškasėm duobę tarp kapų G-3 ir G-4. Dabar du 
lietuviai guli greta. Laidojant dalyvavo Jonas Galkauskas ir Vytas Ščepo­
navičius, ketvirto nepamenu.

Lietuviai lageriuose neužmiršo ir sporto. Ypač reta ir brangi krepšino 
komandos lageryje p/d 385/7-1 nuotrauka.
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□ Juozas Indriulevičius ir jo laidotu­
vės
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□ Baldų surinkėjų brigada. Sėdi 2-as Balys Juknevičius. II eik: 2-as Fiodor 
Sliepišev, buvęs NKVD puskarininkis, 1940-1941 m. lietuvių suėmimų ir trė­
mimų dalyvis. Kitų neprisimenu.

Pasitaikydavo nesutarimų su kitų tautybių kaliniais. Ir netgi rimtų kon­
fliktų. 1958 m. mus, tris lietuvius, nesudarę naujos baudžiamosios bylos, 
metams laiko išvežė į Vladimiro kalėjimą.

Ten nebuvom užmiršti. Balio Gajausko dėka kažkas iš Lietuvos mus 
paremdavo, o vieną kartą gavome po siuntinį. Šis įvykis vos nevirto skan­
dalu. Siuntinį atiduodant, reikėjo pasakyti, kas ir iš kur siunčia. Siunti­
niai buvo pasiųsti iš Lietuvos. Visi iš vienos vietovės, o mes trys sėdėjo­
me vienoje kameroje ir nežinojome nei kas, nei iš kur siunčia. “Kūmas” 
nutarė, kad tai “organizacija”. Galų gale išardę ir iškratę siuntinius ati­
davė.

Buvo labai smagu, kai viena kalėjimo darbuotoja pasakė, kad mums
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□ Dvi lagerio krepšinio komandos. (Buvo ir trečioji "Gabija".) Kostas Kišonas. 
2-as ir 3-as neatpažinti, Jonas Burnys, miręs, Algis Endriukaitis, Petras Svirplys, 
7-as, 8-as ir 9-as neatpažinti, Romas Katkevičius, Albinas Masaitis, Klemas 
Širvys.

□ Futbolo komanda: komandos kapitonas estas Uibo, vartininkas Kostas Kišo­
nas, 4-as Romas Katkevičius, 6-as Petras Svirplys, 8-as Klemas Širvys, 9-as es­
tas Lili, visi kiti neatpažinti
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pavydi! Uždarame kalėjime turim draugų! Ji gi gyvena laisvėje ir neturi 
nei draugų, nei bičiulių.

Apie 1959-1960 m. lagerius pradėjo lankyti Vilniaus KGB atstovai. 
Aplankė ir 385/7. Dėl "svorio" atsivežė vieną buvusį Mordovijos kalinį. 
Visus lietuvius sukvietė į valgyklą (salės nebuvo) pokalbiui. “Šefai” pra­
dėjo lietuviškai. Salėje buvę žmonės ėmė šaukti, kad kalbėtų rusiškai, 
nes “kinų” kalbos nesupranta. Taip pasibaigė “bičiulystė”. Dauguma lie­
tuvių “svečių” apsilankymą ignoravo.

Už Trispalvės iškėlimą ir “antitarybinę propagandą” 1956 m. Mordo-

□ Tai jungtinė pabaltiječių lietuvių, estų, latvių - LEL - komanda. Stovi: 3-as 
Petruševičius. 6.Kušleika.
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vijos lageryje 385/10 atsidūrė trys studentai bendrabyliai, trys jaunos šir­
dys - Algirdas Mackevičius, Algirdas Liorentas ir Algirdas Petruševičius. 
Už “grupinę” veiklą vaikinai gavo 5-6 metus Mordovijos “kurortų”.

Vilniaus studentas, poetas Napoleonas Jurša, kuris rašydavo eilėraš­
čius antitarybine potekste ir naktį klijuodavo įvairiose miesto vietose. 
Buvo areštuotas ir pateko į Mordovijos lagerį 385/10.

Draugams nesinorėjo laukti, kol čekistai sugrąžins laisvės dienas ir 
nutarė patys atgauti. Visi dirbo lauko brigadoje. 1956 m. rudenį Lioren­
tas, Petruševičius ir Jurša spruko į mišką. Atsipėšę nuo lagerio apsinak­
vojo miške, o ankstų rytą iškeliavo link Lietuvos. Bėglius pastebėjo vie­
tos gyventojai ir pranešė. (Už bėglio išdavimą premijuodavo miltais ir 
cukrumi). Vyrai, pajutę pavojų, bandė slėptis. Liorentas įsilipo į tankią 
eglę, kiti sulindo į krūmus. Liorentą sužeidė į galvą, o, jam iškritus iš 
medžio, kareivis azijietis šovė į pilvą. Juršai krūtinę pervėrė automato 
serija. Kliuvo 8 kulkos. Petruševičiui pirmoji kulka sutrupino rankos kaulą, 
antroji pataikė į krūtinę. Budelių gauja bėglius būtų pribaigusi, bet pasi­
rodė kažkoks kariškis, prisirinko civilių. Pagalba Juršai buvo nebereika­
linga. Kiti du dar būvi gyvi, nors čekistai juos jau laikė mirusiais ir nume­
tė lagerio zonoje, kaip mėtydavo partizanus. Pamatę, kad du dar gyvi, 
skubiai išgabeno už zonos. Vėliau Petruševičiui amputavo ranką, nes ji 
ėmė gangrenuoti. Liorentas dar kalbėjo, bet jam niekas nebegalėjo pa­
dėti. Du Petruševičiaus draugai ir jo ranka iki šiol ilsisi prakeiktoje Mor­
dovijos žemėje... Palaikų tur būt niekas ir niekada nebesuras...

Buvo ir daugiau pabėgimų. Dauguma jų baigdavosi nelaimingai. Tris 
vaikinus rusus mirtinai suplėšė šunys. Trys bėgliai iš p/d 385/7 pasidavė 
patys ir buvo suguldyti su antrankiais sniege tol, kol reikėjo amputuoti 
plaštakas. Du pasiekė Taškentą, bet juos ir ten surado.

Algirdas Petruševičius atbuvęs trijų metų bausmę, išgabentas į Taiše- 
to lagerius Irkutsko srityje. Ten iškasė tunelį, kurio neužuodė nei čekis­
tai, nei jų šunys, ir juo pabėgo 8 lietuviai ir 2 latviai. Lietuviai nuėjo 400 
km., kol bėglius apsupo ir suėmė Maskvos spec.dalinys. Taip išliko gyvi, 
nes vietiniai čekistai būtų sunaikinę Po antrojo pabėgimo Algiui pridėjo 
dar 3 metus ir pasakė, jog privalo nusilenkti, kitaip bus sunaikintas. Al­
girdas nenusilenkė, iki šiol dar gyvas ir gyvena Kaune!

Daug savo kelyje sutikome kunigų, bet kunigas Algirdas Mocius buvo
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□ Algirdas Mackevičius, Algirdas Lo­
rentas ir Algirdas Petruševičius. Nuo­
trauka daryta 1956 m., prieš paliekant 
nesvetingą Mordoviją.,

□ Napoleonas Jurša

□ Algirdas Petruševičius
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tikras kunigas ir tikras draugas: jeigu barakas pilnas dūmų žinok, jog jis 
gavo siuntinį. Lageryje buvo lietuvis invalidas iš molibdeno kasyklų Jur­
gis Želvys, kuris laisvėje nebeturėjo nei draugų, nei pažįstamų. Algirdas 
Mocius turėjo draugų Ukmergėje ir Jurgis, baigęs bausmę, iškeliavo pas 
juos, kur rado prieglobstį ir ramybę. Ten ir palaidotas...

Kunigas Algirdas ir po lagerio "tęsė" bausmę: Lietuvoje buvo mėto­
mas iš parapijos į parapiją.
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□ Kunigas Algirdas Močius ir Algir­
das Petruševičius.

□ Buvęs partizanas-mirtininkas Jonas 
Abukauskas. Mordovija, 1961 m. Ne­
laisvėje išbuvo 27 metus, grįžęs su ry­
šininke-partizane sukūrė šeimą ir gy­
vena Užpalių vis.



Gavau iš Balchašo savaitinio laikraščio "Puls" Tamaros Grigorjevos 
straipsnį apie Balchašo lagerį "Zabvieniju ne podležit!" Manau, kad Jūs ga­
lėtumėte jį panaudoti.

A.Goberienė, buvusi Balchašo tremtinė 

Tamara Grigorjeva

BALCHAŠLAGO KALINIAI

Prislėgta skaičiau represuotųjų sąrašus, susidedančius iš daugybės pus­
lapių. Už kiekvienos pavardės - ne tik vieno žmogaus, bet kartais ir visos 
tautos likimas. Sąrašas daugianacionalinis. Korėjiečiai, pabaltijiečiai, uk­
rainiečiai, rusai, totoriai, lenkai, baltarusiai - visas ankstesnysis sąjungi­
nis internacionalas. Daugelis į Balchašą pakliuvo pagal "nacionalinę žy­
mę" - taip vadinosi įvairių tautų, kurias įtarė nepatikimumu, deportaci­
jos priežastis. Vartydama bylas socialinės apsaugos skyriuje, kur plonu­
čiuose 3-4 puslapėlių aplankuose būtina pažyma apie reabilitaciją, leidu­
sią žmonėms gauti vienkartinę piniginę kompensaciją už visa tai, kas iš­
gyventa, atkreipiau dėmesį į gimimo datas. Visiems jau per 70...

Tarp jų ir buvę Balchašlago kaliniai. Karo belaisviai japonai ir vokie­
čiai taip pat perėjo šį lagerį. Tarybiniai karininkai ir kareiviai, kuriems 
“pavyko” išgyventi svetimą nelaisvę, po karo taip pat atsidūrė už spyg­
liuotų vielų. Mokslininkai ir poetai, darbininkai ir valstiečiai, gydytojai ir 
dailininkai - taip pat šio lagerio kaliniai. Jie visi įgijo lageryje vienintelę 
- statybininko - profesiją. Balchašlago kaliniai statė kalnų-metalurgijos 
kombinato cechus, dirbo visose miesto statybinėse aikštelėse. Apie tai 
man rašė buvę Balchašo kaliniai iš Lietuvos. Tiesa, jie pirmieji, patvirti­
nę politinių kalinių lagerio Balchaše buvimo faktą, nes miesto archyvuo­
se apie tai neliko jokių pėdsakų.

Vėliau B.Gajauskas, Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių sąjungos 
pirmininkas, 1949-1956 m. dirbęs šachtose ir Balchašo statybos tresto 
akmenų karjere, atsiuntė keletą "Tremtinio" laikraščio numerių su regu­
liariai spausdinamais stalininių lagerių kalinių, tarp jų ir Balchašo, sąra­
šais. Laiške buvo nuotraukos ir 361 Balchašlago kalinio pavardė. Visi jie, 
kaip neįkainojamos relikvijos, perduoti mūsų miesto muziejui.
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Vėliau po išlaisvinimo teko susitikti su likusiais Balchaše. Jie nenori 
prisiminti praeities, bet prisimena viską! Sunkų kasdienį darbą miesto 
statybose, kur beveik viską teko dirbti rankiniu būdu, ir pastoviai prime­
nant, kad jie - vergai, neapmokama darbo jėga. Už normos išpildymą 
priklausė kuklus davinys: rytais balanda ir 200 g duonos, pietums ta pati 
balanda ir toks pat gabalėlis duonos, vakarienei - skysta arbata ir vis toks 
pat sunkus, neiškepęs duonos gabalėlis. Neįvykdęs normos galėjai netek­
ti ir tų 600 g duonos...

Į darbą iš lagerio veždavo sunkvežimiais po 30 žmonių su dviem ap­
sauginiais. Sargyba saugodavo ir darbo vietose. Kultūros namai iki 1950- 
ųjų buvo aptverti tvora su spygliuota viela viršuje. Lageryje buvo dvi zo­
nos: vyrų ir moterų, atskirtos vielų tvora. Moterų zonoje prižiūrėtojos 
buvo moterys, valdingos ir žiaurios. Moterims taip pat teko sunkus dar­
bas, jeigu ne statybose, tai plytinėje. Gyveno sausakimšuose, grotuotais 
langais barakuose.

Trys tūkstančiai žmonių buvo nublokšta ant gultų vienu metu! Pagrin­
dinė Balchašlago žymė - numeriai, jie buvo suteikiami kiekvienam ir šau­
kiami vietoj pavardės. Asmeninis kalinio numeris buvo padaugintas ir 
užsiūtas ant nugaros, ant krūtinės ir ant kelių - pačiose pažeidžiamiau­
siose vietose šaunant. Tik beprotis galėjo ryžtis pabėgimui iš vietinio la­
gerio.

Žmonės mirdavo nuo ligų, nuo bado ir juos, mačiusiųjų liudijimu, prieš 
išveždami patikrindavo durtuvu perverdami krūtinę... Lagerio kapinės 
buvo už aukštos plytų tvoros. Šiandien buvusių politinių kalinių paskuti­
nio poilsio vietą mena tik marmurinis obeliskas su japonų hieroglifais ir 
kryžius, kurį 80-aisiais draugų atminimui pastatė lietuviai. Seniai išgriu­
vo barakų sienos ir plytų tvoros, svirpia ant išklibusių vyrių vėjyje lagerio 
vartai...

Balchašlago nebėra! Taip pat kaip nebėra Steplago, Karlago - laiko 
upėje išnyko visas didžiulis "Archipelagas Gulagas", išmėtęs po visą šalį 
nuo šiaurės iki pietų spygliuotą voratinklį, palikusį nueinančio amžiaus 
istorijoje juodą pėdsaką. Bet Gulagas liko milijonų žmonių likimuose. 
Buvę Balchašlago kaliniai, kaip ir visi, kuriems teko pergyventi stalininių 
lagerių, represijų siaubą, pajusti "specpersiunčiamųjų" žymę, apie tai kal­
bėti ir drumsti sielai ramybę prisiminimais nenori. O jeigu sutinka papa-
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sakoti, tai prašo pavardės neminėti, nes, kaip pasakė vienas Balchašlago 
kalinys, nenori, kad jų praeitis paliestų vaikus ir anūkus, tuo labiau, kad 
mieste liko gyventi ne tik buvę politiniai kaliniai, bet ir buvę prižiūrėto­
jai, turintys savus vaikus ir anūkus. Ir neduok Dieve, kad vienas žmogus 
pradėtų įtarinėti kitą, kerštauti, kaip jau buvo anais laikais tiems, kurie 
tai mena.

Tai, kad žmonėse liko baimė, jog kitų kartų gyvenime pasikartos visas 
konclagerinio režimo košmaras, mano manymu, pagrindinė kaltė prieš 
visa tai išgyvenusius. Baisi pamoka iš praeities, kai represijų aukomis 
tapo ne tik tautos, nacijos ir žmonės, bet netgi jų atmintis.

Iš rusų kalbos išvertė Violeta Jakučiūnaitė
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LAIŠKAI, PATIKSLINIMAI

Siunčiu savo archyvuose atrastą 
nuotrauką, kurią laikiau dingusia. 
Joje Kėdainių turgavietėje pames­
ti 5 ar 6 partizanai. Buvo šiltas ma­
tų laikas - 1945 m. pavasario pa­
baiga ar vasaros pradžia. Įsiminė 
šalmas ant vieno žuvusiojo krūtinės.

Fotografavo Kazys Blaževičius 
(važiavau dviračiu), saugojo Gedi­
minas Damalakas.

Kazys Blaževičius
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HUMORISTINĖS PARTIZANŲ DAINOS IR EILĖRAŠČIAI

Iš Tremties ir Rezistencijos muziejaus (Kaunas) archyvo

Enkavediste, ko taip dažnai 
Tu mano tėvišką lankai?
Ar ašarota aš tau graži,
Kam mano turtą grobi, veži?

Sesučių margas skryneles 
Ir austas baltas drobeles,
Mano pačios verptų linų 
Veži Katiušai dovanų.

Trakų r.

* * *

Kūčių naktis

Kartą mes prie tvarto durų 
Naktį prišliaužėm tyliai 
Ir girdėjom, ką kalbėjo 
Kūčių naktį gyvuliai.

Muša dvyliką. Kalėdos... 
Gera dūšioj ir širdy,
O ant laktos atsidūsęs 
Pirmas prašneka gaidys:

“Gerbiamieji tvarto ponai 
Ar jūs žinote, ar ne 
Ką planuotojai raudoni 
Paišo penkmečio plane?
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Užplanuota ir ištirta 
Taip nuo partijos girdėt,
Kad į parą puskevirto 
Kiaušinėlio reikės dėt.

Pasistenkite, vištelės! 
Pamėginsiu ir aš pats,
Nes valdžia įmesti gali 
Mus į verdančias kruopas”.

Čia ir žąsys sugageno: 
“Jergutėliau, kaip baisu - 
Užplanavo Kremliaus seniai 
Toną plunksnų ir pūkų!”

Kol kalbėjo kiemo paukščiai, 
Kad nuplėš visus nuogai,
Marga karvė šieną šlamštė 
Pamaišydama ragais.

O kai pabaigė prakalbo 
Prasižergusi plačiau:
“Planas pieno pakabintas 
Jau ir aš seniai skaičiau.

Kiek ten sviesto - tiek nei molio 
Žemėj nėra - net baugu!
Ir ką paisto tie mongolai 
Aš nuplėšiau su ragu!”

Bet už tai negavo šieno 
Ir kolchozo pamiškėj 
Kojas užvertė Žaloji.
Štai tau pienas ir varškė!
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“Ką jūs čia visi kaip vienas 
O mane -
Nei su vilna, nei su pienu 
Niekas nepiešė plane!

O už jus ir mano vyras 
Amžinatilsį Ožys 
Jis stribiteliu ir mirė.
Jį turėjote pažint.

Panevėžio r. Skaisgiriai

* * *

Dvi švilpynės

Dvi švilpynės vienas tonas 
Čia - Berlynas, ten - Maskva.
Kas negroja, kaip jo ponas 
Tam nusirita galva.

Koks čia draugas, toks ten ponas 
Toks ir būdas, kaip spalva - 
Viens raudonas, kaip šėtonas,
Kitas rudas, kaip šuva.

Nuo šunies tai buvo lazdos,
Nuo šėtono nėr rodos.
Taip ir naikina mūs kraštą - 
Žudo brolius Lietuvos.

Panevėžio r. Skaisgiriai

* * *
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Kas iš kaimo vogė sūrius,
Kas išardė vežimus - 
Tas milicijon išėjęs 
Jau auklėt pradėjo mus.

Kur Kudirka, kur Maironis,
Kur tie mūsų pranašai?
Kam tą rusišką beždžionę 
Mums po nosia pakišai?

Neša ant smaigų iškėlę 
Tas prakeiktas beždžiones.
Markso kudlos susivėlę
Vien tik gąsdiną minias. Kauno saugumo 16 kamera

* * *

Ant pečių - šautuvas,
Rankoje - naganas,
O stribai nežino,
Kad čia partizanas.

Mes enkavedistų 
Kepures nešiojam.
Kartais į miestelį 
Dienomis atjojam.

Džiun tralia tralia 
Kartais į miestelį 
Dienomis nujojam.

Yr miškely uogų,
Yr visokių grybų.
Tai - skaniausias maistas 
Prie valdžios tarybų.
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Džiun tralia tralia
Tai - skaniausias maistas
Prie valdžios tarybų.

Kauno saugumo 16 kamera

* * *

Draugas Stalinas pasiūlė 
Prie atvėsusios kavos 
Savo saulę ir mėnulį 
Tamsiai liaudžiai Lietuvos.

Ir Paleckis, susidėjęs 
Sau į švarko kišenes,
Nešė Stalino idėjas 
Atsargiau kaip kiaušinius.

Laisvę matėm, laisvę skaitėm 
Vien plakatuos pakelėm: 
Žydų pieštos lietuvaitės 
Saliutuoja su gėlėm.

Visus maliorius surinko 
Piešti galvas rabinų.
Nusilupo sinų tinkas 
Nuo ūsuotų Stalinų

Pikta rusui pagalvojus 
Kokia liaudis čia akla - 
Mes jiems sakome, kad rojus, 
O jie gina: čia - pekla...

K.Naumiestis

* * *
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Pokštai kolchoze

Buvo toks kolchozas vienas 
Už kilometrų kelių.
Ten suėdė žąsys šieną 
Ir neliko dėl arklių.

Dairosi arkliai po kraigą,
Niekur šieno nematyt 
Ir paskelbę bado streiką 
Jie nugaišo kitą ryt.

- Gal geriau tada su kiaulėm? - 
Klausia Stalinas žvaliai.
- Jūsų mylista, tos smarvės 
Taip padarė ir arkliai.

Visas sienas jos sugriaužė,
Mėšlą suvertė kalnais.
Ir į laisvę prasilaužę 
Nukriuksėjo su šernais.

Samūniškių k.
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Juras Jonas, sl.Karosas, Žilvinys 159,
169
Jurgaitis Vincas 47, 83, 90 
Jurša Napoleonas 226-227 
Jurušauskas Ričardas, sl.Kėkštas 212 
Jusius 154
Justas, žr.Labanauskas 
Juška Antanas 205 
Juška Stanislovas, sl.Žilvitis 13 
Juška 20 
Juškai 45
Juškevičius Adomas 220 
Juškevičius Stasys 211-212

Kačiušis Antanas 140, 145 
Kačiušis Vincas, sl.Mečislovas 92 
Kairaičiai 133, 139 
Kairaitis Juozas 132, 134-135 
Kairevičius Vincas 211 
Kairys Antanas 212 
Kairys Jurgis 12 
Kairys Stasys 12
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Kalinauskas Jonas 211 
Kalinauskas Jonas 205 
Kalytis Bronius, sl.Liutauras 172 
Kaluginas 206
Kamantauskas Algis 205, 209, 211 
Kaminskas 70 
Kanceravičius M. 154 
Kanišauskas Vacys 16 
Karabelnik 206
Karaliūnas Vilius, sl.Viržius 159 
Karbočius Bronius, sl.Bitė 170 
Kardas, žr.Gužas Vytautas 
Karkauskas Bronius 212 
Karlikauskas 37 
Karmanov 183
Karosas, žr.Meškauskas Vladas 
Karosas, žr.Jūras Jonas 
Karpas Antanas, sl.Sakalas 94-95 
Karpis L. 65
Karužas, žr.Gecevičius Kazys 
Karvelis Zigmas 205 
Kasiulaitis Kazimieras 28, 31 
Kasiulaitis Povilas 28 
Kasparas K. 174 
Kasperavičius Ignas 79 
Kasperavičius Juozas, sl.Šilas, Visvy­
das, Angis 98, 113 
Kasperavičius Kazimieras 61 
Kašėta A. 175 
Katauskai 72, 74 
Katauskas Anupras 69 
Katauskas K. 69 
Katauskas V. 72
Katkevičius Romas 214, 217, 224 
Katkus Kostas 211-212 
Kauneckas Pranas 93, 95-96 
Kazakevičus Albinas 204-205, 215 
Kazakevičius 67-68, 70 
Kazas, žr.Mileris Zenonas 
Kazlauskas Martynas 22 
Keliuotis 72 
Kemėžis Serapinas 205

Keraitis S. 118 
Kentra Albinas 69
Kentra Jonas, sl.Rūtenis 29-30, 69, 87 
Kentra, sl. Tigras 69 
Kentra Leonas, sl.Tauras 69 
Kentrai 68
Keršys, sl.Napaleonas 24 
Kėkšas, žr.Jurušauskas Ričardas 
Kiela Vytautas 217
Kimštas Jonas, sl.Žalgiris 162, 167, 
170-172
Kinderevičius 211 
Kinsgaila A. 66 
Kirdeikis Zigmas 220 
Kisielius Telesforas, sl.Bitinas, Česlo­
vas 92
Kisielius A., sl.Miškinis 94 
Kišonas Kostas 217, 224 
Kybartai 36 
Kybartas Ignas 34 
Kybartas Vytautas, sl.Budrys 34 
Klausutis, žr.Strazdas Vytautas 
Klevečka A. 115 
Klevas, žr.Blažys Jonas 
Klevas, žr .Žilys Povilas 
Klevas, žr.Pakalniškis Stepas 
Klioštoraitis J. 91 
Kmita Andrius, sl.Aidas 34 
Kmita 140
Kmita Edmundas, sl.Evaldas 34, 36 
Kmitai 36
Kojelis Stasys 211-212 
Kolyčius A. 66 
Kolomyjcevas 
Končius Stasys 52 
Korsakaitė Onutė 132-133 
Košiai 72, 74 
Košienė J. 71 
Kožys D. 72
Kraponas Gediminas 203 
Krilavičius Vaclovas, sl.Vytenis 215 
Kriščiūnas Martynas 204-205,207,211
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Kriščiūnas Pranas 196 
Krivickas B. 171 
Krupavičius Mykolas 89 
Kubilius Jonas, sl.Bernotas 84, 113 
Kučkis 143
Kudirka, žr.Trumpaitis J.
Kukauskas Jonas 218 
Kumponas Adolis 212 
Kuodytė D. 175
Kupstys Eugenijus 122, 128, 137 
Kurapka (sl.) 19 
Kušleika 225 
Kuznecov 183
Kvedys Alfonsas, sl.Girėnas, Jaunutis 
93-94, 98, 101 
Kvestys Jonas 52
Kvietkauskas J. 66 Kviklys B. 174

Labanauskas, sl.Justas 34 
Laktionovas Michailas 16 
Lakštingala, žr.Petkutė Irena 
Lakūnas, žr.Rekašius Edmundas 
Lankauskas Pranas 205, 211 
Lapinas, žr.Slušinskas Antanas 
Lapinskai 42 
Lastauskai 65 
Lašinis Augustinas 212 
Laugalaitis Zigmas 212, 216 
Laurinaitis J. 93 
Laurinavičius Antanas 130 
Laurinavičius Bronius 132-133, 137 
Laurinavičius Juozapas 136 
Laurinavičius Stasys 130, 134 
Laurinavičiūtė-Dabašinskienė Angelė 
130, 134, 139 
Laurinskas Leonas 88 
Lebedev 183
Leonas, žr.Ivanauskas Vaclovas 
Levickas Kazys 117 
Levinskas Ignas 214, 218 
Liatukas Algirdas, sl.Vasaris 87 
Liekiai 115

Liepišev Fiodor 223
Liesis Antanas, sl.Ziedas 170
Liesys A., sl.Tvanas 165
Liesys Bronius, sl.Naktis 162-163
Lili 224
Lingis A. 66
Linksmutis, žr.Andriuška Kazys 
Liškauskas N., sl.Beržas 158 
Liudas, žr.Šimkus Kazys 
Liutauras, žr.Jonikas Antanas 
Liutauras, žr.Kalytis Bronius 
Lyras, žr.Nuobaras 
Lokys, žr.Nikžentaitis Kazys 
Lorentas Algirdas 226-227 
Lozoraitis Stasys 89 
Luganeckaitė-Košinskienė Konstancija 
47
Lukauskas Liudas 18 
Lukauskas Pranas 20 
Lukoševičienė Stefa 46 
Lukoševičius Albinas 211 
Lukoševičius Stanislovas 46 
Lukošius Napoleonas, sl.Jaunutis 116- 
117
Lukša Juozas, sl.Skirmantas 218 

Lukšys Juozas 207, 211

Maceinienė Julija 138 
Mackevičius Algirdas 217, 226-227 
Mackevičius 76 
Maironis 168 
Maksim 213
Malinauskaitė Elzytė 142 
Mankus A. 118 
Mankutė 131
Marčiulionis Jonas 205, 212 
Markulis J., sl. Erelis 88, 160-166 
Maršalas, žr.Milkintas Juozas 
Marti, žr.Martinavičiūtė Eugenija 
Martinavičiūtė Eugenija, sl.Marti 24 
Martinkai 34-35 
Martinkus 32-33
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Martišius 220
Masaitis Albinas 217, 224
Masalskiai 115
Maselskis Vytautas 212, 220
Masys, žr.Širkauskas
Matakas Stasys 205
Matulaitis Vytas 212
Matulevičius Kęstutis 211
Matuzevičius (Matuza) Algimantas 70,
72
Matuzevičiūtė (Matuzaitė) Gražina 70,
72
Matuzevičius Vygantas 72 
Matuzienė, žr.Račaitė Marcelė 
Mauras, sl.Stoškus Izidorius 
Maželis, žr.Starkus Jonas 
Mažintaitė-Budreikienė Danutė 140 
Mažintas Jonas 140, 145 
Mečislovas, žr.Kačiušis Vincas 
Merainis, žr.Šibaila Juozas 
Merkys E. 65
Meškauskas Antanas, sl. Meškutė 91, 
98-100
Meškauskas Vladas, sl.Karosas 91, 93, 
193, 195
Meškutė, žr.Meškauskas Antanas 
Miagi 212 
Mickytė 135
Mieželis P., sl.Vilkas 159 
Mikas, žr.Žičkus Jonas 
Miklusis Alfonsas 159 
Mikniai 164
Miknius Stanislovas 162-163 
Miknius Stasys, sl.Stambuolis 32-33,
36-37
Mikutis Stasys 30 
Mikutis Vytautas 16 
Milaševičius A., sl.Ronis 89 
Milašius Benas 20
Milašius, sl.Valerijonas-Liekarstva 78 
Mileris Zenonas, sl.Kazas 96-97, 100, 
122, 125

Milkintas Juozas, sl.Maršalas 94 
Mindaugas, žr.Gužas Vytautas 
Misevičiai 72, 74
Misevičius Boleslovas, sl.Gintaras 92, 
94, 101, 103 
Misevičius P. 72
Mišeikis Vladas, sl.Tarzanas 27-28 
Miškinis, žr.Kisielius A.
Mocius Algirdas 226, 228 
Mockienė 65 
Mockus A. 65 
Mockus 79-80
Mockus Izidorius, sl.Tautvydas 92 
Močalovas J.A. 117 
Monkus Petras, sl.Sidabras 13 
Montvydai 67
Montvydaitė Danutė-Joana (Vaitkutė)
37-39, 43
Montvydaitė-Giedraitienė Irena 9-10, 
39,41,43,47, 49 
Montvydaitė Kazimiera 5, 8 
Montvydaitė Petronėlė 5, 42 
Montvydas Algirdas 41, 43, 45 
Montvydas Kazimieras 5 
Montvydas Rimantas 41-43 
Montvydas Stasys 6 
Montvydas Vytautas 43, 45 
Montvydas Vladas, sl.Žemaitis, Etmo­
nas, Dėdė 5, 7-8, 10-16, 18, 19-24, 26, 
30, 32, 34-38, 40-42, 47, 49, 51-53, 56- 
59, 62-63, 73
Montvydienė Bronislova 6, 37, 43-46, 
62
Morkūnas A., sl.Plienas 158-160 
Morkūnas Povilas, sl.Rimantas 
Murauskas Juozas, sl.Tigras 96, 98 
Mušinskas P.89

Naglis Stasys 214, 217-218 
Naktis, žr.Liesys Bronius 
Napaleonas, žr.Keršys 
Narbutas K. 118
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Narbutas P., sl.Rolandas, agentas “Vai­
dila” 112
Narbutas Stasys, sl.Saturnas, Apolina­
ras, Rytas 94 
Naujalis Juozas 205 
Naujokas 53
Nausėda Juozas, sl.Vaišnoras 115-116 
Navarauskas Vincas 172 
Navikas J.158 
Nemčenko Nikolajus 183 
Nemčenko Timofej 183 
Nenorta Jonas 70 
Nenortaitė Vitalija 70-71 
Neringa, žr.Petkutė Irena 
Nesterenko 182
Neverauskas Jonas 209, 211-212 
Nevzorov 204 
Nicmonas 38, 40, 51 
Nikžentaitis Kazys, sl.Lokys 100 
Nuobaras, sl.Lyras 88 
Norkus Fabijonas, sl.Daukantas 108, 
110
Norkus J. 94 
Norkus Kazimieras 84 
Norkutė Albina 
Norkus P. 95

Orlova Chritia 183 
Orlova Faina 183 
Orlova Galia 183 
Orlova Mavra 183 
Orlov 183 
Orlov Afanasij 183 
Orlov Artamon 183 
Otonas, žr.Ivanauskas Vaclovas 
Oržakauskas Stasys, sl.Vėjas 100

Paganinis, žr.Undratis Stasys 
Pakalniškienė Emilija 178, 184 
Pakalniškis Alfonsas 182 
Pakalniškis Stepas, sl.Klevas 176-178, 
180, 182-183

Pakalniškytė Elena 176, 178 
Pakalniškytė Janina 178, 184 
Paukštelis, žr.Jokubauskas Leonas 
Paulaitis Petras, sl. Aidas 22, 92, 219, 
212
Pakalniškis 67
Papartis, žr.Pavalkis Antanas
Paleckis J. 74
Parnarauskas Juozas 89
Paršelis Vladas 101
Paškauskas Adolfas, sl.Vanagas, Ple­
chavičiukas 98-100
Paškauskas Edvardas, sl.Žvaigždė 100 
Paškevičius 157 
Paulauskas 76 
Paulauskas 131
Pavalkis Antanas, sl.Papartis 100 
Pečiulionis 70 
Pečiulis 141
Pečkaitis-Krapavickas Jonas 101
Peldūnienė Stasė 41
Peldūnas Ignacas 41
Pentinas, žr.Augustinavičius Bronius
Petkienė Marytė 73
Petkus 62
Petkus Stasys, sl.Ateitis 87 
Petkutė Antanina 165 
Petkutė Irena, sl.Vilnelė, Neringa, La­
kštingala 47-49, 62 52-53, 55, 57 
Petrauskas, žr. Montvydas Algirdas 
Petrožius K. 66
Petruševičius Algirdas 225-228 
Pikelis Vaclovas 
Pikoraitis 207, 211 
Piliakalnis, žr.Zepkus Aleksas 
Pipirai 24, 26 
Pipirailė Aldona 24 
Plechavičiukas, žr.Paškauskas Adolfas 
Plechavičius Povilas 66, 91, 100, 158 
Plienas, žr.Gečas Steponas 
Plienas, žr.Morkūnas Alfonsas 
Pliumpa Albertas 217
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Plunksna, žr.Andriuška Jonas 
Pocienė 141
Pociūtė, žr.Ščepavičienė Liudovika
Popovas 15, 16
Poškus A. 66
Povilaitis P. 93
Preilauskai 117
Preilauskaitė Onutė 117
Preikša Antanas 205, 209, 211-212
Proškus Albinas 212
Pudžemytė Valerija 61
Pukinskas Petras 212
Pušis, žr.Šimkienė Marija Putinas,
žr.Švelnys V.

Racevičius 30 
Radavičius Juozas 14-15 
Ragauskas Antanas 207, 209, 212 
Raila, žr.Streckas Juozas 
Rainys Zigmas 211 
Raitz Elza 187 
Rakauskaitė Elena 37 
Ralienė Elzbieta 6, 42-43 
Ralytė, žr.Montvydienė Bronislava 
Ramonas Mindaugas 212 
Ramonas P. 112
Ramūnas, žr.Dobrovolskis Juozas 
Račas Petras 136 
Račienė Magdė 136 
Račai 138
Račaitė Marcelė 138 
Rašimaitė Kazytė 146 
Raila, žr.Stoškus Antanas 
Ramanauskas Alfonsas, sl.Vanagas 
163-164, 167-168, 171 
Rambynas, žr.Jucevičius Antanas 
Rambynas, žr.Rutkauskas Vincas 
Rancevas 183 
Razauskas Pranas 205 
Reimontas Juozas 37 
Rekašius Edmundas, sl.Lakūnas 78-79 
Rekašius Liudvikas (Liudas), sl.Vėtra

15, 19
Rekešius Petras, sl.Žiogas 102
Riabovas Viktoras, sl.Vytka 102
Ridikas, žr.Babilius Jonas
Rimantas, žr.Morkūnas Povilas
Rimkevičius Antanas 205
Rimkai 68
Rinkevičius P. 183
Rimkus Antanas 30, 67
Rimkus Bronius 30,68
Rimkus Steponas 30-31, 33, 35-36, 67-
68, 73
Rytas, žr.Narbutas Stasys 94 
Rytys 218
Rolandas, žr.Narbutas P.
Rolandas, žr.Jonikas Antanas 
Ronis, žr.Milaševičius A.
Rubšytė, žr.Ūksienė Teresė 47-49, 51
Rudienė V. 89
Rugelis, žr.Streckas Juozas
Ruibys Petras, sl.Žigas, Garbštas 113-
115
Rupšaitis Jonas, sl.Žilius 106-107 
Rupšlaukis A. 66 
Rusas 65 
Rustemas 170
Rutkauskas Vincas, sl.Rambynas 94 
Ruzgas 203
Rūkas, žr.Venckus Vladas 
Rūtenis, žr.Kentra Jonas

Sabaitienė 138 
Sajus Stasys 165 
Sakalas, žr.Širvys Klemas 
Sakalas, žr.Karpas Antanas 
Sakalauskas Albertas 211 
Sakalauskas Kostas 211-212, 220 
Sakaliukas (sl.) 20 
Sakelis J. 72 
Saldatovas 40 
Samana, žr.Vitkutė Elena 
Sasnauskas P. 72
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Saturnas, žr.Strainys Jonas
Saturnas, žr.Narbutas Stasys
Saugūnas Alfonsas, sl.Vėtra 158-159
Sergejenko 208
Senelis, žr.Beniulis Stasys
Senis, žr.Veverskis Kazys
Serva 20
Sidabras, žr.Monkus Petras 
Simanavičius J. 100 
Simenkovai 12, 16, 41-42 
Siminaitė Jadzė 33 
Simonavičius Antanas 211-212 
Sinkevičius Jonas 205 
Sinkus 14
Siutelaitė-Montvydienė Petronėlė 5
Skirmantas, žr.Lukša Juozas
Skyrelis Jonas 211
Skrajūnas, žr.Buika Juozas
Slučka Antanas, sl.Šarūnas 170
Slučkonis Jokūbas 152
Slušinskas Antanas, sl.Lapinas 106-107
Smetona 136
Sragauskas Feliksas 15
Stalinas 54, 81, 131, 204, 210
Stambuolis, žr.Miknius Stasys
Stankūnaitė Anelė 188
Starkauskas Arvydas-Juozas 220
Starkauskas J. 175-176
Starkus Jonas, sl.Maželis 105-107
Stasiūnas Juozapas 159
Stasiūnas Vytautas 156, 159
Strainys Jonas, sl.Saturnas 84, 103
Stralkienė Onutė 130
Strazdaitis Petras, žr.Šibaila Juozas
Strazdas Kazys 149
Strazdas Vytautas, sl.Klausutis 180
Streckas Juozas, sl.Raila, Rugelis 13
Steikūnas 156
Stepaičiai 101
Stepaitis Vytautas 101
Steponaitis V. 113
Steponavičius E. 66

Steponavičius Vytas 217
Stepšys K. 72
Stevė, žr.Butėnas Julius
Stibiriokas 150
Stirna, žr.Urbonas Alfonsas
Stirna, žr. Vilimaitė Izabelė
Stirbys Vaclovas 37-38
Stoniai 142
Stonis Vytautas 142
Stonytė Rozalija 141
Stonkus 77
Stoškus Antanas, sl.Raila 113, 116 
Stoškus Izidorius, sl.Mauras 118 
Stulgaitis A., sl.Vilkas 100 
Stulginskis Aleksandras 23 
Sukčius, žr.Aleksaitis Jonas 
Sungaila A. 66 
Surininas 192
Svajūnas, žr.Vilčinskas Jonas 
Svirplys Petras 214, 224 
Šarūnas, žr.Slučka Antanas 

Šatkus A. 66 
Ščepavičius Juozas 139 
Ščepavičius Petras 139-140 
Ščepavičius Pranas 123, 141 
Ščepavičiūtė Elena 123, 139-140 
Ščepavičiūtė Genutė, žr.Banevičienė 
Ščepavičienė Liudovika 123, 141 
Ščeponavičius Vytas 214, 221 
Šerpetauskas Kazys 37 
Šibaila Juozas, sl.Diedukas, Merainis 
149-151, 154-175 
Šibaila Tomas 149, 152 
Šibailienė Ona, žr.Augustinaitė 0.169, 
172-173, 175 
Šibailos 150, 153-154 
Šilas, žr.Čėsna Antanas 
Šilas, žr.Kasperavičius J. 
Šimkienė-Dirginčiūtė Marija, sl.Pušis 
108-110
Šimkienė Michalina 51 
Šimkus Antanas 108-110
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Šimkus Bronius 54 
Šimkus Juozas 51
Šimkus Kazys, sl.Liudas 92, 96-98, 100 
Šimkutė-Gečienė Apolonija 51 
Šimulynas Jonas 98-100 
Šimulynas Stanislovas 98, 100 
Širkauskas, sl.Masys 89 
Širvys Klemas, sl.Sakalas 218, 221, 224 
Šiugždinis Algis 205 
Šlėkta P. 40
Šniuolis Viktoras, sl.Vytvytis 165, 168, 
170, 220
Šostakas Teodoras 91 
Šulskytė Aldona 47 
Šuopaitis Jeronimas 91 
Švedas 101 
Švelnys P., sl.Putinas

Tališauskas Steponas 118 
Tališauskas Vytautas 118 
Tamašauskas Stepas 211-212 
Tamošaitis Mindaugas 92 
Tamošaitis Vytautas 92 
Tamošaitis 136 
Tarmu Hans 212 
Tauragis, žr.Čeponis J.
Tauragis, žr.Veverskis A.
Taraškevičius Vaclovas 168 
Tarzanas, žr.Mišeikis Vladas 
Tauras, žr.Kentra Leonas 
Tautvydas, žr.Mockus Izidorius 
Tautvydas Bronius 205, 207 
Tigras, žr.Kentra 
Tersiukas 128 
Tervainis Rapolas 102 
Timinskis J. 110 
Toliušis Bronius 117 
Toliušis J. 117
Tomkus-Tomkevičius Zigmas, sl.Žygi­
mantas 77-79 
Trakimas 211
Trakinskas Mečius 120, 122

Trakinskas 122 
Tribušauskas Juozas 205, 215 
Trumpaitis J., sl.Kudirka 114 
Tumas-Vaižgantas J.152 
Tvanas, žr.Liesys A.

Uibo 224
Ulanas, žr.Jucius Aleksas 
Ulevičienė Bronė 115 
Ulevičius Vincas (Stasys Jarmala, 
sl.Audrūnas) 115
Undraitis Stasys, sl.Paganinis 108, 110 
Uoginčius Juozas 205-206, 212, 216- 
217
Urbonai 95
Urbonas Alfonsas, sl.Stirna 19 
Urbonas Leonas 212 
Urbonas Vincas 203 
Urbonavičiai 78 
Urbonavičiūtė-Einikienė I. 81 
Urbutis Bronius 142 
Urniežius Jurgis 10, 12-13 
Urniežiai 18 Urniežius Vytautas 59 
Urniežius Zigmas 59 
Užpalis, žr.Grigonis Leonardas 
Ūksienė Teresė 47-49, 51, 63

Vaidila, žr.Narbutas P.
Vaidotas, žr.Jonča Vladas 
Vaineikis Vytautas 220 
Vaišė Bronius 79-80 
Vaišnora 212
Vaišnoras, žr.Nausėda Juozas 
Vaišvilai 67 
Vaitkevičus 205
Vaitkutė, žr.Montyvdaitė Danutė-Joa­
na
Valaitis Vladas 184 
Valančius Motiejus 154 
Valenta Jonas 205, 207, 211-212 
Valentienė-Molotokaitė Birutė 170 
Valerijonas-Liekarstva, žr.Milašius
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Valiūnas Eduardas 159 
Vanagas, žr.Ramanauskas Alfonsas 
Vanagas, žr.Grinis Stasys 
Varanius Juozas 29 
Vasaris, žr.Liatukas Algirdas 
Vasiliauskai 20-21 
Vasiliauskas Antanas 17 
Vasiliauskas Blažiejus 17 
Vasiliauskas Justinas 17 
Vasiliauskas Vytautas 17, 19 
Vasiliauskienė Antanina 172 
Vašeikis K. 66 
Vaškelienė Morta 149 
Vaškevičius Jaunius 
Velička Vladas 125 
Venckus Vladas, sl.Rūkas 13 
Venskus Alfonsas, sl.Dėdė 13 
Veselis Juozas, sl.Balandis 99-100 
Venslauskas 122 
Veverskis A., sl.Tauragis 94 
Veverskis Kazys, sl.Senis 70 
Vėjas, žr.Oržakauskas Stasys 
Vėjelis, žr.Bartkus Jonas 
Vėtra, žr.Rekašius Liudvikas 
Vėtra, žr.Saugūnas A.
Vičienė 141
Vidmantas, žr.Danilevičius Henrikas 
Vienuolis (sl.) 22
Vilčinskas Jonas, sl.Svajūnas, Algirdas 
109, 111-112, 122 
Viksva, žr.Žičkus Jonas 
Vilkas Petras 76-78 
Vilkas, žr.Stulgaitis A.
Vilkas, žr.Mieželis P.
Vilnelė, žr.Petkutė Irena 
Vilimaitė Izabelė, sl.Stirna 167-168 
Virbickas Vytas 211, 213 
Viržius, žr.Karaliūnas Vilius 
Visvydas, žr.Kasperavičius Juozas 
Vitkauskas 28 
Vitkienė O. 71 
Vitkus Kazimieras 69

Vitkus Mečislovas 64, 71-72 
Vitkus Pranas 65, 67, 71-72 
Vitkus Stasys 71-73 
Vitkus Vladas 71-73 
Vitkutė Elena, sl.Samana 47-49, 61 
Vitkutė Eugenija 71, 73-74 
Vyšniauskas Vytas 217 
Vyšniūnas Vladas 80 
Vyšniūnienė-Jonkutė Marta, sl.Dan­
guolė 76-81, 88
Vytas, žr.Aksamitauskas Juozas 
Vytka, žr.Riabovas Viktoras 
Vytautas, žr.Žemaitis Jonas 
Vytenis, žr.Ivanauskas Vaclovas 
Vytenis, žr.Krilavičius Vaclovas 
Vyturys, žr.Vasiliauskas Vytautas 
Vytvytis, žr.Šniuolis Viktoras 
Volmeris 68

Zableckis, žr.Andriuška Vladas 
Zabulionis 157
Zajančkauskas Vincentas 149 
Zdanavičienė 67 
Zdanavičius 67
Zdanavičiūtė-Dargienė Lionė 67-68 
Zepkus Aleksas, sl.Piliakalnis 159 
Zekarauskas J. 28 
Zėringis 61 
Zigmas, žr.Blažys A.
Zubrys, žr.Žilys Antanas 
Zverev 185

Žadgaila, žr.Bartkus Petras 
Žagaras J., sl.Girdenis 109 
Žaibas, žr.Buika Juozas 
Žaibas, žr.Žilys Vaclovas 
Žarija, žr.Bagdonaitė-Zeipartienė 
Žalgiris, žr.Kimštas Jonas 
Žalias Velnias 160 
Žebrauskas J. 65-66 
Želvys Jurgis 228 
Žemaila B. 91
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Žemaitis Jonas, sl.Vytautas 36, 89,106,
112, 114, 134, 147, 161-164, 167-168,
170-172, 175
Žekienė Ona 180
Žentas, žr.Čėsna Ignas
Žičkus Jonas, sl.Mikas, Viksva 118-119
Žiedas, žr.Liesis Antanas
Žigas, žr.Ruibys Petras
Žilinskis V. 150
Žilius, žr.Rupšaitis Jonas
Žilys Antanas, sl.Zubrys 87
Žilys Povilas, sl.Audrūnas, Klevas 170,
172, 174
Žilys Vaclovas, sl.Žaibas 87 
Žilvitis, žr.Juška Stanislovas 
Žilvinys, žr.Juras Jonas 
Žiogas, žr.Rekešius Petras 
Žygimantas Augustas 154 
Žygimantas Pirmasis 154 
Žygimantas, žr.Tomkus-Tomkevičius 
Zigmas 
Žygelis 74
Žygūnas-Žalgiris 162 
Žukas V. 67
Žvaigždė, žr.Paškauskas Edvardas
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VIETOVARDŽIŲ RODYKLĖ

Abanas 178, 192 
Abchazija 192 
Agurkiškės 72 
Alanta 159 
Alytus 149-152,211, 
213
Alaušas 154 
Altajus 157 
Alsėdžiai 20-21, 37 
Alupis 61
Amerika 67, 68, 184 
Anglija 128 
Anykščiai 154 
Antanava 112, 130 
Antakalnis 152 
Antroji Varėna 92 
Archangelskas 186 
Ariogala 129 
Argentina 6,
Akmena 32 
Akstinai 142 
Akmolinskas (Celinog- 
radas) 113

Ataksas 206, 208 
Aukštaitija 171 
Avietiškiai 101

Baden Badenas 89, 166 
Bakučiai 142 
Balchašas 80, 113, 210, 
229
Balchašlagas 229-231 
Balandinės miškas 102

Balandiškiai 165 
Balandžiai 102 
Balininkai 154, 156-160, 
172-173

Balneliškiai 108 
Balniai 92, 103 
Baltgudija 142 
Baravykai 61 
Barkūnai 102, 106 
Batakiai 82, 84, 104 
Betygala 120 
Bilionys 30, 32 
Biliūnai 98 
Beračkai 25 
Berlynas 68 
Beržė 67
Biržuvėnų miškai 20, 
Brukai 41 
Butkaičiai 101 
Buitkiškiai 106, 108 
Butrimai 101 
Būdai 114

Čiobiškis 45 
Čepaičiai 89-90, 118 
Čiubai-Nora 208

Dainiai 141 
Dargaitėliai 102 
Dirgėlai 67, 70, 73 
Dievo Krėslo miškas 79 
Dirvonai 101-102, 104 
Dovydų miškas 172, 174

Dolinka 210 
Dubininkai 149-150 
Dubysa 67, 122, 131, 
141, 146
Dubovka 202-204, 208 
Dubrovnyj 214 
Duseikiai 66 
Dukto miškai 162 
Dzūkija 72, 213, 219 
Džezkazganas 81, 191, 
212,214

Fermų k. 118 
Fiodorovka 208

Ekibatūzas 202 
Elgėnas 195 
Eržvilkas 84, 92, 96, 
101-102, 104, 108, 112- 
113, 115-118,

Europa 66

Gargždutė 12, 
Gatautiškė 5, 13, 15, 
19, 39, 42

Gaurė 104, 116 
Gdanskas (Dancigas) 
130

Gediminiškė 30, 68 
Gerdvilai 174 
Girdvainiai 30 
Girkalnis 130-131, 134 
Giruliai 146 
Globiai 93, 95-96, 100, 
106
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Griaužai 94, 131 
Griniai 168 
Grinkiškis 162 
Griškabūdis 98, 100 
Gudeliai 168

Igarka 101, 135, 195 
Irkutskas 184, 188

Jakaičiai 101 
Janapolė 13, 15, 18, 20, 
Jaunodava 45, 49, 52-53 
Jerubiškė 92, 94 
Jonava 160 
Jonušiai 94 
Judrėnai 78 
Jurbarkas 91-93, 96, 
100-101, 103, 106, 108, 
110-111, 113, 118, 129- 
130, 139, 198

Juodaičiai 132-134, 
Jurbarkai 100

Kalaima 195 
Kalifornija 64 
Kaliningradas 79, 219 
Kalnėnai 45 
Kalniškiai 102, 106 
Kalnujai 129, 133 
Kaltinėnai 23-24, 26, 
30-33, 35-36, 51, 54-55, 
61, 67, 69, 72-73, 89

Karabasas 204, 207-208, 
210

Karaganda 43, 80, 113,

202-204, 206, 208-210, 
214
Karklėnai 25, 36 
Karlagas 210, 230 
Karsakiškio miškas 170- 
171
Karakurai 130 
Karaliaučius 167 
Karciviškės 32, 35, 73 
Kareiviškių miškas 30- 
31
Karelija 16
Kaunas 20, 30, 64, 65- 
68, 70, 72-74, 91,113- 
114, 120-122, 131-132, 
134, 136, 138, 142-144, 
151, 152, 157, 159-160, 
182, 183, 214, 216, 226 
Kavarskas 158, 160 
Kavoliai 92 
Kazachstanas 80, 202, 
210
Kazanė 131 
Kazlag 193 
Kejėnai 235
Kelmė 22, 24-26, 30, 34, 
36, 59, 65, 68, 94
Kengyras 211, 210, 216 
Kėdainiai 152, 172 
Kibiškiai 96 
Kintai 139, 147, 148 
Klaipėda 5, 8, 15, 20,
28, 30, 38, 45, 64, 74,
76, 80, 84, 139, 145-147, 
166

Kolyma 118

Komija 113 
Kotovicai 72,
Krasiag 193 
Krasnaja Presnia 202 
Krasnojarskas 184, 189, 
192, 195

Kražiai 13, 15, 22, 26, 
36, 41, 68, 72-73

Krepštai 79 
Kryžkalnis 147 
Kretinga 202 
Kubiliškė 117 
Kulių-Dauba 18, 
Kulautuva 142 
Kunkojai 141-143, 
Kupiškis 173 
Kurkliai 149, 154, 157- 
159, 174

Kuršai 18, 20 
Kužiai 101 
Kvėdarna 28, 61

Labūnava 13,
Laukuva 28, 30, 32, 46, 
49, 61, 83-84, 90

Lauksoda 56, 76-79 
Lazo 193 
Lekėčiai 70 
Lenkija 72, 130, 149, 
160
Lietuva 5-6, 16, 28, 30, 
32, 35, 42, 46, 56, 62, 
64-66, 68-70, 72-73, 75, 
82, 84, 90-92, 94, 96, 
102, 114, 121, 130-131, 
133, 145-146, 149-150,
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152, 161-163, 165, 166- 
172, 174-176, 178, 180, 
183-184, 186, 189, 191, 
193, 195, 196, 198, 201- 
202, 208, 210, 214, 216, 
218-219, 220-221, 223, 
226, 228-229 
Lingiai 23, 37 
Linkuva 30, 46, 
Liudvinavas 96-98, 101 
Lyduvėnai 146 
Los Angeles 64 
Lozana 64 
Luokė 13,
Lukiškės 186, 202 
Lukšiai 72
Lūksto ež. 5, 22, 40, 59

Magadanas 183, 193, 
196, 198, 211
Magdeburgas 154 
Maikodukas 202, 208 
Mayo 64
Marcinkonys 149-150 
Marijampolė 92, 100 
Marvelė 120 
Maskva 64, 81, 141, 
154, 164, 166, 202, 208, 
226

Mažintai 28 
Mažeikiškiai 177, 182 
Medingėnai 47 
Medvėgalis 45 
Merkinė 72 
Michailovka 208 
Mikaičiai 130-131, 133,

162
Mikutaičiai 102 
Milašaičiai 135 
Miliūnai 114 
Mosteikiai 94 
Molėtai 159 
Mordovija 204, 214, 
219-220, 225-228
Mumšelių miškas 165

Naukaimis 96 
Nedingė 149-150, 152 
Nemakščiai 95 
Neris 70
Nevardėnai 7, 62 
Nikolskas 43-44 
Norilskas 202, 204, 211 
No vaja Lelia 160

Očemčiri 192 
Omskas 215, 220 
Openiškė 84 
Ozerlagas 193

Pabaiskas 159, 177, 180, 
182, 184

Pagausantis 129 
Pagirgždutis 13,
Pagiriai 117 
Pagrybė 69 
Pašaltuonis 101 
Pašilė 23, 26, 32, 36-38, 
40, 184
Pakarčemis 24, 32 
Palokystis 47, 49, 61

Palachinas 192 
Palanga 65 
Paliepiai 122 
Paalsys 100 
Panemunė 98, 138 
Panerinės miškas 101 
Panevėžys 114, 136,
146, 152, 172-173, 186, 
215

Panoteriai 149, 154 
Papartynės miškas 84 
Pašilė 152, 179 
Pauliai 100 
Paupys 106, 116 
Paužuoliai 159 
Pavandenė 13, 15 
Pavidaujys 92, 96, 101 
Pažėrai 101 
Pempiai 45,
Permė 216 
Peterburgas 102 
Petropavlovskas 202 
Pikeliai 116 
Pilviškiai 161 
Piršėno ež. 154, 157 
Plateliai 14
Plauginiai 140, 142-143, 
145
Plungė 14, 20, 37 
Početas 189, 192 
Podjuga 186 
Potma-Javasas 214 
Požerė 6, 61 
Pramedžiava 134 
Pušinės-Pareškečio
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miškas 13-15, 20, 22, 
Putvinskiai 40, 51 
Purviškių (Globių) 
miškas 108, 116-117

Radviliškis 162, 165, 
209
Raguva 33, 36 
Rainiai 8, 72 
Raseiniai 35, 65, 82, 86, 
94, 96, 98, 102, 108,
112, 116, 117, 128-129, 
134, 136-137, 139-145, 
170

Raudgiris 34, 38 
Raudonė 96, 100 
Raudonėnai 100 
Ramygala 170, 172 
Ridikiškis 92 
Rietavas 38, 69 
Rinkšeliai 170 
Rotuliai 100 
Ropynė 113 
Rozalimas 220 
Rožaitėliai 134 
Rukšniai 102 
Rusija 5, 54, 136, 152, 
197, 201

Rutkiškiai 118

Sakučiai 147 
San Franciskas 64 
Saratovas 152 
Seda 68 
Seimčanas 197

Sendirviai 94 
Seredžius 91-92 
Sibiras 23, 75, 111, 129- 
130, 135, 139-140, 143, 
157, 172-173, 190, 192, 
208, 214

Skaudvilė 27-28, 68,
104, 117-118

Skiemonys 159 
Skirsnemunė 96, 98, 
100-101, 138

Skirsnemuniškiai 100 
Slabada 139-141, 144- 
145, 147

Smolenskas 157 
Spaskas 217 
Standfordas 64 
Stakiai 96
Staškūniškis 154-156 
Steplagas 230 
Skuodas 64, 74 
Sodalė 32 
Srednekamskas 193 
Sukiniai 183 
Spirgiai 13,
Sverdlovas 160, 202

Šakiai 109, 111, 145 
Šančiai 131 
Šaltuona 128 
Šatrija 19, 32 
Šešuoliai 159 
Šiaudinė 28 
Šiauliai 67, 168, 172,
220

Šiaurė 219
Šilalė 5, 13, 28, 30-32, 
37, 39-40, 45, 49,51, 54- 
55, 61, 65-66, 68, 73

Šilutė 33, 73-74, 147 
Šiluva 141, 143, 146-147 
Šimkaičiai 96, 98, 100, 
102,111, 130

Šimonių giria 114 
Šitkinas 184 
Šubartinė 28, 33 
Šveicarija 64 
Švendrai 117

Taišeats 188 
Taujėnai 160 
Tauragė 22, 30, 33, 68, 
73, 82, 84, 95, 100-101, 
104, 108, 113-115, 143, 
146

Teksasas 64 
Telvekai 101-102 
Telšiai 14-15, 18, 20, 22, 
32, 56, 66, 68, 76-80,
Temnikovskas 214 
Tirkšliai 74 
Tytuvėnai 118, 168 
Tuskulėnai 67 
Trakai 91, 156 
Trakiniai 157, 159 
Traksėdžiai 28 
Truskava 174 
Tverai 15,
Tverijoniškės 146
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Ugol Elgėnas 197-201 
Ukmergė 73, 152, 154, 
155-159, 161, 171, 174, 
176-177, 179-180, 182- 
186, 228

Ukraina 202 
Uralas 53, 202 
Utena 159 
Užlaukis 29 
Užpaliai 228 
Užumakio miškas 160 
Užuomedis 94 
Užvarais 116 
Užventis 56, 59

Vadėnai 149-150 
Vaičiuliškis 149, 154 
Vaišvydava 215 
Varėna 144 
Varlaukis 84, 119 
Vakarai 32, 42, 138, 144 
Vašikėnų miškas 24, 
Vargiai 108 
Varniai 6-8, 11-14, 16, 
20-21, 23, 29-30, 37, 40, 
42, 51-53, 59, 62, 65, 68, 
70, 84, 89

Velskas 186 
Vencloviškiai 100 
Vepriai 160 
Vėžlaukis 100, 
Viachirevka 188 
Viduklė 94, 116-117, 
142, 147
Vilkaviškis 143,

Vilkiškiai 168 
Vilnius 16, 22, 40, 53,
64, 67, 69, 72, 74, 94, 
138,143, 151, 158, 164, 
182, 186, 192, 213, 220, 
225-226

Virtukai 145 
Vladimiras 219, 220,
223
Vokietija 14, 131, 138, 
144,149, 157
Vorkuta 142, 202, 204, 
214

Zaciža 15 
Zarasai 114, 157 
Zdoniškė 15,

Žagarė 133 
Žaliakalnis 122 
Žarėnai 70, 76-77, 79 
Želva 154, 159,
Želviai 56, 59 
Žemaitija 12, 18, 21, 29, 
38, 42, 46, 56, 64, 68,
72, 74, 113, 170, 221

Žemaitkiemis 159 
Žibartonys 170 
Žvirblaukis 118
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