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A T S I M I N I M A I ,  L I U D I J I M A I

VAKARŲ LIETUVA

Irena Montvydaitė-Giedraitienė

ŽEMAIČIŲ PRIESAIKA: PARTIZANŲ VADAS VLADAS 
MONTVYD AS - ŽEMAITIS IR JO KARIAI

GYVENIMO PRADŽIA

Vladas Montvydas gimė 1911 m. Šilalės r. Gatautiškės kaime. Kai­
mas prigludęs prie Lūksto ežero, o netoliese dunkso, apipintas legen­
dom, Medvėgalio kalnas. Tėvai buvo Gatautiškės dvaro darbininkai. Ne­
priklausomybės metais, kaip daugelis, gavo iš dvaro 8 ha pelkėtos žemės, 
ūkininkavo.

Sunkus buvo šio šimtmečio pradžioje bežemio žemdirbio gyvenimas - 
tebeslėgė Rusijos priespauda, skurdas, vargas, ligos, daug gyvybių nusi­
nešdavo į kapus. Tarp trijų Kazimiero Montvydo žmonų, išėjusių Amži­
nybėn gyvenimui neįpusėjus, buvo ir Vlado mama - Petronėlė Siutelaitė- 
Montvydienė, palikusi tėvo ir pamotės globai keturis mažamečius vai­
kus: dvi dukras ir du sūnus.

Vienintelė vyriausioji Vlado sesuo Petronėlė, gimusi 1906 m., pragy­
veno visus šio šimtmečio karus, Lietuvos Nepriklausomybės metus, oku­
pacijas, tremtį ir sulaukusi Lietuvos Atgimimo, 1995 metais atsigulė Amž­
inam poilsiui. Buvo geraširdė, ką paveldėjo iš savo mamos, labai sutarė 
su broliu Vladu. Daug kentėjo nuo enkavedistų už tai, kad bendravo su 
“nusikaltėliu” broliu. Buvo žiauriai tardoma, mušama, paskui su šeima 
ištremta į Sibirą. Sugrįžusi išaugino anūkus, paskui padėjo brolio Vlado 
anūkus auginti. Su didžiu susidomėjimu klausydavau jos paskojimų apie 
praeitį. Petronėlė jautė širdgėlą, kad iš keturių brolių, ilgam gyvenimui 
liko viena. Tėvo būta aštraus būdo, o pamotės duona karti, todėl tik pa­
ūgėjus, kiekvienam vaikui teko kurti savo gyvenimą. Sesuo Kazytė - kai­
mo gražuolė, dar paauglė būdama išėjo tarnauti į Klaipėdos kraštą, vėliau
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□ Vladas Montvydas-Žemaitis, Etmo­
nas, Dėdė, ketvirtasis ir paskutinis 
Žemaičių apygardos vadas (1911- 
1953) □ Stasys Beniulis-Senelis

□ Varnių partizanai
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ninkėms.
1944-ųjų pradžioje, gerai prisimindami 1940-uosius, nieko gero nesiti­

kėjome. Metų pradžioje V.Montvydas Varnių apylinkėse pradėjo organi­
zuoti LLA Vanagų grupę. Priesaiką, kurios tekstą reikėjo išmokti atminti­
nai, priėmiau Vlado Montvydo namuose. 1944 m. liepą su artimiausiu ben­
dražygiu Stasiu Beniuliu surinkęs visus vyrus su ginklais iškeliavo į stovyk­
lą. Stovykla buvo Plungės rajono Platelių miškuose prie ežero. Ten vyko 
taktiniai užsiėmimai. Susipažinome su įvairiais ginklais: vokiškais, rusiš­
kais, čekiškais ir belgiškais.

Stovyklaujant teko atlikti keletą užduočių. Traukdamiesi vokiečiai Pla­
telių apylinkėse atiminėjo ūkininkų gyvulius, skerdė kiaules, karves, ar­
klius rišo prie gurguolių ir ruošėsi trauktis į Vokietiją. Gyventojai, žinoda­
mi, kad mes stovyklaujame, kreipėsi į mūsų vadus. Vadai nutarė apsaugoti 
gyventojus nuo plėšikavimo. Po kovinės parengties komandos praėjus 15- 
20 minučių, jau buvome žygyje. Buvo įsakyta nešaudyti tiesiai į vokiečių 
kareivius, tik virš galvų, kad justų kulkų švilpimą ir kiltų panika. Turėjome 
kelias nedidelio kalibro patrankėles - artileristai buvo atsivežę iš vermachto. 
Plateliuose atidengėme ugnį. Mums pasisekė be aukų išgąsdinti vokiečių 
kareivius - jie spruko, palikdami gyvulius, vežimus su maistu ir ginklus.

Rugsėjo viduryje mus pradėjo skirstyti arčiau savo gimtųjų rajonų. Mūsų 
pulkas apsistojo Telšių rajono Pušinės-Pareškečio miške, o vėliau kėlėmės 
į saugesnes, sunkiau prieinamas vietas, ruošėme slėptuves. Tris slėptuves 
teko kasti kartu su V.Montvydu. Beruošiant vieną slėptuvę, užgriuvo že­
mės. Vienas partizanas, buvęs slėptuvės koridoriuje, spėjo iššokti laukan, 
vadą, tuo metu stačiusį įtvirtinimus, iš viršaus užgriuvo keletas kibirų smė­
lio, o mane prispaudė visa lavina. Ačiū Dievui, viskas baigėsi laimingai. 
Kitas tris slėptuves-bunkerius buvome išsikasę Vlado Montvydo žemėje.

Išsiskirsčius į grupeles po 3-4 vyrus, aš patekau į Juozo Radavičiaus 
skyrių kartu su Sinkumi ir Jankausku. V.Montvydas mums buvo įsakęs ne­
vaikščioti be reikalo, nesirodyti viešose vietose.

1944 m. rudenį išgirdau, kad enkavedistai apsupo V.Montvydo sodybą. 
Jis buvo bunkeryje netoli namų kartu su Stanislovu Beniuliu. Slėptuvė bu­
vo įrengta sumaniai: koridoriukas prieš angą, toliau apeinama siena 45-50 
cm storio. Kita anga skirta kulkosvaidžiui. Už tos storos rąstų sienos gyve­
namoji patalpa, toliau, už 15-20 metrų, atsarginis išėjimas alyvų krūmuo­

14



!5�� �5*0%5,/>� !�:2/$):!5� %*/9� %�*39� 2�./*7�,�*� *0:#(� 2�!*;)��@ /*� *.� !$*3/*�
2�2�!�%(#(&� %<� ;*,(#(&� (� O5�*%!�!� �.�@�$!%�!� 2�.(-:�K$,%5.*(� )*5/<�� �$.�G
->� �,@<&� +5%*!/�*� �/*-�.:� -$.5�5!� *.� !$35/:�%5�*�!� @.�,�/�!�� �2!$2>� !�:2/$G
)>� ��$%:&� 3�, -�3*&� %�-� (25.�8*#�� K�*@/��� ��+*�$� !/�*@�� !$%��5,(� %$�%(!G
)�*-*!&� ,5@�,�� /(&� *0� �,/.(!� �,@(!�6�K?.6�+5%*!/9� ,$%.*/(� -)*� !$.*0/(!�@.�,�G
/(!�� '�!*@*.-(� /.5,%!3�!&� %.*/(� 5,%�)5-*!/�*� ,5@ )*� *.� !$;5*!/*&� %*/*� @$�:#(&�
@��)�!�6K5->�6� ;53>�� �*5%�/�-��%.*/(�2.*509&� ,*5%�!� *.� ,5!%5�K:��=�B(,/) G
-�!� !$� ���5,*$�*$� *00(%(� *0� $;� !�.@ K*,*9� ,$@�.9� 2.(� �/!�.@*,6� *0:#*3<� !$�
�$/(3�/�*!&� -�.� %5�5/<� ,$0():&� 2�!*:3>� #9� @*,%�$!� *.&� 2.*!*-5,@-�3*� @.*(G
)*$&�!)5*%$/:�*�*�2�!*/.�$%:�

�*53�� 2.�:#(� K5� -*-5�*9� 2�)(#9&� 3�,� -�$@*�$!*�*� /5%(� K?/*� �)5.9� *.�
�.�;*9��2 �*,%:!5��'�)�!�.6�K?.:3:!�6�-*-5!,*$!�K?.*$!&�6!*.5,@*,:#(35�3*0G
%$(!5�!�:2/$)5!&�2���2*,5!�

����	9#9� @5@$;:!� �.� K*.;5�*(� 3:,�� K$)(35� !$!*.*,%>� "�/�$/*0%:!� 3*0G
%5&� ,5/(�*� =�B(,/) -(� @*3/*,:!�� B?!9� !�.@ K�� 2�!/5K:#(&� %�-� !$2�� 6@$�(!�
%�.5*)*�*��=�B(,/) -�!� /$(#�6!�%:�)*5,*53!�$;*3/*�2�@���@��*3 K5!�2(7*8*G
#�!�*.�2*.3*53!� �/*-5,@/*�$@,6&�(�%*/*53!��/!*/.�$%$!�$;*3/*�@ , K(!�2(7*8*G
#�!�� ��*� �/*-5,@!�$@,6� �,/.(#*�2(7*8*#�&�2*.3�#�*�2(7*8*#�*�K5�2�,*%(!� /.�$%G
/*!�� "�*��&� /�-�� ;$)(�3�,(�2$!K.(�*!� *.� !% .*,*,%�!� �$(7�!� ��-�)*+*$!�� �0�#(�
2�:3*�$� .�,%*,6�%$�%(!)�*-6&� )*5,<� ,5K�*@/<�0�$- /*&�%*/<�2*�,<� -*!%<�0()*G
,*9� *.� �/!*/.�$%:35� 6� %*/�!� 2(7*8*#�!�� B?!9� ��*35*&� 2.�-:#(� /53/*� *.� 2.*50�*�
,$!/(#(� 25.!5%*(/*�� '(� 0*9�%�$/ ,*9� �/!*-?.:35� $;� ���%*�(35/.9� �*$-(� �5G
%�0*�$!�K?. #5�

B�,(� /:)$%�!� 3�,� K$)(� @�)>!� -(%$35,/$!&� %�-� -*.K$� �5�0*9	���*2:G
-(!� .$(;(� @5�5;*,%5� #5&� /(-:�� @��:#�$� %5�*�$/*� ,5/� *.� -*5,(!� 35/$� *.� 2���*G
% /*� . 06� !$� %*/�*!� K?.*�*!�� �$/*%>!� 5,%�)5-*!/$!&� 2�.(- -�)�$� 2�; 3<� !$�
,$(/.�$%�� *.� 2��5*!-�)(�� =5,@/*� .5*%:#(� /*%� ,52�/*%*39� 2�;6!/�39�� =*5,<�
%�./<&�%�*�.5*%:#(�!$!*/*%/*�!$�=�B(,/) -$	�53�*+*$&�.*3/�*�6%�*$)�$���0� '$G
0*,:!	'�.50%5+*(� 3*0%9� :#�$� 2.(� ��,�2(�>&� '�)�,-5,>� 2�5;5.*�*!&� )(!� 2.�G
5*,�3(3*!� 25�%:3*!�� �/!�.@*�$� )�*%0+*(/*� K$)(35� *03(%>�� '.*5� T-(,*0%:!�
%�*3(� 2�3�/>!� �,/� %5�*(� 3�0*,9� %(�(,<&� !$2.�/�$&� %�-� 2�/5%�$� 6� U0$%�)*G
3<V�� �2:#�$�2�!�:2/*�2*!/(�5/<� ��&�K5/� ,5*�@.6;/*� �/@��&� ,5*�2�!*!�:2/*� ,5K$G
)(� 63�,(3��� �5*/5,�,/$*� /*%.*,$!*�3� 3�,(� -(%$35,/$!&� 2��*0%*,�$&� #(@�
5*,$� *0� -�.K(� )*5/(!�� ��$+*�$!*� ��*3*,@�!&� %5�*�)�$� /(�*�$&� /*%� 2�3�+*�$&�
%�-� �/K:@��*0�3?!9��2 �*,%9�)*5/*,*!�.$!5�*!� '(2()�!�*.�0�$%*�F�U��3�2��5*	

��



-(/&�#*!�K�,-*/�!ZV� '�!%$*�3�,(� �*0%*,*3�*� ,52�-:#(�� ��*2� )*!$(35/� *0%.�G
/:&� @5.�*� 2.*3$0:&� !$.*0(� .�,%�!&� %(#�!� *.� 635/:� 6� !$,%)5;*36�� �$)5;>� $;� ��
%3�6�=�.,*9���=�&�,5�/.*0>�635/:�6�.?!6�*.�*0��*%:�)*!<�,�%/6��� /5�2.�!*-:G
#(� /�.- 3�*� *.� 3$0*3�*�� �.� )*!� %��$!:� %$.� B(,/) -�!�� �0� /�*2� 6/*%*,�3�*�
�*0%*,�$&� %�-� !5,*�*� /$(!5� %.�0/$(!5� ,5K$)�$� *.� ,*5%(� ,5;*,�$&� #(@� K5)5*%�
2�/*%:#(� *.� :3:!*� 3�,5� )5.K$(/*�� ��)�*/>� #*5� 3�,5� %�,%*,(F� ,5-�):� ,5*�
)��@ /*&�,5*�@5./*�� �0/.?%/*�*0�#9�,�@9�	�3�;��)*�/*5!&�/(-:��2.�-:#(35�@��)(/*&�
@��� �2-$3/*� #*53!� �%*!&� -$(/*� !$/*%*3<� K5,-.�-�.K*�$/*X� �<� #*5� /5,� 2.*.�0:�
	� ,5;*,�$&� -�):� !��2 )�.-6� U��7 !V� 	� /(%!� K$)(� /:)$%(� )�.-�!&� %�-� ,5$;G
3*.0+*�$�� ��*2� =�.,*9� 5,%�)5-*!/�*� @��)(#(� /$.*,/ !� -�.� )*5,<� 0,*2<�� ��-��
#�$� -�):� 3�*!/(� *.� �/!*@5./*&�K5/� ,5�5*-(� ,�3(&�%(�� ,5$;@*#(� ;�*7-(!� *.�3:G
� ,:!�

�$@.6;>!� ,�3(&� )*!%<� 2�2�!�%(#�$&� ,$�*?-*,�$� /:)$%<�� ��3$(!5� -�.� ��
3�;�35+*�*� K.(�*$%�*&� (� !5!$/:&� /.5#�*!� 35/�*!� #�$,5!,:&� #�$� *0/.53/�� 6� ��G
.5�*#<&� 3�3�� 	� �*@(,:�� �$!*.$(0*�$� 6� !$!*/*%*3<� !$� !�)(� )�-$&� ) .5!,*$(#$�
-.�$@$� *.� 2�/�.:#$� =��-$� B(,/) -$�� =*!%<� *%*� !3$�%35,9� 2�2�!�%(#�$��
�0%��$!>!� ,52�/*%:#(&�#(@�@��:+*�$�K?/*� *0-�)*%�!�� ��@�*� !)�.!/>!�2�2.�0:� !$G
.�!/*� *.� �/,50/*� 2�!�:2/<� 2*!/(�5/<� ���� ��*� !$.�->!� �/,50*�$&� %*5%� 2�@��)(#>!�
2�!�%:F� US!$� ,$3�/>!� /�)5� 2�!*9!/*� 6� =*�,*9� 6� )�*.$(/(#9� 3(% %�<�� �5,� /$�
K?!*� ,�$-*,@5!,*!� ,5@$� 2�!*�*%>!� !$� 3$3*!V�� �*52:� @5.�*� 3(% /*!&� %�-� *0G
3(%+*�$� /�*! /*� )�.*%�*9� K5,7*,*,*$!� *.� @�.(� @5,5.�/(.*$!�� �0) %!/�,/� ,$(G
0*.-;*�*� �/!*!)5*%*,(35&� ,5@��)(-�3*&� %�-� /�*� K$!� 2�!%$/*,*!� �/!*!)5*%*,*G
3�!�

=�*.$(/(#9�3(% %�(#5�=*�,*$#5� !$�3$3*!�%�./$�3(%:!*� �*5/$)(!�2(�*8*G
,*,%(� !?,$!� = /�$/�!� B*%$/*!&� 2�./*7�,�!� '()*��!� ��,%?,�!� ,$(� Q)5,+*(G
,:�*9&�. 0*,*,%�!�=�8 !���,*0�$!%�!�����E�3�!2��*(����-�&�%�*�K�*@:!*�3(% G
3(� ��*%�!� *.� ,$:#(35�6�%�-.9� !% .*9� �/!**3/*� -(%$35,/9&�3$!�%5/$.*!� �.50G
/�)(�� �*5%�-�� ,5@��)(#�$� -*.K/*� *.� ,*5%�-�� ,5-*.K�$� 2.*50�3!� ,5*� ��*!):#5&�
,5*���@5. #5���(%!�K$)�$&�/(%!�5!$�0*�,-*5,Z

����7��	��������7��

���E�3���*52(!��E�-��'�@*.@;-$+*(�%��@ )5,/(#�*�!/.*K�*�".*@(.*#$!�"$!�G
.()�!&� B*8M�*��!� ��%/*(,()�!&� '(2()�!&� K.(�*�*� �*35,%()�*&� #9� @*3*,:!� *.�
-.�$@�*&�/�.,�)>�(%$2�,/�3!�=�.,*$(!5&�!$�5,%�)5-*!/�*!�) %(�2.*5��*.	

�E



Kur veda žemaičių partizanų kelias?

□ Partizanai broliai Vasiliauskai: Antanas, Justinas, Blažiejus ir Vytautas Visi 4 
žuvę  1949  m. rugsėjo 29 d.
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kliudė ranką, sudraskė palapinę, sudaužė laikrodį, peršovė piniginę, ke­
purę, tik galva liko sveika.

Prisimenu ir paskutinį bunkerį Pušinės miške (Telšių r.), kuriame 1953 
m. vasarą paskutinį kartą susitikau su Vladu Montvydu-Žemaičiu. Tada 
mes buvome dviese su Martynu Kazlausku. Jis atvedė ir paprašė į būrį 
priimti Vienuolį - buvusį Tauragės vienuolyno virėją. Tada vadas paskyrė 
mane Šatrijos rinktinės vadu. “Esate trys, gal atsiras daugiau karių ir suda­
rysite visą rinktinę”. Tai buvo paskutinis susitikimas (tos pačios vasaros 
pabaigoje Montvydas žuvo prie Lūksto ežero). Grįžęs iš lagerių, buvusio 
bunkerio vietoje radau įdubimą ir išaugusią didelę eglę.

Paskutinius metus visi trys nesiskyrėme. Gretos nei padidėjo, nei pa­
mažėjo: Martynas Kazlauskas, Vienuolis ir aš. Vieną rudens naktį užėjo­
me į sodybą maisto. Šeimininkė ruošė, pjaustė lašinukus, barstė pipirais, o 
mes skubinome, nes rytas netoli, o mums dar toli eiti. Davė išgerti rūgusio 
pieno. Man iš karto pasidarė blogai. Kaip išėjau - neatsimenu. Nežinau po 
kiek laiko prabudau - žiūriu ant gultų sėdi žmogus. Į mano klausimą, kur 
esu, atsakė, kad Vilniaus saugume. Galva, rankos subintuotos, visas su­
daužytas. Paskui per tardymus sužinojau, kad buvau toli nubėgęs, prieši­
nausi, norėjau ištrūkti. Tačiau pats nieko neatsiminiau. Apie bendražygio 
Vienuolio likimą - kad po poros mėnesių medžiotojai rado jį pelkėje suša­
lusį - sužinojau vėliau. Apie Martyną Kazlauską nežinau nieko iki šiolei.

Sovietinių teismų Povilas buvo nuteistas mirties bausme ir jos įvykdy­
mo laukė 4,5 mėnesio. Trylika metų išbuvo mirtininkų kamerose. Atlikus 
pusę bausmės, perkėlė į bendrą kalėjimą. Iš viso kalėjimuose praleido 20 
metų, kalėjo su Petru Paulaičiu ir kitais Laisvės kovotojais.

KAUTYNĖS

Iš ryšininkės Julijos Bielskytės-Kavaliauskienės prisiminimų 

���$��������$�%�

Buvo 1947 ar 1948-ieji metai. Žiema artėjo į pabaigą. Kelmės r., Kra­
žių ap., Pečiulių k. Vladas Montvydas-Žemaitis su jaunu partizanu Anta­
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minės prie Skaudvilės (Tauragės r.) ir netrukus įsijungėme į Kęstučio 
apygardos partizanų gretas. 1950 m., jau būdama partizanė, sesuo Aldo­
na ištekėjo už partizano Vlado Mišeikio-Tarzano. Deja, šeimynine laime 
džiaugtis teko neilgai. 1951 m. kovo 19 d. bunkeris, buvęs Skaudvilės 
sen., Mažintų k. Ančios upės krante, buvo išduotas. Tuomet bunkeryje 
žuvo sesuo Aldona ir jos vyras Vladas. Manęs tuo metu bunkeryje nebu­
vo, nes tą naktį nustojo snigti, ir aš, pabijojęs, kad neliktų pėdsakų, už­
snūdau pas J.Zekarauską Šiaudinės k. Pabudau nuo komandos “Rankas 
aukštyn!” ir pajutau, kad jau rišamos rankos. Tik atsitiktinumo dėka esu 
gyvas, nors teko paragauti ir Šubartinės, ir Klaipėdos saugumo ir lagerių 
duonos.

Prisimenu, kaip Skaudvilės stribyno kieme stribai fotografavo dar šil­
tą sesers Aldonos kūną, pasodinę prie sienos. Tolimesnį išniekintų palai­
kų likimą sužinojau tik atgimimo metais...

Skaudviliškiams ir žuvusiųjų artimiesiems padedant įamžinome nu­
kankintuosius įrengdami Kankinių kapinaites.

PAŽINTIS SU ŽEMAIČIŲ APYGARDOS VADU

'(��������&�)����(���&����+�����

- Buvome jauni ir drąsūs. Atrodo, kad neskaudūs buvo sužvėrėjusių 
okupantų fiziniai bei moraliniai smūgiai, - iškilmėse, žvelgdamas į jaunų 
savanorių gretas, dažnai ištaria Kazimieras Kasiulaitis, gyvenantis Lau­
kuvoje.

- Mano tėviškė buvo Traksėdžių k., Šilalės r., prie Šilalės-Kvėdarnos 
kelio. Rusams užėjus, šeimoje buvau vienas jauniausių brolių. Vyriausias 
brolis Povilas tarnavo Lietuvos kariuomenėje. Rusų okupacinei kariuo­
menei peržengus Lietuvos Respublikos sienas, kariuomenės dalinys, ku­
riame tarnavo Povilas, buvo išsidėstęs pasienyje ir pasiruošęs atakai. Ta­
čiau neteko iššauti į priešą nė vieno šūvio - toks buvo vado Vitkausko 
sprendimas. Brolis agitavo draugus savavališkai pradėti pasipriešinimą, 
bet daugelis kariškių pabūgo. Taip ir nusviro ginklas brolio rankose...

1947 ar 1948 m. žiema. Senokai pasnigtas sniegas buvo sumindžiotas, 
sušalęs, kai vieną naktį tėvų namų lango stikle išgirdome sutartą signalą
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rudenį buvo ir pirmas “krikštas”. Bevežant į bunkerį maisto produktus 
žiemai, mus pastebėję priešai apšaudė. Peršovė žiūronus, kulka perėjo 
per milinę, tačiau likau sveikas.

Didesnių susirėmimų su okupantų kariauna neteko patirti, išskyrus tą 
nelaimingą 1947 m. birželio 3 d. rytą.

Po sunkios šaltos žiemos mūsų pulkus priglaudė motina gamta. Sto­
vyklaudavome didesniais būriais. Stovyklavietes įrengdavome miškuose, 
miškeliuose. Tų metų birželio 1 d. mes, 14 partizanų, buvome apsistoję 
Bilionių k. (Laukuvos aps., Šilalės r.) miškelyje. Su mumis buvo ir Vladas 
Montvydas-Žemaitis. Jis vadovaudavo priimant sprendimus, jo žodis bu­
vo lemiamas. Pats visada pasitempęs, tvarkingas, apsivilkęs Lietuvos ka­
riuomenės uniforma su skiriamuoju ženklu. Tą dieną jis su keturiais par­
tizanais išsiruošė į susitikimą prie Šatrijos kalno (Telšių r.), o mums įsakė 
apsistoti Sodalės k. (Šilalės-Kelmės r. sandūroje) ir laukti jų sugrįžtant. 
Mes tą pačią naktį, aplenkę Kaltinėnų miestelio enkavedistus, perbridę 
vasariškai čiurlenantį Akmenos upelį, apsistojome miškelyje prie Soda­
lės k. Birželio 2-osios dienos pavakare pastebėjome, kad palei ganyklos 
tvorą pasilenkę kiūtina du vyriškiai. Supratome, kad vyksta siautimas. O 
gal ir mus pastebėjo? Svarstėme, kaip elgtis toliau. Būryje buvo įvairių 
pasiūlymų: pasiruošti atakai tame pačiame kaime, trauktis už 2-3 km į 
Pašilės eglynus ir t.t. Galiausiai priimtas Stasio Mikniaus-Stambuolio pa­
siūlymas: apsistoti gretimame Kareiviškių k., buvusiame Petro Jakučio 
dvare. Pats Stasys buvo kilęs iš kaimyninio Pakarčemio k. ir gerai pažino­
jo visus gyventojus. Dvaro šeimininkas buvo emigravęs į Vakarus, o sody­
boje gyveno komunistinių pažiūrų šeimos. Tokių sodybų nekrečia, todėl 
planavome prabūti, kol praeis siautimas. Dar giliai nesutemus, pusantro 
kilometro ėjome po du labai atsargiai. Apsistojome dvaro gyvenamaja­
me name, kuriame gyveno kelios šeimos. Gyventojams įsakėme niekur 
neiti. Laisvieji nuo sargybos snaudė sėdėdami arba skersai lovų. Apie 5 
valandą ryto perėmęs sargybą vadas Budginas-Drąsutis užlipęs ant aukš­
to pasižvalgyti nieko nepastebėjo. Tačiau netrukus apsižiūrėjome, kad 
troboje nėra vyriausio Martinkaus; ar kas iš kitų gyventojų buvo pasišali­
nę iš namo - nepastebėjome. Kilo įtarimas. Supratę padėties pavojingu­
mą, nusprendėme pasitraukti.

Aplink dvarą likę vokiečių kariuomenės apkasai tą rytą buvo pilni
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į kibirą, neva ėjau karvių melžti. Po vakarienės atsisveikinę išėjo. Tai 
buvo paskutinis susitikimas. Po dienos radau prie bunkerio išgulėtą vikių 
lauką ir supratau, kad ten būta stribų. Pasklido žinia apie V.Montvydo ir 
jo adjutanto žūtį prie Lūksto ežero, o dar vėliau - apie susektą bunkerį 
Šilalės r., Putvinskių k., Gečo sodyboje, - prisimena Julija.

Po kurio laiko ji gavo kvietimą į Vilniaus saugumą. Tardė kažkoks 
Saldatovas.

- Tardymas, lyginant su ankstesniuoju, buvo kultūringesnis ir lengves­
nis, nebuvo smurto. Visus pateiktus faktus neigiau, - prisimena Julija. - 
Prasidėjo akistata. Prie mūsų, trijų sėdinčių moterų, atvedė buvusį parti­
zaną Nicmoną, pasidavusį Gečo sodyboje. Šis tiesiai pasakė: “Šitą pane­
lę gerai pažįstu. Žemaitis ją buvo pasiuntęs vaistų į Varnius, buvo atėjusi 
ruošiant slėptuvę, skalbė drabužius, laikydavo parneštus iš slėptuvės daik­
tus”. Aš viską neigiau, o jis dar įžūliau įrodinėjo. Kad būčiau galėjusi - 
nežinau, ką būčiau jam padariusi. Pagaliau riktelėjau supykusi: “Kaip 
sako žemaičiai, kaip vokietis, taip po pietų ir sudurnėja”. Nors parody­
mus neigiau, tačiau vis tiek reikėjo pasirašyti. Antrajai akistatai atvedė 
Gečą, pas kurį buvo rastas bunkeris. Nors šis ilgai žiūrėjo, aš net akį 
mirktelėjau, tačiau vis dėlto pasakė: “Šita”. Pradėjo aiškinti, jog iš mano 
namų į savo bunkerį pervežęs spausdinimo mašinėlę ir kitus daiktus. Lai­
mei, trečio liudininko akistatai nebuvo. Taip ir šį kartą nesudarė bylos.

1956 m. iš lagerio grįžo mūsų mama. Julija ir toliau bendravo su mūsų 
šeima: padėjo mamai įsikurti, šelpė materialiai. Pati sukūrė šeimą, išau­
gino du sūnus ir dukrą, melžė kolūkio karves, dirbo nelengvą žemdirbio 
darbą. Ne kartą girdėjo sovietiškai nusiteikusių žmonių žodžius, jog bu­
vusi “banditų” ryšininkė. Kartą Pašilės klebonas P.Šlėkta, pilnoje žmonių 
parduotuvėje sutikęs Juliją, pasakė: “Čia dar viena fašiste vaikšto, kuri 
sėdėjo dėl banditų”. “O tu - išdavikas”, - atkirto Julija.

Julija Bielskytė-Kavaliauskienė tebegyvena gimtojoje Pašilėje. Atgi­
mimo sulaukė ir jos šimtametė mama, sugebėjusi atžaloms įskiepyti pa­
triotizmo dvasios, bet 1995 m. išėjo Amžinybėn. Julija, buvusi Žemaičių 
apygardos partizanų ryšininkė, apdovanota pasipriešinimo dalyvio kry­
žiumi “Už nuopelnus Lietuvai”. Beje, 1952 m. jai Padėkos raštą buvo 
įteikęs ir Žemaičių apygardos vadas V.Montvydas-Žemaitis.
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PARTIZANŲ VADO VAIKŲ GLOBĖJAI

Vyriausioji V. Montvydo-Žemaičio dukra sunkiais partizaninio karo 
metais rado prieglobstį Kražių vls. Brukų kaime bevaikių valstiečių Sta­
sės ir Ignaco Peldūnų sodyboje.

Tėvui partizanaujant, motina su penkiais vaikais buvo priversta slaps­
tytis. Vieną naktį Peldūnų sodybą ant Brukų kaimo kalvos aplankė vyriš­
kis su mergaite ir, paprašęs priglausti, tepasakė: “Neturim kur dėti”.

Taip Irutė tapo Peldūnų įname, ėjo į Kražių vidurinę mokyklą. Tėvas 
ją retkarčiais aplankydavo. “Užeidavo, pasišnekėdavo ir dingdavo”, - pri­
simena S.Peldūnienė.

Vėliau kurį laiką jie augino ir jauniausiąjį Montvydų sūnų Rimantą.
Penki V.Montvydo-Žemaičio vaikai prisimena savo geradarius, tarp 

kurių ir Peldūnų šeima iš Brukų kaimo.

PARTIZANO VADO ŠEIMOS LIKIMAS

1944 m. gruodžio mėn. pradžioje Montvydams gimė penktoji atžala - 
sūnus Rimantas. Taip ir liko nežinoma ar tėtis, nugalėdamas pavojus, 
lankė savo naujagimį, nes Rimantui gimtuose namuose teko gyventi tik 
keletą savaičių. Namai virto pelenais.

Buvo ramus ir nešaltas 1944-ųjų metų Kūčių vakaras. Man, vyriausia­
jai iš vaikų, buvo šešeri metai, tačiau siaubingi vaizdai neužsimiršta. Mo­
čiutė Kūčių stalui buvo paruošusi virtinukų su burokų sirupu. Mama su­
sodino mus prie stalo prisimindama kažkur vargstantį tėvelį. Po vakarie­
nės namuose iš kažkur pasklido rusų kareiviai. Nesupratome rusų kal­
bos. Močiutė nubėgo vertėjo pagalbos pas kaimynę Simenkovienę. Na­
muose sąmyšis - rusų karininkas su šautuvu puldinėjo mamą, kažką ru­
siškai šniokštė, o senoji Simenkovienė vis griebė už šautuvo. Mes, vaikai 
klykėm, kad nenušautų mamos. Kareiviai pradėjo nešti šiaudus, kamba­
rio viduryje krauti baldus, pilti benziną. Mums liepė išeiti. Mama vystė 
naujagimį, trys vyresnieji apsirengėme patys, o antruosius metus einantis 
broliukas Algiukas nesugebėjo apsirengti ir pasimetė. Stovėjome kieme, 
šaukėme, verkėme žiūrėdami į degantį namą. Pamatėme einantį kareivį, 
kuris nešėsi susivyniojęs mūsų broliuką ir šautuvo buože daužė langus.
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□ Paskutinė žiema Karagandoje, artėja išėjimas į laisvę, šypsena veiduose. 
Politinės kalinės lietuvaitės II eil. 1-a Bronė Montvydienė. Nikolskas, 1956 m.

□ Montvydų šeima 1988 12. Sėdi: mama Bronislava ir močiutė Elzbieta. Stovi 
vaikai: Rimantas, Danutė, Vytautas, Irena, Algirdas
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AKIMIRKOS SU VADU

��(��	����2��	6;�����	

Su Vladu Montvydu-Žemaičiu, Dėde pirmą kartą susitikau 1950 m. 
rugpjūtį Šilalės r., Jaunodavoje, Galminų sodyboje, tuo metu buvusioje 
septynmetėje mokykloje, kur mane, vos baigusią Laukuvos vidurinę, pa­
skyrė mokytoja.

Žemaitis buvo vidutinio ūgio, stambokas, išsiskiriąs iš kitų susikaupi­
mu ir ramybe. Jo santūrumas kėlė pagarbą, be to, jis buvo vyresnis už 
daugelį savo bendražygių.

Vėliau, jau pradėjusi dirbti Jaunodavoje, su Žemaičiu ir jo vyrais su­
sitikdavau dažnai. Ypač giliai atmintyje likęs jo adjutantas Ignas Čėsna- 
Žentas, Benamis, buvęs mokytojas, daug pasidarbavęs leidžiant pogrin­
džio spaudą.

1952 m. vasarą suėmus žmoną, Vladas Montvydas atvedė pas mane 
savo dukrelę Ireną ir paprašė ją pagloboti: surasti prieglobstį, kur galėtų 
gyventi ir mokytis. Irena, nuostabiai graži garbanė, keletą dienų pabuvo 
pas mane. Visam laikui likti negalėjo. Tolimesniu jos likimu pasirūpino 
Elytė Vitkutė-Samana, dirbusi mokytoja Palokysčio septynmetėje mo­
kykloje.

Vlado Montvydo-Žemaičio niekada nemačiau nusiminusio. Tai buvo 
nepaprastai drąsus, energingas, tikįs savo idėjų pergale žmogus. Visada 
pasitempęs, optimistas. Sunkios gyvenimo sąlygos ir kova jo nepalaužė. 
Žemaitis buvo įsitikinęs savo žygio pergale. Tas jo tikėjimas palaikė vi­
sus, su juo bendravusius. Net 1953 m., jau gerokai praretėjus partizanų 
gretoms, Žemaitis rūpinosi pogrindine spauda. Gerai atsimenu, kaip jis 
atėjo su Bedaliu (Broniumi Alūza) ir keliais partizanais pas mane, kur jų 
laukė Irena Petkutė-Neringa, ištrūkusi iš saugumo nagų.

Net žinodamas, kad esu sekama, kad saugumiečiai prie sodybos, ku­
rioje gyvenau, dažną naktį tyko partizanų ir tik todėl manęs nesuima, 
Žemaitis dažnai aplankydavo, perduodavo siuntas Simo Budreckio-Al­
girdo būrio partizanams.

Su bendradarbio Vytauto Jokubkos fotoaparatu ne kartą fotografa­
vau Žemaičio ir Algirdo būrio vyrus. Abu slapčia darėme naktimis nuo­
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traukas... Grįžusiai iš kalėjimo nepavyko surasti nei negatyvų, nei nuo­
traukų...

��������	����������

Gūdus žalias miškas 
Praeitį vis mena.
Jis nuo okupantų 
Slėpė partizaną.

Tūkstančiai bernelių 
Krašto ginti ėjo,
Nepabūgę keršto 
Priešų, pavergėjų.

Miškas tarsi brolis 
Partizanus gynė.
Tūkstančiai jų krito,
Žuvo už Tėvynę,

Už motulių, sesių 
Ašaras ir kančią.
Džiaugės piktas priešas,
Kad lietuviai kenčia.

Sibire ir Šiaurėj 
Už plieninių grotų 
Jiems nebuvo vandens 
Lašą kas paduotų.

Partizanai stojo 
Į nelygią kovą,
Kol širdis krūtinėj 
Plakusi paliovė...

50



�����������#������
������������!���"
*!��'�����!,�����
()�������	�4����"

�����7��������������

'�������� ���=����� *�7��6'+�����.� �� @�� A����7�!� �=�,�(����  ��� �
$+�������� ���6A����7���(�2�������5�;0(�2	���(��	����2��	6?�����	

�����3��3�,(� /:/*!� �(,�!� "5+�!&� �0&�=��-�!�B(,/) -�!	�53�*/*!&� �.(G
,*$!� ��?7�	�5-��*!� 1�53�*+*(� �-#$/�,/�!4� 3�,(� /:)*0%:#5� '$/)*,!%*9� %�&�
���/*,:,9� )�!�&� =�.,*9� .�� 1-�K�.� Q*���:!� .�4&� 2(� %�:/*3*� *0%�!:35� �&�� 3�
�$%0+*(&� �� 3� *�@*(� *.� �� 3� 2�(+*(� K$,%5.6�� �*.K(35� *�@�*&� ,�%/*3*!� /5%(�
*0,50/*� -�$@� ;53*9�� =*-9� )*!<� *0%��:35� �5,/(3*!&� *0� �5,/9� 2�-�.:35� @$�G
/$!&�!/��<�

B�;-�$@� 2(� 35/9&� ����� 3�� .$-5,6&� 6� 0*<� !�:2/$)>� 25.!*%:�:� �53�*+*9�
�2 @�.-(!�0/�K�!�	�=��-�!�B(,/) -�!&��.(,*$!���?7��*.��*83(,�!�

�0:#*3�!� 6� !�:2/$)>�K$)(� *0�%�:/*5!�� ��:/ #5&�2.*5�2�/� !�5,%!+*(� �/%:�$!�E�
@.*,-9� �5,/�!&� 2�!*.(- -�)(� ;53:!&� (� #�!� ,$%.�20+*$!� 	� %.�0/5�*�*� ;53*9�
2.*2*�/(!� -:;:!&� %$.*<� �/%:�$!� �/!*)5.-�)(� �,@�� !$� %(2:+*(3*!�� �5� 3?!9�
2�@��K(!� 2�./*7�,�*� ,5@��:-�)(� ,5*� *05*/*&� ,5*� @.6;>� 2�!*!�:2/*�� �$.:-�)(G
35�*0%5�/*�-:;>&�*0�5*!/*�#$(!�*.�@.6;$!*$!�):��$;3�!%$(/*�

��:2/$):#5� K$)(� !2*.*/*,*!� 2.*3$!�!�� =��@ /*� -�$@*�$!*�� @�3*,-�)(� )(G
%*5/*!�� �*!� /�*2� 2�/� %��$!:� ;*,*9� )(%*5+*9� %��K�� *.� )5./:� 6� �*5/$)*9� %��K<��
�53�*/*!� *.� �5-��*!� /)�.% -�)(� -(%$35,/$!�� ��;,�*� #$(!� 3�*/*,-�)(� 3�,(�
3�3�� �2(�(,*#�� Q*3%$/:	"5+*5,:�� �<� !%�,5!,*(� 2�@�3*,$!*&� )*!�-�� ,50G
-�)(� 2�./*7�,�3!�� '5.� 0)5,/5!� 3�3�� !$.$(0-�)(� )�*05!�� �?+*�!&� ���:G
-�!&� =�!�.*(� �E	<#<&� =5� %�!� 3�3�&� /:/*!� *.� �0� )*!�-�� 0)>!-�)(35� K$,%5G
. #5� !$� 2�./*7�,�*!�� �.(�*�*� '5/.�!� *.� �$(7�!� �*%-�)(� ,�3$(!5� -.�$@5� !$�
K�K?,5� 	� B*8M��*,�� Q*3%*5,5�� �5*� %�!� $;5*-�)(&� #*5� 2�!�% -�)(&� %�-� /:G
)�*�*0) %>�2�!�@*3*,5!�

B5!�2�.?2*,-�)(35�2�./*7�,�3!�3�*!/(F�*0�;3(,*9�2�.!*)5;-�)(35�
3:!(!&�K$�)*9&�3*�/9��B�3��%52-�)(�-$(,<�*.�%/���:-:��$(7�!�Q*3%$!�
K$)(�K.*@�-*,*,%�!���0�#(�K.*@�-(!�2�:3>��.%�*$!�)�;*$(-�)(35�2�!*.*,%G

��



ti maisto. Aš būdavau tik vežėjas ir pas žmones neidavau. Vežant partiza­
nus, ne kartą teko susitikti su stribais. Partizanai, apsirengę maskuojan­
čia apranga, “iškrisdavo” iš rogių, o aš nuvažiuodavau. Paklaustas, kur 
važiuoju, sakydavau, kad pas gimines. Visada pasisekdavo.

1953 m. Vasario 16-osios proga mane apdovanojo “Laisvės kovos kry­
žiaus” medaliu - kaip Žemaičių apygardos talkininką Plieną už nenuils­
tamą ir pastovų darbą talkininkaujant Laisvės kovoje.

1952-ųjų gruodyje į bunkerį atėjo Irena Petkutė-Neringa. Ji buvo nuo­
latinė spaudos darbuotoja, leido laikraštėlį “Malda Girioje”, pogrindžio 
sąlygomis parengė partizanų bei pogrindžio poezijos rinktinę “Kovos ke­
liu žengiant”. Pas žmones ji nesirodydavo.

Naktimis Irena ir kiti partizanai ateidavo į kambarį, nusiprausdavo, 
išsimaudydavo. Kartais bunkerį atidarydavome ir dienos metu. Partiza­
nai išlipdavo į viršų pakvėpuoti grynu oru. Buvome jauni, mėgome pa­
juokauti, paišdykauti. Žemaitis (mes jį dažniausiai vadindavome Dėde) 
kartais ir supykdavo, kai per daug siausdavome, sakydavo:

- Nebūkite piemenys...
Esu kartą gavęs nuo Dėdės per ausį. Buvo taip. Ėjau su dviem pus­

berniais, savo draugais, į šokius Jaunodavoje. Ėjome išdykaudami, švys­
čiodami prožektoriumi. Nelauktai susitikome partizanus, ir bemandra­
vodamas švystelėjau į juos. Tada Dėdė ir trinktelėjo. Paskui, kai grįžau, 
paklausė, ar neskaudėjo. Jis privalėjo taip padaryti dėl mano palydovų.

Prie įėjimo į klėtį, prie pat durų stovėjo šuns būda. Svetimų, ypač 
stribų ir enkavedistų, šuo nekentė, visada puldavo piktai lodamas, o par­
tizanams nieko nedarydavo, niekada ant jų nelodavo, pasitikdavo links­
mai šokinėdamas. Per tą šunį ir pakliuvau į Varnių saugumą.

Visai netoli mūsų namų, vadinasi, ir partizanų slėptuvės, buvo ferma. 
Kaimynai Stasys Končius ir Jonas Kvestys, pastatę arklius, kalbėjosi su 
tėčiu. Tuo tarpu pasirodė partizanai. Šuo ant jų nelojo. Kaimynai tai pa­
stebėjo ir nežinau kuris, berods Kvestys, mane įskundė saugumui. Enka­
vedistai išsikvietė į Varnius ir 5 paras tardė stribyne. Gavau kaip rei­
kiant. Užteko visko. Saugumiečiai reikalavo, kad dirbčiau jiems. Paleido 
prieš pat Velykas. Bėgau pas Dėdę patarimo. Žemaitis sako:

- Jei toks reikalas - gausi dirbti. Mes tau pasakysime, ką kalbėti sau­
gume.
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Paskui kas savaitę važinėjau į Varnius. Tai buvo 1953 m. pavasarį ir 
tęsėsi iki mano arešto.

1953 m. rugpjūčio 23 d. Žemaitis atėjo į susitikimą. Prie Paršežerio jų 
laukė pasala. Išdavė Naujokas (dabar jau miręs). Apsuptyje žuvo Žemai­
tis ir Bedalis.

Po Žemaičio ir Bedalio žūties Neringa bandė susisiekti su partiza­
nais, likusiais laisvėje. Rūpėjo ir tėvui, ir man. Visi galvojome. Nutarė­
me, kad reikia pakalbėti su buvusio partizanų ryšininko Jasiulio, suimto 
ir mirusio kalėjime, sūnumi Vytautu Jasiuliu. Mudu buvome lyg ir drau­
gai, bendraamžiai, kartu mokėmės Jaunodavos vidurinėje mokykloje.

Lyg tarp kitko pasiteiravau Vytauto, gal jis žino, kaip būtų galima 
susitikti su partizanais. Vytautas pažadėjo. Apie mūsų namuose esantį 
bunkerį ir ten esančius partizanus jam neprasitariau. Grįžau temstant, o 
auštant mūsų sodyba buvo apsupta...

Aušo rugpjūčio 27-osios rytas. Įgulos kareiviai apsupo mūsų sodybą 
trimis žiedais. Pirmasis buvo maždaug už 400 m, kiti du - toliau. Čekistai 
ir stribai, kurių buvo nedaug, buvo gerai įsitvirtinę. Čekistams įėjus į 
kambarį ir visus pakėlus, pasidarė aišku, kas vyksta. Tikėjausi, kad taip 
gerai užmaskuoto bunkerio nesuras. Visus namus apvertė aukšyn kojo­
mis - ir nieko. Ruseno viltis, kad viskas baigsis gerai. Išdavė netikėtai 
čekistų surastas paslėptas už dažų statinės radijo antenos galiukas. Jį iš­
traukę suprato, kur bunkeris. Durtuvais išbadė klėties lentas, reikalavo 
tėvo atidaryti. Kai ateidavome savi, sutrepsėdavome tris kartus. Šį kartą 
bunkeryje slėpęsi Neringa su vokiečiu suprato, kad susidūrė su mirtimi.

Atidarę angą, čekistai įsakė lipti į viršų ir pasiduoti. Iškeltomis ran­
komis iš slėptuvės išlipo vokietis. Čekistai pakartojo reikalavimą, bet tuo 
tarpu pasigirdo šūvis, kurį enkavedistai palydėjo dujine granata.

Nurimus įlipę kareiviai iš bunkerio iškėlė peršauta galva, sąmonės 
netekusią Ireną Petkutę-Neringą, pasodino, atrėmę į tvarto sieną, pasta­
tė greta mudu su tėveliu, vokietį ir fotografavo. Po to suvertė į atvažiavu­
sią mašiną ir išvežė į Varnius.

Varnių stribyne tik pernakvojome. Mudu su tėveliu išvežė į Vilniaus 
saugumą. Tardė vienuolika mėnesių! Po to ten pat, Vilniuje, vyko Pabal­
tijo Karinio tribunolo teismas... Pamenu - teisme klausė, ar reikia advo­
kato. Sakiau, kad vežtų pas baltąsias meškas. Išvežė į Uralo lagerius...
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□ Pogrindiniai leidiniai, kuriuos redagavo Monika Aluzaitė-Aldona, o po jos 
arešto - Irena Petkutė-Neringa, Vilnelė

□ Stanislovas ir Olimpija 
Jablonskai, gyv. Šilalės r. Kal­
tinėnuose. Likę gyvi vieni iš 3-ų 
šeimų žinoję apie paslėptus par­
tizanų dokumentus. 1999 08
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JAUNIAUSIOJI LIETUVOS PARTIZANĖ

1997 m. lapkričio 7 d. mirė Monika Alūzaitė, garsioji žemaičių parti­
zanė, buvusi ryšininkė, pogrindžio leidinių redaktorė, žūtbūtinai gynusis 
priešo apsuptame bunkeryje. Per stebuklą likusi gyva. Iškentėjusi praga­
riškus kankinimus, nieko neišdavusi. Liko pavyzdinė žemaitiška ištiki­
mybė Lietuvai!

Monika gimė 1931 m. Želvių k. Užvenčio vls. gražiame vienkiemyje 
ant kalvos. Tėvai buvo pavyzdingi ūkininkai. Šeimoje augo trys vaikai: 
Elena, Bronius ir Monika. Skaudūs pergyvenimai teko motinai, dukrai 
Monikai ir sūnui Broniui pasirinkus Lietuvos partizanų kelią.

Monika būdama šešiolikos metų, įsijungė į pogrindžio veiklą. Užven­
čio gimnazijoje Žemaičių apygardos vado Vlado Montvydo iniciatyva vei­
kė pogrindininkai, turintys literatūrinių gabumų. Pogrindžio organizaci­
jai vadovavo Aldona Jokubauskaitė, veiklaus partizanų ryšininko Leono 
Jokubausko-Paukštelio dukra.

NKVD išaiškinus pogrindį, Monika išėjo pas partizanus. Partizaninę 
priesaiką priėmė pats Žemaitis bunkeryje prie spingsulės. Po priesaikos 
Monika dirbo štabe, redagavo pogrindinius leidinius “Malda girioje”, “Ko­
vojantis lietuvis”.

1952 m. gruodžio 23 d. buvo suimta Telšių aps. Lauksodos vienkiemio 
bunkeryje. Stribai ir kareiviai su išdaviku priekyje apsupo bunkerį. Parti­
zanė, sudeginusi dokumentus, iššaudė į priešus visus šovinius, vieną pa­
siliko sau. Apžiojusi ginklo vamzdį, nuspaudė gaiduką. Kulka kliudė kau­
kolę ir išėjo prie kairiosios akies. Be sąmonės pateko į priešo rankas.

Net sužeistai pasigailėjimo nebuvo, bet ji ištvėrė tardymus, kalėjimus, 
lagerius. Nepalūžo!

Grįžusi iš lagerių, atkakli žemaitė baigė vidurinį mokslą, įsigijo medi­
cinos seselės specialybę. Sukūrė šeimą, užaugino 4 vaikus. Su džiaugsmo 
ašaromis akyse sutiko Lietuvos Atgimimą. Buvo veikli, energinga. Po gim­
tąją Žemaitiją rinko archyvinę medžiagą apie okupantų žiaurumus, ko­
votojų likimus ir spėjo paskelbti knygoje “Erškėčių keliu”.

Nemokėjo tautos didvyrė savęs tausoti. Išėjo mūsų Monika Amžiny­
bėn atlikusi didelius darbus Lietuvai Tėvynei. Atgulė šalia tėvų Užvenčio 
Šilainėje.
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□ Žemaičių 
apygardos 
partizanai. 3- 
as Vladas 
Montvydas- 
Žemaitis

��

Bronius Alūza-Bedalis (1933-1953)



VADO ADJUTANTAS

Bronius Alūza-Bedalis, Perkūnas Žemaičių apygardos vado Vlado 
Montvydo-Žemaičio adjutantas gimė 1933 m. rugsėjo 23 d. Kelmės r. 
Užvenčio apyl. Želvių k.

- Užaugo draugiškas, geros širdies, darbštus, tikras tėvo pagalbinin­
kas, - taip apibūdino brolį Monika. - Man išėjus partizanauti, Bronius 
nuolat buvo tardomas. Pažįstamas stribokas įspėjo, kad bus suimtas. Pa­
sitraukęs į pogrindį, atėjo į Šatrijos rinktinę. Buvome kartu.

Iš pradžių Bronius buvo kandidatu, paskui tapo partizanu. Buvo draus­
mingas, veiklus. Jam suteikė grandinio laipsnį. Netrukus apygardos va­
das Vladas Montvydas-Žemaitis paskyrė jį savo adjutantu. Vaikinui va­
das buvo kaip draugas, patarėjas, tėvas. Nesulaukęs dvidešimtojo gimta­
dienio, žuvo išduotas kartu su vadu prie Lūksto ežero.

Prie Varnių stribyno atpažinimui atvežė seserį Eleną ir mamą. Skau­
du buvo matyti negyvą sūnų: peršauta galva, išdrėksta akis. Palaidoti kū­
no neleido. “Neužsitarnavo!” - atkirto enkavedistas.

* * *

Vytautas Urniežius prisimena: "1953 m. vasaros pabaigoje lankiausi 
Varniuose pas savo pusbrolį Zigmą Urniežių ir sužinojau, kad nušautas 
nuo 1944 m. partizanavęs nesusekamas Žemaitijos partizanas, apygar­
dos vadas Vladas Montvydas. Nuėjau prie stribyno. Prie tvarto pusiau 
sėdom su ginklais ant krūtinės gulėjo du negyvi vyrai, vilkintys lietuviško­
mis kariškomis uniformomis. Po kiemą vaikščiojo čekistai, girti stribai ir 
pasakojo apie sėkmingą operaciją.

Pasak jų, buvo gavę informaciją, kur yra Vladas Montvydas ir 250 če­
kistų apsupo pelkes keliais žiedais. Čekistai kalbėjo, kad perėję per dvi 
apsupties grandis, paguldę pelkėse 38 rusų kareivius, partizanai atsidūrę 
prieš trečią grandį. Jie gerai žinojo pelkių takus. Nors Vladą Montvydą 
buvo įsakyta paimti tiktai gyvą, kilus pavojui, kad partizanas vėl pabėgs, 
teko likviduoti abu. Ištraukus kūnus iš pelkės, pamatė, kad partizanai 
nebeturėjo šovinių...

Atkreipiau dėmesį į abiejų uniformas: nė vienos kulkos skylės unifor­
mose nebuvo (taip sakė ir stribai), tik abiejų partizanų smilkiniuose ma-
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taip ilgai buvai? Ką mes žmonėms pasakysime?!” Sušunku, pabundu. De­
ja... Tai tik sapnai. Mano atmintyje išliko, o mažiesiems ir to neliko.

Nepriklausomybė, Laisvė, apie kurią svajojo, dėl kurios kovojo, grįžo į 
Jo gimtąjį kraštą. Už laisvę atidavė brangiausią turtą - gyvybę. Laikas teka 
kaip upės vanduo. Vieni palieka šį pasaulį, kiti ateina... Slėptuvės, kuriomis 
buvo nusėta Lietuvos žemė, liko įdubimais, o atmintyje - tuometinės jau­
nystės šypsenos ir meilė Tėvynei Lietuvai...

VARNIŲ KŪDROS PASLAPTYS

Raudonieji atėjūnai-okupantai Varniuose buvo įkurdinę stiprų NKVD 
skyrių, kurio būstinė buvo miškų urėdijos pastate, atokiau nuo miestelio 
centro. Po juo būta rūsių nusikaltėliams kalinti, bet NKVD neužsiėmė va­
gių ir žmogžudžių gaudymu. Šalia administracinio pastato stūksojo tvar­
tas, o netoliese telkšojo kūdra. NKVD teritorija buvo apaugusi piktžolė­
mis, brūzgynais, tad buvo patogu paslėpti nužudytų ar nukankintų laisvės 
kovotojų kūnus. Artimieji jautė, kur užkasti jų šeimos narių palaikai, todėl 
dažnai, ypač Vėlinių vakarais, toje vietoje slapčia uždegdavo žvakutes, pa­
dėdavo gėlių.

1953 m. rugpjūčio 23 d. prie to paties tvarto buvo išniekinti Žemaičių 
apygardos partizanų palaikai: Vlado Montvydo-Žemaičio, Broniaus Alū­
zos-Bedalio, Irenos Petkutės-Neringos. Pasimėgaudami enkavedistai ve­
dė atpažinimui jų artimuosius ir kaimynus. Broniaus Alūzos motina alpo, 
matydama išniekintą sūnaus kūną... Atpažinti Irenos Petkutės buvo atves­
tas jos tėvas. Enkavedistai paklausė: “Ar pažįsti?” “Ne tėvas būčiau, kad 
nepažinčiau savo vaiko”, - atsakė skausmo prislėgtas Petkus. Ir jam nelei­
do dukters palaidoti. Vlado Montvydo artimųjų, išskyrus vaikus, jau nebe­
buvo. NKVD nežinojo, kur gyveno vaikai, tad atpažinimui iškvietė Mont­
vydo kaimynus iš Nevardėnų.

Tebėra paslaptis, kur enkavedistai užkasė paskutiniųjų Žemaičių parti­
zanų palaikus. 1960 m. Bronė Montvydienė, grįžusi iš lagerių, vaikščiojo 
po Varnius ir atkakliai klausinėjo dar gyvų stribų, kur užkasti vyro palai­
kai. Stribai tylėjo arba melavo.

Kiti žmonės girdėję, jog kūnai sumesti į kūdrą. Praėjus keliems dešimt­
mečiams po tų siaubingų įvykių, buvo ruošiamas plotas turgavietei. Stum­
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Apygardos vadui - Žemaičiui (Vladui Montvydui)
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Jie patys sakydavo: "Mečislovai, mes rečiau lankysimės (pas mano tėvus), 
kad nepakenktume tavo studijoms, nes tu būsi reikalingas Lietuvai”. Kar­
tą V.Budginas, užėjęs su būriu, pristatė savo vadą Žemaitį. Tai atrodė pui­
kus, malonios išvaizdos eruditas ir malonus žmogus. Jis palinkėjo sėkmin­
gai užbaigti studijas, nes išsilavinę žmonės bus reikalingi Lietuvai. Tada 
nežinojau, kad jis Žemaičių apygardos vadas ir kad jo viena iš vadaviečių 
buvo pas mūsų artimą kaimyną Bronių Augustinavičių, LLA štabo narį.

Broniaus Augustinavičiaus-Pentino namuose 1950 m. sausio 10 d. vy­
ko Žemaičių apygardos vadų pasitarimas. Matyt, dėl išdavystės, po 18 
dienų, sausio 28 d., Bronius buvo suimtas. Po tremties grįžo į Lietuvą, 
dabar miręs. Man lankantis tėviškėje, Marytė Petkienė (Augustinavičienės 
brolio žmona), gyvenanti Dirgėlų k., parodė, kur ariant kolūkio laukus 
buvo aptiktas užgriuvęs bunkeris, rasta daug radijo aparatūros likučių. 
Aš šioje krūmingoje vietoje irgi buvau įruošęs nedidelę slėptuvę. Vėliau 
partizanai nužiūrėjo, kad tai yra strategiškai puiki vieta, ir įrengė vasaros 
bunkerį.

Labiausiai buvau sukrėstas, kai atvažiavęs Tėvukas pranešė žinią, jog 
1947 m. birželio 3 d. visas partizanų būrys buvo išduotas ir Kareiviškių 
dvare prie Kražių mūšio metu žuvo. Dauguma vyrų buvo iš mūsų kaimo. 
Gyvas liko tik Steponas Rimkus, kurį sužeistą, sumuštą, be sąmonės pri­
rišę virve prie vežimo atitempė į Kaltinėnų stribų buveinę, o paskui išga­
beno į garsųjį Tauragės kalėjimą - Šubartinę.

Baigiantis studijoms pasiekė baisi žinia, jog tėvai turėjo būti ištremti, 
tačiau stribams nepavyko jų pagauti. Mano dvylikametis brolis Stasys, 
užmigus kareiviams, paryčiais pabėgęs pranešė tėvams, o šie pasislėpė ir 
taip išvengė išvežimo. Abudu su broliu Vladu, kurį aš buvau Kaune įtaisęs 
į darbą garaže mechaniku, organizavome tėvų perkraustymą į Šilutę, o 
paskui perkelimą dirbti į Ukmergės durpyną, mat tėvas buvo labai nagin­
gas ir geras mechanikas. Po tėvų pabėgimo visų mūsų gyvenimas pasida­
rė įtemptas, nes nežinojome kas iš mūsų įtraukti į tremiamųjų sąrašus.

Man, vyriausiam šeimos sūnui, reikėjo rūpintis šeimos išsaugojimu. 
Tai nebuvo lengva, nes studijos medicinos fakultete buvo sunkios; kad 
galėčiau išgyventi ir mokytis, teko pačiam ir dirbti. Pirmos rimtos šeimos 
problemos prasidėjo su seserimi Genute Vitkute. Ji mokėsi Šilalės gimna­
zijoje, buvo įsitraukusi į aktyvią partizanų aprūpinimo šiltais drabužiais
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Marta Vyšniūnienė

PARTIZANŲ LIGONINĖS SESELĖ

Esu Marta Jonkutė-Vyšniūnienė-Danguolė, g.1929 m. vasario 2 d. 
Lauksodos bažnytkaimyje, Žarėnų vls., Telšių aps. Iki karo tėvas buvo 
pašto tarnautojas, turėjo parduotuvę, jam priklausė bene 5 ha ūkelis. 
Mama mirė dar 1942 m., pasiligojęs tėvas - jau man būnant Klaipėdos 
kalėjime. Šeimoje augome trys broliai ir dvi seserys. Telšiuose baigiau 4 
gimnazijos klases, po to buvau priversta pati užsidirbti duoną. Kadangi 
pokaryje trūko medicinos seselių, Telšių ligoninėje baigiau trumpus kur­
sus ir nuo 1946 m. kovo 1 d. pradėjau dirbti sesele. Telšių ligoninei tuo 
metu vadovavo Smetonos laikų gydytojas Mackevičius, kuris mane pri­
ėmė į vidaus ligų skyrių dar nebaigusią kursų. Ruošiausi eksternu išlai­
kyti egzaminus į vidurinę medicinos mokyklą, bet nespėjau. Man dirbant 
ligoninėje čia buvo gydomi sužeisti vyras ir moteris, jų pavardžių neat­
menu. Su jais bendrauti neteko, nes jie gulėjo chirurginiame skyriuje, 
prie palatos durų budėjo sargybinis. Prisimenu tik anekdotinį atvejį, kai 
iš užmigusio sargybinio paėmę paslėpėme ginklą. Prabudęs labai persi­
gando ir ėmė prašyti jį grąžinti...

Dar atmenu, čekistai atvežė sužalotą vyrą - Paulauską - ir pasakė: 
"Pasiimkit, jis mums nebereikalingas". Atrodė baisiai - oda nudraskyta, 
sužeistos rankos. Niekas pas jį neateidavo, nesaugojo ir sargyba, ligonis 
su niekuo nebendravo. Sustiprėjęs liko ligoninėje, krosnims skaldydavo 
malkas. Tolesnio jo likimo nežinau.

Chirurginiame skyriuje gydomus MGB atvežtus sužeistuosius, saugo­
mus atskirose palatose, slaugė tos pačios seselės kaip ir kitus ligonius, 
atskirų "patikėtinių" nebuvo.

Jau buvau išdirbusi ligoninėje dvejus metus, kai parėjus tėviškėn ge­
ras brolio draugas Petras Vilkas, dabar gyvenantis Telšiuose, pasiūlė man 
padėti sergantiems ir kovose sužeistiems partizanams, Tai turėjo būti 1947- 
ųjų ruduo. Jau kitą dieną kaimyno P.Vilko sodyboje susipažinau su pen­
kių partizanų būreliu ir pasižadėjau vykdyti visas jų užduotis. Pasirinkusi 
Danguolės slapyvardį, gavau ir pirmąjį įpareigojimą - aprūpinti partiza­
nus vaistais ir tvarsliava. Vilkas buvo minėjęs, jog pagalbos prašo parti­
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jis dar šlubavo. 1949 m. Velykas, partizanų pakviesta, sutikau jų miško bun­
keryje drauge su naujuoju Žarėnų kuopos vadu E.Rekašiumi-Lakūnu. Į 
bunkerį mane atvežė Aleksas Gricius iš Krepštų kaimo, labai puikus ir Tė­
vynei atsidavęs vyras, miręs gal prieš trejetą metų. Greičiausiai bunkeris 
buvo Dievo Krėslo miške, nes vežė Žarėnų link. Velykų vaišėse netrūko 
nei užkandžių, nei margučių: juk aplinkui gyveno žmonės, kurie nieko ne­
gailėjo partizanams. Šį kartą buvo ir truputį išgerta - Tomkaus drausmės 
nesijautė. Mūsų buvo nedaug, viso gal septyni, pamenu tik Mockų, Gricių, 
Vaišę. Įstrigo atmintin Lakūno būsena - atrodė pasimetęs, netekęs vilties.

Po 1949 m. pavasarinių vežimų Žarėnų kuopa pasipildė spėjusiais pasi­
slėpti ar pabėgti. Tarp jų buvo ir Bronius Vaisė. Jau iš miško ėmė rašinėti 
man laiškus, matyt, simpatizavo. Aš į jį nekreipiau dėmesio, o laiškus ne­
skaičiusi įmesdavau į ugnį. Apsilankęs mieste A.Gricius perspėjo saugotis 
Vaišės, nes tas sakąs, kad jei jį suimtų, sėsiu ir aš.

1949 m. gegužės 21 d. išduoti Žarėnų kuopos partizanai buvo apsupti 
vasaros stovykloje Dievo Krėslo miške. Žuvo septyni, tarp jų ir dvi mote­
rys. Tarp suimtųjų buvo ir Bronius Vaišė. Mūšio metu pavyko pasitraukti 
tik Lakūnui ir dar vienam partizanui.

Mane suėmė 1949 m. gegužės 24 d. Lauksodoje drauge su pas mus 
nakvojusiu Ignu Kasperavičiumi. Jis jau buvo įspėtas, kad jo ieško. Nuve­
žė į Telšių MGB, čia ir tardė.

Bronius Vaišė buvo ūkininkas, tėvai mirę, brolis ir sesuo išvežti. Mo­
kėmės drauge Lauksodos pradinėje, tik jis buvo vyresnis. Gal nujautė, 
kad bus vežamas, spėliojo apie mano veiklą, bet iki suėmimo tik tą kartą 
matė mane bunkeryje per Velykas ir nieko daugiau, mano laimei, tardy­
mo metu pasakyti negalėjo.

Vaišė buvo nuteistas drauge su mumis grupinėje byloje. Išleistas iš 
lagerio apsigyveno Kaliningrado srityje, prasigėrė. Mirė ne taip seniai.

Tardant iškart supratau, kad esu "įduota", nes klausinėjo apie pažintį 
su Mockumi, Griciumi, Vaiše. Labiausiai bijojau, kad pradės klausinėti 
apie Tomkų, Urbonavičių ligoninę. Kad buvau bunkeryje, prisipažinau, o 
kiti vyrai manęs neišdavė.

Kad apie mane nieko nežinojo, galiu spręsti iš to, kad dar dirbant 
ligoninėje keletą kartų buvau kviečiama į Telšių MGB. Pats viršininkas 
Dusia, šlykštus nedidelio ūgio storas čekistas, bandė užverbuoti. Žadėjo
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Eugenija Ivanauskaitė-Ennukson

TVIRTAI PASIRYŽĘS APGINTI TĖVYNĘ

Šeimoje augome trise. Brolis Vaclovas buvo vyriausias, gimęs 1923 m. 
lapkričio 6 d. Batakiuose. Tėvai, pasistatę namą Raseiniuose, nupirko 
žemės, tad gyvenome neblogai. Tėvas dirbo laiškanešiu. Abu tėvai buvo 
aktyvūs visuomenininkai. Mama - Moterų katalikių draugijos narė, tė­
vas - šaulys. Mes buvome auklėjami krikščioniška, patriotine dvasia.

Vaclovas, baigęs Maironio pradžios mokyklą, įstojo Raseinių gimna­
zijom Kadangi šeimoje buvau jauniausia, brolis buvo mano globėjas ir 
mokytojas, jei kas nuskriausdavo, bėgdavau pas jį. Vaikystės prisimini­
muose jis man liko labai brangus ir artimas, su seserim nelabai sutariau.

Mama stengėsi, kad mes bent kiek išsimokslintume, juo labiau, kad 
Vaclovas mokslui buvo labai gabus. Ypač jam sekėsi kalbų mokymasis. 
Gimnazijoje dėstomas prancūzų, vokiečių kalbas jis įveikė labai greitai. 
Mokytojai stebėjosi tokiais brolio gabumais, ir pranašavo jam didelę atei­
tį. Pamenu, jo darbo staliukas visada buvo nuklotas storais žodynais, užsie­
nio žurnalais. Juokdamasis jis ir mane kalbindavo prancūziškai, žodžiu, 
turėjo poligloto gyslelę. Baigęs šešias gimnazijos klases (tada tai buvo ne­
blogas išsimokslinimas) Vaclovas laisvai kalbėjo keliomis užsienio kalbo­
mis, prenumeruodavo užsienio laikraščius ir žurnalus.

Baigti gimnaziją nebuvo galimybės, nes prasidėjo neramumai, kalbos 
apie gresiantį karą. Tačiau brolis be knygų ir mokslo negalėjo gyventi, 
mokėsi savarankiškai ir aktyviai dalyvaudavo visuose tautinuose rengi­
niuose, buvo skautas, vėliau jaunalietuvis.

1940 m. okupavus Lietuvą ir prasidėjus teroro akcijoms, Vaclovas tuoj 
pat įsijungė į pogrindinę veiklą. Apie tai sprendžiau iš jo pokalbių su 
mama, kaskart girdėdavau jos žodžius: “Vaikeli, tik būk atsargus”.

Vokiečių okupacijos metais Vaclovas darbo neturėjo, todėl 
užsiregistravo komendantūroje, nes kitaip būtų nukentėjęs. Ten jį aprėkė, 
kodėl nedirba, tačiau kai jis prabilo taisyklinga vokiečių kalba, šie net išsi­
žiojo. Tuoj pat buvo pasiūlytas darbas Tauragės geležinkelio stotyje dirbti 
vertėju. Kiek pamenu iš jo pasakojimų, jam buvo pavesta versti iš vokiečių 
kalbos traukinių judėjimo grafikus, įvairius skelbimus dėl tvarkos palaiky-
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□ Su Algirdo būrio partizanais. Priklaupę: Vaclovas Žilys-Žaibas ir Antanas Žilys- 
Zubrys. Stovi: Jonas Kentra-Rūtenis, Vakarų srities vadas Vaclovas Ivanauskas- 
Gintautas, Algirdas Liatukas-Vasaris, Stasys Petkus-Ateitis
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partizanai kovojo už teisybę, padėjo skriaudžiamiems, tačiau išdavikams, 
okupantų pagalbininkams jokio gailesčio nebuvo.

Vaclovas savo bendražygius labai gerbė ir mylėjo, tai buvo tarsi viena 
šeima, sujungta tvirtais tėvynės meilės ryšiais. Draugo išdavystė būdavo 
didžiausia moralinė kančia, sukrėtusi visus iki sielos gelmių. Sužinoję apie 
išdavystę, vyrai vaikščiodavo lyg nesavi: nors ir suprasdami, kad reikia 
būti griežtiems ir reikliems, žinojo ir tai, kad pakliuvus į žiaurias bolševi­
kų rankas palūžti pasitaikydavo ir gana stipriems. Buvo ir Vaclovo būryje 
išdavikas Nuobaras-Lyras. Per šio žmogaus išdavystes daug vyrų žuvo ir 
buvo suimta.

Vaclovas įtarė Markulį kaip išdaviką, tačiau iš bendražygių pritarimo 
nebuvo, ir šis daug blogo padarė partizanams.

Išlikę gyvi bendražygiai apie Vaclovą atsiliepia labai gerai: negėrė, 
nerūkė, visuomet šaltai ir apgalvotai įvertindavo padėtį, buvo atsargus, 
saugojo draugus.

Pamenu, ryšininkė Danguolė palydėjo mane per miškelį iki netolimos 
sodybos, paliko vieną ir liepė drąsiai žengti į nurodytą vietą. Už gero 
puskilometrio išvydau gražią pasiturinčio ūkininko sodybą. Iš tolo švietė 
dailiai nudažyti trobesiai, puikavosi aukšta radijo antena. Buvo Joninių 
vakaras. Priėjus arčiau sodybos išgirdau negarsiai dainuojant. Ėjau ar­
tyn, galvodama, kad taip neatsargiai elgiasi, maža kas gali užklupti. Stai­
ga net krūptelėjau - pro tankias gluosnių šakas žvelgė sargybinis. Nuste­
busi pažinau Vaclovą. Klausiu, kodėl nesilinksmina kartu su kitais, o jis 
paaiškino, kad tokiais atvejais niekam nepatiki sargybos. Tuomet supra­
tau, kad niekad nesipuikuodavo esąs vadas, o elgėsi taip, kad visiems būtų 
saugu. Už tai ypač buvo gerbiamas.

Iš Leono Laurinsko pasakojimų apie brolį įsiminė vienas. Vyrai labai 
norėjo netolimoje sodyboje atšvęsti šv.Velykas. Tačiau čekistai daugiau­
sia rengdavo apgultis švenčių metu, žinodami, kad partizanai nori susi­
tikti su namiškiais, artimaisiais. Vaclovas pasakė draugams, kad šventes 
praleis bunkeryje, tylomis. Kai kurie iš vyrų labai supyko, išvadino Vaclo­
vą “pančiu”, tačiau šis sukandęs dantis iškentė užsispyrėlių nepasitenki­
nimą, liko tvirtas ir nepalenkiamas. Kukliai praleidę šv.Velykas, būrio 
vyrai netrukus sužinojo, kad kaip tik ten, kur jie ruošėsi iškylauti, buvo 
sutelktos didžiulės stribų ir įgulos jėgos. Atsiprašinėjo vado, o Vaclovas
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□ Joniko-Rolando šermenys. Prie karsto stovi Lydžio rn. vadas Henrikas Dani­
levičius-Vidmantas, Kęstučio apygardos operatyvinio skyriaus viršininkas Vy­
tautas Gužas-Kardas, Lydžio rinktinės apsaugos būrio vadas Jonas Starkus- 
Maželis
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□ Antanas Jonikas-Rolandas (1913- 
1947). Nuotrauka 1935 12 21
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□ A.BIažys-Zigmas, J.Žagaras-Girde­
nis, Jonas Vilčinskas-Algirdas

□ Marija Dirginčiūtė-Šimkienė ir Anta­
nas Šimkus. 1938 m.

□ 1993 10 29 atkasti 9 nežinomų partizanų palaikai Muitinės gatvėje 
(buv.Barkūnų k.) Jurbarke
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Jonas Žemaitis-Vytautas partizaną Joną Vilčinską pasirinko į atsakin­
gas ryšininko pareigas. J. Vilčinskas ne kartą lydėjo Vytautą kelionėse, atli­
ko sudėtingas užduotis, todėl buvo paskirtas Vaidoto rinktinės vadu, Kęs­
tučio apygardos vado pavaduotoju, Jūros srities štabo tarybos nariu.

1953 m. birželio 19 d. žuvus Kęstučio apygardos vadui Povilui Morkū­
nui-Rimantui, Jonas Vilčinskas-Algirdas buvo paskirtas Kęstučio apygar­
dos vadu.

Partizanų kova buvo be galo sunki, pavojinga. Ne visi galėjo išlaikyti 
tokią fizinę ir emocinę įtampą, susidurti su mirtinu pavojumi. Pasitaiky­
davo, jog kai kurie silpnesni žmonės sudėtingu momentu neišlaikydavo - 
išduodavo kovos draugus ir net pereidavo į priešo pusę, kad tik išsaugotų 
savo gyvybę. MGB užverbavo ir Vaidoto rinktinės štabo ūkio skyriaus vir­
šininką P.Narbutą-Rolandą, kuris tapo agentu-smogiku, slapyvardžiu "Vai­
dila".

Raseinių MGB su agentu "Vaidila" sudarė planą, kaip iškviesti Kęstu­
čio apygardos vadą Algirdą ir eilinį Juozą Dobrovolskį-Ramūną pas Šim­
kaičių valsčiaus Antanavos kaimo gyventoją P.Ramoną aptarti partizanų 
kovos reikalų. 1953 m. rugsėjo 18 d. Jonas Vilčinskas-Algirdas su jį lydėju­
siu laisvės kovotoju atvyko į sutartą vietą. Čia jų jau laukė agentai-smogi­
kai "Vaidila" ir "Vytas". Už dviejų šimtų metrų buvo pasislėpę dar trys agen­
tai-smogikai, o už 800 m pasaloje kovos pozicijas buvo užėmusi sovietinio 
saugumo karinių pajėgų grupė.

"Vaidila" kostelėjimu davė ženklą ir smogikas "Vytas" sunkiai sužeidė 
Algirdą, kuris atsišaudydamas dar nubėgo apie tris šimtus metrų, kol pa­
saloje buvę kiti išdavikai jį nužudė. "Vytas", matydamas, jog smogikas "Vai­
dila" nesiryžta šauti į Algirdo palydovą partizaną Ramūną, trimis pistoleto 
šūviais jį nušovė.

Po to partizanų palaikus išvežė į Raseinius. Palaikų užkasimo vieta ne­
žinoma.

����������(�	�������L���������������������������L���

Eržvilko krašto žemė išaugino daug pažangių, Lietuvą mylinčių žmo­
nių. 1944 m. užsilaikęs frontas prie Dubysos sudarė palankias sąlygas 
geriau pasirengti būsimoms pasipriešinimo kovoms, nes iš karo eigos bu­
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pradėjo štabo žeminės šturmą. Kovoje žuvo H.Danilevičius ir kiti ten 
buvę partizanai.

Praėjus beveik 50 metų po mirties, 1998 m. H.Danilevičiui pripažin­
tas kario savanorio vardas, suteiktas pulkininko laipsnis, karys apdova­
notas trečiojo laipsnio Vyčio kryžiumi.

1946 m. į Eržvilką atvyksta dirbti fizikos mokytojas Vincas Ulevičius 
(Stasys Jarmala-Audrūnas). Nuo 1947 iki 1949 m. dirba gimnazijos di­
rektoriumi. Gimnazijos pastato palėpėje įrengė pogrindinę spaustuvę, ku­
rioje leido “Atžalyną” ir “Varpą”. Jam padeda mokytoja ir žmona Bronė 
Ulevičienė, Antanas Jankauskas-Granitas, Kleopas Greičius-Hariman­
tas, gimnazistai P. ir A.Balašaičiai, A. ir V.Liekiai, A.Klevečka ir kiti. 
Eržvilko gimnazija tampa rimtu pasipriešinimo sovietiniam režimui cen­
tru. Gimnazistai tampa spaudos platintojais, pogrindinės LLA nariais, 
partizanų ryšininkais, rėmėjais, partizanais.

Vienas iš gimnazijos direktoriaus veiklos pasekėjų buvo Juozas Nausė­
da, pats rašęs į pogrindinę spaudą ir ją platinęs. Už tai buvo suimtas ir 
pasodintas į Tauragės stribyną Šubartinę. Buvo tardomas ir kankinamas. 
1946 m. birželio 13-osios naktį ryšininkams pavyko papirkti kalėjimo pri­
žiūrėtoją ir išvaduoti kalinius, tarp jų ir P.Ruibį ir J.Nausėdą. Pasitraukęs 
į mišką Juozas apie suėmimo dienas rašė: “Pripratau kentėti, nes minty­
se regėjau laisvą Tėvynę, papratau be sudrebėjimo žvelgti į juodas mir­
ties akis... Bet išaušo rytas po neramios nakties, ir vėl pasijutau žmogus, 
galįs gyventi, padėti vargstančiai Tėvynei”.

J.Nausėda-Vaišnoras įstojo į AJoniko-Rolando būrį. Rudenį buvo pa­
skirtas į Lydžio rinktinės štabo apsaugos būrį, vadovaujamą V.Gužo-Min­
daugo. Partizanas, turintis literatūrinių gabumų, savo dienoraštyje rašė apie 
partizanų kasdienybę, mūšius, laisvę.

1947 m. balandžio 6 d. po naktinės operacijos pavargę Mindaugo bū­
rio partizanai ilsėjosi Šimkaičių vls., Paparčių k. Masalskienės sodyboje. 
Išdavikui pranešus, Eržvilko enkavedistai apsupo sodybą. Tuo tarpu par­
tizanų sargybinis buvo užėjęs į trobą persiauti sušlapusias kojas. Nors 
partizanai apsuptį pastebėjo, stvėrė ginklus, tačiau pro geras pozicijas 
užėmusių enkavedistų ugnį išsiveržti pavyko tik būrio vadui kpt.V.Gužui. 
Jo pasitraukimą pridengė J.Nausėda, šaudydamas nuo namo aukšto. Po 
mūšio kovos lauke liko gulėti 11 partizanų, tarp jų ir Eržvilko gimnazijos
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Gimnazistas Izidorius Stoškus-Mauras, g.1928 m. Eržvilko vls., Žvi­
blaukio k. Mokydamasis Eržvilko, Skaudvilės gimnazijose literatūrinių 
gabumų turintis jaunuolis rašė eilėraščius ir straipsnius į pogrindinę spau­
dą. Tapo aktyviu LLA nariu, sudarė Skaudvilės miestelio užpuolimo pla­
ną. 1946 m. vasario 9 d. buvo suimtas kartu su Skaudvilės gimnazijos 
pogrindžio dalyviais. Karinis tribunolas jaunuolį nuteisė kalėti 10 metų. 
Mirė 1946 m. gruodžio 26 d., kai kaliniai buvo plukdomi į Kolymą. Kū­
nas išmestas į jūrą.

Kovotojo ir kankinio kelią nuėjo ir Vytautas Tališauskas, g.1923 m. 
Eržvilko vls., Fermų k., daugiavaikėje šeimoje. Net keturi jo broliai žuvo 
laisvės kovose, o sesuo Zofija kalėjo už partizanų ryšininkės veiklą. Moti­
na ir jauniausioji sesuo Stasė patyrė tremtinių dalią. Taip už Lietuvą žuvo 
ir kentėjo visa šeima.

Vytautas mokėsi Jurbarko, Eržvilko gimnazijose, dalyvavo LLA veik­
loje. Vieną kartą jį su broliu Steponu ir kitais partizanais netikėtai užklu­
po enkavedistai Eržvilko vls., Rutkiškių k. V.Mankaus sodyboje. Stepo­
nas mėgino nuginkluoti karininką, tačiau kai to padaryti nepavyko, puo­
lė bėgti. K.Narbutą nušovė tarpuvartėje, S.Tališauskui ir S.Keraičiui pa­
vyko pabėgti, o Vytautą Tališauską sužeidė į kojas jau prie miškelio. Vy­
tautas toliau bėgti negalėjo. Tai matydami enkavedistai neskubėjo - V.Ta­
lišauską pasirinko gyvuoju taikiniu. Kartu su enkavedistais buvusi mote­
ris bandė akies ir rankos taiklumą, šaudydama į sužeistąjį. Pirmiau per­
šovė vidurius, vėliau - šovė į galvą. Saugumiečiai nuo nušautojo rankos 
numovė žiedą, atvarė vieną kaimietį ir įsakė lavoną įversti į buvusio ap­
kaso duobę. Tačiau į pusiau užgriuvusią duobę Vytauto kūnas netilpo, 
tad besityčiodami stribai privertė kaimietį kirviu nukirsti lavonui kojas. 
Nužudytųjų kūnai buvusio apkaso duobėje buvo apmesti šiaudais. Tai 
įvyko 1944 m. gruodžio 30 d. Ir vėliau Vytauto palaikų neleido palaidoti 
kapinėse. Tik 1989 m. jo palaikai perkelti į Tytuvėnų kapines.

Eržvilko gimnazijoje yra mokęsis ir Jonas Žičkus, g.1922 m. Eržvilko  
vls., Čepaičių k., mažažemio valstiečio šeimoje. Turėdamas gabumų ir 
polinkį muzikai, vargonininkavo Eržvilko bažnyčioje ir dalyvavo pasiprie­
šinimo sovietiniams okupantams kovoje. Pajutęs, kad yra įtariamas ir ga­
li būti suimtas, 1946 m. pabaigoje pasitraukė į mišką pas partizanus ir 
tapo Lydžio rinktinės Rolando partizanų būrio kovotoju. Tapęs partiza­
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Parengė Feliksas Tiškus

DOKUMENTAI KAPITONUI ČEPONIUI

Bronė Dirmauskaitė-Lotožienė

Kai visokios nelaimės užgriuvo ir vyrams pasidarė sunku slapstytis, ji­
ems buvo rengiami dokumentai. Ir mano rankinuke buvo padaryti doku­
mentai kapitonui Čeponiui. Tiesa, už pamušalo užkišti, bet... (B.Dirmaus­
kaitė-Lotožienė, LKA, t.20, psl.114)
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□ Juozas Čeponis Lietuvos kariuo­
menėje Kaune: kariūnas (nuotrauka 
viršuje, sėdi) ir karininkas (nuotrauka 
apačioje, stovi dešinėje). Patvirtino 
Genutė Banevičienė 1997 m.

□ Juozas Čeponis 1943 m.
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□ Elytė Ščepavičiutė g.1914 m. Gim­
nazistė

□ Juozo Čeponio tėvai: Liudovika ir 
Pranas Ščepavičiai 1951 m.

□ Juozo Čeponio vestuvės (Vilkaviškis)
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Tą savo kumpiuką suvalgiau, o čia valgyti neduoda nieko, net duo­
nos. Kai paskutinę dieną atėjo manęs vestis, atsisakiau keltis. Tada ka­
reivis atnešė kepaliuką duonos ir kareivišką katiliuką vandens. Duoną 
surijau ir tą dieną manęs niekur nevedė. Išvarė kitą dieną. "Turėtum su 
savo šeimininkais į Sibirą važiuoti, bet esi nepilnametis..." (Mat buvau 
išsiėmęs apylinkėje pažymėjimą, kad esu gimęs 1931 metais - dviem me­
tais pasijauninau. Metrikų juk jokių nebuvo. Tiesa, vėliau iš Vilniaus pri­
siuntė tikrą gimimo pažymėjimą - 1929-ųjų.) "Tai kur tu dabar eisi?" - 
klausia. "Kur gi daugiau eisiu - namo", - atsakiau. "Į mišką neisi?" "O ką 
aš ten veiksiu?..." Išleido. Daugiau kaip mėnesį išbuvau. Išėjau nusibai­
gęs - kaulai ir skūra. Po paleidimo daugiau nešaukė, neklausinėjo.

Parėjau pas tėvuką į Zacižos k. prie Kalnujų. Mes buvome šeši vaikai 
šeimoje: trys broliai ir trys seserys. Vyriausioji sesutė gimusi 1922 m., 
antras - brolis Juozas (tas, kurio Jocius taip uoliai ieškojo). Mūsų mamy­
tė mirė dar 1938 m. Neilgai trukus atsirado pamotė, ir mes visi išsklido­
me po žmones tarnauti. Aš irgi ganiau, nes 8 ha ne per geriausios žemės 
negalėjo išmaitinti tiek daug burnų.

Grįžęs namo, nuvažiavau į Pagausantį. Sakau: savo uždirbtų bulvių 
parsivešiu, bet ta Barauskienė (ar Baranauskienė?) nedavė. Dabar ji šei­
mininkavo Jokimų ūkyje. "Kad nori į Ariogalą važiuok - tegul jie įsako, o 
aš neduosiu". Nusispjoviau ir į Ariogalą nevažiavau. Barauskienės tą die­
ną, kai puolimas užgriuvo, jau dvi ar tris paras nebuvo namie. Buvo tik 
sūnus. Mus išvežant žiūrim - bepareinanti. Keista, kad nei jos, nei sū­
naus (buvo jau vyras) nelietė. Juk po tokio įvykio, rodos, visus namo gy­
ventojus turėjo susemti ir išvežti. Išėjęs iš saugumo, mačiau Barauskienę 
Raseiniuose vaikščiojant su tuo majoru, buvusiu per siautimą...

Būnant pas tėvelį (jau 10 metų kai miręs), pašaukė į armiją. Po "val­
diškų namų" svėriau tik 48 kilogramus, o pagal jų taisykles šaukiamasis 
privalėjo sverti ne mažiau 50-ies. Komisaras, toks bjaurus rusas, pasakė: 
"Vziatj! Zdies oni vsie bandity!" (Paimti! Čia jie visi banditai!). Tarnavau 
Užkarpatėje. Atsigavau, išaugau... Dirbau 9 metus Kalnujuose "Gintaro" 
kolūkyje, paskui Kaliningrado srityje nusakintoju ir Šakių rajone melio­
racijoje. Nuo 1974 m. gyvenu Jurbarke.

Nors praėjo 50 metų, labai aiškiai prisimenu tą lemtingą dieną. Per­
sekioja mintis: jei šeimininkas tą rytą nebūtų sunegalavęs ir nebūtų rei­
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Šioks toks atokvėpis prie vokiečių truko neilgai, iš rytų atgarmėjo fron­
tas, sugrįžo bolševikai... Pakėlė uodegas, įsišėlo vietiniai pašlemėkai: 
įskundinėjimai, areštai, šaudymai, miškinių kautynės su sovietų valdžios 
gynėjais "stribokais"... Pavasarį rusų ir vokiečių karas pasibaigė, kažkur 
kažkas tuo džiaugėsi, šventė. O čia, pas mus, įsisiautėjo kitas, dar baises­
nis, žiauresnis, nuožmesnis karas, nieko nei dieną, nei naktį nuošalėje, 
ramybėje nepaliekantis.

RYŠININKĖ

1946-ųjų gruodį ir man baigėsi tas sąlyginis buvimas nuošalėje. Prieš 
šv.Kalėdas atvažiavo pas mus nepažįstamas, labai jau suvargęs žmogelis į 
palaikes roges įkinkytu arkliuku. Padavė man raštelį. "Nuo kapitono Če­
ponio, - pasakė. - Prašė atvažiuoti pasikalbėti, Dirmauskaitė rekomenda­
vusi... " Su Čeponiu nebuvau pažįstama, bet Bronelę Dirmauskaitę paži­
nojau gerai. Tėveliai, nors gerai suprato gresiančius pavojus, mano išvykai 
neprieštaravo. Sėdom į roges, išvažiavom. Važnyčiotojas (jis man pasirodė 
luošiu) nebuvo kalbus, pasakė tik pas save vežąs. Nuvažiavę apie aštuone­
tą kilometrų Juodaičių pusėn, pasiekėm tikslą: mažutį namelį su tvartuku 
pamiškėje, beveik miške. Čia jiedu su žmona ir gyvena. Įsitikinau, kad ne 
jo arkliukas ir rogės prasti: trobelė, tvartukas, rakandai, drabužiai - viskas 
bylojo apie šeimininkų skurdą.

Manęs laukė. Šeimininkė padavė valgyti - bulvių, dešrų buvo išvirusi. 
Paskui neilgas pokalbis su kapitonu Čeponiu. Tapau jo ryšininke. Gavau 
slapyvardį Rūta ir pirmąją užduotį: iš Kauno nuo Bronelės Dirmauskai­
tės popierius į štabą, pas tuos neturtingus žmones parvežti. Dirbau su 
ryšininku Juozu Kairaičiu, jo žmona Onute Korsakaite, Bronium Lauri­
navičium prie Girkalnio, Juozu Dabašinsku, kuris tada Ražaitėliuose, maž­
daug 6 km nuo Juodaičių, gyveno. Tų užduočių, visokių perdavimų buvo 
labai daug, ypač prieš balsavimą. Padėdavo man ir Tėvelis, ir Mamytė. 
Kad nekristų įtarimas, siuntas pakuodavau į vilnas ar į linus, neva verpti 
nešu... Dar ne kartą ir pas tuos neturtingus žmones teko lankytis, kokius 
aštuonis kartus esu ten buvusi.

Kartą, prisimenu, nuvažiavome pas juos su Onute (ji jau buvo ištekėju­
si už Kairaičio) susitikti su partizanais. Važiavome rogėmis, sutemus. Šei­
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mane sukinėjosi, vis grasindamas, tai į nugarą, tai į krūtinę įspirdamas... 
Sėdėjau kaip suakmenėjusi, nieko nejaučiau. Įvedė Dirmauskaitę. Tardy­
tojas klausia: "Ar pažįsti šitą merginą?" Atsakiau, kad niekuomet nesu jos 
mačiusi. Tada mane išvedė ir uždarė kambariukyje, kur jau buvo du vyrai 
ir moteris. Jie pradėjo klausinėti: už ką aš suimta, dėl ko tardo, ką klausi­
nėja. Nieko su jais nekalbėjau...

Kitą naktį, apie vidurnaktį, nuvedė jau pas kitą tardytoją - rusą. Šitas 
buvo žmoniškesnis, mandagesnis. Kiek paklausinėjęs, įvedė į kitą kam­
barį akistatai su Kairaičiu. Kairaitis pasakė, kad aš jam vieną kartą ko­
kius ten popierius esu atnešusi. Atkreipiau dėmesį į labai aiškiai pabrėž­
tus jo žodžius: "... vieną kartą!..." Čia man dar atkišo kvitą, kad partiza­
nams 120 rublių esu davusi. Aš juos tikrai buvau davusi. Čeponis ne kar­
tą buvo prašęs pinigų. Kai turėdavau duodavau, tai 30, tai 50 rublių. Bet 
niekaip negalėjau suprasti, kaip jiems tas kvitas pateko? Atsakiau, kad 
buvau viena namuose - tėvai su broliu buvo į laidotuves išvažiavę, kai 
atėjo miškiniai. Pareikalavo maisto, pinigų, grasino. Paskui įsakė nunešti 
tuos popierius Kairaičiui. "O kur dėjai iš jo gautus popierius?" Atsakymą 
ilgai negalvodama sukūriau: "Prie miško yra didelė eglė, šalia - per karą 
sviedinio išmušta duobė... Liepė man įdėti juos į po šaknimis pakištą 
dėžutę. Aš ir įdėjau..." Daugiau nei manęs, nei Kairaičio nieko neklausi­
nėjo. Pavyko nieko neišdavus ir nesusipainiojus išsisukti, su Dievo ir 
šv.Mergelės pagalba savo priesaiką ištesėjau, mano sąžinė švari... Turbūt 
padėjo ir pažymėjimas, kad sergu kaulų tuberkulioze, išrašytas kaulų spe­
cialisto profesoriaus Stropaus. Tą "spravkę" brolis Jonas, medicinos stu­
dentas, buvo parūpinęs.

Rytą mane išleido, bet paso neatidavė, liepė ateiti po savaitės. Nuė­
jau. Pasą atidavęs vyras, lietuvis, pasakė: "Dink iš šito krašto, ateisi trečią 
kartą - nebepaleis..." Nežinau ar jis mane (gal mano tėvus?) pažinojo, ar 
jam šiaip manęs pagailo... Pabuvusi namie apsiraminau. Atrodė, kad mane 
jau paliko ramybėje. Praėjo gal 10 dienų. Kovo 4 d. susiruošiau į šv.Kazi­
miero atlaidus Milašaičiuose - padėkoti Dievui už suteiktą stiprybę, Tėvy­
nei pagalbos paprašyti. Pakeliui Kejėnuose užėjau pas pusseseres Micky­
tes ir kartu nuėjome į bažnyčią. (Stasę ir Anelę Mickytes 1948 m. išvežė į 
Sibirą, Igarkon). Grįžtant namo oras buvo gražus, malonus, baltas sniegas 
ramino širdį, jaučiausi atsigavusi, sustiprėjusi, atgavusi viltį...
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Išsigyniau nieko apie tai nežinanti ir žinoti nenorinti... Daugiau tos kalbos 
su manim nebeužvedė. Iš darbo pareidavo visada išgėręs, vadindavo save 
"dideliu gyvuliu", o ant manęs sakydavo "velnio vaikas"... Toks jau jis buvo, 
bet nepadarė man nieko bloga (tiesa, ir daug gero nepadarė). Tegul ilsisi 
ramybėje...

Jaučiausi nejaukiai, buvau jiems našta. Bet dėdienė nuoširdžiai kvie­
tė pabūti ilgiau, o aš... aš neturėjau kur skubėti, pas juos maždaug mėnesį 
išgyvenau. Su dėdiene pjovėme, skaldėme malkas. Ji be žodžių suprato, 
jog man ne pyragai. Pasipasakojo esanti iš didelės 12 vaikų šeimos, vargin­
gai gyvenę Vilniuje, išauklėta religingai. Pasakojo kaip jie prie vokiečių iš 
Kauno pabėgę pas ūkininkus slapstėsi.

Grįžau į Kauną pas Račus. Čia jau visi kalbėjo apie laukiamą žmonių 
vežimą, ir pasilikti pas juos buvo nesaugu. Nutariau važiuoti pas savo 
sesutės Galbuogienės vyro seserį Grigaitienę prie Skirsnemunės. Nors 
gyveno tada sunkiai, jie - nuoširdūs žmonės - mane priėmė. Grigaitienės 
sesuo Sabaitienė su šeima ir brolis - mokytojas irgi per karą buvo pasi­
traukę į Vakarus. Kaime darbo niekad netrūksta: sodinom daug cukrinių 
runkelių, kitų daržovių. Daržuose buvau pagrindinė darbininkė. Grynas 
oras, graži gamta labai ramino įtemptus nervus, atsigavau, sustiprėjau. 
Išbuvau čia iki žiemos. Gruodį gavau Račų laišką. Rašė, kad reikalinga 
šeimininkė Maceinienei. Jos vyras, filosofijos profesorius, buvo pasitrau­
kęs į Vokietiją, o ji pasiliko čia su trimis vaikaičiais, pragyventi jai buvo 
sunku. Globojo, rėmė ją vienuoliai, kunigai, geri bičiuliai. O dabar ji labai 
pasiligojusi - sirgo širdies ligomis. Taigi vėl sugrįžau į Kauną ir dvejus me­
tus buvau šeimininke pas Juliją Maceinienę. Gyveno ji tada Aušros al.41, 
bt.4. Maceinienė paskui persikėlė į Vilnių, 1971 m. mirė. Gyvi du jos sū­
nūs: vyresnysis - Augustinas - muzikas, Saulius - gydytojas...

Mane tuo tarpu užgriuvo naujas rūpestis - baigėsi mano paso galioji­
mo laikas, o aš gyvenu niekur neregistruota - tarp dangaus ir žemės... 
Bet ir dabar, ačiū Dievui, atsirado gerų žmonių, padėjo. Pas pusseserę 
Marcelę Račaitę lankydavosi toks statybos inžinierius Jonas Česnakas. 
Jis paklausė Marcelės, kodėl aš tokia liūdna, prislėgta, visą laiką kažkuo 
susirūpinusi. Ji ir papasakojo mano bėdas. Jonas liepė ateiti pas jį į staty­
bos kontorą. Priėmė mane pagalbine darbininke: plytas nešioti, smėlį į sunk­
vežimius kasti. Tada sandėlį Panemunėje statėme. Su manim dirbo dar viena
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savąjį: taip pat mokiausi, dirbau. Irgi atskirai. Tai ir susitikdavome tikrai 
nedažnai... Gal derėtų mūsų šeimą, penketą vaikų išauginusius tėvelius 
prisiminti. Juk jiedu visus mus išauklėjo, ant kojų pastatė, o mudu su Juo­
zu ir į mokslus išleido...

Tėvelis - Pranas Ščepavičius turėjo 18 ha žemės Raseinių vls., Kunko­
jų k. prie Raseinių-Šiluvos vieškelio, netoli Dubysos. Senelis savo ūkį 
buvo dviem sūnums palikęs. Broliai Antanas ir Pranas sukūrė savo šei­
mas, žemę pasidalino, ir jų valdos liko skirtingose vietose. Tėvelis žuvo 
1956 m. eidamas vieškeliu į Raseinius bažnyčion. Įkalnėje staiga išgirdo 
už nugaros autobusiuko signalą, iš netikėtumo krūptelėjo, susimėtė ir... 
buvo partrenktas. Jam smarkiai sužalojo galvą. Dar gyvą į ligoninę atve­
žė. Daug išgyveno, iškentėjo žmogus per netrumpą savo gyvenimą, ir šil­
to, ir šalto užtektinai patyrė.

Mamytė - Liudoyika Pociūtė - irgi raseiniškė, iš Slabados kaimo. Jos 
tėvai turėjo apie 40 ha, bet kai kaimas skirstėsi į vienkiemius, o jie norėjo 
senoje vietoje pasilikti, tai atmatavo tik 24 ha, nes žemė čia buvo geresnė. 
Šeimoje buvo du sūnūs ir dvi dukterys. Vienas mamytės brolis buvo vaisti­
ninkas, mirė Maskvoje, Pranas gyveno su motina, mirė anksti. Pocienės 
ūkis liko dukroms: Vičienei ir Liudvikai Ščepavičienei po 12 ha. Paskui 
mama tą palikimą užrašė sūnui Juozui. Juozas paėmė banke 4000 litų pa­
skolą, pamokėjo seserims. Paskolos grąžinti nereikėjo - užėjo bolševikai. 
Per karą (prie vokiečių) mama ten, savo tėviškėje, su Juozu gyveno. Mirė 
mamytė vėžiu. Koją jai skaudėjo seniai, bet gydytis vis nenorėjo. Kai paga­
liau leidosi nuvežama į Kauną, buvo jau per vėlu...

Iš vaikų vyriausias mano brolis Petras, g.1905 m., kaip ir visi mes Kun­
kojuose. Dar vaikystėje Petrą auginti pasiėmė močiutė Pocienė, nes duk­
rai Liudovikai (mūsų mamai) užteko rūpesčių su mažaisiais vaikais. Pas 
močiutę ir užaugo, dirbo jos ūkyje. Kariuomenėje netarnavo: tėvams la­
bai pagailo vaiko, ir jie, surinkę, suskolinę pinigų (ar ne 3 tūkstančius 
litų), išrūpino jam "baltą bilietą". Paskui tėvai ilgai gyvulius, arklius par­
davinėjo, kad kaip nors su skolintojais atsiskaitytų. Kaimynas Pečiulis 
pripiršo Petrui savo žmonos Onutės seserį Rozaliją Stonytę iš gretimo 
Dainių kaimo. Petras vedė, liko gyventi Slabadoje. Ten jų vaikai gimė. 
Močiutei Pocienei mirus, ūkis atiteko jos dukroms Vičienei ir mūsų ma­
mai. Petras kurį laiką šeimininkavo Slabadoje, tačiau nelabai sėkmingai:

141



2.*!*-�.:� !%(�9�� B�3�� 06� !�)(� 2��*%*3<� $;.�0:� �$(7$*&� (� '5/.�!� !$� 05*3��
2�.:#(�6��$,%(#$!�*.�-*.K(�/:)5�*(�/)�.%(3�35�?% #5�

	� F�4�	�� �����������	�� J��� %���6�'� �"K� ���� !���$����� ���� �)�'� ����	� �
�����	��������������<��)�'�����������4����%�����������	������;�	��	���(	����" �
*���� (	����� ����!#� ����� ������ �������	�"""� *�� 	��� (	����� ���	���� ��� ��!��� �
��	����!����O

��*2&� = /�$/�!� 	� /*%.�!� �(7��*#(!� K.(�*!�� �5*/5,�,/�!&� ����	9#9� K*.;5�*(�
!$%*�*3(� ��$,5� -�� )*!�� �$� #$(� @*3,�7*#(#5� %�./$� 3(%:3:!�� �*!� *.� 3�,(�
%?3�!F�'5/.(�-$%.<�".�;*,<�!$�#$(�%.*%0/*#(3������	*�*!��/(,*�*�*.@*�)(%*5G
+*9� 2$!:#5� K$)(� 5)�%$(/*&� /*%� /(�*�$� ,$(� A.(,/(� ,$)�;*�)>�� '(� A.(,/(� -�.�
K$)(3� !$!*/*%>�� = /�!� ,5/.$%$!� �/!*-?.:� =(.%$/(#5&� !5,*5#*� �/(,*�*� K$)(�
*0)5;/*�� ��*� *0� ��@5.*(�2��5*-(&�2�!�= /<� ,$)�;*�)(� ;3(,��� '.*50�@.6;-�3�!�
�*5/$)(,�1=(.%$/(#5�#*!�*0K$)(��2*5����35/94&�= /�!�)*5,�!��/)�;*�)(�6���$G
,<� �2!*-�*. /*�� �$!*2*.%(� �$��$/$)(#5� ,�3<� �.� K$/<� *.� /�-�� ;3(,<� !$� )�*G
%�*!� 2�.!*@�K5,(�� �(� !?,$!� @ - /(#�!&� +*�&� ���*2:-(#5&� -$%/:� 	� ��$,5&�%�*G
,*%9���K(.�/(.*#(#5�-*.K�&�#(!�) .�!�@ - /(#�!&�@ )5,�� �$��$/$)(#5�� �*%�-�G
K�.� !$;*,(#�$&� %�-� = /(� ,5K:.�F� ����	9#9� 2�K�*@(#5� ��$,5&� 6� %�*,*%�!� 2�!�
-$%.<� 5*,�,/6� �$/(3�0*,�� 2�./.5,%:&� 3*.:� ,$(� !$;��(#*39�� ��.� !)5*%�!&�
!/*2.$!�K$)(���

����	9#9� )�!�.<&� A.(,/$*� /*5!� ��!5*,*�*!� *�@5!,*�3� ��*%$*� $;!*!/():#$!&�
3?!9� !(- K�� �/!*-?.:� /�.2� )(%*5+*9� *.� .$!9� �*,*#9�� B$!&� %�*2� *.� )*!$!� 2�G
A.(,/:!�@ )5,/(#$!&�)(%*5+*�*�5)�%�)(�=*-$%�:!��*,%&�(�'5/.�!����'5/.�!�2�!*G
�*%(�H,�39� -�K(/*H&� /?,(-�3�!� !�)(� �2%�!5	!�:2/$):#5F�H�(��A.(,/�!�25.!*G
.*!	2.�5*!���H� ��!�@��:#(�2�@��)(/*&�%�-� *0� ���/@$-*#(!� /�*2�@.5*/�*� �/!*K5�->!�
%�.�!�K?/5,/�+*��*3!�*.�!$!/(!&�,5/@*�*%*�.$-5,!XZ���3�/5%(�*�@�*�/(#5�H,*5%*5G
,(� ;53:#5H� �*,-:/*�� =(!� 2�K�,- -�)(� *0!*.(20/*&� /$(#� *0� �K*5#9� 2$!*9� 2.�G
/.?%-�)(�0�$- 3�!F�H�*%�*0%*0*�.�,%<&�*.�2.�2�*$32�ZH�=*!�/*%�)�.@�*!�,5@�G
��*!�*0.(2(#(�6� .$!9�2$!>�� �)5*%�!�� �(��A.(,/�!� !/():#(&�@��$-:!*� �;-$K ! � 	�
�%!/*,$(!5�� '5/.<� /5,� ,$(� 2.*50%�.*(� 2�;*,(#(F� %�*� /5,� 3(% /(#�)�$&� #*!�
2�!� 3�,5� ��,% -�)(!*�� ��*� !2��6�A.(,/�!� ,$-$,-:#(�6� )�%�.$!&�@.6;>!� ,�3(�
,�39� ,5K5.�-(&� /*%� 2�:, !� !(- K(!� )*5/(#5&� /.(K5!*$!� !$2�50%*,(�� B�/ /&�
�K*53� %�.*�$/(#9� 2$!:3!� #*5� /.$%-:� 	� 2.*50(� 2(7*8*#�!� $;!/(#(���� �� �,/� ,(G
!*5!�K$)(�;*53���'5/.�!�!$�05*3��*.�3?!9�/:)5�*!�2.*!*@��$-:�2�!�!5!5.6��.(G
,>�B�;*,/*5,>�'��$@*,*$(!5�

�$� 3:,5!*$!� �2 �*,%5!� ,*(%(#>!&� !*�$K>!� %�.�!� K$)(� ,*5%*!&� 2�� @*,/*

���



!$�%�.$� !$� .$!�*!&� !$�#9�2�-��*;*�*!&� ,$(��/*,:!�@.$3/ ,:!� -:�� *0�*%*3(&�%$G
.*(!� />!:!*� ,5� )*5,5.*$!� *�@$!&� ,5�2!�%(3�*� *�@$!�35/$!�� '5/.�!� �,/� /:)*0%:!�
-5@:!*9� !$.5,/:� /.(K5�>� *.�@.6;(�6� �$,%(#$!&�2�!�#6�@ )5,(� *.� /:)5�*!&�3�3��
	� 2�!� B�;*,/$!� '��$@*,*$(!5�� '5/.�!&� ,$(��/� 3��(,*,-�3�!� )��-;*<� -()�G
,(3*!&� *0!*��*%:� /:)*0%:#5�� '�@5�K:#(�#�3�%�*3 ,�!&� /(%!� .$!�!� �$+%*!&�@ G
)5,>!� 2.*5� 2�/� )*50%5�*(�� ��!� �$+%*!� /�.2*,*,%�)(� #�3� H/52�,/H� )*5/*,*$!�
)*.0*,*,%$!&�%�-�#(�6� �*K*.<� ,5*0-�,@*,/9���� ��*� �$,%(#$!� ,$35�*(.�)(&� '5/G
.�!�,$!*2*.%(�,�3<�Q*�$)(#5�*.�/5,��2!*@ )5,(�)*!�3���*%$*��Q*�$)(#5��K$�!$�
;3(,��*.�2���*-(/*�

�.(�*!� �$(7�!�#�$,5!,*!�$;� '5/.<� -)*53�35/�*!&�@������3�� ��*@:� ��!5*G
,*9� @*3,�7*#<&� 2�!%$*� 	� ��.(� 3(% %�<�� ��., K<� 2.�-:#(� K5.(-!� '�$,@:#5��
��.,�)(� ��$,5&� ��$.�@:#5&� ):�*�$� *.� =*�,*$#5�� �(-:�� �$(7(� 2�)�.-:� /(%*�X�
��3&� %�*2� %�.*,*,%$*&� 2�!*?�:� 2�!*.*,%/*� �*5/$)*0%5!,>� 2�)�.->�� �0� %5�5/(�
2�/5*%/9� 2�) 7-;*9� *0!*.*,%(� HL52(,*!H�� ��-�� -�$@� %�.*,*,%9&� )��-*,*,%9�
2�)�.-5!� 2�!*%5*/:�� ��.� 2.*50� %�.<� 12.*50� K(�05)*%�3!� $;5*,�,/4� �$(7�!�
)5-:�� �3(,�� �.5,�� ��.0+�$!%�*/:� 	� )*�%�)*0%*5/:&� 2.*5� 2�/� 3*5!/(� @ )5,(��
Q5*3��K$)(� /$./*,@�&� ��K�*�2(,*0%�F�3(/*,�� !$� !%. K:�:3&� /:)�!� 	� !$�%52�G
�$0$� )�*%0+*(#(&� )�;*,:#(� %�.*5/����� ��� )�)�$� #9� )5!/$):!5�=*�%�)*0% #5&� *0�
�$(7(� 2$!:!� �0� )*5,�� K$)�$�� �(0)*�*� K$)(� ��K�*� ,52�/5,%*,/*&� %�-� �$(7(�
/:)�*� ,5�/)�;*�)(�� �5/� /:)5�*�*� *.� ,53�,:� )�;*$(/*&� /9� )5!/$)*9� )*!�*� ,5,(G
.:#(&�,5!�#*53!�,52�/*%(�!?,�$!�2�!*.*,%*3��!�

��,%*�$!*� 2�!� �$(7<&�%�*�#*!� ��$.�@:#5� /�.,�)(�� " )5,(�#*5�@5.�*&�3�,(�
%�*3*5/*0%$� 2(;*?.*$� 	� ,5/� 2.�K�,@*�*�� �$(3(#(� )*!<� ,�3(� �$%0/<F� )*./$G
):&�3*5@�3�!*!&�)��@(3�!*!&�-�.�!)5/�*,:�� ��3-:�/�.,�*/>&�%$.*�*.�)��@6�.$(G
0:�� ��*%:� -*-5�6� 0$,6� �$./<�� ��./<&� 2.*!*35,$&� ,5K$)(� /�.,�*/:!&� /�*� �K*� !$�
K.(�*5,5� %*K(35� �$(7$*� 2*5/$!� .$(0/*&� /�+*�$� *0�*0%:#(&� %�-� ,5*� �0&� ,5*� #*�
@�3*,/*� )*!*0%�*� ,53(%�35�� '�.5*,�� �$(7�!� *0� /�., K(!&�(�2*5/9� ,:.����� �?G
-�)(&�2(� /�., K(!�2�)�%�.5� �/#(#��%�.5*)*!� -)*53�2�K��,(/�*!� �.%�*�*!� )5-*G
,�!F� �$(7$*� *.� ;3(,�*�� �0#(#�� #*5-$� 2�#(-*,:/*&� *.� %�.5*)*!� %�*2� !�.@ K*,*!�
%�./$�!$�#�*!���

	� ����	��%�����6����� ����� 	����	�� ������� ���4�� ���	��������<� ��� �!��� �
$�����$��	 �������	 �����������������)	 """�����$�������$����������������������4# �
���!�$,�"""

	� ��*@*� /�!�2.*7�!�2�!�3�,5�+*��K$)(F�= /�$/(� �*-;*(#(�@��)�� 	�3(7�*G
%�� *0� @*,/�.(� @�K��:�*9���� !$� .:35�*$�� ��./<� 2�.:#$!*� ,�3(� .�-�$� *0��$;/�!

���



savo kambarėlio duris... Pasigedau to prizo ir originalaus degtinės butelio. 
Išnešė, ką ant greitųjų sugriebė. Kažko vertingo niekada neturėjau...

Užėjus rusams, Juozo iš kariuomenės neatleido (neišvarė), jis liko tar­
nauti "liaudies kariuomenėje". Prasidėjus karui su Vokietija, nepakluso 
įsakymui trauktis į "plačiąją tėvynę" ir parbėgo tėviškėn. Prie vokiečių 
gyveno Slabadoje, čia turėjo mamos palikimą - 12 ha ūkį. Name (jis ir 
dabar tebestovi) buvo mokykla, kurioje mokytojavo Jonas Kačiušis, o jo 
brolį Antaną Juozas samdė ūkyje šeimininkauti, nes pats irgi mokytoja­
vo. Pas jį gyveno ir mama.

-Ar buvo tada šeimą (žmoną, sūnelį) tėviškėn parsivežę?
- Ne. Žmona atvažiuodavo, bet be sūnaus, jis pas jos tėvus buvo. Ji 

įstojo mediciną Kaune studijuoti. Buvo poniška miestietė, sakė: "Į kaimą 
aš nevažiuosiu... Kaime negyvensiu!" Taip jie atskirai ir gyveno, nors vi­
sai (ir dokumentaliai) išsiskyrę nebuvo...

1944-ųjų pradžioje Juozas įstojo į gen.Plechavičiaus Vietinę rinktinę. 
Juozo dalinys stovėjo Varėnoje. Vokiečius siutino tie tūkstančiai žaliūkų, 
dykinėjančių jau visomis siūlėmis braškančio fronto užnugaryje. Pavasarį 
jie sumanė Rinktinę perimti ir panaudoti savo tikslams. Tada Juozas pali­
ko dalinį ir parsigavo namo. Bolševikams artėjant, Juozo žmona su sūneliu 
(dar mažiukas, gal dviejų metukų buvo), tėvais, seserimis ir broliu - visa 
šeima pasitraukė į Vakarus. Pats jis be svyravimo pasiliko - pasitikti "išva­
duotojų". Tam jis rengėsi visus vokiečių okupacijos metus: ginkluotam pa­
sipriešinimui telkė vyrus, rinko, kaupė ginklus.

Vienu metu, atmenu, pas jį net spintoje buvo granatų pridėta. Matė jas 
ir mama, ir Antanas Juozas buvo su reikalais į Raseinius išvažiavęs, kai 
kaime netikėtai pasirodė vokiečiai. Mama baisiai išsigando. Paskubomis 
sugriebė maišą. Mama drebančiom rankom nusitvėrusi jį laiko, Antanas 
granatas į jį it kokius agurkus krauna... Išnešė, paslėpė kažkur. O Juozui 
Raseiniuose kažkas pasakė apie tą vokiečių siautimą. Viską metęs jis par­
lėkė mamos gelbėti. Laimei, viską rado tvarkoje, tik išgąsčiu apsiėjo. Jis 
barėsi: "Ar suprantat, kad granatas taip neatsargiai krauti pavojinga. Juk 
galėjo sprogti!... O jeigu vokiečiai būtų užgriuvę ir jas radę?

- Ar esate su Juozu - partizanu susitikusi?
- Taip. Bet tik vieną vienintelį kartą... Jie būriais vaikščiojo, miške 

tada nenakvodavo, užeidavo pas žmones. Vėliau gal jau miške būdavo...
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nė iširo. Dviračiu parvažiavau į tėviškę, dar toks berniukas mane palydė­
jo...

Paskui vežė žmones, buvo karas. Prie vokiečių dirbau pačioje Šiluvo­
je. Ir Jonas Žemaitis čia tada kooperatyvo vedėju dirbo... Bolševikams 1944- 
iais sugrįžus, darbą mečiau. Bijojau, kad dėl Juozo, išėjusio į partizanus, 
manęs neišaiškintų. Kurį laiką su mama Juozo name gyvenome, paskui 
pas seserį Jadvygą Dabašinskienę, ten pat Slabadoje, buvau apsistojusi. 
Nuolatinė įtampa, baimė neapleido nei dieną, nei naktį. Nežinojai, kada 
vėl užgrius stribai, partizanų ieškodami, jiems baisiai knietėjo brolį Juozą 
surasti. O Dabašinskas, pas kurį gyvenau, rėmė partizanus, palapines ji­
ems siūdavo. Taigi bijoti, nerimauti buvo dėl ko...

Atėjo 1945 m. žiema. Kaimynas Čiapas pranešė, kad suimtas ryšinin­
kas, ir Jonui gresia pavojus. Tada aš "išnešiau kudašių" pas pažįstamus prie 
Viduklės. Anksti rytą gavau žinią, kad Dabašinskai, per naktį susiruošę, 
išvažiuoja Klaipėdos link, kad susitiksime Kryžkalnyje... Tuo tarpu Daba­
šinskai atidavė žmonėms karvę, susimetė į roges kas būtiniausia: įrankius, 
drabužius, lašinius, ir dar su tamsa išbėgo. Dar du paršiukus paliko... Kryž­
kalny susitikom. Arkliukas buvo jaunas, sunkiai traukė prikrautas roges. 
Kai tik kelias į kalniuką, išlipam ir užgulę stumiam, kad arkliukas nepri­
stotų. Per dvi dienas su dviem nakvynėm pakely pasiekėm Sakučių tary­
binį ūkį Šilutės rajone. Žmonės vis teiravosi, kur mes keliaujame? Atsa­
kinėjome: "Mokytoja į darbą važiuoja..." O ta mokytoja kelyje jau sudras­
kė pasą, kitus dokumentus, kad jų nepareikalautų, jos neatpažintų. Visą 
kelią persekiojo baimė, jausmas, kad mus jau vejasi... Raminomės tuo, kad 
ten, kur mes važiuojame, yra jau anksčiau atbėgusių...

Sakučiuose viskas sekėsi kuo puikiausiai. Joną tuoj ir išregistravo ir 
priregistravo, jis gavo darbą pieninės punkte. Buvo geras siuvėjas, tai 
greit atsirado draugų, pažįstamų, visaip paremdavo ūkvedžiai, agrono­
mai. Gyvenome ramiai, greit ir baimės atsikratėm, nes beveik visi aplin­
kui buvome vienodo likimo. Paskui Jonui atsirado mokyklos sargo vieta. 
Parsivežėm karvę, arklį jau turėjom, gavom ir žemės bulvėms pasisodinti, 
daržui. Gyvenome kaip tikri gaspadoriai. 1948-iais Dabašinskams pasiū­
lė sanitarų darbą netolimoje Kintų gyvenvietėje. Susigundė ir išvažiavo. 
Aš į Kintus nevažiavau, ryžausi savarankiškam gyvenimui. Atvažiavau į 
Klaipėdą dirbti pagal savo specialybę.
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Šibailų šeimoje gimė šeši vaikai, penki užaugo, o Jonas greitai mirė. 
Vyriausias iš jų buvo Edvardas, jauniausias - Tomas. Kuomet jų tėvai per­
sikėlė gyventi iš Dubininkų k. į Vadėnų k. ir nusipirko žemės, apytiksliai 
galima spręsti iš jų vaikų gimimo vietų. Remiantis Lietuvos valstybės isto­
rijos archyvo šaltiniais, Edvardas 1885 m. gegužės 5 d.2, Jonas 1889 m. 
liepos 11 d., Johana 1891 m. birželio 2 d. ir Karolis gimė Dubininkų k. ir 
krikštyti Marcinkonių bažnyčioje, o 1905 m. kovo 18 d. gimęs Juozas ir 
jaunesnis brolis Tomas gimė Vadėnų k. ir krikštyti Nedingės bažnyčioje. 
Iš to galima daryti išvadą, kad J.Šibailos tėvai Vadėnų k. pirko žemės 
sklypą tarp 1891 ir 1905 m.

Šibailos ir kitiems Nedingės apyl. vaikams meilę bei pasiaukojimą Tė­
vynei ir neapykantą priešams išugdė XX a. pr. kilęs nedingiečių tautinis 
susipratimas ginant lietuvių kalbą ir matytos tėvų kovos dėl tautos nepri­
klausomybės. Vaikystėje susiformavęs patriotizmas Juozapui Šibailai išli­
ko visą gyvenimą, todėl gindamas Tėvynės laisvę nuo sovietinio okupan­
to ryžosi ant Tėvynės laisvės aukuro net savo gyvybę paaukoti.

Nedingės bažnytkaimis stovi prie 22,3 km ilgio Nedingės upelio (Mer­
kio intako), piečiau nuo Nedingės ežero, apie 27 km į pietus nuo Alytaus, 
14 km į vakarus nuo Varėnos. Nedingės bažnyčią įkūrė 1844 m. sulenkėjęs 
nedingiškis generolas V.Žilinskis, todėl visos pamaldos vyko tik lenkų 
kalba, nors XIX a.pr. Nedingės parapijoje lietuviškai kalbančių buvo 4000, 
o lenkuojančių apie 500. Lietuvių susipratimas ir kova dėl gimtosios kal­
bos teisių prasidėjo 1901 m. atvykus į Nedingės bažnyčią kunigui Stibi­
riokui. Parapijiečių prašomas jis pradėjo grąžinti lietuvių kalbą į bažny­
čią. Nesutarimai aukščiausią laipsnį pasiekė 1910 m. Į ginčą įsivėlė net 
rusų gubernatorius, kurstydamas lenkus prieš lietuvius ir atvirkščiai. Bu­
vo įvesta sustiprinta apsauga ir kiekvieną sekmadienį budėdavo rusų po­
licija. Byla atsidūrė teisme, bet ginčai nesibaigė. Po to lenkuojantys ėmė 
rinkti gyventojų parašus, reikalaudami tik lenkiškų pamaldų. Netekę kan­
trybės lietuviai atėmė jų prašymus su surinktais parašais ir sunaikino. Nuo 
1911 m. visos pamaldos jau vyko lietuviams priimtina tvarka, o lenkams 
buvo sakomas specialus pamokslas. Šis lietuvių laimėjimas užrūstino V.Ži­
linskį, todėl jis nutraukė klebonui žadėtą mokėti 400 rb. metinį atlygini­
mą. Šie įvykiai Nedingės apyl. turėjo didelės reikšmės lietuvių tautinei 
savimonei. Dar XX a.pr. Nedingės gyventojai, neturėdami lietuviškos mo-
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□ Juozo Šibailos mokyklinis vadovėlis. Kauno apskrities Viešoji biblioteka
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O miškas jau čia pat - tuoj prasidės pamiškės krūmokšniai. Stepas gir­
di, kaip greta cinksi kulkos, numušdamas šakeles. Ištraukia kojas iš balno 
kilpų - pasiruošia. Staiga Oniksas sudreba - pašovė (kaip brolis ir tikėjo­
si). Dar keli žingsniai iš inercijos - ir žirgas krito, bet Stepas jau miške. 
Atsigulęs už kelmo atsišaudo. Rusai nušoka nuo arklių ir sugula. Brolio 
šoviniai greitai baigėsi - jiems ir šovinių mažiau duodavo negu raudonar­
miečiams. Tada Stepas slepia šautuvą ir dingsta miške. Po kelių dienų grį­
žo namo sveikas.

Vokiečių okupacijos metu brolis dirbo ūkyje, niekas jo nekliudė.
Atėjo 1944-ųjų vasara. Rytuose vis aiškiau girdėjosi pabūklų salvės, 

vis neramesnės sklandė žinios: frontas artėja. Okupantas keitė okupan­
tą. Ištisomis naktimis dundėjo žvyrkelis už netolimo miškelio - vokiečiai 
traukėsi. Broliai Stepas ir Alfonsas paskubomis lauko gale iškasė slėp­
tuvę-žeminę nuo artilerijos sviedinių - jie sproginėjo prie namų ir ore.

Netrukus, pasirodžius rusams, Stepas dingo iš namų - išėjo į mišką. 
Alfonsas jau buvo šaukiamojo amžiaus, o tarnauti okupantams nenorėjo: 
pasidarė slėptuvę tarp dvigubų tvarto lubų, į kurią įšliauždavo iš viršaus. 
Tvartas buvo pastatytas neseniai, besiskirstant į vienkiemius, - aukštas, 
erdvus, todėl dvigubos lubos nekėlė įtarimo. Tos slėptuvės taip ir nesurado 
per kratas. Prasidėjo kupinos nerimo ir laukimo dienos.

Tuo metu Stepo nemačiau. Beje, ir pati mažai buvau namie - mokiau­
si Ukmergėje. Tik 1945 metų rudenį, po partizanams nesėkmingo dide­
lio mūšio jie nedideliais būreliais veikė arčiau gyvenviečių. Tada susiti­
kau Stepą. Kartais perduodavau nuo jo žinias į Ukmergę.

1946 m. sausio 10 d. mane suėmė. Tais pačiais metais lageryje gavau 
nuo mamos laišką, kad nebėra Stepo. Vėliau mama papasakojo, kad mūsų 
senoje sodyboje, apleistame šulinyje (ten kaimynė laikė pieną), už kurio 
tęsėsi rugių laukas, kaimynė pastebėjo kažką įtartino ir pranešė milicijai. 
Atvažiavę enkavedistai ištraukė į palapinę suvyniotą lavoną. Mamai, užau­
ginusiai “banditus”, enkavedistai grasino ginklu, stumdė, varinėjo, bruko į 
rankas kastuvą - liepė kastis duobę. Stepo palaikai kurį laiką gulėjo Paši­
lėje (Ukmergė) ant grindinio. Vieną naktį mama, papirkusi sargybinį, su 
kita moterimi palaidojo sūnų už Pašilės kapinių tvoros, kapą užmaskavo. 
Dabar kapas kapinių teritorijoje.

Stepo žūtį matė greta gyvenusi moteris, tik bijojo pasakoti. Vis tiek
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- Sudie, mama, sudie, sesutės, sudie, tėvyne Lietuva...
Jam ėjo dvidešimt treti. Kur jo kapas, nežinau. Pašilėje ant vyresniojo 

brolio Stepo paminklo užrašiau ir jaunesniojo vardą - tebūnie nors sim­
bolinis kapas.

Matilda mus pažinojo, todėl Aliukui mirus atsiuntė telegramą. Del­
tuvoje teta, tai sužinojusi, eidama į bažnyčią, sukniubo ant laiptų ir nebe­
atsikėlė...

Motina Emilija Pakalniškienė, gimusi 1899 m., buvo savo tėvų vienin­
telis vaikas. Jauna būdama, norėjo išvažiuoti į Ameriką, bet gaila buvo 
palikti tėvus. Vėliau ištekėjusi už tėvelio laimingai gyveno, kol vyras ne­
susirgo nepagydoma liga. Liko jauna našlė, keturių vaikų motina. Sunku 
buvo, bet šiaip taip vertėsi: 25 ha ūkį nuomojo “iš pusės” arba samdė 
darbininkus. Greitai neteko mūsų, trijų vaikų. Nuolatinės kratos, kurių 
metu nusiaubia, išneša viską, kas geresnio. Prasidėjo trėmimai. Mūsų šei­
ma jau 1941 metais buvo sąrašuose, bet iki 1949-ųjų vis pavykdavo išvengti 
tos dalios. Kovo 25-ąją atvažiavo, liepė mamai ruoštis, nepaeinančios se­
nutėlės močiutės nepaėmė, duktės Janės nebuvo namie. Mamą, 60-ies metų 
sulaukusią, išvežė vieną į Irkutsko sritį, Šitkino rajoną, be teisės sugrįžti į 
Lietuvą. Iš pradžių dirbo kolūkio laukuose, vėliau - prižiūrėjo rusų vaiką. 
1953 m., kaip neturinčiai pragyvenimo šaltinio, leido atvažiuoti pas mane į 
Krasnojarsko kraštą, kur gyveno su mumis iki mirties 1978 m. liepos 6 d.

Mūsų senutėlė močiutė po mamos išvežimo greitai pasimirė. Janina 
Pakalniškytė liko viena. Viskas buvo aprašyta, konfiskuota, duonos kąsnio 
namie nebuvo, o ir ją pačią persekiojo. Tolima giminaitė padovanojo Janei 
karvę. Padariusi sviesto, nešdavo į Ukmergę parduoti ir pirko duonos. Vien­
kiemyje dar nebuvo pastatytas gyvenamasis namas. Ištuštėjus namams, kie­
mas pamažu ėmė užželti ramunėmis ir dilgėlėmis. Karvei maitintojai paš­
aro žiemai nebuvo. Sesutė vis dažniau sėdėdavo kieme viena, neišmanyda­
ma, kaip toliau gyventi, kol pakliuvo į ligoninę.

MANO KELIAS

Gimiau 1928 m. Mažeikių k., Pabaisko vls., Ukmergės aps. Šeimoje 
buvau mažiausia, tačiau ne lepūnėlė - mūsų šeimoje kiekvienas turėjome 
savo pareigas, kurias mama griežtai reikalavo atlikti.
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ir deginau šakas. Būdavo patiesia ploną bėgį nuo miško iki biržos, ant jo 
pastato vežimėlį “madironą”. Du ratukai, sujungti plokšte su kylančia į 
viršų rankena, į kurią krūtine įsirėmęs žmogus stumia tą vežimėlį su pa­
krautu rąstu. Darbą prižiūrėjo laisvai samdomas darbų vykdytojas Kas­
tulinas, labai žiaurus žmogus: keikėsi, mušė kalines. Akylai sekė, kad kas 
nors nesišildytų prie laužo, degindamas šakas ar stabtelėtų su “madiro­
nu”. Eina iš biržos ir iš tolo šaukia:

- Vižu, vižu, madirony stojat! - ir bėgam visos: kas tolyn nuo laužo, 
kas - prie vežimėlio. Tačiau blogiausia būdavo, kai vakare sustabdo bir­
žoje: vagonai atėjo. Drabužiai, apavas dieną mirkę, naktį sušąla, o vago­
nus pakrauti reikia. Kartais tik paryčiui grįžtam į zoną.

- Kokį amžių gyvenam? - dūsauja kalinės.
- Kastulino amžių... - ironizuoja kitos.
1949 m. - etapas į Irkutsko sritį (Irkutsko sr., Taišeto m., stotis Viachi­

revka, kažkelintas kilometras - toks mūsų adresas). Tai ypatingo režimo 
lageriai. Buvo tie patys miško ir dar geležinkelio tiesimo darbai, tik daug 
griežtesnis režimas: numeriai (manasis - D-242), nakčiai barakuose užra­
kinta, du laiškai per metus, sustiprinta sargyba ir kt.

1949 m. išvežus mamą siuntinių nebegaudavau, bet jau pripratau prie 
darbo ir būvio sąlygų, vėl sugrįžo viltis: gal sulauksiu laisvės, o gal ir aukš­
tąjį mokslą baigti pasiseks?..

Paskutiniai - šeštieji - metai buvo lengvesni: lietuvaitė Danutė - “mas­
ter liesa”- paėmė savo pagalbininke. Mūsų pareigos būdavo rytą sustaty­
ti prie darbo brigadas, o vakare priimti paruoštą mišką. Dieną dar reikė­
davo padėti nuimti užkibusius medžius pagal saugaus darbo taisykles (rei­
kėdavo virvių - rišti, traukti). Aš, būdavo, imu iš dirbančios “lučioką” ir 
sekančiu medžiu numušu pakibusį. Kartais nepavykdavo iš karto numuš­
ti, pakibdavo iš trijų pusių vienas po kito keli medžiai, sudarydami tokią 
išsiskėtusią gubą. Tada nieko nelieka, kaip lįsti į tą gubą ir pjauti pagrin­
dinį medį. O šiam sutreškėjus, iš anksto pramintu taku sprukti kuo grei­
čiau į šalį. Kartais patreška ir nutyla, o pakibę medžiai tebestovi. Tada 
vėl sėlini su lučioku, galvą užrietusi... Tačiau nelaimingų atsitikimų išven­
giau.

Lageryje sutikau puikių, garbingų moterų, kurios mums, jaunoms, buvo 
tarsi motinos. Tai Adelė Dirsytė ir Anelė Stankūnaitė Taišeto lageriuose.
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□ Levard Adleiba. Miško darbai Sibire



kėbulo kampą... Atvažiavus komendantas visus suregistravo, pranešė, kad 
esam ištremti iki ypatingo įsakymo (“do osobogo rasporiaženija”). Ka­
dangi lageryje mums už darbą nieko nemokėjo, davė avanso pradžiai, 
kad nusipirktume duonos. Aš nusipirkau 0,5 kg “pagalvėlių” ir neužmi­
gau, kol visų iki vienos nesučiulpiau (ir nieko neatsitiko!). Tiesa, lageryje 
duodavo 0,4 kg cukraus mėnesiui, ne byrančio, o rudo, “šliaužiančio”.

Vagys į darbą nėjo: gėrė, lošė kortomis, persekiojo moteris. Komen­
dantas pakvietęs pabardavo, ir viskas tuo baigdavosi.

Mūsų moterims teko slėptis už padoresnio vyriškio peties. Nebuvau 
išimtimi. Mano vyras - kalnietis abchazas, politinis kalinys, 10 metų ka­
lėjęs Džezkazgano lageriuose ir vario rūdos šachtose. Kaukaziečių “ur­
kos” vengė, nesigyrė lokiu-prokuroru (“taiga - zakon, medved - proku- 
ror”). Registruojant santuoką, pasilikau savo pavardę, juokavau, kad ne­
patinka vyro pavardė - Adleiba (abchazų pavardės kirčiuojamos pirmame 
skiemenyje). Vėliau, sugrįžus į Lietuvą, man teko pataisyti tuos nešventin­
tus ryšius. Taigi pradėjome bendrą gyvenimą. Mano “pasoga” sudarė iš 
skiautelių pasiūta anklodė, vyro turtas - medinis lagaminėlis, jame - šau­
kštas-šakutė, kareiviškas “tandemas” ir pora batų, kuriuos vėliau teko iš­
keisti į du kibirus bulvių.

Mama tremtyje buvo šokiruota, sužinojusi, kad mano vyras nelietuvis, 
laiškuose gavau barti, bet susitikus jis pavadino ją “mama” ir iki jos dienų 
pabaigos niekad nepasakė nepagarbaus žodžio. Netekusi dviejų sūnų, mo­
tina buvo labai patenkinta žentu.

1953 m. gimė dukrelė Janina, po pusantrų metų - sūnelis Stanislovas. 
Mama jau gyveno su mumis. Tuo metu gavome iš Lietuvos žinią, kad mano 
sesuo Janina - psichiatrinėje ligoninėje. Pasitarę nusprendėme, kad reikia 
ją parsivežti. Tuo pat laiku susirgo poliomelitu mūsų pusantrų metų sūne­
lis. Pabuvusi ligoninėje, kol ėmė mano kraują perpylimui, palikusi jį mo­
čiutės globai, išvažiavau į Lietuvą. Stasiuką nuo grėsmingų ligos pasekmių 
pavyko išsaugoti, liko tik nedideli pokyčiai. Atsivežiau seserį. Po motinos 
išvežimo ją prislėgė sunki depresija, dar kiek laikėsi, visomis išgalėmis sten­
gėsi įsikibti į gyvenimą. Nepavyko. Sesers ligoninėje nepagydė, o ligą pa­
aštrino ir ji liko nepagydomu ligoniu. Janina sakė, kad gydė aminazinu ir 
dar kažkokiomis injekcijoms, po kurių netekdavo sąmonės.

1955-1956 m. gavome pasus su žyme: “položenije o pasportach” (“pa-
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tomis platesni, skečiasi, todėl vagonėlis nuo bėgių nuslysta. Jį iš visų jėgų 
keli, vėl statai ant bėgių ir vėl stumi, stumi, vos pavilkdamas kojas. O 
jėgos silpsta, jauti, kaip sveikata menksta. Pilvas toks tuščias, tuščias.

Neįvykdysi išdirbio normos, bus sumažintas maisto davinys. Čia nie­
kam nesvarbu, kad tu vieną kartą nugriūsi ir neatsikelsi. Čia tu - niekas. 
Tavo mirtis čia niekam nesvarbi - vagonėlį stumti atvarys kitą...

MIRTIES PADĖJĖJAI

Tu dabar tik numeris H-362, kuris net gamtos reikalą turi atlikti ant 
tam tikro bako su rankenomis - paraškęs. Tu, kaip dabar numeruojamos 
karvės, savo numerį nešioji ant kepurės priekio, ant kairės kelnių kleš­
nės priekio ir ant nugaros.

Kai jau dirbti visai nepajėgi, gali kreiptis į sanitarinį punktą. Ten “po­
moščniki smerti” (mirties padėjėjai - taip mes vadinome lagerių medi­
kus) pirmiausia liepdavo nusimauti kelnes. Tada griebia už užpakalio: jei 
į sėdynę dar galima įgnybti ir neturi temperatūros - esi tinginys ir simu­
liantas, nenori “išpirkti savo kaltės tarybinei liaudžiai ir didžiajai tarybi­
nei tėvynei”. Atleidimo nuo darbo negausi ir vėl būsi nuvarytas giliai po 
žeme į šachtas stumdyti vagonų. O tau - tik dvidešimt metų, o tu žinai, 
kiek metelių “nuteistas” čia būti...

Tiesa, “pomoščniki smerti” kartais patardavo išgerti stiklainį pušų 
spyglių nuoviro. Padeda nuo “cingos” - dantys ne taip greitai iškris.

IŠ KUR ŽMOGUS TURI TIEK JĖGOS?

Taip norėdavau susirgti, kad nors dieną kitą būčiau atleistas nuo to 
pragaro darbo, bet čia jokia liga kaip tyčia nekibo. Net patys stebėdavo­
mės: iš kur tiek žmogus turi jėgų ir sveikatos, kad gali tą jungą tempti?

Pusryčiaudavome, jeigu tai galima pavadinti pusryčiais, šeštą valan­
dą, o pietus ir vakarienę atiduodavo iš karto 23 vai. 30 min. Septyniolika 
su puse valandų išbūdavome nieko valgomo burnoje neturėdami.

Miegame tik penkias su puse valandos, o kai reikia eiti į pirtį ar par­
sinešti malkų iš sandėlio kai kelias užpustytas - laiko miegui lieka dar 
mažiau.
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Klišių kaimo. Pasiteiravau. Pasirodo, tas pats - Pranas Kriščiūnas! Štai 
tau ir “plačioji tėvynė”. Lietuvoje vieno kaimo bernai su kito kaimo vy­
rais nedažnai susitikdavome, o štai čia, Magadane, - kaimynas, tas mano 
likimo brolis! Tai kiek lietuvių į kalėjimus rusai sugrūdo, jog tokiame 
lageryje tarp kelių šimtų kalinių sutinki žmogų iš gretimo kaimo? Tai kas 
Lietuvoje liko?

Nuo to laiko mudu su Pranu Kriščiūnu dalijomės duonos kąsniu. Pra­
nas man buvo tarsi vyresnis brolis. Aš, areštuotas mokyklos suole, netu­
rėjau specialybės, negaudamas jokių siuntinių, negalėjau duoti kyšio ir 
gauti bent kiek lengvesnį darbą. Šis man patarė mokytis gręžėju. Mat ir 
pats juo dirbo.

���L����������L�����������������L�RS���������

Gręžėjo darbas, viena vertus, turėjo teigiamų bruožų, kitą vertus, bu­
vo taip pat labai pavojingas. Gręžėjai dirbdavo tik 4-5 valandas. Jei įvyk­
dydavai darbo normą, gaudavai didesnį maisto davinį. Tačiau uolienų 
gręžimas šachtoje suspaustu oru taip pat buvo katorginis: gręžėjai iš dar­
bo vietos išlįsdavo balti kaip iš malūno, prisikvėpavę uolienų dulkių.

Aš kito pasirinkimo neturėjau, todėl atmintį - Magadano šachtų uo­
lienų dulkes - plaučiuose nešiojuosi ir šiandien, nors gręžėju tedirbau tik 
pusę metų. Gydytojai žino šią kalinių šachtininkų ligą ir parašo diagnozę 
- silikotuberkuliozė. Nuo jos mano likimo brolis Pranas Kriščiūnas, ne­
sulaukęs nė šešiasdešimties, pasimirė, nes gręžėju dirbo ilgiau.

���������������

Vieną kartą užėjęs į lagerio KVČ (“kulturno-vospitatelnaja čast”, kul­
tūros-auklėjamasis skyrius) sužinojau gerąją naujieną: po mėnesio baig­
sis mano kalinimas. Atrodytų turėjau džiaugtis šia nelaukta žinia, tačiau 
išėjo priešingai, mano dalia dar labiau pasunkėjo: tos dienos pasidarė 
ilgos, kankino laisvės ilgesys, nerimą kėlė mintis, kur reikės dingti, kai 
paleis iš lagerio?

Galutinai laisvės vėjas padvelkė, kai leido nusiimti numerius ir augin­
ti plaukus. Tai buvo garantija, kad tikrai paleis.
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1950 m. šv.Kalėdų rytą mūsų etapas paliko Lukiškių kalėjimą, atsi­
sveikino su Lietuva ir iškeliavo ten, iš kur ne visiems buvo lemta sugrįžti.

Pirmas sustojimas - Maskva, Krasnaja Presnia. Tai milžiniškas kalėji­
mas -visasąjunginis persiuntimo punktas. Čia sutikom Naujuosius 1951- 
uosius metus.

Kitas "komunos" sustojimas - Sverdlovsko kalėjimas. Kas galėtų su­
skaičiuoti, kiek čia praėjo lietuvių nuo 1917 m.?

Toliau - Uralas, o už jo - Kazachstano pradžia, dar caro laikais įreng­
tas Petropavlovsko kalėjimas. Apie 1000 km ir pasirodo Juodosios Gal­
vos - kazachų kalba Karagandos - paskirstymo lageris Maikodukas.

Kiekvieną didesnį etapą sutikdavo pats Juodosios Galvos “šeiminin­
kas” su “džiugia” žinia išrikiuotiems vergams: “Jūs atvažiavote ne į ku­
rortus, o savo kūnais patręšti nederlingą Kazachstano žemę, kurioje mes 
auginsime mandarinus”.

Galų gale beveik po 4 mėnesių kelionės pasiekėme galutinį paskirsty­
mo punktą - Dubovką p/d 419/5.

Čia, anglies kasykloje, žuvo ir pirmasis, bet ne paskutinis mūsų etapo 
lietuvis Vaclovas Šaulys.

Dauguma Juodosios Galvos kalinių Vakarų Ukrainos ir Baltijos tautų 
gyventojai. Kitų tautybių buvo nedaug. Gal kiek daugiau rusų - buvusių 
Vlasovo armijos karių. 1951-1952 m. iš čia išvyko etapai į Ekibaztūzą, 
Vorkutą, Norilską.

Vėliau, pagal nacistų konclagerių metodiką, į mūsų zoną atgabeno 
Vorotnicevo-Abanino plėšikų gaują. Jiems buvo “suteiktos” lagerio žanda­
rų pareigos. Kriminaliniai patys varė į darbą, patys sodino į karcerį, pa­
tys mušė ir kankino kitus kalinius, patys eidavo per barakus reikalauda­
mi duoklės. Vieną 1952 m. naktį užpuolė angliakasių baraką. Mušė žvė­
riškai, negailestingai. Vienas lietuvis Vytukas nuo Kretingos pasiprieši­
no ir čia pat buvo nudurtas. Nudūrė rusas pravarde Finas.
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□ Sėdi iš kairės antras Balys Jukne­
vičius, trečias Vincas Urbonas, stovi 
trečias Čaplikas, ketvirtas Gediminas 
Kraponas, šeštas Ruzgas. Dubovka 
1955 m.

□ Karagandos smėlynuose praleistas 
dienas prisiminti. Balys Juknevičius ir 
Gediminas Kraponas. 1955 09 07 
Dubovka.
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laiškų namiškiams rado ir porą, rašytų “kūmui”. Skundė lietuvius. Laiš­
kų turinys, gramatinės klaidos (rašyta rusiškai) ir rašymo maniera rodė, 
kad rašyta ne lietuvio ir ne ruso, nes jų zonoje nebuvo. Autorių greitai 
išaiškino. Tai buvo latvis, “visai nemokantis” lietuviškai.

Ėjom sunkiu keliu, bet gėdos Lietuvai nepadarėm. Buvome eiliniai 
tautos vaikai, bet gerai supratom, ką reiškia tautos garbė! Iš maždaug 
200 lietuvių kalinių Judo čekistai nesurado...

Mūsų lageris buvo skirtas 3000 kalinių, o kalėjo tik apie 700, todėl 
dalis barakų buvo tušti. Vieną naktį užsiliepsnojo barakas, prikrautas įvai­
rių rakandų. Kaliniai gaisro “nematė”. Barakas sudegė...

“Speco” išlaikymas čekistams pasidarė per brangus. 1955 m. balan­
džio mėn. buvo paskelbtas visų lagerio kalinių etapas. Taip pasibaigė vie­
no “speco” epopėja, o jų buvo dar daug mūsų kelyje.

Žinau, tikiu - dar yra bendražygių iš kadaise garsaus Karabaso! Pa­
rašykit, bičiuliai, atsiminimus, ir ne tik iš Karabaso!

LAGERIS VELNIO SALOJE

1948 m. Gulago administracija įsteigė ypatinguosius lagerius politi­
niams kaliniams. Nuo bendro režimo speclageriai skyrėsi tuo, kad grįžu­
sius iš darbo užrakindavo barake ir iki 6 vai. ryto niekas niekur negalėjo 
išeiti. Per metus buvo galima parašyti 2 laiškus rusų kalba pagal valgyklo­
je iškabintą standartą, drabužius apkarstė iš visų pusių numeriais. Par­
duotuvės nebuvo, nes pinigų neturėjome: alkaną lengviau išlaikyti pa­
klusniu.

Karagandos lageriai priklausė vadinamajai smėlynų (pesčianyje) la­
gerių grupei p/d419. Vyriausias “šeimininkas” - Maskvos įgaliotinis ge­
nerolas majoras Sergejenko. Šiai “tautų brolijai” priklausė Karagandos 
srities lageriai: Aktasas - 1 lageris, Dubovka - 2, Timer-Tau - 1, Saranė - 
1, Čiurbai-Nura - 2, Karaganda - 3, Michailovka -1, Fiodorovka - 2, 
Spaskas. Visuose lageriuose, išskyrus Spaską, būdavo apie 3000 kalinių. 
Be to, nepriskaičiavau moterų lagerių ir Maikaduko persiuntimo punk­
to. Iš tų 3000 kalinių maždaug 500 buvo lietuviai.

Spaske pastoviai būdavo apie 20 000 kalinių. Daugiausia invalidai, 
kuriuos suveždavo iš viso krašto numirti. Daugelį jų priglaudė nesvetinga
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