㰀洀攀琀愀 栀琀琀瀀ⴀ攀焀甀椀瘀㴀∀䌀漀渀琀攀渀琀ⴀ吀礀瀀攀∀ 挀漀渀琀攀渀琀㴀∀琀攀砀琀⼀栀琀洀氀㬀 挀栀愀爀猀攀琀㴀甀渀椀挀漀搀攀∀㸀 㰀洀攀琀愀 渀愀洀攀㴀∀䜀攀渀攀爀愀琀漀爀∀ 挀漀渀琀攀渀琀㴀∀䴀椀挀爀漀猀漀昀琀 䘀爀漀渀琀倀愀最攀 㔀⸀ ∀㸀 㰀氀椀渀欀 爀攀氀㴀∀䔀搀椀琀ⴀ吀椀洀攀ⴀ䐀愀琀愀∀ 栀爀攀昀㴀∀攀猀愀氀漀渀甀ⴀ戀爀漀氀椀愀椀开昀椀氀攀猀⼀攀搀椀琀搀愀琀愀⸀洀猀漀∀㸀 㰀氀椀渀欀 爀攀氀㴀∀琀栀攀洀攀䐀愀琀愀∀ 栀爀攀昀㴀∀攀猀愀氀漀渀甀ⴀ戀爀漀氀椀愀椀开昀椀氀攀猀⼀琀栀攀洀攀搀愀琀愀⸀琀栀洀砀∀㸀 㰀℀ⴀⴀ嬀椀昀 最琀攀 洀猀漀 㤀崀㸀㰀砀洀氀㸀 㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀㘀⸀ 瀀琀㬀昀漀渀琀ⴀ昀愀洀椀氀礀㨀☀焀甀漀琀㬀䤀洀瀀愀挀琀☀焀甀漀琀㬀Ⰰ☀焀甀漀琀㬀猀愀渀猀ⴀ猀攀爀椀昀☀焀甀漀琀㬀∀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㌀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀
Sudarė Albina VENSKEVIČIENĖ 㰀瀀 愀氀椀最渀㴀∀挀攀渀琀攀爀∀ 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀挀攀渀琀攀爀∀㸀
㰀漀㨀瀀㸀☀渀戀猀瀀㬀㰀⼀漀㨀瀀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㌀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㈀⸀ 瀀琀∀㸀
㰀椀洀最 椀搀㴀∀开砀 开椀 㘀㠀∀ 猀爀挀㴀∀攀猀愀氀漀渀甀ⴀ戀爀漀氀椀愀椀开昀椀氀攀猀⼀攀猀愀氀漀渀甀ⴀ戀爀漀氀椀愀椀ⴀ㈀⸀樀瀀最∀ 眀椀搀琀栀㴀∀㔀㌀∀ 栀攀椀最栀琀㴀∀㔀 ∀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㌀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㈀⸀ 瀀琀∀㸀嘀䤀䰀一䤀唀匀
„VYTURYS" 1991
㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀 18.0pt;font-weight:bold">TAI TOKS PARGRĮŽIMAS
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 Mes iki 愀椁漀氀 搀愀爀 琀椀欀猀氀椀愀椀 椀爀 渀攀縀椁渀漀洀攀 氀椀攀琀甀瘀椀猀 琀愀甀琀漀猀 猀琀愀氀椀渀椀猀琀椀渀ᜀ 最攀渀漀挀椀搀漀 欀爀愀甀瀀椀猀 rezultatų. Ne tik lietuvių tautos, bet ir mūsų žemėje gyvenan椁猀 瘀椀猀猀 欀椀琀猀 tautų. Iki vieno visų žuvusių arba visai suluošintų veikiausiai ir 渀攀猀甀縀椁渀漀猀椀洀Ⰰ 戀攀琀 欀愀猀搀椀攀渀 瘀椀猀 愀琀猀椀猀欀氀攀椀搀縀椁愀渀琀 渀愀甀樀漀洀猀 愀甀欀漀洀猀Ⰰ 縀甁瘀甀猀椀猀樁猀 skai椁甀猀 樀愀甀 猀瘀攀爀椀愀猀椀 瀀攀爀 瀀甀猀ᤀ 洀椀氀椀樀漀渀漀Ⰰ 琀愀椀 ᐀†欀愀猀 愀攁愀琁愀猀 䰀椀攀琀甀瘀漀猀 最礀瘀攀渀琀漀樀愀猀⸀ Kai anais metais sužinojome, kad kas šeštas lenkas žuvo per Antrąjį pasaulinį 欀愀爀Ԁ 椀爀 渀愀挀椀猀 漀欀甀瀀愀挀椀樀ԀⰁ 愀椁爀搀椀渀最愀椀 甀縀樁愀甀琀ᜀ洁攀 欀愀椀洀礀渀甀猀⸀ 伀 搀愀戀愀爀 洀愀琀漀洀攀Ⰰ 欀愀搀 椀爀 mūsų žmonės buvo tokiam pa椁愀洀 最攀渀漀挀椀搀漀 欀攀氀礀樀攀Ⰰ 瀀愀瘀愀搀椀渀琀愀洀攀 猀漀挀椀愀氀椀稀洀甀⸀ 吀椀欀琀愀椀 reikėtų nepamiršti, kad šita Golgota nesibaigė su Stalinu, o tęsėsi visą 戀爀攀縀渁攀瘀椀樀ԀⰁ 琀椀欀琀愀椀 樀愀甀 欀椀琀愀椀瀀 ᐀†甀縀猁椀洀漀樀甀猀 椀愀琁椀爀瀀椀渀琀椀 琀愀甀琀愀猀 椀愀 瘀椀猀猀 縀洁漀最椀愀欁猀 vėžių iškrypusiame internacionalizme ir jo didžiausiame išradime — tarybinės 戀攀渀搀爀椀樀漀猀 欀愀琀椀氀攀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀䄀爀 šitokios įžangos reikia?
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 Reikia, 渀攀猀 琀甀爀椀洀攀 ⼀瘁愀爀搀椀渀琀椀 樀欀爁ԀⰁ 椀愀 欀甀爀椀漀猀 瀀愀猀攀洀猀椀洀 爀椀攀愀欁甀Āias vandens. Mūsų 搀攀氀渀甀漀猀攀 琀攀氀瀀愀 琀椀欀爀愀 欀渀礀最愀⸀ 吀漀搀ᜀ氁 渀漀爀ᜀ琁甀洀攀 瀀愀猀攀欀琀椀 Ḁ䄠洀縀椁渀漀 ⼀愁愁氀漀 縀攁洀ᜀ猁☀焀甀漀琀㬀Ⰰ 漀 tiksliau — vienos ten tilpusios apybraižos „Mokytojai ir mokiniai" veikėjų 琀漀氀椀洀攀猀渀⼀ 最礀瘀攀渀椀洀Ԁ⸁㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀䄀欀 瘀椀猀甀爀
mes dabar skubame, vis norėdami grei椁愀甀 欀Ԁ 渀漀爀猀 最攀爀漀 渀甀瘀攀椀欀琀椀Ⰰ 渀攀猀 欀愀猀 樀愀甀
padaryta, tai padaryta, kas žino, ar ilgam ta pertvarka, ar ilgam tas leidimas 氀愀椀猀瘀愀椀 欀愀氀戀ᜀ琁椀 椀爀 搀愀甀最 欀Ԁ 搀愀爀礀琀椀⸀ 怀椁琀愀椀瀀 瀀愀欀愀氀戀愀 氀椀攀琀甀瘀椀愀椀Ⰰ 漀 樀椀攀 欀愀爀Āių 椀猀琀漀爀椀樀漀猀 瀀愀洀漀欀猀 搀愀甀最 椀愀欁攀渀琀ᤀ 椀爀 搀愀甀最 瀀愀琀礀爀ᤀ⸁ 吀愀猀 樀猀 愀瀀搀愀椀爀甀洀愀猀 渀攀猀洀攀爀欀琀椀渀愀猀Ⰰ
nes jisai skatina pastangas kažką svarbaus nuveikti, suspėti. Taigi leisdami 琀Ԁ 欀渀礀最Ԁ 琀甀爀ᜀ樁漀洀攀 猀欀甀戀ᜀ琁椀Ⰰ 渀攀猀 洀愀琀ᜀ洁攀Ⰰ 欀愀椀瀀 縀洁漀渀ᜀ猁 瀀愀猀椀椀氀最ᤀ 琀椀攀猀漀猀 縀漁搀縀椁漀⸀
Reikia ir dabar skubėti, ne vien dėl abejonių, o labiau dėl to, kad šitas 搀愀爀戀愀猀 搀椀搀縀椁愀椀 瀀爀愀猀洀椀渀最愀猀Ⰰ 最礀瘀椀攀洀猀 椀爀 洀椀爀甀猀椀猀樁猀 愀琀洀椀渀椀洀甀椀 爀攀椀欀愀氀椀渀最愀猀⸀ 怀椁琀愀猀
artėjimas į tiesą ir jos apvalymas, yra akių nuskaidrinimas, kad gerai 洀愀琀礀琀甀洀攀 欀攀氀椀猀 ⼀ 愀琀攀椀琀⼀ 琀椀攀猀甀洀甀猀 椀爀 搀甀漀戀攀猀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀吀愀搀愀
beskubant nesuspėta išsikalbėti su Algimantu Vai椁欀渁甀Ⰰ 欀愀樀欀爁甀 渀甀漀 䰀攀搀樀欀爁椀漀⸀
Kajūras? Kas tai? Lietuvos žmonėms šitas žodis nežinomas. Paaiškiname: kajūras ᐀†琀愀椀 攀氀渀椀猀 愀爀 愀甁渀猀 欀椀渀欀椀渀椀漀 瘀愀縀渁礀Āiotojas. Taip, Stalino klika išmokė 氀椀攀琀甀瘀椀甀猀 渀愀甀樀猀 瀀爀漀昀攀猀椀樀猀⸁ 䈀攀 欀愀樀欀爁漀Ⰰ 搀愀爀 瀀愀洀椀渀ᜀ欁椀洀攀 椀爀 氀愀瘀漀渀猀 椀愀瘁攀縀椁漀琀漀樀甀猀Ⰰ
kurių buvo lageriuose ir tremties vietose. Buvo ir Trofimovsko saloje, visa 戀爀椀最愀搀愀 欀愀猀搀椀攀渀 瘀攀縀ᜁ 椀爀 瘀攀縀ᜁ 洀椀爀甀猀椀甀猀⸀ 䰀椀攀琀甀瘀椀愀椀 椀愀洁漀欀漀 椀爀 愀渀最氀椀猀 欀愀猀琀椀
Vorkutoj, Intoj, Kuzbase. Dar daug ko buvo priversti išmokti katorgoj. Išmoko 渀愀甀樀漀 欀愀樀欀爁漀 搀愀爀戀漀 椀爀 䄀氀最椀猀 嘀愀椀Āiūnas, jaunas berniokas nuo aukštai椁猀 欀爀愀愀琁漀Ⰰ
kai tėvą ten suėmė ir nuteisė už „antitarybinę propagandą" penkeriems metams. 一攀猀 爀攀椀欀ᜀ樁漀 最椀渀琀椀猀 渀甀漀 戀愀搀漀 洀椀爀琀椀攀猀Ⰰ 欀愀椀 愀攁椀洀漀樀 氀椀攀欀椀 瘀椀攀渀愀猀 瘀礀爀愀猀⸀ 吀愀椀 椀愀洁漀欀漀
valdyti šunų kinkinį, toli išvažiuodavo į tundrą, į salas, į užšalusią jūrą 縀瘁攀樀漀琀椀⸀ 䤀爀 瘀椀猀 搀愀椀渀甀漀搀愀瘀漀 戀攀欀爀愀愀琁ᜀ樁攀 猀渀椀攀最漀 椀爀 氀攀搀漀 瀀氀愀琀礀戀ᜀ樁攀Ⰰ 最椀渀搀愀洀愀猀椀猀 渀甀漀
šal椁漀Ⰰ 戀愀搀漀 椀爀 洀椀爀琀椀攀猀⸀ 一攀猀攀渀椀愀椀 椀愀ᜁ樁漀 欀渀礀最愀 Ḁ䰠攀椀猀欀椀琀 ⼀ 吀ᜀ瘁礀渀ᤀ☁焀甀漀琀㬀Ⰰ 欀甀爀 礀爀愀 樀漀
ir sesers Jūratės gražiai parašyti atsiminimai. Algis parašė ir eilėraš椁猀Ⰱ
viename jų šitaip sako:
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀䐀愀戀愀爀
kiek platesnis pokalbis su Algirdu Marcinkevi椁甀洀Ⰰ 搀愀爀 瘀椀攀渀甀 琀漀猀 欀渀礀最漀猀
veikėju, dar vienu, iš genocido ištrūkusiu eiliniu žmogumi. Ten tada visi buvo 椀爀 攀椀氀椀渀椀愀椀Ⰰ 椀爀 瀀愀瀀爀愀猀琀椀⸀ 嘀椀猀椀 氀礀最椀愀椀 愀氀欀愀渀椀 椀爀 猀甀愀愁氀ᤀⰁ 渀攀猀 渀攀戀攀氀椀欀漀 渀攀椀
rangų, nei aukštų postų. Galėjo būti didelė tiktai dvasios stiprybė, galėjo 戀欀琁椀 洀攀渀欀愀 琀椀欀琀愀椀 搀瘀愀猀椀漀猀 洀攀渀欀礀猀琀ᜀ⸁ 䄀氀最椀爀搀漀 最礀瘀攀渀椀洀攀 渀椀攀欀漀 礀瀀愀琀椀渀最漀 渀攀⼀瘁礀欀漀Ⰰ
bet pasiprašiau jį prie diktofono todėl, kad jis buvo 1989 metų vasaros 搀椀搀縀椁漀樀漀 氀椀攀琀甀瘀椀猀 縀礁最椀漀 ⼀ 怀椁愀甀爀ᤀ 搀愀氀礀瘀椀猀⸀ 倀攀爀渀愀椀 搀縀椁愀甀最ᜀ洁ᜀ猁 椀爀 瘀攀爀欀ᜀ洁
girdėdami Tautiškos giesmės žodžius, vėl keldami trispalvę, metų metais 琀爀漀愀欁ᤀⰁ 搀愀戀愀爀 最ᜀ爁ᜀ洁攀 瘀椀攀渀礀戀ᜀ猁 椀爀 猀琀椀瀀爀礀戀ᜀ猁 搀瘀愀猀椀渀⼀ 猀欀愀椀搀爀甀洀Ԁ⸁ 倀愀猀欀甀椀 琀Ԁ
Lietuvos atgimusį dvasios stiprumą pajutome Baltijos kelyje nuo Vilniaus iki 吀愀氀椀渀漀Ⰰ 欀愀椀 渀攀瀀愀縀⼁猁琀愀洀漀 縀洁漀最愀甀猀Ⰰ 漀 椀愀 琀椀欀爀猀樁猀 琀椀欀爀漀 戀爀漀氀椀漀 椀爀 猀攀猀攀爀猀 爀愀渀欀漀猀
tvirtam paspaudime nubėgo pulsas per visus tris milijonus. Ak 椁愀 瘀ᜀ氁 琀椀攀欀
daug patoso, bet nesigėdinkime, nes tai nuoširdu, nepakartojama ir 渀攀瀀愀洀椀爀愀琁愀洀愀⸀ ఀ椁愀 渀攀 洀愀椀瘀礀洀愀猀椀猀Ⰰ 漀 琀椀欀爀愀猀 樀愀甀猀洀猀 瀀愀欀椀氀甀猀 渀甀漀愀椁爀搀甀洀愀猀Ⰰ 瀀爀椀欀ᜀ氁ᤀ猁
visą Lietuvą. Dabar gal jau visam likusiam gyvenimui įkvėpėm laisvės oro. 紀椁渀椀愀Ⰰ 欀愀椀 瘀ᜀ氁 最爀⼀縁琁愀洀攀 ⼀ 欀愀猀搀椀攀渀礀戀ᤀⰁ 渀攀椀愀戁氀ᜀ猁琀愀 愀椁琀愀猀 搀瘀愀猀椀渀椀猀 瀀愀欀椀氀椀洀愀猀Ⰰ
nors tikrovėje matom dar pernelyg daug blogio. Lietuvių vieningumas yra 搀椀搀攀氀椀猀 瀀愀爀愀搀漀欀猀愀猀㨀 愀椁琀愀 琀愀甀琀愀 猀愀瘀漀 栀椀洀渀攀 甀縀猁椀爀愀愀ᜁ Ḁ嘠愀爀搀愀渀 琀漀猀 䰀椀攀琀甀瘀漀猀
vienybė težydi" ir gieda kiekviena proga, mažas ir senas nuolat kartoja, 瘀椀猀甀漀洀攀渀ᜀ猁 瘀攀椀欀ᜀ樁愀椀 爀愀最椀渀愀⸀ 吀椀欀琀愀椀 渀愀洀漀 瀀愀爀ᜀ樁ᤀ猁 搀愀縀渁愀椀 瀀愀樀甀渀琀椀Ⰰ 欀愀搀 渀攀搀愀甀最
tėra tos vienybės, kiek vienas kitą beragintume. Ir patys stebimės šitaip 攀氀最搀愀洀椀攀猀椀⸀ 吀椀欀 愀琁愀椀 瘀ᜀ氁 愀琀欀縁椁愀 樀甀漀搀愀猀 瀀愀瘀漀樀愀甀猀 搀攀戀攀猀椀猀Ⰰ 椀爀 瘀ᜀ氁 猀琀漀樀愀 縀洁漀最甀猀
prie žmogaus. Lietuvai reikia pavojų grėsmės, nes tada ji gražiausia, o jos 縀洁漀渀ᜀ猁 瘀椀攀渀椀渀最椀 椀爀 瘀攀椀欀氀欀猁⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀吀愀Āiau ar 渀攀瀀愀猀椀爀漀搀ᜀ 最爀愀縀椁愀甀猀椀愀Ⰰ 渀攀瀀愀猀椀攀欀椀愀洀愀椀 愀甀欀愀琁漀猀 搀瘀愀猀椀漀猀 䰀椀攀琀甀瘀愀 愀椁Ԁ 氀椀攀瀀ԀⰁ 欀愀椀
Kėdainių aerodrome nusileido galingas svetimos kariuomenės lėktuvas su 120 琀爀攀洀琀椀渀椀猀 瀀愀氀愀椀欀猀Ⰱ 欀愀椀 椀愀渁攀愀愁洀甀猀 欀愀爀猀琀甀猀 搀攀渀最ᜀ 琀愀甀琀椀渀ᜀ猁 瘀ᜀ氁椀愀瘀漀猀Ⰰ 漀 渀攀琀爀甀欀甀猀
miestų ir miestelių gatvėmis nuvilnijo žmonių marios iškilmingose laidotuvėse. 吀愀椀 戀甀瘀漀 琀愀椀瀀 琀愀甀爀甀Ⰰ 搀椀搀椀渀最愀Ⰰ 琀漀欀椀愀 最椀氀椀 椀爀 搀椀搀攀氀ᜀ 瀀愀最愀爀戀愀 欀愀渀欀椀渀椀愀洀猀Ⰰ 欀愀搀 椀爀
pa椁猀 最爀愀縀椁愀甀猀椀猀 縀漁搀縀椁猀 瀀爀椀琀爀欀欁漀⸀ 䤀愀 欀甀爀 琀椀攀欀 琀愀甀爀椀漀猀 樀ᜀ朁漀猀℀⸀⸀ 吀Ԁ 渀攀瀀愀洀椀爀愀琁愀洀Ԁ
vakarą vis prisimindami, mąstome — ar ne šitas žygis yra svarbiausio posūkio 瘀椀渀最椀猀 ⼀ 搀瘀愀猀椀渀ᤀ 䰀椀攀琀甀瘀漀猀 渀攀瀀爀椀欀氀愀甀猀漀洀礀戀ᤀ⸁ 一攀猀 欀Ԁ 最椀 搀愀爀 愀甀欀愀琁攀猀渀椀漀 最愀氀椀洀愀
pasiekti, ar yra tokia jėga, kuri vėl galėtų mus nustumti nuo šitos taip 猀甀渀欀椀愀椀 ⼀瘁攀椀欀琀漀猀 愀甀欀愀琁甀洀漀猀⸀ 䐀愀戀愀爀 樀愀甀 琀愀椀 渀攀 最爀愀縀欁猁 縀漁搀縀椁愀椀Ⰰ 欀愀搀 氀椀攀琀甀瘀椀甀椀
nėra didesnės nelaimės, kaip gulėti svetimoj padangėj po svetimu šaltu 愀欀洀攀渀椀甀Ⰰ 欀愀搀 猀甀最爀Ԁ縁椁渀琀椀 ⼀ 䰀椀攀琀甀瘀ԀⰁ ⼀ 最椀洀琀Ԁ 縀攁洀ᤀ 琀爀攀洀琀椀渀椀猀 瀀愀氀愀椀欀甀猀Ⰰ ⼀瘁礀欀搀礀琀椀
paskutinę mirusiųjų valią yra šventa gyvųjų pareiga. Nes jau parodyta, kad 瘀礀欀搀漀洀愀 愀椁琀愀 瘀愀氀椀愀Ⰰ 渀攀縀椁欀爁椀渀琀 瘀椀猀漀欀椀猀 欀氀椀欀āių ir sunkumų. Tiktai kaip juos 瀀愀爀瘀攀愀椁Ⰰ 琀甀漀猀 愀椁洀琀甀猀 琀欀欁猀琀愀渀Āių, kad jų daugelio nė kapavietės, nė žemės 欀愀甀戀甀爀ᜀ氁椀漀㼀 䨀甀漀猀 瘀攀爀琀ᜀ ⼀ 愀愁挀栀琀猀 最攀氀洀攀猀Ⰰ ⼀ 搀甀漀戀攀猀 椀爀 最爀椀漀瘀椀甀猀Ⰰ 樀甀漀猀 洀ᜀ琁ᜀ 椀愀
baržų ir traukinių,— kas juos besuras. Ta椁愀甀 樀甀欀 戀欀渁愀 渀甀漀猀琀愀戀椀猀 搀愀氀礀欀猀Ⰱ 欀愀椀
mirusiems pasiseka; tai tiems, kurių kapai žinomi, kurie surasti ir atpažinti. 䨀猀 瘀ᜀ氁ᜀ猁 最愀氀椀 渀甀爀椀洀琀椀Ⰰ 渀攀猀 瀀愀氀愀椀欀甀猀 愀瀀椀戀ᜀ爁ᜀ 愀椁氀琀愀 椀爀 氀攀渀最瘀愀 琀ᜀ瘁椀愀欁ᜀ猁 縀攁洀ᜀ⸁
Nors raudose vadinom ją šaltąja ir sierąja. Tai tada, kai mirti reikia 渀愀洀甀漀猀攀Ⰰ 漀 搀愀爀 渀攀猀椀渀漀爀椀⸀ 伀 洀椀爀搀愀洀椀 琀攀渀愀椀Ⰰ 欀甀爀 琀愀 縀攁洀ᜀ 椀爀 猀瘀攀琀椀洀愀Ⰰ 椀爀 愀洀縀椁渀愀椀
įšalusi, dažnas paskutinius valios žodžius tokius sakė — tik nepalikit, jei 最爀⼀愁椁琀 ⼀ 䰀椀攀琀甀瘀Ԁ⸁ 䤀氀猀ᜀ琁椀猀 愀洀縀椁渀愀椀 ᐀†琀愀椀 琀椀欀 渀愀洀椀攀Ⰰ 瀀漀 欀氀攀瘀甀 愀爀 Ԁ縁甁漀氀甀Ⰰ 瀀漀
pilka pušele, būtinai savam smėlio kalnelyje. Tokie jau mes pagoniškai 椀愀琁椀欀椀洀椀 猀愀瘀漀 縀攁洀攀椀⸀ 一攀琀椀欀爀椀 椀爀 猀攀欀氀欀猁 縀洁漀渀ᜀ猁 礀爀愀 琀椀攀Ⰰ 欀甀爀椀攀 渀攀猀甀瀀爀愀渀琀愀 椀爀
nevertina šitokios ištikimybės. Nedaug tokių, o kiekvieno, išklydusio iš 琀愀甀爀椀漀猀 瀀爀漀琀ᜀ瘁椀猀 瀀愀猀愀甀氀ᜀ樁愀甀琀漀猀Ⰰ 氀愀戀愀椀 最愀椀氀愀Ⰰ 渀攀猀 樀甀欀 椀愀 瘀椀猀漀 洀欀猁猀 渀攀搀愀甀最⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀䈀攀 最愀氀漀
sudėtingas ir sunkus tremtinių palaikų grąžinimo žygis buvo ir tebėra, ir dar 琀ᤀ猁椀猀⸀ 䤀愀 瀀爀愀搀縀椁猀 ᜀ樁漀 縀瘁愀氀最礀琀甀瘀椀猀 攀欀猀瀀攀搀椀挀椀樀漀猀 ᐀†猀甀縀椁渀漀琀椀 椀爀 瀀愀洀愀琀礀琀椀Ⰰ 欀愀猀 欀甀爀
išliko, kokios galimybės išsikasti ir parsivežti artimųjų palaikus. Kai 縀瘁愀氀最愀椀 猀甀最爀⼀縁漁Ⰰ 琀愀搀愀 樀愀甀 瀀愀欀椀氀漀 搀椀搀攀氀ᜀ 戀愀渀最愀 瀀愀猀椀爀礀縀甁猀椀猀 瘀椀猀愀猀 欀氀椀欀琁椀猀
įveikti, bet savuosius parsigabenti. Kiti susiruošė kapines tvarkyti, 瀀愀洀椀渀欀氀甀猀 猀琀愀琀礀琀椀Ⰰ 渀漀爀猀 琀攀渀 椀爀 渀攀戀甀瘀漀 樀猀 愀爀琀椀洀猀樁猀⸁ 匀甀欀椀氀漀 ⼀ 怀椁愀甀爀ᤀ 欀攀氀椀愀甀琀椀
studentai ir moksleiviai — į grūdinan椁Ԁ 琀愀甀琀椀愀欁漀 猀Ԁ洁漀渀椀渀最甀洀漀 洀漀欀礀欀氀Ԁ⸁ 吀漀欀猀
buvo nepaprastas, toks prasmingas visų žmonių sujudimas — kuo kas gali 瀀爀椀猀椀搀ᜀ琁椀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀刀攀椀欀椀愀
atskiros knygos — Atminties ir Taurumo knygos — šitiems žygiams aprašyti. ఀ椁漀渀愀椀 洀甀洀猀 渀攀瀀愀瘀礀欀猀 渀ᜀ 洀愀縀愁 搀愀氀椀洀椀 愀瀀爀ᜀ瀁琀椀 琀漀猀 猀瘀愀爀戀椀漀猀 琀攀洀漀猀Ⰰ 樀Ԁ 琀椀欀 瀀愀氀椀攀琀ᜀ
ir keliuose laikraš椁甀漀猀攀 琀椀氀瀀ᤀ 爀攀瀀漀爀琀愀縀愁椀⸀ 吀愀椀最椀 氀愀甀欀猀椀洀攀 椀愀猁愀洀愀甀猀 琀漀洀漀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀吀椀欀
nepamirškime dar vieno fakto. Yra paskai椁甀漀琀愀㨀 欀愀椀 㤀㐀 洀攀琀愀椀猀 瘀攀縀ᜁ
geriausius Lietuvos žmones, reikėjo apie 900 vagonų. Prasidėjo karas, tie 瘀愀最漀渀愀椀 洀椀爀琀椀渀愀椀 戀甀瘀漀 爀攀椀欀愀氀椀渀最椀 昀爀漀渀琀甀椀 椀爀 攀瘀愀欀甀愀挀椀樀愀椀Ⰰ 漀 樀椀攀 爀椀攀搀ᜀ樁漀 ⼀
rytus, į šiaurę. Paskui po karo vėl šimtai vagonų vežė mūsų žmones į pražūtį, 漀 椀爀 瘀ᜀ氁 樀椀攀 戀甀瘀漀 渀攀 洀愀縀椁愀甀 爀攀椀欀愀氀椀渀最椀 愀琀猀琀愀琀礀洀漀 搀愀爀戀愀洀猀Ⰰ 戀愀搀愀甀樀愀渀琀椀攀洀猀
gelbėti. Dabar, kai grįžta teisybė ir tiesa, Lietuva paprašė vieno traukinio, 瘀椀攀渀漀 瘀椀攀渀椀渀琀攀氀椀漀Ⰰ 欀愀搀 戀攀渀琀 搀愀氀⼀ 琀爀攀洀琀椀渀椀猀 瀀愀氀愀椀欀猀 渀愀洀漀 最愀氀ᜀ琁甀洀攀 瀀愀爀猀椀最愀戀攀渀琀椀⸀
Me礁猀 䰀愀甀爀椀渀欀甀猀Ⰰ 匀Ԁ樁欀搁縀椁漀 欀漀洀椀猀椀樀漀猀 猀琀愀氀椀渀椀稀洀漀 渀甀猀椀欀愀氀琀椀洀愀洀猀 琀椀爀琀椀
sekretorius, TSRS liaudies deputatas, kreipėsi net į M. Gorba椁漀瘀Ԁ 椀爀 ⼀ 一⸀
Ryžkovą. Nedavė, nes... vagonų labai trūksta liaudies ūkio kroviniams. Kaipgi 愀椁琀愀椀瀀Ⰰ 搀椀搀攀氀椀 瘀愀氀搀縀椁漀猀 瘀礀爀愀椀 攀猀愀琀攀Ⰰ 愀椁琀漀欀椀Ԁ 搀椀搀攀氀ᤀ 愀愁氀⼀ 瘀愀氀搀漀琀攀Ⰰ 漀 瘀椀攀渀漀
traukinio ir šimtąkart mažiau vagonų nei anais metais, nesuradote! Gal tie 愀甀欀愀琁椀 瘀礀爀愀椀 渀攀猀甀瀀爀愀琀漀Ⰰ 欀Ԁ 䰀椀攀琀甀瘀愀椀 爀攀椀愀欁椀愀 琀愀猀 瘀椀攀渀愀猀 琀爀愀甀欀椀渀礀猀Ⰰ 最愀氀
nenorėjo, o būtų tapę mieliausi ir gerbiami žmonės, nes niekas negali nieko 愀琀猀愀欀礀琀椀 氀愀椀搀漀琀甀瘀ᜀ洁猀Ⰰ 琀漀欀猀 洀欀猁猀 瀀愀瀀爀漀琀礀猀⸀ 嘀椀攀渀甀 愀椁琀甀漀 最攀猀琀甀 樀欀猁 戀欀琁甀洀ᜀ琁攀
atsiriboję nuo stalinizmo nusikaltimų, o Lietuvos dėkingumas būtų beribis. 䴀欀猁猀 縀洁漀渀ᜀ洁猀 渀攀 琀椀攀欀 搀愀甀最 爀攀椀欀椀愀 ᐀†琀椀欀 猀甀瀀爀愀琀椀洀漀Ⰰ 琀椀欀琀愀椀 瀀愀最愀爀戀漀猀Ⰰ 愀琀樀愀甀琀椀洀漀Ⰰ
ir lietuvis bus tavo ištikimas draugas. O štai jūs nuolat kartojate — 㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀琀礀氀攀㨀椀琀愀氀椀挀∀㸀戀甀搀攀洀 瘀洀攀猀琀攀Ⰰ㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀椀㸀 琀椀欀 愀椁琀Ԁ 欀愀爀琀ԀⰁ
svarbiausią mums kartą, nebuvote kartu su lietuvių tauta, kai ji taurią 瘀愀氀愀渀搀Ԁ 氀愀甀欀ᜀ 猀愀瘀漀 洀椀爀甀猀椀猀樁猀⸁ 一攀瀀爀椀猀椀搀ᜀ樁漀琀攀Ⰰ 瀀爀愀爀愀搀漀琀攀 䰀椀攀琀甀瘀漀猀 搀ᜀ欁椀渀最甀洀Ԁ⸁ 䬀Ԁ
gi... Tada jau Lietuva pati.
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀 1 nuotrauka.
怀琁愀椀 洀攀猀 Āia, prie Laisvės paminklo susirinkome į nepamirštamas išleistuves, Āia prasideda naujas patriotinis žygis. Iš visų Lietuvos pakraš椁猀Ⰱ 渀甀漀 partizanų kapų išpilama po saują žemės, o nuo paminklo papėdės ją susemia 渀甀瘀攀縀琁椀 愀渀琀 琀漀氀椀洀猀 欀愀渀欀椀渀椀猀 欀愀瀀猀⸁ 倀愀欀瘀椀攀Āia ir Algį pasisakyti, jis prisimena 欀愀縀欁甀爀椀漀 椀愀洁椀渀琀椀渀最漀 洀Ԁ猁琀礀琀漀樀漀 猀攀渀椀愀椀 瀀愀猀愀欀礀琀甀猀 縀漁搀縀椁甀猀㨀 縀洁漀最甀猀 琀椀欀 琀愀搀愀 椀愀 tikrųjų tampa žmogumi, kai pradeda gerbti savo mirusius. Prasmingi ir ⼀猁椀搀ᜀ洁ᜀ琁椀渀椀 縀漁搀縀椁愀椀⸀ 一ᜀ 瘀椀攀渀愀猀 渀攀洀椀爀ᜀⰁ 欀漀氀 洀欀猁猀 洀椀渀琀礀猀攀 最礀瘀攀渀愀Ⰰ 樀椀猀 搀愀爀 最愀氀椀 kalbėti, patarti ir paguosti, nes jo žodžius prisimenam, jo laiškus skaitom, 樀漀 搀愀爀戀甀猀 洀愀琀漀洀⸀ 怀琁愀椀 椀爀 䄀氀攀欀猀愀猀 䴀愀爀挀椀渀欀攀瘀椀Āius — Ramutės, Algirdo ir Aloyzo 琀ᜀ瘁愀猀 ᐀†搀愀爀 琀攀戀ᜀ爁愀 最礀瘀愀猀Ⰰ 渀攀猀 琀愀椀瀀 搀愀縀渁愀椀 洀椀渀椀洀愀猀Ⰰ 琀愀椀瀀 搀愀縀渁愀椀 搀愀爀 猀欀愀椀琀漀洀椀 樀漀 laiškai. Juk ne veltui nuolat skamba frazė: „jo atminimas amžinai liks gyvas 洀欀猁猀 愀椁爀搀礀猀攀☀焀甀漀琀㬀⸀ 吀椀攀猀愀Ⰰ 渀漀爀猀 樀愀甀 琀愀瀀甀猀椀 琀爀愀昀愀爀攀琀甀⸀ 唀縀琁愀琀 洀欀猁猀 樀愀甀猀洀愀椀 戀爀愀渀最椀攀洀猀 žmonėms visados tikri. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀倀愀爀攀椀猀 琀ᜀ瘁攀氀椀甀欀愀猀Ⰰ 瀀愀爀攀椀猀Ⰰ᐀†猀愀欀漀 搀愀戀愀爀 刀愀洀甀琀ᜀⰁ 氀愀椀愀欁猀 瀀氀甀漀愀琁攀氀⼀ 瘀愀爀琀礀搀愀洀愀⸀ Jos vardas mažybinis, o juk jau seniai pensininkė, gražiai pražilusi, o tiek 瘀愀椀欀椀愀欁漀 氀愀甀欀椀洀漀 椀爀 渀攀爀椀洀漀Ⰰ 愀渀漀猀 猀甀渀欀椀漀猀 瘀愀椀欀礀猀琀ᜀ猁 愀椀搀漀 ᐀†爀漀搀漀猀Ⰰ 欀愀縀欁甀爀 渀攀 taip toli tas jų tėvas išvykęs, tuoj turėtų grįžti. O nerimas tai dėl Algio 欀攀氀椀漀渀ᜀ猁Ⰰ 欀愀搀 琀椀欀 瀀愀猀椀猀攀欀琀猀Ⰱ 欀愀搀 琀椀欀 瘀椀猀欀愀猀 氀愀椀洀椀渀最愀椀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀怀琁愀椀 椀爀 tada, išsiųstas žvejoti į tolimiausią gyvenvietę, tėvas rašė: „Brangioji mano 愀攁椀洀礀渀ᜀ氁攀Ⰰ 爀愀愀愁甀 䨀甀洀猀 欀攀氀攀琀Ԁ 縀漁搀攀氀椀猀 椀愀 最愀爀猀愀甀猀 䄀爀愀渀最愀猀琀愀挀栀漀⸀ 䴀攀猀 椀愀 吀礀琀愀爀猀 atvažiavome per vieną parą, tai gana greitai, bet kelionėje labai šalome. O 欀愀椀 爀攀椀欀ᜀ樁漀 椀愀氁椀瀀琀椀 椀愀 戀愀爀縀漁猀Ⰰ 琀愀椀 戀甀瘀漀 琀椀欀爀愀猀 欀爀礀縀椁愀甀猀 欀攀氀椀愀猀Ⰰ 渀攀猀 欀椀氀漀 štormas ir per štormą reikėjo keltis su valtimis, o vėliau valtį stumti 戀爀攀渀搀愀渀琀 瘀愀渀搀攀渀椀甀 椀爀 氀愀甀縀愁渀琀 氀攀搀Ԁ 愀瀀椀攀 瘀椀攀渀Ԁ 欀椀氀漀洀攀琀爀Ԁ⸁ 䈀攀琀 瘀椀猀欀愀猀 最攀爀愀椀 baigėsi".
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀一攀琀椀攀猀愀Ⰰ᐀†欀愀爀琀甀 猀愀欀漀 刀愀洀甀琀ᜀ 椀爀 䄀氀最椀猀Ⰰ᐀†琀愀椀 樀椀猀 洀甀猀 琀椀欀琀愀椀 爀愀洀椀渀漀⸀ 䴀攀猀 vėliau sužinojome, kad po tos kelionės tėvas buvo labai peršalęs, kojas į 愀愀琁爀椀甀猀 氀攀搀甀猀 欀爀甀瘀椀渀愀椀 渀甀猀椀搀爀愀猀欀ᤀ猁Ⰰ 搀爀愀戀甀縀椁愀椀 椀爀 愀瀀愀瘀愀猀 猀欀甀搀甀爀愀椀猀 瀀愀瘀椀爀琀漀⸀ Ilgai sirgo, o mūsų nenorėjo jaudinti. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 Skaitom 琀漀氀椀愀甀⸀ Ḁ䴠攀猀 瘀椀猀椀 氀椀攀琀甀瘀椀愀椀 猀甀猀椀琀愀爀ᜀ洁攀 椀爀 愀瀀猀椀最礀瘀攀渀漀洀攀 瘀椀攀渀漀樀攀 樀甀爀琀漀樀攀 ☀氀琀㬀⸀⸀⸀☀最琀㬀 Mūsų tarpe nėra svetimos tautybės, kas užvis geriausia, nes nėra kas išnešiotų 猀欀甀渀搀甀猀⸀ ☀氀琀㬀⸀⸀⸀☀最琀㬀 䨀欀猁 洀愀渀攀 愀瀀爀愀洀椀渀漀琀Ⰰ 欀愀搀 最愀瘀漀琀攀 瘀愀椀欀愀洀猀 瘀攀氀琀椀渀椀甀猀Ⰰ 戀漀 洀愀渀 氀愀戀愀椀 rūpėjo kaip išnešiosite su apsiavimais. Dabartės Jums nebus reikalingi tie 瘀愀椀氀漀欀猀 愀甀氀愀椀Ⰰ 琀愀椀 瀀爀漀最愀椀 瀀愀猀椀琀愀椀欀椀甀猀 琀甀漀猀 愀甀氀甀猀 瀀愀猀椀猀猁欀椀琀攀 洀愀渀Ⰰ 渀攀猀 ☀氀琀㬀⸀⸀⸀☀最琀㬀 padai man per žiemą vargiai išlaikys." 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 Ir dar 欀椀攀欀瘀椀攀渀愀洀攀 氀愀椀愀欁攀 瘀椀猀 爀欀瀁攀猀琀椀猀 瀀攀爀 瀀愀縀⼁猁琀愀洀甀猀 欀愀樀欀爁甀猀 瀀愀猀椀猀猁琀椀 愀攁椀洀愀椀 縀甁瘀椀攀猀⸀ „Ar gavote žuvį?" Tai jau buvo geresni laikai, 1946-ųjų žiema, nors toks ir 最攀爀甀洀愀猀 ᐀†縀瘁攀樀愀椀 最愀甀搀愀瘀漀 琀椀欀 搀甀漀渀漀猀 椀爀 愀氀椀攀樀愀甀猀⸀ Ḁ䐠愀戀愀爀 渀攀琀椀欀ᜀ琁愀椀 椀愀攁椀渀愀 渀愀爀琀愀 ir daugiau parašyti nespėju. Bu椁甀漀樀甀 䨀甀猀 瘀椀猀甀猀 猀甀 一愀甀樀愀椀猀 洀攀琀愀椀猀⸀☀焀甀漀琀㬀 䜀礀瘀攀渀琀椀 jam liko tik dveji metai. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 Dabar mes 樀愀甀 氀椀攀欀愀洀 搀瘀椀攀猀攀 猀甀 䄀氀最椀甀 瀀爀椀攀 搀椀欀琀漀昀漀渀漀Ⰰ 愀渀琀 猀琀愀氀漀 欀爀欀瘁愀 渀甀漀琀爀愀甀欀猀⸁㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀᐀† Jakutijos šiaurė ilgai buvo uždara zona, ten žmogui iš Lietuvos įvažiuoti 戀甀瘀漀 渀攀⼀洁愀渀漀洀愀 愀爀戀愀 戀攀渀琀 樀愀甀 氀愀戀愀椀 猀甀搀ᜀ琁椀渀最愀⸀ 吀愀椀最椀 欀愀縀欁愀搀愀 瀀愀猀椀最椀爀搀ᤀ priekaištai, kad buvę tremtiniai šiose vietose netvarko savo artimųjų kapų, 礀爀愀 渀攀琀攀椀猀椀渀最椀⸀ 䐀愀戀愀爀 樀愀甀 欀椀琀椀 氀愀椀欀愀椀Ⰰ 渀ᜀ爁愀 搀愀甀最攀氀椀漀 搀爀愀甀搀椀洀猀⸁ 怀椁攀洀攀琀 balandžio mėnesį pirmieji šiuos kraštus aplankė Lietuvos slidininkai. 䐀攀愀椁洀琀椀攀猀 縀洁漀渀椀猀 最爀甀瀀ᜀ 瀀攀爀ᜀ樁漀 䰀攀渀漀猀 猀愀氀愀猀 椀爀 䰀愀瀀琀攀瘀猀 樀欀爁漀猀 戀攀椀 一攀樀攀氀漀瘀漀 įlankos gyvenvietes, parvežė pirmąsias žinias bei įspūdžius — kaip ten viskas 愀琀爀漀搀漀Ⰰ 欀漀欀椀攀 欀愀瀀愀椀 椀愀氁椀欀漀⸀ 䜀攀最甀縀ᜁ猁 洀ᜀ渁攀猀⼀ 瘀ᜀ氁 琀攀渀 瘀愀縀椁愀瘀漀 䬀愀甀渀漀 琀爀攀洀琀椀渀椀猀 klubo atstovai. Jie susipažino su valdžios žmonėmis ir gyventojais, rado 渀攀洀愀縀愁椀 戀欀猁椀洀猀 琀愀氀欀椀渀椀渀欀猀Ⰱ 瀀愀氀椀欀漀 甀縀猁愀欀礀洀甀猀 洀攀琀愀氀椀渀椀愀洀猀 欀愀爀猀琀愀洀猀 椀爀 搀ᜀ縁ᜁ洁猀 gaminti. O Kauno tremtinių klube tuo metu buvo ruošiama kelių grupių 攀欀猀瀀攀搀椀挀椀樀愀㨀 戀欀爁ᜀ猁椀 ⼀ 最爀甀瀀攀猀 戀甀瘀ᤀ 琀爀攀洀琀椀渀椀愀椀 椀爀 樀猀 瘀愀椀欀愀椀 瀀愀洀椀渀欀氀愀洀猀 猀琀愀琀礀琀椀Ⰰ kapinėms tvarkyti ir palaikams pervežti. Didesnė grupė ruošėsi pasiekti 䤀最愀爀欀ԀⰁ 琀攀渀 搀椀搀攀氀ᜀ猁 欀愀瀀椀渀ᜀ猁Ⰰ 漀 欀椀琀椀 ⼀ 䰀愀瀀琀攀瘀猀 瀀愀樀欀爁⼀ 椀爀 䨀愀欀甀琀猀欀ԀⰁ 琀攀渀 椀爀 洀欀猁猀 tėvas palaidotas.
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — Gal 愀瀀椀攀 爀ᜀ洁ᜀ樁甀猀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀᐀†☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀䈀攀 jų būtų neįmanoma. Ypa 洀欀猁猀 攀欀猀瀀攀搀椀挀椀樀Ԁ 最攀爀愀椀 瀀愀爀ᜀ洁ᜀ 刀愀搀椀樀漀 最愀洀礀欀氀愀Ⰰ 樀椀 apmokėjo kelionės išlaidas į Tiksį, finansavo paminklų statybos grupę (R. 倀氀攀愀琁礀猀⤀⸀ 䰀愀戀愀椀 搀愀甀最 瀀愀搀愀爀ᜀ 瘀椀氀渀椀攀Āiai (grupės vadovas inžinierius V. 䜀椀戀愀瘀椀Āius). Jie vežėsi kryžius, koplytstulpį, ruošėsi tvarkyti kapus. Šešių 椀爀 渀攀琀 瘀椀攀渀甀漀氀椀欀漀猀 洀攀琀爀猀 愀甀欀愀āio surenkamų konstrukcijų, atsparaus metalo 欀爀礀縀椁甀猀 瀀愀猀琀愀琀礀琀椀 愀洀縀椁渀漀 ⼀愁愁氀漀 縀攁洀ᜀ樁攀 ᐀†猀甀搀ᜀ琁椀渀最愀猀 甀縀搁愀瘀椀渀礀猀⸀ 䰀愀戀愀椀 瀀爀愀瘀攀爀琀ᜀ Romo Antanai椁漀 欀漀渀猀甀氀琀愀挀椀樀漀猀⸀ 䨀椀猀Ⰰ 戀甀瘀ᤀ猁 琀爀攀洀琀椀渀礀猀 愀椁琀甀漀猀攀 欀爀愀愀琁甀漀猀攀Ⰰ 最攀爀愀椀 žino įšalo specifiką. Kitaip kryžiai išsivartytų, kaip nepatyrusių lietuvių 欀愀瀀椀渀ᜀ猁攀⸀ 䴀椀渀椀猀琀爀猀 吀愀爀礀戀愀 氀攀椀搀漀 ⼀洁漀渀ᜀ洁猀 搀愀爀礀琀椀 愀琀椀琀椀渀欀愀洀猀 椀愀氁愀椀搀猀Ⰱ 琀漀搀ᜀ氁 gavome kelionės rūbus, reikalingas medžiagas, maisto. Viską susiruošėm apie 愀渀琀爀Ԁ 氀椀攀瀀漀猀 瀀甀猀ᤀⰁ 琀攀渀 瀀愀琀椀 瘀愀猀愀爀愀Ⰰ 最攀爀椀愀甀猀椀愀猀 洀攀琀愀猀⸀ 伀 欀愀椀 瘀椀猀漀猀 最爀甀瀀ᜀ猁 vyksta kartu, gali viena kitai padėti.
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀䐀愀戀愀爀 愀瀀椀攀 瘀椀猀欀Ԁ 椀愀 攀椀氀ᜀ猁⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀᐀† Liepos 9, po mišių Katedroje ir išleistuvių prie Laisvės paminklo tuoj pat 椀爀 椀愀猁欀爀椀搀漀洀攀 猀瀀攀挀椀愀氀椀甀 爀攀椀猀甀 椀愀 嘀椀氀渀椀愀甀猀Ⰰ 氀ᜀ欁琀甀瘀攀 戀甀瘀漀 愀瀀椀攀 㐀 縀洁漀渀椀猀Ⰱ paminklai ir kryžiai. Taigi lėktuvas perkrautas, jo vadas P. Staševi椁甀猀 turėjo bent tris kartus leistis tarpiniuose aerodromuose kuro atsargų 瀀愀瀀椀氀搀礀琀椀⸀ 匀欀爀椀搀漀洀 渀愀欀琀⼀Ⰱ 戀攀琀 戀甀瘀漀 愀瘁椀攀猀甀Ⰰ 猀愀甀氀ᜀ 猀甀欀愀猀椀 爀愀琀甀 渀攀渀甀猀椀氀攀椀猀搀愀洀愀⸀ Pro langelį valandas slenka lygi žemuma, galybė ežerų, upės jungiasi su 攀縀攁爀愀椀猀 椀爀 瘀ᜀ氁 猀欀椀爀椀愀猀椀Ⰰ 樀漀欀椀漀猀 最礀瘀礀戀ᜀ猁 渀攀洀愀琀礀琀椀Ⰰ 渀攀戀攀渀琀 愀瀀椀攀 愀攀爀漀搀爀漀洀甀猀⸀ Tiksyje atsisveikinom su malonia įgula ir jau ruošėmės kiekviena grupė savais 洀愀爀愀爁甀琀愀椀猀Ⰰ 戀攀琀 愀琀猀椀爀愀搀漀 渀攀琀椀欀ᜀ琁愀 欀氀椀欀琁椀猀 ᐀†一攀樀攀氀漀瘀漀 ⼀氁愀渀欀漀渀 猀甀猀椀最爀欀搁漀 氀攀搀愀椀Ⰰ kateriai negali praplaukti. Tik po dviejų dienų atsirado geodezininkų laivas, 欀愀瀀椀琀漀渀愀猀 猀甀琀椀欀漀 瘀椀攀渀Ԁ 最爀甀瀀ᤀ 渀甀瘀攀縀琁椀 ⼀ 吀椀琀 䄀爀甀猀Ⰰ 漀 搀愀爀 爀攀椀欀ᜀ樁漀 欀椀琀愀猀 最爀甀瀀攀猀 ⼀ Bykovą, Trofimovską, Mastachą. Vietinis kooperatyvas nespėjo pagaminti karstų 椀愀 挀椀渀欀甀漀琀漀猀 猀欀愀爀搀漀猀Ⰰ 渀攀琀椀欀ᜀ琁愀椀 琀攀欀漀 瀀愀琀椀攀洀猀 椀洀琀椀猀 琀漀 搀愀爀戀漀⸀ 吀爀攀Āią parą man 瀀愀猀椀猀攀欀ᜀ 洀愀氀欀渁猀瀀愀爀渀椀甀 渀甀猀欀爀椀猀琀椀 ⼀ 䈀礀欀漀瘀漀 欀礀愀甁氀⼀Ⰱ 欀甀爀 戀甀瘀愀甀 琀爀攀洀琀礀樀攀 瀀爀椀攀愀 㐀 metų.
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — Kaip 搀愀戀愀爀 愀琀爀漀搀漀 䈀礀欀漀瘀愀猀㼀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀᐀†
Įspūdžiai neapsakomi. Kai lakūnai sužinojo, ką veža, tai specialiai pasuko 瀀爀漀 䴀愀猀琀愀挀栀ԀⰁ 猀欀爀椀搀漀 縀攁洀愀椀Ⰰ 搀愀爀 瀀愀瀀椀氀搀漀洀愀椀 愀瀀猀甀欀漀 爀愀琀Ԁ⸁ 嘀愀椀欀礀猀琀ᜀ樁攀Ⰰ 欀愀椀 瀀愀琀猀
mažas esi, viskas atrodo dideli, o dabar negalėjau suprasti, kaip 椁愀 洀攀猀
galėjom gyventi ant tos siauros sausumos juostos; na — kaip Kuršių nerija, 欀攀氀椀愀猀搀攀愀椁洀琀 欀椀氀漀洀攀琀爀猀 渀甀琀⼀猁甀猀椀 ⼀ 䰀愀瀀琀攀瘀猀 樀欀爁ԀⰁ 琀椀欀 琀愀爀瀀愀椀猀 搀愀爀 猀椀愀甀爀攀猀渀ᜀ⸁ 伀
tas kyšulys, ta sausumos juostelė — tai amžino ledo aukštas gūbrys, ant kurio 琀甀渀搀爀漀猀 猀愀洀愀渀猀 瀀氀漀渀愀猀 猀氀甀漀欀猀渀椀猀Ⰰ 欀甀爀椀猀 瘀愀猀愀爀Ԁ ⠀瘀椀攀渀Ԁ 洀ᜀ渁攀猀⼀℁⤀ 愀琀愀礁氀愀 瀀攀爀 洀愀縀ԁ
sprindį. Gamta siaubingai sužalota, stūkso tundros žaizdų randai, viskas 瘀椀猀甀爀攀椀最椀猀 洀愀愀椁渀猀 椀愀洁愀氀琀愀Ⰰ 猀甀樀愀甀欀琀愀⸀ 伀 瀀氀漀渀愀猀 猀愀洀愀渀猀 猀氀甀漀欀猀渀椀猀 瀀愀縀攁椀猀琀愀猀
atsistato tik per 50 metų. Kas iš to, kad dabar jau bando drausti, viskas 猀甀愀爀搀礀琀愀Ⰰ 瘀ᜀ樁愀椀Ⰰ 愀甀搀爀漀猀 椀爀 瘀愀渀搀甀漀 琀漀氀椀愀甀 瘀椀猀欀Ԁ 愀爀搀漀Ⰰ 琀愀椀 搀爀愀甀猀欀 渀攀搀爀愀甀搀ᤀ猁⸀
Dabar Bykove žvejų kolūkis „Arktika", nedidelė žuvies apdirbimo įmonė, 氀攀搀愀椀渀ᜀ猁Ⰰ 最礀瘀攀渀愀 愀瀀椀攀 㐀 愀攁椀洀猀⸁ 䬀椀琀漀猀 最礀瘀攀渀瘀椀攀琀ᜀ猁 最攀爀漀欀愀椀 猀甀渀礀欀甀猀椀漀猀Ⰰ 漀
Bykovas išliko, statosi, tik to gyvenimo vaizdas šiurpus. Prie kiekvieno namo 愀椁甀欀愀氁椀猀Ⰱ 欀漀渀猀攀爀瘀猀 搀ᜀ縁椁猀 欀爀欀瘁漀猀Ⰰ 渀攀猀 瘀椀猀愀Ⰰ 欀愀猀 愀琀氀椀攀欀愀Ⰰ 縀洁漀渀ᜀ猁 洀攀琀愀 瀀爀漀 搀甀爀椀猀Ⰰ
pro langus, taip ir auga šiukšlynai. Apsistojom kas mokykloje, kas žvejų 渀愀洀攀氀椀甀漀猀攀⸀ 䤀愀欁ᜀ氁ᜀ洁 猀愀瘀漀 琀爀椀猀瀀愀氀瘀ᤀ⸁ 䜀攀最甀縀ᜁ猁 洀ᜀ渁攀猀⼀ Āionai lankėsi Voldemaras 䜀椀洀戀攀挀欀愀猀 椀爀 䄀氀戀椀渀愀猀 䨀愀渀欀甀猀 椀愀 琀爀攀洀琀椀渀椀猀 欀氀甀戀漀Ⰰ 琀愀椀 瘀椀攀琀椀渀椀愀椀 最礀瘀攀渀琀漀樀愀椀 椀爀
kolūkio vadovai žinojo apie mus, komjaunimo komitetas ir vykdomasis daug 瀀愀搀ᜀ樁漀⸀ 吀椀欀 瘀ᜀ氁椀愀甀 戀甀瘀漀 猀甀猀椀最爀椀攀戀琀愀Ⰰ 欀愀搀 愀琀瘀礀欀ᜀ氁椀愀椀 搀愀爀漀 欀愀縀欁漀欀椀Ԁ ⼀琁愀欀Ԁ
vietiniams, o tie jau pradeda mąstyti, ir parama gerokai sumažėjo. Už visas 瀀愀猀氀愀甀最愀猀 爀攀椀欀椀愀 洀漀欀ᜀ琁椀Ⰰ 漀 愀琁愀椀 瘀椀攀渀Ԁ 瘀愀氀愀渀搀Ԁ 猀欀爀椀猀琀椀 洀愀氀欀渁猀瀀愀爀渀椀甀 ᐀†㐀
rublių. Bykove aukš椁愀甀猀椀愀 椀爀 瘀椀攀渀椀渀琀攀氀ᜀ 瘀愀氀搀縀椁愀 礀爀愀 欀漀氀欀欁椀漀 瀀椀爀洀椀渀椀渀欀愀猀
Vinokurovas. Jis viską nutaria ir sprendžia. Anąkart, kai mūsų vyrai atėjo jam 瀀愀搀ᜀ欁漀琀椀 甀縀 瀀愀縀愁搀ᜀ琁Ԁ 瀀愀爀愀洀ԀⰁ 縀椁渀漀洀愀Ⰰ 愀琀猀椀渀攀愀ᜁ 椀爀 欀愀椀 欀Ԁ 愀渀琀 猀琀愀氀漀 瀀愀猀琀愀琀礀琀椀Ⰰ
reikia žinoti, kad 椁愀 戀攀 愀椁琀漀欀椀漀 爀椀琀甀愀氀漀 渀椀攀欀漀 渀攀渀甀瘀攀椀欀猀椀Ⰰ 琀愀椀最椀 愀攁椀洀椀渀椀渀欀愀猀
liepė vyriausiam mechanikui grindis išplauti, girdi, sve椁猀 琀甀爀ᜀ猁椀洀攀⸀
Paaiškėjo, kad 椁愀 搀愀爀 欀氀攀猀琀椀 昀攀漀搀愀氀椀稀洀愀猀⸀ 怀瘁椀攀猀甀猀 縀洁漀最甀猀Ⰰ 琀椀欀爀愀猀 洀欀猁猀
globėjas ir pertvarkos šalininkas yra tenykštis vidurinės mokyklos direktorius 䄀氀攀欀猀攀樀甀猀 䴀愀爀欀漀瘀愀猀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀㈀ 㰀椀㸀
nuotrauka. Va dabartinis Bykovas, 㤀㠀㤀 洀攀琀猀 瘀愀猀愀爀愀⸀ 嘀椀猀甀爀 瀀愀琀椀爀瀀ᤀ猁 ⼀愁愁氀愀猀Ⰰ 琀愀椀 縀洁漀渀ᜀ猁 瘀愀椀欀愀āioja mediniais 氀椀攀瀀琀愀椀猀⸀ 一甀漀琀爀愀甀欀漀猀 瘀椀搀甀爀礀樀攀 洀愀琀礀琀椀 猀甀欀愀氀琀椀 瀀漀氀椀愀椀 ⼀ 愀洀縀椁渀Ԁ ⼀愁愁氀ԀⰁ 愀渀琀 樀猀
apie vieną metrą nuo žemės jau dės namo pamatus, taip dabar moderniai stato. 吀漀氀椀愀甀 洀愀琀礀琀椀 樀愀甀 瀀愀戀愀椀最琀愀猀 渀愀洀愀猀⸀ 䨀愀洀攀 愀椁氀琀愀Ⰰ 渀攀猀 欀欀爁攀渀愀 挀攀渀琀爀椀渀ᜀ 欀愀琀椀氀椀渀ᜀⰁ
yra visi patogumai. Ta椁愀甀⸀⸀⸀ 氀愀戀愀椀 猀愀瘀椀琀愀 欀愀渀愀氀椀稀愀挀椀樀愀⸀ 嘀椀猀漀猀 愀琀氀椀攀欀漀猀 瀀攀爀
vamzdį iškrenta po namu, tarp tų polių ir kaupiasi, auga, o vasarą atšilusios 欀爀欀瘁漀猀 椀洀愀 愀氁椀愀甀縀琁椀 ⼀ 最愀琀瘀ᤀ 瀀爀椀攀 氀椀攀瀀琀猀 椀爀 氀愀椀瀀琀猀⸁ 一椀攀欀愀猀 渀攀瘀愀氀漀Ⰰ 琀愀椀 渀攀縀椁渀椀愀Ⰰ
kaip toliau bus. Matai, kairiam "krašte stovi Juozas Eidukaitis, jis dabar 愀琀瘀愀縀椁愀瘀漀 ⼀ 猀愀瘀漀 瘀愀椀欀礀猀琀ᜀ猁 瘀椀攀琀愀猀⸀ 吀愀椀 䄀氀最椀漀 嘀愀椀Āiūno draugas — kajūras. Jis 琀甀爀ᜀ樁漀 最攀爀Ԁ 猀愀瘀漀 愀甁渀猀 欀椀渀欀椀渀⼀Ⰱ 椀愀戁甀瘀漀 Āia aštuonerius metus ilgiau negu mes.
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀 4 nuotrauka.
ఀ椁愀 最愀爀戀椀渀最椀愀甀猀椀愀 䈀礀欀漀瘀漀 瘀椀攀琀愀Ⰰ 瀀愀琀猀 挀攀渀琀爀愀猀⸀ 䴀愀琀礀琀椀 愀瀀椀攀 㤀㔀㘀 洀攀琀甀猀 pastatytas paminklas žuvusiems kovose už tarybų valdžią. Niekas negali 瀀愀猀愀欀礀琀椀Ⰰ 欀漀欀椀漀猀 戀甀瘀漀 琀漀猀 欀漀瘀漀猀Ⰰ 猀甀 欀甀漀Ⰰ 椀爀 欀愀猀 Āia žuvo. Kai mus 椁漀渀愀椀 atvežė, radome gal septynis, gal aštuonis namus ir kelis suomių tremtinių 戀愀爀愀欀甀猀⸀ 䴀愀琀礀琀Ⰰ 瘀椀攀琀椀渀ᜀ 瘀愀氀搀縀椁愀 最椀爀搀ᜀ樁漀Ⰰ 欀愀搀 瘀椀猀甀爀 猀琀愀琀漀洀椀 瀀愀洀椀渀欀氀愀椀Ⰰ 琀愀椀 pastatė ir 椁愀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀䤀氀最愀椀 galvojom ir svarstėm, kodėl 椁愀 瘀椀猀欀愀猀 愀椁琀愀椀瀀 愀瀀氀攀椀猀琀愀⸀ 䴀甀洀猀 愀琀爀漀搀ᜀⰁ 欀愀搀 愀渀愀椀猀 tragiškais metais buvo netgi tvarkingiau. Kai išsikalbėjom su vietiniais 最礀瘀攀渀琀漀樀愀椀猀Ⰰ 愀椁猀 琀愀猀 瀀愀愀椀愀欁ᜀ樁漀⸀ 䬀漀欀椀攀 樀椀攀 瘀椀攀琀椀渀椀愀椀℀ 一ᜀ爁愀 Āia vietinių 最礀瘀攀渀琀漀樀猀Ⰱ 漀 琀椀欀琀愀椀 椀愀 瘀椀猀甀爀 猀甀瘀愀縀椁愀瘀ᤀ 欀愀猀 甀縀搁愀爀戀椀漀Ⰰ 欀愀猀 瀀愀猀椀猀氀ᜀ瀁琀椀⸀ 嘀椀攀渀愀猀 rusas grįžo iš armijos, nesutarė su motina, tai ir lėkė į pasaulio kraštą, 欀椀琀愀猀 渀攀琀攀欀漀 戀甀琀漀Ⰰ 愀爀 欀Ԁ 渀攀最攀爀漀 瀀爀椀搀椀爀戀漀⸀ 嘀椀攀渀愀猀 最爀甀稀椀渀愀猀 猀愀欀ᜀ ᐀†渀攀最愀氀ᜀ樁愀甀 sugyventi su žmona. Visi jie sudarę sutartis, žvejoja, dirba, tik mirti 椁愀 nesiruošia. Pasiutęs amžino bastūno jausmas! Visur tokiam žmogui namai, ir 瘀椀猀甀爀 樀椀猀 戀攀 愀愁欀渀猀⸁ 䨀愀洀 瘀椀猀欀愀猀 瘀椀猀 琀椀攀欀Ⰰ 琀愀椀 欀愀猀 琀攀渀 猀愀甀最漀猀 最愀洀琀ԀⰁ 欀愀猀 縀椁欀爁ᜀ猁 tvarkos. Visą maistą jiems atveža, gėralui susimeta, o kitų poreikių kaip ir 渀ᜀ爁愀⸀ 䨀椀攀 琀椀欀 椀愀 瀀愀猀愀欀漀樀椀洀猀 縀椁渀漀Ⰰ 欀愀搀 Āia būta tremtinių.
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 5 nuotrauka. ఀ椁愀 最愀氀 愀瘁愀爀椀愀甀猀椀愀 䈀礀欀漀瘀漀 瘀椀攀琀愀⸀ 倀爀椀攀愀愁欀礀樀攀 琀爀愀搀椀挀椀渀椀愀椀 樀愀欀甀琀猀 瀀愀洀椀渀欀氀椀渀椀愀椀 stulpai, tautiniais raštais išraižyti, o toliau — ligoninė. Šį gražų pastatą 瀀爀漀樀攀欀琀愀瘀漀 愀渀愀椀猀 氀愀椀欀愀椀猀 氀椀攀琀甀瘀椀猀 椀渀縀椁渀椀攀爀椀甀猀Ⰰ 最愀椀氀愀 ᐀†瀀愀瘀愀爀搀ᜀ猁 渀攀愀琀猀椀洀攀渀甀Ⰰ 漀 statė lietuviai tremtiniai. Tada tai buvo Kultūros namai, bet mes jau buvome 椀愀瘁愀縀椁愀瘀ᤀ⸁ 䐀攀愀椁渀ᜀ樁攀 琀漀氀椀愀甀 洀愀琀礀琀椀 㰀椀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀琀礀氀攀㨀椀琀愀氀椀挀∀㸀瀀漀縀愁爀欀漀猀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀椀㸀 (gaisrinės) namukas. Prireikus jis tapdavo areštine. Artimiausi kalėjimai buvo 吀椀欀猀礀樀攀 椀爀 匀琀漀氀戀猀 猀愀氀漀樀攀⸀ 䈀礀欀漀瘀漀 愀琀攀椀琀椀猀 渀攀愀椀愀欁椀⸀ 嘀椀猀 最愀爀猀椀愀甀 欀愀氀戀愀洀愀Ⰰ 欀愀搀 žvejoti jau neapsimoka, nors žuvų turtai 椁愀 瀀愀猀愀欀椀愀欁椀⸀ 䤀爀 欀漀欀椀猀 縀甁瘀猀℁ 吀椀欀 nežinia, kas ją ragauja, kas ją mato. Puikiausia delikatesinė sterlė, 攀爀愀欁攀琀愀猀Ⰰ 漀洀甀氀椀猀Ⰰ 洀甀欀猀欀渁愀猀Ⰰ 渀攀椀洀愀⸀ 䬀愀猀 猀愀瘀愀椀琀ᤀ 樀Ԁ 欀爀愀甀渀愀 ⼀ 氀ᜀ欁琀甀瘀甀猀 椀爀 欀愀縀欁甀爀 išveža. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀椀㸀 㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀㬀昀漀渀琀ⴀ猀琀礀氀攀㨀椀琀愀氀椀挀∀㸀㘀 ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀渀甀漀琀爀愀甀欀愀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀椀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀 Tai tragiško dėkingumo vieta. 1942 metais Tadas Aravi椁甀猀Ⰰ 搀瘀椀搀攀愀椁洀琀洀攀琀椀猀 jaunuolis, buvo išmokęs laivavedybos ir dirbo kateryje. Kartą kilo baisi 愀甀搀爀愀Ⰰ 最爀⼀縁搁愀洀愀 椀愀 樀欀爁漀猀Ⰰ 猀欀攀渀搀漀 樀愀欀甀琀猀 瘀愀氀琀椀猀⸀ 吀愀搀愀猀 瀀甀漀氀ᜀ 樀甀漀猀 最攀氀戀ᜀ琁椀Ⰰ 戀攀琀 pats nuskendo. Kūno nerado. Dėkingi jakutai pastatė jam paminklą — maumedžio 猀琀甀氀瀀Ԁ 猀甀 氀愀椀瘀漀 愀琁甀爀瘀愀氀甀Ⰰ 漀 氀椀攀琀甀瘀椀愀椀 搀愀爀 椀爀 欀爀礀縀椁猀⸁ 吀Ԁ 瀀愀洀椀渀欀氀Ԁ 爀愀搀漀洀攀 愀椁琀愀椀瀀 nuvirtusį. J. Eidukaitis ir V. Gibavi椁愀甀猀 最爀甀瀀ᜀ 愀琀猀琀愀琀ᜀ 瀀愀洀椀渀欀氀ԀⰁ 猀甀琀瘀愀爀欀ᜀ aplinką. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 7 nuotrauka. 匀甀爀愀搀愀甀 椀爀 猀愀瘀漀 愀瀀最爀椀甀瘀甀猀椀Ԁ 縀攁洀椀渀ᤀ⸁ 䬀愀椀 瀀攀爀 瀀椀爀洀甀猀 搀瘀攀樀甀猀 洀攀琀甀猀 搀愀甀最甀洀愀 lietuvių ir suomių išmirė, 1945 metais mus perkėlė štai į šitą žeminę prie 一攀樀攀氀漀瘀漀 ⼀氁愀渀欀漀猀⸀ ఀ椁漀渀愀椀 最礀瘀攀渀漀洀 搀瘀攀樀甀猀 洀攀琀甀猀Ⰰ 琀甀爀ᜀ樁漀洀 瀀愀琀愀氀瀀Ԁ 最愀氀 搀攀愀椁洀琀 愀爀 dvylikos kvadratinių metrų, gultai dviem aukštais, ir tilpom keturios šeimos, 洀愀爀愀欁漀洀椀猀 愀琀猀椀琀瘀ᜀ爁ᤀ⸁ 䴀愀渀 琀愀搀愀 愀椁琀愀 縀攁洀椀渀ᜀ 愀琀爀漀搀ᜀ 氀愀戀愀椀 搀椀搀攀氀ᜀⰁ 漀 搀愀戀愀爀 渀椀攀欀愀椀瀀 nesuprantu, kaip galėjom tilpti. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀嘀愀爀最愀猀 猀甀琀愀氀瀀椀渀愀Ⰰ 愀爀 渀攀㼀 吀愀椀 琀椀欀 搀愀戀愀爀 渀攀⼀琁椀欀ᜀ琁椀渀愀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀᐀† Dabar netoli šitos vietos vyrai pastatė koplytstulpį.
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 O man šią 渀甀漀琀爀愀甀欀Ԁ 縀椁欀爁椀渀琀Ⰰ 瀀爀椀猀椀洀椀渀ᜀ 䨀欀爁愀琀ᜀ猁 瀀愀猀愀欀漀樀椀洀愀猀Ⰰ 欀愀椀 猀欀椀爀猀琀ᜀ洁ᜀ猁 瀀漀 išleistuvių nuo Laisvės paminklo: 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀紀椁欀爁ᜀ欁Ⰰ᐀†猀愀欀漀Ⰰ᐀†瘀愀Ⰰ 攀椀渀愀 䬀愀爀愀琀愀樀欀琁ᜀⰁ 一愀琀愀氀椀樀愀⸀ 吀愀椀 琀椀欀 樀漀猀 搀ᜀ欁愀 洀攀猀 žeminėje pažinome lėles. Ji labai gerai mokėjo piešti, tai ant popieriaus mažų 猀欀椀愀甀琀攀氀椀猀 渀甀瀀椀攀愀搁愀瘀漀 洀愀縀愁猀 氀ᜀ氁礀琀攀猀Ⰰ 漀 洀攀猀 樀漀洀椀猀 縀愁椀猀搀愀瘀漀洀攀Ⰰ 椀愀 琀漀 瀀愀琀椀攀猀 popieriaus skiautelių pasidarydavom mažulytes kamarėles, ten lėlytes 愀瀀最礀瘀攀渀搀椀渀搀愀瘀漀洀⸀ 吀愀椀 椀爀 戀甀瘀漀 瘀椀猀椀 洀欀猁猀 縀愁椀猀氀愀椀Ⰰ 欀椀琀漀欀椀猀 氀ᜀ氁椀猀 渀攀戀甀瘀漀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀᐀†吀愀椀
椁愀Ⰰ 欀愀爀甀椀 戀攀猀椀戀愀椀最椀愀渀琀Ⰰ 愀琀ᜀ樁漀 瀀椀爀洀愀猀 氀愀椀愀欁愀猀 椀愀 䰀椀攀琀甀瘀漀猀⸀ 䴀愀洀愀 戀ᜀ朁漀 欀愀椀瀀
pamišus per visas žemines ir šaukė — mane surado! Mane surado! Dabar jau 渀攀瀀爀愀縀欁猁椀洀℀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀
8 nuotrauka.
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀 10 nuotrauka.
嘀椀猀Ԁ 䈀礀欀漀瘀漀 欀礀愀甁氀⼀Ⰱ 瘀椀猀愀猀 䰀攀渀漀猀 猀愀氀愀猀 愀爀搀漀 最爀椀愀甀渀愀 愀甀搀爀漀猀Ⰰ 瘀ᜀ樁愀椀 椀爀 瘀愀渀搀甀漀⸀ Žemės šlaitai virsta, šliaužia, krenta į jūrą. Griaunamos ardomos šitaip žūsta 洀欀猁猀 琀爀攀洀琀椀渀椀猀 欀愀瀀椀渀ᜀ猁⸀ 怀琁愀椀 洀愀琀礀琀椀 樀愀甀 渀甀猀氀椀渀欀甀猀椀 縀攁洀ᜀⰁ 瀀愀猀椀爀漀搀ᜀ 欀愀爀猀琀漀 galas. Dar viena audra, ir jis nuvirs. Tada jau niekados niekas jo neras... 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀椀㸀 㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀㬀昀漀渀琀ⴀ猀琀礀氀攀㨀椀琀愀氀椀挀∀㸀㤀 ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀渀甀漀琀爀愀甀欀愀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀椀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀 Štai kokia idiliška ramybė, kokia tyluma, lyg laukiant vakaro. Tokie gražūs, 琀愀椀欀欀猁Ⰰ 椀愀琁瘀攀爀洀椀渀最椀 愀椁愀甀爀ᜀ猁 愀甁渀礀猀 ᐀†㰀椀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀琀礀氀攀㨀椀琀愀氀椀挀∀㸀氀愀椀欀漀猀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀椀㸀 Jie stiprūs, nereiklūs ir ištikimi žmogaus draugai ir pagalbininkai. Jų visur 瀀椀氀渀愀Ⰰ 戀攀琀 搀愀縀渁椀愀甀猀椀愀椀 樀椀攀 猀甀欀椀漀樀愀猀椀 欀甀爀 洀愀椀猀琀漀 愀琀氀椀攀欀猀 礀爀愀⸀ 䨀椀攀 瘀椀猀甀漀洀攀琀 budi... kapinėse. Tai pati šiurpiausia nuotrauka būtent dėl apgaulingos 爀愀洀礀戀ᜀ猁⸀ 怀甁渀攀氀椀愀椀 欀愀猀搀椀攀渀 愀琀攀椀渀愀 愀瀀縀椁欀爁ᜀ琁椀Ⰰ 愀爀 搀愀爀 渀攀渀甀瘀椀爀琀漀 欀漀欀猀 欀愀爀猀琀愀猀⸀ 䬀愀椀 nušliaužia šlaitas, atsiveria karstas, šitie šuneliai nuplėšo ir suėda lavono 洀椀渀欀愀琁甀漀猀椀甀猀 愀甀搀椀渀椀甀猀Ⰰ 瀀愀猀欀甀椀 樀愀甀 琀椀欀琀愀椀 戀愀氀琀椀 欀愀甀氀愀椀 洀ᜀ琁礀猀椀猀Ⰰ 欀漀氀 椀爀 琀甀漀猀 vanduo nuplaus. Štai koks baisus lietuvių kapinių likimas tenai. Čia atsidengė 瘀愀椀欀攀氀椀漀 䨀漀渀甀欀漀 紀瘁椀爀戀氀椀漀 欀愀爀猀琀攀氀椀猀⸀ 䨀椀猀 渀攀戀甀瘀漀 渀甀洀愀琀礀琀愀猀 愀琀欀愀猀琀椀Ⰰ 戀攀琀 欀愀椀瀀 galėjom jį palikti šunims! Tai dabar galime suprasti, ar gali būti kas 愀戀攀樀椀渀最愀猀 琀漀欀椀愀洀 洀欀猁猀 愀爀琀椀洀猀樁猀 椀愀渁椀攀欀椀渀椀洀甀椀Ⰰ 欀愀椀瀀 渀攀瘀愀縀椁甀漀猀椀 椀爀 渀攀猀椀爀欀瀁椀渀猀椀⸀ Visą gyvenimą kaip akmenį ant širdies nešiotum. Tiktai deja, deja, šimtai 瀀愀氀愀椀欀猀 瘀椀猀甀爀 愀椁琀愀椀瀀 樀愀甀 瀀爀愀縀甁瘀漀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀 11 nuotrauka.
䐀愀戀愀爀 椀氀最愀椀 琀礀氀椀洀Ⰰ 欀Ԁ 最椀 搀愀甀最椀愀甀 瀀愀猀愀欀礀猀椀⸀ 倀愀猀欀甀椀 瀀愀椀洀愀洀 瀀氀甀漀愀琁攀氀⼀ 渀甀漀琀爀愀甀欀猀 iš Tit Arų. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㜀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — Tai 椀爀最椀 樀愀甀 渀礀欀猀琀愀渀琀椀 最礀瘀攀渀瘀椀攀琀ᜀⰁ 搀愀戀愀爀 爀愀搀漀洀 瘀漀猀 欀攀氀椀愀猀 瘀椀攀琀椀渀椀猀 最礀瘀攀渀琀漀樀猀 šeimas. Vasarą kiek pagyvėja, nes atvyksta sezoninių darbininkų. Mes 椁漀渀愀椀 gyvenome tik vienus 1946 metus, turėjome gerą žeminę dviem šeimom, buvo 氀愀椀猀瘀椀愀甀⸀ 吀愀搀愀 Āia buvo daug lietuvių, suomių, vokie椁猀Ⰱ 琀愀椀 椀爀 欀愀瀀椀渀ᜀ猁 didelės. Čia mes kiek atsigavome po didžiojo išmirimo Bykove, pradėjom eiti į 洀漀欀礀欀氀Ԁ⸁ 䐀愀戀愀爀 琀漀猀 洀漀欀礀欀氀漀猀 瘀椀攀琀漀樀攀 琀椀欀 縀攁洀ᜀ猁 欀愀甀戀甀爀礀猀Ⰰ 渀攀猀 欀愀椀 渀攀氀椀欀漀 瘀愀椀欀猀Ⰱ tai išardė ir sukūreno visą mokyklą. Daug pastatų išgriuvusių, kitų tiktai 欀爀漀猀渀攀氀ᜀ猁 愀爀 猀琀愀琀椀渀椀猀 爀Ԁ猁琀猀 氀椀攀欀愀渀漀猀⸀ ఀ椁漀渀愀椀 愀琀瘀愀縀椁愀瘀ᤀ 搀愀戀愀爀 愀瀀猀椀最礀瘀攀渀漀洀 vadinamajame klube, tai irgi kažkada lietuvių statytas pastatas, o dabar — 瀀愀琀礀猀 洀愀琀漀琀攀⸀ 䤀愀猁椀瀀氀漀瘀ᜀ洁 最爀椀渀搀椀猀Ⰰ 愀瀀猀椀琀瘀愀爀欀ᜀ洁Ⰰ 椀爀 琀甀漀樀 瀀愀琀 ᜀ樁漀洀 縀椁欀爁ᜀ琁椀 kapinių, kurios 椁愀 最愀渀愀 搀椀搀攀氀ᜀ猁⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀 12 nuotrauka.
吀椀琀 䄀爀猀 欀愀瀀椀渀椀猀 瘀愀椀稀搀愀猀 愀椁甀爀瀀甀猀 欀愀椀瀀 椀爀 䈀礀欀漀瘀漀Ⰰ 渀漀爀猀 Āia smėlis, bet irgi 愀洀縀椁渀愀椀 ⼀愁愁氀ᤀ猁⸀ 䤀愀欁椀爀猀琀椀 瀀愀氀愀椀欀甀猀 椀愀 愀洀縀椁渀漀 ⼀愁愁氀漀 洀甀洀猀 戀甀瘀漀 渀攀縀椁渀漀洀愀猀 搀愀氀礀欀愀猀Ⰰ niekam dar neteko dirbti šitokio darbo. Grupė dar Tiksyje pasigamino 欀椀爀琀椀欀氀椀甀猀Ⰰ 戀攀琀 樀椀攀 瀀愀猀椀爀漀搀ᜀ 渀攀琀椀渀欀愀洀椀Ⰰ 爀攀椀欀ᜀ樁漀 Āia pat vietoje perdirbti. 䜀椀氀椀愀甀 瀀愀氀愀椀搀漀琀猀 愀爀琀椀洀猀樁猀 瀀愀氀愀椀欀愀椀 戀甀瘀漀 最攀爀椀愀甀 椀愀猁椀氀愀椀欀ᤀⰁ 漀 欀甀爀 瀀愀瘀椀爀愀椁甀樀攀Ⰰ tie suirę. Sunkiausia, atplėšus karsto dangtį, atskirti palaikus nuo dugno 氀攀渀琀漀猀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀 14 nuotrauka.
䤀愀欁攀氀琀甀猀 瀀愀氀愀椀欀甀猀 Āia pat, kapinėse, dėdavome į politileno maišus, tada jau į 搀ᜀ縁攁猀 椀爀 挀椀渀欀甀漀琀甀猀 欀愀爀猀琀甀猀⸀ 吀愀椀瀀 爀甀漀愀ᜁ洁攀 椀氀最愀椀 欀攀氀椀漀渀攀椀⸀ 䐀椀攀渀愀 瀀漀 搀椀攀渀漀猀Ⰰ 椀爀 kapinėse išsirikiavo dvylika karstų. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㜀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀椀㸀 㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀㬀昀漀渀琀ⴀ猀琀礀氀攀㨀椀琀愀氀椀挀∀㸀㌀ ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀渀甀漀琀爀愀甀欀愀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀椀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀 Reikia gerai įsižiūrėti į užrašus ant šitų karstų — 椁愀 瀀愀爀愀愀礁琀愀 䄀渀椀挀攀琀愀 Urbšienė ir Antanas Urbšys, o su mumis grupėje buvo Gintaras Urbšys, jo ir 渀甀漀琀爀愀甀欀愀 瀀愀搀愀爀礀琀愀⸀ 䬀愀椀 猀甀ᜀ洁ᜀ 椀爀 椀愀瘁攀縀ᜁ 䰀椀攀琀甀瘀漀猀 刀攀猀瀀甀戀氀椀欀漀猀 甀縀猁椀攀渀椀漀 爀攀椀欀愀氀猀 ministrą, tai paėmė ne tik jo šeimą, bet išvežė ir visą giminę, kiek tik 猀甀猀瀀ᜀ樁漀⸀ 怀椁琀愀椀瀀 欀漀瘀漀樀漀 猀甀 Ḁ氠椀愀甀搀椀攀猀 瀀爀椀攀愀愁椀猀☀焀甀漀琀㬀⸀ 䬀愀甀渀攀 氀愀椀搀漀琀甀瘀ᜀ猁攀 椀愀猁椀爀椀欀椀愀瘀漀 keturi Urbšių karstai. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㜀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀椀㸀 㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀㬀昀漀渀琀ⴀ猀琀礀氀攀㨀椀琀愀氀椀挀∀㸀㔀 ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀渀甀漀琀爀愀甀欀愀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀椀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀 Gal nėra sunku suprasti, koks sudėtingas ir sunkus darbas iškasti, iškirsti 洀椀爀甀猀椀猀樁猀 瀀愀氀愀椀欀甀猀Ⰰ 瀀愀爀甀漀愀琁椀 樀甀漀猀 欀攀氀椀漀渀攀椀⸀ 匀甀渀欀甀猀Ⰰ 猀氀攀最椀愀渀琀椀猀 搀愀爀戀愀猀Ⰰ 爀攀椀欀椀愀 tvirtų ir užgrūdintų nervų, tokius turi buvę tremtiniai, kurie matė daugybę 洀椀爀Āių ir artimuosius laidojo, bet dabar sunku ir jiems. Moraliai labai 猀氀攀最椀愀Ⰰ 渀攀最愀氀椀 洀椀渀Āių išblaškyti, jos niūrios ir sunkios. Bet štai darbas 戀愀椀最琀愀猀Ⰰ 椀爀 欀甀渀椀最愀猀 匀琀愀猀礀猀 䬀愀稀ᜀ渁愀猀 椀愀 吀爀漀愀欁欀渁猀 瀀愀爀愀瀀椀樀漀猀 愀瀀猀椀瘀攀氀欀愀 欀愀洀縀ԁⰁ stulą, pašventina karstus tolimai laimingai kelionei. Jis dabar 椁愀 氀愀戀愀椀 reikalingas, negalėjau net pamanyt?, koks jis reikalingas. Mes užsidegėme 縀瘁愀欀攀猀Ⰰ 椀爀 渀椀欀爁椀 渀甀漀琀愀椀欀愀 渀礀欀猀琀愀 欀愀椀瀀 瀀愀愀愁氀愀猀Ⰰ 猀欀愀椀搀爀ᜀ樁愀 猀椀攀氀漀猀 椀爀 搀愀爀漀猀椀 爀愀洀甀 ir gera, kaip po didelio, bet labai svarbaus prasmingo darbo. Dabar jau 猀甀瀀爀愀渀琀愀洀攀Ⰰ 欀愀搀 匀椀戀椀爀漀 欀愀渀欀椀渀椀愀椀 Āia buvo tik laikinai užkasti, jie nebuvo 甀縀洁椀爀愀琁椀Ⰰ 氀愀甀欀ᜀ 洀欀猁猀Ⰱ 欀愀搀 瀀愀猀椀椀洀琀甀洀攀 樀甀漀猀 ⼀ 吀ᜀ瘁礀渀ᤀⰁ 漀 琀愀猀 猀甀瀀爀愀琀椀洀愀猀 瘀椀猀愀椀 nustūmė šalin slegian椁甀猀 ⼀猁瀀欀搁縀椁甀猀 椀爀 渀甀漀瘀愀爀最⼀⸁ 嘀椀攀琀椀渀椀愀椀 最礀瘀攀渀琀漀樀愀椀 椀氀最愀椀 nesusigaudė, ko lietuviai šitaip bruzda, vargsta su tais palaikais, su kapais. 䐀愀甀最 欀愀氀戀ᜀ樁漀洀攀Ⰰ 愀椀愀欁椀渀漀洀攀 洀欀猁猀 瀀愀瀀爀漀Āius, ir pamažu atsirado abipusė pagarba, 椀愀猁椀猀欀礀爀ᜀ洁攀 欀愀椀瀀 最攀爀椀 搀爀愀甀最愀椀⸀ 䜀椀爀搀ᜀ樁漀洀Ⰰ 欀椀琀甀爀 瀀愀洀愀琀ᤀ 氀椀攀琀甀瘀椀甀猀 愀椁琀愀椀瀀 gerbiant savo mirusius, vietiniai irgi ėmė tvarkyti kapus. Čia taip nebuvo, 渀攀猀 最礀瘀攀渀琀漀樀愀椀 渀攀琀甀爀椀 愀椁琀漀猀攀 瘀椀攀琀漀猀攀 瀀愀氀愀椀搀漀琀猀 愀爀琀椀洀猀樁猀 縀洁漀渀椀猀⸁㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀 16 nuotrauka.
吀椀琀 䄀爀猀 欀愀瀀椀渀ᜀ猁攀 刀椀洀漀 倀氀攀愀āio grupė stato paminklą. Inžinierius Vaidas 䬀愀猀瀀攀爀愀瘀椀Āius jį padarė Vilniuje, o dabar pats iškirto pamatų duobę, mūrijo 愀欀洀攀渀椀猀⸀ 䐀椀搀攀氀椀猀Ⰰ 愀攁愀椁猀 洀攀琀爀猀 愀甀欀愀āio kryžius iš nerūdijan椁漀 洀攀琀愀氀漀 琀椀琀愀渀漀 nuo šiol visiems primins lietuvių tremtinių kan椁愀猀Ⰰ 漀 瀀甀Āiant stipresniam 瘀ᜀ樁甀椀Ⰰ 愀漁渀椀渀椀愀椀 瘀愀洀稀搀縀椁愀椀 椀洀猀 最爀漀琀椀 昀愀渀琀愀猀琀椀愀欁愀猀 氀椀欀搁渀愀猀 洀攀氀漀搀椀樀愀猀⸀ 䄀渀琀 paminklo lenta su užrašais lietuvių, rusų ir jakutų kalbomis. Mažesni 瀀愀洀椀渀欀氀愀椀 瀀愀猀琀愀琀礀琀椀 䈀礀欀漀瘀攀Ⰰ 䴀愀猀琀愀挀栀攀 椀爀 吀爀漀昀椀洀漀瘀猀欀漀 猀愀氀漀樀攀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀 17 nuotrauka.
嘀椀猀椀 搀愀爀戀愀椀 戀愀椀最琀椀Ⰰ 椀爀 瀀爀愀猀椀搀攀搀愀 椀氀最愀 欀攀氀椀漀渀ᜀ ⼀ 䰀椀攀琀甀瘀ԀⰁ 欀甀爀椀漀猀 瀀椀爀洀愀猀 攀琀愀瀀愀猀 — rogės, prikabintos prie traktoriaus, ir mes visi lydime sukrautus karstus į 瀀爀椀攀瀀氀愀甀欀ԀⰁ 琀攀渀 爀攀椀欀ᜀ猁 瀀愀欀爀愀甀琀椀 樀甀漀猀 ⼀ 縀瘁攀樀猀 氀愀椀瘀Ԁ 椀爀 琀愀搀愀 瀀氀愀甀欀猀椀洀 ⼀ 吀椀欀猀⼀⸁ Su videokamera darbuojasi visur suspėjanti didžioji nenuorama Laima Pangonytė. 吀椀欀猀椀漀 甀漀猀琀攀 洀欀猁猀 戀爀愀渀最猀 欀爀漀瘀椀渀⼀ 爀攀椀欀椀愀 搀愀爀 欀愀爀琀Ԁ 瀀攀爀欀爀愀甀琀椀 ⼀ 欀漀渀琀攀椀渀攀爀⼀ 椀爀 ilgai plukdyti Lena iki artimiausios geležinkelio stoties, o toliau vėl 洀ᜀ渁攀猀⼀Ⰱ 最愀氀 椀爀 搀愀甀最椀愀甀 瘀攀縀琁椀 椀欀椀 䰀椀攀琀甀瘀漀猀⸀ 吀愀椀猀礀欀氀ᜀ猁 爀攀椀欀愀氀愀甀樀愀Ⰰ 欀愀搀 洀椀爀甀猀椀猀樁猀 karstus visą kelią lydėtų palydovai. Bet kas tai galėtų padaryti — du ar tris 洀ᜀ渁攀猀椀甀猀 欀攀氀椀愀甀琀椀 欀愀爀琀甀Ⰰ 渀攀縀椁渀椀愀 欀甀爀 戀欀琁椀Ⰰ 最礀瘀攀渀琀椀Ⰰ 渀愀欀瘀漀琀椀Ⰰ 洀愀椀琀椀渀琀椀猀 戀愀爀縀漁猀攀 ir ant geležinkelio platformų. Niekam nepaaiškinsi, kad mūsų mirusieji ne 瘀愀欀愀爀 洀椀爀ᜀⰁ 欀愀搀 Āia ypatingi palaikai. Reikia ieškoti kitų būdų. Susitarėm su 吀椀欀猀椀漀 欀漀漀瀀攀爀愀琀礀瘀甀Ⰰ 欀甀爀椀猀 洀甀洀猀 最攀爀愀椀 琀愀氀欀椀渀漀Ⰰ 椀爀 椀愀猁椀甀渀琀ᜀ洁 欀爀漀瘀椀渀⼀ 樀猀 瘀愀爀搀甀 Kauno tremtinių klubui, užrašę visur, kad tai statybinės medžiagos. Ir keliavo 洀欀猁猀 欀爀漀瘀椀渀礀猀 琀爀椀猀 洀ᜀ渁攀猀椀甀猀Ⰰ 樀愀甀 瘀椀猀椀 戀甀瘀漀洀 瀀爀愀搀ᜀ樁ᤀ 渀攀爀椀洀愀甀琀椀 椀爀 琀愀爀ᜀ洁ᜀ猁Ⰰ 欀愀搀 kažkam reikia važiuoti jų ieškoti. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — Tai 戀甀猀Ⰰ 縀椁渀漀洀愀Ⰰ 瘀ᜀ氁椀愀甀⸀ 伀 樀甀欀 琀愀瘀漀 欀攀氀椀漀渀ᜀ猁 琀椀欀猀氀愀猀 戀甀瘀漀 䨀愀欀甀琀猀欀愀猀Ⰰ 琀攀渀愀椀 važiavai tėvo. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀吀愀椀瀀⸀ 䈀攀琀 愀愀 渀漀爀ᜀ樁愀甀 瘀椀猀甀爀 猀甀猀瀀ᜀ琁椀㨀 椀爀 瘀愀椀欀礀猀琀ᜀ猁 瘀椀攀琀愀猀 愀瀀氀愀渀欀礀琀椀Ⰰ 搀爀愀甀最愀洀猀 padėti ir savo tėvą parsivežti. Tiksio miestas mums buvo svetimas, tremtiniams 琀攀渀 戀甀瘀漀 搀爀愀甀搀縀椁愀洀愀 最礀瘀攀渀琀椀Ⰰ 渀攀戀攀渀琀 瀀愀欀氀椀欀搁愀瘀漀 ⼀ 欀愀氀ᜀ樁椀洀ԀⰁ 欀愀椀 猀甀欀甀爀瀀搀愀瘀漀 欀漀欀⼀ straipsnį. Ten kalėjo daug lietuvių, ir Klemas Vai椁欀渁愀猀Ⰰ 戀攀琀 愀瀀椀攀 琀愀椀 樀愀甀 rašyta. Kalėjo tenai ir Jūratė Pape欁礀琀ᜀⰁ 樀漀猀 洀漀琀椀渀漀猀 瀀愀氀愀椀欀甀猀 搀愀戀愀爀 椀愀欁愀猀ᜀ洁 ir paruošėm kelionei. Tai ta Jūratė, būdama dar visai mergiotė, atšiaurią 縀椁攀洀Ԁ 瀀攀爀 瀀欀朁Ԁ 瀀愀欀氀礀搀漀 琀甀渀搀爀漀樀攀 椀爀 欀氀愀椀搀縀椁漀樀漀 琀爀椀猀 瀀愀爀愀猀⸀ 䬀愀椀 瘀漀猀 最礀瘀愀 parsikasė į gyvenvietę, ją teisė už... pravaikštą ir gavo pusantrų metų 欀愀氀ᜀ樁椀洀漀⸀ 伀 愀琁愀椀 刀攀最椀渀愀 䰀甀欀漀愀攁瘀椀Āiūtė, tada penkiolikmetė mergina, susitarusi 猀甀 渀攀 欀Ԁ 瘀礀爀攀猀渀椀愀椀猀 搀爀愀甀最愀椀猀Ⰰ 猀甀洀愀渀ᜀ 瘀愀氀琀椀洀椀 瀀愀戀ᜀ朁琀椀 椀愀 琀爀攀洀琀椀攀猀 欀漀愀洁愀爀漀 ⼀ užsienį, pasiekti amerikie椁猀 氀愀椀瘀Ԁ⸁ 吀椀欀 琀漀欀椀攀洀猀 猀瘀愀樀漀琀漀樀愀洀猀 椀爀 最愀氀ᜀ樁漀 愀愁甀琀椀 ⼀ galvą fantastiškos idėjos. Žinoma, juos greit sugavo ir nuteisė dešim椁愀椀 metų. Ji dabar gyvena Kaune. Į Tiksį nuvažiuodavo nartomis vienas kitas 琀爀攀洀琀椀渀礀猀 欀Ԁ 渀漀爀猀 瀀愀爀搀甀漀琀椀Ⰰ 洀欀猁猀 愀攁椀洀愀 渀椀攀欀愀搀 渀攀戀甀瘀漀 琀愀洀攀 甀漀猀琀攀⸀ 吀椀攀猀愀Ⰰ 琀ᜀ瘁愀猀 buvo. Žvejodamas susirgo apendicitu, tai kažkas nuvežė nartomis, nes chirurgas 戀甀瘀漀 琀椀欀 琀攀渀愀椀⸀ 倀漀 漀瀀攀爀愀挀椀樀漀猀 ⼀ 搀攀愀椁洀琀Ԁ 搀椀攀渀Ԁ 猀甀瘀愀爀最甀猀⼀Ⰱ 搀愀爀 氀攀椀猀最礀瘀⼀ 琀爀攀洀琀椀渀⼀ pavarė iš ligoninės pės椁Ԁ 渀愀洀漀⸀ 吀ᜀ瘁愀猀 椀爀 椀愀ᜁ樁漀 瀀攀爀 瀀愀琀⼀ 瀀漀氀愀椀搀⼀ ⼀ 㘀 kilometrų kelią. Reikėjo perbristi pla椁Ԁ 瀀爀漀琀愀欀ԀⰁ 瀀椀氀渀Ԁ 氀攀搀椀渀椀漀 瘀愀渀搀攀渀猀 椀欀椀 krūtinės. Ką darysi, brido, ir šlapiais rūbais ėjo toliau. Šiaip taip parėjęs 渀愀洀漀Ⰰ 爀椀洀琀愀椀 猀甀猀椀爀最漀Ⰰ 愀琀猀椀瘀ᜀ爁ᜀ 愀瀀攀渀搀椀欀猀漀 猀椀欀氁ᜀ猁Ⰰ 洀愀洀愀 瘀漀猀 椀愀朁礀搀ᜀ⸁ 䐀愀戀愀爀Ⰰ 欀愀椀 skridau malūnsparniu, pama椁愀甀 瘀椀猀Ԁ 瘀愀爀最愀渀Ԁ 琀ᜀ瘁漀 欀攀氀椀Ԁ⸁㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀䐀愀戀愀爀 Jakutske mes atsiradom šešiese. Labai skubėjom viską grei椁愀甀 猀甀琀瘀愀爀欀礀琀椀Ⰰ 漀 darbo ir formalumų buvo gana daug: reikėjo gauti pažymą, kad tėvas mirė ne 椀渀昀攀欀挀椀渀攀 氀椀最愀Ⰰ 瀀愀猀欀甀椀 氀攀椀搀椀洀Ԁ 椀愀 欀愀瀀椀渀椀猀 瀀爀椀攀縀椁欀爁漀猀 欀漀渀琀漀爀漀猀 椀愀猁椀欀愀猀琀椀 palaikus, tada pasirūpinti kaip išsiųsti. Tai mes visi smarkiai vyniojomės.
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 — Kaip 琀愀椀 猀甀瀀爀愀猀琀椀㼀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀᐀† Judėjome, dirbome be jokios pertraukos, be poilsio. Mums pasisekė gana 最攀爀愀椀Ⰰ 渀攀猀 樀愀甀 琀甀爀ᜀ樁漀洀攀 洀椀爀琀椀攀猀 氀椀甀搀椀樀椀洀Ԁ⸁ 吀攀渀Ⰰ 䰀愀瀀琀攀瘀猀 樀欀爁漀猀 猀愀氀漀猀攀Ⰰ 渀椀攀欀愀猀 apie jokius liudijimus net negalvojo, laidojo mirusius be jokių popierių, kur 欀愀猀 最愀氀ᜀ樁漀 椀爀 渀漀爀ᜀ樁漀⸀ 伀 Āia buvo šiokia tokia tvarka. Tėvas mirė 1948 metais, 漀 氀椀甀搀椀樀椀洀愀猀 椀愀搁甀漀琀愀猀 琀椀欀 㤀㔀㘀 洀攀琀愀椀猀Ⰰ 椀爀 瀀愀爀愀愀礁琀愀Ⰰ 欀愀搀 洀椀爀ᜀ 渀甀漀 欀攀瀀攀渀猀 瘀ᜀ縁椁漀⸀ Matai, anks椁愀甀 椀爀 Āia liudijimus tremtiniams būdavo draudžiama išduoti. Gerai 椀爀 琀椀攀欀Ⰰ 琀漀 瀀愀欀愀欀漀⸀ 䬀漀漀瀀攀爀愀琀礀瘀愀猀 渀攀愀瀀最愀瘀漀Ⰰ 挀椀渀欀甀漀琀椀 欀愀爀猀琀愀椀 戀甀瘀漀 瀀愀爀甀漀愀琁椀⸀ Jakutskas didelis miestas, o kapinės tik vienos, jose apie 120 tūkstan椁猀 kapų, jų vaizdas labai pasikeitęs, vienas kraštas statybų nuniokotas. Tai 渀攀氀攀渀最瘀愀椀 欀愀瀀甀猀 猀甀爀愀搀漀洀攀Ⰰ 渀攀猀 欀愀瀀椀渀ᜀ猁 礀爀愀 洀椀愀欁攀Ⰰ 氀愀戀愀椀 愀瀀氀攀椀猀琀漀猀⸀ 䤀爀 搀愀爀 ᐀† tame miške yra miškas aukštų tvorelių, toks rusų paprotys. Daug kryžių ir 琀瘀漀爀猀 猀甀搀攀最椀渀琀愀Ⰰ 琀愀椀 瘀椀攀琀椀渀椀猀 瘀愀渀搀愀氀猀 搀愀爀戀愀猀⸀ 嘀椀攀琀椀渀椀猀 爀甀猀愀猀 瀀愀猀愀欀ᜀ ᐀†瘀愀爀最椀愀椀 besurasit, jei kryžius buvo medinis. Į talką atėjo Jakutske gyvenantys 氀椀攀琀甀瘀椀愀椀 匀椀最椀琀愀猀 䨀甀渀攀瘀椀Āius, Juozas Šiugždinis, dar keletas atsiprašė nuo 搀愀爀戀漀 琀漀洀猀 搀椀攀渀漀洀猀 椀爀 渀甀漀氀愀琀漀猀 搀椀爀戀漀 猀甀 洀甀洀椀猀⸀ 䬀愀椀 琀椀欀 爀愀猀搀愀瘀漀洀 爀攀椀欀椀愀洀Ԁ 欀愀瀀ԀⰁ tuoj kasėm, kėlėm palaikus. O aš jau dvi dienos einu ir einu per tą kryžių ir 漀戀攀氀椀猀欀猀 洀椀愀欁ԀⰁ 渀椀攀欀愀椀瀀 渀攀爀愀渀搀甀 猀愀瘀漀 琀ᜀ瘁漀⸀ 㤀㘀㈀ 洀攀琀愀椀猀Ⰰ 樀愀甀 椀愀 䰀椀攀琀甀瘀漀猀 atvažiavę, pakeitėm medinį kryžių, atsigabenom metalinę lentelę su užrašu, 椀愀戁攀琀漀渀愀瘀漀洀 戀漀爀琀攀氀椀甀猀⸀ 䤀爀 渀ᜀ爁愀⸀ 一甀猀椀洀椀渀ᤀ猁 瀀愀猀欀愀洀戀椀渀愀甀 ⼀ 伀洀猀欀Ԁ 洀欀猁猀 猀攀渀愀椀 draugei Briuchanovai. Ji patarė eiti iš kitos pusės. Tada iškart ir atradom. 吀ᜀ瘁愀猀 瀀愀氀愀椀搀漀琀愀猀 戀愀氀愀渀搀縀椁漀 洀ᜀ渁攀猀⼀Ⰱ 戀愀搀洀攀Āio laiku, Ramutės paprašytas žmogus 渀攀瀀愀樀ᜀ朁ᜀ 椀愀欁椀爀猀琀椀 最椀氀椀漀猀 搀甀漀戀ᜀ猁Ⰰ 琀愀椀 瘀椀猀欀愀猀 樀愀甀 戀甀瘀漀 猀甀渀礀欀ᤀⰁ 猀瘀攀椀欀愀猀 椀愀氁椀欀漀 tiktai gražus maumedžio kryžius, kurį tada prikalėm prie karsto. Tėvo palaikus 猀甀瘀礀渀椀漀樀漀洀攀 ⼀ 戀愀氀琀Ԁ 搀爀漀戀甀氀ᤀⰁ ⸀搁ᜀ樁愀甀 猀愀甀樀Ԁ 縀攁洀ᜀ猁 渀甀漀 洀漀琀椀渀漀猀 欀愀瀀漀⸀ 䤀爀 愀琁愀椀 樀愀甀 prie vartų susirikiavo penki karstai. Dabar jau galima rūpintis kelione namo. 伀 欀愀椀瀀㼀 䰀攀渀愀 琀椀攀猀 䨀愀欀甀琀猀欀甀 瀀氀愀琀椀Ⰰ 瘀漀猀 渀攀 㔀 欀椀氀漀洀攀琀爀猀Ⰱ 琀愀椀最椀 洀欀猁猀 欀愀爀猀琀甀猀 pridurti prie konteinerio, kuris ateis iš Tiksio, praktiškai neįmanoma. Regina 䈀甀爀戀甀氀礀琀ᜀⴁ吀爀漀昀椀洀攀渀欀漀Ⰰ 椀愀琁攀欀ᜀ樁甀猀椀 甀縀 甀欀爀愀椀渀椀攀Āio advokato Igorio, daug mums 瀀愀搀ᜀ樁漀⸀ 䤀最漀爀椀猀 Āia žinomas žmogus, važiavo su mumis pas laivininkystės 瘀椀爀愀椁渀椀渀欀Ԁ⸁ 䨀椀猀 搀愀瘀ᜀ 愀琀猀欀椀爀Ԁ 欀漀渀琀攀椀渀攀爀⼀ 椀爀 瀀愀琀愀爀ᜀ 欀爀漀瘀椀渀⼀ 瀀愀瘀愀搀椀渀琀椀 Ḁ欠渀礀最漀猀☀焀甀漀琀㬀⸀ Išsirašėme popierius, bet tuoj paaiškėjo, kad yra tokia instrukcija — knygas 椀愀 䨀愀欀甀琀椀樀漀猀 椀愀瘁攀縀琁椀 搀爀愀甀搀縀椁愀洀愀⸀ 䈀攀琀 樀愀甀 礀爀愀 瘀椀爀愀椁渀椀渀欀漀 瀀愀爀愀愀愁猀Ⰰ 琀愀椀 琀椀攀欀 琀漀Ⰰ gal praeis — nutarė žemesnieji tarnautojai. Praėjo. Tada pamaniau, kad 椁愀 visai nedidelis melas, juk kiekvienas miręs žmogus yra perskaityta ir užversta 欀渀礀最愀⸀ 䴀欀猁猀 欀漀渀琀攀椀渀攀爀椀猀 最愀渀愀 最爀攀椀琀愀椀 瀀愀猀椀攀欀ᜀ 䬀愀甀渀Ԁ 椀爀 愀瘁⸀ 䄀渀琀愀渀漀 戀愀縀渁礀Āioje 欀愀爀猀琀愀椀 氀愀甀欀ᜀ 欀椀琀猀Ⰱ 瘀ᜀ氁甀漀樀愀渀Āių iš Tiksio.
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 Apie 䨀愀欀甀琀猀欀Ԁ 爀攀椀欀ᜀ琁猀 搀愀甀最 瀀愀猀愀欀漀琀椀⸀ ఀ椁愀 洀攀猀 洀漀欀ᜀ洁ᜀ猁Ⰰ 猀攀欀洀愀搀椀攀渀椀愀椀猀 爀椀渀欀搀愀瘀漀洀ᜀ猁 draugėn pabendrauti, apie grįžimą Lietuvon pasvajoti. Ir daugelis grįžom. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀椀㸀 㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀㬀昀漀渀琀ⴀ猀琀礀氀攀㨀椀琀愀氀椀挀∀㸀㠀 ☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀☀渀戀猀瀀㬀渀甀漀琀爀愀甀欀愀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀椀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀 Šitie rūmai vieni gražiausių Jakutijos ATSR sostinės pastatų, tai Finansų 洀椀渀椀猀琀攀爀椀樀愀 䬀椀爀漀瘀漀 最愀琀瘀ᜀ樁攀⸀ 一攀氀愀戀愀椀 愀琀欀爀攀椀瀀琀甀洀攀 搀ᜀ洁攀猀⼀Ⰱ 戀攀琀 洀攀猀 縀椁渀漀洀攀Ⰰ 欀愀搀 瀀漀 1947 metų į šį miestą iš visų šiaurės gyvenvie椁猀 瘀椀猀漀欀椀愀椀猀 戀欀搁愀椀猀 瘀攀爀縀ᜁ猁椀 išlikę gyvi tremtiniai. Jų niekur nepriimdavo į darbą, tik į statybas, nes 猀琀愀琀ᜀ 樀椀攀 猀Ԁ縁椁渀椀渀最愀椀 椀爀 最攀爀愀椀⸀ 吀愀椀 瘀愀Ⰰ 椀爀 愀椁琀Ԁ 瀀愀猀琀愀琀Ԁ 猀琀愀琀ᜀ 戀攀瘀攀椀欀 瘀椀攀渀椀 lietuviai. Gatvės tada buvo grįstos medinėmis trinkelėmis, tai ir dabar dar 欀愀椀 欀愀搀愀 樀漀猀 椀愀氁攀渀搀愀 椀愀 瀀漀 愀猀昀愀氀琀漀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀 19 nuotrauka.
伀 愀椁愀洀攀 戀攀渀搀爀愀戀甀琀礀樀攀 洀攀猀 最礀瘀攀渀漀洀攀 㤀㔀 ᐀ㄠ㤀㔀㐀 洀攀琀愀椀猀Ⰰ 欀愀椀 洀漀欀椀愀甀猀椀 紀攁洀ᜀ猁 欀欁椀漀 technikume. Čia ir dabar tebegyvena kažkokie žmonės, nenorėjau jų trukdyti, 琀愀椀 猀愀瘀漀 欀愀洀戀愀爀椀漀 渀攀瀀愀椀攀愀欁漀樀愀甀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀䴀甀洀猀 渀攀
visiems pavyko sugrįžti iš tos amžino įšalo žemės. Ne visi laimingi buvo 猀甀最爀⼀縁ᤁ ⼀ 䰀椀攀琀甀瘀ԀⰁ 戀攀琀 愀爀 琀椀欀 渀攀戀甀猀 搀愀爀 渀攀氀愀椀洀椀渀最攀猀渀椀 琀椀攀Ⰰ 欀甀爀椀攀 Āionai 瀀愀猀椀氀椀欀漀⸀ 䐀愀甀最攀氀椀甀椀 Āia visai neblogai sekasi, o ar nedrasko abejonės, ar nėra 琀愀猀 最礀瘀攀渀椀洀愀猀 搀瘀椀氀礀瀀椀猀㼀 嘀椀猀欀漀 戀欀渁愀⸀ 怀琁愀椀 猀甀猀椀爀椀渀欀漀洀 瀀愀猀 䨀⸀ 怀椁甀最縀搁椀渀⼀ 戀甀琀攀 愀瀀椀攀
18 lietuvių, aptarėm jų tautinius reikalus, sąjūdžio grupės įsteigimą, juk 匀椀最椀琀愀猀 䨀甀渀攀瘀椀Āius buvo pernai Vilniuje, Sąjūdžio suvažiavime. Kalbėjome apie 樀猀 瘀愀椀欀猀 愀琀攀椀琀⼀Ⰱ 愀瀀椀攀 氀椀攀琀甀瘀礀戀ᜀ猁 椀愀猁愀甀最漀樀椀洀ԀⰁ 愀瀀椀攀 猀瀀愀甀搀Ԁ 椀爀 欀渀礀最愀猀⸀ 吀攀渀
jakutų vaikus priima į specialius internatus, valstybė jais rūpinasi, o dar 氀愀戀椀愀甀 琀甀漀 最椀爀椀愀猀椀Ⰰ 漀 琀椀攀 瘀愀椀欀愀椀 瘀椀猀愀椀 渀甀琀愀甀琀ᜀ樁愀⸀ 䴀愀Āiau aerodrome kalbėjosi 樀愀欀甀琀ᜀ 猀甀 搀甀欀爀愀 椀愀 琀漀欀椀漀 椀渀琀攀爀渀愀琀漀Ⰰ 琀愀椀 瀀愀猀椀戀愀椀猀ᜀ樁愀甀㨀 洀漀琀椀渀愀 樀愀欀甀琀椀愀欁愀椀Ⰰ 渀攀猀
nemoka kitaip, o dukra jai atsako rusiškai, nes gimtą jakutų kalbą jau 甀縀洁椀爀愀漁Ⰰ 樀愀甀 琀椀欀 猀甀瀀爀愀渀琀愀⸀ 吀愀椀 最愀爀猀椀漀猀椀漀猀 搀瘀椀欀愀氀戀礀猀琀ᜀ猁 琀爀愀最椀愀欁愀猀 椀渀瘀愀氀椀搀甀洀愀猀⸀
Ta椁愀甀 椀爀 洀欀猁猀 搀爀愀甀最猀 氀椀攀琀甀瘀椀猀 搀愀甀最甀洀愀 瘀愀椀欀猀 樀愀甀 渀攀戀攀洀漀欀愀 氀椀攀琀甀瘀椀愀欁愀椀⸀ 匀愀欀ᜀ洁
kai kuriom rusėm žmonom — tokia dalia, nieko nepadarysi, bet juk reikia 洀椀愀爁椀漀猀 愀攁椀洀漀猀 瘀愀椀欀愀洀猀 搀甀漀琀椀 椀爀 愀渀琀爀漀猀椀漀猀Ⰰ 氀椀攀琀甀瘀椀愀欁漀猀 欀甀氀琀欀爁漀猀 瀀爀愀搀洀攀渀椀猀Ⰰ
suaugę tegul pasirinks kurią norėtų. Ne visos šitą suprato, kitos tiesiai 愀琀爀ᜀ縁ᜁ ᐀†欀愀洀 Āia reikia tos lietuvybės, rusiškai visur susikalbėsi, o kas ta 䰀椀攀琀甀瘀愀Ⰰ 琀攀渀 洀欀猁猀 渀椀攀欀愀猀 渀攀瘀椀氀椀漀樀愀⸀ Ⰰ䈀攀樀攀Ⰰ 瀀愀猀琀攀戀ᜀ樁漀洀攀Ⰰ 欀愀搀 爀甀猀ᜀ猁 渀甀漀 嘀漀氀最漀猀Ⰰ
iš europinės dalies, yra piktos, o kitos, sibirietės, linkę suprasti tautines 瀀爀漀戀氀攀洀愀猀Ⰰ 愀琀最椀洀椀洀Ԁ 瘀攀爀琀椀渀愀 椀爀 洀椀攀氀愀椀 戀攀渀搀爀愀甀樀愀 猀甀 氀椀攀琀甀瘀椀愀椀猀Ⰰ 搀漀洀椀猀椀 瘀礀爀漀
tėvyne, neturi pikto šovinizmo. Apskritai anapus Uralo tikri sibirie椁愀椀
visuomet buvo palankūs tremtiniams, taip jau yra nuo seno, nes dauguma patys 礀爀愀 琀爀攀洀琀椀渀椀猀 愀椀渀椀愀椀⸀ 吀愀Āiau būna visai tragiškų atvejų. Mūsų draugai iš Kauno 琀爀攀洀琀椀渀椀猀 欀氀甀戀漀Ⰰ 欀甀爀椀攀 氀愀渀欀ᜀ猁椀 吀椀欀猀礀樀攀 愀渀欀猀Āiau, buvo susitikę su III 瘀椀搀甀爀椀渀ᜀ猁 洀漀欀礀欀氀漀猀 搀椀爀攀欀琀漀爀攀 嘀椀搀愀 嘀愀氀愀渀最攀瘀椀Āiūte. Ji 椁愀 氀愀戀愀椀 縀椁渀漀洀愀 瘀攀椀欀ᜀ樁愀
ir visų gerbiama, puikiai sutvarkiusi mokyklą. Būdama trejų metų pateko 椁漀渀愀椀
su tėvais ir visiškai nutautėjo, nebent išlikęs dar jos didelis veiklumas ir 搀愀爀戀愀琁甀洀愀猀⸀ 吀愀椀 洀欀猁椀愀欁椀愀椀 猀甀 樀愀 椀爀 渀攀猀甀猀椀欀愀氀戀ᜀ樁漀 ᐀†渀攀椀 氀椀攀琀甀瘀椀愀欁愀椀Ⰰ 渀攀椀 椀愀
esmės. Kai jie ėmė pasakoti apie atgimimą, apie valstybinę lietuvių kalbą, ji 渀甀漀愀椁爀搀縀椁愀椀 渀甀猀琀攀戀漀 ᐀†欀愀洀 琀愀 氀椀攀琀甀瘀椀猀 欀愀氀戀愀Ⰰ 樀甀欀 爀甀猀椀愀欁愀椀 猀甀 縀洁漀渀ᜀ洁椀猀
bendraujant, visur prieisi, viskas grei椁愀甀 瀀愀猀椀攀欀椀愀洀愀Ⰰ 欀甀氀琀欀爁愀 猀瀀愀爀Āiau ⼀猁椀猀愀瘀椀渀愀洀愀⸀ 匀琀攀戀ᜀ琁椀渀愀猀 搀愀氀礀欀愀猀 琀漀欀猀愀椀 最爀攀椀琀愀猀 椀爀 瘀椀猀椀愀欁愀猀 縀洁漀最愀甀猀
nutautėjimas. O štai šią vasarą, kai lankėmės Tiksyje, jinai buvo išvykusi 愀琀漀猀琀漀最猀⸁ 嘀愀椀欀愀āioju po miesto aikštę, L. Pangonytė filmuoja garbės lentą. 倀爀椀攀椀渀愀 洀漀琀攀爀椀猀Ⰰ 瘀ᜀ氁椀愀甀 猀甀縀椁渀漀猀椀洀攀Ⰰ 欀愀搀 琀愀椀 戀甀瘀漀 瀀愀爀琀椀樀漀猀 爀愀樀漀渀椀渀椀漀 欀漀洀椀琀攀琀漀
sekretorė, ir klausia, ką mes 椁愀 瘀攀椀欀椀愀洀攀⸀ 匀愀欀愀甀Ⰰ Āia garbės lentoje vienas 氀椀攀琀甀瘀椀猀Ⰰ 氀愀椀瘀漀 欀愀瀀椀琀漀渀愀猀Ⰰ 洀甀洀猀 琀愀椀 ⼀搁漀洀甀 椀爀 洀愀氀漀渀甀Ⰰ 欀愀搀 Āia yra taip gerbiamų 氀椀攀琀甀瘀椀猀⸁ 吀愀搀愀 樀椀 瀀愀猀愀欀ᜀⰁ 欀愀搀 Āia dar labai gerbiama III vidurinės mokyklos 搀椀爀攀欀琀漀爀ᜀ⸁ 倀愀猀欀甀椀 搀愀爀 瀀漀 琀爀甀洀瀀漀猀 瀀愀甀稀ᜀ猁 瀀爀椀搀欀爁ᜀⰁ᐀†縀椁渀漀欀椀琀攀Ⰰ 樀椀渀愀椀 椀愀 Āia 渀椀攀欀甀爀 渀攀椀愀瘁愀縀椁甀漀猀Ⰰ Āia ji pasiliks. Matyt, kad jau taip. Tai toks tenai 猀甀搀ᜀ琁椀渀最愀猀 氀椀攀琀甀瘀椀猀 最礀瘀攀渀椀洀愀猀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀᐀†伀
paskui mes perskridome į Igarką, ten darbas jau buvo baigtas, jau kraunami 欀愀爀猀琀愀椀 ⼀ 最愀氀椀渀最Ԁ 氀ᜀ欁琀甀瘀ԀⰁ 氀礀最 椀爀 欀愀爀椀愀欁ԀⰁ 欀爀漀瘀椀渀椀渀⼀⸁ 匀ᜀ搁ᜀ樁漀洀攀 瀀爀椀攀 猀愀瘀漀
tautie椁猀 欀愀爀猀琀猀Ⰱ 欀甀爀 欀愀猀 ⼀猁椀琀愀椀猀ᤀⰁ 椀氀猀ᜀ樁漀洀ᜀ猁Ⰰ 樀愀甀 椀爀 愀琀猀椀瀀愀氀愀椀搀愀瘀椀洀愀猀 愀琀攀椀渀愀Ⰰ
tik dar su pertraukom, dar netikras. Paskui pažiūrim per langelį — o pasakų 愀愁氀椀攀℀ 䨀愀甀 䰀椀攀琀甀瘀愀Ⰰ 瀀漀 渀礀欀椀漀猀 琀甀渀搀爀漀猀Ⰰ 琀漀欀猀 渀攀愀瀀猀愀欀漀洀愀猀 最爀漀縀椁猀Ⰰ 欀愀椀瀀
pažadėtoji žemė. Paskui bus karstų išnešimas, mitingas, daugybė mums 搀ᜀ欁漀樀愀渀Āių žmonių. Jau visa jūra žmonių, senimas sako — kaip per Dariaus ir 䜀椀爀ᜀ渁漀 氀椀欀搁渀愀猀 猀甀琀椀欀琀甀瘀攀猀⸀ 倀椀氀渀漀猀 䬀ᜀ搁愀椀渀椀猀 最愀琀瘀ᜀ猁 縀洁漀渀椀猀 猀甀 甀縀搁攀最琀漀洀 縀瘁愀欀ᜀ洁⸀⸀⸀
Tai ne veltui mūsų vargas, ne veltui.
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀吀愀椀瀀 neišėjo, nepavyko šita didžiausia dvidešimto amžiaus klasta.
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀椀㸀 㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀㬀昀漀渀琀ⴀ猀琀礀氀攀㨀椀琀愀氀椀挀∀㸀㈀ 渀甀漀琀爀愀甀欀愀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀椀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀 Šitaip Aleksas Marcinkevi椁甀猀 瀀愀爀ᜀ樁漀 渀愀洀漀Ⰰ ⼀ 䬀愀甀渀ԀⰁ 椀愀 欀甀爀椀漀 㤀㐀 戀椀爀縀攁氀椀漀 㐀 d. buvo su šeima išvežtas genocido traukiniu, 1989 metų spalio 18 dieną 嘀礀琀愀甀琀漀 戀愀縀渁礀Āioje išrikiuota šešiolika juoda gelumbe aptrauktų karstų su lino 爀愀渀欀愀氁甀漀愀āiais. Kunigas Ri愁爀搀愀猀 䴀椀欀甀琀愀瘀椀Āius laiko gedulingas pamaldas, 瀀愀愀瘁攀渀琀椀渀愀 琀爀攀洀琀椀渀椀甀猀 搀愀戀愀爀 琀椀欀爀愀椀 樀愀甀 ⼀ 瀀愀猀欀甀琀椀渀⼀ 欀攀氀椀Ԁ⸁ 匀瀀愀氀椀漀 ㈀㈀ 搀椀攀渀ԀⰁ skais椁愀椀 愀瘁椀攀Āiant rudenio saulei, krito paskutiniai klevų ir kaštonų lapai 䐀漀渀攀氀愀椀Āio gatvėje. Keliolikai minu椁猀 猀甀猀琀漀樀漀 Āionai prie Laisvės paminklo 最攀搀甀氀椀渀最愀猀 欀漀爀琀攀縀愁猀⸀ 䤀爀 瘀ᜀ氁 瀀爀椀攀 瀀愀洀椀渀欀氀漀 愀琀ᜀ樁漀 瀀愀琀爀椀漀琀椀渀ᜀ猁 攀欀猀瀀攀搀椀挀椀樀漀猀 ⼀ šiaurę dalyviai su gėlių puokštėmis. Atėjo, nulenkė galvas — štai mes ir 最爀⼀縁漁洀攀Ⰰ 吀ᜀ瘁礀渀攀Ⰰ 椀爀 瀀愀爀瘀攀縀ᜁ洁 猀愀瘀甀漀猀椀甀猀⸀ 䨀攀椀 爀攀椀欀ᜀ猁Ⰰ 搀愀爀 攀椀猀椀洀Ⰰ 瘀愀縀椁甀漀猀椀洀Ⰰ 搀愀爀 daug darbų laukia, dar tiktai didelio kelio pradžia. Vakar buvo tremtinių 猀甀瘀愀縀椁愀瘀椀洀愀猀Ⰰ 琀愀椀 搀愀戀愀爀 縀椁渀漀洀Ⰰ 欀Ԁ 爀礀琀 瘀攀椀欀猀椀洀Ⰰ 愀瀀椀攀 欀Ԁ 洀Ԁ猁琀礀猀椀洀 瀀漀爀礀琀⸀ 倀愀猀欀甀椀 mašinos pajudėjo toliau ir išsiskirstė. Mes sustojome prie Petrašiūnų kapinių 瘀愀爀琀猀Ⰱ 椀愀欁ᜀ氁ᜀ洁攀 䄀氀攀欀猀漀 欀愀爀猀琀Ԁ 椀爀 渀甀渀攀愀ᜁ洁攀 瀀爀椀攀 樀漀 縀洁漀渀漀猀 䬀愀稀ᜀ猁⸀ 䐀愀戀愀爀 樀愀甀 ramu, ir mirusiems, ir gyviems. Laidotuvės visuomet yra skausmo, sielvarto, 爀愀甀搀漀猀 搀椀攀渀愀⸀ 怀椁琀漀猀 戀甀瘀漀 欀椀琀漀欀椀漀猀 ᐀†樀漀猀 瀀椀氀渀漀猀 椀爀 猀欀愀甀猀洀漀Ⰰ 椀爀 最爀愀甀搀縀椁漀猀 laimės, juk parėjo tėveliukas, Ramute. 㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀㬀琀攀砀琀ⴀ椀渀搀攀渀琀㨀㘀⸀ 瀀琀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 O jau 瘀椀猀愀椀 瀀愀戀愀椀最愀椀 猀愀欀愀甀 ᐀†搀愀戀愀爀 搀愀甀最 琀爀攀洀琀椀攀猀 愀琀猀椀洀椀渀椀洀猀Ⰱ 欀愀椀瀀 愀渀琀愀椀 瀀愀猀琀攀戀ᜀ樁漀 kritikas, savo autentišku šiurpiu tikroviškumu ir neapsakoma jausmo jėga jie 渀攀琀 渀甀猀琀攀氀戀椀愀 最爀漀縀椁渀ᤀ 氀椀琀攀爀愀琀欀爁ԀⰁ 欀甀爀椀漀樀攀 ᐀†搀攀樀愀Ⰰ 愀椁琀漀猀 琀攀洀愀琀椀欀漀猀 渀ᜀ爁愀Ⰰ 渀攀戀甀瘀漀 jos nei slap椁愀甀猀椀甀漀猀攀 爀愀愀礁琀漀樀猀 猀琀愀氀Āiuose. Tai štai, kai tų atsiminimų tiek 搀愀甀最Ⰰ 樀愀甀 瀀愀猀椀最椀爀搀漀 戀愀氀猀猀 ᐀†最愀氀 樀愀甀 最愀渀愀Ⰰ 樀愀甀 瘀椀猀欀愀猀 縀椁渀漀洀愀Ⰰ 樀愀甀 渀椀攀欀漀 渀愀甀樀漀⸀ Neduok Dieve, tai negeri balsai. Tai sergan椁猀 猀椀攀氀猀 戀愀氀猀愀椀⸀ 一攀搀甀漀欀 䐀椀攀瘀攀Ⰰ 欀愀搀 apsiprastume, kad nusibostų mums šitie lietuvių tautos kan椁猀 瘀愀椀稀搀愀椀⸀ 䬀愀椀瀀 didelę likimo dovaną turėtume vertinti šią malonę pažintį, suvokti ir 戀爀愀渀最椀渀琀椀 琀Ԁ 戀愀椀猀椀愀甀猀椀Ԁ 䰀椀攀琀甀瘀漀猀 椀猀琀漀爀椀樀漀猀 搀愀氀⼀⸁ 䨀愀甀搀椀渀愀 瀀漀攀琀漀 䄀⸀ 䴀椀愀欁椀渀椀漀 priesakas: Kai pu椁愀 瘀ᜀ樁愀猀 椀愀 爀礀琀猀Ⰱ ⼀⼀猁椀欀氀愀甀猀礀欀Ⰰ 欀Ԁ 漀愀椁愀 洀椀愀欁愀猀Ⰰ ⼀ 椀愀朁椀爀猀椀 balsą išvežtų... Klausykimės amžinai gyvų mūsų tremtinių balsų, klausykimės 愀椁爀搀椀洀 椀爀 瀀爀漀琀甀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀 Neatsitiktinai šio rašinio pradžioje užsiminiau apie tą lietuvių vienybės 瀀愀爀愀搀漀欀猀Ԁ⸁ 䄀琀最愀瘀ᤀ 愀洀Ԁ 椀爀 搀愀甀最 氀愀椀猀瘀ᜀ猁 瀀愀樀甀琀ᤀⰁ 欀愀爀愀琁愀椀 瀀甀漀氀ᜀ洁ᜀ猁 瘀礀欀搀礀琀椀 猀攀渀Ԁ svajonę — paminklą
㰀瀀 猀琀礀氀攀㴀∀琀攀砀琀ⴀ愀氀椀最渀㨀樀甀猀琀椀昀礀∀㸀㰀猀瀀愀渀 挀氀愀猀猀㴀∀昀漀渀琀∀㸀 Gediminui 欀甀爀琀椀⸀ 䈀甀瘀漀 最攀爀愀猀 欀漀渀欀甀爀猀愀猀Ⰰ 戀愀氀猀愀瘀漀洀攀Ⰰ 琀椀欀ᜀ樁漀洀ᜀ猁Ⰰ 氀愀甀欀ᜀ洁攀⸀ 伀 瀀愀洀椀渀欀氀漀 渀ᜀ爁愀Ⰰ kivir甁漀猀攀 縀氁甀最漀⸀ 倀愀猀欀甀椀 氀愀椀欀爀愀愀āius užtvindė pasiūlymai dėl paminklo 猀琀愀氀椀渀椀稀洀漀 愀甀欀漀洀猀⸀ 嘀ᜀ氁 猀甀猀椀欀椀爀琀漀 渀甀漀洀漀渀ᜀ猁Ⰰ 椀爀 瘀ᜀ氁 瀀愀洀椀渀欀氀漀 渀ᜀ爁愀⸀ 䜀爀⼀縁ᤁ 椀愀 šaltosios šiaurės daugelio tremtinių palaikai bažny椁漀猀攀 氀愀甀欀ᜀ 䬀愀渀Āios ir 嘀椀氀琀椀攀猀 氀愀甀欀漀Ⰰ 欀甀爀椀猀 戀甀瘀漀 猀甀洀愀渀礀琀愀猀 瀀爀椀攀 䌀椀渀欀椀愀欁椀漀Ⰰ 瀀愀Āiame Lietuvos viduryje. 一攀猀甀氀愀甀欀ᜀⰁ 椀愀猁椀猀欀椀爀猀琀ᜀ 欀愀猀 欀甀爀 瀀漀 ⼀瘁愀椀爀椀愀猀 欀愀瀀椀渀攀猀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀 㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀䬀攀氀欀椀猀Ⰰ
Vincai Kudirka, nesusitaria Tavo vaikai椁愀椀Ⰰ 搀ᜀ氁 愀瘁攀渀琀猀 搀愀氀礀欀猀 瘀椀攀渀礀戀ᜀ猁 渀ᜀ爁愀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀一攀樀愀甀最椀℀
Kol rašome, kol spausdiname knygas, galgi atsiras visa tai. Turėtų atsirasti.
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㐀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀㰀猀瀀愀渀 猀琀礀氀攀㴀∀昀漀渀琀ⴀ猀椀稀攀㨀㌀⸀ 瀀琀∀㸀䄀琀猀愀欀礀猀椀甀
sau ir jums tokiu klausimu: o ar būna kada nors pabaigta amžinoji tiesa, ar 椀愀猁攀渀欀愀 愀洀縀椁渀漀樀椀 瘀攀爀琀礀戀ᜀ㼁 䐀愀爀 搀愀縀渁愀椀 攀椀猀椀洀攀 愀琀猀椀爀攀洀琀椀 縀甁瘀甀猀椀猀樁猀 猀琀椀瀀爀礀戀ᜀ猁Ⰰ
kartu vaikus ir vaikai椁甀猀 瀀愀猀椀椀洀猀椀洀攀⸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀昀漀渀琀㸀㰀⼀猀瀀愀渀㸀㰀⼀瀀㸀
㰀昀漀渀琀 猀椀稀攀㴀∀㌀∀ 昀愀挀攀㴀∀吀椀洀攀猀 一攀眀 刀漀洀愀渀∀㸀
1989 vasara