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KRUVINASIS ANTPLŪDIS 

1944 metų pavasarį visiems buvo aišku, kad vokiečiai karą prakišo. 
Sumušta prie Stalingrado, anglų ir amerikiečių kasdien bombarduojama, 
vokiečių armija palūžo ir visu rytų frontu traukėsi atgal. Birželio mėnesį 
apie Panevėžį pasigirdo artėjančio fronto armotų gaudimas. Bolševikų 
lėktuvai keletą kartų bombardavo miestą. 

Vokiečiai nerimavo. Bijodami ekscesų, jie ramino gyventojus 
pažadais, ragino remti Vermachtą, sakydami, kad jis jokiu būdu 
neatiduosiąs Lietuvos bolševikams. 

Besiartinantis frontas ir bolševikai gyventojams kėlė nerimą. 
Prisiminę 1940-41 metus, žmonės susirūpino, kas bus? Maskvos radijas 
šaukė: "Mirtis vokiškiems okupantams ir jų pakalikams!" Prie vokiečių 
pakalikų bolševikai gali priskirti ir ūkininką, ir policininką, ir kunigą, 
pagaliau - kiekvieną, kas ne bolševikas. 

Frontui besiartinant prie Vilniaus, sujudo, subruzdo visa Lietuva, nes 
baisus, negailestingas ir žiaurus okupantas atsistojo ant Lietuvos 
slenksčio. Visais keliais vežimais, dviračiais važiuoti ar pėsti žmonės kaip 
nuo maro ar dar baisesnės Dievo rykštės pasipylė į Vakarus. Kur jie bėgo, 
kas jų laukė, niekas nežinojo, bet visi jautė, kad į Lietuvą slenka baisus 
raudonasis siaubas. 

Frontas artėjo prie Panevėžio. Mieste vokiečių skaičius sumažėjo. 
Išvarė rusų karo belaisvius, iš kalėjimo suimtuosius. Vienus paleido, kitus 
išvežę už miesto sušaudė. Kalėjimas liko tuščias ir atlapas. 

Mieste pasilikti buvo pavojinga. Su šeima išvykau už dvidešimt 
kilometrų į kaimą pas gimines. 

Pavakary baisus trenksmas sukrėtė žemę - paskutinieji vokiečių 
kariuomenės daliniai Pajuostėje susprogdino aerodromą ir požeminius 
skysto kuro sandėlius. Naktį dangų nušvietė gaisro pašvaistė - liepsnojo 
vokiečių padegti Panevėžio malūnai. Matėsi gaisrai rytuose, kur frontas 
gaudė, matėsi vakaruose, kur vokiečiai traukėsi. Degė Lietuvos miestai, 
pleškėjo kaimai. 

Liepos mėnesio 21 dieną vokiečiai paliko miestą pustuštį, be valdžios. 
Kitą dieną anksti rytą į dūmuose paskendusį Panevėžį, šaukdami 

"ura", sumarmėjo bolševikai, pasipuošę blyno didumo antpečiais, tituluoti 
carų armijos kariniais laipsniais. 
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Porai dienų praslinkus, buvo juokinga skaityti bolševikų laikraštuko 
"В атаку" straipsnį "Как был взят Паневежис". Kiek didvyriškumo, 
narsumo ir sumanumo parodyta tuščiam miestui užimti! Kruvinos 
kautynės, kurių niekas nematė ir negirdėjo, vykusios dėl kiekvieno namo. 
Nesamas vokiečių garnizonas, suprantama, buvęs negailestingai 
sunaikintas. Bolševikams į nelaisvę patekę tūkstančiai vokiečių ir 
nesuskaitomi kiekiai trofėjų. 

Liepa rytinei Lietuvai - istorinis mėnuo, atnešęs kančių, pažeminimo 
ir ilgą sunkią rusų okupaciją. 

Iškilo baisus ir neaiškus ateities vaizdas. Nusiminę miestiečiai ir 
kaimų ūkininkai jautė, kad okupacija būsianti labai sunki, nes tokios 
daugybės okupantų Lietuva dar nebuvo regėjusi. Bolševikų kariuomenės 
pritvino miestai, kaimai ir laukai. Paskui frontą veržėsi išbadėjusių 
kolchozninkų, visokių valkatų ir vagių gaujos. 

Iš seno rusams savoje tėviškėje gyventi nemiela. Jie visuomet veržėsi 
tolyn nuo gimtinės, nuo savųjų. Kaip paukščius instinktas verčia rudenį 
skristi į kitus kraštus, panaši galybė, paveldėta iš protėvių klajokliško 
gyvenimo, stumia rusus iš namų bastytis. Savo tėviškėse jiems neramu, 
nemiela. Bolševikams panaikinus nuosavybę, įsigalėjus badui ir 
nepritekliams, į klajoklišką gyvenimą veržėsi visi, ieškodami išsigelbėjimo 
nuo mirties. Jie traukė paskui žygiuojančią armiją, amerikiečių aprūpintą 
ginklais, maisto produktais ir kitokiomis gėrybėmis. Be to, pasklidusi 
žinia apie sotų Pabaltijo kraštų gyvenimą viliojo juos į Lietuvą. 

Amerikiečių pašalpa daug rusų gyventojų išgelbėjo nuo mirties, o 
bolševikus nuo pražūties. "Neneigiant Raudonosios armijos narsumo, 
Stalingrado kautynes laimėjo Amerikos ginklai" ir "Klaidinga būtų 
manyti, jog per mažai sušelpta Sovietų sąjunga, kad dėl tos priežasties 
turėtų žūti nors vienas Amerikos kareivis", - kalbėjo tuometinis Amerikos 
prezidentas Ruzveltas. 

Bolševikinei valdžiai buvo nesunku sudaryti tokią armiją, nes 
"tušonkos" galybė buvo didesnė už mobilizacijos įstatymus ir taisykles. 

Bolševikai mėgsta, kad jiems įsibrovus gyventojai muštųsi, pjautųsi, 
skerstųsi, vadinasi - keltų revoliuciją. Lietuvoje to nebuvo. Žmonės 
pasyviai stebėjo ir sekė įvykius. Komunistai ryžosi krašto ramybę 
sudrumsti ir susidaryti pretekstą žmones naikinti. 

1944 metų vasarą buvo paskelbta okupuotos Lietuvos vyrų 
mobilizacija. Į šaukimo punktus beveik niekas neatėjo. Prasidėjo vyrų 
medžioklė - gaudymas, panašus į laukinių žvėrių užpuol imą. 
Kar iuomenės daliniai apsupdavo kaimą arba ištisą apylinkę ir 
išsivarydavo sugautus vyrus. Nuo tokios medžioklės žmonės bėgo į 
miškus, lindo į slėptuves. Neradę vyrų, rusai mušė moteris, senius ir 
vaikus, suimdavo pasiturinčius gyventojus. 



Išbėgę į miškus, vyrai namo nebegrįžo. Susibūrę apsiginkluodavo, 
pasiryžę verčiau žūti, negu eiti nežinia už ką kariauti. Ir taip jau 1944 
metų rudenį apie Panevėžį buvo pilni miškai vyrų, pabėgusių nuo rusiškos 
tironijos. Žmonės juos vadino partizanais, miškiniais, žaliukais. 

Vokiečiai labai gerai mokėjo kurstyti vieną tautą prieš kitą, kad 
nukreiptų dėmesį nuo savo kėslų ir daromų skriaudų. Lietuvos savisaugos 
dalinius siųsdavo į Ukrainą, Lenkiją, o į Lietuvą atgabendavo ukrainiečių, 
latvių. Mat kitatautis visada paklusnesnis, kai norima prieš gyventojus 
pavartoti baudžiamąsias priemones arba paplėšikauti. 

Tautų ir nepatikimų asmenų naikinimo procesas vyksta sėkmingiau, 
kuomet pasėjama neapykantos sėkla. Toje srityje pirmenybė tenka 
bolševikams. Turėdami daugiametį prityrimą ir ant kitų tautų (Kaukazo, 
Vidurinės Azijos) kailio išbandytą praktiką, jie elgėsi gudriau už 
vokiečius. Iš Kremliaus į Vilnių atvyko prityręs sadistas Suslovas. Jo 
specialybė - sukelti krašte "revoliuciją", o kuomet ji nebereikalinga -
sėkmingai numalšinti. "Revoliucijos" tikslas - krašto gyventojų rankomis 
sunaikinti įtakingus asmenis ir žmones padaryti panašius į palaidą, 
išgąsdintą gyvulių bandą, kitaip sakant, iš organizuotos,- susipratusios 
tautos padaryti masę. 

1940-41 metais bolševikai Lietuvoje paleido apyvarton gerai 
išbandytas priemones: areštus, kankinimus, užverbavimus, deportacijas ir 
žudynes. Sugrįžę 1944 metais lietuvių naikinimo procesui paspartinti jas 
papildė pačia bjauriausia priemone. Visame krašte pristeigė naikinamųjų 
būrių (istrebitelnyje časti). Stojančius į tas bandas atleido nuo karinės 
prievolės ir leido laisvai plėšikauti. Taip iš tautiškai nesusipratusių ir 
asocialių gaivalų susidarė legalizuoti plėšikų būreliai, kuriuos žmonės 
vadino "strebitėliais", "strebais", "skrebais" ir panašiai. Tarp miškinių ir 
strebų vyko žiaurios, tautą naikinančios skerdynės. Strebai talkindavo 
rusams operacijose prieš miškinius, o miškiniai naktimis užpuldinėjo 
strebus ir jų pakalikus. 

Prieš bolševikus sukilo visas kraštas. Į miškus subėgo daugiausia 
smulkūs ūkininkai, darbininkai, žemesnių kategorijų tarnautojai, 
vadinasi, tie, kurių bolševikai atėjo "išlaisvinti". Pilni miškai ginkluotų vyrų 
laukė, kada didžiosios valstybės įsakys rusams kraustytis iš Pabaltijo ir 
leisti lietuviams, latviams ir estams atstatyti nepriklausomas valstybes. 
Tuomet niekas netikėjo, kad sunaikinus hitlerizmą bus paliktas siausti ir 
vėl pasauliui grūmoti bolševizmas. Manyta, jog Antrasis pasaulinis karas 
liktų beprasmiškas, jei ir ateityje pasaulinio viešpatavimo avantiūristai 
kankintų mažas tautas. Tikėta, jog dėl teisingumo bus pareikalauta, kad 
rusai paliktų Pabaltijį taip, kaip buvo priversti išsinešdinti iš Triesto ir 
Danijos salų. 

Praslinkus keliolikai dienų po bolševikų atsikraustymo, mieste 
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pasirodė komunistai, karo pradžioje pabėgę į Rusiją. Tuojau pradėtas 
organizuoti administracinis aparatas. Išlipdyti skelbimai ragino visus 
tarnautojus grįžti į darbovietes ir užsiregistruoti. Pradžios mokyklų 
inspekcijoje įsikūrė miesto liaudies švietimo skyrius, kur registravo 
mokytojus. Užsiregistravome abu su žmona. 

Artinosi mokslo metų pradžia. Gavau švietimo skyriaus įsakymą, kad 
esu atleistas iš mokyklos vedėjo pareigų ir skiriamas į kitą mokyklą 
mokytoju. Reikėjo grįžti į miestą perduoti mokyklos turtą. 

Mieste kariuomenės - ištisa marmalynė. Visos mokyklos ir didesni 
namai paversti karo ligoninėmis. Mokyklos sukimštos į privačius 
pabėgėlių namus. 

1940 metais užėję rusai nevykusiai stengėsi parodyti savo pranašumą, 
kultūringumą. Tada jiems buvo griežtai draudžiama viešai keiktis ir 
plūstis. Kad ir alkani, bet nepuldavo pigių maisto produktų pirktis. 
Vaiždavo visko pertekusius. Dabar iš karto parodė tikrą veidą. Žmonės 
išgirdo rusišką "mat", papuoštą jau bolševikų priedais "boga mat", "serdcu 
mat", "vrot" ir kitokiais "perlais". Vagystės, paleistuvystė, spekuliacija, 
chamiškumas prasiveržė begėdišku nuogumu. 

Turguje kareiviai pardavinėjo naujų gražių mokyklų išlupinėtas durų 
ir langų rankenas, spynas, prausyklų veidrodžius ir kitokius daiktus. 
Bitynuose dieną šiaudais aviliuose degino bites ir plėšė medų. Tai šen, tai 
ten pasigirdo naktiniai apiplėšimai. 

Mokyklose darbas buvo labai sunkus. Po pamokų mokytojus varinėjo 
iš vieno susirinkimo į kitą klausyti visokių instrukcijų ir paskaitų apie 
vaikų komunistinį auklėjimą. Nebuvo vadovėlių, trūko rašomosios 
medžiagos. 

Iš Rusijos grįžę pabėgėliai buvo netekę 1940 metų bolševikinio 
karingumo. Prisiragavę raudonojo "rojaus" pyragų, dabar laikėsi pasyviai. 
Kai kurie aktyvesnius vietinius prilaikydavo sakydami: "Nepulkte per 
smarkiai, nes dar visko galime sulaukti". Patikimesniems pasipasakodavo 
Rusijoje matytas ir patirtas baisybes. 

Iš rusų čekistų sudarytas dvilypis miesto ir apskrities valstybės 
saugumas, sutrumpintai vadinamas rusiškais inicialais МВД (Министер-
ство внутренних дел) ir МГБ (Министерство государственной без-
опасности), pradėjo savo veiklą. Per laikraščius ir agitatorius pradėta 
va lymo k a m p a n i j a . Im ta šauk t i , r e i k a l a u t i su imt i buvus ios 
nepriklausomos Lietuvos organizacijų vadovus, aukštesnius valstybės 
tarnautojus , viršaičius, policininkus ir visus tuos, kurie padė jo 
vokiečiams. "Nuo Kubiliūno iki seniūno!" - šaukė laikraščiai, radijas ir 
agitatoriai. Laikraščių žodynas mirgėjo retai girdėtais žodžiais: masės, 
klasė, marksizmas, leninizmas, sovietiškas, proletariatas, internacionalas, 
liaudies priešas, sabotažas, diversija, žvalgyba, kontržvalgyba ir t.t., ir t.t. 
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Kaip ylos maiše, taip ir neapykantos bolševikams lietuviai negalėjo 
nuslėpti. Rusai jautė ir matė, kad lietuvių tauta jų nepageidauja ir nenori, 
todėl nepasitikėjimas lietuviais augo kas dieną. 

Valymo darbams paspartinti į Lietuvą sutraukė didelius čekistų 
kariuomenės garnizonus. Prasidėjo masiniai areštai ir trėmimai. Iki 
pavasario mieste areštuota daug mokytojų ir šimtai gimnazijų mokinių. 
Kalėjimas nebesutalpino suimtųjų. Kalėjimais paversti Chodakausko, 
Moigio namų, valsčiaus ir apskrities savivaldybių, geležinkelių rūmų 
pogrindžiai ir sandėliai. 

Gaudė ir grūdo į kalėjimus tuos, kurių artimieji į mišką išėjo, kas 
geriau gyveno, kas turėjo visuomenėje įtakos ir gerą vardą, kieno giminės 
pabėgę į Vakarus, buvusius šaulius, tautininkus, policininkus, karininkus, 
kunigus ir t.t. 

Kad žinotų, ką daro, ką kalba žmonės, visą kraštą apraizgė sekliais ir 
šnipais. Užteko neatsargaus žodžio, kad pakliūtum į čekistų nagus. 
Įsiviešpatavo tikra šėtonų tironija su negirdėtomis intrigomis ir 
įskundinėjimais. Baimė ir siaubas sukaustė visą kraštą. Nuo pasaulio 
pradžios neregėtos skerdynės užgriuvo Lietuvą. 

Tarp miškinių ir rusų visame krašte virė tikras karas. Prieš miškinius 
rusai vartojo visas ginklų rūšis - net artileriją ir aviaciją. Miškinių lavonai 
buvo tempiami į miestus ir miestelius ir ten gyventojų baimei aikštėse 
pablokšti keletą dienų nelaidoti gulėdavo. Lavonams atpažint i 
suvarydavo apylinkės gyventojus. Bijodami keršto ir kančių, tėvai 
neprisipažindavo žuvusių vaikų. 

Susirėmimai su miškiniais paprastai baigdavosi tos apylinkės 
nusiaubimu ir masiniais areštais. Prie Raguvos rusai durtuvais subadė 
kunigą Kvederauską, sušaudė buvusį viršaitį invalidą Gasiūną, ūkininką 
Zarembą. Prie Ėriškių gyvus sudegino Antaną Bieliūną, jo svainį ir dar 
du žmones. 

Prieš buvusią nepriklausomą Lietuvą, jos vadovus ir inteligentiją per 
laikraščius, radiją ir visą propagandos aparatą paleido srautus šmeižalų, 
keiksmų. Pagal jų retoriką, nepriklausomos Lietuvos viršūnėse buvę vieni 
vagys, sukčiai, kankintojai . Visa kunigija, policija ir kultūrinės 
organizacijos - tai atmatos, kuriems vieta kalėjimuose arba po žemėmis. 

1945 metų vasarą mokslas baigėsi baimėje ir nerime. 
Frontui nusiritus į Vokietiją, rusų kariuomenės marmalynas iš 

Panevėžio ir kitų miestų nusigrūdo į Vakarus. Išsikraustė visos karo 
ligoninės, palikdamos klaikų vaizdą. Mokyklų pastatų visos judamos dalys 
išlupinėtos, išdraskytos, langai išdaužyti. Mėšlas ir smarvė viduje ir 
kiemuose. 

Kuomet 1944 metais anglų parašiutininkų desantas, nuleistas 
Norvegijoje, Telemarko provincijoje, prie Rjukano sunaikino atominei 
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bombai reikalingo sunkiojo vandens gamyklą ir pagaminto vandens 
atsargas, vokiečiams užgeso paskutinė vilties kibirkštėlė laimėti karą. Jie 
traukdamiesi ruošėsi kapituliacijai. Prieš tai Himleris Vokietijos 
vyriausybės vardu kreipėsi į Švediją siūlydamas besąlyginę kapituliaciją 
Vakarų fronte. Amerikos prezidentas Trumenas apie tai painformavo 
Staliną, užtikrindamas, jog vienintelė kapituliacijos sąlyga - kapituliacija 
prieš visus sąjungininkus. 1945 metų gegužės 8 dieną vokiečiai 
kapituliavo. Kapituliacija pakėlė rusų puikybę. Pergalės ir vėliau Anglijos 
parlamento rinkimuose konservatorių partijos pralaimėjimo apsvaiginti, 
bolševikai galutinai nusimetė kaukę ir iškišo plikus raudonojo fašizmo 
dantis. 

NUSIKALTIMAS 

Protingi žmonės visais laikais yra pas-
tebėję, kad kiekvienos valstybės doram 

žmogui nieko nėra brangesnio už laisvę, 
o nelaisve jis taip bjaurisi, jog nuo jos 
ginasi ne tik savo turtais, bet ir aukoda-
mas gyvybę. 

(Vilniaus vaivada, Lietuvos etmonas 
Ir vyriausiasis kariuomenės vadas 
Kazimieras Sapiega) 

Dėl laisvės lietuviai yra ne kartą sudėję daug aukų, parodę didelį ryžtą 
ir didvyriškumą. Pilėnai, Žalgiris, Pabaiskas, paskui 1830 ir 1863 metų 
sukilimai, knygnešių pasiaukojimas, Nepriklausomybės kūrėjų savanorių 
žygiai, Giedraičiai ir Širvintos - toli gražu nepilnas tų laikotarpių ir 
vietovių sąrašas, kur lietuviai priešams ir draugams parodė, kaip moka dėl 
laisvės kovoti ir aukotis. 

Nepriklausomybės laikais Lietuvos kaimuose viena mėgiamiausių 
dainų buvo: 

Tai gražu miške, 
Lietuvos krašte! 
Paslaptinga yra čia... 
Tarp ošiančių miškų. 
Šimtamečių ąžuolų 
Lietuvis prisiglaus, 
Kai jį prispaus. 

Dainavo, bet kažin ar tikėjo, kad po kelerių metų žiauri priespauda 
užgrius mūsų šalį ir lietuviams teks miškuose prieglobsčio ieškoti. 
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1945 metų miškinių susidūrimai su čekistų kariuomene ir strebais 
žavėjo Lietuvos jaunimą, kėlė krašte patriotinę nuotaiką. Apie žaliukų 
žygius sklido džiuginančios žinios, kilo šviesios viltys sulaukti laisvės. 

Tų metų pavasarį gavau gydytojų pasirašytą ligos lapelį ir, nelaukdamas 
mokslo metų galo, išvykau dviem savaitėm pas gimines, gyvenančius 
vienkiemyje prie didelio miško. Ten turėjau seniai lauktą progą susitikti su 
miškiniais. Niekuomet neužmiršiu to įspūdingo ir jaudinančio momento, 
kuomet pamačiau būreliais iš miško išeinančius žaliukus. Ginkluoti, 
automatais, šautuvais, kulkosvaidžiais ir granatomis. Tarp jų nemaža 
pažįstamų ir netgi buvusių mano mokinių. Jie buvo panašūs į 1919 metais 
mano pirmą kartą matytus lietuvius savanorius, kuriuos Kubilius ir 
Variakojis vedė iš Panevėžio į Kėdainius. Miškiniai už tuometinius 
savanorius buvo geriau ginkluoti. Bet nuotaikos ir pasitikėjimas - vienodi, 
kaip sako Šileris: "Engiamųjų ginklas - entuziazmas, didvyriškumas ir 
pasiaukojimas, tikslas - laisvė". 

Miškiniai pasakojo apie sąlygas, privertusias slėptis miškuose, apie 
pasisekusį kautynių krikštą prie Traupio. Džiaugėsi gyventojų parama. 
Didžiausią nerimą ir baimę jiems kelią šnipai ir išdavikai, kurie skverbiasi į 
partizanų būrius, kad progai pasitaikius išduotų rusams. Tokius išdavikus 
tenka likviduoti, o tai esanti nemaloni pareiga. Dabar jiems esąs įtartinas 
kitame būryje besišvaistantis Gerutis. Jis buvęs čekistų suimtas ir po kiek 
laiko paleistas. Čekistai pigiai ir be reikalo nepaleidžia. Partizanai skundėsi 
vaistų ir tvarsčių trūkumu. Ir dabar turį pas patikimus žmones porą sužeis-
tų vyrų. Be to, neseniai strebai peršovę vienam kaimo berniokui ranką. 

Kitą dieną, gavęs vaistų, vėl vykau pas miškinius ir susitikau Gerutį. Jis 
ginkluotas ėjo mišku. Jo gerai nepažinau, bet buvau girdėjęs, kaip kaimo 
jaunimui dalinęs priešbolševikinius atsišaukimus. Kartą buvau matęs pas 
gimines, atėjusį maisto. Dabar jis ginkluotas, iš jo veido tryško didvyriškas 
nusiteikimas. Geresnio patrioto nereikia. 

Miškinių judėjimas ir laimėjimai užkrėtė miestiečius. Jų pagalba vieną 
naktį persirengę miškiniai išsigabeno sužeistą draugą, kurį bolševikai laikė 
miesto ligoninėje. Kitą kartą be žinios dingo Šeduvos prokuroras. 
Pasitaikydavo, kad gyventojų padedami miškiniai išvydavo rusus iš 
miestelių. 

Birželio mėnesį užėjo pas mane mokytojas Vladas Paulauskas su 
nepažįstamu žmogumi. Paulauską puikiai pažinojau kaip gerą žmogų, 
patriotą, veiklų lietuvį. Jis mane mokė Panevėžio mokytojų seminarijoje. 
Panevėžiečių buvo mylimas ir gerbiamas kaipo pagarsėjęs kompozitorius. 
Jo sukurtos dainos "Savanorių maršas", "Leiskit į Tėvynę", "Jūreivių maršas" 
ir kitos buvo pasklidusios po visą Lietuvą. Juo visiškai pasitikėjau. 
Nepažįstamąjį Paulauskas pristatė kaip gerą žmogų, Vilniaus universiteto 
studentą, atvykusį svarbiais reikalais. Studentas pasisakė važinėjas 
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partizanų organizuoti. Partizanai veikią palaidais būreliais. Reikią juos 
suburti į vieningą stiprią organizaciją, todėl jis norįs tuo reikalu pasitarti. 
Rusai vis tiek turėsią išsinešdinti, ir dabar jau pribrendęs reikalas miš-
kinius suburti į vieną darnią centralizuotą sąjungą. Prašė leisti mano bute 
su patikimais žmonėmis tą reikalą apsvarstyti. Sutikau. Kitą dieną toks 
pasitarimas įvyko. Studentas (jo pavardė Maslauskas ar Mastauskas) dar 
paminėjo kad organizacija būsianti vadinama Lietuvos partizanų sąjunga, 
sutrumpintai LPS. Pasitarimas buvo baigtas priesaika laikyti tai 
griežčiausioje paslaptyje. 

Kitą dieną gavau įspėjimą pasisaugoti, nes čekistai per kaimynus 
teiraujasi, kokie žmonės pas mane užeidinėja. Pajutęs, kad mieste padai 
kaista, vėl išskubėjau į pamiškį pas gimines. 

Yra sakoma, kad svarbiausieji gyvenimo sprendimai padaromi per 
trumpą akimirką. Ją pražiopsojęs gali visą gyvenimą būti laimingas arba 
pakliūti į pražūtį. 

AREŠTAI IR TARDYMAI 

Juodam varge paskendus, ir 
mūsų žemė rauda, 

ir mūsų brolių dienos, ir 
mūs tėvų kapai -

Už Tavo vardą tremia, už 
Tavo maldą šaudo, 

Nutilo jau vargonai, nebe-
skamba varpai 

(Bernardas Brazdžionis) 

Birželio 26-osios ankstų rytą uošvienė pažadino: 
- Kelkis, žiūrėk, kas darosi: pilna gryčia miškinių. Sako, rusai apsupo 

girią, eina per miškus ir vienkiemius, areštuoja vyrus. 
Skubiai apsirengęs, nuėjau į gryčią. Gal koks dvidešimt ginkluotų vyrų 

pasakojo, kaip naktį sargyba pastebėjusi rusus siaučiant girią. 
- Laukuose ir kaime dabar ramiau kaip miške, - kalbėjo partizanai. 
Už klojimo pamiškėje pasigirdo vyriški balsai. Manėme, kad daugiau 

miškinių traukia į laukus. Ėjau pasižiūrėti. Už klojimo pamačiau rusų 
kareivius, besupančius vienkiemį. Mane pamatę sušuko: 

- Стой! Руки вверх! 
Pakėliau rankas ir stoviu. 
- Иди сюда! - vėl šaukia. 
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Iškeltomis rankomis, tiesiai per paūgėjusius linus bridau prie kareivių. 
Tai pamatę miškiniai pasileido į rugius. Rusai šaudydami puolė vytis. 
Mane paliko dviem kareiviams saugoti. Pareikalavo dokumentų. 
Padaviau pasą, poliklinikos ir švietimo skyriaus pažymėjimus. Kareivis 
popierius įsidėjo į kišenę ir nusivarė į kaimą pas dalinio vadą. 

Eidamas mačiau daug kareivių, traukiančių iš miško į kaimą. Vieni 
varėsi surištus vyrus, kiti tempė nešulius daiktų. Vienas, iki ausų 
šypsodamasis, nešė rašomąją mašinėlę. 

Kaime mano ir kitų suimtųjų dokumentus atidavė karininkui. Šis 
pasakė: 

- Raguvoje patikrinsime. 
Paskui vartė, žiūrinėjo ir čiupinėjo rašomąją mašinėlę, o kareivis 

dusdamas aiškino, kur ir kaip ją rado. 
- Čia yra banditų štabas, ir mes išsiaiškinsime. Jūs, - kreipėsi į mane, -

atvykote iš Panevėžio šia mašinėle spausdinti prieš Tarybų Sąjungą 
lapelių. 

Tuo tarpu į kaimą rinkosi vis daugiau kareivių, atsivarydami naujų 
suimtųjų - ir vyrų, ir moterų. 

Žinia, kad varys į Raguvą, išsklaidė paskutinę vilties kibirkštėlę, kad 
gal būsiu paleistas. Raguvoje aštuonerius metus dirbau mokykloje, ten 
buvau šaulių ir tautininkų sąjungos nariu, ten visi mane pažįsta. 

Suimtuosius (apie 30 žmonių) surikiavo po keturis ir keliu nusivarė į 
Raguvą. Priekyje žąsele ėjo apie 10 kareivių, po jų - mes suimtieji, o 
užpakalyje - būrys kareivių ir du karininkai. 

Baisi eisena artėjo prie vienkiemio. Staiga pro langą iššoko 16-17 metų 
paauglys ir metėsi į rugius. Kareiviai paleido seriją šūvių, ir. bėglys 
parkrito, karininkas ir kareiviai apstojo ir pasilenkę žiūrėjo. Karininkas 
išsitraukė pistoletą ir vargšą neatsargų vaikiną pribaigė. Paskui iš trobos 
išsivedė nukautojo tėvą ir kartu su mumis nusivarė į Raguvą. 

Einant mišku, kažkas ne per toliausiai šovė. Mums įsakė lipti į griovius 
ir sugulti. Keliolika kareivių nubėgo ten, kur girdėjosi šūvis. Po kelių 
minučių užsiliepsnojo ūkininko daržinė. 

Raguvoje mus suvarė į kiemą, kur buvo įsikūrę čekistai, ir susodino 
ant žemės. Buvo pavakarys, pūtė žvarbus vėjas. Dangus apsiniaukęs. Pro 
tvoros plyšius į mus žiūrėjo smalsuoliai. Girdėjau šnibždant mano 
pavardę. 

Išėjo būrys čekistų mūsų apžiūrėti. 
- Štai šitas, - rodydamas pirštu į mane, aiškino karininkas, - atvykęs iš 

Panevėžio banditams žinias teikė, antisovietiškus lapelius rašinėjo. Štai, 
vienoje troboje radome paslėptą rašomąją mašinėlę. 

- O, geras paukštis! Čia jį visi pažįsta, jis Raguvoje mokytojavo ir buvo 
fašistų vadeiva. 

13 



- Reikės gerai įpilti, ir jis viską išpasakos, - juokėsi čekistai. Turbūt jau 
buvo apie mane informuoti. 

Čia pat kieme užsikabinę šautuvus sukinėjosi keletas strebukų. Tarp 
jų pažinau du buvusius mano mokinius - Jušką ir Linartą. 

Juškos tėvas buvo geras, neturtingas kaimo siuvėjas. Kai dirbau 
mokykloje, jis būdavo kasmet išrenkamas į tėvų komitetą. Kodėl sūnus 
įstojo į strebus, man buvo neaišku ir nesuprantama. Strebuko Linarto 
motina, atsimenu, mokslo metų pradžioje ateidavo prašyti pašalpos. Jos 
prašymą visada patenkindavau, nes sūnus, nors ir nelabai gerai mokėsi, 
bet buvo ramus ir geras vaikas. 

Dabar gi aš, rusų suimtas, sėdžiu ant plikos, šaltos žemės ir drebu, o 
buvę mokiniai saugoja, kad nepabėgčiau. Man norisi patirti, ką jie apie 
mane galvoja, kaip nusiteikę. Rusams pasišalinus, klausiu: 

- Ką tu čia, Poviliuk, veiki? 
Jis, nuleidęs galvą ir pasirėmęs šautuvu, tyli. 
- Kaip gyvena tėvelis, ar sveikas? 
- Ačiū, sveikas... 
- Ar mane pažįsti? 
- Pažįstu... 
Arčiau prieina Linartas Kaziukas. Nežymiu galvos linktelėjimu 

sveikinasi. Tie vaikai, galvoju, gal nieko blogo čekistams nepripasakos. 
Saulei nusileidus, mus suvarė į namų rūsį. Pro geležinius išdaužytų 

langelių virbus matėsi šaligatviu einančių žmonių kojos. Grindų nebuvo. 
Po rūsį vaikštant, palaidas, drėgnas smėlys byra į batus. Rūsys vėsus ir 
tamsus, dvokia pelėsiais ir supuvusiomis bulvėmis. Pasieniuose du 
paprasti suolai. Aš vienu švarkeliu, be kepurės, nes suimdami kareiviai 
neleido stipriai apsivilkti. Sėdime ir drebame. Ūkininkai aimanuoja ir 
keikia savo dalią. 

- Dirbi žmogus per dienas kaip juodas jautis, ir dar tave plūsta, keikia, 
į kalėjimą kiša, šaudo... Jei ne ūkininkai, ką žmonės valgytų, kur dėtųsi. 
Namie nušautas sūnus, o aš nežinau, už ką suimtas sėdžiu. Kam aš ką 
bloga esu padaręs? - verkia užmuštojo tėvas. 

- Todėl ir šaudo, ir į kalėjimus kiša, kad niekam blogo nedarome. Jei 
tu būtum buvęs koks laidokas, prasigėrėlis, valkata, dabar valdžioje 
sėdėtum. Dabar viskas aukštyn kojomis apvirto, - ramina pagyvenęs 
ūkininkas Bronius Švarlys. 

- Kaip gi ten buvo, už ką tavo sūnų nušovė? - klausia nepažįstamas 
žmogus. 

- Už nieką. Pamatėme ateinant kareivius ir puolėme kur kam pakliuvo 
slėptis. Sūnus šoko pro langą į rugius, čia jį ir nušovė. Aš niekur nebėgau, 
ir mane suėmė. 

Naktį prasidėjo tardymai. Ištardę vienus paleido, kitus perkėlė į kitus 
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rūsius. Skirstė, rūšiavo iki vidurnakčio. Su manimi paliko trys žmonės. 
Tardymams nurimus, nuo šaligatvio, girdžiu, patyliais šaukia: 

- Mokytojau, eikite čia. 
Prieinu ir matau - pro langelį kiša indą šiltos kavos, keletą suteptinių 

ir šiltą ūkišką paltą. 
- Imkite ir niekam nesakykite. Kitą naktį, jei dar čia būsite, vėl ko nors 

atnešiu. 
Geri žmonės per buvusius mokinius perdavė man tuos daiktus. Ir 

ūkininkai nudžiugo, kad bus šio to užkąsti. Šilta kava ir paltas sušildė, ir 
aš, susiraitęs ant suolo, užmigau. 

Diena praėjo ramiai. Vyrams žmonos atgabeno maisto. Užkandžia-
vome, šnekėjome. Žinojau, kad ir mane tardys, reikėjo gintis. Bet kaip 
gintis? Žmoniškų valstybių įstatymai gina suimtąjį nuo tardytojų sauva-
liavimų. Jei pats nesugebi, gali pasiimti advokatą. Dabar joks advokatas 
nesutiktų politiškai apkaltinto ginti. Sovietų sąjungoje nuo politinio kali-
nio kaip nuo raupsuotojo traukiasi į šalį ne tik pažįstami, bet ir giminės. 
Jei kas mėgintų užtarti, būtų suimtas kaip bendrininkas. 

Naktį mane nuvarė tardyti. Kambaryje už rašomojo stalo sėdėjo 
karininko uniforma apsitaisęs jaunas čekistas. 

Pirmiausia užrašė pavardę, vardą, tėvo vardą, gimimo metus, kur 
gimęs, mokslo cenzą, kur ir ką dirbau buržuaziniais laikais, kokį turiu 
nekilnojamą turtą, ar esu buvęs užsienyje. Paskui užrašė žmonos vardą, 
mergautinę pavardę, mokslo cenzą ir užsiėmimą. Pagaliau surašė brolius, 
seseris, kur jie gyvena, kuo verčiasi. 

Kai viską surašė, išsiėmė iš portfelio dar vieną lapą popieriaus,-
patylėjo, akimis pervedė mane nuo galvos iki kojų ir klausia: 

- Sakyk, kokiu tikslu iš Panevėžio atvykai į uošvinę? 
- Sergu, atvykau į kaimą sveikatos pataisyti, - atsakiau. 
- Nepanašus į ligonį... Kodėl nesigydai mieste, kur yra gydytojų, o 

važinėji į miškus? 
- Mieste sunku gauti tinkamo maisto. Be to, grynas kaimo oras man 

būtinai reikalingas sveikatai. 
- Tai kodėl ne su šeima, bet vienas bastaisi? 
- Vaikai lanko mokyklą, o žmona neturi atostogų - dirba. 
- Klausyk, Antanaiti, nelaikyk manęs kvailiu ir sakyk teisybę, bus daug 

geriau. Duosiu tik vieną klausimą, į kurį prašau atsakyti aišliiai, be 
išsisukinėjimų, nes mes viską puikiai ž inome. Kokios s laptos 
organizacijos narys esi? - akimis įsispyręs, užklausė čekistas. 

- Nežinau jokios slaptos organizacijos ir jos narys nebuvau ir nesu. 
- Meluoji! Mat, mat! Sakyk, kas tai yra Alala? 
- Nežinau, - atsakiau, ir širdy pasidarė lengviau, nes LLA - reiškia 

"Lietuvos Laisvės Armija" - narys tikrai nebuvau. 
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Čekistas išsišiepė, primerktomis akimis, kuriose blykčiojo sadistiškos 
liepsnelės, mane kiaurai pervėrė ir pro dantis- iškošė: 

- Nežinai, tai Panevėžy sužinosi. Ten mes kitaip pasikalbėsime. 
Pasikalbėsime tau suprantamesne kalba. Aišku? 

Aš galvą nuleidęs tyliu ir galvoju: "Kaip bus, taip, bet daugiau nieko 
nesakysiu". 

Niekšybė ir sadizmas į žmogaus veidą jrėžia bruožus, iš kurių galima 
pažinti tironą. Nepriklausomybės laikais laikraščiuose kartais būdavo 
dedamos Lenino ir Stalino nuotraukos. Jų kaip katinų pusiau primerktos 
akys ir grobuoniška veido išraiška, spindinti įgimta klasta ir žiaurumu, 
mane šiurpu nukrėsdavo. Lygiai tokios pat išvaizdos buvo ir mano 
tardytojas, Panevėžio saugumo viršininko padėjėjas Morevas. Tokie 
žmonės, teroru ardydami ir griaudami kitų laimę ir gerovę, iškraipo savo 
veido bruožus, sudarko laikyseną. Morevą iš karto pažinau esant piktą, 
negailestingą čekistą, iš kurio nieko gero nereikia laukti. 

Patylėjęs Morevas liepė išimti iš kišenių visus turimus daiktus ir sudėti 
ant stalo. Išėmiau piniginę su keliai rubliais, laikrodį, šukeles, peiliuką ir 
nosinę. 

- Daugiau ką turi? 
- Nieko, - atsakiau. 
- Nusimauk žiedą. 
Nusimoviau ir padaviau. 
Surašė kratos protokolą, į kurį įtraukė tiktai laikrodį ir žiedą, ir liepė 

pasirašyti. 
- Esi areštuotas. Daugiau ir plačiau pasikalbėsime Panevėžyje. 
Raguvos buvusios degtinės parduotuvės rūsy išgyvenau savaitę. Per tą 

laiką paleido keletą, o kitus iškėlė kitur. Likome dviese - aš ir ūkininkas 
Bronius Švarlys. Strebukai naktį atnešdavo valgyti, dieną - įmesdavo 
laikraštį pasiskaityti ir liepdavo jį laikyti smėly užkastą. 

Liepos pradžioje susodino į sunkvežimį, nuvežė į Panevėžį ir perdavė 
Panevėžio saugumui, įsikūrusiam Moigio namuose. Iškratė visus ir 
pasodino kieme įrangtoje daboklėje, vadinamoje "Kapeze" (КПЗ - Ка-
мера предварительного заключения). 

Kameroje, į kurią mane įstūmė, buvo du žmonės. Vėliau atvarė dar 
vieną - Jurgį Aleliūną, kurio namuose rado rašomąją mašinėlę. Taigi 2,5 
metrų ilgumo, dviejų metrų platumo ir apie trejeto metrų aukštumo 
kamera turėjo keturis gyventojus, neskaitant cementinėmis grindimis 
rėplinėjančių uodeguotų kirminų, kurie iš kitoje koridoriaus pusėje 
esančios išvietės pro durų apačią atšliauždavo į kamerą. Pro duryse 
padaryta skylę prižiūrėtojas stebi, kas ką veikia. 

Apsipratęs ėmiau atidžiau dairytis. Per tą kamerą turbūt perėjo 
nemažai žmonių, nes sienos nurašinėtos pavardėmis ir vardais. Be to, 
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stiklu arba nagais įbrėžta Lietuvos rašytojų raštų ir visuomenės veikėjų 
kalbų ištraukų. Tokiais įrašais norima parodyti dvasios stiprumą ir tuos 
idealus, dėl kurių kenčia kalinamieji ir visas kraštas. Iki šiol vis 
neužmirštu gimnazijos mokinės Brazdžionytės įrašo: "Tai kas,, kad 
monumentų mums niekas nepastatys? Tai kas, kad pasijuoks sukvailinta 
minia.. . Mes žūsime, bet neisime kartu su jais ir savo žemės 
neparduosime". 

Kitoje sienoje kažkieno toks įrašas : "Lietuvi, čia patekęs nepalūžk 
dvasia! Rusas tave užgaulios, keiks ir muš, bet tu būk tvirtas, kaip ąžuols 
prie Nemunėlio". Toliau dar vienas užrašas: "Daugel mūsų brolių Sibiran 
keliauja, ir šviesi saulutė tenai bus tamsi. Čia brangiau už auksą juodos 
žemės sauja, nes kiekvienoj dulkėj čia tu pats esi". Maironio, Vydūno, 
Jakšto, Brazdžionio ir kitų lietuvių rašytojų minčių perlais nusagstytos 
bjaurios daboklės sienos. Tų įrašų iš karto nepastebėsi. Tik atidžiai 
įsižiūrėjus galima juos pamatyti. 

Kaip visuose bolševikų kalėjimuose, taip ir čia įvesta Auburn tylėjimo 
sistema, driaudžianti balsu kalbėtis, dieną miegoti ir snausti. 

Vakare 10-tą valandą koridoriuje suriaumojo prižiūrėtojas: 
"Отбой!" Vadinasi, suimtieji privalo gulti. 
Vidurnaktį, kuomet kaimų ir miestų gyvenimas nurimsta, kuomet 

išvargę dori žmonės suminga, tada iš savų butų ir landynių išlenda vagys, 
plėšikai ir eina nedorų darbų dirbti. Kartu su visuomenės atmatomis lyg 
nakties šikšnosparniai išlenda čekistai ir traukia į dabokles ir kalėjimus. 
Nakties tyloje prasideda jų darbo dienos. 

Iš sienų ir "tapčanų" plyšių išlenda šimtai blakių. Jos bėgioja po veidą, 
lenda užantin, kanda ir čiulpia kraują. Mūsų žmonės, nebuvę kalėjime, 
nėra matę tų bjaurių, smirdinčių sutvėrimų. Jiems kalėjimo blakės ne 
mažesnė pabaisa už čekistus. 

Pačiame vidurnakty pasigirdo žingsniai, raktų žvangėjimas, kamerų 
durų varstymas. Po kiek laiko pasipylė keiksmai: 

- Становись, падло, лицом к стене! Снимай пиджак! 
Supratome, kad atvarė naują žmogų ir jį krečia. Sugirgždėjo mūsų 

kameros durys, ir čekistas keikdamas įstūmė suimtąjį. 
- Ложизь, падло! - suriko stumdamas žmogų. 
Šis virto kaip maišas ant Aleliūno. 
Dabar mažutėje kameroje buvome jau penki žmonės. Pašnibždomis 

įsikalbėjome. Įstumtasis pasisakė esąs Panevėžio pašto inžinierius. Suėmė 
jį, panaudoję klastą. J paštą kažkas paskambino ir pasisakė esąs iš 
Vilniaus atvykęs į Panevėžį ryšių reikalais. Prašė inžinierių skubiai atvykti 
į pašto skyrių prie geležinkelio stoties. Nuvykęs inžinierius tikrai rado 
nepažįstamą žmogų, kuris pasisveikinęs pakvietė sėstis į mašiną. Įlipęs 
pasijuto esąs suimtas, nes automobilyje buvo dar du žmonės, kurie įsakė 
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inžinieriui gulti, kad praeiviai nematytų. Vežė jį ratu įvairiomis gatvėmis 
ir iš kitos miesto pusės atvežė į saugumo kiemą. Dabar koridoriuje iškratė 
ir įstūmė į mūsų kamerą. 

Areštuodami, laikydami kamerose, tardydami bolševikai vartoja 
erzinančias ir nervinančias priemones, kad suimtasis visada jaustų baimę 
ir siaubą. Tai tik dalis tos permanentinės tironijos, kuri lydi suimtąjį visą 
kalinimo laiką. 

Auštant, o kartais jau saulei patekėjus į kameras grąžinami žmonės. 
Tada baigiasi naktiniai tardymai. 

Iš gretimos kameros pasigirdo į sieną tauškėjimas - Morzės abėcėlės 
garsai. Inžinierius tuos smūgius ėmė kartoti. Užsimezgė telegrafinis 
pasikalbėjimas. Iš tardymo grįžęs žmogus telegrafavo: 

- Mane baisiai sumušė... 
- Už ką mušė? - klausia inžinierius. 
- Verčia prisipažinti... 
- Kuo mušė? 
- Kumščiais, kojomis, gumine žarna... 
Kuomet vieną avį kerpa, kitoms kinkos dreba. Vadinasi, ne geresni 

pyragai ir mūsų laukia. Nuščiuvome ir tylime. Pagaliau nuovargis ėmė 
merkti akis, ir mes sumigome. 

Šeštą valandą prižiūrėtojo šauksmas "Подьем" prikėlė. 
Paskelbus "pod'jomą", nebemiegosi, nors ir kelias naktis būtum be 

miego. Čia toks režimas, kad nuo šeštos ryto iki dešimtos vakaro 
negalima miegoti, snausti, balsu kalbėtis. Draudžiama skaityti, lošti 
šachmatais ir šaškėmis. Rytą šiek tiek lengviau. Kameros, koridoriaus ir 
išviečių valymas išblaško, užsimirštama, kur esi ir kas laukia. Dieną - tikra 
kančia. Tvankus ir sunkus oras, kapų tyluma, gaubianti kalėjimą, 
vienodas sėdėjimas arba stovėjimas lenkte lenkia galvą, ir snaudulys taip 
suima, jog rodos - virsi ant grindų ir užmigsi kiečiausiu miegu. Liepos 
mėnuo buvo labai gražus ir šiltas. Saulė dangumi ritinėjosi, ir mūsų 
nedidelėje kameroje buvo tiesiog nepakenčiama. 

Išsikamavome keliolika dienų, o tardyti nė vieno nešaukė. Laikui 
paįvairinti pašnibždomis pasakodavome gyvenimo įspūdžius, skaitytų 
knygų turinį, klausydavome pasakojimų apie rusų su miškiniais kautynes 
prie Rozalimo, Smilgių ir kitose vietose. 

Pirmąjį tardė Jurgį Aleliūną. Išsivedė jį dieną. Po kelių valandų grįžo 
raudonas kaip virtas vėžys. 

- Blogai, vyrai, - pradėjo nedrąsiai Aleliūnas, - klausinėja apie 
banditus, kur jie slapstosi, kas remia, kokios jų pavardės ir t.t. Sakiausi 
nieko nežinąs, su banditais pažinčių neturįs. Dabar grąžino į kamerą, 
liepė gerai apsigalvoti, o vakare vėl sakėsi pašauksią. Dabar nemušė, bet 
vakare žadėjo kitaip pasikalbėti. 
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Naktį apie dvyliktą sugirgždėjo raktai, ir prižiūrėtojas išsivedė 
Aleliūną. Sugrįžo jis auštant ir nieko nesakęs atsigulė. Nemiegojo 
Aleliūnas, nemiegojome ir mes. Be žodžių žinojome, kodėl jis tyli. 

Dieną Aleliūnas tyliai man papasakojo, kaip jį tardė. Iš karto 
gražiuoju klausinėjo, bet nieko neišgavę pasišaukė dar porą rusų. 
Tardytojai pasišalino. Tie du rusai puolė Aleliūną mušti. Sumušę 
nusitempė į rūsį. Pastatė prie sienos ir užsitaisė šautuvais. 

- Viską prisipažink, nes kitaip iš čia gyvas neišeisi! - atstatę šautuvus 
šaukė. 

Aleliūnas tylėjo. Baisus trenksmas, ir ant galvos pasipylė tinkas. 
Ausyse spengė, per dulkes ir parako dūmus nieko nesimatė. Pasigirdo 
juokas, ir tada Aleliūnas suprato, jog šovė norėdami pergąsdinti. Po to 
vėl nuvedė į kambarį ir atidavė tardytojui. Šis paklausinėjęs, prigąsdinęs 
grąžino į kamerą. 

Kitą dieną Aleliūną vėl išsivedė. Dabar jau nieko nebeklausinėjo ir 
prižadėjo paleisti. Liepė apie tai kameroje pasisakyti, kad mes duotume 
namiškiams parnešti laiškų. Laiškų, žinoma, mes nerašėme. Pavakary 
Aleliūną paleido, ir mes jo daugiau nebematėme. 

Praslinko dvi savaitės, o manęs vis dar netardo! Išvarė į kalėjimą 
inžinierių ir kitus, kuriuos šitoje kameroje radau. Palikau vienui vienas. 
Baisiai nuobodu. Naktį blakės neduoda miegoti. Kiek jų būdavo, visos 
apnikdavo mane vieną. Kartą per savaitę gaudavau iš žmonos maisto ir 
skalbinių. Siuntinėlius tardytojai it prižiūrėtojai stropiai iščiupinėdavo, 
produktus supjaustydavo, sutrupindavo - žiūrėdavo, kad nė mažiausias 
kąsnelis popieriaus nepatektų į kamerą. 

Vieną sekmadienį užplūdo nauji žmonės. Suėmė daug gimnazijos 
mokinių. Išskirstė juos į visas kameras. Pas mane įvarė aukšto ūgio, 
dailaus sudėjimo vaikiną Algirdą Ločerį. Vargšas labai krimtosi, kad 
nebeteksią groti akordeonu. Keletą dienų su juo teko išbūti. Nurašė jis 
visas sienas gaidomis ir vis pirštais barabanydavo sau į pilvą, atseit -
grodavo. Vedamas į kalėjimą, parpuolė ant kelių ir graudžiai verkdamas 
meldėsi. 

Nepr iklausomoje Lietuvoje ir kitoje kul tūr ingoje valstybėse 
suimtajam per 24 valandas privalo pateikti kaltinamąjį aktą arba paleisti. 
Bolševikų suimtajam kaltinimui pateikti nėra jokio termino. Žmogus gali 
išsėdėti mėnesį, metus ir dar ilgiau ir nežinoti, kodėl suimtas. Jeigu ir 
bolševikinė prokuratūra neranda kaltinamosios medžiagos bylai sudaryti, 
tai čekistų "ypatingasis pasitarimas" ("особое совещание") gali visiškai 
nekaltą žmogų už akių "nuteisti" dešimt ir daugiau metų kalėti arba net ir 
mirties bausme. Čekistų valia ir galia - neribota. 

Pagaliau vieną dieną prižiūrėtojas nuvarė mane pas tardytoją. Už 
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stalo sėdėjo kariškai apsitaisęs žmogus ir krapštėsi popieriuose. Pavartęs 
bylą, paklausė lietuviškai: 

- Pavardė? 
Atpyliau pavardę, vardą, tėvo vardą ir t.t. 
- Už ką suimtas? - vėl klausia. 
- Nežinau, kaime pas gimines pripuolamai sulaikė kareiviai. Nuvarė į 

Raguvą. Ten tardytojas klausinėjo, kokiai slaptai organizacijai 
priklausau. Gal jtaria esant pogrindžio organizacijos nariu. 
. - Mes nieko neįtarinėjame ir suimame tik tuomet, kai gauname 

konkrečių įrodymų apie nusikaltimą. Vadinasi, tamsta esi slaptos 
organizacijos narys ir nenori prisipažinti. 

- Jeigu jūs tikrai žinote, tai kam tada reikalingas mano prisipažinimas? 
Turite įrodomų faktų ir teiskite, o aš įrodysiu, kad nekaltas. 

- Mums reikia suimtąjį ne smerkti, bet jam padėti, kad suprastų kaltę 
ir tikrai gailėtųsi. O tai jis gali padaryti nuoširdžiai prisipažindamas. 
Patariu apsigalvoti ir neišsisukinėti. Tada bus geriau ir jums, ir mums. 
Jums nebereikės vargti, o mums - gaišti. O dabar pasakykite, kur 
gyvenote ir ką veikėte vokiečių okupacijos metu? 

Pasisakiau gyvenęs ir dirbęs Panevėžyje mokytoju. 
- Jūs žinote, ir niekam ne paslaptis, kad Lietuvoje vokiečių niekas 

nekentė, ir daug žmonių pavieniui ir organizuotai veikė prieš juos. Kokias 
slaptas organizacijas žinote, kurios veikė prieš vokiečius? 

Jau anksčiau buvau girdėjęs, kad bolševikai domisi žmonėmis, 
veikusiais prieš vokiečius. Jie žino, kad žmogus, veikęs prieš vokiečius, 
gali veikti ir prieš bolševikus. Pagaliau jie puikiai žino, kad patys nė kiek 
ne geresni už vokiečius, kad lietuviams vokietis ar rusas yra tas pats 
velnias. Pasakiau, kad tokių organizacijų neteko girdėti. 

- Netiesa. Jūs žinote, nes ir pats buvote nariu. 
- Turite įrodymų? - paklausiau. 
- Jei reikės, pateiksime, nors čia ir nėra nusikaltimo. Dabar sakykite, 

kokius slaptus lietuviškus laikraščius teko skaityti vokiečių okupacijos 
metu? 

Meluoti negalėjau, nes vokiečių laikais turbūt Lietuvoje nebuvo 
žmogaus, neskaičiusio tokio laikraščio. Atsakiau, jog teko skaityti "| 
laisvę". Tardytojas nušvito ir klausia: 

- Iš kur gaudavote tą laikraštį. Kas duodavo ir platindavo? 
- Rasdavau įmesta laikraščių dėžutėje. 
Dar keletą minučių paklausinėjęs, perdavė mane sargybiniams, kad 

nuvestų į daboklę. 
Kameroje buvome keturi žmonės. Papasakojau, kaip mane tardė, ko 

klausinėjo. 
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- Kodėl bolševikams nepatinka tokie žmonės? - klausia šeduvis, gerai 
apsitrynęs vaikinas. - Aš tokius apdovanočiau už nupelnus, o jie -
suiminėja. 

Jaunas Šeduvos moksleivis, suimtas už proklamacijas, paklausė: 
- O kuo gi skiriasi vokietis nuo bolševiko? Jei nežinai, aš pasakysiu: 

Dvi birbynės, vienas tonas, 
Tai Berlynas ir Maskva. 
Viens raudonas kaip Šėtonas, 
Antras - rudas kaip šuva. 

- Teisingai sudėta! - patvirtino pirmasis. 
Jeigu kokia galybė staiga atskleistų ir parodytų žmogaus ateitį, nuo 

siaubo gal žmogui liežuvis sustingtų, gal širdis nustotų plakusi. Buvau 
skaitęs, daug girdėjęs ir 1940 metais ant savo kailio patyręs bolševikinio 
"rojaus saldybių", bet negalėjau įsivaizduoti ir nesitikėjau sulaukti to, ką 
teko patirti kalėjimuose ir priverčiamųjų darbų stovyklose. Jeigu mūsų 
žmogaus nebūtų" lydėjęs gražus optimizmas, maža būtų buvę pasiryžėlių 
gyvenimą pasitikti ir iškęsti. Optimizmas daug žmonių pražudė, bet ir 
daugeliui suteikė jėgų bei ištvermės. Lietuva tuomet gyveno šviesiomis 
iliuzijomis, kurios atrodė tokios realios, gyvenimiškos. 

Praslinkus dviem savaitėm po pirmojo tardymo, vidurnaktį iš kieto 
miego pažadino raktų barškėjimas. Prasivėrė durys, ir išgirdau: 

- Antanaiti, apsirenk! 
Šiurpulys perbėgo per kūną ir burna išdžiūvo. Tardymai vidurnaktį 

nieko gero nežada. 
Gera būdavo Nepriklausomybės laikais, kuomet po sunkių darbų 

mokykloje nuvargęs eidavau ilsėtis. Naktis kaip motina glausdavo, ir 
ramus miegas teikdavo jėgų ir energijos rytdienos darbams. Tuomet 
nekildavo minčių, kad vidurnaktį kas verstų iš patalo, darytų kratą, 
suiminėtų žmones. Dabar gi naktis neša nerimą ir baimę ir suimtiesiems, 
ir nesuimtiems. O laisve, kokia tu brangi Dievo dovana žmogui! Čia, 
kalėjime, dar labiau juntama tavo vertė. 

Ginkluotas sargybinis nuvarė į saugumo namus. Už rašomojo stalo 
pamačiau jau iš Raguvos pažįstamą MGB viršininko pavaduotoją 
Morevą, kuris tuomet žadėjo Panevėžyje su manimi kitaip pasikalbėtis. 

- Sėskis! - parodė prie krosnies kampe taburetę. - Tu, Antanaiti, 
gudrus paukštis. Išsisukai 1941 metais, bet dabar nebeišsisuksi. Pakliuvai 
į tikrų čekistų nagus. Dabar karas, ir mes su fašistais ceremonijų 
nedarome. Juk tu persisunkęs fašistas, fašistinių organizacijų vadeiva. 
Visą mėnesį tavęs netardėme ir rinkome žinias. Dabar turime tiek 
medžiagos, jog galime ir šiandieną sudaryti bylą ir nuteisti. Bet tu turėsi 
dar pats išpasakoti, ką darei ir ką veikei paskutinėmis dienomis. Na, 
pasakok! 

- Aš nieko neveikiau ir neturiu ką pasakoti. Kad Raguvoje buvau 
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organizacijų pirmininku, tas tiesa, ir aš nesiginu. Buvo Lietuvos valstybė, 
kurią pripažino Sovietų sąjunga ir turėjo su ja diplomatinius santykius. Aš 
buvau tos valstybės pilietis mokytojas ir dirbau pagal įstatymus. 
Organizacijos, kurių nariu buvau, buvo legalios, tai kur čia mano 
nusikaltimas? 

- Tu manęs neagituok! - trenkė kumščiu į stalą, - bet pasakok, ko 
klausiu! 

- Duokite klausimus, nes nežinau, ko norite. 
- Ką veikei paskutinėmis dienomis? 
- Nieko neveikiau, nes sirgau. 
- Nieko sau ligonis! Jei būtum sirgęs, tai per mėnesį būtum čia 

išgaišęs. Kokiais reikalais važinėjai į uošvinę ir pas Švarlį? 
- Uošvinėje ilsėjausi, o pas Švarlį buvau sviesto pirkti, - atsakiau, 

žiūrėdamas tardytojui į akis. 
- Kas yra Alala (LLA) ir nuo kurio laiko esi jos narys? 
Šis klausimas mane įtikino, kad jis nieko nežino ir kartoja tą patį, 

manydamas, kad imsiu ir prisipažinsiu. Todėl drąsiai atrėžiau. 
- Nesuprantu, ko jūs klausiate. Juk esu anksčiau sakęs, jog apie LLA 

nieko nežinau ir jos nariu nesu buvęs. 
- O Gerutį ar pažįsti? 
- Kokį Gerutį? - nustebau. 
- Ot, ... mat, mat! - nusikeikė ir išraudęs atsistojo. - Ogi Maženių 

mokytoją Joną Gerutį ar pažįsti? 
"Sakyti ar nesakyti", galvoju. Juk vakare prieš suėmimą mačiau 

ginkluotą Gerutį miške. Aišku, jis ir dabar ten tebėra. Atsakiau: 
- Nepažįstu, bet esu girdėjęs, kad jis buvęs suimtas ir paskui paleistas. 
Klausimų ir išsisukinėjimų dvikova įerzino Morevą, o aš dar labiau 

užsispyriau gintis. 
Tardytojas užrakino kambario duris ir raktą įsidėjo į kišenę. Išraudęs 

priėjo ir klausia: 
- Sakyk, ar pažįsti Gerutį? 
- Ne, - atsakiau. 
Ištarus "ne", smogė kumščiu per veidą vieną, kitą, trečią kartą ir vėl 

klausia: 
- Pažįsti Gerutį? 
Aš tyliu. Įsiutęs rusas ėmė mušti per sprandą, per pažandės, kaklą, 

krūtinę. Pasipylė iš nesišsemiamo rusų "gražbylystės" arsenalo srautas 
bjauriausių keiksmų su "v rot, tvoju mat, boga mat, serdcu mat, dušu mat" 
ir t.t. Po kiekvieno "mat" kirto smūgį, spyrė koja. Paskui smogė muščiu į 
pilvą, po krūtine. Baisus skausmas atėmė žadą, susiriečiau ir kaip žuvis, 
išmesta ant ledo, žiobčiojau, negalėdamas atgauti kvapo. Tardytojas 
atsitraukė. Turbūt smūgis į pilvą sukėlė reikiamą efektą. Man pasidarė 
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baisiai negera. Išpylė prakaitas, net skalbiniai ir plaukai liko šlapi. Kojos 
ėmė drebėti, ir aš susmukau ant taburetės. 

- Na, pažįsti Gerutį? - vėl klausia. 
"Blogiau gal gi jau nebebus", pagalvojau ir nusprendžiau gintis. 
- Nepažįstu, - atsakiau. 
- O jeigu aš tau dabar į į čia atvesiu? Ką tu tada sakysi? 
- Atveskite... 
- Ну, блядь, учти! - nusikeikė čekistas ir pagrasino gumine žarna. 
Atsirakinęs duris šūktelėjo kažkam, kad atvestų Gerutį. 
"Papuskite jam į uodegą", pagalvojau. Gerutį palikau miške ir dabar 

buvau tvirtai įsitikinęs, jog čekistai mane gąsdindami išėjo Gerutį atvesti, 
kad greičiau prisipažinčiau. Ir kaip nustebau, kuomet po keliolikos 
minučių į kambarį įėjo čekisto lydimas Gerutis. Rankos užpakaly surištos, 
plaukai ant kaktos uždribę - tikras banditas. 

- Pažįsti jį? - klausia Morevas, rodydamas mane. 
- Pažįstu - tai mokytojas Antanaitis, - atsakė Gerutis. 
- Kur su juo susipažinai? 
- Jo uošvinėje. Jis dažnai ten atvažiuodavo ir po keliolika dienų 

išbūdavo. 
- Ką jis ten veikdavo? 
- Nežinau, bet matydavau su miškiniais kalbant ir vaikščiojant pas 

Švarlį radijo klausyti. 
Nebeiškenčiau ir sušukau: 
- Melagi tu, niekše! Aš tavęs nepažįstu ir nė karto su tavimi 

nesikalbėjau. Kartą esu matęs, bet nežinojau, kas tu esi, - rėkiau, 
norėdamas parodyti, kaip reikia toliau laikytis. 

- Neišsisukinėk, Antanaiti, prisipažink, ir mums bus lengviau ir geriau, 
- pasakė Gerutis, ir jį išvedė. 

Tardytojas vėl užrakino duris ir keikdamas prišoko prie manęs. 
- Tai su banditais draugavai ir dar akiplėšiškai meluoji, kad Geručio 

nepažįsti, kad apie LLA nieko nežinai?! 
Pačiupęs ant medinio koto pritaisytą brezento ir gumos žarną, ėmė 

kirsti per pečius, per nugarą. Iš karto labai skaudėjo, bet vėliau kūnas 
užtirpo, ir pasidarė baisiai karšta. Aš tylėjau. Rusas galutinai įsiuto. 
Partrenkė mane ant grindų ir ėmė kojomis spardyti. Stiprus bato smūgis į 
nugarą ties juosmeniu, ir aš iš skausmo pašokau ir užsidengiau taburete. 
Čekistas ją ištraukė ir abiejų rankų delnais pakaitomis ėmė mušti per 
veidą. 

- Dabar jau pažįsti Gerutį? Dabar jau žinai LLA! - šaukė Morevas. 
- Nepažinau jo, nepažįstu. Apie LLA nieko nesu girdėjęs, - kartojau 

daugiau automatiškai negu sąmoningai. 
- Ar Gerutis miške vaikščiojo su banditais? 
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- Nemačiau, nežinau, aš jo nepažįstu, - kartojau vis tą patį. 
- Koks tu svoločius ir kaip nachališkai meluoji! Bet aš tave priversiu, ir 

tu kaip per išpažintį viską išklosi. 
Išsitraukė iš kišenės raktą, paėmė nuo staliuko du pieštukus, sudėjo 

juos man į rankos tarpupirščius ir abiems rankom ėmė pirštus spausti. 
Skausmas - neapsakomas. Aš visa gerkle ėmiau šaukti. 

- Nutilk, svoločiau! - suriko rusas ir liovėsi spaudęs. 
Kažkas pasibeldė į duris, ir Morevas atrakino. Įėjo rauplėtu veidu, lyg 

ant jo velnias botų pupas kūlęs, kitas rusas. 
- Ko jis čia bliauna? Nemoki susitvarkyti! 
Pačiupęs mane, pavertė kniūbščią, švarką užvertė ir susuko juo galvą, 

o pats atsisėdo ant sprando. 
- Dabar kirsk! 
Vėl krito kirčiai, spardymai. Nieko nebegalėjau prisiminti, kas buvo. 

Pajutau, kad pila ant galvos vandenį. Pakėlė ir pasodino ant taburetės. 
Padavė stiklą vandens. Turbūt baisiai atrodžiau, nes abu karininkai 
keistomis šypsenomis žiūrėjo ir pašnibždomis tarėsi. Paskui Morevas 
prašneko: 

- Tai štai, Antanaiti, dabar čia tau tiktai gėlelės, o vaisiukai bus vėliau. 
Dabar mušėme bizūnu, o kitą kartą mušime lazda, kol pasidarysi 
švelnutis, plonutis ir skaidrus kaip stiklas (тонкий, звонкий и прозрач-
ный). Su liaudies priešais čekistai ne kovoja, bet juos naikina. Nedidelis 
daiktas, jei tu čia ir nusispardysi: bus dar tyriau ir geriau, nes nebus kas 
sovietišką orą teršia ir gadina. Mes nieko nepasigailime ir niekam 
neatleidžiame. Mes - čekistai! 

Po to parašė tardymo protokolą ir liepė pasirašyti. Protokole buvo 
surašyta tik tai, kas reikalinga kaltinamajai medžiagai sudaryti, ir nieko, 
kas galėtų man palengvinti. 

Buvo gerokai praaušę, kuomet pats Morevas, užsitaisęs revolverį, 
nuvarė mane į daboklę. Koridoriuje pastatė veidu į sieną. Iš vienos 
kameros žmones perkėlė į tą mažiukę kamerą, kurioje aš buvau, o mane, 
sumuštą ir nuplaktą kaip tą Voltero Kandidą, vieną uždarė didelėje 
kameroje, kurioje lasvai galėtų tilpti apie 20 žmonių. 

Pakliuvęs į čekistų nagus, buvau nusistatęs ir tvirtai pasiryžęs pakelti 
bet kokį terorą ir smurtą. Ruošiausi tai sutikti drąsiai, be baimės. Po šios 
pirmos kankynės, vienas įmestas į kamerą, pajutau, kaip visas kūnas degte 
dega, galva svaigsta, nugaroje baisus dieglys atsistojo. Sunkios 
mėšlungiškos spazmos riečia į krūvą ir verčia vemti. Mat visas fizinio 
skausmo ir kančios sunkumas pajuntamas praslinkus kokiai valandai po 
kankinimo. Kažkokiomis putomis išsitąsęs, pajutau didelį silpnumą. 
Išpylė prakaitas, kojos ėmė drebėti. Dvasią apėmė gilus liūdesys ir 
sielvartas, o pasiguosti, nelaime pasidalinti nėra su kuo. Dingo noras 
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gyventi, ir protas nebematė jokios išeities. Kitą naktį vėl muš, vėl kankins 
ir spardys. Ar beištversiu? Išblėso paskutinė vilties kibirkštėlė. Ateitis 
iškilo niūriausiomis spalvomis.-Prieš mano valią ir pastangas susitvardyti 
žirniais pabiro ašaros. Už ką aš kenčiu? Kam esu blogo padaręs? Tie 
žmonės, kurie taip bjauriai plūdo, taip skaudžiai sumušė ir pažemino, 
manęs anksčiau nepažino ir dabar matė pirmą kartą. Iš kur ta žmogaus 
neapykanta, iš kur tas baisus sadizmas? 

Dostojevskis "Idiote" sako, kad savo paties niekingumo ir menkystės 
jutimas turi tokią ribą, kurią peržengęs žmogus ima jausti milžinišką 
niekšiškų darbų pomėgį. Į čekistų eiles ir parenkami tokie niekingumo ir 
žmogiškos menkystės ribas peržengę žmonės. Kai tokie tipai atsiduria 
privilegijuotoje padėtyje, doriems žmonėms neįmanoma išvengti jų 
tironijos. Apie čekistus Leninas ne veltui rašė: "Be tokios įstaigos darbo 
žmonių valdžia negali gyvuoti". 

Sėdžiu ir bijau gulti, nes visur labai skauda. Prižiūrėtojas pro durų 
skylę dažnai stebi, ką aš veikiu. Mato, kad nesirengiu gulti, praveria duris 
ir tyliai sako: 

- Gulk! 
- Negaliu, - sakau, - labai skauda. 
- Niekis - taip jums reikia. Jus visus, fašistus ir banditus, reikia 

sušaudyti... 
Pasiklojau paltą ir šiaip taip prisitaikęs atsiguliau, bet užmigti 

negalėjau. Spirdamas į nugarą, Morevas turbūt smarkiai sutrenkė inkstus, 
nes vos tik pasijudinus baisus skausmas kaip elektros srovė perbėga iš 
nugaros per šlaunis. O čia dar iš visų pusių apniko šimtai blakių. 

Patekėjusi saulė nušvietė dangų, šviesiau pasidarė ir kameroje. Matau 
ant sienos anglimi nupieštą kryžių ir po juo parašyta: "Dievas mūsų 
prieglauda ir stiprybė, veikiausioji pagalba varguose". Tą kryžių piešė ir 
užrašą rašė, žinoma, toks pat nelaimingasis kaip ir aš. Tokioje būklėje 
tikinčiam vienintelė paguoda - malda. Meldžiasi žmogus ir tiki, kad 
Dievas mato tą baisią neteisybę žemėje, tiki ir laukia atpildo už patirtas 
skriaudas ir kančias. Juk negali būti, kad tikėjime atšalę atėjūnai, sumynę 
ir sutrypę žmogaus teises, atėmę laisvę, tyčiodamiesi iš viso, kas žmogui 
brangu ir šventa, paliktų čia mūsų tėvynėje siausti ir naikinti mūsų tautą. 
Ne! Dievo teisingumas šito nepakęs. Bolševizmas turi būti jei ne 
sunaikintas, tai bent pažabotas. 

Kitoje vietoje smulkiausiomis raidėmis parašyta: "Kai žmogus kenčia 
už tėvynę, jo skausmą jaučia visa tauta!" Šitokiais užrašais kaliniai reiškia 
protestą ir demonstruoja savo įsitikinimus. Tie užrašai abejingiems 
suteikia dvasios stiprybės. 

Netrukus paskelbė "podjomą". Stenėdamas ir vaitodamas atsikėliau. 
Ant lango radau paliktą stiklo šukę. Pridėjau ją prie bato aulo, ir išėjo 

25 



veidrodis. Pažiūrėjau į jį ir pats savęs nebepažinau. Visas veidas juodas, 
akys užtinusios, sprandas ir pažandės taip suputusios, jog ausys tarsi 
duobėse prasmegusios. Pečiai, krūtinė ir šlaunys - vienos mėlynės. 
Mažiausias krustelėjimas sukelia nepaprastą inkstų skausmą. 

Daboklėje suimtieji maitinami duona ir vandeniu. Per dieną duodama 
600 gramų duonos ir rytą puodelis karšto vandens - "kipiatoko". Man 
duonos atnešė daug mažiau negu kitas dienas. 

- Esi karceryje, - pareiškė prižiūrėtojas, - todėl gausi 300 gramų per 
dieną. 

Valgyti nenorėjau. Nors diena buvo karšta, mane krėtė drebulys, 
svaigo galva, burna džiūvo. Prižiūrėtojas atsisakė duoti vandens. 

- Dėl tavęs aš nevarinėsiu žmonių iš šulinio vandens nešti. 
Visą dieną kankino troškulys, jaučiau karštį ir nuovargį. Kankinausi, ir 

vis iš galvos neišėjo mintis, kaip ateinančią naktį reikės iškęsti tardymą. 
Pavakare dangus apsiniaukė, pasigirdo tolimas griaustinis. Paskui 

pakilo vėjas, ir pilkų, juodų debesų kalnas užslinko ant miesto. Su žaibais 
ir perkūnais prapliupo lietus. Pylė kaip iš kibiro. 

- Še, dabar gerk, kad pilvas sprogtų. Čia paties Dievo iš dangaus 
atsiųstas vanduo, - juokdamasis prižiūrėtojas padavė litrinę skardinę 
vandens. 

Glitus, aitraus šarmo skonio ir cinko skarda trenkiantis lietaus vanduo 
mane atgaivino. Suvilgiau nosinę ir apsirišau galvą. Pasidarė daug 
lengviau. 

Ko nelauki, labai greitai ateina. Besiartinanti naktis nedavė ramybės. 
Paskelbus "otbojų", atsiguliau ir nekantriai laukiau, kada prižiūrėtojas 
lieps apsirengti. Bijojau užmigti, kad bemiegant neatsitiktų kas nors 
baisaus. Sugirgždėjo duryse raktas, ir aš pašokau. 

- Ko drybsai kaip maišas, girdėjai, kad buvo "podjomas?!" - šaukė 
prižiūrėtojas. 

Praplėšęs akis žiūriu - patekėjusi saulė šviečia, už lango sode 
paukščiai gieda. Taip kietai miegota, jog negirdėjau, kaip naktį kitų 
kamerų duris rakinėjo, nejutau, kaip blakės ėdė. Gera buvo, kad nešaukė 
tardyti. Miegas - geriausi vaistai. Jaučiau kūno palengvėjimą, nugaros 
skausmai sumažėję. 

Po ruošos ir pusryčių, besisukiodamas kameroje, prie krosnies 
išgirdau šnypščiant. Prieinu arčiau ir aiškiai girdžiu švokščiantį balsą: 
"Kas esi?" Tarp krosnies ir sienos esama prakrapštyto plyšio, pro kurį 
galima puikiausiai susikalbėti su gretima kamera. Kalbėjo fotografas 
Jonas Žitkus. Jis daug anksčiau už mane areštuotas. Suėmė jį todėl, kad 
1941 metais nufotografavo bolševikų nužudytus Panevėžio miesto 
gydytojus ir prie cukraus fabriko sušaudytus žmones. Nuotraukos 
vokiečių okupacijos metu buvo panaudotos raudonojo teroro parodoje. 

26 



Pasisakiau Žitkui, kas esu, padejavau esąs baisiai sumuštas ir vienas 
uždarytas kameroje. Sužinojau, kad kartu su Žitkumi sėdi mokytojas 
Stasys Janauskas. Jis pasisakė, kad jį irgi labai mušė ir kad turėjęs akistatą 
su Geručiu. Gerutis rusams prišnekėjo, kad Stasį užverbavęs veiklai prieš 
bolševikus. Stasys Janauskas gynėsi, neigė Geručio parodymus, todėl 
buvęs labai sumuštas. 

Su Stasiu susitarėme, kad esame geri pažįstami ir daugiau nieko. 
Pažadus ištesėjome, ir tas Stasiui išėjo į gera. 

Kaliniui menkniekiai gali sukelti įtarimus, nerimą, nusivylimą, bet 
lygiai taip pat gali sukelti džiaugsmą ir viltį. Kokia sunki buvo vienatvė 
vakar, kai sumuštas, netekęs noro gyventi, vienas be jokio ryšio su 
aplinkiniu pasauliu, sielvarto ir nevilties prislėgtas kentėjau ir laukiau 
ateinančios nakties tardymo baisenybių. Dabar gi pasikalbėjimas su Žitkų 
ir Stasiu pakėlė nuotaiką, grąžino pusiausvyrą. Grįžo noras gyventi, grįžo 
viltis sulaukti geresnių dienų. Mintys pakilo į tokią aukštumą, iš kur ateitis 
atrodė graži ir šviesi, patirtos kančios ir skausmai išblėso, ir pasiryžimas 
viską, kas bebūtų, iškęsti užliejo krūtinę maloniais jausmais. Vėl tvirtai 
pasiryžau nepaklusti terorui ir prievartai. Juk argi aš vienas toks esu? 

Tą dieną stiklo šukele rašiau ant sienos mintyje išlikusius Diemedžio 
eilėraščio posmus: 

Tu sukapoki mus į kąsnelius, jei nori -
Šventai kalbės dalelės visada. 
Kad prisikels paniekinta šalelė savanorių, 
Sakau tau - kelsis Lietuva! 

Ne kartą rusai Lietuvą baudžiavomis ir rekrūtais teriojo. 
Bet ji vis išliko gyva. 
Ir dabar ji išlįs iš po Stalino kojų 
Trijų spalvų ir vėl laisva. 

Ne tau išplėšti, ruse, iš mūsų širdžių tą tikėjimą gilių jausmų, 
Tu pats neišgėręs taurės žūsi svetimas tarp svetimų... 
Ir nesupilsim mes tau jokio kapo. jokio kapo, -
Minėsim amžinai prakeikimu 
Ir skleisim žinią per pasauli - teapsako 
Tą "laisvę", mintančią krauju. 

Todėl tu gali kapoti mus į kąsnelius, jei nori, -
Šventai kalbės dalelės visada: 
Vis tiek prisikels paniekinta šalelė savanorių. 
Sakau tau - kelsis Lietuva! 

Toje kameroje išbuvau 25 paras. Per tą laiką netardė, niekas 
nedrumstė ramybės. Naktį, žinoma, bijodavau, bet vėliau apsipratau ir į 
vaikščiojimus koridorium nekreipiau dėmesio. Maisto siuntinių 
neduodavo, bet šeštadieniais atneštus skalbinius leisdavo pasikeisti. 
Gavęs skalbinius, žinodavau, kad žmona su vaikais namie gyvena. 
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Rūpestingai išskalbti ir kruopščiai sutaisyti skalbiniai nudžiugindavo. 
Stebėjausi gyvenimo draugės kantrybe ir ištverme. Buvau pasiryžęs 
aukoti gyvybę, kad nereikėtų jai čia pakliūti. Kur dėtųsi vaikai? 

Sumuštos mėlynai juodos kūno dėmės pagelto, ir aš buvau panašus į 
velykinį dažytą kiaušinį. Sutinimai atslūgo, nugaros skausmai aprimo. 
Pasitaisė apetitas, ir duodamos duonos užtekdavo tiktai alkiui sužadinti. 
Kūno skausmams mažėjant, didėjo bado kančios. 

Kartą vidudienį prižiūrėtojas atidarė duris ir liepė eiti išvietėn. 
- Nenoriu, - sakau nustebęs. 
- Liepiu, ir eik! - sušuko. 
Žiūriu - koridoriuje elegantiškai išsičiustijęs vyriškis mane atidžiai 

stebi. Kas jis toks - ir iki šiol nežinau. Gal gydytojas, gal koks čekistas tyrė, 
kaip aš atrodau. Jis akimis mane nulydėjo į tualetą ir atgal į kamerą. 

Tarp čekistų buvo vienas ypatingos išvaizdos žmogus: aukšto ūgio, ant 
akių uždribusiais juodais, beveik mėlynais plaukais ir labai storo balso. Jo 
pavardė Solncevas. Kai jis koridoriuje šnekėdavo, man kameroje 
atrodydavo, jog tai nepaprasto žiaurumo sutvėrimas. Bijojau patekti jam į rankas. 

25 dienoms praslinkus po sumušimo atsidarė kameros durys, ir 
prižiūrėtojas liepė pasiimti daiktus ir sekti paskui jį. Įvedė vėl į tą pačią 
nedidukę kamerą, kurioje buvau prieš sumušimą. Kamera tuščia, ir aš vėl 
vienas. Buvo sekmadienis. Po kelių minučių žiūriu - įneša maisto siuntinį! 
Duonos, pyrago, sviesto, lašinių. Iš produktų pažinau, jog tai gerosios 
žmonelės dovana. Nudžiugau ir tuojau sėdau valgyti. Nespėjau kąsnio 
nuryti, vėl atsidarė durys, ir liepė eiti. Koridoriuje pasitiko didysis 
storabalsis Solncevas. 

- Вы Антонайтис? - iš pačių pilvo gelmių suriaumojo Solncevas. -
Eisime su manimi. 

Na, galvoju, dabar tai iškels pirtį. 
Solncevas pasodino mane kampe ant taburetės, o pats atsisėdo už 

stalo ir ilgai vartė bylą, žvilgčiodamas į mane pro uždribusius plaukus. 
- Tai kaip: Antanaiti, sakysi teisybę ar ginsiesi? - pagaliau paklausė 

storu balsu. 
- Ko manęs klausinėjo, į visus klausimus atsakiau teisybę. 
- Ne viską pasakei. Sakyk, kokie jūsų draugai yra LLA nariai? 
- Pirmą kartą iš tardytojo Morevo sužinojau, kad esama tokios 

organizacijos, - atsakiau. 
- Su banditais susitikdavai, kalbėdavai ir dabar sakaisi nieko 

nežinantis. Juk banditai ir yra LLA. 
- Gal ir LLA, to nežinau ir su jais nieko bendro neturėjau. 
- O Gerutis sako matęs jus su banditais vaikščiojant. 
- Geručio nepažįstu. 
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- O jis jus pažįsta. 
- Jis meluoja. 
- O gal teisybę sako, - nusikvatojo storabalsis. 
Tyli jis, pasirėmęs ant stalo, tyliu ir aš, kampe sėdėdamas. Paskui 

Solncevo galva nusviro, ir jis ėmė knarkti. Tvarsėsi, snaudė gal kokią 
valandą. Paskui atsikėlė ir išėjo. Po gero pusvalandžio grįžo, pažiūrėjo į 
laikrodį ir pasakė: 

- Šiandieną užteks. 
Po to jis dar kelis kartus "tardė", nepratardamas nė žodžio. 

Nusivesdavo į kabinetą, pasodindavo ant taburetės ir imdavo arba knygą 
skaityti, arba snausti. Baisusis Solncevas manęs nė karto neužgavo nei 
žodžiu, nei veiksmu. 

Po teroro čekistai praktikuoja kaltinamąjį perduoti "geram ir 
maloniam" tardytojui, kuris švelniu tonu sugraudina iškankintąjį, ir šis 
prisipažįsta. Bet Solncevui nerūpėjo klausinėti. Jam reikėdavo skirtą 
laiką mane išlaikyti, ir jis tą pareigą atlikdavo. 

Daboklėje ir kalėjime dieną naktį negali atsikratyti minties ir jausmo, 
kad esi suimtas. Kažkokia neapčiuopiama, neapsakoma ir neaprašoma 
me lancho l i j a maudž ia i r n e d u o d a ramybės . Kas nė ra buvęs 
bolševikiniame kalėjime, tam tokia kančia nežinoma ir neįsivaizduojama. 

Antrą mėnesį taip kankinausi daboklėje.. Čekistai mane turbūt laikė 
labai pavojingu, bet bylai sudaryti medžiagos pakankamai neturėjo. Prie 
Geručio prikergti nepavyko, apkaltinti už dalyvavimą tautininkų ir šaulių 
sąjungos organizacijose nebuvo preteksto. Fizinės priemonės ir Solncevo 
tardymai naujo nedavė. 

Po kelių dienų vėl išvarė tardyti. Tardė jaunas 23-25 melų čekistas 
leitenantas Kuznecovas. Meilia šypsena ir juokaudamas pradėjo 
klausinėti, kokios socialinės kilmės esu, kokius mokslus baigęs, kur ir ką 
dirbęs, kokia šeimos sudėtis ir t.t. Tos žinios jam buvo žinomos, bet 
rūpėjo pasirodyti maloniu ir geru žmogumi. Paskui ėmė girti mokytojo 
profesiją. Sovietų sąjungoje mokytojai esą labiausiai gerbiami žmonės. 
Aš, kaipo mažažemio ūkininko vaikas ir dar mokytojas, pasukęs 
netinkamu - klaidingu keliu, nuėjęs prieš liaudies ir darbo žmonių 
interesus. Už tai jis manęs nekaltinąs, nes aš buvau auklėjamas fašistine 
dvasia. Sovietų valdžia viską man atleisianti, jei nuoširdžiai kaltes 
prisipažinsiu. Jis, tardytojas, norįs man padėti ir trokštąs tiktai gero. Juk 
ir Sovietų sąjunga tiek daug gero Lietuvai padariusi: grąžinusi Vilnių, 
išvadavusi iš vokiečių priespaudos, atidavusi prarastą Klaipėdą, 
mažažemiams ir bežemiams išdalinusi buožių apsėstas žemes, pristeigusi 
mokyklų ir t.t., ir t.t. O lietuviai viso to nevertiną. 

Rusijoje piliečiai esą taip susipratę, jog padarę nusikaltimą patys 
ateiną į saugumą pas čekistus ir viską nuoširdžiai prisipažįstą. Ten 
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tardytojams nereikia įrodinėti arba fizines bausmes vartoti. Nusikaltėlis 
su tardytoju bičiuliškai šnekučiuojasi, rūko ir dažnai abu draugiškai 
papie tauja . Už nuoširdų prisipažinimą tardytojas prašo teismą 
kaltinamajam taikyti baudžiamojo kodekso lengvesnius straipsnius arba 
net išteisinti. 

- Čia pas jus, - kalbėjo Kuznecovas, - kai tave ar ką kitą gatve varo 
tardyti, žmonės žiūri su užuojauta, o pas mus reikėtų sustiprintos 
sargybos, kad žmonės neužmuštų suimtojo. 

Toliau Kuznecovas tęsė: manai, kad mes nematome ir nejaučiame, 
kaip jūs mūsų nekenčiate? Mes viską puikiausiai suprantame. Jūs 
laukiate amerikonų, kad grąžintų fašistinę santvarką. Tuščios svajonės, 
tuščios pastangos ir viltys. Pabaltijo mes niekam neužleisime. Mes jums 
davėme laisvę ir reikalaujama ne tik jūsų lojalumo, bet visiško mūsų 
valdžios pripažinimo. Jūsų tik saujelė, ir mes galėtume nušluoti, bet mes -
ne vokiečiai. Taigi, Antanaiti, vokiečių nebėra, o Amerika toli. Nori ar 
nenori, reikia skaitytis su faktu, kad Lietuva amžiams paliks Sovietų 
sąjungos dalis. Kovoti ir veikti prieš tokią galybę, kuri paklupdė iki dantų 
ginkluotą Vokietiją ir Japoni ją , yra beprotybė. Apsisvarstyk ir 
prisipažink, kokiais tikslais važinėjai į kaimą, su kokiais banditais 
sueidavai ir kas duodavo instrukcijų, kurias perdavinėdavai banditams? 
Sakyk, kur yra LLA štabas ir kas jo nariai? 

- Iš kur jūs išsigalvojote tą LLA, - sakau tardytojui. - Aš esu sakęs ir 
Morevui, ir Solncevui, kad apie LLA nieko nežinau ir jokiai slaptai 
organizacijai nepriklausau. 

- Matyt, geruoju nesusikalbėsim. Kai pasėdėsi ant taburetės kampo, 
tai prisipažinsi. 

Pirštais suradęs mano stuburo uodegėlės slankstelius, pasodino ant 
taburetės kampo taip, kad visu svoriu pakibau ant stuburgalio. Pasėdėjau 
keliolika minučių, padėtis pasidarė nebepakenčiama. Atsistojau ir sakau: 

- Šitaip nesėdėsiu. Neturite teisės taip elgtis. Sovietų sąjungos 
įstatymai draudžia suimtąjį kankinti. 

- O su banditais bendrauti, jiems padėti ir instruktuoti Sovietų 
sąjungos įstatymai tau leidžia? - sušuko tardytojas ir pripuolęs ėmė 
kumščiais mušti per galvą, nugarą, sprandą. 

- Žiūrėk, koks akiplėša! Jis su banditais tarybinius piliečius žudys, 
akiplėšiškai meluos, ir tu jo neliesk! Tai gal tave reikia pagirti, paglostyti 
už tokius darbus?! 

Gal dvi savaites po kelias valandas dieną ir naktį kamavo mane 
Kuznecovas. Kasdien tie patys klausimai, toks pat vienodas ir įkyrus 
tardytojo tonas kuo toliau, tuo labiau vedė iš kantrybės. Jei galėčiau, 
rodos, su didžiausiu malonumu įkyrų tardytoją nudėčiau. Tokios pat 
nuomonės apie mane, žinoma, buvo ir Kuznecovas. Ir ko jis neišdarinėjo: 
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ir geruoju ilgiausiais pamokslais prikalbinėjo, ir iškeltomis rankomis 
liepdavo stovėti, ir ant taburetės kampo sodindavo, ir mušdavo. 

Kartą jų susirinko šešetas ir ėmė įvairiais klausimais gaudyti. 
Paklausia vienas, tam nespėjus atsakyti, klausia kitas. Reikėjo atidžiai 
sekti, kad klausimų pinklėse nesusipainiočiau. Tokių tardymų tikslas 
pakišti tokį klausimą, kad nespėtum susiorientuoti ir duotum jiems 
pageidaujamą atsakymą. 

Po kiekvieno tardymo rašydavo protokolą. Jie būdavo rašomi 
klausimų-atsakymų forma. Tardytojas ateidavo iš anksto susirašęs 
apgalvotus painius klausimus. Būdavo sunku išsinarplioti. 

Kuznecovas mokėjo neblogai piešti. Jis visada nešiodavosi piešimo 
bloknotą ir tardydamas darydavo tardomųjų škicus. Būdamas geros 
nuotaikos, parodydavo piešinių albumą. Mačiau nupieštus Janauską ir 
Švarlį. 

Kartą pas tardytoją buvo nepažįstamas žmogus, kuris su Kuznecovu 
familiariai kalbėjosi. Kampe stovėjo pilna dėžė knygų. Viršuje - lietuviška 
trispalvė vėliava. Vienos knygos viršelyje mačiau mokytojo Janausko 
ekslibrisą. Ant stalo gulėjo man gerai žinomos pedagoginio instituto 
dėstytojų paskaitos, kurias kartu su Janausku ir kitais Panevėžio 
mokytojais teko ir man užrašinėti, kai mokiausi pedagoginiam institute 
1939 metais. Dabar tardytojas su nepažįstamuoju tuos užrašus plėšė, suko 
taboką ir rūkė. Knygos ir vėliava per kratas atimtos iš mokytojo Janausko. 

Žmogus, kuris buvo pas Kuznecovą, sakėsi esąs nuo Raguvos 
Dobrovolskis. Raguvoje man tokio žmogaus neteko matyti. Jis sakėsi 
mane pažįstąs. 

Kuznecovas kažką šnipštelėjęs išėjo. Dobrovolskis man ir sako: 
- Nebijok, tas tardytojas neblogas žmogus. Niekis, jei jis kartais 

uždrožia arba liepia iškeltomis rankomis stovėti, taip reikia. Jis žmogų 
užjaučia ir nori padėti. Dabar jis paliko mus vienus, kad galėtum perduoti 
žmonai laiškelį. Rašyk tuojau, aš rytoj nunešiu. Stasys parašė. 

- Dėkoju, - sakau, - už rūpestį, bet aš nerašysiu. Jei užeisi, perduok 
žmonai ir vaikams mano linkėjimus. 

- Imk popierių ir tuojau rašyk, kol tardytojas neatėjo, - ragino 
Dobrovolskis. 

- Nerašysiu, nes bijau provokacijos. 
- Tai ką, manai, kad aš provokatorius? - įsižeidė Dobrovolskis. 
- Nieko nemanau, bet nenoriu nemalonumų, nes suimtiesiems 

negalima rašinėti. 
Laiško nerašiau. Sugrįžęs Kuznecovas gestais kažką parodė 

Dobrovolskiui. Šis papurtė galvą. Reiškia - neišdegė. 
Po kelių dienų pertraukos vieną naktį vėl nuvarė tardyti. Kambaryje 

sėdėjo Morevas ir civiliai apsitaisęs žmogus. Jis užgulęs laikraštį rašė. 
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Ironiška, iki ausų nušvitusia šypsena pasitiko Morevas. Patenkintas 
dairėsi tai į mane, tai į rašantį žmogų. Buvo aiškiai matyti, kad jis yra 
kažką svarbaus išknisęs. Priėjo prie manęs ir sako: 

- Tai kaip sekasi meluoti? Tu tris savaites jauną, neprityrusį tardytoją 
už nosies vedžioji ir teisybės nesakai. Pasirodo, jog tu Smetonos ir 
vokiečių laikais aršiai veikei prieš Sovietų sąjungą. Manei, kad mes 
nesurasime tavo straipsnių, rašytų fašistų laikraščiuose? Kieno šitie 
straipsniai? - rodydamas "Panevėžiečio" ir "Panevėžio Apygardos Balso" 
numerius, klausia Morevas. 

Gintis nebegalėjau, nes po straipsniais aiškiai buvo parašyta pavardė 
ir vardas. 

- Rainėjau, - sakau, - ne prieš Sovietų sąjungą, bet prieš jos pareigūnų 
įvykdytą nekaltų žmonių terorą. 

- Ar išvertei jo straipsnius į rusų kalbą? - klausia už stalo berašantį 
žmogų. 

Šis padavė vertimą Morevui, ir tas ėmė balsu skaityti 1942 m. rugsėjo 
26 dienos "Panevėžio Apygardos Balso" 35 numeryje įdėtą mano straipsnį 
"Mokslo metus pradedant". 

"Mokytojo darbas ir jo sąlygos daug kuo skiriasi nuo kitų įstaigų 
tarnautojų darbo... Politinė Lietuvos Nepriklausomybė davė lietuviui 
mokytojui geras sąlygas pedagoginiam ir kul tūr in iam darbui . 
Bolševikiniais metais gal ryškiausiai iškilo aikštėn mokytojo darbo vaisiai. 
Juos greit pastebėjo bolševikai ir pirmiausia į mokytojus ir mokyklas 
atkreipė teroristų akis". 

- Ar ne prieš Sovietų sąjungą nukreiptas šis straipsnis?! - šaukė 
Morevas ir skaitė toliau: 

"Iš visų buvusios nepriklausomos Lietuvos gyventojų daugiausia 
nukentėjo mokytojai: daugiausia jų į kalėjimus sukišo, daugiausia išvežė". 

- Taip jums, gyvatės, ir reikia! - pykčio iškreiptu veidu šaukė čekistas 
ir vėl skaitė: 

"Ir dabar, kai karo viesulai siautėja, kai kruvinos bangos praūžė per 
Lietuvos žemę, lietuvis mokytojas dar rimčiau susikaupia ir ryžtasi giliau 
pajusti laisvo gyvenimo prasmę, dar su didesne energija imasi darbo 
šalies ateičiai užtikrinti". 

- "Šalies ateičiai užtikrinti" - ar tai ne prieš Sovietų sąjungą toks darbas 
raginama nukreipti! - šaukė Morevas ir toliau skaitė: 

"Lietuvos mokytojas suvokia ir supranta dabartinį istorijos momentą, 
jis žino, kad 1940 metų Lietuvos tragedija įpareigoja jį dar uoliau dirbti 
Lietuvos ir Naujos Europos egzistencijai ir gerovei". 

- Apie kokią 1940 metų Lietuvos tragediją rašei šiame straipsnyje? -
klausė tardytojas. 

- Sovietų sąjungos kariuomenės įžygiavimą į Lietuvą, - atsakiau. 
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- Kas gi pakvietė Raudonąją armiją, ar ne Lietuvos liaudis? 
Raudonoji armija jus išlaisvino iš fašistų diktatūros, o tu rašai, jog tai 
buvusi tragedija! Ar ne prieš Sovietų sąjungą rašoma? - rėkė čekistas ir 
skaitė: 

"Mokytojas šiandieną tautai tarnauja ne už pinigus, jis nėra paprastas 
jos samdinys, bet jos interesų sargybinis". 

- Galėsi dabar 25 metus kartu su baltais lokiais saugoti fašistų 
interesus, - nusikvatojo Morevas ir tęsė: 

"Mokytojas žino, kad mokykloje ir jaunimui jis privalo rodyti ir 
skiepyti tuos idealus, dėl kurių kenčia išvežtieji lietuviai, dėl kurių žuvo 
tūkstančiai kankinių ir partizanų, kurių siekia visa lietuvių tauta. 
Mokytojai tikisi, kad to idealo siekti ir šiais mokslo metais jiems padės 
tėvai ir visuomenė", užbaigė straipsnį Morevas. 

- Gali būti visiškai ramus, Lietuvos visuomenė ir tėvai tikrai bus 
patenkinti, atsikratę tokiu fašistinių idealų skleidėju ir skiepytoju. 

Ištraukė iš stalčiaus nuotraukas ir rodė: 
- Žiūrėk ir gardžiuokis tu, fašistinių idealų skleidėjau, ką pridarė tavo 

išauklėti mokiniai ir fašistų šauliai. Žiūrėk, kaip jie šaudė moteris ir 
vaikus! Tave reikia pakarti už tokių žmonių išauklėjimą! 

Nuotrauka baisi. Pusnuogės moterys sustatytos prie duobės, o 
kareiviai į jas atstatę ginklus, turbūt šaudo. 

- Sakyk, kieno tai darbas? Kas turi atsakyti už tą kruviną terorą?! 
- Žmonių šaudyti aš nemokiau ir pats nešaudžiau. Kuo gi aš kaltas, ką 

vokiečiai pridarė? 
- Jūs, fašistai, visi vieno plauko! 
Išėmė iš spintos kruviną karišką kepurę geltonomis siūlėmis ir geltonu 

lankeliu su vytimi ir šaulių skydu priekyje. Ištraukė nuotrauką ir rodo: 
- Pažįsti šitą banditą? Tai tavo išauklėtas žmogžudys. 
Nuotraukoje stovi jaunas barzdotas su tokia pat kepure kariškis, 

apsikabiūėjęs granatomis, revolveriais ir kariškomis planšetėmis. Išvaizda 
- karininko. 

- To žmogaus nepažįstu, - atsakiau. 
- Daugiau jo nebematysi, vakar netoli Panevėžio mūsų kariai jį 

patiesė. Ar tu jį pažinai, išsiaiškinsime. 
Patenkintas, kad prisipažinau rašęs į laikraščius, surašė tardymo 

protokolą. Spyriausi, įrodinėjau, kad Lietuvoje nebuvo fašistų ir fašistinių 
laikraščių, bet kur ten jį įtikinsi. Jam kas ne bolševikas, tas - fašistas. 

- Dabar mes jau turime užtektinai medžiagos tave teisti, - gardžiavosi 
Morevas. 

Baigėsi nakties antroji pusė, kai į daboklės koridorių su triukšmu 
sumarmėjo žmonės, lietuviškai šūkaudami. 
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- Потише, гады! Не разговаривать, мать, мать! - šaukė uždusęs 
prižiūrėtojas. 

О čia jau pritildytais balsais atvarytieji šaukia: 
- Jaškūnai, eik čia! Švarly, kur mano daiktai? 
Maženių kaimo žmonių pavardės. Matyt, ten būta "ablavo". 

Atvarytuosius išskirstė į kameras, ir daboklėje vėl buvo tylu kaip 
kapinėse. Iš Maženių, kaip vėliau sužinojau, atvarė suimtus Geručio 
vakarinių kursų klausytojus. 

Rugpjūčio gale vieno sekmadienio rytą išvarė mane pas tardytoją. 
Labai nustebau, nes rytą niekuomet netardydavo. 

Storabalsis Solncevas ištraukė iš bylos popierių ir pareiškė, jog tai 
esąs mano kaltinimo aktas. Liepė atidžiai klausyti ir perskaitė maždaug 
tokio turinio kaltinamąjį aktą: 

Antanaitis Bronius, Adomo, gimęs tada ir tada, ten ir ten, gyvenąs ten 
ir ten, fašistinio režimo metais aktyviai dirbo fašistinį antisovietišką 
darbą. Jis buvo uolus šaulys, tautininkų partijos ir kitų fašistinių 
organizacijų vadeiva. Jo vadovaujamų organizacijų skyriai sekė 
komunistų pogrindžio veiklą ir pranešinėjo buržuazinei policijai. 1040 
metais, Sovietų sąjungai išvadavus Lietuvą, Antanaitis darbo žmonių 
buvo suimtas kaip liaudies priešas ir perduotas valstybės saugumo 
organams. Melu išsipainiojęs iš kalėjimo, jis ir toliau dirbo antisovietišką 
darbą. Vokiečių okupacijos metais mokykloje per pamokas šmeižė 
Sovietų sąjungą, rašinėjo į fašistinius laikraščius straipsnius, nukreiptus 
prieš darbo liaudį ir sovietinę vyriausybę. Išvijus okupantus, Antanaitis 
nepasitraukė kartu su vokiečiais, bet pasiliko dirbti diversijomis ir 
provokacijomis griaunamąjį darbą. Sovietų kariuomenei išlaisvinus 
Lietuvą, Antanaitis organizavo miškuose fašistines bandas ir teikė joms 
informaciją ir visokias žinias. Jis yra slaptas LLA narys. Kaipo toks, 
Antanaitis nusikalto RSFSR baudžiamojo kodekso 58 str. punkto la ir t.t. 

Perskaitęs kaltinamąjį išvadą, Solncevas liepė pasirašyti. Pareiškiau, 
kad pasirašyti negaliu, nes surašyti kaltinimai yra gryna nesąmonė ir 
melas. Solncevas paaiškino, kad ar čia melas, ar teisybė, teismas 
išsiaiškinsiąs. Mano parašas reikalingas ne kaltei prisipažinti, bet 
patvirtinti, jog kaltinamoji išvada man paskelbta ir kad aš su ja 
supažindintas. Esą man dabar būsią geriau, nes žinodamas, kuo 
kaltinamas, galėsiu apgalvoti, kaip elgtis teisme. Aktą pasirašiau. Po to 
Solncevas pakišo prokuroro sankciją mane areštuoti ir liepė taip pat 
pasirašyti. 

- Kodėl tik dabar pateikėte prokuroro sankciją areštuoti? -
paklausiau. 

- Todėl, kad iki šiol nebuvo preteksto jus areštuoti. Jūs buvote 
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sulaikytas ir laikomas daboklėje, o dabar būsite kalėjime. Daboklėje 
laikyti termino nėra. Tai priklauso nuo suimtojo, bet ne nuo mūsų. 

Iš daboklės išnešė visus mano daiktus. Susidėjau juos į maišą ir 
užsiverčiau ant kupros. Sargybinis perspėjo, kad eidamas gatve 
nesidairyčiau, su žmonėmis nesikalbėčiau ir nebėgčiau. Nepaklausius jis 
pavartosiąs ginklą. 

Išėjau į gatvę. Graži, saulėta sekmadienio diena. Šaligatviai pilni 
žmonių. Einu gatvės viduriu, o užpakalyje, šautuvą atkišęs, seka 
sargybinis. Nuo saulėto gaivaus oro svaigsta galva, ir kūnas jaučia malonų 
nuovargį. Aš, barzda apšepęs, apsivilkęs ilga kaimiška sermėga, be 
kepurės, turbūt baisiai atrodžiau, nes žmonės šaligatviuose galvos gestais 
viens kitam mane rodė. Savo akimis netikėjau, kuomet pamačiau iš 
žmonių tarpo išeinančią 12 metų dukterį. Ji gatvės viduriu ėjo manęs 
pasitikti. Įvyko graudi scena. Mudu verkdami bučiuojamės, šaligatviuose 
moterys kūkčioja. Sumišęs sargybinis nebežino, kaip elgtis. Maloniu, 
ramiu balsu sako: 

- Gana, užteks. Bėk, mergyte, namo. 
Žmona pasiėmė dukterį, ir abi palydėjo mane iki kalėjimo vartų. 
Atvarė į kalėjimą, į tą patį kalėjimą, kur 1940 metų liepos mėn. 11 

dieną suimtas kartu su kitais panevėžiečiais išsėdėjau apie keturis 
mėnesius kaip "liaudies priešas". 

Budinčiųjų kambary išrengė nuogą ir pradėjo kratyti. Du prižiūrėtojai 
įniko purtyti drabužius, ardyti siūles, o trečias mane tikrino. Pasistatęs 
prieš save, liepė abi rankas ištiesti ir keletą kartų smarkiai tūpti ir vėl 
atsistoti. Paskui liepė išsižioti ir keletą kartų šūktelėti "a". 

Po to įsakė atsukti į jį užpakalį, pasilenkti ir pasturgalį praplėsti. Šį 
paskutinį numerį kaliniai vadino "fotografavimu". Juo užbaigiama krata. 

Koridoriuose atrodė, kad kalėjimas tuščias. Tylu, ramu, tik mūsų 
žingsniai ir raktų žvangėjimas sargybinio rankose drumstė mirtiną tylą. 

Sargybinis atrakino sunkias geležines duris ir įstūmė į kamerą. 
Sunkus oras, dvokiantis prakaitu, išvietės smarve, blakėmis ir 

pelėsiais, mušė į nosį. Kelios dešimtys išbalusių ir apšepusių veidų 
sužiuro į mane. 

- Sveiki, vyrai! - pasisveikinau. 
Kamera pritildytais balsais suūžė lyg bitės avilyje. Kokių šešeto metrų 

ilgumo ir tiek pat platumo kameroje sugrūsta apie pora šimtų vyrų! 
Žmonių pilna, kaip statinėje silkių - ir ant gultų, ir tarp gultų, ir ant grindų 
po gultais. Tai ta pati kamera, kurioje teko tupėti 1940 metais. Tuomet 
čia sėdėjome 16 žmonių. 

Dabar ši kamera vadinama skirstomąja, arba - pereinamąja. Iš jos 
suimtieji skirstomi ir rūšiuojami pagal baudžiamojo statuto straipsnius ir 
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dar galas žino pagal kokius požymius į kitas kameras. Iš čia atrenkami 
etapai ir t.t. 

Smirdantis oras buvo toks tvankus, jog po kelių minučių mane išpylė 
prakaitas. Žmonės čia buvo apsirengę tiktai skalbiniais. 

Daboklėje keletą savaičių išsėdėjęs vienui vienas, dabar pasijutau kaip 
į kermošių patekęs. Apsidairęs pamačiau nemaža pažįstamų. Jie 
spraudėsi ir darė vietą man atsisėsti. Įsitaisiau ant grindų šalia girininko 
Karoso ir raguviškio ūkininko An tano Vaičiul io. Pažįs tamas 
krekenaviškis žilagalvis Edvardas Adomkevičius išrinktas kameros 
vyresniuoju. Jo pareiga - palaikyti tvarką ir švarą, išdalinti duoną, kavą, 
sriubą, žiūrėti, kad niekas nesidairytų pro langus ir t.t. 

Kameroje daugiausia mūsų krašto maitintojų - ūkininkų. Kai žiūri į 
t uos r aukš lė t a i s veidais , pūs lė tomis r ankomis i r nuo d a r b o 
susikūprinusius artojus, kuriems niekas nerūpėjo, išskyrus savas ūkis, prie 
kurio jie visa širdimi buvo prisirišę, negalima tverti apmaudu ir 
pasišlykštėjimu dėl bolševikų propagandos, skelbiančios, kad jie vieni 
tėra darbo žmonių gynėjai, užtarėjai ir jų laimės kūrėjai. Mūsų ūkininkai, 
sunkiai dirbdami, maitino visą kraštą ir sau turtų nesusikrovė. Pjautuvu ir 
plaktuku grūmodami, bolševikai juos apšaukė buožėmis, išnaudotojais. 
Bolševikai nesvarsto ir negalvoja, kodėl tas vadinamasis buožė turi ką 
valgyti, kokia kaina ir triūsu tai yra įgyta, kiek naktų nemiegota, kiek 
iniciatyvos ir sumanumo reikėjo tam pasiekti. Jie mano, jog ūkininkui 
visos gėrybės savaime, kaip grybai išdygo ir pačios į aruodus suplaukė 
arba buvo aitvarų suneštos. 

Niekas savo nuosavybės nemoka ir nesugeba taip branginti kaip 
ūkininkas. Jam žemė - tai ne paprastas sklypas, bet tėvų tėvų sukurta 
vertybė. Kaip be voratinklio voras jau ne voras, bet gyva sugniužusi masė, 
taip be nuosavybės ūkininkas jau nepilnavertis žmogus. Nuosavybė ir 
žmogus - tai nedalomas vienetas. Iš ūkio pažinsi ūkininką ir žmogų, nes 
ūkyje kaip niekur kitur atsispindi valia, sugebėjimai, kūryba. Tik 
nuosavybėje geriausiai kaupiasi krašto medžiaginės ir dvasinės vertybės. 

Bolševikai to nepaiso. Jiem žemdirbys - tai neraguotas jautis. 
N u u b a g i n ę ūk in inkus , davė j iems paš i ep i an t į pavad in imą -
kolchozininkai. Užtat kur įsigali bolševizmas ir išnyksta nuosavybė, ten 
nepritekliai ir badas. Nėra bolševikinio krašto, kurio kapitalistams 
nereikėtų ginti nuo bado. 

Be ūkininkų, kameroje buvo vienas kitas policininkas, girininkas, keli 
mokytojai, agronomai, o kiti - darbininkai. Tenka stebėtis bolševikų 
sugebėjimais atrinkti žmones. Čia buvo pažangesni ūkininkai, susipratę 
darbininkai, žodžiu sakant, - visi įtakingi, sumanesni, turintys pasitikėjimą 
ir autoritetą. Juos iš visuomenės atskyrus, su kitais susidoroti nebesunku, 
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nes belieka, bolševikiškai tariant, - masė. Skaldyk ir valdyk, toks visų 
okupantų dėsnis. 

Beveik visi kameros žmonės, kaip ir aš, apkaltinti, remiantis rusišku 
baudžiamojo kodekso prašmatniausiu 58-uoju straipsniu. Šis straipsnis -
baudžiamojo kodekso pažiba ir viršūnė. Į jį sudėta visa budelių išmintis su 
gausiais racionalizatorių patobulinimais. Pagal tą straipsnį bausmė 
taikoma nuo 3 metų kalėjimo iki sušaudymo. Jis taip surašytas, jog tinka 
visame pasaulyje visoms tautoms ir visiems žmonėms teisti ir bausti, kur 
tik įkelia koją bolševikai. Jame glūdi trumpa, bet aiški ir daug pasakanti 
Krylovo pasakėčios alkano vilko logika: 

"Молчи! Устал я слушать... Ты виноват уж тем, что хочется 
мне кушать." 

Ir kultūringiausioje šalyje kalėjimas yra pati bjauriausia įstaiga. Į jį 
patekęs žmogus praranda gerą vardą, nustoja pasitikėjimo, netenka 
šlovės. Todėl kultūringuose kraštuose į kalėjimus be reikalo nesodinama. 
Jei kas patenka, tai tiktai už sunkius nusikaltimus. Bet ir kalėjime 
esantieji turi sąlygas jaustis žmonėmis. Tuo tarpu bolševikinis kalėjimas -
tai narvas, kuriame laidojami gyvi žmonės. 

Tardymo tikslas - išgauti kaltės prisipažinimą, kurį čekistai laiko 
svarbiausiu savo triūso vaisiumi. Atsimenu, tais metais su didžiausia 
pompa buvo svarstoma lenkų pogrindinės karinės organizacijos vado 
Okulickio byla. Per tardymus turėjau progos girdėti, kaip Morevas su 
kitais čekistais kalbėdavosi apie tą bylą. Jų džiaugsmui nebuvo galo, kai 
laikraščiai paskelbė, kad Okulickis prisipažinęs kaltas. 

Prisipažinimui išgauti čekistams priemonių ir fantazijos nestinga. Ne 
vienas ir Panevėžio kalėjime žuvo nuo neišpasakytų kankinimų. Pirmoji 
bolševikinio tardymo auka buvo 1940 metais kalėjime nukankintas 
Lietuvių Tautininkų Sąjungos Panevėžio apskrities pirmininkas teisėjas 
Leonas Vabalas. 

Panagių badymas adatomis, mušimas, prie sienos statymas, žarijų ant 
kūno pylimas, už kojų žemyn galva kabinimas, lentomis per padus 
plakimas - tai tik eilinės, galima sakyt, kasdieninės priemonės 
prisipažinimui išgauti. Baisiausios ir efektyviausios - pirštų traiškymas, 
dantų gręžimas ligi nervo, statymas po lašais, tramdomieji marškiniai. 

Išgavęs prokuroro sankciją mane areštuoti ir įkišęs į kalėjimą, 
Morevas neatsisakė pastangų išspausti prisipažinimą. 

Vieną naktį buvau iš kalėjimo nuvarytas į saugumą pas tardytoją. 
Kambaryje, be Morevo, buvo dar du čekistai. Jie sėdėjo už stalo, įspyrę į 
mane akis, iš kurių tryško svetima, laukinė neapykanta. Pasijutau lyg į 
zoologijos sodo plėšriųjų žvėrių narvą patekęs, iš kur jokios vilties ir 
galimybės pasprukti. Vienas civiliai apsitaisęs, didele kerčiuota galva, 
apžėlusia ilgais plaukais, pakilo, priėjo prie manęs ir klausia: 
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- Už ką esi suimtas? 
- Nežinau. Kareiviai atsitiktinai sulaikė ir perdavė saugumo 

pareigūnams, kurie verčia man nebūtą kaltę. 
- Nesigink ir neišsisukinėk, nes iš to gero nebus. Manai, mes nerasime 

priemonių, kad prisipažintum? 
Gal kokį pusvalandį jis kalbėjo, kėlė Sovietų sąjungos galingumą, 

teisingumą ir nuopelnus Lietuvai. Baigdamas pridūrė: 
- Tai štai, Antonesko, - pašiepiamai peržvelgęs mane kalbėjo, -

apsigalvok ir pasakyk, kur yra LLA štabas, kas jo nariai, ir mes tave 
paleisime. O jūs, tardytojai, - kreipėsi į čekistus, - žiūrėkite, ceremonijų 
su juo nedarykite. Jei geruoju neprisipažins - jums leidžiama pavartoti 
kitokias priemones, - taip pasakęs, išėjo. 

- Ar žinai, kas čia su tavimi kalbėjo? Tu jo batų užkulnio nevertas! Čia 
iš Maskvos atvykęs polkovnikas, - pasakė pavardę, kurios nebeatsimenu. -
Jis specialiai atvyko jūsų bandų likviduoti. Girdėjai, ką pasakė išeidamas. 
Prisimink, kokią pirtį tau iškėliau pirmą kartą, ir žiūrėk, kad dabar 
nereikėtų pakartoti. Sakyk, kur yra LLA štabas?! 

Aš tylėjau. Pakilęs nuo stalo, kitas čekistas šėrė kumščiu per veidą ir 
sušuko: 

- Рассказывай, блядъ! 
Smūgis į burną perkirto lūpas, ir pasipylė kraujas, kuris čekistus 

įsiutino kaip raudona skepeta Ispanijos arba Meksikos jautį. Abu 
pripuolę mušė kumščiais per galvą, per sprandą, krūtinę. Nuo kiekvieno 
smūgio į sprandą tarsi elektros srovė nubėgdavo per rankas į pirštus. 
Rankos nutirpo, pirštų nebegalėjau pajudinti. Perskeltos lūpos sutino 
kaip kamantai. Susmukau ant grindų pagal sieną. Tada Morevas pačiupo 
vielinį rimbą ir ėmė kirsti per pečius. 

Kažin kuo būtų pasibaigusi ši kankynė, jei nebūtų įėjęs trečias 
čekistas. 

- Хватит, ребята, - sakė jis Morevui, - žiūrėkite, jis visas kruvinas. 
Jau per daug... 

- Ну и чорт с ним, - nusikeikė Morevas. 
Pakėlė mane, pasodino ant taburetės ir padavė stiklą vandens. 
- Apsimazgok ir nusivalyk švarką, - paliepė. 
Neberašė protokolo, nes atėjęs tretysis liepė mane varyti į kalėjimą. 

Čekistai esą skubiai kviečiami pas viršininką į pasitarimą. 
- Už neprisipažinimą sėdėsi karceryje, - pasakė Morevas. Pašaukęs 

sargybinį, padavė jam raštelį ir liepė varyti mane į kalėjimą. 
Išvirtusiomis lūpomis ir suputusiu sprandu įėjau į kamerą. Žmonės 

sužiuro. Neragavę tokios pirties trūkčiojo pečiais ir nusigandę klausinėjo, 
už ką sumušė. Tie, kurie buvo mušti, drąsino, patarė nenusiminti ir 
nekreipti dėmesio. 
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- Kol nemušė, ir aš baisiai bijojau, - pasakojo vienas ūkininkas, - bet 
kai ėmė daužyti, spardyti, tai ne taip jau baisu, kaip iš šalies atrodo. Iš 
pradžių sopa, o paskui tik karšta, ir daugiau nieko. 

- Karšta, bet palauk, kas bus vėliau. Praeis kiek laiko, ir pajusi, kad 
pusės sveikatos nebėra, - kalbėjo kitas. 

Visi stebėjosi, kad mane sudaužytą įleido į kamerą. Paprastai 
sumuštus kiša į karcerį arba į vienutę ir laiko tol, kol sugyja. 

Nepriklausomos Lietuvos kalėjimuose būdavo pakabintos taisyklės, 
kad kalinys žinotų savo teises ir pareigas, vadinasi, kad žinotų, ko jis gali 
reikalauti ir kas jam draudžiama. Tuomet kalinys turėjo teisę nusipirkti 
maisto, išsirašyti laikraštį, turėti knygų. Buvo kaliniams globoti draugijos, 
kurios lengvindavo nepavydėtiną dalią. 

Bolševikiniuose kalėjimuose jokių taisyklių nebuvo ir kalinys nežinojo, 
kur kreiptis dėl tardytojų ir prižiūrėtojų nežmoniško elgesio. Dažnai 
pasitaikydavo, kad prižiūrėtojai ar tardytojai paliepti ar savo malonumui 
išsikviesdavo iš kameros žmogų ir kur nusivedę sumušdavo. Nei 
prokuroras, nei kas kitas iš prokuratūros kalėjime nesilankydavo. Kaliniai 
buvo atiduoti čekistų valiai, ir tie ką norėdavo, tą su jais darydavo. 

Kameros buvo taip prigrūstos, jog nebuvo vietos laisvai ne tik gulėti, 
bet ir sėdėti. Patalynės nedavė. Kaliniai miegojo ant plikų gultų arba 
grindų, apsiklostę viršutiniais rūbais. Vienutėse būdavo sugrūsta net po 
25 žmones, o didesnėse kamerose po 100-200 žmonių. 1945 metų rugsėjo 
mėnesį Panevėžio kalėjime buvo septyni tūkstančiai žmonių (žinios 
gautos iš tuometinio vyr. prižiūrėtojo lietuvio, skirsčiusio kaliniams 
maisto davinius). 

Sienų plyšiai, gultai buvo pilni blakių. Dieną jų nedaug matydavosi, 
bet naktį pasklisdavo po visą kamerą. Miegantiems rėplinėjo per veidus, 
lindo po drapanomis ir pripampusios kraujo vėl lįsdavo į plyšius. Blakių 
nuėsti kalinių veidai ir visas kūnas. * 

Keldavo kalinius šeštą valandą, ir tuojau prasidėdavo ruošos darbai. 
Vieni mazgodavo kameros grindis, kiti - išvietes ir koridorius. Paskui -
pusryčiai: 200 gramų duonos ir puodelis juodos nesaldytos kavos. Po 
pusryčių 10-15 minučių pasivaikščiojimas. Iš kameros vesdavo surikiuotus 
poromis, visų rankos laikomos užpakalyje. 

Išėjus į kiemą, svaigdavo galva, nes nuo blakių smarvės, žmonių 
prakaito ir primiegoto oro užsiteršdavo ne tik plaučiai, bet ir visas 
organizmas. Grynas oras teikdavo gaivinančio malonumo. Praeidavo 
galvos svaigulys, ir norėdavosi ilgai būti gryname ore. 

Jeigu kartais einant pasivaikščioti pasitaikydavo sutikti varomą 
žmogų, tai jį tuojau skubiai statydavo veidu į sieną, kad mes jo ir jis mūsų 
nematytų ir nepažintų. Dažnai tekdavo matyti vedamus tardyti su 
užmautais ant galvų maišais. 
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Kartą pasivaikščiojimo metu pro gardelio plyšį mačiau vedamą tardyti 
80 metų senelį ramygalietį Karutį Joną. Karutis. - įtakingas Ramygalos 
gyventojas, susipratęs lietuvis, veiklus visuomenininkas.1918 metais jis 
kartu su 17 metų sūnumi Jonu stojo savanoriais į Lietuvos kariuomenę ir 
narsiai kovojo su į Lietuvą besiveržiančiais rusais bolševikais. Kovose dėl 
Nepriklausomybės sūnus neteko akies. Pasilaisvinęs iš kariuomenės, senis 
Karutis įsitraukė į visuomeninę veiklą. Jis buvo vienas iš tų ramygaliečių, 
kurių rūpesčių ir pastangomis įsteigta Ramygalos progimnazija ir 
pastatyti jai rūmai, pro miestelį pratiestas plentas, įsteigtos ekonominės ir 
kultūrinės organizacijos. Ar ištvers šis nusipelnęs žmogus bolševikinio 
teroro kančias? 

Gretimoje kameroje dieną ir naktį girdėjosi mažų vaikų verksmas. 
Ten uždaryta partizano žmona. Ji su mažais vaikais tremiama į Rusiją. 

14-tą valandą pietūs - 200 gramų duonos ir puslitris sriubos. Sriuba 
dažniausiai būdavo nevalytų ir neskustų bulvių bei runkelių jovalas. 
Kartais pasitaikydavo kąsnelis arklienos. Išvalgius sriubą, dubenėlio 
dugne likdavo gerokas žiupsnys žemių. 

Po pietų - tyla (мертвый час). Tai sunkiausias laikotarpis. Nieko 
neveikdamas, žmogus leipsti miegu. Pačios merkiasi akys, o prižiūrėtojas 
stebi pro durų skylę ir neleidžia miegoti. Čia, kaip ir daboklėje, 
draudžiama snausti, lošti šaškėmis ar šachmatais. 

Adatos, peiliai ir kitokie aštrūs daiktai laikyti griežtai draudžiama. 
Iš namų gauti maisto buvo leidžiama tik tardytojui sutikus. 

Prižiūrėtojai siuntinį išmaigydavo, iščiupinėdavo iki smulkmenų. Duoną, 
sūrius sulaužydavo mažais kąsneliais. Laikraščius ir kitus popierius 
surinkdavo, kad nepatektų į kalinių rankas. 

Mažiausia kartą per savaitę darydavo kratas. Prižiūrėtojai kalinius 
išvarydavo į koridorius. Tada kameroje vykdavo tikra revoliucija: 
purtydavo, čiupinėdavo drabužius, trupindavo ir taip jau sumaigytą 
maistą, išardydavo gultus ir viską sujaukę suversdavo vidury kameros ant 
grindų. 

Išpurtę kamerą, eidavo į koridorių kalinių krėsti. Čia visi Adomo 
rūbais laukdavome kratos. Krėsdavo taip, kaip naujai atvarytus, vadinasi, 
su visais tūpčiojimais, žiopčiojimais, aikčiojimais ir "fotografavimais". 
Vargas tam, kurio drabužiuose rasdavo adatą arba ką panašų į peilį. 

Vakarienę dalydavo 20-tą valandą. Gaudavome po du šimtus gramų 
likusios duonos normos ir virinto vandens (kipiatoko). 

Po vakarienės iki nakties dvyliktos - pačios baisiausios valandos. Tuo 
metu prasidėdavo naktiniai tardymai. Kai tik pasigirsdavo koridoriuose 
žingsniai ir raktų žvangėjimas, kaliniai nutildavo ir laukdavo, įėjęs 
prižiūrėtojas reikiamo žmogaus iš karto nešaukdavo, bet klausdavo, 
kieno pavardė prasidedanti tokia ir tokia raide. Kaliniai po vieną 
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atsiliepdavo. Kai savo pavardę pasakydavo reikiamas žmogus, tada 
liepdavo jam apsirengti ir išsivesdavo. 

Šitoks šaukimo būdas yra taipogi dalis tironijos. Mat jeigu iš karto 
šauktų reikiamą žmogų, tai nusigąstų tik šaukiamasis, bet kuomet pasako 
tiktai pavardės inicialą, šiurpas nukrečia visus, kurių pavardės prasideda 
ta raide. 

Pavakary kamera klaupdavosi melstis. Du žmonės pakaitomis 
pusbalsiu kalbėdavo poterius ir rožančių, o visa kamera pašnibždomis 
juos sekdavo. Melstis nedrausdavo, bet pašiepimų ir pasityčiojimų 
užtekdavo. 

Kartą maldos metu iš tardymo į kamerą grįžo sumuštas žmogus, kilęs 
nuo Rokiškio. Blausiomis akimis peržvelgė suklupusius ir tarė: 

- Nei čia melskimės, nei čia ką nors. tos maldos mačija. Matote, jog 
Dievas su visais šventaisiais į velnių pusę perėjo. Dabar iš velnio gal 
greičiau malonės išprašysi negu iš dangaus. 

Nutrūko poteriai, prasidėjo diskusijos apie Dievo malonę, Jo buvimą 
ir kitokiais religiniais klausimais. 

Kiekvienoje kameroje būdavo vienas arba du šnipai, per kuriuos 
tardytojai žinodavo, kas kameroje šnekama, kas su kuo bendrauja, kaip 
kas elgiasi. Šnipus parinkdavo iš kalinių arba į kamerą įleisdavo specialų 
šnipą. Kad ir kaip gudriai šnipai dangstydavosi, kaliniai lengvai juos 
demaskuodavo. Vargas atpažintam šnipui. Jam tekdavo išklausyti šimtus 
įvairiausių replikų. Niekas nenorėdavo šalia jo gulėti. Vargšui tekdavo 
miegoti prie parašės. Išaiškintas šnipas būdavo keliamas į kitą kamerą. 
Apie šnipus kaliniai Morzės telegrafu pranešdavo kitoms kameroms. 

Kalėjimo administracijos branduolys sudarytas iš čekistų. Viršūnė -
kalėjimo viršininkas. Toliau sekė jo padėjėjas, režimo viršininkas, 
operatyvinis įgaliotinis, gydytojas, felčeriai, sargybos viršininkas, korpusų 
vyresnieji, keliolika šunų ir visas būrys prižiūrėtojų. Be to, buvo daug 
raštinės darbuotojų. 

Kalėjimo viršininko laipsnis priklausė nuo kalėjimo didumo - jo 
korpusų skaičiaus. Panevėžio kalėjimas buvo dviejų korpusų. Jo 
viršininkas - kapitonas. Sako, Maskvos ir Leningrado kalėjimų viršininkai 
- generolai. 

Panevėžio kalėjimo viršininkas ir skyrių viršininkai buvo rusai, o 
korpusų vyresnieji ir prižiūrėtojai - rusų ir lietuvių mišinys. Tarp jų maža 
padorių žmonių. Didesnė dalis - tikri visuomenės atmatos. Tai žmonės, 
nusigyvenę iki visiško dvasinio skurdo. Žiūrint į lietuvius, apsirengusius 
rusiška uniforma, gaila būdavo, kad tokie padarai gimė mūsų žemėje. Jie 
niekina savo tautą, niekina savuosius, todėl baisesni už atėjūnus. Jie 
mano, kad būsime laimingi, kai subolševikėsime, kai siela būsime panašūs 
į rusus. Jie nesupranta, kad tuomet iš mūsų nieko nebeliks. Jie nežino, jog 
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kiekvienas okupantas stengiasi okupuotuosius supanašinti į save -
asimiliuoti. Jie neišmano, kad asimiliacija mūsų tautai, o ypač Vilniaus ir 
Klaipėdos kraštams bei Rytprūsiams pridarė didžiausių nuostolių. Jie 
tikro lietuviško gyvenimo džiaugsmą išmainė į svetimą, tolimą, šaltą ir 
tuščią raudoną miražą. 

Kai mane iš tardymo sumuštą į kamerą grąžino, visi manėme, kad 
jeigu iš karto į karcerį nepatupdė, tai ir nebesodins. Žadėjo, pagąsdino, ir 
baigta. Bet rytą po pusryčių atėjo korpuso vyresnysis ir liepė pasiruošti 
dešimčiai dienų į karcerį. Liepė palikti drabužius, visą maistą ir apsivilkti 
tik švarku. 

Kitame name, kur anksčiau buvo kalėjimo dirbtuvės, viename 
kambaryje įtaisytas karceris. Cementinės grindys, jokio baldo. Prie durų -
parašė. Du langai uždengti medinėmis dėžėmis, kad nematytum, kas 
dedasi kieme. 

- Karceryje dieną negalima ne tik miegoti, bet ir sėdėti. Nešūkauk. 
Naktį miegosi ant grindų. Valgyti gausi 300 gramų duonos ir šalto 
vandens. Reikia prisipažinti, kad nereikėtų čia vargti, - pasakė korpuso 
vyresnysis ir išėjo. 

Buvo rugsėjis. Drungnas oras kvepėjo rudeniu. Karceryje drėgna ir 
vėsu kaip rūsyje. Tokiu metu mūro patalpose šalčiau kaip ore. Ratu 
vaikščiojau, kad nesušalčiau. Pavargęs prisėdau pailsėti, bet prižiūrėtojas 
įspėjo, kad nesėdėčiau. Jis, žinoma, galėtų "nematyti" arba švelniau 
perspėti, bet jis bolševikas, ir jam malonu, kad aš kenčiu. Keikdamas 
vadina fašistu, nors nei jis manęs, nei aš jo nepažįstu. 

Kažkada teko skaityti antikomunistinę brošiūrą, rodos, "Interviu pas 
Leniną" ar kaip kitaip pavadintą. Ten maždaug toks autoriaus tariamasis 
dialogas su Leninu: 

- Draugas Leninai, kaip tamsta manai sutvarkyti savo didžiulę 
valstybę, kurioje komunistų yra gal tik 3%, o nepritariančių komunizmui -
97%? Ką jūs darysite, kad absoliuti dauguma paklustų tokiai mažumai? 

Aš visus savo valstybės piliečius padarysiu vergais ir iš jų išrinksiu 
paklusnesnius kitiems vergams prižiūrėti. Ir nebus geresnio prižiūrėtojo 
už vergą, parinktą iš pačių vergų. У 

Atėjo vakaras. Saulė užgeso, ir langų stiklai pasidarė žydros spalvos. 
Aš pavargęs stovėjau prie sienos. Skaudėjo kojos ir galva. Kai po kiek 
laiko vėl pakėliau galvą, juodi langų virbalai kaip supintos lazdos dengė 
tamsumą. Už jų dar juodesne mase atsimušė medinės langų dėžės. Baigė 
temti. Prižiūrėtojas uždegė šviesą. Koridorium nešiojo į kameras 
vakarienę. Man nedavė, nes per pusryčius suvalgiau savo davinį. 
Paskelbus "otbojų", susiriečiau ant cementinių grindų kaip šuva ant 
skiedryno, švarku susisukau galvą ir užmigau. 

Rakinamų durų žvangėjimas prižadino, ir aš drebėdamas pašokau. 
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Įėjo korpuso vyresnysis - lietuvis Gramošius ir prižiūrėtoja moteris rusė. 
Jie atnešė kareivišką katiliuką garuojančios tirštos riebios sriubos -
kopūstų ir skustų bulvių mišinio. Davė riekę duonos ir porą suteptinių su 
sviestu ir dešra. 

- Valgyk ir niekam nesisakyk, kad gavai, - pasakė GramoŠius, o rusė 
pridėjo dar vieną kiaušinį. 

Išsrėbiau sriubą, duona užsikąsdamas, o suteptinius ir kiaušinį 
pasidėjau kitai dienai. Pavalgius ir šaltis nustojo krėsti. Geriems 
žmonėms didžiausio dėkingumo kupina širdimi vėl atsiguliau, bet užmigti 
negalėjau, nes nuo tokio guolio skaudėjo šonus, galvoje pynėsi 
visokiausios mintys. 

Kitą rytą į karcerį atvarė tris rusus - vieną karininką ir du kareivius, 
išplėšusius banką ar kino teatro salę. Su jais buvo geriau, nes jie visiškai 
nepaisė prižiūrėtojo pastabų. Susėdo ant grindų ir balsu šnekėjosi, 
pasakodami įvairiausius nuotykius. Jautėsi kaip namie, nes. matyt, jau ne 
kartą yra kalėjimą prigadinę. Atsisėdau ir aš. Visi trys rusai buvo 
vienmarškiniai ir vakare ėmė drebėti. Vienas atėmė iš manęs liemenę. 
Užsinorėjo rūkyti, bet niekas neturėjo degtukų. Išlaužė lango rėmą, iš 
kepurės išpešė žiupsnį vatos, susuko į rutulėlį ir ėmė anl grindų rėmu vatą 
kočioti, trinti. Įkaitusi vata pradėjo rūkti. Urvinio žmogaus priemonėmis 
išgavę ugnies, užsirūkė. Taip daro visi kaliniai. Jei nėra medžio, vatą trina 
bato padu. 

Po dešimties dienų grįžęs į kamerą, didesnę pusę žmonių radau 
išvežtą. Į jų vietą radau atgabenta naujų iš Rokiškio ir Biržų apskričių. 
Vieną rokiškėną vyrai nešiojo, nes jam buvo peršauta koja. Jis buvo 
miškinis. Miške juos apsupo rusai. Dalis miškinių prasiveržę pabėgo, 
trejetą nušovė, o šį sužeistą atvežė ir įmetė į kalėjimą. Nei vaistų, nei 
tvarsčių nedavė, joks gydytojas neateidavo jo pasižiūrėti. Banditas, 
fašistas - tegul dvesia. Kameros draugai vandeniu plovė pūliuojančią 
žaizdą, plėšė marškinius ir perrišinėjo. 

Mano lūpos sugijo, tik pečiai, nugara ir šlaunys buvo geltonomis 
dėmėmis dėmėti. 

Įkėlę kojas į Lietuvą, bolševikai nedelsdami ūkininkus apkrovė 
pyliavomis. Kai pavasarį aruodai ištuštėjo ir grūdų tiktai sėklai beliko, vėl 
uždėjo naujas pyliavas, kokias ir rudenį būtų buvę sunku atiduoti. Dėl 
pyliavų daug ūkininkų pateko į kalėjimus. 

Pyliavos - bolševikinių racionalizatorių išradimas, kaip priversti 
ūkininkus atsisakyti nuosavybės ir prašytis, kad priimtų į kolchozus. 
Pyliavos taipogi puikus pretekstas žmogų įkišti į kalėjimą ir paskui išvežti 
į Rusiją nemokamiems darbams. 

Sovietų sąjunga taip sutvarkyta, jog užtenka "šlovingai" ir "mylimai" 
komunistų partijai pagalvoti, ir piliečiai, jos įkvėpti", su "didžiausiu 
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patriotizmu, savanoriškai prašosi" priimami į kolchozus, "savanoriškai 
perka" paskolos lakštus, su "didžiausiu džiaugsmu" vyksta į Kazachstano 
plėšinius, "savanoriškai", "patriotizmo" apsėsti, veža grūdus. Stalino 
"čistkos" metu buvo teisiami įžymūs čekoslovakų komunistai. Teisiamieji 
prisipažino tokius nusikaltimus, kokių nebuvo padarę. Vieno teisiamojo 
sūnus "prašė", kad jo tėvui skirtų mirties bausmę. 

- Nežinau, ką jie (bolševikai) galvoja, sodindami į kalėjimą ūkininkus 
už pyliavų neatidavimą, - kalbėjo rozalimietis ūkininkas Mykoliūnas. - Iš 
kur gausi grūdų, jei dar buvo nepribrendę javai, kai mane areštavo. 
Dabar pats darbymetis, o aš kalėjime sėdžiu. Žmona su trejetu mažų 
vaikų, ką ji padarys? Iš to sėdėjimo ir valdžiai, ir mano šeimai - gryniausi 
nuostoliai. Būtų bent palaukę, kol nupjausiu ir prikulsiu javų, o dabar... -
numojo ranka. - Vietoj laimės žadėtos atėjo bėdos neregėtos. 

- Asilo ausų po kepure nepaslėpsi, - atsiliepė kitas. - Jei būtų žmonės, 
taip nedarytų. Mūsų toks gyvenimas, toks likimas: kas eina, tas mina, kas 
nori, tas ima. 

Taip aimanavo ūkininkai, netekę laisvės, kad neįstengė Kremliaus 
kiauro maišo pripilti. 

Kaltinamus baudžiamojo kodekso 58 straipsniu bolševikai ko ne visus 
įtarė esančius LLA nariais. Jie nujautė ir žinojo, kad yra tokia 
organizaci ja , bet negalė jo siūlo galo nutvert i . Per s t rebus ir 
komunistuojančius čekistai r inko žinias apie kiekvieną žmogų. 
Suimtuosius kankino, kad pasakytų, kas yra tos organizacijos nariai. 
Vieną troškūnietį ūkininką kasnakt ylomis badė, kad prisipažintų, kokiu 
reikalu pas jį lankydavosi žmonės. Tas ūkininkas laikė veislinį eržilą. 
Čekistai įtarė, kad eržilas esąs tiktai priemonė nusikaltimui pridengti. 
Visi, kas vedė kumeles pas eržilą, buvo įtarti LLA nariais, o eržilo 
savininkas - tos organizacijos organizatoriumi. 

Iš ilgamečio prityrimo čekistai žinojo, jog be kruvino teroro žmonių 
laisvės troškulio nenutildysi. 1920 metais, malšindami dėl laisvės 
sukilusius azerbaidžaniečius, jie tik Jelizavetpolyje išžudė daugiau kaip 
15000 žmonių. 1924 metais krauju numalšino gruzinų sukilimą. Ir visur, 
kur tik įkelia kojas, pirmiausia siekia sukelti krašte nerimą, sujaukti 
ramybę ir toje maišatyje siekti tamsių tikslų. 

Jaukimo taktika buvo vartojama ir kalėjime. 
Kartą arba du kartus per savaitę iš kalėjimo išveždavo po kelis šimtus 

žmonių. Veždavo nuteistuosius ir tuos, kuriems negalėjo kaltės prisiūti, 
bet žinojo, kad tokie žmonės nepritaria komunistams. Veždavo, bet 
žmonių skaičius kalėjime nemažėjo. Iš milicijos ir čekistų urvų kalėjimas 
kas dieną prisipildydavo naujomis aukomis. 

Nauji žmonės kalėjime būdavo brangūs svečiai, nes jie atnešdavo 
šviežių žinių. Kaliniui žinios yra jo ateities ramstis, reikalingas ne mažiau 
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kaip maistas, kaip oras ir vanduo. Nežiūrint čekistų pastangų kalinius taip 
išmaišyti, taip sugrupuoti ir izoliuoti, kad jie nežinotų, kas dedasi 
išoriniame pasaulyje, kaliniai vis dėlto nemaža žinodavo. Žinodavo, kas 
kokioje kameroje sėdi, kas kiek nuteistas, kokie šnipai kamerose, 
žinodavo svarbesniąsias politines naujienas. 

Žinios į kalėjimą patekdavo įvairiais kanalais - su siuntiniais, per 
naujai atvarytus, per prižiūrėtojus. Pasitaikydavo, kad koks drąsuolis 
taiklia ranka iš miesto sodo įmesdavo į kalėjimo kiemą susuktą raštelį ir 
jis patekdavo kaliniams. 

Iš kameros į kamerą žinios būdavo perduodamos telegrafu. Reikėjo 
tik mokėti Moržės abėcėlę. Telegrafas kalėjime veikdavo dieną ir naktį. 
Įlindęs kur į kampą, kad prižiūrėtojas pro skylę nematytų, telegrafistas, 
pridėjęs puodelį prie sienos ir prie jo priglaudęs ausį, kaldavo pagaliuku 
sieną. Kitoje kameroje toks pat telegrafistas, išgirdęs kalant, kartodavo tą 
patį. Ir taip užsimegzdavo ryšys. Garsas mūro siena labai gerai girdimas 
net iš trečio aukšto. 

Aktingiausi žinių rinkėjai ir skleidėjai buvo mūsų energingas ir 
patriotiškai nusiteikęs jaunimas, ypač moksleiviai. Kameroje jų būdavo 
po kelis. 

Jaunimas - kalėjimo lietuviška siela, gyvybė ir energija. Linksma, 
optimistiška nuotaika, gražiu patriotizmu jie užkrėsdavo abejingus ir 
paniurusius senius. 

Grąžintas iš karcerio į kamerą, dieną ir naktį galvodavau, kada vėl 
pašauks tardyti. Slinko dienos, savaitės, bet manęs niekas nejudino. Iš 
kalėjimo išgabeno keletą etapų į Rusiją. Išvežė draugą Jurgį Karosą ir 
daug kitų pažįstamų. Dauguma - nebaigti tardyti. 

Trečios savaitės pradžioje liepė pasiimti daiktus. Maniau, kad išveš į 
Rusiją. Nuvedė į antrą aukštą ir įleido į kamerą, kur buvo patalpinti 
ištardyti ir laukiantieji teismo arba etapo. Kamera tokio didumo kaip 
skirstomoji, bet žmonių daug mažiau. Visi tilpome gultuose ir ant grindų. 
Po narais lindėti niekam nereikėjo. 

Čia žmonės keitėsi kas dieną. Vienus šaukdavo į teismą, kitus 
iškeldavo į etapines kameras, o iš pereinamosios ir daboklių atvarydavo 
naujų ištardytų žmonių. Čia buvo sugautų miškinių, ūkininkų už 
miškiniams paramos teikimą, darbininkų, buvusių komjaunuolių ir 
komunistų, kaltinamų komjaunimo ir partijos išdavimu. Jų laukė ilga ir 
sunki bausmė. Praėjusių tardymo kančias kai kurių žmonių kūnuose buvo 
likusios pasekmės: šeduviškio Šidlausko randuota galva nuo revolverio 
rankenos smūgių, ūkininkui Arimavičiui elektros laidais sukapoti pečiai, 
kitiems išdaužyti dantys, sužalotos lūpos ir t.t. Buvo vienas vokietis Vilčis, 
pasprukęs iš apsupto katilo ties Liepoja. Jis sakėsi esąs Leipcigo 
viešbučio savininkas. Moteriškai apsirengęs per miškus pamažu slinko į 
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Vokietiją. Netoli Panevėžio jį sučiupo. Kaltinamas buržuaziniu 
nacionalistu. Žodžiu, kameroje buvo visokio amžiaus, visokio verslo 
žmonių. 

Kartą iš karcerio atvarė žmogų, kilusį nuo Pasvalio. Karceryje išbuvęs 
tris savaites. Tardomas neprisipažinęs, todėl čekistai paguldę jį ant 
grindų, atsegioję drapanas ir ant pliko pilvo užpylę žarijų. Skausmo ir 
siaubo pagautas šokęs, ir žarijos subyrėjusios į kelnes. Apdegęs pilvas ir 
kojos. Kol pranyko pūslės ir apgijo žaizdos, jį laikė kameroje. 

Toje kameroje išbuvau iki spalių 11 dienos. Kadangi kaltinamasis 
aktas buvo paskelbtas ir daugiau nebetardė, laukiau teismo. 

Spalių 11-osios naktį lieрė apsirengti. Nuvedė prie kalėjimo vartų. Iš 
rašt inės išėjo Morevas ir dar vienas čekistas. Už vartų burzgė 
automobilis. Mašinoje šalia manęs iš vienos pusės atsisėdo Morevas, iš 
kitos - antras čekistas Morevas rankoje laikė pundą popierių. 

Už Respubl ikos gatvės mašina pasuko į Vasar io 16 gatvę. 
Pravažiavome saugumo namus ir sustojome prie buvusio Panevėžio 
burmistro Chodakausko rūmų. 

Erdviame, kilimais išklotame kambaryje už. didelio ąžuolinio stalo 
sėdėjo pulkininko uniforma stambus, įsiganęs vyras. Ant stalo 4 telefonai. 

- Draugas pulkininke, štai jums Antanaitis, kuris miške susitikinėjo su 
banditais. 

- Садись, - parodė man pulkininkas taburetę. - Kada suimtas? 
- Birželio 26 dieną, - atsakiau. 
- Tai jau beveik keturi mėnesiai. Pasakyk, Antanaiti, ar keturių 

mėnesių užtenka kaltei prisipažinti, ar neužtenka? 
- Aš viską pasakiau, bet primetamos kaltės prisipažinti negaliu. 
- Mums primetamos kaltės nereikia, bet prisipažink tikrą kaltę. 

Pasakyk, kokiai slaptai organizacijai priklausei? 
- Nežinau jokios slaptos organizacijos, - atsakiau. 
- Ach, nežinai, tai mes tuojau paieškosime! 
Pasikėlęs nuo stalo pulkininkas milžinišku kumščiu smogė man į 

sprandą, net akyse sužaibavo. Pargriuvau. Paėmęs už apykaklės, pastatė, 
ir abu su Morevu ėmė kumščiais mušti. 

- Ar jau žinai organizaciją? - šaukė įpykęs. 
Aš tylėjau. 
- Atnešk iš koridoriaus nagaiką! - paliepė Morevui. 
- Gulkis! - suriko pulkininkas. 
- Ne, aš šitaip nedarysiu, jūs neturite teisės... 
Man nebaigus sakinio, pulkininkas čiupo, partrenkė ant grindų, 

Morevui liepė sėsti ant sprando, o pats kirto ir kirto bizūnu... 
- Stokis! - girdžiu pulkininko balsą. Mėginau pasikelti, bet tuojau vėl 

parkritau. Išpylė prakaitas, ir aš kaip drugio krečiamas ėmiau drebėti. 
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Pulkininkas pašoko, padavė stiklą vandens. Paspaudė skambutį, ir įėjo 
kariškai apsitaisiusi moteris. 

- Tuojau duokit vaistų, nes žmogui negera pasidarė. 
Atnešė tabletę. Nurijau, bet geriau nepasidarė - ėmiau vemti. Moteris 

vėl skubiai išbėgo ir po kiek laiko grįžo su švirkštu. Kol ji mane gaivino, 
pulkininkas su Morevu kažką patyliais šnibždėjosi. Paskui priėjo prie 
manęs ir sako: 

- Klausyk, Antanaiti, esi mokytojas ir leidiesi tokias žeminančias 
priemones vartoti. Juk ne gyvulys esi. Šitaip su žmogumi elgtis ir man 
garbės nedaro, bet kada pats taip nachališkai meluoji ir užsispyręs giniesi, 
mums kitos išeities nebėra. Visi tavo draugai prisipažino, tik tu vienas 
spiriesi. Jei netiki, eime, parodysiu. 

Nuvedė į kambarį. Žiūriu ir savo akimis netikiu - kambaryje sėdi 
gydytojas Vladas Rumbauskas. 

- Pažįsti šitą žmogų? - klausia pulkininkas Vladą. 
- Pažįstu, - atsakė. ' 
- Jo namuose buvo jūsų konspiracinis posėdis? 
- Taip, - patvirtino Vladas. 
- Na, užteks, eime, - kreipėsi į mane pulkininkas. 
Koridoriuje klausia: 
- Gal nori pamatyti žmoną, Skučienę, Juknienę ir kitus LPS štabo 

narius? Visi suimti. 
Aš visiškai apstulbau. Šeimos nelaimė visu baisumu atsistojo prieš 

akis. Kur dėsis vaikai? Nelaimė buvo tokia didelė, tokia skaudi. 
Kai grįžome į kabinetą, Morevas šypsojos pergalės džiaugsmu. Jis 

stengėsi būti santūrus ir rimtas, bet sunku jam nesišypsoti, kuomet 
džiaugsmas nebetelpa krūtinėje. 

- Šiandieną užteks. Ir tau, ir mums reikia pailsėti, - tęsė pulkininkas. -
Po viso to, aš manau, toliau mes gražiuoju išsiaiškinsime. 

Jau brėško, kai Morevas iš Chodakausko rūmų nuvarė mane į 
saugumo daboklę. 

Mažutėje kameroje ant cementinių grindų susirietę ir susispaudę 
gulėjo keletas žmonių. Man įėjus, jie pasikėlė, darydami taką praeiti. 
Oras drėgnas, tvankus, primiegotas. Pasienyje siaurutis suoliukas, ant 
kurio pečius surėmę, sėdėdami snaudė du vyrai - kunigas Rakickas ir 
gimnazijos mokytojas Strabulis. Ant grindų gulėjo miesto darbininkai ir 
kaimo žmonės. 

Jaučiau pakilusią temperatūrą. Išpurtęs mano veidas, sutinęs 
sprandas ir mėlyni pečiai padarė nekokį įspūdį. 

- Ar visus taip muša? - klausė darbininkas Šipelis. - Tegul juos 
perkūnas! Žvėrys, ne žmonės. 
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- Manai, tave paglostys, - kalbėjo ūkininkas, atvarytas iš kalėjimo 
tardyti. - Nemuša tų, kurie viską išplepa. 

Besikalbant patekėjo saulė, artinosi metas keltis. 
Po ruošos vėl uždarė kameroje. Atėjo sunkiausios valandos. Nuo 

skausmo ir karščio galva degte degė, burna išdžiūvo, o gulėti - negalima. 
Neseniai suimti žmonės pasakojo apie baisius įvykius kaimuose ir 

miškuose. Mieste prie senos bažnyčios, aikštėje dvi paras išgulėjo 
pablokšti šeši miškinių lavonai. Prie Vadoklių pagautą miškinį gyvą už 
kojų pririšo prie sunkvežimio ir žeme vilko į Panevėžį. Nudrisko visi 
drabužiai, sutrupėjo galva, išsidrabstė smegenys. Rankų ir nugaros pliki 
kaulai belikę. Tokio žmogaus išniekinimo, tokio pasityčiojimo iš mirusio 
ir pasakų baisybėse nerasi. Krekenavoje apie 20 lavonų gal ir dabar 
aikštėje tebedrybso. 

Susirėmimuose su miškiniais rusų žūstą daugiau. Vienas ūkininkas 
sakėsi matęs, kaip nuo Krekenavos prašvilpęs sunkvežimis, prikrautas 
rusų lavonų. 

- Pirmiau, jeigu nužudydavo žmogų, - kalbėjo Šipelis, - ta baisi žinia 
nuskambėdavo per kelias parapijas. Kuomet Pogužinskas Smilgiuose 
plaktuku išžudė žydų šeimą, apie tai visi laikraščiai rašė ir žmonių 
šnekoms nebuvo galo. Dabar nėra dienos, kad nebūtų žudynių, ir visi tyli, 
kaip niekur nieko nebuvę. 

- Tokie įvykiai ne tik nieko nestebina, jie tapo įpročiu, kuris laikomas 
kasdieniniu reiškiniu, - kalbėjo kunigas Rakickas. - Žmogaus gyvybės 
šventumo supratimas sutryptas. Kodėl pirmiau nebuvo tokių skerdynių? 
Ir lietuviai, ir žydai, ir rusai - visi gyvenome, visi išsitekome. Bet kai 
40-aisiais užėjo "išvaduotojai", taip ir prasidėjo areštai, trėmimai, 
šaudymai. Atėjo vokiečiai, kilo revanšinės skerdynės. Dabar vėl sugrįžo, 
vėl atsiskaitymai. Taip giltinės šešėlis ir slankioja krauju rasota Lietuvos 
žeme. Žiaurūs žmonės! 

- Ne žiaurūs, bet bailūs, - atsiliepė mokytojas. - Visos tos skerdynės 
daugiausia daromos iš bailumo. Miškuose žmonės bijo rusų, bijo strebų. 
Strebai bijo miškinių. Kuomet žmogus visko bijo, jis nieko nebepaiso ir 
griebiasi kraštutinių priemonių gyvybei apsaugoti. Iš didelio bailumo 
žmogus pasidaro drąsus. Taip esti kare, taip yra dabar Lietuvoje. Dabar 
pas mus vyksta karas - rusų karas su sukilusia prieš juos Lietuva. 

- Čia ne karas, bet velnioniškai sugalvotas žmonių naikinimas, -
atsiliepė iš kampo visą laiką tylėjęs paniuręs žmogus. - Tyčia pradėtas 
teroras, kad žmonės į miškus sulįstu, tyčia sudarytos strebų bandos, kad 
žmones tarpusavyje skerstųsi. Skerdynių priedanga vyksta masiniai 
areštai ir trėmimai į Sibirą. Daugiau išsiskersime, daugiau išveš, ir 
okupantams bus puikiausia proga prigabenti rusų. 
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Praslinko diena. Naktį vėl negalėjau užmigti, nes labai skaudėjo 
sumuštą kūną. Sėdomis tvarsiausi ant suolo ir snūduriavau. 

Kitos dienos pavakary nuvarė tardyti. 
- O ką, ar ne mano teisybė, - džiaugėsi Morevas. - Ar aš nesakiau, kad 

tavo draugai seniai prisipažino. J purviną darbą tu ir savo žmoną įtraukei, 
o dar giniesi nieko nežinąs apie slaptąsias organizacijas. 

- Aš, - sakau, - apie slaptąsias organizacijas nieko nežinau. 
- Apie LLA gal ir nežinai, bet kur nežinosi! Tiek to. Dabar man 

papasakosi apie LPS. 
Gintis nebegalėjau, nes visi pasitarimo dalyviai buvo suimti ir 

apklausinėti. Man buvo svarbu paneigti Vlado tvirtinimą, kad pasitarime 
buvęs įsteigtas LPS Panevėžio apskrities štabas. Gyniausi ir įrodinėjau, 
kad jokios organizacijos nebuvo steigiama, buvęs tiktai privačių žmonių 
privatus pasikalbėjimas. 

- Kiti dalyviai sąžiningesni, - sakė Morevas, - jie prisipažino. Tavo 
melagingi parodymai neturi reikšmės. Meluodamas tiktai sunkini savo 
padėtį. 

Surašęs protokolą, mane uždarė čia pat saugumo patalpose, trečio 
aukšto kambarėlyje. 

Čia išbuvau savaitę. Maitino duona ir sriuba. Pro langą matėsi kiemas, 
daboklė ir Moigio gatvelė. Matėsi, kaip varydavo žmones tardyti, kaip 
ištardytus vesdavo į kalėjimą. Mačiau, kaip iš daboklės varė į kalėjimą 
žmoną ir jos drauges mokytojas. 

Kartą kieme pamačiau brolį, gyvenantį Kaune. Kaip jis čia pateko? 
Gerokai vėliau sužinojau, kad jis atvažiavo iš Kauno tuo metu, kuomet 
naktį buvo suimta žmona. Ją areštavę čekistai bute apgyvendino kelis 
kareivius, kad sulaikytų kiekvieną apsilankantį. Taip įkliuvo brolis, keli 
mokytojai, mokyklos sargas ir dar du žmonės. 

Čia sėdėdamas patyriau čekistų darbų tvarką. Saugumo patalpose 
darbas paskirstytas kaip kokioje įmonėje į dvi pamainas - dieninę ir 
naktinę. Dieną paprastai būdavo ramesnis darbas: priiminėdavo 
siuntinius, ištardytus varydavo į kalėjimą, priiminėdavo suimtųjų gimines 
ir kitokius interesantus. 

Patys svarbiausi darbai - naktį. Kai miestas nurimdavo, gyventojai 
sumigdavo, tuomet apie dvylikę ar pirmą nakties saugumo patalpose, 
kaip Haufo pasakų vaiduoklių laive, koridoriuose pasigirsdavo skubūs 
žingsniai, kabinetų durų varstymas, smarkios šnekos ir įsakymų šauksmai. 
Iš daboklės ir kalėjimo atvarydavo žmones tardyti. Pasigirsdavo 
šauksmai, dejavimai. 

Kartą naktį iš pirmo aukšto pasigirdi šiurpus riksmas. Po kokios 
minutės pasikartojo dar baisesnis klyksmas, ir jo aidas nuskambėjo 
tuščiais koridoriais. Nakties glūdumoje klyksmas buvo ypač baisus. Ką 
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darė tam nelaimingajam - nežinau, bet taip baisiai rėkia tik tie, kuriems 
raunami nagai arba traiškomi pirštai. 

Po savaitės vėl nuvarė pas tardytoją. Labai nustebau, radęs kėdėje 
besėdintį Vladą Rumbauską. Mus abu suvedė akistaton, nes parodymų 
daviniai buvo skirtingi. Tardė Vlado tardytojas majoras. Į tardytojo 
klausimus pirma atsakydavo Vladas, o paskui - aš. Vladas drožė kaip iš 
rašto visas man girdėtas ir negirdėtas pasitarimo smulkmenas. Aš 
neigiau, norėdamas sušvelninti, ką Vladas tvirtino. Akistata užtruko apie 
valandą. 

Po tardymo mane nuvarė į kalėjimą. Varė strebas Didžiulis. Kalėjimo 
kieme uždarė būdelėje, panašioje į išvietę. Į jas uždarinėja, kad nematytų 
kitų kalinių, varomų per kiemą. Tokių būdelių kieme pristatyta gal 
dešimt. Dabar naktį nebuvo jokio reikalo mane uždaryti, bet, galimas 
daiktas, tardytojo buvo įsakyta mane pašaldyti ir pagąsdinti. Didžiulis, 
įšokęs į būdelę, revolverio rankena smogė man per galvą ir, prikišęs 
ginklą prie lūpų, liepė bučiuoti. Bjauriausiai keikdamas, žadėjo man 
žarnas paleisti, akis išbadyti. Nežinau, ar Didžiulis anksčiau mane pažino, 
ar nepažino, bet aš jo tikrai nepažinau. 

Vidurnaktį buvau nuvarytas į kalėjimą ir vienui vienas uždarytas 
tuščioje kameroje, kurioje būdavo daromos kratos. Buvo spalių mėnesio 
paskutinės dienos. Nekūrentoje kameroje drėgna ir šalta. Gerai, kad iš 
namų buvau aprūpintas šiltomis drapanomis ir antklode. Susisukęs per 
dienas niekieno netrukdomas gulėdavau arba sėdėdavau. 

Artėjo spalių revoliucijos minėjimo šventės. Kalėjimas ruošėsi 
didelėms kratoms. Mane iš kameros perkėlė į išvietę. Tardytojų 
nuomone, turbūt čia man buvo tinkamiausia vieta didžiausioms bolševikų 
šventėms švęsti. Už parodymus jie čia mane įkišo, kad pajusčiau savo 
menkystę. 

Po švenčių perkėlė į kriminalinių nusikaltėlių kamerą. Paprastai 
politinių su kriminalistais nemaišydavo. Mane čia patupdė, kad 
nesusitikčiau su bendrabyliais, kurie buvo išskirstyti visose politinių 
kalinių kamerose. 

Kriminalistų kamera didelė, erdvi, o žmonių - tik 25. Vietos - kiek tik 
nori. Politiniai kaliniai tiesiog dusdavo perpildytose kamerose, o čia -
erdvu, net miela malonu. 

Visi kameros gyventojai buvo lietuviai, daugiausia prekybininkai, 
susodinti už krautuvėse ir sandėliuose rastus prekių trūkumus. Buvo keli 
spekuliantai ir nuo Smilgių ūkininkas Šlamas, suimtas už kariško šautuvo 
laikymą. Prekybininkai sakėsi pakliuvę dėl rusų viršininkų prekybininkų 
machinacijų. Rusai pridarę eibių, o lietuviams reikią atsakyti. 

Su šiais žmonėmis gyvenau porą savaičių. Tarp jų buvo apsišvietusių ir 
sumanių vyrų, bet jų politiniai įsitikinimai indiferentiški. Jie stebėjosi, 

50 



kaip aš, ir dar mokytojas, buvęs toks negudrus, kad pakliuvęs už politiką. 
Jiems nesuprantama, kaip galima kištis į valdžios reikalus. Apie mane ir 
kitus politinius nusikaltėlius buvo kasdieninė pokalbių tema. 

- Valdžia, - sakė jie, - ar dvaro piktas šuva - vienas ir tas pats. Neik 
prie jo su pagaliu ir neerzink. Užerzinsi - saugokis. Žmonės prie valdžios 
lovio piktesni už alkaną, kaulą graužiantį šunį. Jie tik ir dairosi, ar 
nesikėsina kas nuo valdžios lovio nustumti. Apie valdžią kaip apie 
mirusius - galima kalbėti tik gerai arba tylėti. Jokia valdžia nereikia tikėti. 
Būsi saldus - suris, būsi kartus - išspjaus kaip nereikalingą. Reikia mokėti 
būti tokiam, kad neliestų. Protingų žmonių valdžia nemėgsta. Ypač šiais 
laikais daug naudingiau neatrodyti protingam ir nesistengti ką nors 
sužinoti. Per didelis politikos reikalų išmanymas įstumia žmogų į 
veiksmus, dėl kurių tenka sunkiai nukentėti. Ir Sokratas mokęs žmones, 
jog protingam neverta kištis į valdžios reikalus. Už išmintį jis buvo 
valdžios nuteistas išgerti nuodų. Į valdžią paprastai skverbiasi visokių 
kvailysčių fanatikai. 

Kriminalistų kameroje pailsėjau ir sustiprėjau. Sumuštas kūnas baigė 
gyti, tardyti nešaukė. Prekybininkų šnekos ir įvairių nuotykių pasakojimai 
gaivinančiai veikė nervus. Be to, beveik visi žmonės gaudavo maisto 
siuntinius, kuriais ir mane maloniai vaišino, ir aš, kaip sakoma, atkutau. 

Čia sužinojau, kad iš Chodakausko rūmų antro aukšto pro langą į 
gatvę iššoko suimtas mokytojas Šliogeris. Vos gyvą čekistai įnešė į vidų. 
Kitas suimtasis iš Chodakausko kiemo sandėlių prasikasė po žemėmis 
urvą į gatvę. Būtų pasprukęs, bet tuo metu, kai jis lindęs iš po žemių į 
gatvę, ėjęs pro šalį milicininkas, pamatęs ir sugavęs. 

- Progai pasitaikius bėgsiu ir aš, - sakė Šlamas. - Nušaus, tegul 
nušauna, vis tiek nebėra gyvenimo. Jei pasiseks, miškais mausiu į Lenkiją, 
o iš ten vėl kaip nors toliau nuo to pragaro nusikapstysiu. 

Be šios, buvo dar dvi kriminalistų nusikaltėlių kameros. Ypač garsi 
buvo 34 kamera, prikimšta daugiau rusų. 

Vieną rytą visus kameros gyventojus išskirstė, nes prireikė vietos 
politiniams kaliniams. Mane ir dar trejetą perkėlė į tą garsiąją 34-tą. 

Vos tik įvirtau su didžiuliu maišu drabužių ir antklodžių, tuojau kaip 
skruzdėlės apspito būrys vienmarškinių vaikų ir pusbernių. 

- О! Это да! - sušuko visi kaip vienas. - Дай ка, батя, пожрать! 
- Valgyti neturiu, - sakau, - čia maiše tiktai drapanos. 
- Netiesa, duok čia, patikrinsime! 
- Aš jums, paršai, patikrinsiu! - šauniai rusiškai nusikeikęs, suriko 

kartu atvarytas biržietis Maknickas. Atsitraukite, po velnių! 
Knibždėlynas ruselių paliko mane ir apspito Maknicką. 
- Ko tu kišiesi, mes tavęs neliečiame! 
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Ir čia vienas, gerai nusitaikęs, šėrė Maknickui per veidą. Bematant 
kamera pasidalino į du muštynėms pasiruošusius būrius. Lietuviai, kurių 
čia buvo apie 30 žmonių, šoko ginti Maknicko, o rusai - savųjų. Pasipylė 
moliniai puodai, kumščiai. Vienas puodas pataikė į langą. Žvangėdami 
stiklai ir puodo šukės pasipylė ant grindų ir pro langą į kiemą. 

Į kamerą sugriuvo kalėjimo vyresnybė. 
- Kurie pešėtės, eikite čia! - sušuko kalėjimo viršininkas. 
Kilo toks erzelis, jog nebuvo galima nieko suprasti. 
- Замолчите, бляди, - rėkė viršininkas. 
Aš vidury kameros tebestovėjau šalia maišo. 
- Kurie mušėsi? - klausė mane. 
Paaiškinau, dėl ko ir kaip kilo muštynės. Mano žodžius patvirtino 

senesnio amžiaus rusai, kurie sėdėjo ant gultų ir stebėjo muštynes. 
Muštynių inciatorius vaikigalius išvarė į karcerį, kitiems liepė išvalyti 

kamerą ir išėjo. 
Didelėje kameroje buvo apie 100 žmonių. Tai visokio išsilavinimo, 

įvairiausių nusikaltėlių ir įvairiausių tautybių rinkinys. Daugiausia - rusai. 
Jie po visą kalėjimą išgarsino 34-tą kamerą, nes čia buvo kriminalinių 
nusikal tė l ių , p r a d e d a n t vagišiais, baigiant žmogžudžia is . Už 
galvažudystes sėdėjo keli vaikigaliai, ne vyresni kaip 16 metų, trys bėgliai 
kareiviai ir Viešintų saugumo viršininkas, per tardymą užmušęs žmogų. 
Buvo vienas jaunas lietuvis, Lėvenyje prigirdęs ginkluotą strebą, ir 
krekenavietis Lukoševičius, tyčia ar netyčia nušovęs partorgą. Be to, čia 
buvo 15 lietuvių už kariškų ginklų laikymą, penki strebai, vieno Panevėžio 
malūno direktorius Deveikis, vyresnysis buhalteris ir komunistas 
sandėlininkas Morkūnas, kaltinami už miltų išeikvojimą. 

Rusai - kameros šeimininkai. Dauguma sėdėjo nebe pirmą kartą. 
Kalėjimas - jų namai. Didžiuodamiesi jie kartojo seną rusų vagių posakį: 
"Кому тюрьма, а мне дом родной". Tokie žmonės yra visuomenės 
grybai, kurie nuo saulės džiūsta, o drėgnuose rūsiuose vešliai auga. Jie 
gimė, žinoma, žmonėmis, bet bolševikinio "rojaus" tvarkymosi sistema 
iškraipė ir sužalojo jų prigimtį, išugdė iš jų visoje Sovietų sąjungoje 
išvešėjusį vagių ir plėšikų luomą. 

Vienas pagyvenęs rusas, patupdytas už vagystę, buvęs kažkokios 
srities komunistų laikraščio redaktorius. Kameroje jį vadino "дядя Ко-
ля". Dėdė Kolia negali sau atleisti, kam atvažiavo į Lietuvą. 

- Būčiau iki mirties sėdėjęs redaktoriaus kėdėje, ir nebūtų tekę į 
kalėjimą pakliūti, - skundėsi dėdė Kolia. 

- O kaip, dėde, pakliuvai? - teiravosi vaikigaliai. 
- Ogi nebuvo ko ėsti ir važiavau į Lietuvą. Čia visko pilna, bet dykai 

neduoda, o pinigų - nėra. Prisitaikėme su draugu į sovchozo kiaulių 
fermą, čia ir užlaužė. 
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Laikraščio redaktorius apie vagystę kalbėjo kaip apie paprasčiausią 
reikalą. Jo nuoširdus ir naivus pasakojimas visiems kėlė juoką. Kuomet 
būdavo nuobodu, kas nors prašydavo dėdę Kolią papasakoti, kaip lindo į 

migį kiaulių vogti. Dėdė noriai ir įdomiai pasakodavo. 
Beveik visi lietuviai gaudavo iš namų maisto siuntinėlių. Dėl jų tarp 

rusų ir lietuvių būdavo dažni kivirčai. Rusai nesitenkino tuo, ką gaudavo 
geruoju. Jų nuomone, lietuviai privalėjo gautus maisto produktus išdalinti 
visiems po lygiai. Nuosavybės jie nepripažino, todėl stengdavos visą 
siuntinį atimti arba pavogti. Po vienos kitos vagystės lietuviai nusprendė 
rusams nieko nebeduoti. 

Išbalę ir peralkę grįžo iš karcerio muštynių dalyviai. Tą dieną lyg tyčia 
keli lietuviai gavo siuntinius. Rusai šnairavo, šnypštė ir pagaliau puolė 
atimti maistą. Kilo žiaurios muštynės. Fiziškai stipresni lietuviai rusus 
sumušė. Nuo smūgių lentomis per galvą du rusai krito be sąmonės, o kiti 
iš baimės sulindo po gultais. Kol vyko muštynės, niekas nėjo tvarkos 
daryti. Viršininkai per durų skylę stebėjo. J kalėjimo kiemą sugriuvo 
būrys ginkluotų kareivių. Kuomet supliekti rusai sulindo po gultais, 
lietuviai metė lentas, ir muštynės buvo baigtos. 

Šį kartą buvo apkaltinti lietuviai. Tie, kurie pritrenkė rusus, buvo 
išvesti ir apvilkti tramdomaisiais marškiniais, o kiti žiauriai sumušti ir 
patupdyti į karcerį. 

Miltų išeikvojimas grėsė po keletą metų kalėjimo. Direktorius 
Deveikis sakėsi pakliuvęs dėl sandėlininko komunisto Morkūno 
machinacijų. Dabar malūne buvo daroma revizija, ir suimtuosius kas 
dieną varydavo ten dalyvauti. 

Vieną naktį Deveikis iš malūno pabėgo. Žmona iš namų atnešė vaišių, 
nugirdė revizorius, prižiūrėtojus ir sargybinius, ir abu su vyru paspruko. 
Reta laimė iš kalėjimo pabėgti. 

Kalė j ime t a r p vagių ir ki tokių "bytavikų" blogiausia buvo 
milicininkams. Milicininkas - didžiausias vagių priešas. Kalėjiman 
patekęs, jis kenčia už visus milicininkus. Toks nelaimingasis buvo mūsų 
kameroje. Vagys jį nustūmė nuo gultų ir sumušė. Gulėti jam paskyrė vietą 
ant grindų šalia parašės. Kiekvieną dieną jis valė kamerą ir plovė išvietę 
tik todėl, kad tarnavęs milicininku. 

Kartą į kamerą įstūmė dramos teatro aktorių Zuloną. Jis pateko į 
kalėjimą už bėgimą į Vakarus. Berlyne, nespėjęs pasprukti pas 
amerikonus, pateko į bolševikų nagus. 

Kas dešimtą dieną varydavo į pirtį. Kol maudydavomės, kaitinimo 
kameroje degindavo drabužius, kad parazitai išnyktų. Todėl utėlių 
nebūdavo, bet blakių - milijonai. Retkarčiais žibalinėmis primusinėmis 
lempomis jas išdegindavo. Tam kartui gerokai sumažėdavo, bet greitai 
vėl privisdavo. 
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Nuogą žmogų pirtyje būdavo nesunku pažinti, ar jis rusas, ar lietuvis. 
Beveik visi rusai tatuiruoti. Liūtų, erelių ir plikų mergų figūromis 
išmargintos jų krūtinės, išrašinėtos rankos ir kojos. 

Tatuiravimas Rusijoje paplitęs kaip kokia epidemija. Tatuiruojasi ne 
tik kaliniai ir jūrininkai, tatuiruojasi, galima sakyt, visas jaunimas. 
IŠsimarginę eiliniai čekistai ir tardytojai. Tai didelė bolševikinės 
"kultūros" pažanga ir jos požymis. 

Antras bolševikinės "kultūros" laimėjimo "perlas" - keiksmai ir 
nešvankios vulgarios kalbos. Retkarčiais pasitaikydavo ir politinių kalinių 
kamerose tarp lietuvių išgirsti "riebesnių" žodžių, bet jie tik šiaip sau dėl 
įvairumo arba iš nuobodumo nuotaikai pataisyti. Rusai ir gražiausiame 
pasikalbėjime neišsiverčia be keiksmažodžių, visokių blevyzgų ir šlykščių 
epitetų. Jie ištisas valandas tauškia apie išgyventas seksualines 
pasitenkinimo scenas. Keiksmai, girtuokliavimas ir paleistuvystė - jų 
gyvenimo prasmė ir tikslas. 

Atėjo žiema. Per muštynes išdaužytų langų niekas netaisė, o krosnių 
kūrenti nebuvo mados. Gulėjau netoli iškulto lango, ir skersvėjis mane 
supūtė. Susirgau juosmens nervų uždegimu - radikulitu. Baisus skausmas 
sukaustė kūną. Negalėjau pasilenkti ir gulėdamas ant kito šono 
persiversti. Prašiau gydytojo arba kokių vaistų, bet jokios pagalbos 
nesulaukiau. 

Kriminalistų kameroje išbuvau iki teismo. Per tą laiką buvau du kartus 
nuvestas pas tardytoją. Senyvas čekistas ukrainietis klausinėjo apie 
"Panevėžiečio" ir "Panevėžio Apygardos Balso" redaktorių Kasniūną. 
Teiravosi, kur jis esąs. Tardytojo nuomone, redaktorius ir visi laikraščio 
bendradarbiai buvo vokiečių pagalbininkai. Neigiau ir aiškinau, kad šie 
laikraščiai buvo lietuvių lėšomis leidžiami tik lietuviškiems reikalams -
kultūriniam gyvenimui nušviesti, lietuviškumui ginti ir palaikyti. Tada jis 
man pakišo laikraštyje įdėtą Stalino karikatūrą. 

- Tokias karikatūras, - aiškino tardytojas, - spausdino visi vokiečių 
laikraščiais, spausdinote ir jūs, vadinasi, talkininkavote vokiečiams. 

Šis ukrainietis buvo iš visų tardytojų žmoniškiausias. Kuomet jam 
prikišau Morevo ir kitų tardytojų žiaurumus ir vartojamas priemones 
prisipažinimui išgauti, jis pasakė: 

- Ech, Antanaiti, nemokėjai gyventi pasaulyje. Kišaisi, kur pačiam 
nebuvo reikalo kištis. Ieškai teisybės, kurios seniai nebėra. Nenorėjai du 
kartus per metus šaukti "Ura", dabar teks dešimt metų kas dieną šaukti 
"karaūl". 

- Kai lageryje išbusi keletą metų, - kalbėjo tardytojas, - tavo nuomonė 
iš pagrindų pasikeis. Tuomet gal suprasi, kokios tuščios buvo jūsų 
pastangos kaktomis mūro sieną pramušti. Tuomet tu keiksi ne Sovietų 
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sąjungą, bet tuos, kurie patys nieko nedarė, tiktai jus kurstė. Tie žmonės, 
kurie tave ir kitus kankino, yra tam parinkti ir taip išauklėti. Jie akli 
įsakymų vykdytojai. Jų pareiga sekti ir neleisti, kad kontrrevoliucionieriai, 
naudodamiesi sovietiška demokratijos laisve, griautų sovietų santvarką ir 
ją šmeižtų. Iš tų žmonių nelauk pasigailėjimo. Jie - sovietų valdžios 
ramsčiai. Atimk iš jų teisę vartoti terorą, ir Sovietų sąjunga subyrės. Su 
teisybe šiais laikais toli nenuvažiuosi. Suprantu aš tave, manau, tu 
supranti mane. Daugiau nebevarginsiu - tardymas baigtas. 

Grįžęs į kamerą, ilgai galvojau apie tą tipišką ukrainietį, atsimenantį 
senus laikus ir mokantį gyventi žmones. 

Norvegų rašytojas Ibsenas matė, jog kova ir tikėjimas į laisvą 
gyvenimą nėra beprasmiški ir bergždi dalykai, kad dėl to kilę kentėjimai 
yra būtina žmogaus tobulėjimo sąlyga. Ibsenas rašė: "Aš kiekvienu atveju 
turiu pasakyti, kad vienintelis dalykas, kuris man laisvėje patinka, tai -
kova dėl jos. Kovoje dėl laisvės užsigrūdina žmonės, formuojasi galingi 
charakteriai". 

Šitą dėsnį gerai žino bolševikai, o ypač gerai žinojo Stalinas. 
Pirmiausia bolševikai čiumpa tuos, kurie turi įtakos kitiems žmonėms, 
nepaisydami, kaltas ar nekaltas. Stalinas degte degdavo pykčiu ir 
neapykanta prieš visus sumanesnius ir gabesnius. Jis be pasigailėjimo 
šlavė nekomunistus ir komunistus ir net savo bendradarbius. Milijonai 
paprastų žmonių ir tūkstančiai komunistų buvo sunaikinti tam, kad 
sustiprintų besąlyginį paklusnumą jam ir partijai. Sovietų sąjungą jis 
pavertė niūriu kalėjimu. 

Tokiomis "laisvės" sąlygomis kažin ar bebūtų Ibsenui užtekę noro ir 
galimybės grūdintis ir formuoti charakterį. Mano tardytojas ukrainietis 
buvo turbūt išgyvenęs ir patyręs tos "laisvės" saldybių, todėl jam buvo 
keista ir nesuprantama, kaip drįso mažutė Lietuva šiauštis prieš 
bolševizmą. 

1946 metų sausio gale kalėjimo administracijos namuose du civiliškai 
apsitaisę vyrai mane supažindino su bylos medžiaga. Padavė storą bylą ir 
liepė peržiūrėti, ar viskas teisingai surašyta. 

Išbuvęs septynis mėnesius liūdesio ir sunkių minčių karste, niekaip 
negalėjau susikaupti. Varčiau tardymų protokolus, kurių buvo apie šimtą, 
o palaidos mintys draikėsi galvoje. Nebuvo jokio noro skaityti šlykščiai 
iškraipytų parodymų. Aš buvau morališkai ir fiziškai sužlugdytas, ir man 
buvo vis tiek, kaip tie protokolai surašyti. Po paskutinio tardytojo pastabų 
žinojau, jog tas vadinamas susipažinimas su byla yra tuščias, bevertis 
formalumas. 

- Greičiau ir vikriau skaityk, nes mums nėra laiko terliotis, - ragino 
mane. 
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Prisivertęs pasiryžau tyčia pagaišinti čekistus. Nusprendžiau 
perskaityti nors keletą protokolų. Neaiški ir man neįprasta tardytojų 
rusiška rašysena sunku buvo perskaityti. Be akinių akyse mirguliavo, ir aš 
per valandą gal perskaičiau trejetą protokolų. Paskui paskubomis 
perverčiau lapus ir pasakiau, jog esu susipažinęs. Parodytoje vietoje 
pasirašiau, ir mane grąžino į kamerą. 

Kameroje kilo gyvos diskusijos apie sovietiškus teismus ir bausmes. 
Baisu buvo klausyti, kas darėsi Rusijoje. Keletas rusų, perėję ne vieną 
kalėjimą ir po keletą metų pabuvoję lageriuose, buvo tikrai prityrę 
žmonės. Jie didžiavosi kalinimo stažu, ir jų veidai švietė ilgamečio 
kalinimo gudrumu, lagerinio gyvenimo patirtimi. 

-Jeigu prieš valdžią nieko neprasitarei ir neveikei, tai gausi trejus 
arba penkerius metus, - padrąsino Viešintų saugumo viršininkas. 

- Niekus pliurpi! - atrėžė redaktorius. - Politiniams pasigailėjimo 
nėra! Gal neatsimeni, kas darėsi Rusijoje!? Kas į kalėjimą patekdavo, tas 
niekada teisus nebūdavo. Kaltas ar ne - dešimt metų užkraudavo, ir 
baigta. O čia dabar, kuomet pilni miškai banditų, jokio pasigailėjimo 
nelauk. 

- Nebijok, batia, nepražūsi, - drąsino vienas vagišius, - kalėjimuose ir 
lageriuose taip pat žmonės gyvena. Kalėjimai ir lageriai t ikai žmonėms 
statomi. Ir tarp katorgininkų žmogžudžių galima rasti žmogišką širdį, 
paguodos ir užuojautos. 

Ramino, guodė, ir iš to kilo pasakojimai apie gyvenimą lageriuose. 
Tos šnekos nešė į Sibiro tundras, Sachalino ir Kamčatkos tolybes, į taigos 
platybes, į Karagandos dykumas, Vorkutos anglies kasyklas... Kur aš 
pateksiu? 

1946 metų vasario 22-osios rytą atsivėrė kameros durys, ir 
prižiūrėtojas sušuko: 

- Антанайтис, с вещами! 
"С вещами" - reiškia susirinkti visus daiktus ir išeiti. Vadinasi, į šią 

kamerą nebegrįši. 
Šį kartą niekam nekilo abejonės, kad šaukia į teismą. Visi prašė kaip 

nors pranešti, kiek duos. Susitarėme, kad išvietėje nagu užrašysiu. Visa 
kamera linkėjo laimės ir sveikatos. Ypač gaila buvo skirtis su draugišku ir 
maloniu svečiu - aktorių Zulonu. 

Koridoriuje pamačiau iš kitų kamerų išeinančius bendrabylius. 
Nebereikėjo rankų užpakaly laikyti, nebereikėjo nusigręžti į sieną. 
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TEISMAS IR BAUSMĖ 

Daug ištremta sūnų už Altajaus kalnų, 
Daugel krito kovoj dėl Tavęs, 
Jų mirtis ir kančia, mūsų kelias nakčia 
Tavo laisvės rytojų pašvęs 

(Bernardas Brazdžionis) 

Buvusioje kalėjimo administracijos namų viršininko virtuvėje ant 
kaltinamųjų suolo susėdome vienuolika žmonių: septyni vyrai ir keturios 
moterys. Iš jų aštuoni mokytojai, gydytojas, teisininkas ir ūkininkas, kilęs 
nuo Kupiškio. Jis buvo man nepažįstamas. 

- Stot! - sukomandavo prižiūrėtojas. 
Žąsele po vieną į virtuvę suėjo Pabaltijo karo apygardos karinio 

(čekistų) tribunolo nariai: kapitono uniforma čekistas - teismo 
pirmininkas, du iš Azijos kilę kareiviai - teismo nariai, kareiviškai 
apsitaisiusi moteris - teismo sekretorė, ir buvęs Panevėžio batsiuvys 
girtuoklis Jonevičius - vertėjas. 

Politiniams kaliniams teisti karo metu buvo sudaryti čekistų karinio 
tribunolo "teismai". Mat čekistai laikomi kariais kovai su vidaus priešais. 
Komunistų nuomone, vidaus priešai yra daug baisesni už išorinius, todėl 
čekistų armija laikoma svarbesne už kariuomenę, nes čekistai saugo ne 
valstybės suverenumą, bet bolševikų partiją, kad kas nors nenustumtų jos 
nuo valdžios lovio. 

Čekistų karinio tribunolo "teismai" būna dvejopi - paprastesni ir 
parodomieji, arba viešieji. 

Paprastieji "teismai" - tuščias formalumas, reikalingas parodyti, kad 
štai tu, vargšas žmogau, esi teistas. Tokiuose "teismuose" kaltinamajam 
neduodama ir neleidžiama turėti gynėjų, kurie galėtų apginti nekaltą arba 
palengvinti kaltam. Tokiuose "teismuose" dalyvauja tiktai kankintojai ir 
kankinamieji. "Teismas" remiasi tiktai per tardymus teroru išgautais 
parodymais. Iš tardymo protokolų rankiojami faktai kaltinamajam 
pasmerkti ir atmetami tie, kurie galėtų kaltę palengvinti. 

Parodomieji, arba viešieji, o geriau pasakius, propagandiniai "teismai" 
yra panašūs į teatro vaidybą, kurios rolės esti čekistų iš anksto paruoštos 
ir "teismo" dalyvių atmintinai išmoktos. Propagandiniai "teismai" yra 
savotiška čekistų saviveikla, kurios tikslas panašus į viduramžių 
inkvizitorių, kad kaltinamasis patsai save viešai suniekintų ir pasmerktų. 
Tokie "teismai" ruošiami retai, nes parengimas ir repeticijos užima daug 
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laiko. Bet užtat kai paruošia, tai vaidyba vyksta taip "sklandžiai, kaip 
sviestu patepta. Per repeticijas čekistai randa būdų ir priemonių 
kaltinamąjį išmokyti, ką ir kaip kalbėti, ko prašyti. Jeigu "šlovingai" 
partijai ir sovietiškai valdžiai naudinga ir reikalinga, kaltinamasis prašys, 
kad jam skirtų mirties bausmę. 

Tiesa, yra dar viena "teismo" rūšis, kokios niekur pasaulyje nerasi, - tai 
čekistų ypatingojo pasitarimo (особое совещание) sprendimai, kada 
patys čekistai be jokio teismo kaltinamąjį pasmerkia ilgamete bausme 
arba mirtimi. Taip buvo pasmerkti lietuviai, suimti 1940 metų liepos 
mėnesį prieš "liaudies seimo" "rinkimus". 

Nepriklausomybės laikais iš teisėjų teko girdėti, kaip akiplėšiškai ir 
drąsiai teismuose elgdavosi teisiami komunistai arba kaip sunku būdavo 
žiūrėti į teisiamą kriminalistą, kai jis, faktais advokatų riečiamas, 
raitydavosi ir spirdavosi; nusikaltimo faktą iškėlus, nusikaltėlis vis tiek 
gindavosi, neprisipažindavo. 

Bolševikų "teismuose" tokių scenų nepasitaiko. Čia viskas vyksta pagal 
numatytą ir paruoštą planą. Kaltinamasis čia nė nemano gintis. 

Mus, vienuolika teisiamųjų, susodino eilės tvarka pagal nusikaltimo 
svarbumą. Pirmiausia gydytojas Vladas Rumbauskas, šalia jo - aš, paskui 
mokytojas Stasys Janauskas, mokytojas muzikas Vladas Paulauskas, 
teisininkas notaras Cezaris Šeikus, šalia jo - ūkininkas Mykolas Krupelis, 
toliau trys moterys mokytojos: Elena Skučienė, mano žmona ir Emilija 
Juknienė. Pačiame gale - mokytojo Paulausko duktė ir žentas mokytojai 
Jadvyga ir Kostas Raslavičiai. 

Teisėjų veidai rimti, persisunkę pareigų aukštumu ir svarbumu. Juose 
atsimuša obskurantizmas, komunistinis fanatizmas ir nuolankus vergų 
bukaprotiškumas. Tokie teisėjai ne ką išmano, užtat puikiai žino, kad 
kiekvienas laisvai galvojantis žmogus, o čia, Lietuvoje - kiekvienas 
susipratęs lietuvis yra priešas. Jie žino bolševikiškos "moralės" dėsnius: 
tokius žmones reikia išskirti iš visuomenės ir sunaikinti. Jei po dešimties 
metų jie dar išliks gyvi, tada jiems ne tik neberūpės kontrrevoliucinė 
veikla, bet bus nebereikalinga laisvė. Tokiems "teisėjams" nubausti 
nekaltą žmogų dešimčia ir daugiau metų yra taip paprasta, kaip užmušti 
blakę arba į aruodą įlindusią pelę. 

"Teismo" pirmininkas pirmiausia paklausė, ar tarp teisėjų nėra kam iš 
mūsų giminių. Toks klausimas sukėlė juoko. 

"Teismas" tęsėsi dvi dienas - šeštadienį ir pirmadienį. Sekmadienis -
poilsio diena. 

Pirmą dieną pirmininkas skaitė kiekvienam atskirai surašytą 
kaltinamąjį aktą ir prisispyręs reikalavo prisipažinti kaltam. Paskui 
prasidėjo tardymas kaltės didumui išryškinti. Kad išprovokuotų 
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pageidaujamą atsakymą, pirmininkas pakišdavo iš anksto sugalvotą 
gudrų klausimą. 

Su "teismu" daugiausia kirtosi šeikus. Jis, kaipo teisininkas, į bylą 
žiūrėjo juristo ir valstybinio teisingumo akimis. Bėda, kad jis nemokėjo 
rusų kalbos, ir bemokslis batsiuvys nesugebėjo jo parodymų ir klausimų 
išversti. Jei Šeikus būtų mokėjęs rusiškai kalbėti, ''teismo'' pirmininką 
tikrai būtų į ožio ragą surietęs. "Teismas" Šeikaus klausimus ir aiškinimus 
pripažino įžūlumu ir nepaklusnia laikysena ir paskyrė jam sankciją: iki 
pirmadienio uždarė nevalytoje išvietėje, kurią jis sekmadienį valė. O 
mane, Stasį Janauską ir Mykolą Krupelį uždarė mirtininkų kameroje. 
Vadinasi, drebėkite, nenaudėliai, ir žinokite, kas jūsų laukia. Tokios 
bolševikų priemonės mūsų nenugąsdino. Mirtininkų kameroje mes 
jautėmės neblogai, nes ūkininkas Krupelis buvo malonus žmogus, 
susipratęs lietuvis, mokėjo gražių dainų ir gerai pasakoti. 

Pirmadienį Šeikus teisme nebekalbėjo, ir Stasys Janauskas man 
šnibždėjo: 

- Kur nėra pavojaus, ten visi drąsūs, kur nėra čekistų, ten visi 
tvirtavaliai. Tarp draugų ir pažįstamų nesunku būti drąsuoliu. Pažiūrėk, į 
ką šiandieną bepanašus Šeikus. Vakar pasismarkavo, o šiandieną jau tyli. 

P r i e š s p r e n d i m o p a s k e l b i m ą bo l šev ik in iuose " te i smuose" 
kal t inamajam duodamas paskutinis žodis. Kam jis reikalingas? 
Paviršutiniškai galvojant atrodo, kad čia kaltinamajam suteikiama šiokia 
tokia proga "atsigriebti" ir išlieti tai, ko tardymų metu nebuvo galima 
padaryti. 

Bolševikai yra išstudijavę žmogaus psichologinę būseną tardymo metu 
ir visose teismo stadijose. Jeigu ko nepavyko išspausti per tardymus, 
dažnai kaltinamasis gresiančios didelės bausmės akivaizdoje, kad 
palengvintų sunkią padėtį, paskutiniame žodyje susigraudinęs ima ir 
išplepa. Tik todėl paskutinis žodis ir duodamas. 

Toks žodis buvo suteiktas ir mums. Visi prašėme teisingumo, nors 
žinojome, kad bolševikai su teisybe seniai atsisveikino. Aš baigdamas 
pasakiau, kad ir mokykloje, ir visuomeninį darbą dirbdamas siekiau 

liaudies gerovės. Lietuvos praeitis rodo, jog nė vienas okupantas mūsų 
kraštui gero neatnešė. Jeigu aš klydau ir dabar Lietuvai atėjo tikra aukso 
gadynė, tai aš ir lageriuose būsiu patenkintas. 

Teismo pirmininkas pasilenkęs diktavo sekretorei, o ką ji rašė - vienas 
Dievas ir čekistai težino. 

Vėlai vakare "teismo" procesas buvo baigtas. Mus nuvarė į kalėjimą, o 
"teisėjai" išėjo nuosprendžio suformuluoti. Bet turbūt ir tas jau buvo 
seniai paruoštas. Šiaip ar taip, artinosi mūsų gyvenimo naujas ir lemiamas 
vingis. 
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Vidurnaktį toje pačioje virtuvėje stovėdami išklausėme ''teismo" 
nuosprendį, kurį perskaitė pirmininkas. 

Pagal Rusijos Sovietų Federacinės Socialistinės Respublikos 
baudžiamojo kodekso 58 straipsnio la ir 11 punktus aštuoni žmonės 
buvome nuteisti po 10 metų priverčiamiems darbams lageriuose, 
konfiskuojant visą turimą asmeninį kilnojamą ir nekilnojamą turtą, ir po 
penkerius metus piliečio teisių susiaurinimo. Stasys Janauskas nuteistas 
penkeriems metams be turto konfiskavimo, nes nebuvo įrodyta jo 
dalyvavimas slaptoje organizacijoje. Abu Raslavičiai išteisinti. 
Sprendimas galutinis ir neskundžiamas. 

Nuosprendį išklausėme ramiai, šaltai, abejingai. Net ir moterims 
neištryško nė viena ašarėlė. 

Tuo, galima sakyt, pasibaigė aštuonių mėnesių kalėjimo baisenybių ir 
tardymų dienos. Buvo ramu ir gera, kad mus "teisė" ne lietuviai, bet rusai. 
Nuteisė ne pagal Lietuvos, bet pagal Rusijos įstatymus. Mus areštavo, 
apkaltino ir teisė okupantai. Nė vienas lietuvis, išskyrus vertėją Jonevičių, 
teisme nedalyvavo. Nė vienas lietuvis neskundė, jokių kaltinimų nei 
žodžiu, nei raštu nepateikė. Mes žinojome, kad po dešimtį metų 
priverčiamų darbų lageriuose retas kas išgyvena, bet raminomės ir 
tikėjome, kad galgi neteks visos bausmės atlikti. 

Visi bendrabyliai vyrai buvome patalpinti atskiroje kameroje. Po 
"teismo" ir režimas buvo žmoniškesnis. Kada norėjome, galėjome miegoti, 
balsu kalbėtis, dainuoti, skaityti laikraščius. 

- Kai išveš, kažin ar beteks Lietuvą pamatyti? - aimanavo Vladas 
Paulauskas. 

- Nėra abejonės. Velnias nujojo Hitlerį, ateis galas ir Stalinui, -
atsiliepė Stasys Janauskas. - Taip vis tiek negali būti ir nebus. 

- O iš kur gali žinoti, kad nebus? - prabilo Šeikus. - Man rodosi, kad 
idėjos ir tos tuščios patriotinės frazės, dėl kurių kovojome ir dirbome, yra 
tik fantazijos ir iliuzijos. Mūsų viltys ir lūkesčiai yra gal priešingi realiai 
tikrovei. Reikia neužmiršti, kad tarpvalstybinių santykių diplomatija yra 
pati bjauriausia ir šlykščiausią. Manai, kad rusai į Pabaltijį sulindo šiaip 
sau savavališkai. Taip buvo susitarta Kasablankoje, Jaltoje ir Potsdame. 
Jeigu dabar jų niekas netvarko, ateityje visai nebesusikalbės. Mes esame 
parduoti. 

- Kas gi pardavė? - atsiliepė Raslavičius. 
- Ogi Amerika ir Anglija. Vokiečiai bolševikus sudorojo, o jie ant kojų 

pastatė ir dar pusę Europos užleido. 
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ETAPU Į LUKIŠKES IR ŠILUTĘ 

Vežė mane iš namų, 
Iš gimtųjų namelių. 
Verkė tėvas motulė 
Ir brolelis, sesulė... 

(Lietuvių liaudies daina) 

Kovo pradžioje vieną rytą-korpuso vyresnysis Gramošius perskaitė 
pavardes ir liepė susirinkti daiktus - pasiruošti etapui. 

Atsisveikinome su išteisintu Raslavičiu ir išsekėme paskui prižiūrėtoją 
į etapinę kamerą. Ten radome apie 20 rusų vagių ir kitokių kriminalistų, 
paskirtų kartu su mumis, išvežti. Jie be jokių ceremonijų griebė mūsų 
maišelius ir ėmė kaip savo nuosavybę kratyti. Pabiro ant grindų 
džiūvėsiai, sūrio ir mėsos gabaliukai. Kaip alkani šakalai rusai puolė 
maistą ir rijo. 

Mūsų nuotaika sugedo, nes pamatėme gresiantį badą. Į mūsų 
šauksmą ir durų beldimą niekas neatsiliepė. Netekome paskutinės 
menkos paramos kelionei. Priešintis vagims negalėjome, nes jų buvo daug 
daugiau nei mūsų. 

Etapo varovai kareiviai iškrėtė visus iki paskutinės siūlės. Janausko 
odinė striukė, Rumbausko lietuviškos kariškos medžiagos kostiumas, 
mano nauji auliniai batai ir kitų geros medžiagos drapanos konvojui, 
matyt, patiko ir parūpo. Šypsodamies šnibždėjosi ir skersavo į mus. Vagys 
šaipėsi, konvojininkams mirkčiojo, vadinasi, tarėsi, kaip mus apiplėšti. 

Po kratos pavardėmis šaukė į kiemą, surikiavo po penkis ir paskui 
suklupdė ant šlapios pabjurusios žemės. 

Etapui atrinktų žmonių šį kartą nedaug - 12 moterų ir apie 50 vyrų. 
Politinių - grupė mūsų bendrabylių ir dar keletas žmonių, o likusieji -
kriminalistai. 

Atidarė kalėjimo kiemo vartus, išvarė į gatvę ir vėl suklupdė. 
Vyresnysis įspėjo, kad nesidairytume, nesikalbėtume ir eitume gretose po 
penkis susikibę rankomis. Iš visų pusių apsupo kareiviai ir: 

- Вперед! - sukomandavo vyresnysis. 
Etapas Panevėžio gatvėmis nužygiavo į geležinkelio stotį. 
Pilni šaligatviai žmonių. Banko tarnautojai, ant kėdžių ir stalų sustoję 

ir kaklus ištempę, žiūrėjo pro langus. Moterys ašarojo;,rankomis mojavo, 
žegnojo. 

Atokiau nuo stoties rūmų, ant šalutinių bėgių stovėjo didelis, 
geležimis išpintas vagonas, panašus į cirkinikų žvėrims vežioti narvą. 
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Prie vagono vėl visus suklupdė. Kol varovai apžiūrinėjo vagoną, kol 
tarėsi, kaip mus sutvarkyti, praėjo gal kokia valanda. Permirko drabužiai, 
užtirpo keliai. 

Pačius blatnuosius vagis, su kuriais konvojininkai susimirksėjo, 
susodino ant viršutinių gultų, o mus visus sukimšo kaip silkes apačioje. Po 
to geležines durų grotas užstūmė ir užrakino. 

Po kokios valandos vagoną apspito iš namų atskubėję vežamųjų 
giminės ir namiškiai, nešini ryšulėliais maisto ir drabužių. "Patepti" sargai 
leido moterims ir vaikams sulipti į vagoną atsisveikinti. 

Sunki ir jaudinanti valandėlė. Įėjo ryšulėliu nešina duktė, įėjo kitų 
artimieji. Su ašaromis akyse atsisveikinę, girdėjome, kaip kitoje kupe 
raudojo žmona, klykė vaikai. 

Pavakary vagoną prikabino prie traukinio. Vagių nuotaika pakilo. Per 
lubose įtaisytus ventiliatorius konvojus juos aprūpino degtine, kad 
drąsiau atliktų pavestas pareigas. 

Kai įsismaginęs traukinys paliko miesto mūrus ir švilpė laukais, įkaušę 
vagys nusikraustė nuo viršaus ir, iš kažkur įgytais peiliais grūmodami, 
pareikalavo nusivilkti drapanas, nusiauti batus. Mėginome priešintis, bet 
atėję sargybiniai už triukšmo kėlimą grasino retežiais surakinti, į vagono 
karcer į įkišti. Stasys Janauskas at idavė odinę str iukę, Vladas 
Rumbauskas - kostiumą, kiti taip pat neteko geresnių rūbų. Aš susirietęs 
sėdėjau ir tylėjau. Mano viršutinės drapanos susitrynusios, netinka, o 
batų nesimato. Vagys pasišalino. Pro ventiliatoriusr daiktai atiteko 
sargybiniams. Varydami jie buvo suskaičiavę vertingesnius daiktus, ir 
dabar stigo mano batų. Vėl nusileido degtine susmirdęs vagis ir - prie 
manęs: 

- Сними сапоги! 
- Neduosiu, - sakau, - šauksiu! 
Vagis nusiavė purviną batą ir jo padu taikė man į nosį. Aš paleidau 

gerklę. Atėjo grandimis žvangėdamas viršila ir grasino mane surakinti. 
Pareikalavau etapo viršininko. Viršila susimirksėjo su vagimi, ir šis mane 
paliko. 

Po kiek laiko vėl atėjo viršila, atrakino grotas, išsišaukė mane į 
koridorių ir pasivedęs į šalį sako: 

- Vis tiek tų batų neišsaugosi. Dėl jų gali netekti sveikatos. Geruoju 
atiduok man, o aš tau duosiu va šituos batus. Apiplyšę, iškrypę, bet dar 
stiprūs. Jais avėdąmas turėsi ramybę. Kalėjime ir lageryje gražumas 
nereikalingas, priedo, - sako, - duosiu cukraus, duonos ir leisiu į moterų 
kupe pas žmoną pasikalbėti. 

Nusiaviau batus ir atidaviau. Kai grįžau į kupe, vagis man sako: 
- Sumainei batus - protingai padarei. Dabar esame visi lygūs. 
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Lageriuose ir kalėjimuose reikia mokėti gyventi. Reikia savęs žiūrėti, o ne 
drabužių. Drabužius duos valdžia. Gausi siuntinį - dalinkis su vagimis, o 
jie tavęs neužmirš. Bet jeigu norėsi vienas suėsti, tąda nieko negausi ir 
kruvinu snukiu vaikščiosi. 

Vėlai naktį traukinys sustojo Daugpilio stotyje. Mūsų vagoną atkabino 
ir nustūmė į šalį. 

Išaušo rytas, atėjo pietūs, o mes tebestovėjome Daugpilyje. Gavome 
duonos ir karšto vandens. Konvojus - visi girtutėliai. Pardavę mūsų 
daiktus, visą dieną uliavojo. Už batus viršila mane nuvedė į moterų kupe 
pas žmoną. 

Iš moterų nieko neatėmė, nes nebuvo kam, o konvojui - nepatogu. 
Iš Daugpilio išvažiavome sutemus ir kitą rytą pasiekėme Vilnių. 
Iš geležinkelio stoties moteris nuvežė sunkvežimiu, o vyrus pėsčius 

nuvarė į Lukiškių kalėjimą. 
Masyvūs ir sunkūs kalėjimo pastatai aptverti aukšta mūro siena. Šis 

kalėjimas iš seno garsėjo po visą Lietuvą. Čia 1863 metais Lukiškių 
aikštėje Muravjovas pastatė kartuves Lietuvos sukilimo dalyviams karti. 
Čia kartuvėse mirė sukilimo vadai Sierakauskas, Kalinauskas ir kiti 37 
maištininkai. Iš čia tūkstančiai sukilėlių buvo tremiami į Sibirą. Senieji 
mūrai nebesutalpino kalinių, rusai 1898-1903 metais pastatė milžinišką 
kalėjimą su daugeliu kamerų, visokios paskirties geležimi išpintų narvų, 
landynių ir urvų. J šį kalėjimą lenkai grūdo lietuvius veikėjus. Bolševikai, 
naujo Lietuvos Muravjovo Suslovo vadovaujami, Lukiškių kalėjimą 
padarė visos Lietuvos suimtų žmonių skirstymo punktu. Iš visų kalėjimų 
čia vežami pasmektieji ir dideliais etapais tremiami į bolševikinio pragaro 
gelmes. 

Kalėjime suvarė į kelis urvus, panašius į žvėrių landynes. 
Pavakary iš urvų suskirstė į kameras. Patekau tarp vagių. Mėginau 

perbėgti prie savųjų, bet juodas į čigoną panašus prižiūrėtojas spyrė koja 
ir grąžino į vagių būrį. Naktį miegojau su vagimi susispaudęs po mano 
apklotais. 

Laimė, kad su vagimis neilgai teko būti. Kitą dieną perkėlė kitur, kur 
radau Stasį Janauską, Edvardą Tautkevičių ir daugiau lietuvių. 

Čia, kaip ir Panevėžio kalėjime, maitino duona ir neskustų bulvių 
sriuba, tik maitinimo būdas kitoniškas. Pietų atnešė metalinį boselį 
sriubos ir vieną seną emaliuotą spjaudyklę. Prižiūrėtojas metaliniu kaušu 
sėmė sriubą ir pylė į spjaudyklę. Kalinys be šaukšto srėbė, o tirštumus 
kaip kiaulė ėdalą lūpomis lapnojo arba rankomis graibė ir burnon kišo. 
Išvalgęs spjaudyklę davė kitam, ir taip ji keliavo iš rankų į rankas. Žinant 
tokios "lėkštės" paskirtį, ir alkanam buvo bjauru ir priklu, bet mes 
valgėme, nes alkanam dar bjauriau gyventi. 
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Į Rusiją išvežė didelį etapą, į kurį pateko Vladas Rumbauskas, 
Cezaris Šeikus ir dar keletas panevėžiečių. Mane ir Stasį perkėlė į kitą 
kamerą, kurioje buvo keli Lietuvos žydai. Tais laikais žydas kalėjime buvo 
retenybė, bet Lukiškėse jų buvo kelios dešimtys. Dauguma inteligentai, 
labai malonūs ir draugiški žmonės, nuteisti už pastangas bėgti į užsienį. Iš 
kažkur jie sužinojo, kad keli rusai lakūnai žadą lėktuvais sprukti ir iešką 
norinčių už tam tikrą atlyginimą pasinaudoti tokia proga. Buvo paskirta 
diena ir valanda išskristi. Sutartu laiku žydai susėdo į lėktuvą. Suūžė 
motoras, ir lėktuvas pakilo. Džiaugsmas - neišpasakytas. Po keliolikos 
minučių lėktuvas nusileido... Vilniaus aerouoste. "Emigrantus'' apspito 
čekistai ir nugabeno į kalėjimą Taip žydai, nepadarę niekam nieko blogo, 
neteko turto ir laisvės. 

Žydai per prižiūrėtojus buvo užmezgę ryšius su namiškiais ir 
pažįstamais, gyvenančiais Vilniuje. Iš jų gaudavo maisto, laikraščių, 
laiškų. 

Tuo metu buvęs Anglijos ministeris pirmininkas Vinstonas Čerčilis 
lankėsi Amerikoje ir Fultone pasakė garsiąją kalbą, sukėlusią Sovietų 
sąjungoje vieniems rūpesčio ir nerimo, kitiems - džiaugsmo ir vilties. 
Ypač didelis džiaugsmas buvo kaliniams. 

Čerčilio kalba buvo įspėjimas pasauliui, kad sunaikinus hitlerizmą už 
geležinės uždangos likusi kita pabaisa - bolševizmas. Buvusį hitlerinį 
pavojų Čerčilis sugretino su gresiančiu bolševizmu. Jis sakė, kad 
bolševizmas sudoroti esą dar nevėlu ir ragino Vakarų valstybes susivienyti 
prieš naują bolševizmo pavojų. Fultone Čerčilis bolševikinėms sienoms 
davė vykusį geležinės uždangos pavadinimą. 

Didžiulėmis raidėmis antrašte "Čerčilis žvangina ginklais" kalbos 
turinys buvo paskelbtas "Tiesoje". Žydai tą laikraščio numerį paleido per 
kameras pasiskaityti. Koks džiaugsmas! Pakilo nuotaika. Nebebaisūs 
buvo etapai, nebaisios lagerių kančios, nes, kaip sako Balzakas, kas 
nujaučia turėsiąs gražią ateitį, tas žengia skurdo ir pažeminimo kupinu 
gyvenimo keliu šypsodamasis, drąsiai iškėlęs galvą. "Vežkite kur norite, 
vis tiek jums artinasi galas" - taip džiūgavo kaliniai, perskaitę Čerčilio 
kalbą. 

Nuvarė į pirtį. Žmonių pilna kaip skruzdėlių skruzdėlyne. Vieni 
maudėsi, kiti jau rengėsi. Liūdną ir gilų įspūdį padarė du baisiai sudžiūvę 
žmonės. Jie nusimaudę laukė drabužių. Tai jau ne žmonės, bet gyvi 
skeletai. Laibos, ilgos kaip šeivos kojos, išdygusios iš kūno viena nuo kitos 
per kokį penkiolika centimetrų. Šlaunys laibesnis už blauzdas. Rankos 
tabalavo kaip dvi prie menčių prikabintos lazdos. Nugarkauliai nuo 
pakaušio iki užpakalio išsišovę į viršų kaip kokie seni pjūklai. Šiurpas 
nukratė ne todėl, kad jie skeletai, bet todėl, kad tie skeletai vaikščioja ir 
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šnekasi kaip žmonės. Jei ne plonutė oda, kuri aptraukusi laikė griaučius, 
rodėsi, tie žmonės imtų ir subyrėtų. Girdžiu juos lietuviškai šnekant. 
Priėjau ir klausiu: 

- Iš kur esate? 
- Iš Žemaitijos, - žemaičiuodamas atsakė vienas, - iš Vorkutos veža 

atgal į Telšius pertardyti. 
- Kada išvežė į Vorkutą? 
- Pernai... 
Daugiau nebeteko kalbėtis, nes prižiūrėtojas įsakė rengtis. 
Gyvi skeletai gerokai sugadino Čerčilio kalbos pakeltą nuotaiką. Kada 

ateis laisvė - Dievas žino, o čia prieš akis buvę žmonės, paversti 
šmėklomis. Tai lagerių gyvenimo atstovai. Per keletą mėnesių ir mes 
kalėjimuose buvome fiziškai ir morališkai aplamdyti ir sugniuždyti, bet 
dar buvome panašūs į žmones, o lageris per tą laiką iš žmonių šešėlius 
padarė. 

Dieną ir naktį kalėjime virė žmonių maišatis. Nuteistuosius skirstė, 
rūšiavo, perkėlinėjo iš kameros į kamerą. Su Stasiu Janausku teko 
atsisveikinti. Mane, Mykolą Krupelį, Vladą Paulauską, Edvardą 
Tautkevičių ir dar keletą žmonių išvedė į kiemą prie kalėjimo vartų, kur 
buvo atvarytos bendrabylės moterys ir grupė kitų žmonių. Žmona iš tolo 
man šnibždėjo, jog mus varysią į Rasų lagerį. 

Rasų lageris įsteigtas miesto pakraštyje, buvusiame vizitiečių 
vienuolyne. Kalinių čia gana daug. Jie visokius darbus dirbo įvairiose 
miesto vietose. 

Moteris atskyrė ir nuvarė kitur, o mus, vyrus, uždarė karantinui 
skirtose patalpose, kur jau anksčiau buvo tirštai prigrūsta žmonių. 
Patalpos ankštos, o žmonių - marmalynė. Rusai lindo, plėšė iš žmonių 
maišelius. Muštynės, keiksmai, ašaros - kaip pragare. 

Dvi paras išbuvome Rasų lageryje, nepažinę jos tvarkos. Trečios 
dienos rytą apie keturiasdešimt vyrų atrinko etapui į Šilutės lagerį. Davė 
po kepaliuką duonos, tris šimtus gramų rūkytos žuvies ir saujelę cukraus. 
Tai trims dienoms sausas davinys. 

Buvo kovo pradžia. Lijo lietus ir tirpdė gausų sniegą. Nuo stogų 
varvėjo drumzlini lašai, gatvėje tarp ištežusio sniego telkšojo klanai. 

Netoli Rasų kapų, ant geležinkelio, virš prekinių vagonų draikėsi 
juodi garvežio dūmai. Į to traukinio vieną vagoną suvarė mus ir 
užrakino. 

Keletas buvo iš Pravieniškių lagerio. Išdžiūvę ir išalkę žmonės tuojau 
susėdo sausą davinį tvarkyti. Dideliais kąsniais kando duoną, 
žuvį ir godžiai rijo. Po pusvalandžio trijų dienų davinio nebeliko nė 
trupinėlio. 
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Vagono kampe sėdėjo sudribęs panevėžietis - nuo Uliūnų Aleliūnas. 
Jam jau daugiau kaip septyniasdešimt metų. Kojų blauzdos nuo venų 
išsiplėtimo sukiurusios ir sutinusios. Iš žaizdų sunkėsi baltas skystimas. 
Kažkada skalbtos naminės drobės apatinės kelnės sustyrusios. Jos dar 
labiau erzino žaizdas. Baisu žiūrėti į tą žmogų ir jo kojas. Sunku apsakyti, 
kaip jis atėjo į traukinį, kaip įlipo į vagoną. 

- Ar neskauda? - klausiu. 
- Neskauda, bet kojos užtirpusios. Man silpna ir širdžiai negera, -

skundėsi Aleliūnas. - Amžių pragyvenau ir sapnuoti nesapnavau, kad 
senatvėje teks kalėjime sėdėti, o gal ir numirti. Mūsų giminės niekas 
kalėjimo nematė, o aš kaip koks vagis nuteistas ir dabar vežamas katorgos 
darbams. 

- Už ką tamstą pasodino? - klausė Vladas Paulauskas. 
- Kažkas pasakė, kad miškiniams daviau valgyti, - atsakė Aleliūnas. 
Kabalduodamas traukinys iš Vilniaus riedėjo į Šilutę. Kelias valandas 

stovėjo Kaišiadoryse, stovėjo Jonavoje, ir kitos dienos rytą privažiavome 
Kėdainius. Iš krantų išsiliejęs Nevėžis - platus kaip Nemunas. Tą pavasarį 
upių potvyniai buvo labai dideli. Staiga patvinęs Nemunas, sako, apsėmęs 
Kauną. Kai kur pusrūsiuose žmonės nespėję išbėgti. Kalėjimo rūsiuose 
taipogi prigėrę žmonių. 

Šiaulių stoties peronas pilnas suskretusiais drabužiais apsivilkusių 
žmonių. Maišais ir terbomis apsikarstę, jie buvo panašūs į Šiluvos ubagus. 
Tai kirbinės peralkusių rusų, atvykusių gelbėtis nuo bado. Lietuvos 
kaimuose prisielgetavę produktų, dabar laukė traukinio grįžti namo. 
Didžiulėmis gaujomis tokie išvargėliai kas dieną traukia į Lietuvą maisto 
ieškotis. Kartu su jais kaip iš didžiulio gyvačių maišo primarmaliavo 
galybės vagių, sukčių, galvažudžių. Per vienerius metus jų priviso 
miestuose, miesteliuose, kalėjimuose, lageriuose. 

Iš Šiaulių važiavome pro Telšius, Kretingą ir Klaipėdą. Maisto davinį 
visi jau seniai buvome baigę. Išalkę, sušalę ir suvargę, ketvirtos dienos 
rytą pasiekėme Šilutę. Išlipome iš vagono, iškėlėme nusilpusį Aleliūną. 
Konvojus patikrino, ar visi esame, ir pradėjome žygiuoti. Mes einame, o 
Aleliūnas - nė iš vietos. Sudribo ir guli. Liepia mums nešti. Bet kas gi 
paneš, kad nevalgę patys vos pasivelkame. Pravieniškiečius išpylė šaltas 
prakaitas. Jie susėdo, klaikiomis akimis žiūri ir dreba. Ir jie eiti atsisakė. 
Konvojus pyksta, keikiasi, kad Aleliūnas nepaeina, kad mes jo nenešame, 
pyksta, kad pravieniškiečiai nusilpo. Šimtai "vrotų", "matų" pasipylė mūsų 
adresu. 

Susodino šalia kelio į purvą, ir vyresnysis nubėgo į stotį skambinti. 
Po kiek laiko atbildėjo porinis vežimas, įkėlėme Aleliūną, sulipo 

pravieniškiečiai. Juos nuvežė, o mes pėsti patraukėme į lagerį. 
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ŠILUTĖS LAGERYJE 

Lietuva - mano šiaurės pašvaistė 
Ir gėlė sidabrinių rytų, 
Kas krauju tavo veidą nulaistė 
Ir ko raudi prie kryžkelės tu? 

(Bernardas Brazdžionis) 

Pirmutinė ir didžiausia bolševikinės Rusijos "broliškoji" dovana 
Lietuvai - kalėjimai ir lageriai. Jų skaičius mūsų krašte dygo kaip grybai 
po lietaus. Mat komunizmas laikomas universalia doktrina, kuriai 
įgyvendinti sukurta idėjinės prievartos sistema. Kalėjimai ir lageriai 
priskiriami pr ie paveikiausių tos sistemos ramsčių. Jų pagalba 
komunizmas būsiąs greičiausia pridaigintas. 

Rusiška lagerių kultūra, išugdžiusi pasaulyje neregėtų prityrusių 
specialistų - čekistų, lagerių viršininkų, sargybinių, prižiūrėtojų ir t.t., -
dabar skverbėsi į Lietuvą. Per pusantrų metų jau spėjo ir iš lietuvių 
iškepti tokių "specialistų". Lagerinė sistema iš nuteistųjų išperėjo galybes 
"urkų", "sukų" ir gyvą peklą visokiausios rūšies "blatnųjų'. 

Ir štai mes stovime prie naujo Šilutės lagerio, "broliškosios" Rusijos 
dovanos, vartų. Aukštai viršuje didelėmis raidėmis, kad iš tolo matytųsi, 
rusiškai užrašyta:"Tpyд в СССР - дело чести, дело славы, дело до-
блести и геройства". Tai iškaba, skelbianti, kad čia patekęs žmogus yra 
beteisis vergas. 

Už vartų būrys pasmerktųjų išgeltusiais veidais pasitinka mus ir stebi, 
iš kur atvykome, ką atsinešame. Jie mato mūsų drabužius, mato ant pečių 
maišelius ir džiaugsmu šypsosi. Kiti bjauriausiais rusiškais keiksmais ir 
šūkiais reiškia smagų pasitenkinimą. Tai vadinamieji "blatnieji". 

Vaizdas panašus į Dantės "Dieviškosios komedijos" pragaro prieangį, 
kur Dantė, Vergilijaus vedamas, nustėro, išvydęs baisų užrašą: 

Esu anga į nuliūdimo miestą. 
Esu anga į amžinąją kančią. 
Esu anga į pasmerktųjų vietą... 
Nustokite vilties, kurie čia įžengiate. 

Hitlerininkai vadinosi ubermenšais, pašauktais kurti ir tvarkyti Naują 
Europą. Jie save laikė gryniausios veislės žmonėmis, kuriems visi kiti 
privalą trauktis iš kelio. Rusai komunistai taipogi skelbiasi esą ypatingos 
sudėties žmonės, sukirpti iš ypatingos medžiagos (žr.' JIeнин Владимир 
Ильич - краткая биографи "), Lenino pašaukti ir įkvėpti griauti seną 
pasaulį ir kurti žemėje "rojų". 
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Šilutės lageris - hitlerininkų ir bolševikų kultūrinės kūrybos bendras 
produktas. Vokiečiai jį pastatė anglų karo belaisviams laikyti. Tai didelis 
kokių trisdešimties mūrinių barakų ir tiek pat medinių pastatų lageris, 
aptvertas spygliuotų vielų raizgelynu, apstatytas sargybinių bokšteliais. 
Rusai trečdalį lagerio atitvėrė kaliniams, didesnę dalį paliko vokiečių 
karo belaisviams laikyti. 

Mus suvarė į tuščią, išdaužytais langais karantinui skirtą baraką. 
Aleliūną nugabeno į lagerio ligoninę, kur jis po kelių dienų numirė. 

Gyvenamieji mūriniai barakai sustatyti dviem eilėm. Per vidurį plati 
kaip gatvė aikštė. Viename aikštės gale virtuvė ir valgykla, kitame -
keletas mažesnių medinių pastatų. Ten sandėliai, buhalterija, ligoninė, 
sanitarinė dalis, pirtis ir kt. Atokiau, už pastatų lagerio kampe -
izoliatorius, kalinių vadinamas būru", "kandėju" ir juokais - "perdilninku". 
Jis įrengtas taip, kaip ir visi bolševikų kalėjimai: languose geležinės 
grotos, ant langų dėžės, kad iš vidaus nieko nesimatytų. Vienas mūrinis 
barakas užtvertas moterims. 

Aplink lagerį kokių trijų metrų aukštumo dviejų eilių spygliuotų vielų 
tvora. Jos viduryje gniužulais priraizgytas ir įvairiais zigzagais supintas 
spygliuotos vielos raizgelynas. 

Iš abiejų tvoros pusių po kokius dešimt metrų platumo išvarpytos ir 
išpurentos, grėbliais sulygintos žemės juostos. Tai draudžiamosios zonos. 
J jas įėjus, sargybinis šauna be įspėjimo. .Sargybai keičiantis, ji stropiai 
apžiūrima, ar nėra kur įmintų žmogaus pėdų. 

Išorinėje draudžiamosios zonos pusėje pagal patį patvorį - takas 
sargybiniams praeiti, o ties bokšteliais įtaisytos šunų būdos. Aplink visą 
lagerį pagal tvorą pratempta stora viela šunims pririšti. Šunys gali bėgioti 
nuo bokštelio iki bokštelio. 

Sargybinių bokšteliuose įtaisyti prožektoriai ir pakabinti geležinkelio 
bėgių galai, į kuriuos sargybiniai skambina, tikrindami viens kitą, kad 
neužmigtų. Jei kartais kokia stebuklinga galybe kalinys pralįstų pro tvorą, 
tada sukiltų šunys, nušvistų prožektoriai, kad sargybiniai matytų, kur 
šauti. 

Lagerio administraciją sudarė: lagerio viršininkas, režimo viršininkas, 
operatyvinis įgaliotinis, kalinių vadinamas "kūmu", kultūrinio auklėjimo 
dalies (КВЧ) viršininkas, apsaugos (visų sargybinių) viršininkas, 
sanitarinės dalies (санчасти) viršininkas, gamybos ir planavimo dalies 
viršininkas ir keliolika prižiūrėtojų. Visi viršininkai - čekistų karininkai. 

Vidaus tvarkai prižiūrėti iš kalinių parinktas komendantas ir 
"nariadčikai". Gydytojai, sanitarai, КВЧ "auklėtojai", virėjai, kirpėjai, 
barakų tvarkiniai ir visoks smulkus administracinis personalas - kaliniai. 

Kaliniai suskirstyti darbo brigadomis. Jų buvo trys pagrindinės rūšys: 
zonos darbams, lauko darbams ir amatininkų. 
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Amatininkams už lagerio lauke pastatytos dirbtuvės. Jos kaip ir 
lageris aptvertos spygliuotų vielų tvora ir apstatytos sargybinių 
bokšteliais. Dirbtuvių zona buvo vadinama garažu. Garaže dirbo siuvėjai, 
batsiuviai, kalviai, šaltkalviai, račiai, kubiliai ir kitokie amatininkai. 

Laukų darbams atrinkti žmonės be specialybės. 
Brigadoms prižiūrėti ir vadovauti iš kalinių parinkti brigadininkai. Jais 

bodavo skiriami akiplėšiški, žiaurūs ir smarkūs "blatnieji". Viršininkams 
rūpėjo, jog brigadininkas mokėtų ir sugebėtų prižiūrėti, kad žmonės 
dirbtų. Brigadininkams pavesta- nustatyti, kas kiek padirbdavo, ir pagal 
išdirbio normą skirti maisto davinį. Brigadininkai - viršininkų, o ypač 
"kūmo", patikėtiniai. Jie - brigadų tėvai. Nuo jų priklauso kalinių 
gyvenimas. Su brigadininku pyktis - neverta. Geras brigadininkas ras 
būdą padėti, o blogas arba užpykdytas gali visiškai pribaigti. Lauko darbų 
brigadininkai buvo patys "blatniausi" vagiliai. 

Mažabausmiai kriminalistai, lagerio vadinami "bytavikais", į darbus 
eidavo be sargybinių. Viršininkai duodavo jiems tam tikrus pažymėjimus -
leidimus. Iš jų buvo sudarytos kelios brigados, dirbusios tokius darbus, 
kur konvojaus priežiūra būdavo neįmanoma. Bekonvojai vakare grįždavo 
į lagerį valgyti ir miegoti. 

Šilutėje kalinių buvo apie tūkstantį. Koks trečdalis - lietuviai. Tai 
įvairių profesijų bei verslų žmonės. Kunigas Grigaitis, rašytojo Adomo 
Lasto žmona, advokatai Dziedulionis, Siškevičius, Norvaiša, ekonomistas 
Jurskis, Sadauskas, solistas Radžius, keletas mokytojų, tarp jų -
moky to j a s muz ikas V l a d a s P a u l a u s k a s , i r k i tok ių buvus ios 
Nepriklausomos valstybės tarnautojų, nemaža moksleivių, o daugiausia -
darbininkų ir ūkininkų. 

Lageris pavadintas pataisos darbų kolonija. Jam priskirta apie 300 ha 
dirbamos žemės ir apie 200 ha Rusnės pievų. Tai jau didelis dvaras. 

Iš Klaipėdos krašto, kaip ir iš Rytprūsių, beveik visi gyventojai nuo 
bolševikų kaip nuo maro, palikę turtą, išbėgo į Vakarus. Tušti 
vienkiemiai, palikti Dievo valiai, stovėjo apleisti, išdaužytais langais. 
Žemės - kiek tik nori. Todėl lageriui jos paskirta tiek, kiek jis galėjo 
apžioti. Žemės ūkio padarinio taip pat nestigo. Arklių lageris turėjo apie 
porą šimtų. O avys, kiaulės, galvijai ir paukščiai - ko nespėjo rusų 
kariuomenė suryti, buvo išvežta į Rusiją. Lageris jų neturėjo. 

Karantine be darbo nelaikė. Mane, Tautkevičių ir dar keletą žmonių 
paskyrė iš netolimo miškelio vežti malkas. Davė porinį vežimą, ir kas 
dieną, sargybinių lydimi, vežėme malkas. 

Buvo šaltos, drėgnos pavasario dienos. Lijo lietus, drėbė droblis, pūtė 
stiprus pajūrio vėjas. Vakare grįždavome į nekūrentą belangį baraką 
šlapi, permirkę. Nei drabužių, nei patalynės nedavė. Nenusivilkę, 
šlapiomis drapanomis virsdavome ant plikų gultų ir drebėdami 
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vartydavomės. Peršalau ir susirgau. Nuo aspirino naktimis prakaitavau ir 
rytą keldavausi išvargęs. Taip sirgdamas kelias dienas dirbau. 

- Kad taip namie, - kalbėjo Tautkevičius, - kiek čia būtų rūpesčio. 
Dabar kvaraba negriebs, o Dievui nereikia. 

Ir negriebė. 
Valgyti gaudavome kalėjimo davinį. Sriuba buvo skysta ir liesa. Per 

dieną dirbdavome alkani, guldavome alkani ir rytą keldavomės taip pat 
alkani. 

Balandžio mėnesiui įpusėjus laukuose baigė tirpti sniegas. Pakilusi 
saulė varė iš žemės pašalą. Dienos gražėjo - atėjo tikras pavasaris. 
Laukuose prasidėjo darbai. 

Vyriausias agronomas lenkas bekonvojis Žukovskis rinko žmones 
daržininkystės brigadai. Bijodami patekti į laukų darbus, abu su 
Tautkevičium vakare nuėjome pas Žukovskį, kad priimtų į daržininkų 
brigadą. Pasisakėme, kad esame daržininkavimo ir sodininkavimo 
specialistai. Šio to paklausinėjo ir priėmė. 

Naujojoje brigadoje buvo apie trisdešimt žmonių. Didesnė pusė -
lietuviai. Brigadininku paskyrė "blatniaką" rusą, daržininkystės agronomu 
- lenką Išorą. Tautkevičių ir mane - daržininkavimo inspektoriais. Kita 
daržininkų brigada buvo moterys. 

Daržams vieta parinkta netoli lagerio, prie upelio. Apie hektarą 
žemės skirta inspektams ir tiek pat - bandymo laukeliams. Čia pat 
kėdainiškis statybos technikas Bobėnas su keliais vyrais statė didelį 
šiltnamį. 

Iki gegužės rengėme inspektus. Bekonvojai tuščiuose vienkiemiuose 
lupinėjo grindis, lubas, išiminėjo langus, duris ir viską vežė į daržą. Mes 
kalėme dėžes, kasėme ir sijojome žemes, pylėme jas į inspektus. Paskui 
sėjome pomidorus, kopūstus ir kitokias daržoves. Moterys iš nuplėštų 
stogų pynė demblius. 

Prie plento, einančio iš Šilutės į Žemaičių Naumiestį, buvo graži 
mūrinė kaimo mokykla su naujais ūkio trobesiais. Vieną dieną mus ten 
nuvarė trobesių draskyti. Vakare iš gražios mokyklos liko beveik 
griuvėsiai. Grindys, lubos, langai ir durys su visomis staktomis atsidūrė 
lagerio daržuose. Kitą degamą mokyklos medžiagą sukūreno konvojai. 

- Tiktai rusai taip gali padaryti, - nusispjovė Tautkevičius, - Kur 
matyta, kada girdėta, kad dėžėms dirbti būtų griaunami nauji namai! 

- Nebūtų kvailių, nežinotume, kas protingas, - juokėsi advokatas 
Dziedulionis. - Komunizmas gyvenime taip pat reikalingas. 

- Vienas rusas, - įsiterpė į pokalbį jaunas moksleivis, - gerai privalgęs 
raugintų kopūstų, ne kartą mėginęs draugų būre ly je "išgroti" 
Internacionalą. Iki tos vietos, kur giedama "Весь мир насилья мы раз-
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рушим!, jam išeidavę labai gerai, bet kai imdavęs "groti" "Затем мы 
новый мир построим", tuoj pilnas kelnes pritaisydavęs. 

Gerai pritaikytas anekdotas padarė gardaus juoko. Juokėmės mes, 
juokėsi ir nieko nesuprasdami rusai, nes kitų žmonių džiaugsmui sunku 
atsispirti. 

Artinosi gegužės pirmoji. Kultūrinio auklėjimo dalis įtaisė garbės 
lentą. Dailininkai piešė ir rašė plakatus su tai šventei pritaikytais šūkiais. 
Vakarais barakuose "auklėtojai" mokė, kaip reikia dirbti, kad gegužės 
pirmosios garbei planas būtų ne tik įvykdytas, bet ir viršytas. 

Gegužės pirmosios išvakarių naktį, mums saldžiai bemiegant, 
pasigirdo komanda: 

- Вставать! 
Koks šešetas kareivių sugriuvo į baraką. 
- Шмон! - suriko brigadininkas. 
- А ну-ка, стройтесь! - sušuko kareiviai. 
Vienmarškiniai susirikiavome vidury barako, o kareiviai užlipo ant 

lovų viršutinių gultų ir visus mūsų skudurus bei skarmalus ėmė mesti ant 
grindų. Per dulkių kamuolius nebesimatė sienų, aptemo lemputės šviesa. 
Purtė, mėtė, kratė, visus daiktus suvertė į bendrą krūvą, sumaišė. Paskui 
mus visus po vieną iščiupinėjo, išglostė ir išėjo. Kol atsirinkome daiktus, 
kol apsitvarkėme, ėmė brėkšti gegužės pirmosios rytas. 

Tokios kratos daromos kas dvi savaites, o prieš šventes jos esti tiesiog 
baisios. 

Skalbinių ir patalynės nedavė. Savos apatinės drapanos neskalbiamos 
nuo prakaito ant kūno supuvo ir suplyšo. Iš namų atsiųstas pavogė. 

Nuo gyvių gindavomės "prožarka". Kas dešimtą dieną leisdavo į pirtį, 
kur maudėmės ir degindavo drapanas. Todėl utėlių nebuvo, bet su 
blusomis kova neįmanoma. Dienoms sušilus, jų priviso neišpasakyta 
galybė ne tik barakuose, bet ir zonos aikštė buvo pilna prisiperėjusi tų 
vikrių ir judrių parazitų. Dėl blusų nebuvo ramybės nei dieną, nei naktį. 

Poilsio dienų neturėjome. Dirbome nuo aštuntos iki aštuonioliktos 
valandos su viena valanda pietų pertraukos. Pietauti varydavo į lagerį. 

Vietoje skambalo lageris turėjo įsitaisęs ranka sukamą gaisrininkų 
sireną. Šiurpus, aštrus jos spiegimas keldavo iš miego. Kad ir kažin kaip 
alptum miegu, tvarsytis nebuvo kada, nes barako tvarkinys žydelis 
Arnšteinas, visa gerkle pritardamas sirenai, šaukdavo: "Подьем!" 

Brigadininkas atnešdavo iš raikyklos kiekvienam po 300 gramų 
duonos, ir tuojau bėgdavome kiek tik kojos įkerta į valgyklą pusryčių. 

Valgykla ir virtuvė buvo mediniame, viduje stulpais paramstytame 
barake. Tarp stulpų eilėmis sustatyti ilgi stalai ir suolai. Pirmutinis stalas -
rekordininkams, paskutinis prie durų - "otkazčikams", vadinasi, tiems, 
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kurie atsisako dirbti. Bet tokių beveik nebūdavo. Viduriniai stalai -
niekuo nepasižymėjusiems. 

Už langelio, virtuvėje storas, nusipenėjęs, savame kailyje nebetelpąs 
virėjas į dubenėlius pilsto sriubą ir pro langelį į valgyklą duoda 
brigadininkui, kuris skaičiuoja ir dalina žmonėms - kiekvienam po 
puslitrį. 

Valgykla nedidelė, visi vienu kartu netilpome. Reikėjo skubėti ir 
užleisti vietas besiveržiantiems į vidų. Iš metalinių bliūdelių skystą sriubą 
užsivertę išgerdavome ir - pro duris. 

Kartą rusas, pripuolęs prie manęs, mėgino atimti nuosavą šaukštą. 
Nuosavybę gyniau kaip įmanydamas. Rusas spyrė į pilvą. Aš nusitaikęs -
kumščiu į snukį. Pripuolė daugiau rusų, ir pasipylė smūgiai. Lietuviai 
šoko gelbėti. Besipešančių kamuolys pro duris išvirto į kiemą. Įsimaišė 
prižiūrėtojas, ir muštynės buvo baigtos be pergalės ir pralaimėjimo. 

Po pusryčių brigados prie vartų rikiuodavosi po penkis. Prižiūrėtojai 
su medinėmis lentelėmis rankose skaičiuodavo penketukus ir leisdavo 
pro vartus, kur būrys ginkluotų sargybinių taipogi brigadas patikrindavo. 
Suskaičiavę šaukdavo: 

- Dėmesio! Eidami nesikalbėkite, rankas laikykite užpakalyje. 
Žingsnis į šalį laikomas pabėgimu, ir konvojus pavartos ginklą be 
perspėjimo. Supratote? 

Kaliniai choru atsiliepdavo: 
- Supratome! 
Du kareiviai atkišę šautuvus eidavo priekyje, o kiti, taip pat atstatę 

ginklus, eidavo užpakalyje. Jeigu kolona būdavo didelė, tai dar po keletą 
eidavo šonuose ir vesdavosi šunis. 

Darže darbo zoną apsmaigstydavo gairelėmis ir perspėdavo, kad už 
ribų peržengimą būsią šaunama be jokio įspėjimo. 

Konvojus susėsdavo zonos kampuose ir į darbo reikalus nesikišdavo. 
Kas reikėdavo dirbti, nurodydavo brigadininkas arba agronomas. 

Pagal planą buvo numatyta pomidorais užsodinti šešis ha, agurkais 
užsėti 8 ha, kopūstais apsodinti 15 ha, svogūnais - 3 ha, pupelėmis - 2 ha ir 
t.t. 

Ypatingas dėmesys buvo skiriamas kopūstų daigams ("rasodai") 
auginti. Juos stropiai prižiūrėdavome, tręšdavome mineralinėmis 
trąšomis. 

Dienos sušilo, atėjo metas kopūstus lauke sodinti, o daigai buvo dar 
visai mažučiai. Lagerio viršininko spaudžiamas, agronomas Žukovskis 
sumanė daigų auginimą paspartinti. Iš miesto atvežė kelis bosus "aukso" ir 
liepė juo daigus palaistyti. 

Po kelių dienų daigai pajuodavo ir nulėpo. Viršininkas griebėsi už 
galvos: 
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- Sabotažas! Tyčia daigynas sunaikintas! Teisman patrauksiu! - puolė 
agronomą, o šis prie mūsų: 

- Jūs, velniai, čia užtaisėte! Į "būrą" sukišime visus! 
Pagaliau Žukovskis sugalvojo išeitį, kaip išsigelbėti nuo bausmės. 

Viršininkui jis įrodinėjo, jog daigai susirgo cholera - juodlige (черно-
ножка). Viršininkas iš Šilutės išsikvietė apskrities (tuomet rajonų dar 
nebuvo) agronomą, kad ištirtų rasodos sunykimo priežastį. Žukovskiui 
grėsė sunki bausmė. 

Vakare į baraką atėjo Žukovskis ir man sako: 
- Rytoj komisija tikrins daigus. Kas šiek tiek nusimano apie daržoves, 

tam aišku, kad daigai nuvirinti. Viršininkai - tikri avinai, jie nieko 
nenuvokia. Reikia prašyti apskrities agronomo, kad sakytų, jog daigai 
serga juodlige. Jis lietuvis ir nė velnio nesupranta rusiškai. Būk geras, 
paprašyk, kad jis mums padėtų. Į daržą jis ateis anksčiau už viršininką. 

Kitą dieną, kaip buvo sakyta, agronomas atėjo pirma viršininko. 
Žukovskis konvojaus viršininkui įspaudė į delną, ir šis leido man su 
apskrities agronomu pasikalbėti. 

Agronomas - dar visai jaunas vaikinas. 
- Noriu, - sakau, - agronome, su Tamsta pasikalbėti. 
- Koks iš manęs agronomas, - sako vaikinas, - baigiau Joniškėlio 

žemesniąją žemės ūkio mokyklą, nebuvo žmonių, tai mane paskyrė. 
Papasakojau jam, kaip daigai sunyko, ir paprašiau, kad mums padėtų 

nes čia ir taip bloga. 
Atvyko lagerio viršininkas, ir agronomas per vertėją pareiškė, kad 

kopūstų daigai susirgę juodlige. 
- Lageriuose ir visoje Rusijoje yra taip, - vėliau kalbėjo Žukovskis, -

nors tu būsi gyvas, bet jeigu gydytojas tvirtins, kad esi miręs, - baigta: 
galėsi priešintis, rėkti, šaukti, o tau sakys: "Tylėk, kvaily, gydytojas geriau 
išmano". Nuneš tave ir gyvą palaidos. Taip dabar čia išėjo su tais daigais. 
Rusijoje tikima ne žmogumi, bet popieriumi. 

Lagerio viršininkas - tai tipiškas Kudirkos Kruglodurovas. Viršininko 
galybę jis mėgo demonstruoti rėkdamas ir keikdamas. Keiktis jis tikrai 
mokėjo puikiai. Keiksmažodžiai jam taip sklandžiai derinosi kalboje, 
tarytum geriau ir nebegalima pasakyti. Jis šaukdavo ir rėkdavo visur, kur 
reikia ir kur nereikia, nes, kaip sako vokiečių patarlė, kaukiantis vilkas 
atrodo didesnis negu iš tikrųjų yra. 

Sodinome lauke kopūstus. Daigų atvežė iš Pravieniškių lagerio. 
Sodinimo darbams vadovavo agronomas Išora. Tautkevičius ir aš 
instruktavome. Pravieniškėse auginti daigai buvo likučiai, ištįsę, smulkiais 
lapeliais. Daug jų buvo perlūžusių ir šiaip netinkamų sodinti. Tokius 
metėme į šalį. 

Atvažiavo lagerio viršininkas. 
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- Внимание! - sukomandavo I šora . Kaliniai sus tojo , Išora 
atraportavo, kas dirbama. 

Pasipūtęs, plieninius dantis iškišęs, ėjo viršininkas žiūrėti, kaip 
sodinami kopūstai. Pamatė išmėtytus daigelius, pakėlė vieną ir - prie 
Išoros: 

- Tu prižiūri sodinimą? 
- Aš, - atsakė Išora. 
- Kas čia? - rėkė, rodydamas sulūžusį daigelį. 
Išora sumišo ir nesusigriebė, ką atsakyti. 
- Kas čia yra?! - subliovė antrą kartą viršininkas. 
- Netinkamas, sulūžęs daigas, - paaiškino Išora. 
- Jeigu netinkamas sodinti, tai kur jį reikia dėti? - išraudęs rėkė 

viršininkas. 
- Kur jį dėti? Išmesti, ir tiek... 
- Tu agronomas?! 
- Agronomas, baigęs Varšuvos agronomijos institutą. 
- Tu lenkiškas mėšlas, o ne agronomas, jei nežinai, kur reikia dėti 

netinkamus daigus! Reikia juos su-rink-ti ir a-ti-duo-ti vir-tu-vei, kad 
turėtumėte ką ėsti! Supratai? 

Viršininkui pasišalinus, išmėtytus daigelius surinkome į krūvą. 
Kopūstus pasodinus, jų prisirinko nemažas glėbys. Kelias dienas jie vyto 
ir šuto lauke. Paskui atvežė į lagerio virtuvę, ir mes valgėme juodą, 
smirdančią "šviežių" kopūstų sriubą. 

Dėl prasto maisto ir nelengvų darbų lauko brigadų žmonės nusilpo. 
Alkiui malšinti nusivarėliai gerdavo daug vandens, todėl sutino kojos, 
užgriuvo akys. 

Smilgietis Šlamas kartą man sako: 
- Aš bėgsiu. Ką badu kankintis ir vargti, geriau tegul nušauna. Jei 

pasiseks pasprukti, tuomet - fit į Lenkiją... 
- Bėgti, - atsakiau, - labai rizikinga. Reikia kentėti ir laukti. Gal kartais 

ir mums nušvis laisvės saulelė. 
- Kol saulė patekės, rasa ir akis išės... 
Nusivarėlių būreliai vakarais slankiojo apie šiukšlių dėžes ir pamazgų 

duobes, kapstydavo ir ieškodavo maisto atliekų. Kaunietis Kašėta 
daržuose per dieną sušlamšdavo gal glėbį balandų. Kalinių šnekos 
sukdavosi ta pačia tema - apie valgį. 

- Man svarbu išlikti gyvam, - kalbėjo iš kažkur patekęs armėnas. -
Atėjus lemiamai minutei - gyventi ar mirti, geriausiam draugui perkąsiu 
gerklę ir čiulpsiu kraują. 

Bado šmėklai slankiojant, duonos vertė pakilo. Gavęs davinį, 
kiekvienas tuojau suvalgydavo, kad neatimtų ar nepavogtų. 

Iš spintelės dingo brigadininko duona. Įtartas lietuvis Petras, nes tą 
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dieną jis buvo atleistas. Be to, Petras mėgdavo slampinėti ir ieškoti ką 
nutverti. Brigadininkas širdo, keikėsi, grasino. Rytą puolė Petrą: 

- Tu suėdei mano duoną?! - Ir nelaukdamas atsakymo kirto per veidą. 
Pripuolė dar du rusai. Petrą permetė ant grindų. Vienas užlipo ant 

krūtinės ir pašokęs abiem kojom visa jėga krito ant Petro pilvo. Paskui 
visi trys pačiupo jį, iškėlė aukštyn ir trenkė į grindis. Petras sudejavo. 
Įsiutę rusai vėl jį pagriebė kaip šunes apdraskytą katę, vėl pakėlė į viršų, 
bet kitas brigadininkas pašokęs sulaikė: 

- Хватит, ребята, он и так подохнет. 
Dvi savaites Petras išbuvo ligoninėje ir daugiau turbūt nebedrįso 

vagiliauti. 
Dienoms ilgėjant, darbai didėjo, maistas prastėjo. Nusilpę žmonės vos 

krutėjo. Viršininkai pyko, keikėsi, kaltino ir puolė brigadininkus, kad 
neragina dirbti, o brigadininkai laukuose mušė ir spardė žmones. 

- Nedirbsite - nevalgysite! - šaukė lagerio viršininkas. - Jūs daugiau 
suėdate negu uždirbate. Jūs turite patys išsimaitinti! Kaip dabar dirbsite, 
taip rudenį ir žiemą valgysite! 

Kad paskatintų dirbti, kultūrinio auklėjimo dalis paskelbė tarp garažo 
ir lauko brigadų soclenktynes. Nustatė išdirbio normas. Jas viršijantiems 
pažadėjo papi ldomo maisto (дополнительный паек), o n o r m ų 
ne įvykdan t i ems duo t i b a u d ž i a m ą j į davinį ( ш т р а ф н о й паек) . 
Atsisakančius dirbti - uždaryti į "būrą". Viename barake įtaisė 
rekordininkų kambarį. Ten sustatė viengules lovas, aptiestas antklodėmis 
ir bal tomis paklodėmis, uždėl iojo šiaudų pagalvėmis. Atskiras 
rekordininkų apgyvendinimas sugalvotas, kad žmonės iš paskutiniųjų 
stengtųsi dirbti. Keletas žmonių buvo viešai iškoneveikti, išgėdinti ir 
uždaryti į "būrą". 

Šeštadieniais "auklėtojai" rinkdavo žmonių raštiškus pasižadėjimus su 
papi ldomais socialistiniais įs ipareigojimais. Reikalaudavo, kad 
brigadininkai kas dieną teiktų žinių, kaip vykdomi įsipareigojimai. 

Lagerio aikštėse, ant barakų sienų ir darbovietėse prikabinėjo lentų 
su įrašytais šūkiais darbštumui skatinti: "Davei žodį - tesėk!", "Pasižadėjai 
- išpildyk!', 'Sąžiningu darbu išpirk tėvynei padarytą nusikaltimą!", "Kas 
nedirba - nevalgo!", "Stok! Ar tu lenktyniauji? ir t.t., ir t.t. 

Lenktynių karštmetyje vieną dieną iš lauko brigados pabėgo lietuvis. 
Brigadininkas jį buvo paskyręs konvojui ugnį kūrenti. Jis pastebėjo, kad 
laužo dūmai grioviu pažeme eina tiesiai į krūmus. Kartu su šakaliais ant 
ugnies užvertė drėgnų pernykščių bulvienojų. Tirštų dūmų ir garų juosta 
pažeme nusitiesė į krūmus. Kūrikas įlindo į dūmus ir dingo tankmėje. 
Kuomet dūmai išsiskirstė, jis jau buvo kažkur nudūmęs. Sargybiniams ir 
viršininkams buvo darbo ieškoti, o kaliniai turėjo gardaus juoko. Negreit 
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draugai gavo pabėgėlio laišką. Rašė laimingai pasiekęs reikiamą mišką ir 
tarnaująs eiguliu, atseit, tapęs miškiniu-žaliuku. 

Ar dėl to pabėgimo, ar kitokiais sumetimais sargybinių garnizonas 
buvo pakeistas. Senųjų vieton atgabeno 16-osios divizijos ar specialiai 
čekistų sudarytą lietuvių dalinį. 

Lietuvis lietuviui vis artimesnis, savesnis. Lietuviai sargybiniai buvo 
meilesni už rusus. Po kiek laiko jie jau padėjo kaliniams. Iš sutartos vietos 
paimdavo laiškus ir persiųsdavo namiškiams. Kartais atnešdavo duonos, 
tabokos ir mirktelėdavo, kad pasiimtume. Žinoma, ne visi ir ne su 
kiekvienu draugiškus ryšius palaikydavo. Bičiulystė užsimegzdavo 
kažkaip nejučiomis, telepatiniu būdu. 

Bet kalinys lieka kaliniu. Jam brangiausias -dalykas - laisvė. Jis 
nepražiopsos menkiausios progos pasprukti. Lietuvius kalinius į laisvę 
viliojo miškai, kur garsėjo partizanų žygiai. Lietuvio kalinio kasdieninė 
svajonė buvo kaip nors pasprukti pas miškinius ir atsimokėti rusams už 
viską, ką tik per juos kentė. Kiekviena tironija sukelia kerštą. 

Viena artojų brigada buvo sudaryta iš lietuvių, nes rusų, mokančių 
arti, beveik nebuvo. J tą brigadą pateko stiprūs žmonės, buvę policininkai, 
nuovadų viršininkai ir kiti ne iš kelmo spirti vyrai. 

Rytą sargybiniai varydavo juos į arklides, kur pasikinkydavo arklius į 
plūgus ir vykdavo į laukus arti. Per keletą dienų sargybiniai susibičiuliavo 
su artojais. Nebebijodavo kartu bendrai papypkiauti, pasikalbėti. 

Vieną dieną kilo didžiausias aliarmas. Lagerio sirena nelaiku ėmė 
spiegti. Raiti viršininkai lakstė po laukus ir ragino tuojau vesti brigadas į 
lagerio zoną. Sargybiniai mus skubiai surikiavo ir beveik tekinus nugrūdo 
į lagerį. Tekini grįžo iš laukų ir garažo. 

Kaip mat pasklido žinia, kad lietuvių artojų brigada su savo 
sargybiniais pabėgo. Visas garnizonas išgarmėjo gaudyti. Kur juos 
besugausi! Kitą dieną tik vieną pasisekė nutverti netoli Žemaičių 
Naumiesčio. Bėgantiems vienas kelias, o besivejantiems - daug. Sugautąjį 
uždarė į izoliatorių ir kasdien vedžiojo pas "kūmą" tardyti. 

Dėl pabėgimų viršininkija rimtai susirūpino. Kaveče iš kalinių 
pareikalavo raštiškų pasižadėjimų nebėgti. Brigadininkus saikdino ir 
instruktavo, kaip sekti kiekvieną lietuvį. Apie įtartinus tuojau pranešti 
viršininkams. Sustiprino lagerio vidaus režimą. Zonoje uždraudė 
būreliais stoviniuoti ir kalbėtis. Įsakė prieš kiekvieną viršininką stovėti 
(руки по швам) ir praeinančius sveikinti. 

Pasikeitė ir sargybiniai. Lietuviai kareiviai kažkur dingo. Sumanyta iš 
mažabausmių kriminalistų sudaryti savisaugos dalinį. Tie, kurie buvo 
teisti už lengvus nusikaltimus ne daugiau kaip trejiems metams, buvo 
atrinkti ir išvesti už zonos į kareivines. Ten juos mokė, instruktavo, o 
paskui apginklavo ir paskyrė sargybiniais. 
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Mandras bolševikinis pedagogas Makarenka knygoje "Vėliavos 
bokštuose" aprašo nepilnamečių nusikaltėlių lagerio gyvenimą. Ten 
taipogi nusikaltėliai patys save saugoja, patys auklėjasi, ir iš lagerio išeina 
pavyzdingi, susipratę komunizmo statybos meistrai. 

Teko girdėti anekdotą, kaip po mirties Stalinas patekęs į tą pragaro 
skyrių, kuriame nebuvę nė vieno velnio. Dūšios vienos uždengtuose 
smalos katiluose virusios. Jeigu liepsna sumažėdavusi, kokios dvi dūšios 
iššokdavusios iš verdančio katilo, pakurstydavusios ugnį, įpildavusios 
smalos ir vėl smukdavusios po dangteliu. Nustebęs Stalinas teiravęsis, 
kurgi dingę velniai. Viena dūšia, iškišusi iš katilo galvą, paaiškinusi, jog 
velniai čia n e b e r e i k a l i n g i , nes čia e sąs rusų skyr ius su 
"samoobsluživanije". 

Šilutės lagerio viršininkai, žinoma, nesitikėjo tokių stebuklų. Tačiau 
jie iš patyrimo žinojo, kad kaliniai sargybiniai bus stropesni už kareivius. 

Tie, kurie iš lagerio buvo išrinkti sargybiniais, jautėsi kaip iš pragaro į 
rojų patekę. Jie gaudavo kareivišką maistą, nereikėdavo dirbti. Rusas 
kriminalistas darbo bijo kaip velnias kryžiaus. Kareivis sargybinis į 
bėgantį gali šauti, gali ir nešauti, o kalinys - visada šaus ir stengsis 
pataikyti. Bijodamas netekti lengvesnio gyvenimo, sargybinio pareigas jis 
atliks didžiausiu stropumu. 

Buvo saulėtas gražus rytas. Kaliniai prie lagerio vartų laukė "razvodo". 
Du lietuviai, buvę mokytojai, smuikais grojo maršus, polkas, dainas. Toks 
buvo jų darbas. Kaveče pasiėmė juos, kad muzika linksmintų einančius 
dirbti, vakare su muzika pasitiktų grįžtančius. 

Brigada po brigados penketais slinko pro vartus. Būreliai paliegėlių, 
ginkluotų sargybinių apsupti, pamažu žygiavo į darbą. Gardžiu kvapų 
mišiniu kvepėjo šilas ir laukai. Aukštai iškilę čireno vieversiai. 
Apdryžusių kalinių voros labai disonavo su tokia gražia vasaros pradžia. 

Dieną pakilusi saulė kepino ir svilino dirbančiųjų galvas ir nugaras. 
Daržininkai suplukę plušėjo apie inspektus. 

Vidudienį vakaruose nuo Baltijos jūros pakilo juodas debesys. 
Netrukus papūtė vėjas, ir dulkių su šiukšlėmis stulpas sūkuriais nurūko 
per laukus. Didžiulis debesys su žaibais ir griaustiniais slinko artyn ir 
artyn. Lagerio sirena subliovė pietų pertraukai. 

- Скорей стройтесь! - sušuko sargybinis, skubėdamas prieš lietų 
parvesti į zoną. 

Smagiais žingsniais skubėjome pietų. Reti, dideli ir šalti lašai suūžė 
medžių lapuose ir subarbeno į lagerio stogus. Vos spėjome sumarmėti į 
zoną, prapliupo lietus. Per keletą minučių kiemo paviršius virto 
burbuliuojančiu klanu. Žaibavo, griaudė, ir lietus pylė kaip iš kibiro kokį 
pusvalandį. 

Sunkūs, vandens prikrauti debesys nugriuvo į rytus. Išpraustas dangus 
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prašvito toks skaidrus, toks mėlynas, o rytuose, juodai mėlyname fone, 
dideliu lanku skaidriai nušvito laumės juosta. 

Kuomet papietavę ir valandėlę pasitvarkę iš barakų ėjome prie vartų, 
kieme prieš mūsų baraką pamatėme gulintį negyvą žmogų. Gulėjo jis 
aukštielninkas, iki juosmens nuogas. Kruvinoje krūtinėje didelė kulkos 
išdrėksta žaizda. Lavoną apspitę vagiliai "blatnieji" ir kitokio plauko 
ruseliai juokėsi, šaipėsi, ir jų džiaugsmui nebuvo galo, kad vieno 
"klausyky" (taip jie vadindavo lietuvius) jau nebėra. Vienas purvino bato 
viršūne prašiepė mirusiojo lūpas ir juoku leipdamas tyčiojosi: 

- Žiūrėkite, kiek tie dantys lašinių suėdė! 
- Leisk, - šaukė kitas, - aš jam snukį pridirbsiu! - Ir pridirbo... 
Džiūgavo, tyčiojosi iš mirusio, kol prižiūrėtojas nuvarė prie vartų. 
Eidamas pro šalį, iš arčiau atsidėjęs pažvelgiau į lavoną ir pažinau, jog 

nebėra smilgiečio Šlamo. Žuvo Šlamas, su kuriuo teko Panevėžio 
kalėjime vienoje kameroje kalėti, su kuriuo kasdien čia susitikdavome, 
kuris ketino progai pasitaikius bėgti. 

Dirbo jis brigadoje, kuri kirto malkas. Lietus juos užklupo tik išėjus iš 
miškelio. Kuomet prakiuro dangus, sargybiniai brigadą susodino ir patys, 
susisukę galvas, sutūpė. 

Kaip kvėpavimas užtemdo veidrodį, taip laisvės ilgesys aptempo 
žmogaus protą. Lietui pilant, Šlamui pasirodė atėjusi tinkamiausia proga 
sprukti. Jis buvo pats kraštinis nuo miško pusės. Nepastebėtas gerokai 
paslinko į šalį ir pašokęs pasileido bėgti. Tuo metu vienas ruselis iškišo 
galvą ir pamatęs sušuko: 

- А вот один бежит! 
Konvojaus viršininkas įsakė visiems gulti. Kitus sargybinius paliko 

gulinčius saugoti, o pats pasileido Šlamo vytis. Iš miškelio per aikštę 
Šlamas bėgo į tankius krūmus. Sargybinis priklaupė ir nusitaikęs šovė. 
Šlamas krito negyvas. Vienas sargybinis paliko prie užmuštojo, kiti 
parvarė brigadą į zoną ir pranešė viršininkams. 

Iki pusiau išrengtą lavoną su apnuoginta žaizda atvežė į lagerį ir 
pabloškė, kad kaliniai pamatytų, kas laukia pasiryžusių bėgti. 

Šlamo mirtis lietuvius labai prislėgė. Skaudu buvo ir gaila tautiečio, 
bet dar skaudžiau širdį gėlė dėl okupantų triumfališko džiaugsmo, dėl to 
įžūlaus neapykantos lietuviams demonstravimo. 

Šlamas žuvo Lietuvos žemėje kaip beteisis vergas, kad okupantas būtų 
saugesnis. 

Vakare Šlamą teberadome lageryje. Nuo saulės lavonas išpurto, 
pamėlynijo. Žaizdą aplipo musės. Temstant atvyko lagerio viršininkas ir 
dar pora pareigūnų. Apžiūrėjo nugarą, kur kulkos įeita, ir krūtinę, kur 
išeita. Atvažiavo vežimas, lavoną įvertė ir išvežė. 

Tą ir kitą dieną rusams kitos kalbos nebuvo, tiktai kaip Saša pamatė 

78 



bėgantį kaip Kolia taikliai šovė. Lietuviams esą taip ir reikia, nes jie 
rusakų daug daugiau išžudę. 

Kitą rytą prie vartų lagerio viršininkas šypsodamasis kalbėjo: 
- Jūs matėte ir, žinoma, neužmiršite, ką reiškia - bėgti. To susilauks 

kiekvienas, kas mėgins tai pakartoti. Aš dėkoju šauniems arams šauliams 
už stropų pareigų pildymą. 

"Kaveče" viršininkas perskaitė lagerio viršininko įsakymą, kuriuo 
brigados sargybos viršininkui už sumanumą ir taiklumą skiriama šimtas 
rublių, o kaliniui, pastebėjusiam bėgantį, penkiasdešimt rublių. Pigi 
kalinio gyvybė, pigus atpildas žudikams. 

Į kiekvieną baraką "Kaveče" atnešdavo lietuviškų ir rusiškų laikraščių. 
Lozungai ir šūkiai taipogi būdavo rašomi abiejomis kalbomis. Tuo norėta 
parodyti, kad čia yra Lietuvos respublika, turinti lygias teises su rusais. 
Norėta ir sargybinius įtaisyti lietuvius, bet, kaip matėme, iš to nieko 
neišėjo. Iš po nevykusios lietuviškumo skraistės visur kyšojo rusų 
okupantų ragai. Dvidešimtojo amžiaus viduryje Donelaičio žemėje nauji 
okupantai įvedė tokią baudžiavą, prieš kurią Donelaičio aprašyta būrų 
baudžiava nubluko. Dabar tarp neteisybės ir priespaudos ant tėvynės 
laisvės griuvėsių, iškišusi metalinius kaip giltinės dantis, triumfavo 
raudonojo teroro šmėkla, pasiryžusi sunaikinti pusę ar daugiau lietuvių 
tautos, kad likusius priverstų paklusti okupantams. 

Laikraščius gaudėme ir skaitėme. Širdžiai maloniausios būdavo tos 
žinios, kur rašydavo apie formuojamus Vakarų Europoje lietuviškus 
karinius dalinius, apie lenkų Anderso armijos persikėlimą į Europą. 
Beveik kas dieną su patosu buvo rašoma apie Osvencimo, Mauthauzeno, 
Dachau ir kitus hitlerinius lagerius, bet nė žodeliu neužsimindavo apie 
bolševikinio "rojaus" tūkstančius lagerynų, kuriais nusėta visa Sovietų 
sąjunga. 

Būdavo įdomūs Iljos Erenburgo įspūdžiai iš kelionės po Ameriką. 
Amerika, kaip rašė Erenburgas, turinti daug įvairių dulkių siurblių ir 
kitokių ekektrotechnikos mandrybių, bet neturinti tokio pilnaverčio 
žmogaus, kokiais turtinga Sovietų sąjunga. Erenburgas pateikė pavyzdį, 
kaip vienas amerikietis iškėlęs teisme bylą kitam, kuris jį įžeidęs, 
pavadindamas socialistu. Teismas kaltinamąjį nubaudęs, motyvuodamas, 
jog socialistas yra lygiai toks kaip vagis, nes ir vienas, ir kitas kėsinasi į 
svetimą nuosavybę. 

T u o me tu i r bo l š ev ik in iuose l a i k r a š č i u o s e b ū d a v o d a u g 
paguodžiančių žinių, jog miela malonu būdavo pasiskaityti. 

Po artojų pabėgimo ir Šlamo mirties politinius nusikaltėlius, o ypač 
lietuvius, pradėjo vežti į Rusiją. Įtartinus sukišo į izoliatorius. Išvežė gerą 
ir malonų susipratusį lietuvį ūkininką Mykolą Krupelį, advokatą 
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Dziedulionį ir nemaža kitų lietuvių. Netekome žmonių, kurie mokėjo 
palaikyti lietuvišką dvasią, pakelti nuotaiką. 

Po pirmojo etapo netrukus sekė antras. Lietuvių skaičius žymiai 
sumažėjo. Imta šnekėti, kad nuėmus derlių būsią iš Lietuvos išvežti visi 
politiniai kaliniai. 

Vasara pasitaikė šilta, graži. Liepos mėnesį pradėjo bręsti pomidorai. 
Fekalija palaistytų ir šiek tiek mineralinėmis trąšomis pabarstytų, šešių ha 
ploto pomidorų plantacija išaugo, išvešėjo. 

- Gal pats Bakcho ir Veneros sūnus Priapas jiems padeda, kad 
alkanoje, neišdirbtoje žemėje tokie puikūs pomidorai išaugo! - sušuko 
istorikas Tendzegolskas, pamatęs plantaciją. 

Liepos ir ruppjūčio mėnesiais nedidelė penkiolikos žmonių 
daržininkų brigada dorojo pomidorus. Kiekvieną dieną juos rinkome ir 
tempėme į tuščias inspektų dėžes. Atvažiuodavo prekybinių organizacijų 
atstovai iš Jurbarko, Skaudvilės ir kitų miestelių pomidorų pirkti. 

Iš apipuvusių ir sugedusių pomidorų moterų brigada virė košę -
tomatus. Tam reikalui į daržus atvežė dvi kariškas lauko virtuves. 
Pomidorai virė, kunkuliavo, o koks ruselis, eidamas pro šalį - pliumt ir 
įmesdavo varlę. Juokėsi užsiversdami vyrai, juokėsi ir moterys - būsią 
riebiau ir skaniau. Ir taip sovietiškas pilietis nežino, kas ir kaip jiems 
maistą gamina. 

Dorodami pomidorus, valgydavome jų nieko nesiklausdami, kiek tik 
norėdavome. Na, ir šveitėme. Suvalgydavome po 70-100 pomidorų per 
dieną. Kašėta girdavosi suvalgydavęs apie 300. Daržininkų brigados 
žmonės pasitaisė, papilnėjo. O lagerio viršininkas pykčiu degė: 

- Atsipenėjo, nenaudėliai! Mordos kaip buljončikų! 
Agronomas Žukovskis tvirtino, kad liepos mėnesį mes suriję ne 

mažiau kaip tris tonas rinktinių pomidorų. Skaičiuojant kilogramą po 6 
rublius, nuostolių lageriui apie 18 000 rublių. Todėl pimidorams rinkti 
paskyrė kitą brigadą, o mus varydavo į geležinkelio stotį vagonų krauti. 

Gelež inkel io s totyje kamšat is . Minios ko loniza tor ių ( rusų 
kolchozninkų), vežamų į Rytprūsius, šaukė, rėkė, keikėsi. Stoties aikštėse 
- krūvos visokiausios gėrybės: gyvenamųjų namų durys, langai, išlupinėti 
su visomis staktomis, vokiškų sudedamų barakų dalys, baldai, dėžės indų, 
pianinai ir kitoks turtas. Tai trofėjus. Tai vokiečių liaudies, išvaduotos iš 
žvėriškos fašistinės diktatūros, turtas, pasigrobtas "už išvadavimą". 

Tris dienas tuos daiktus krovėme į vagonus. Matėme praeinančius 
traukinius su gyvuliais, žemės ūkio mašinomis ir visokiais padargais. Iš 
Rytprūsių pro Tilžę ir Klaipėdą tie traukiniai ėjo į Rusiją. Kitomis gele-
žinkelio šakomis prisiplėšto turto srautai taip pat plaukė į Sovietų 
sąjungą. 

Agronomas Žukovskis daržuose su rusais negalėjo susitvarkyti. Šie, 
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Agronomas Žukovskis daržuose su rusais negalėjo susitvarkyti. Šie, 
pomidorų prisikirtę, nieko nedirbdavo. Mus vėl grąžino į daržus, o rusus 
varė vagonų krauti. 

Kartą garažo žmonės iš darbo grįžo naktį dvyliktą valandą. Dingo 
kalinys lietuvis. Ieškojo jo sargybiniai, bet niekur nerado. Atvyko visa 
viršininkija, apžiūrėjo draudžiamąją zoną, tvorą. Pralindimo žymių 
nerasta, draudžiamoji zona nepažeista, vadinasi, pražuvėlis garažo zonoje 
pasislėpęs. Operatyvinis įgaliotinis ("kūmas") įsakė visiems kaliniams 
ieškoti. Išvargę žmonės keikamiesi ieškojo. Jeigu kam iš rusų būtų pavykę 
rasti, tas tikrai būtų pražuvėlį, gyvą sudorojęs. 

- От падло, от негодей, блядь, от проклятый клаусики! 
Išieškojo visas patalpas, iššniukštinėjo užkampius, išvartė dėžes, 

statines, išmaišė duobes, bet niekur nerado - slapukas dingo kaip ugnyje. 
Dvyliktą valandą žmones parvarė į lagerį, o prie garažo pastatė sargybą. 

Tris dienas maišė, ieškojo, bet visos pastangos surasti nuėjo niekais. 
Ketvirtos dienos rytą, prieš "razvodą" visą lagerį išrikiavo. Atėjo 

viršininkija. Iš lagerio ligoninės atvedė tvarsčiais apmuturiuotą, vos 
bepaeinanti žmogų, kuris čia pat susmuko. Lagerio viršininkas prabilo: 

- Kuomet visa Tarybų sąjungos liaudis su entuziazmu įsijungė į 
didingojo stalininio penkmečio plano įvykdymo darbus, kad greičiau 
užgydytų karo žaizdas, jūs, visuomenės atmatos (отбросы общества), 
užuot sąžiningu darbu išpirkę kaltes, jūs, visuomenės šiukšlės, norite 
pabėgti ir tęsti išdavikiškus darbus. Čia aš kalbu jums, lietuviškos 
išgamos, lietuvių liaudies išdavikams! Jūs čia ardote lagerio drausmę, 
organizuojate pabėgimus. Jūs norite vėl sulįsti į miškus tęsti banditų 
gaujose kruvinus darbus. Štai tokio sumanymo rezultatas, - šaukė 
rodydamas sužeistąjį. - Bėkite, kas norite kulkos į pakaušį! Šitas banditas 
bėgo, ir štai bėgimo pasekmės. Niekas jo nemušė - šaulys pašovė. Neži-
nau, ar jis gyvens, ar mirs. Dabar jis ligoninėje. Jeigu išgis, bus teisiamas ir 
gaus prie to, ką yra gavęs, papildomą bausmę už bėgimą. O jums šis įvykis 
yra įspėjimas, kad nemėgintumėte bėgti, jei branginate gyvybę. 

Baigęs grasinimų ir gąsdinimų kalbą, liepė sužeistąjį vesti į ligoninę. 
Bėglys buvo sugalvojęs savotišką būdą pasprukti. Prieš darbo pabaigą 

jis nuėjo į išeinamąją vietą ir pro skylę nusileido į išmatų duobę. Paskui 
nubrido į moterų skyrių ir ten, kertelėje prisiglaudęs, išstovėjo dvi su puse 
paros. Išmatų jam būta iki kaklo. Tokioje padėtyje išbūti nors ir vieną 
dieną, suprantama, buvo baisiau kaip pranašui Jonui tris paras praleisti 
banginio pilve. Trečią dieną manė, jog niekas čia jo nebesaugoja. Išlindo, 
perlipo per vartus ir pasuko į artimiausius krūmus. Pasislėpęs sargybinis 
nelaukė, kol nutols, ir be perspėjimo šovė. Kulka pataikė į veidą ir išėjo 
pagal ausį, nepažeidusi galvos smegenų. Pašautasis krito be sąmonės. 
Atsipeikėjo lagerio ligoninėje. Rytą atvedė jį mums parodyti. 
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Vakarais iki patikrinimo, jei nevarydavo į pirtį arba kokio papildomo 
darbo dirbti, būdavo apie pora valandų laisvalaikio. Tuomet eidavome 
pas pažįstamus pasikalbėti. 

Daugiausia lietuvių dirbo garaže. Jie gyveno amatininkų barake. Ten 
buvo kupiškėnas Beleckas, ilgai gyvenęs Amerikoje ir prieš karą grįžęs į 
Lietuvą, kauniškis Galvanauskas, buvęs prekybininkas, išmaišęs visą Eu-
ropą ir trankęsis po Braziliją ir Argentiną, panevėžietis Jurskis, kėdainiš-
kis Bobėnas ir daug kitų lietuvių. Į tą baraką dažniausiai ir rinkdavomės. 
Ateidavo muzikas Paulauskas, solistas Radžius, mechanikas Alekna, 
susirinkdavo gražus būrys jaunimo. 

Tą dieną, kai pašovė bėglį, kalbos sukosi apie tą įvykį. 
- Žmonės bėga iš tos peklos, rizikuodami gyvybe, - kalbėjo Galvanaus-

kas. - Nebėgtų, jeigu nuteistąjį laikytų žmogumi. Bausmė turi padėti su-
prasti klaidą, bet neteikti kančių. Bausmė ir kančios daro žmogų 
kerštingą. 

- Kaip žmogus gali suprasti klaidą, jeigu jos nepadarė? Ne už klaidas 
čia patekome, - sakė Paulauskas, - bet už kovą dėl laisvės. 

- Dėl ko mes čia patekome, ne taip svarbu. Tas nesuteikia jiems teisės 
žmogų žeminti ir niekinti. Šiandien rytą man širdis virė, kai viršininkas 
mus atmatomis ir šiukšlėmis išvadino. 

- Šiukšlės kalbų nereikia imti į širdį, - atsiliepė Radžius, - tegul šneka. 
Jie puikiai mato ir supranta, kas mes esame ir ko verti jie patys. 

- Gydytojas Blechmanas sako, kad pašautasis pasveiks, - kalbėjo 
Jurskis. - Smegenys nepaliestos, o žaizda užgis. Čia žmonės kaip medžiai 
audros metu - tai linksta, tai vėl išsitiesia. 

- Dabar jų valia. Ką nori, tą su mumis daro, - tęsė Paulauskas. 
- Tikra teisybė. Nesunku valdyti tam, kieno rankose yra žmonių duo-

na. Kam pakiša gardesnį kąsnį, tas juos giria ir padeda savuosius smaugti, 
- vėl įsiterpė Radžius, - o kai į kolchozus suvarys ir pasiims visą duoną, 
tada - baigta: vieni jiems dėkavos, kiti - Kursai kentėjo giedos. 

- Šiaip ar taip, vyrai, - vėl prabilo Galvanauskas, - kaip gyvenome -
nebegyvensime. Tuo prakeiktu amalu pigiai nebeatsikratysime. Jų, kaip 
utėlių iš kailinių, neiškrapštysime - reikės išdeginti. Hitlerio nebėra, ne-
bus kam to darbo imtis. Jeigu Amerika paklausytų Vinstono, gal kartais 
juos ir sudorotų... 

- Geruoju iš rusų laisvės negausim. Komunizmo jie neatsisakys. Badu 
stipo, bet bolševizmo nuversti nesiryžo, nes nebuvo ir nėra kam vado-
vauti. Rusai jau ne visuomenė, ne tauta, bet minia, kuri komunistų parti-
jos su vyriausiu karvedžiu Stalinu ganoma kaip kokia galvijų banda. Tas 
pats daroma ir Lietuvoje. 

Tokiomis ir panašiomis šnekomis trumpiname laisvalaikį. 
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Po patikrinimo brigadininkas išdalino "Kaveče" paruoštus lapelius 
pasirašyti, kad pasižadame sąžiningai dirbti ir nebėgti. 

Lagerio dvare gausiausiai užderėjo pomidorų, bulvių ir kopūstų. 
Agurkai išdegė, sunyko, kitos daržovės piktžolėse prapuolė. Javai taipogi 
buvo labai prasti. 

Rugsėjo pradžia buvo šilta, laikėsi vasariškas oras, bet mėnesio gale 
ėmė lyti. Pūtė rudens vėjas, nešiojo sunkius debesis. 

Prasidėjo bulviakasis. Kasti išvarė ne tik visas lauko brigadas ir 
daržininkus, bet ir garažo amatininkus. Laukas žmonėmis nutvino. 

Daržininkai kasė kartu su brigada, kurios brigadininku buvo 
aukštas, juodais plaukais, juodomis akimis, į čigoną panašus rusas 
kriminalistas Ignatjevas. Keiksmų varžybose galėtų nukonkuruoti ir 
lagerio viršininką. 

Bulves vertė poriniais plūgais. Vienas kriminalistas laikė plūgą, kitas -
vadeles, o trečias su dalba visa jėga tvojo arkliams nugaras. 

- Давай, давай, давай! - šaukė Ignatjevas. 
Sukaitę, suplukę, šniokšdami arkliai beveik risčia tempė plūgą. Vagos 

gale gręždamiesi bailiai dairėsi, trypė, šonais plakė, žaboklius nervingai 
kramtė. 

- Nemokate arti, eikite velniop ir gyvulių nekankinkite! - negalėdamas 
žiūrėti į sužvėrėjusius žmones, pripuolė ūkininkas Štuikys. 

- Пошел ты на...! - užsimojo dalba rusas. Kai užvažiuosiu per 
makaulę, tai žinosi! 

- Pasitrauk, bliad, ne tavo reikalas! Eik kasti! Čia, bliad, mūsų niekas 
negaili, ir mums nėra ko gailėti, - šypsodamasis kalbėjo Ignatjevas. - A 
ну-ка, ребята, давайте! О, блядь, идет дело! 

Smūgiai per arklių nugaras, kaip per bubiną, girdėjosi gal už 
kilometro. Į gyvulių kankynę nesikišo konvojus, nesikišo ir viršininkai. 
Šypsodamiesi džiaugėsi, kad sparčiai ir išradingai arė. 

Bulviakasiui "Kaveče" skyrė didžiausią dėmesį. Nustatė ir paskelbė 
brigadų soclenktynes. Ant barako sienos pakabino išdažytą, išmargintą 
lentą, kur dideliais skaitmenimis rašydavo, kiek procentų brigados 
išdirbdavo. Kitoje lentoje mirgėjo rekordininkų pavardės. Didžiausi 
rekordininkai buvo tie, kurie siuntiniais dalindavosi su brigadininkais ir 
"auklėtojais". Jie nedirbdami išdirbdavo po du, tris šimtus procentų. 

Greta bulvių lauko pasėta cukrinių runkelių. Koks neišpasakytas gar-
dumas valgyti keptą runkelį su duona! Valgydavome apsilaižydami ir 
šnekėdavome, kodėl gi namie to pigaus gardėsio niekas nevalgė. Turbūt 
šis mūsų atradimas buvo niekam nežinomas. Klaipėdos krašto lietuvis 
seniukas juokdamasis sakė: "Hunšer ist der beste Koch". (Alkis geriausias 
virėjas.) 
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Po bulviakasio buvo baisu žiūrėti į žmones. Nuo lietaus ir purvo 
drabužiai suskreto, sustiro. Kelnių keliai prakiuro, rankovių alkūnės 
suplyšo. Paskutiniai skalbiniai ant kūno supuvo. Pro kiauras vietas nuogas 
kūnas žybčiojo. Purvinų skvernų skarmalai tabalavo kaip ubagų terbos. 
Tais purvinais drabužiais reikėjo dieną dėvėti, naktį klojėti. 

Mano kareiviški batai išklypo, užkulniai prakiuro. Skalbinių seniai 
nebeturėjau. Sveiki buvo tiktai kailinėliai, kuriuos sesuo atnešė į kalėjimą 
kelionei į Sibirą. Kad nepavogtų, kas dieną juos vilkėdavau, o naktį 
laikydavau po galva. Nuo lietaus jie išglebdavo, o išdžiūvę vėl būdavo 
minkšti, lengvučiai 

Atėjo tikras ruduo. Spalių mėnesį lauko brigados pjovė suglebusias, 
prie žemės priplaktas ir rūdžių suėstas avižas, vežė grikius, arė laukus. 
Daržininkai rinko sėklinius agurkus, peiliais juos skrodė ir minkštimus 
grandė į statines, kad išrūgtų ir būtų galima sėklas išplauti. 

Agronomas Žukovskis, besitrindamas tarp viršininkų, sužinojo, kad 
spalių mėnesį vėl būsiąs etapas į Rusiją. 

Įsakyta visus politinius varyti į bendrus darbus. Iš raštinės, iš sandėlių 
ir iš kitų lengvesnio darbo vietų politinius pašalino ir jų vietose susodino 
kriminalistus. 

Iš kalėjimų atvežė naujų žmonių - tiktai kriminalistų. Buvo keli 
lietuviai ūkininkai, nuteisti už netesėjimą atiduoti pyliavas. Jie atnešė 
naujų žinių. Miškiniams gaudyti privežta daug rusų kariuomenės. Tarp 
partizanų ir rusų vykstančios aršios kautynės. Kaimuose dažni kruvini 
atsiskaitymai. Rusai masiškai areštuoja miškinių gimines ir tuos, kurie 
teikia pagalbą. Miškiniai atsikeršydami žudo skundikus ir strebus. Žodžiu 
sakant, velnio pasėta sėkla nešanti puikų derlių. Bolševikinė valdžia 
paskelbusi miškiniams įsakymą mesti ginklus ir eiti registruotis. Jeigu 
geruoju pasiduosią, nebūsią baudžiami. Miškiniai netikį bolševikų 
malone, ir jų skaičius ne mažėjąs, bet didėjąs. 

Neramu Lietuvoje, neramu ir Europoje. Paryžiuje vykstanti są-
jungininkų taikos konferencija su buvusiais Hitlerio Vokietijos satelitais. 
Lenkų Anderso armija, išsilaipinusi Italijoje, laukianti progos grįžti į 
nepriklausomą Lenkiją. Londone laukianti laisvės emigracinė Lenkijos 
vyriausybė, generalinis štabas, susidedąs iš 600 darbuotojų, aukštosios 
karo mokyklos ir kariuomenės paruošimo centrai. Bolševikai nesutinka, 
kad anie grįžę paimtų valdžią. Bolševikai sudarė kitą Lenkijos vyriausybę. 

Niurnberge baigėsi beveik metus trukęs tarptautinio karinio tribunolo 
procesas hitleriniams karo nusikaltėliams teisti. Dauguma teisiamųjų 
nuteisti pakarti. Nekalčiausio ir doriausio angelo sparnais pasipuošęs 
Sovietų są jungos general inis p rokuro ras Rudenka ba ig iamąja 
kaltinamąja kalba kėlė hitlerininkų padarytas ir nepadarytas šunybes ir 
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reikalavo mirties bausmės ne tik teisiamiesiems, bet ir visam vokiečių 
generaliniam štabui, visiems valstybės organizacijų sistemos vadovams. 
"Gestapininkai, - šaukė Rudenka Niurnberge, - tardydavo tiktai naktį. 
Tardyti šaukdavo į atskirą kamerą, kur būdavo įtaisyti specialūs 
kankinimo įrankiai. Mušdavo guminėmis lazdomis". 

- Kad juos kur velniai! - nusikvatojo Galvanauskas, - Rudenka turbūt 
sumaišė čekistus su hitlerininkais. 

- Čekistai jau daugiau kaip dvidešimt metų su guminėmis lazdomis 
darbuojasi, o Rudenka nemato, kas panosėje dedasi, - atsiliepė jaunas 
moksleivis. 

- Lygiai tokių pat ir dar baisesnių kaltinimų bet kas galėtų pateikti 
Kremliaus tironams. Bet jie karo laimėtojai, ir tik todėl Rudenka nerau-
donuodamas gali šakotis ir nekaltą angelą vaidinti, manydamas, kad pa-
saulis užmiršo bolševikų tironiją, sunaikinusią dešimtis milijonų nekaltų 
žmonių, - užsidegęs kalbėjo muzikas Paulauskas. - Teisingiausia, žinoma, 
būtų buvę, jeigu Niurnberge kartu su Gioringu, Ribentropu, Keiteliu ir 
kitais hitlerininkais ant kaltinamųjų suolo būtų sėdėję Stalinas, Moloto-
vas, Suslovas, Berija ir kiti Kremliaus tironai. Reikėjo juos visus kartu 
teisti ir visus ant vienos šakos pakarti. Tuomet žmonijai tikrai būtų 
atėjusios ramybės dienos. 

Agronomas Žukovskis nemelavo. Lapkričio pradžioje prieš Spalių 
revoliucijos šventę vėl sutaisė politinių kalinių etapą, į kurį patekome 
beveik vieni lietuviai. Mano laimei, prieš kelionę gavau maisto ir drabužių 
siuntinėlį, kurį atsiuntė gerieji bičiuliai. Gavau skalbinių ir šiltų viršutinių 
drapanų. 

- Nenusiminkite, - atsisveikindamas guodė muzikas Paulauskas, -
Rusijoje gal bus geriau, gal nebus to išskirtinio lietuvių traktavimo. Visas 
bolševikų ekonominis gyvenimas paremtas kalinių darbu. Po karo jie 
stengsis pasirodyti žmoniškesni, o be to, žmonės ir jų rankos labai 
reikalingi sugriautam ūkiui atstatyti. 

- Rusijoje, žinoma, bus geriau, - pritarė Jurskis. - Čia, Lietuvoje, 
negarantuotas gyvenimas. Vos tik kas, tuoj atsiskaitymai. Rusijoje taip 
nebus. Aš tikiu Linkolno žodžiais, kad kurį laiką galima mulkinti vieną 
žmogų, visą laiką galima mulkinti kai kuriuos žmones, bet negalima visą 
laiką mulkinti visų žmonių. Mes iš lagerių grįšime tikrai į Nepriklausomą 
Lietuvą. 

- Galima ar negalima, - atsiliepė advokatas Šiškevičius, - bet va jau 
trečią dešimtį metų mulkina, ir ką tu jiems padarysi. Pučia tamsias miglas, 
kad žmonės nesusigaudytų, ir jiems sekasi. "Prisijungimo" miglą paleidę, 
pasigrobė Pabaltijį. Dabar skleidžia "demokratijos" miglą ir, žiūrėk, 
pasiglemš Lenkiją ir kitus kraštus, kur yra koją įkėlę. 
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- Ech, vyručiai, - atsiliepė linksmasis Galvanauskas, - kur ir kaip 
gyvensime, laikas vietoje nestovės. Metai, rodos, labai pamažu skrieja, bet 
kartu ir labai greitai. Beveik metai prašvilpė Šilutėje, nugrims amžinybėn 
ir dešimtmetis, palikdamas miglotus kaip sapnas prisiminimus. Kada nors 
susitikę žiūrėsim kits į kitą ir stebėsimės, kaip čia atsitiko, kad taip greitai 
seniais palikome. 

- Laimingos kelionės! - iš tolo šaukė agronomas Žukovskis. 
Apie 40 vyrų ir 15 moterų iki vartų palydėjo Paulauskas, Žitkus, 

Jurskis ir kiti lietuviai. 
Vėsokas rudens vėjas gainiojo pilkus debesis, praplėšdamas juose 

didelius plyšius, pro kuriuos auksiniai saulės spinduliai nutvieksdavo šilą, 
laukus ir užpakalyje tolstantį lagerį. Po kojomis čežėjo pageltę medžių 
lapai. Mes žygiavome į geležinkelio stotį. 

Sunkiai dūsavo eidamas žemaitis Kazlauskas. Jaunas aukštaūgis 
vaikinas į etapą pateko iš ligoninės, kur gulėjo sirgdamas šlapiu pleuritu. 
Ligonis lageriui nereikalingas ir nenaudingas - tesižinie su juo kiti. 

Geležiniais virbais išpintame vagone per dvi paras atvežė į Vilnių. 
Lukiškių kalėjime iškratė, išmaudė ir išskirstė po 6-8 žmones į nedideles 
kameras. Su Šilutės bendradarbiu Edvardu Tautkevičiu teko išsiskirti. 

Miegojome ant plikų grindų, nes kamerose lovų ir gultų nebuvo. 
Maitino iš tradicinės spjaudyklės duona ir neskustų bulvių sriuba. 
Lukiškių kalėjime praleidome Spalių revoliucijos šventes. 

Nekūrentoje drėgnoje kameroje Kazlauskas sušalo, ėmė kraujais 
spjaudyti. Skundėsi silpnumu ir krūtinės skausmais. 

Į PRAGARO GELMES 

O kai vežė per girią, 
Per tą žalią giružę, 
Gegutėlė kukavo, 
Man vargelius rokavo. 

(Liaudies daina) 

1946 metų lapkričio 17 dieną Lukiškių kalėjime pradėta kalinius rinkti 
etapui į Rusiją. Kalėjimo administracijos pareigūnams komanduojant, 
gydytojai tikrino kalinių sveikatą. Tikrino iš akies - jei kalinys paėjo ir 
nesiskundė, vadinasi, tinkamas išvežti. Tiktai labai seniems, invalidams 
liepdavo nusirengti ir šiek tiek apžiūrėdavo. Kazlauskas skundėsi sergąs, 
bet kalėjimo pareigūnai jį nuvarė šalin, išvadinę melagiu, simuliantu. 
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Dvi savaites nematytą Edvardą Tautkevičių vos bepažinau. Veidas 
išbalęs, sutinęs, akys užgriuvusios. 

- Druskytė padėjo. Gal neišveš, - šnibždėjo Edvardas. 
- Taip darydamas ir neišvežtas gali nusispardyti, - bariau jį. 
Bet Edvardas buvo kitokios nuomonės. 
- Kalėjime velnias negriebs. 

Į etapą Tautkevičius nepateko. Jį nuvarė į kamerą, ir daugiau jo 
nemačiau. 

Atrinktuosius suleido į kalėjimo kiemą, kur po vieną alfabeto tvarka 
šaukė ir perdavinėjo etapo viršininkui ir palydovams. Šie, eilės tvarka 
surinkę keturiasdešimt žmonių, nuvarė į etapinę kamerą. Atidarė 
geležines duris ir sušuko: 

- Pirmas vagonas! 
Duris užtrenkė ir nuėjo. 
Etapinė kamera nedidelė - kokių penkių metrų ilgumo ir tiek pat 

platumo. Visi susėdome ant grindų ir džiaugėmės galėsią laisvai pailsėti. 
Kameroj jokių baldų nebuvo, tik prie durų tualeto reikalams parašė. Čia 
buvome beveik visi, kurių pavardės prasideda A ir B. Didesnė pusė -
rusai kriminalistai. Pažįstamo - nė vieno. 

Prie sienos sėdėjo ilgas kojas ištiesęs ir ant kelių maišioką pasidėjęs 
inteligentiškos išvaizdos žmogus. Susipažinome. Tai buvo Jurgis Jurgio 
Byla, buvęs Lietuvos kariuomenės teismo prokuroras. Kai jį prižiūrėtojai 
šaukdavo, jis nežinia kodėl atsiliepdavo: "Юрий Юрьевич Билл о". 
Kuomet vagiliai prie jo taikydavosi maišelio patikrinti, jis nutaisydavo 
tokią miną, jog šie suprasdavo, kad Byllo nuosavybę gins visomis 
priemonėmis. Peržvelgę jo kompleksiją, įsitikino, kad prievarta nieko 
nelaimės, ir pasitraukė. 

Atsidarė durys, ir koridoriuje vėl suriko: 
- Antras vagonas! 
Į kamerą sugriuvo kita 40 žmonių partija. Sėdėti nebebuvo vietos. Visi 

atsistojome. Kameroje pasidarė šilta. Nors sėdėti negalėjome, bet 
statiems buvo neankšta. Po kiek laiko vėl atsivėrė, durys, įgriuvo trys 
konvojininkai ir rankomis susikibę ėmė mus stumti tolyn nuo durų. Kai 
trečdalis kameros atsilaisvino, sušuko: 

- Trečias vagonas! 
Sumarmaliavo trečia 40 žmonių minia. Dabar ir statiems sukinėtis 

vietos nebeliko. Pasidarė jau ne tik šilta, bet karšta. Ir drapanų nusivilkti 
nebegalėjome. Stovime kaip silkės statinėje. Išpylė prakaitas, skalbiniai 
prie kūno prilipo. Oras pasidarė tvankus. Prie durų stovintieji pradėjo 
belsti, šaukti. 

- Ko triukšmaujate, gyvatės! - pravėręs duris sušuko sargybinis. 
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- Oro maža! Karšta! Nėra vietos pajudėti! - šaukė kaliniai. 
- Pasisukite veidais į duris! - sukomandavo. - Dabar sėskite! 
Šiaip taip susirietę pritūpėme. 
- Stokite! 
Po tokios kelis kartus pakartotos mankštos tikrai pasidarė laisviau. 

Šiaip taip nusimetėme viršutinius drabužius - dar laisviau. Atidarėme 
langelius. Šalto oro srovė padvelkė į vidų. Iškvėpuotas oras ir garai kaip iš 
pirties kamuoliais virste virto pro langelius laukan. 

Iš virtuvės atnešė didelę parašę sriubos ir vieną spjaudyklę. Ėmė 
dalinti sriubą. Keiksmai, šauksmas, riksmas. Kam kliuvo dvi, trys porcijos, 
o kitiems nieko neliko. Sriubą išdalino ir tuščią parašę išnešė. Dabar 
prasidėjo bičių kamuolio judėjimas prie smirdančios parašės gamtos 
reikalais. Per kiaurą naktį neteko akių sudėti. Išvargę žmonės stati 
snūduriavo. 

Kitą dieną jau nebebuvo nė vieno, nenorinčio vykti į Rusiją. Tegul 
veža ir tegul greičiau išlaisvina iš to pragaro katilo! Blogiau jau niekur 
nebus ir nebegali būti. 

Rytą vėl atnešė duonos ir sriubos. Prisimaigę ir išvargę žmonės buvo 
ramesni. Spjaudyklę iš rankų į rankas keliavo tvarkingai ir 
greitai. Ir konvojus tarsi sužmoniškėjo. Nebešaukė, nerėkė, bet gražiuoju 
kalbėjo: 

- Pakentėkit per dieną, o vakare važiuosime. 
Pavakary koridoriuje prasidėjo baisiausia, kokios iki šiol neteko 

matyti, krata. Būrys kareivių suskirstė mus grupėmis po dešimtį žmonių. 
Įsakė nuogai nusirengti, nusiauti ir nusigręžus į sieną stovėti. Girdėjosi, 
kaip pjaustė sagas, peiliais ardė apykakles, replėmis ir plaktukais plėšė 
batų užkulnius, karpė ir purtė drapanas. Paskui: "Stok!" "Tūpk!" 
"Išsižiok!" ir t.t. Žodžiu sakant, reikėjo atlikinėti visus kratos numerius, 
baigiant "fotografavimais". 

Kai po kratos rengiausi, drapanose neberadau nė vienos sagos. Naujo 
megztinio užtrauktukas su durtuvu nudrėkstas. Kišenėse nebebuvo 
nosinės, pirštinių, naujų vilnonių kojinių. Paskui atnešė darbines 
kumštines pirštines, senus sustirusius autus, vatinę ausinę kepurę (šapka 
ušanka). 

Konvojininkai visi kaip vienas apvilkti baltais kailiniais, apauti naujais 
veltiniais. Nebuvo abejonės, jog važiuosime į Šiaurę. 

Krata ir drabužių išdavimas užsitęsė ligi vidurnakčio. Paskui vėl 
suvarė į kameras. 

Apie šeštą valandą koridoriuje pasigirdo žingsniai ir žmonių balsai. 
Kiek palaukus: 

- Выходите с вещами! 
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Už durų pasitiko ginkluoti kareiviai. Išvarė į gatvę ir suklupdė eilėmis 
po penkis. Buvo gerokai pašalę: pūtė žvarbus šiaurės vakarų vėjas. Siaura 
gatvelė pilnėjo ir pilnėjo, ir pagaliau toli užpakalyje pasigirdo moteriški 
balsai. Klūpančių koloną apsupo ginkluoti kareiviai. Šunininkai su vilkų 
veislės šunimis užėmė savo vietas. Kiek palaukus: 

- Становись! - sukomandavo etapo viršininkas. Tiesus, krūtinę 
atstatęs, brėkštančio ryto šviesoje jis atrodė daug didesnis ir panašus į 
tikrą kariuomenės vadą, vedantį karius į mūšį. 

Atskaitė perspėjamąją "maldelę" ir: 
- Направляющие, вперед! 
Apie tūkstanties žmonių kolona su maišeliais ant pečių pajudėjo. 
- Шире шаг! Подтянись!- karts nuo karto šaukė sargybiniai. 
Visiškai išaušo, kuomet suplukę ir sušilę pasiekėme geležinkelį, kur 

stovėjo ilgas prekinių vagonų traukinys. 
- Разбирайтесь по вагонам! 
- Первый вагон, разбирайся по пять! 

• Kai susitvarkėme, vėl: 
- Становись на колени! 
Susikibę po penkis, suklaupė kaip kokia maldininkų procesija. Kai 

kurie tikrai meldėsi. 
Sparčiais žingsniais pro šalį pražygiavo kitų vagonų žmonės. Vienoje 

grupėje ėjo išbalęs džiovininkas Kazlauslas. 
Traukinys buvo panašus į 1941 metais matytą, kuomet bolševikai 

pirmą kartą trėmė iš Lietuvos dešimtis tūkstančių gyventojų. 
Toli traukinio priešakyje dūmais ir garais šnypštė ir čiaudėjo garvežys. 

Iš kiekvieno vagono kyšojo mediniai loveliai. Tarp garvežio ir kalinių 
vagonų - vagonai sargybiniams, virtuvei ir produktams. Viršum vagonų 
įtaisyti keli bokšteliai sargybiniams. 

Dideliais mediniais plaktukais daužydami vagonų sienas ir stogus, 
kareiviai tikrino traukinį. Paskui dar kartą suskaičiavo kalinius ir suvarė į 
vagonus. Duris užstūmė ir užrakino. 

Baimės, nuovargio ir nusiminimo prislėgti, stovėjome lyg galvijai, 
vežami skerdyklon. Ar mums čia bus šalta, ar turėsime ką pasikloti 
ir kuo užsikloti, niekam nerūpėjo. Juk mes jau ne žmonės, bet darbo 
galvijai. 

Apie vidurdienį atvyko prokuroras pasižiūrėti, skundų išklausyti, 
patarti. Būrelio čekistų lydimas, prokuroras nepasisveikinęs pasisakė, 
kas esąs, ir paklausė, ar turime skundų ir pageidavimų. Mes tylėjome. 

- Ar nešalta? - pakląusė. 
Vienas rusas, gal jau ne pirmą kartą vežamas, atsakė: 
- Pilieti prokurore, kam tyčiotis ir juoktis? Įliptum, pabūtum kokią 
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valandą ir įsitikintum, nors esi už mus geriau apsitaisęs. Tada nereikėtų 
klausti, ar šalta. 

Prokurorui nepatiko. Sarkastiškai nusišypsojęs, atrėžė: 
- Prašau mandagiau šnekėti! Aš nenusikaltau, kad kartu su jumis 

sėdėčiau! Mat, koksai... Duokite anglies, kad žmonės nešaltų, - pasakė 
palydovams. 

Atnešė porą kibirų anglies ir glėbį malkų. Paskui išdalino duoną ir 
sriubą. Vėl prie mūsų vagono pasirodė prokuroras. Pakeltu balsu, kad 
girdėtume, etapo viršininkui sakė: 

- Žiūrėkite, kad kiekvieną dieną žmonės gautų, kas jiems priklauso. 
Aprūpinkite, kad nešaltų, - pasakė ir nuėjo. Mūsų vagoną uždarė. 

Valgėme karštą sriubą iš bliūdelių. Valgėme kaip žmonės su 
šaukštais! Bulvių ir kruopų sriuba apytirštė ir dar riebalais pagardinta. 
Džiaugsmas, kad nors kartą prokuroras žmonėmis pasirūpino. 

Vėlai vakare ilgai šnypštęs garvežys trūktelėjo, ir kurie stovėjome, 
kaip maišai pargriuvome. 

Pajudėjęs traukinys slinko pro apšviestus Vilniaus mūrus vis greityn ir 
greityn ir po kelių minučių jau švilpė laukais į Daugpilį. Sudiev, Lietuva... 
Kažin ar ateis ta laiminga valanda, kada sugrįšime... 

Rusai visur nachališkesni. Jie užėmė vietas ant gultų. Lietuviai 
sulindome «apačioje. Kampe netoli manęs įsitaisė Byla. Šalia atsigulė iš 
vienos pusės radviliškietis Dailidonis, o iš kitos - aštuoniolikmetis 
Petriukas Vaitkevičius, kilmės nuo Panevėžio, iš Molainių kaimo. 

Dauguma keleivių - politiniai, nuteisti po 10 metų. Tik vienas lietuvis 
Algis gavęs 25 metus. Jis buvo pabėgęs į Vakarus ir ten su kitais lietuviais 
apmokytas partizaniškos veiklos ir paskui parašiutu nuleistas Žemaitijoje 
padėti miškiniams. Neilgai jam teko su partizanais gyventi. Kartą rusai 
apsupo mišką, ir Algis pateko jiems į nagus. Kaip šnipą ir diversantą 
nuteisė 25 metams lagerio darbų. 

Kaklus ištiesę klausėmės Algio pasakojimų apie pabėgusių lietuvių 
gyvenimą tremtinių stovyklose Vokietijoje. Algis 25 metų bausmės nebijo. 
Jis, kaip ir mes, įsitikinęs, kad bolševikai būsią priversti iš Pabaltijo 
išsinešdinti. Kaip visa tai įvyksią - ne mūsų reikalas. 

Pečiukas įkaito, pasidarė šilta, ir mes visi sumigome. 
Trenksmas į sienas ir lubas prižadino. Sargybiniai mediniais 

plaktukais daužė vagonus - tikrino, ar nėra pralaužtos vietos pabėgti. 
Saulė jau buvo patekėjusi. Traukinys stovėjo Daugpilio stotyje. 

- Patikrinimas! Visi pereikite į kairę pusę! Greičiau! Bėgte! - šaukė už 
durų kareiviai. 

Atstūmė vagono duris. Šaltas vėjas pūstelėjo, ir susikaupusios šilumos 
nebeliko. Susikūprinę sulindome viename vagono gale po narais. 
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Įlipo kareiviai ir apniko tuščiame gale paliktus skudurus ir maišelius 
purtyti, mėtyti. Paskui išsišaukė Algį. Atbėgo ir daugiau kareivių 
desantininko pamatyti. 

Vidury vagono atsistojo puskarininkis su dideliu mediniu plaktuku 
rankoje ir liepė mums po vieną bėgti į iškratytą galą. Mes bėgome, o jis 
kūjeliu šėrė per nugaras skaičiuodamas: "Первый, второй" ir t.t. Jeigu 
greitai nebėgsi, kaip reikiant gausi kūjeliu per sprandą. Visiems 
perbėgus, iškrėtė kitą vagono galą. Kalinių skaičius išėjo pagal sąrašą. 
Patikrinimas baigtas. 

Malkos ir anglis pasibaigė. Pasidarė šalta. Laukėme duonos, karšto 
vandens ir kuro. 

Daugpilyje išstovėjome beveik visą parą. Duonos gavome daug 
mažiau negu Vilniuje. Pietų sriuba buvo skysta, be riebaliukų. Malkų ir 
anglies nebedavė. Paprašius kareiviai pagrasino išvilksią iš viršutinių 
rūbų. 

- Malkų ir anglies nėra ir neprašykite, - atkirto puskarininkis. 
Iš Daugpil io pro Rezeknę , Pskovą ir Rybinską per savaitę 

atvažiavome į Jaroslavlį. Po keturių dienų kelionės pristigo duonos. Dvi 
paras maitino karštu vandeniu ir trupučiu skystos sriubos. Prasidėjo 
Tantalo bado kančios. O čia dar pakilo šaltis, nes už Pskovo jau 
viešpatavo Rusijos žiema. Tarp kalinių kilo barniai ir muštynės dėl 
vagysčių. Bylai pavogė sūrį, kitiems ištraukė duonos džiūvėsius. 

Jaroslavlyje išstovėjome dvi paras. Gavome po kepaliuką baltos 
duonos. Paaiškino, jog tai esąs keturių dienų davinys. Kaliniai subruzdo, 
girdi - maža. 

- Kam maža - prokuroras pridės! - atrėžė puskarininkis. - Šeriame 
kaip ponus, balta duona, o jiems - maža. Kai atsidursite lageryje, tada 
pavalgysite. Kiek uždirbsite, tiek ir gausite, o čia nieko nedirbate, 
nereikia ir valgyti. 

- Aš bėgsiu, - šnibždėjo man į ausį Petriukas, - nebegaliu iškęsti, vis 
tiek bėgsiu. 

- Bet kaip tu pabėgsi? - aiškinau. - Tik pamėgink laužti lentą, patys 
kaliniai rusai praneš kareiviams. O pabėgęs kur dingsi ir ką čia gausi? Pro 
vagono plyšius matei, koks gyvenimas. 

Iš tikrųjų taip ir buvo. Pravažiavus buvusios Latvijos sieną, vaizdas 
tuoj pasikeitė. Pskovas sugriautas. Laukuose kolchozninkų nameliai -
baisu žiūrėti. Mažutės, nuplyšusiais stogais trobelės kiurkso išmėtytos ant 
pliko lauko be sodų, be ūkio trobesių. 

Pro plyšius Jaroslavlio gerai apžvelgti nebuvo galima. Iš miesto stogų 
skruzdėlyno kaip didžiulės ropės iškilę cerkvių bokštai. Netoli stoties iš 
kelių kaminų rūko dūmai. 
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Šalta. Sėdėti, stoviniuoti - pusė bėdos, bet iš miego pabudus krėtė 
drebulys, dantis į dantį nebepataikė. Taip norėjosi valgyti, jog žarna 
žarnon lindo. 

Iš Jaroslavlio traukinys pajudėjo vėl į Šiaurę. Pervažiavome Volgą, ir 
tak-ta-lak, tak-ta-lak tolyn. 

Kitą dieną kažkokioje stotyje pranešė, kad duonos nebegausime, nes 
vagonuose nėra kepyklos. Vietoj duonos rytą ir vakare gausime 
duonmilčių sriubos. 

Pravažiavę Vologdą, sutikome traukinį su rąstais. Netrukus prašvilpė 
kitas traukinys su miško medžiaga. Vadinasi, nebetoli miškai. 

- Плохо, ребята, едем на лесоповал, - prašneko visą laiką tylėjęs 
rusas. 

Iš visų lagerio darbų, sako, blogiausi ir sunkiausi - miško kirtimas. 
Fabrikuose, kasyklose ar kur kitur galima kokio amato pramokti arba 
šiaip prasimušti į lengvesnius darbus, bet miške - baigta. Išdirbio normos 
didelės, dirbti tenka šaltyje ir sunkiai apsivilkusiems. Maistas - prastas. 
Kol užpustytais keliais nepukšnoji keletą kilometrų, jėgos išsenka, devyni 
prakaitai išmuša, o nuėjus reikia normą išdirbti. Neišdirbsi - pusę maisto 
tegausi ir dar į karcerį pasodins. 

Žmonės tyli, susimąstę atsidūsta ir kažką galvoja. 
- Štai aš jau antrą kartą Rusijoje, - prašneko pulkininkas Byla, -

Rusijoje baigiau karo mokyklą ir tarnavau caro armijoje podporučiku. 
Revoliucija mane užklupo Sibire. Teko muštis su bolševikais, bet tuomet 
buvau jaunas ir tvirtai įsitikinęs, kad nežūsiu ir grįšiu į Lietuvą. Ir grįžau. 
O dabar veža mane nuteistą, ir jaučiu, kad nebegrįšiu, daugiau Lietuvos 
nebematysiu... 

- Gal, - sakau, - neverta taip pesimistiškai galvoti. Dabar yra daugiau 
vilčių geresnių laikų sulaukti. 

- Žinokite, - kalbėjo Byla, - mūsų reikalai niekam nerūpi! Gal kada ir 
kažkada spręs mūsų klausimą, bet kažin, ar iš čia esančių nors vienas 
besulauks tos dienos. 

Kilo šnekos ir politinės diskusijos. 
- Nė velnio! - sušuko Algis, - taip nebuvo ir nebus, kad driskiai mums 

ant sprando sėdėtų! Gavome Nepriklausomybę, gausime ir dabar. Yra 
kas už mus dirba. Buvau ir savo akimis mačiau, kaip žmonės dirba ir 
gyvena. Tarp nugalėtojų rusų ir nugalėtųjų vokiečių toks skirtumas, kaip 
tarp pragaro ir rojaus. Žinoma, jei mes laisvės nenorėsime, svetimi jos 
neatneš. Norint išsikrapštyti iš priespaudos, pirmiausia reikia būti opti-
mistais ir norėti laisvės, reikia ugdyti dvasios pasiryžimą ir valią. Drąsos 
netekimas, baimė, abejingumas ir savimi nepasitikėjimas - tai nuodai, 
kurie naikina laimę ir gramzdina į pražūtį. Jei visi kaip vienas arba bent 
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dauguma norėsime, būsime nusiteikę ir pasiryžę nusikratyti jungo, mes 
tikrai laisvę atgausime. Tvarkys Europą, išspręs ir mūsų likimą. 

Pesimistiškai nusiteikusių buvo nedaug. Dauguma tikrai manėme, kad 
lageriuose ilgai nebūsime. 

Bešnekant traukinyje įvežė į mišką. Kaip mūro siena iš abiejų pusių 
dunksojo medžiai. Sniegu apdribusios šakos nukarusios siekė žemę. 

Nuo liesos duonmilčių buzos visiems burbuliavo pilvai, paleido 
vidurius. Prie lovelio susidarė tarybinė eilė. Nebeišlaikantieji tūpė ant 
grindų. Ir šalta, ir silpna, ir smirda. 

Mišku važiavome dieną, važiavome naktį, ir kitos dienos rytą matėme 
tiktai mišką. Kuo toliau, tuo dažniau pravažiuodavome aukštų karčių 
tvoras su sargybinių bokšteliais. 

Vėlai vakare traukinys sustojo. Kairėje pusėje už kokio puskilometrio 
mirgėjo miesto šviesos. Vėl p laktukais vagonų daužymai, vėl 
patikrinimas, vėl kuprų lyginimas, vėl miltų buza. 

Po kiek laiko pasigirdo moteriškų balsų ermideris. Moterys erzėjo, 
klegėjo kaip žąsys avižose: 

- Мне дайте две буханки! 
- Ты уже получила - отступай, - girdėjosi čiauškant. 
- Потише! - tildė kareiviai. 
Nakties glūdumoje etapo palydovai Kotlaso gyventojams pardavinėjo 

mūsų duoną. Vėliau girdėjosi girtų kareivių dainos ir keiksmai. 
Kitos dienos pavakary vėl važiavome tolyn į šiaurę. Šaltis spaudė,1 

negalėjome miegoti. Žmonės išgelto, sublogo. 
Miškas ir miškas. Vietomis tankus, kirvio nepaliestas, vietomis 

gerokai išretintas. Rytą pro plyšį pamatėme prie kelio užrašą "Шахта № 
1". Tolėliau pro medžius juodavo didžiulis kaip Egipto piramidė žemių 
masyvas. Tai naftos kasimo šachta. Jų čia esama trejeto. 

Už šachtos - vėl miškas, bet jau išretintas, iškirstas. Dar kiek 
pavažiavus sublizgėjo neužšalusios upės garuojantis vanduo. Traukinys 
pagal upę sustojo. Per rūką ir krintančią sniego miglą toliau nieko 
nesimatė. Laukėme valandą, kitą ir stebėjomės, kodėl netikrina. 

Pagaliau traukinys vėl pajudėjo, ir pamažu pervažiavome tiltą. Čia pat 
iš rūko išniro didžiulio lagerio tvora su sargybinių bokšteliais. Palengva 
slinkęs traukinys sustojo. Vadinasi, ilga ir sunki kelionė baigta. Nerimo, 
smalsumo, rūpesčio, baimės, kitokių jausmų mišinys suspaudė širdį. Dar 
valandėlė, ir išgirdome: 

- Подготовьтесь на выход с вещами! 
Iš aukšto vagono šokome į sniegą ir kaip maišai sudribome. 

Nusilpusios ir nuo šalčio sustingusios kojos neišlaikė krintančio kūno 
svorio. 

Tai buvo 1946 metų gruodžio mėn. 3 dieną. 
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UCHTOS LAGERYNE 

Jei po amžių kada skaudūs pančiai 
nukris, 

Ir vaikams užtekės nusiblaivęs dangus, 
Mūsų kovos ir kančios, be ryto naktis 
Ar jiems besuprantamos bus? 

(Maironis) 

PERESYLKOJE IR MIŠKO KIRTIMO 
DARBUOSE. 

Etapo priėmimas užtruko iki vėlyvo vakaro. 
Kol paskutiniuosius vagonus priėmė, mes pirmieji spėjome šį tą 

sužinoti. Sužinojome, kad esame Komi respublikos Uchtos miesto 
skirstomajame lageryje, vadinamoje peresylkoje, į kurią iš Sovietų 
sąjungos srautais plaukia pasmerktieji. Čia jie tikrinami, rūšiuojami ir 
skirstomi į lagerius, kurių tik Uchtos rajone esama gal šimtas. 

Skirstomasis lageris prilipdytas prie didžiausio čia pat už tvoros 
esančio lagerio Nr.l. Jame yra apie tris tūkstančius kalinių. Jie dirba 
visose miesto įmonėse ir fabrikuose, kurie, kaip ir lageriai, aptverti 
aukštomis tvoromis ir apstatyti sargybinių bokšteliais. 

Komi respublika apima apie 400 tūkstančių kvadratinių kilometrų 
plotą, joje gyvena apie vieną milijoną gyventojų. Pietinis kraštas apaugęs 
spygliuočių miškais, vadinamais taiga, o Šiaurėje už taigos - tundra. Tarp 
miškų ir tundroje vasarą tyvuliuoja neišbrendamos pelkės, teka 
vandeningos upės - Pečiora, Vyčegda, Ižma, Usa, Sysola ir kitos. Žemės 
gelmėse yra didžiulių turtų - apie Uchtą naftos ir gamtinių dujų, apie 
Intą, Vorkutą - anglies. 

Komi sostinė - Syktyvkaras (seniau buvo vadinamas Sysolsku), turįs 
apie 70 tūkstančių gyventojų. 

Uchta - vienas didesnių krašto miestų su 35 tūkstančiais gyventojų ir 
stambiu naftos pramonės centru. Rajone yra trys jau minėtos naftos 
šachtos, suodžių fabrikas ir įvairių dirbtuvių, įmonių, plytinių. 

Rusai šį kraštą pradėjo kolonizuoti XVI amžiuje. XVIII šimtmetyje 
Uchtoje buvo pastatytas naftos perdirbimo fabrikas. Dėl sunkaus 
susisiekimo naftos eksploatavimo darbai vėliau buvo užmiršti. 

Per antrąjį pasaulinį karą, kuomet vokiečiai užėmė Ukrainą, Donbasą 
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ir atkirto Baku kelius, pradėta Komi krašte telkti tūkstančius kalinių, 
statyti lagerius. Nuo Kotlaso iki Vorkutos nutiesė 1067 kilometrų 
geležinkelio, liniją, kuri sujungė Uchtos naftos ir Vorkutos anglies 
baseinus su Rusija. 

Baisių dalykų pripasakojo gyvi išlikę kaliniai apie to geležinkelio 
statybą. Jį tiesiant kalinių žuvę daugiau negu paklota pabėgių. Ypač daug 
žuvę vokiečių ir lenkų. 

Tikrųjų šio krašto gyventojų Komi respublikoje nedaug. Šalies 
autochtonai yra suomių kilmės, vadinamieji komiai, o tundroje - nencai 
(anksčiau buvo vadinami samojedais). 

Komiai daugiausia gyvena paupiuose ir verčiasi medžiokle ir 
žuvininkyste, o nencai - elnių auginimu. Be darkytos savo kalbos, ir vieni, 
ir kiti daugiau nieko neturi. Tiesa, turi autonomiją, kuri suteikia teisę 
gimtąja kalba garbinti "šlovingąją" komunistų partiją, jos "tėvą ir 
mokytoją" Staliną ir didžiuotis didžiąja "broliškąja" rusų tauta, 
paglemžusia jų miškus, vandenis ir žemės gelmių turtus. 

Skirstomasis lageris pilnas prigrūstas iš visur privežtų kalinių. Mus 
patalpino ilgame, siaurame barake, kuriame pasieniais iš abiejų pusių 
įtaisyta ištisiniai dviaukščiai narai - gultai. Viduryje paliktas tarpas 
praeiti. Apatiniai gultai buvo užimti anksčiau atvežtų žmonių. 

Didelis barakas pilnėjo ir pilnėjo, ir kuomet atvyko paskutinio vagono 
žmonės, jau buvo ankšta. Žmonių pilna ant narų, tarp narų ir po narais. 
Kelionėje išvargę, išbadėję žmonės apsitaisę suvirto ilsėtis, o vagiūkščiai, 
atėję iš kitų barakų, ir "vietiniai" tik zujo, landė tarp neprityrusių naujokų. 
Vieni, draugiškas minas nutaisę, meiliai kalbino, klausinėjo, kad 
atitrauktų dėmesį nuo daiktų, o kiti tuo tarpu taikstėsi pačiupti maišelį 
arba kokį drabužį. 

Tuojau po karo visoje Rusijoje, o ypač Tolimosios šiaurės rajonuose 
reikalingiausių buitinių daiktų buvo didžiausias trūkumas. Atvykus etapui 
iš Pabaltijo ar kitų buvusių kapitalistinių kraštų, ši žinia pirmiausia 
pasiekdavo pirmąjį lagerį. Vagių grupės su "paikėmis" duonos ir saujomis 
tabokos tuojau rinkdavosi prie skirstomojo lagerio tvoros pavogtų daiktų 
pirkti. 

Duona ir taboka - lagerio pinigai. Už duoną perkama taboka, už 
taboką - duona, autuvas, drapanos. 

Barakuose pavogtus arba atimtus daiktus vagys neša prie tvoros, kur 
su pirkėjais trumpos derybos. Už "paikę" duonos arba vieną kitą žiupsnį 
tabokos parduodavo megztinį, batus, švarką ir kitokius daiktus. 

"Supirkti" daiktai tokia pat tvarka per prižiūrėtojus ir sargybinius jau 
už pinigus patekdavo piliečiams. 

Iš seno žinoma, kad pikto sėkla geriau dygsta, kad piktžolės 
nesėjamos ir neprižiūrimos vešliai auga. 
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Taip pat žinoma, jog revoliucija siekia pagerinti gyvenimą, pasukti jį 
kita kryptimi, kad žmonėms būtų geriau, lengviau gyventi. Rusams 
bolševikams revoliucija - tai baldų laužymas, langų daužymas, namų 
deginimas, muštynės, šaudymai, žudymai, žodžiu sakant, maišatis, 
triukšmas, riksmas ir svarbiausia - neapykanta visiems, kas geriau, 
sumaniau ir kultūringiau gyvena, viskam, kas ne komunistišku. 

Nuo 1917 metų revoliucijos pradžios bolševikai tebesėja velniškiausią 
iš visų velniškų sėklų - neapykantą ir melą. Ne viena dešimtis metų 
praslinko, o Sovietų sąjungoje žmonių gyvenimas nepagerėjo. Užtat 
neapykantos sėkla tebeneša puikų derlių. Šalia socialinės neapykantos, 
karo metu stropiai imta sėti tautinę neapykantą - neapykantą viskam, kas 
ne rusiška. 

Velnio sėkla nelaistoma ir pelenuose sudygsta. Lageriuose, kur sukišti 
vienodo likimo žmonės, kur bendri darbai, tas pats vargas ir bendra 
nelaimė turėtų jungti vienybėn. Tuo tarpu velnio pasėtai neapykantos 
sėklai dygti čia yra palankiausia dirva. Bolševikų skiepijama klasinė ir 
nacionalinė neapykanta labiausiai įsigalėjusi lageriuose. Antagonizmas 
pasireiškia dėl įvairių priežasčių. Lietuviai, latviai, estai rusų nekenčiami 
ir nemėgstami, kam jie laisvėje geriau gyveno, kam lageriuose gauna 
siuntinius. Ir dabar čia, skirstomajame punkte, rusams vaidenosi, kad 
kiekvienas lietuvis yra atsivežęs lašinių, dešrų, sviesto. Todėl jie ir 
gražiuoju prašė, ir iš pasalų taikstėsi nukniaukti maišelį. Dėl to kilo 
muštynės ir barniai. 

- Jei aš būčiau valdžioje, tai be jokio pasigailėjimo visus be išimties 
lietuvius iššaudyčiau, - šaukė išsitatuiravęs tipas, - visus lig vieno 
ištratinčiau arba iškarčiau! Kiek jie, bjaurybės, rusakų išžudė! O gyvena, 
bliad, kaip kunigaikščiai. Jų namuose ant aukšto prikabinta lašinių, dešrų, 
kumpių, aruodai javų pripildyti, tvartuose po dvi tris karves ir po keletą 
kiaulių, o paprašyk tu jo kąsnelio mėsos - nieko negausi. Ir čia jie 
kiekvienas turi atsivežęs maisto, bet niekam neduos. Geriau jis po narais 
palindęs ės, kol susidirbs, bet neduos. Ot prakeiktas narodas! 

- Ar tu buvai Lietuvoje, kad dabar čia niekus pliurpi? - klausė buvęs 
Lietuvos vidaus reikalų ministras Leonas. 

- Nebuvau, bet kas buvo, visi taip sako. 
- Lietuviai dirba, todėl ir turi. Jie nelindo ir nelenda pas jus į Rusiją 

tikrinti, ką jūs turite. Ir dabar čia nė vienas lietuvis nelenda prie jūsų 
prašyti ir vogti, - atrėžė Leonas. 

- Dabar su jumis baigta. Rusai išmokys gyventi ir tėvynę mylėti! 
Ir taip visoje Sovietų sąjungoje, o ypač lageriuose žmogus nuolat mato 

ir sutinka tiktai kas bjauru, kas pikta, todėl ir pats nejučiomis bjaurėja. 
Nyčė žmonių gyvenime matė dvejopą moralę - nugalėtojų, ponų, arba 
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stipriųjų moralę ir vergų, arba pažemintų moralę. Stiprieji laiką dorybe 
jėgą ir galybę ir gerbią visa, kas rūstu ir žiauru. Vergų moralė iškėlusi ir 
garbinusi tai, kas lengvina kančią ir vargą: gailestingumą, kantrumą, 
jautrią širdį. 

Dėl bolševikų pasėtos neapykantos lageriuose įsigalėjusi stipriųjų 
moralė. Tarp alkanų gailestingumui nėra vietos. Kuomet prieinama riba -
gyventi ar mirti, tuomet sakoma: "Geriau tu mirk šiandieną, o aš - rytoj". 

Šilutėje buvome patyrę, o čia pirmąją naktį įsitikinome, kad visos 
dorybės, kurias namie gyvendami taip branginome, čia visiškai netinka ir 
niekas jų nevertina. Kas laisvėje buvo laikoma žmoniška ir padoru, čia 
nereikalinga, nes čia viską nulemia jėga, brutalumas, keiksmai, suktybės ir 
apgavystės. Mokėjimas keiktis ir bjauriausių žodžių tinkamas vartojimas 
kalboje - tai pirmoji, o akiplėšiškumas ir jėga - antroji garantija 
"autoritetui" įgyti ir prasimušti į lengvesnę vietą, nes čia viešpatauja 
klastinga ir plėšikiška džiunglių tvarka. Todėl pasitaiko, kad kultūringi ir 
intelekto žmonės čia virsta nusivylusiais cinikais, nes lagerinis gyvenimas 
išplėšia ir subjauroja žmoniškumą. 

Ore rami, giedri žiemos naktis. Aukštai juodame danguje mirksi 
žvaigždutės. Apskritas mėnuo ritasi dangumi, žiūrėdamas į sniegu 
nuklotą šaltą žemę, sustingusius miškus ir apšviestus lagerius. Šiaurės 
žvaigždė ir Grigo ratai daug aukščiau negu Lietuvoje - netoli zenito. O 
šaltis spigina ne juokais. Gerai, kad neužklupo vagonuose - būtume gyvi 
sušalę. 

Storas šerkšnas aptraukė barakų sienas, tvoras ir medžius. Iš 
neužšalusios upės kilo tirštas rūkas. Nuo miesto kokį porą kilometrų upė 
neužšąla, nes į ją iš elektrinės išleidžiama daug šilto vandens. 

Kur tik pažvelgsi, visur balta. Elektros lempučių šviesa, atsimušdama į 
ore esančius sniego miglos kristalėlius, šviečia kaip ugnis, ir atrodo, kad 
lageris apstatytas aukštais šimtametriniais ugniniais stulpais. Lauke 
šviesu beveik kaip dieną. 

Už barakų aukšta stačių karčių tvora su trijų eilių spygliuotos vielos 
vainiku. Kampuose ir tarpais šonuose sargybinių bokšteliai, kur dieną 
naktį kiurkso susikūprinę kareiviai. Už pirmojo lagerio - naftos 
perdirbimo fabrikas, toliau šalia jo 14-tas lageris, dar toliau - Uchtos 
miestas, apsuptas dar kelių lagerių. 

Toli už upės ant kalno mirga elektros lempučių sietynas. Ten 
režiminis lageris, į kurį vežami atsisakantieji dirbti ir kitokie nusikaltėliai, 
su kuriais paprastuose lageriuose prižiūrėtojai nepajėgia susitvarkyti. 
Sako, ten baisus gyvenimas. Retežiais sukaustyti varomi dirbti. 

Kitoje pusėje medžiais apaugusi kalva. Šalčių ir vėjų nugairintos 
medžių viršūnės smailos kaip iešmai. 

Kada jau sutemo, mėnuo persirito į kitą dangaus pusę, o valgyti dar 
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nieko nedavė. Gal apie pirmą nakties sulaukėme duonos. Šešių šimtų 
gramų minkštas svarus gniužulas keliais kąsneliais burnoje tirpdamas 
prasmego besočiame pilve. Bado kančia dar labiau padidėjo, nes duonos 
porcija sužadino vilko apetitą. Kokia skani ir kvepianti ta sunki, 
vandeninga duona! 

Po vakarienės - patikrinimas. Prižiūrėtojas surikiavo po penkis, 
suskaičiavo, ant medinės lentelės užsirašė ir išėjo. Nuvargusios kojos 
linksta, akys merkiasi, bet gulti negalima - reikia laukti skambalo, kad 
patikrinimas baigtas. 

Pagaliau nuskambėjo. Nenusirengę ir apsiavę gulame ant narų. 
Nespėjome akių sudėti, girdime: 

- Pirmas vagonas į pirtį! 
Keliamės, apsnūdusi galva svaigsta, kojos linksta. Vėl rikiuojamės, 

palikę miegantiems daiktus saugoti. 
Pirtis pirmajame lageryje. Ją aptarnauja keletas etatinių lagerininkų. 

Iš jų vienas lietuvis, jau antrus metus čia bedirbąs. Na, galvojame, savas 
žmogus, pasikalbėsime. 

- Ar turite tabokos? - jis teiraujasi. 
- Tu pasakyk, ar daug čia yra lietuvių? - klausia vienas iš mūsų. 
- Yra, yra, kur nebus, - atsakė, - bet sakykite, katras turite tabokos? 

Užmokėsiu duona arba, jei norite, - pinigais. 
- Iš Panevėžio ar yra čia? - klausiu. 
- Sakai, iš Panevėžio... O tabokos ar turi? 
- Aš, - sakau, - nerūkantis. 
- Jei neturite tabokos, nėra ko čia su jumis kalbėti ir gaišti. Prožarkoje 

gali drapanos sudegti, - pasakė ir išbėgo. 
- Ot, kipšas, lagerinis spekuliantas. Iš kur toks tipas išdygo? 
Išsimaudėme, net kūnas palengvėjo. Kirpėjas apskuto. Barzdos 

atmirkusios, muilo nereikia. Prožarkoje drabužius išdegino, atnešė 
karštus, garuojančius. Sumetė į bendrą krūvą - rinkitės kiekvienas savo. 

Iš barako į pirtį vedžiojo visą naktį, bet mes jau nebegirdėjome. Gilus, 
kietas be sapnų miegas surakino sąnarius. Pervargusiems nei triukšmas, 
nei šauksmai - niekas netrukdė saldžiai miegoti. Nekūrentuose kalėjimų 
mūruose, Šilutės barakuose, šaltuose vagonuose organizmas išmoko 
prisitaikyti ir priprato prie visokių sąlygų. Mes netekome to jausmo, kurį 
turėjome namie laisvi būdami. Atbuko pojūčiai temperatūros atmainoms. 
Visokie peršalimai, sukaitusiems šaltas vanduo gerti, ant plikos žemės 
miegoti mums nebepavojinga. Ir dabar nenusirengę, apsiavę, kepures ir 
maišelius po galvomis pasikišę, miegojome saldžiau negu išlepėliai 
pūkuose. 

Mums saldžiai bemiegant, naktį atėjo iš buvusios Lenkijos didelis 
etapas ukrainiečių. Juos sugrūdo į kitus barakus. 
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Rytą peresylkoje knibždėte knibždėjo įvairių tautybių žmonių. 
Visokių kalbų mišinys gargaliavo, kaip Babelio bokštui sugriuvus. Kalbų 
erzelynėje ryškiausiai išsiskyrė skambi, kapota, "vrotais", "matais" ir 
kitokiais "perlais" pasidabinusi rusų kalba. 

Daugiausia buvo ukrainiečių. Paskui - rusai, lietuviai, latviai, estai, 
lenkai, gudai, gruzinai, armėnai, azerbaidžaniečiai, kirgizai, mongolai, 
kiniečiai. Po vieną kitą maišėsi žydai, totoriai, korėjiečiai, vokiečiai, 
japonai, čigonai. Buvo keli anglai, graikai, prancūzai. 

Pabalt i jo žmonės, lenkai, ukrainiečiai - beveik visi politiniai 
nusikaltėliai, o rusai ir kaukaziečiai - ko ne visi kriminalistai. 

Lietuvių čia buvo keli šimtai. Iš įvairių Lietuvos kampelių buvo 
surinkta daugiausia ūkininkų ir darbininkų, bet nemaža ir inteligentų: 
mokytojų, karininkų, gydytojų, kunigų, girininkų, teisininkų ir kitokių. 

Kur tik pasiklausai, šnekų tema - valgis. Ūkininkai pasakoja, kiek 
kiaulių kasmet skersdavę, kiek lašinių, dešrų, kumpių prisigamindavę, 
kiek javų, miltų tu rėdavę . Miest iečiai šnekėjosi , kaip žmonės 
restoranuose ūždavę, kaip krautuvės būdavo produktais užverstos. Pirk, 
ką tik nori, ir valgyk, kiek tik nori. Tai buvę laikai! 

Šnekomis apie maistą žmonės norėjo apgauti alkį, bet tuo dar labiau 
save kankino. Minimi valgiai alkaniems kėlė dar didesnį apetitą. 

- Meskite po velniais tas šnekas apie maistą! - šaukė pulkininkas 
Leonas. - Ir taip sunku kentėti. Franceška da Rimini pragare taipogi 
skundėsi Dantei, jog nėra didesnės kančios, kaip varguose džiaugsmo 
dienas minėti. Geriau padainuokite, ar ką! 

- Laisvi nemokėjome vertinti to, ką turėjome. Ne vienas, sotus 
būdamas, skersomis dairėsi į Maskvą, - kalbėjo Byla. 

- Kas vieniems laisvė, kitiems - vergija. Lietuviškiems bolševikams 
dabar rojus. Jiems nusispjauti, kad vieni čia, o kiti Lietuvoje badauja ir 
kankinasi, - nusispjovė Leonas. 

- Сало литовское, сыр голландский, табак турецкий, а срок -
советский! Duokite, vyručiai, užsirūkyti! - priėjo linksmai nusiteikęs 
rusas karininkas, patekęs už kažkokį nusikaltimą fronte. 

Už linksmą nuotaiką vienas mūsiškių pasuko žiupsnį tabokos. 
- Ei, vyručiai, nenusiminkite! Закон - тайга! Buvo dar blogiau. Dabar 

jau taip nebebus. Ką iškentėjo ir atlaikė rusiškas kailis, lietuviškam tiek 
nebeteks. Peržygiavau su automatu visą Lietuvą. Mačiau, kaip jūs 
gyvenote. Jei čia jums bus sunku, iš namų pridurs. O mums - basta! Čia 
gal geriau kaip namie. Я другой такой страны не знаю, где так воль-
но дышит человек! - dainuodamas nuėjo rusas, linksmas ir patenkintas, 
kad gavo parūkyti. 

Slinko dienos, savaitės, artėjo Kalėdos. Vieną dieną skirstomąjį 
punktą užplūdo viršininkų knibždėlynas. Iš rajono suvažiavo lagerių 
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vadovai, darbų vykdytojai, inžinieriai, gydytojai. Prasidėjo tikra vergų 
prekyba. Atvykusieji rinkosi darbams žmonių. Vieniems reikėjo 
šaltkalvių, tekintojų ir kitokių metalo apdirbimo specialistų, kitiems -
statybininkų, mūrininkų, tinkuotojų, dar kitiems - dailidžių, siuvėjų, 
batsiuvių. Nebloga paklausa buvo inžinierių, ekonomistų, buhalterių, 
gydytojų. Uchtos teatro vadovai reikalavo artistų, solistų, cirkininkų. 
Miškų ūkio ir pramonės direktoriams buvo reikalingi darbininkai miškui 
kirsti. 

Sunkus ir nuobodus gyvenimas pagyvėjo. 
Tam tyčia pastatytame barake už vieno stalo susėdo vergų pirkliai su 

darbų specialistais, už kito - gydytojų komisija. 
Iš barakų ėmė šaukti kalinius. Pirmiausia - amatininkus. Surinkę 

grupę žmonių, išrengdavo nuogai ir varydavo prie gydytojų. Tie žiūrinėjo 
iš visų pusių, čiupinėjo užpakalių minkštimus - tyrė, ar dar daug ten yra 
raumenų. Žiūrinėjo lygiai taip, kaip čigonai turguje arklius. Išklausę ir 
iščiupinėję, čia pat lapeliuose žymėjo darbo kategoriją, kurių buvo 
nustatyta net trejetas. Trečios kategorijos žmonės sunkiems darbams 
netinka, bet amato darbams - visi geri. Tuos, kurių pasturgaliuose 
rasdavo tik atsikišusius kaulus su kabančiais odos maišeliais, skirdavo į 
ligoninę arba į "ОП" (особый паек) pasitaisyti. (Mat kiekviename 
lageryje yra "ОП", kur nusivarėliai siunčiami kelioms savaitėms 
atsiganyti. Ten duodamas geresnis maistas ir nereikia dirbti.) 

Gydytojų apžiūrėtas ir dirbti tinkamas siunčiamas prie kito stalo pas 
"pirkl ius" . Čia i šk laus inėdavo , kokius d a r b u s moka d i rb t i , 
išegzaminuodavo. 

Lietuviai iš prigimties sąžiningi žmonės. Ir čia jie nemeluodami sakė, 
ką moka ir kokius darbus namie dirbdavo. Rusai ir kiti bolševikiškų 
kraštų žmonės drąsiai, akis išvertę sakė tokią profesiją arba verslą bei 
amatą, kur būtų lengviau dirbti. Buvo tokių, kurie, niekur nesimokę 
medicinos, sakėsi esą gydytojai. Jie apie gyvenimą nekuria jokių iliuzijų. 
Jie žino, jog dabar pražiopsojęs vėliau nebegausi. Visokios priemonės 
jiems yra geros, kai norima pačiupti tai, kas laikoma ir vadinama laime. 
Lageriuose laimingas tas, kas nepakliūna į bendrus darbus. 

Gydytojų komisija pripažino mane sveiką ir nustatė antrąją darbo 
kategoriją. Specialistai, pasiteiravę apie mano specialybę, rado tinkamą 
bendr iems darbams dirbti , nes mokytojai, kunigai, karininkai, 
policininkai, girininkai lageriuose laikomi žmonėmis be specialybės. 

Praslinko dar kelios dienos, ir komisijos baigė rūšiuoti kalinius. Už 
vartų pasigirdo mašinų burzgėjimas, kareivių dainos ir šūkavimai. Į zoną 
prigarmėjo čekistų ir būriai varovų. Vėl atsisveikinimai, pasiruošimas 
kratoms ir kelionei. 
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Iššauktus prižiūrėtojus smulkiai iškratė, perdavė varovams ir - pro 
vartus. Ten sodino į mašinas ir vežė į lagerius. 

Plušo, darbavosi, ir kitą dieną punkte beliko koks šimtas kalinių, 
kuriuos "nupirko" Uchtos miškų ūkis kirtimo darbams. Į tą skaičių ir aš 
patekau. 

Niūrią ir sunkią nuotaiką pakeitė tarsi kokios nelaimės nujautimas. Iš 
pasakojimų jau žinojome, kas tai yra "liesopoval". Smagu buvo tik tiek, 
kad kirtėjų grupėje buvo didesnė pusė lietuvių. Kiti - ramūs, pagyvenę 
ukrainiečiai ir baltgudžiai ir tiktai keletas nepavojingų ruselių. 

- Nenusiminkite, - kalbėjo Joniškio gimnazijos mokinys Šimkaitis, -
tarp savųjų ir ukrainiečių nebus bloga. Lageriuose gero nėra ko laukti, o 
be vagių ir kitokių bjaurybių mes gal būsime laimingesni už tuos, kurie į 
geresnes vietas pateko. 

- Teisybė, - atsiliepė Kauno spaustuvės tarnautojas Česnavičius, -
laiko dar labai daug, teks ne vienoje vietoje pabuvoti. Tiktai būkime 
vieningi. Kam bus sunku, kiti padėkime. Šuo kariamas pripranta, 
priprasime ir prisitaikysime ir mes. 

Kūčių dieną gavome naujus veltinius, senus vatinius viršutinius rūbus 
ir kepures. Vėlai vakare susodino po 20-30 žmonių į mašinas. Spaudė 
stiprus šaltis. Po kojomis sniegas cypte cypė. Kad nesušaltume, o gal kad 
nepabėgtume, sėdinčius apklojo dideliu storu brezentu. Prie šoferio 
kabinos atsistojo trys ginkluoti sargybiniai, apsitūloję ilgais kailiniais. Po 
brezentu nesiorientavome, kokia kryptimi vežė. Jeigu katras nusėdėjęs 
kojas mėgino pasitaisyti, tam kareivis šautuvo buože bakst į pakaušį -
сиди смирно! 

Po kokios valandos kelionės sunkvežimiai sustojo prie nedidelio 
lagerio vartų. 

Šiaurės naktis šviesi kaip diena. Aplinkui baltame sniego fone, kiek tik 
akys aprėpia, miškai, miškai. Čia pat už karčių tvoros lageris. Šalia jo keli 
pastatai administracijai ir sargybiniams. Kiek tolėliau - statomų naujų 
pastatų ir dirbtuvių siluetai. 

Lageryje tylu, ramu, visi jau miegojo. Mus suvarė į tuščią, šaltą, 
nekūrenamą baraką, panašų į kaimo žmonių pirkią. Pagal sieną 
dviaukščiai gultai, o viduryje - smėlio dėžėje paguldytas kokių dviejų 
metrų ilgumo storas metalinio vamzdžio galas. Jo vienas galas užtaisytas, 
prie šono privirintas plonesnis vamzdis, ir jo kitas galas iškištas pro lubas 
ir stogą. Tai krosnis, panaši į didžiulę pypkę, kurios kandiklis atstoja 
dūmtraukį. 

Suvalgę po 300 gramų duonos su skysta sriuba, sugulėme. Naktis buvo 
sunki ir ilga. Vos sudėję akis, vėl pabusdavome, nes šaltis lindo po 
drapanomis ir, numirėlio pirštais grabinėdamas, nedavė miegoti. Šeštą 
valandą sugaudė skambalas keltis. 
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Šitame prie Uchtos - Vai-Vožo kelio, ant Ižmos upės kranto 
esančiame Sedju lageryje buvo apie 300 kalinių. Tai kriminalistų ir 
politinių mišinys. Lietuvių - kelios dešimtys. Jie jau apsipratę ir prisitaikę 
prie gyvenimo sąlygų. Vieni dirbo stalių dirbtuvėse, kiti - statybos darbus. 
Jie jau žino, kaip reikia dirbti, kad nenusivarytų ir viršininkams įtiktų. 
Kaip visuose Komi lageriuose, taip ir čia valgyti gauna tiktai du kartus per 
dieną - rytą ir vakare. Be paramos iš namų - negyvensi. Beveik visi 
lietuviai gauna maisto siuntinius. Nelengvą gyvenimą sunkina rusai 
kriminalistai. Tarp lietuvių čia buvo kunigas, nuteistas 1945 m. 
pagarsėjusioje "Žaliojo velnio" byloje. Iš kunigo gavau plono vyniojamo 
popieriaus lapelį ir parašiau pirmąjį laišką dukteriai. Sulanksčiau jį į 
sovietišką trikampį, pieštuku užrašiau adresą ir išsiunčiau. Netikėjau, kad 
toks laiškas nueitų į Panevėžį. 

Po pusryčių mus, naujokus, suskirstė į tris brigadas ir išvarė į mišką 
rąstų į krūvas nešioti. 

Miške tylu, ramu. Pušys, eglės, storiausi maumedžiai, šakomis 
susipynę, miega ilgu šiaurės žiemos miegu, nejaučia, kaip kirviai ir pjūklai 
juos verčia ir pjausto. Storas sniego patalas, užklojęs miško žemę, purus 
kaip pūkas. Medžių liemenys iki viršūnių aplipę sniegu. Storai 
apdribusios šakos nusvirusios ligi žemės. Jaunos eglaitės ir pušaitės taip 
apsnigtos, jog nesimato. Aukštą sniego kūgį palietus, lengvutis pūkinis 
apklotas nubyra, ir išsitiesia medelis. 

Lietuvos miškuose žiemą iš tolo girdisi, kaip genys kala, kaip kirviai 
pokši, pjūklai spengia. Taigoje - kapų tyla. Už kokių dviejų šimtų metrų 
žmonės kirto mišką. Matėsi, kaip medžiai virto ir rūku aukštyn kilo 
sausas, palaidas sniegas, bet negirdėjome jokio triukšmo. Storas sniego 
patalas sugeria visus garsus. Todėl taip tylu taigoje. Ta paslaptinga, sunki 
ir slegianti tyla kelia taigos galybės ir neaprėpiamos platybės įspūdį, 
keistą kapų tylos nerimą ir baimę. Tos galybės slegiamas, dar labiau 
pajunti žmogaus menkystę ir fatališką kalinio būklę. 

Taigos medžiai žemesni negu Lietuvoje. Atpjovus šešių metrų rąstą, 
lieka staiga nusmailėjusi viršūnė. Medžių rievės tankios, plonutės. 
Dvidešimties centimetrų storio augalui čia reikia augti porą šimtų metų. 
Lietuvoje toks medis užauga per keliasdešimt metų. 

Be eglių ir pušų, čia auga šiaurės balteglės, arba kėniai, rusiškai 
vadinami пихта, maumedžiai, šiaurės, arba Sibiro kedrai. 

Maumedis (лиственница) - sunkus, smalingas medis, vadinams 
šiaurės ąžuolu. Jo rąstai kaliniams kilnoti - tikra kančia. 

Sibiro kedras - didingas, gražus pušų veislės augalas. Jo mediena labai 
smalinga ir trapi. Kankorėžių sėkla panaši į saulėgrąžų grūdą ir labai 
skani. Į Europą šis augalas pateko persimetęs per Uralo kalnus. Komi 
miškuose jo ne visur pasitaiko. 
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Lagerio viršininkas, vidutinio amžiaus vyr. leitenantas, atvykęs prisakė 
iškirstų medžių rąstus iš tankumynų ritinti ir tempti į krūvas prie kelio. 
Rąstai nestori, bet sniegan prasmegę. Dalbomis ir rankomis kėlėme juos 
aukštyn ir, susikibę po keturis, pukšnodami per gilų sniegą, tempėme. 
Nors spaudė stiprus šaltis, mes, atpratę dirbti ir nusilpę, kaip mat 
sušilome ir suplukome. Ant sukaitusių rankų tirpo sniegas, ir retos, iš 
vatinių virvelių numegztos pirštinės sušlapo, suglebo ir gniužulais 
sutruko. Per valandą likome be pirštinių. Jautėme, kad nustoję dirbti 
galime nušalti rankas. Norom nenorom reikėjo krutėti. Atkriokė 
traktorius, tempdamas trejas didžiules roges. Tiesiai per medžių 
tankumyną pasuko prie rąstų. Su šaknimis išrautos pušys ir eglės virto po 
traktorium, nes po sniegu žemė neįšalusi. Traktorininkas iki ausų 
šypsojos, kad nebaudž iamas gali medžius vartyti . Miškas čia 
nebranginamas. 

- Tai štai, vyručiai, - kreipėsi į mus viršinikas, - prikrausite tas roges, ir 
šiandieną jūsų darbas bus baigtas. Greičiau padirbsite, greičiau eisite 
ilsėtis. 

Sujudome, sukrutome. Trisdešimties žmonių brigadai trejos rogės 
pakrauti atrodė nesunkus darbas. Į roges telpa 15-20 m arba 60-90 rąstų. 
Susiskirstę dešimtukais, įnikome tempti. Darbą įpusėję, pristigome jėgų. 
Per gilų sniegą su našta bepūškuojant, pasunkėjo kojos, kūną išpylė 
prakaitas. Silpna. Sargybiniams šalta, ir jie nori anksčiau grįžti. Šaukia, 
ragina skubėti, o mes nebepajėgiame. Į lagerį apie trejetą kilometrų, 
galvojame, ar užteks jėgų pareiti. 

Trumpa šiaurės žiemos diena užgeso, danguje žvaigždės sumirgėjo, o 
mes tebetupinėjome apie roges. Pagaliau sargybiniai sušuko: 

- Pasiimkite malkų ir rikiuokitės! 
Šalia lagerio prie kareivių barako sustabdė ir įsakė mesti malkas. Mat 

ir kareiviams šalta, neturi kuo kūrenti. Mes nesutikome, šaukėme, kad ir 
mums šalta. 

- O mums kas duos malkų - Puškinas?! - šaukė konvojus. - Sėskite! 
Susėdome vidury kelio ant sniego ir laikėme pliauskas apsikabinę. Iš 

barakų išbėgo būrys kareivių, apstojo ir prievarta malkas atėmė. 
Grįžome į nekūrentą baraką išvargę ir sušalę. Gerai, kad kiti žmonės 

davė šiek tiek malkų. 
Po vakarienės buvo gera prikūrentame barake ilsėtis. Geležinis 

vamzdis įkaito ir skleidė gaivinančią šilumą. Nusiavėme kojas, veltinius ir 
šlapius sustirusius autus sudžiovėme ant kartelės. 

- А ну-ка, становись на проверку! - suriko baltais kailiniais 
apsivilkęs prižiūrėtojas. - Быстрей выходите на улицу! 

Kas be kepurės, kas pusbasis išvirtome į kiemą. Kol suskaičiavo, kol 
patikrino, bekepuriams ausys pabalo, pusbasiai šaukė kojas nušalę. 
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Kitą dieną gavome naujas brezentines pirštines ir vėl iškeliavome į 
mišką. Dabar buvome gudresni. Iš senų lagerininkų sužinojome, kad čia 
mūsų darbas negamybinis. Dirbsime ar nedirbsime, gausime tą patį. Varo 
dirbti tik tam, kad dyki duonos neėstume. 

Pirmiausia užsikūrėme ugnį ir kokią valandą aplink ją tupinėjome. 
Viršininkui pasirodžius, atitempėme keletą rąstų, o jam pasišalinus, vėl 
susispietėme prie laužo. Taip besitrainiodami, dieną prastūmėme 
nesunkiai. Rogės neatvažiavo, rąstų krauti nereikėjo. 

Už vakarykštį pasipriešinimą konvojus sumanė mus nubausti. Vakare 
liepė mesti malkas. Mes nesutikome. Susodino ant sniego ir vėl pakartojo 
įsakymą. Mes vėl atsisakėme mesti malkas. Tada liepė gulti. Trys šūvių 
salvės nuaidėjo per mišką, ir kulkos prašvilpė virš galvų. 

- Meskite malkas! 
Mes tylėjome. Vėl šūviai virš galvų. 
- Pilieti viršininke! - prabilo brigadininkas, - kam vargstate ir mus 

kamuojate. Pusę malkų atiduosime, bus gerai ir jums, ir mums. 
- Ладно, - sutiko viršininkas. 
Po vakarienės iš kito barako grįžo Andriūnas ir papasakojo radęs gerą 

pažįstamą panevėžietį, pernai čia atvežtą. 
- Kad jūs matytumėte, - sako, - kas beliko iš stambaus ir tvirto vyro! Jei 

būtų neužkalbinęs ir nepasisakęs, kas esąs, būčiau niekaip nepažinęs. 
Vieni kaulai. Nusivarė miške bed i rbdamas . Negi ir mes tokie 
pasidarysime... 

- Jau mes nebetoli jo. Pasižiūrėtum į veidrodį, savęs nebepažintum, -
kalbėjo Petriukas. - Kas iš mūsų beliko... 

Ir tikrai. Mūsų veidai išgelto, akys perdubo, kaklai ištįso. Prastas 
maistas, darbai, o ypač šalčiai sveikatą čiulpte čiulpė. Mes pamažu 
nykome. 

Masyvūs šiaurės miškai upių ir upelių išvagoti. Vasarą tarp miškų 
telkšo didžiulės versmėtos, neišbrendamos pelkės ir kemsynai. Daugelyje 
vietų miškingus rajonus galima pasiekti tiktai žiemą. Tokiose vasarą 
neprieinamose vietose pastatyti lageriukai, į kuriuos žiemą gabenami 
žmonės miško kirsti. 

Kitą dieną po Naujųjų Metų mūsų grupė per užšalusias pelkes, per 
miškus pėsti traukėme į tokį žiemos lageriuką. Priekyje važiavo traktorius 
ir vilko didžiules roges, prikrautas pjūklų, kirvių ir maisto produktų. 
Rogių vėžėmis per pusnynus ilga virtine pūkšnojome mes, sušilę, suplukę. 
Keletas ginkluotų kareivių žąsele ėjo priekyje, keletas sekė iš paskos, o 
sargybos viršininkas, vesdamas vilkinį šunį, slidėmis čiaužė šonu virtinės. 
Rikiuotėje po penkis eiti nebuvo galima, nes iškrypęs iš vėžių tuojau iki 
juosmens prasmengi į sniegą. 

Už 10-12 kilometrų, miško gilumoje, ant Lek-Kem upelio kranto 
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pastatytas trijų lūšnų ir virtuvėlės nedidelis lageriukas. Nedideli, be stogų, 
mažais langeliais, apsnigti sniego sluoksniu ir prasmegę pusnynuose 
barakėliai buvo panašūs į žvėrių landynes, bet ne į trobesius žmonėms 
gyventi. Vienas ilgokas, siaurutis barakėlis buvo panašus į didelį karstą 
gyviems žmonėms laidoti. Lageriukas aptvertas aukšta stačių karčių tvora 
su spygliuotų vielų vainiku. Kampuose keturi bokšteliai sargybiniams 
stovėti. Prie vartų mažas nameliūkštis, vadinamas vachta. Šone lageriuko 
- namas viršininkams ir kareiviams, o kiek toliau - jiems maudytis pirtelė. 
Šalia tvoros nedidelė būdelė skystu kuru varomam motorui ir dinamo 
mašinėlei, skirtai draudžiamajai zonai ir viršininkų namui apšviesti. 

Kalinių barakėliuose pakabintos nedidelės, be stikliukų žibalinės 
lemputės - spingsulės (kaptilkos). Pagal sieną dviaukščiai narai, viduryje -
pypkės pavidalo geležinė krosnis. Grindys - tašytų karčių, sienos ir lubos 
aprūkusios kaip jaujos. 

Vieta, kur lagerėlis pastatytas, nepaprastai graži ir vadinama pro šalį 
tekančio upelio vardu - Lek-Kem. Nuožulniai kylantys ir toli nusitęsę 
upelio šlaitai apaugę pušynais. Už kokio puskilometrio upelis daro vingį, 
ir, žiūrint iš lagerio, matyti reto gražumo gamtos peizažas. 

Lagerį prižiūrėjo ir tvarkė civiliškai apsitaisęs čekistas ir sargybos 
viršininkas. 

Mažutėje virtuvėlėje du mažabausmiai kriminalistai virė maistą 
kaliniams, o kituose katiluose - viršininkams, pr iž iūrėtojams ir 
sargybiniams. Dalis mums skirtų vertingesnių produktų, žinoma, 
patekdavo į jų katilus. 

Dar keli mažabausmiai kriminalistai tuojau buvo perkelti už zonos 
"savisaugos" sargybiniais. 

Kelias dienas tvarkėmės apie lagerį. Kasėme pusnynus ir darėme 
takus, kirtome čia pat už tvoros esantį liekną, gražų pušyną pirčiai statyti 
ir malkoms. 

- Pjaukite ir kirskite visus medžius iš eilės. Iš storesnių atpjaukite šešių 
metrų ilgumo rąstus pirčiai, o viršūnes ir laibus - pjaukite malkoms, -
prisakė viršininkas. 

- Jaunų, lieknų pušaičių gaila kirsti, - sakau, - iš jų išaugtų gražūs 
medžiai. 

- Tuojau matyti, kad vakarietis (zapadnik), - atsakė. - Tik pažiūrėk -
miškų galo nesimato! Nėra ko gailėti! 

Per kelias dienas apsitvarkėme. Prie valgyklos gulėjo krūvos malkų, 
pirties statybai pripjauta ir pritašyta rąstų. 

Šitie darbai buvo ne gamybiniai, todėl gaudavome kalėjimo davinį. 
Alkio kančia maudė dieną ir naktį. 

Svarbiausias viršininko rūpestis buvo greičiau apsitvarkyti ir pradėti 
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gamybos darbus - kirsti mišką, nes tam mes buvome čia atgabenti. 
Viršininkas žinojo, kad už plano viršijimą jo laukia ne tik pagyrimo lapas, 
bet ir geresnė piniginė premija. Pirčiai statyti paliko dešimtį žmonių, o 
kitus paskyrė gamybiniam miškui kirsti. 

1947 metų sausis ir vasaris buvo didelių šalčių mėnesiai. Šviesias 
žvaigždėtas naktis dar labiau nušviesdavo š iaurės pašvaisčių 
įvairiaspalviai stulpai. Oro temperatūra nukrisdavo iki 40 ir daugiau 
laipsnių šalčio. 

Sausio gale mes beveik visi nusivarėme. Liūdna būdavo žiūrėti, kai 
rytą prie vartų išsirikiuodavo alkanų, išvargusių, išsekusiais veidais 
skarmaluotų distrofikų būrys. Už vartų pasitikdavo mažiau nusivariusių, 
patikimesnių ginkluotų "savisaugos" kalinių grupė. Ir varomieji, ir varovai 
lėtais, pavargusiais žingsniais, nieko nereiškiančiais žvilgsniais, su 
skausminga rezignacija veiduose ilga virtine siauru taku traukdavo į 
darbą. Pasitaikiusį kupstą, išvirtėlį medį ar šiekštą, o taipogi duobutę 
kaliniai aplenkdavo, nes perlipti per kauburį arba iš duobės išlipti kojoms 
nebeužtekdavo jėgų. Ir kokios sunkios kojos! Rodos, eini, keli, o jos žeme 
čiaužia. Šlaunyse nėra jėgų pėdoms aukštyn pakelti. 

Tiktai vienas konvojaus viršininkas, etatinis čekistas, raudonas, vikrus 
ir žvalus kaip ir tas šuva, kurį jis už pavadžio vedėsi, čiuožė slidėmis tai 
voros šonuose, tai užbėgdamas iš priekio, tai nutoldamas, tai vėl 
priartėdamas žiūrėjo, kad koks stebuklo pagautas nepabėgtų. 

Viršininkas slidėmis apčiuoždavo darbovietę. Slidžių vėžės -
draudžiama zona. 

Miške dirbdavome po tris. Pirmiausia kastuvais atkasdavome aplink 
medį sniegą. Paskui du leisdavo nuo kelmo medį, o trečias kirviu 
genėdavo šakas ir vilkdavo į krūvą. Kelis medžius nuleidę ir apdoroję, 
rąstus ritindavome į krūvą. Po to užkurdavome laužą. Spygliai ir 
smalingos šakos bematant įsiliepsnodavo, ir dūmų kamuoliai kildavo 
aukštyn. Skaidri liepsna viliodavo pasišildyti, pailsėti. 

Susirinkę ratu susėsdavome aplink didžiulį laužą ir valgydavome kas 
sausų eglės samanų kuokštą, kas rutulėlį pušų smalos. Vienas kitas 
iškrapštydavo iš kišenės tabokos ir šiukšlių mišinio žiupsnelį, į laikraščio 
skiautelę susukdavo "bankrutkę". Seilėtas smilkstantis galiukas iš lūpų į 
lūpas ratu keliaudavo aplink laužą. 

Suskretę, smaluoti ir prakaituoti vatiniai įkaisdavo, ir iš jų sklisdavo 
specifiška kalinių smarvė. Po liepsnojančiu laužu sniegas pamažu 
tirpdavo, ir po kiek laiko sėdėdavome aplink gilią duobę, kurios dugne 
kūrendavosi ugnis. 

Šilta ir gera prie laužo. Skaisti, karšta liepsna šildydavo išdžiūvusius, 
pageltusius veidus, ir jie pasipuošdavo raudoniu. 
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Ugnis - koks geras ir naudingas daiktas žmogui! Kur bebūtum, kaip 
begyventum, be jos neįmanoma. Ne veltui ugnis seniau būdavusi tiktai 
dievų nuosavybė. Todėl nenuostabu, kad Prometėjas buvęs dievų 
nubaustas baisiomis kančiomis, kam tokį gerą ir naudingą daiktą iš 
Olimpo pavogęs ir atidavęs mirtingam žmogui naudotis ir džiaugtis. 
Kiekvienas gyvenimo patogumas įgyjamas pasiaukojimu ir kančia. Mes 
džiaugėmės ir stebėjomės, kaip čia yra, kad čekistai kaliniams ugnies 
nepavydi. 

Prie laužo kalboms galo nebūdavo. Visokių baisybių prisakydavo apie 
lagerių gyvenimą. Senas lagerininkas ukrainietis pasakojo, kaip karo 
metu, kuomet dar nebuvo nutiestas geležinkelis, viena kalinių grupė 
pėsčiomis iš Kirovo buvo varoma į Uchtą. Duonos nebuvo. Kaliniams 
duodavo miltų, iš kurių jie plodavę tešlainius, kepdavę juos ant laužo ir 
valgydavę. Naktį miškuose užklupęs didelis speigas, ir visi kaliniai sušalę. 
Gyvi išlikę tiktai varovai, nes jie buvę kailiniuoti, geriau apsiavę ir sotesni. 
Kitas pasakojo, kaip žmonės kankinami drausmės lageriuose. Ten barakų 
langai geležimis išpinti, kaliniai retežiais sukaustyti. Iš tokių lagerių retas 
kas gyvas beišeinąs. 

Klausėmės ir džiaugėmės, kad į tokį ramų lageriuką patekome. 
Sovietų sąjungoje gyvenimas taip sutvarkytas, jog kiekvienas gali pasijusti 
laimingas, nes, patekęs į blogiausias sąlygas, gali būti patenkintas, kad 
nepakliuvo į dar baisesnes. Gal dėl to bolševikai Sovietų sąjungą vadina 
darbo žmonių rojumi. 

Lagerio viršininkas iš kailio nėrėsi, kad miško kirtimo planas būtų ne 
tik įvykdytas, bet ir viršytas. Vakarais mus varydavo į gamybinius 
pasitarimus. Gyvais pavyzdžiais aiškindavo, kaip va ten ir ten lygiai tokia 
pat kalinių grupė tiek ir tiek medžių prikirtusi, o tuo tarpu mes tik veltui 
duoną ėdame, sąmoningai sabotuojame ir visiškai nesistengiame darbais 
kaltes išpirkti. Po prakalbos imdavo mūsų parašus su pasižadėjimais ir 
socialistiniais įsipareigojimais dar uoliau dirbti' 

Viršininkui atrodė, kad miške mes daugiau sėdime negu dirbame. 
Rytais jis stovėdavo prie vartų ir įsakinėdavo nusimesti bušlatus, kailinius 
ir palikti juos barakuose, o į darbą eiti vienais vatinukais (tielogreikomis). 
Jo nuomone, plonai apsitaisę mes būsime priversti dirbti , kad 
nesušaltume. 

Vasario mėnesiui įpusėjus, nusivarę žmonės ėmė tinti. Pirmiausia 
sukrypo smarkūs pypkoriai. Nerūkančių buvo nedaug. Buvo tokių, kurie 
kalėjimuose ir lageriuose įprato rūkyti, nes šiurkštus gyvenimas, kalinio 
asmenybės žeminimas, vulgari aplinka sukeldavo pesimistiškas nuotaikas. 
Nikotino narkozė veikia nervų sistemą, "lengvindama" rūpesčius ir vargus. 
Nusivarėliai, kuriems mintis apie valgymą neišeidavo iš galvos, dažnai 
pirmenybę atiduodavo rūkymui. Menką pagrindinį maisto davinį duoną 
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jie mainydavo į tabaką. Negavę tabokos, rūkydavo žolių lapus. Dėl 
rūkymo ne vienas palindo po velėna. 

Jaunas aukštaūgis gimnazistas Šimkaitis pasidarė panašus į baidyklę. 
Jo veidas sutino, akys užgriuvo, kaklas ištįso. Ūkininkai Dailidonis, 
Zablockas ir kiti sutinusių kojų nebepavilkdavo. Prie nuovargio ir bado 
kančių prisidėjo troškulys. Puodelį vandens išgėrus, greitai vėl traukdavo 
gerti. Reikėdavo valios susivaldyti. Naktimis nebūdavo ramybės ir poilsio. 
Nusilpę nebegalėdavome sulaikyti šlapimo. Per naktį reikėdavo šešis 
septynis kartus keltis ir skubiai bėgti laukan. Pusė žmonių, išvarytų į 
darbą, nebegalėdavo dirbti. Per dienas sėdėdavo sušalę ir vargais 
negalais grįždavo į zoną. Brigadininkai pykdavo, keikdavosi, pranešdavo 
viršininkui, o šis mažindavo ir taip menką davinį, kad badu priverstų 
dirbti. Gydytojo nebuvo, apie žmonių sveikatą spręsdavo viršininkas. 

Dėl nepakenčiamų sąlygų pabėgo lietuvis Švelnys. Toli, žinoma, jis 
nenukeliavo - dar tą pačią dieną sugavo ir kažkur išvežė. 

Kitą dieną jaunas 17-18 metų ukrainietis Slonskis darbe tyčia 
nusikirto kairės rankos pirštus. Pasidėjo ant kelmo, ir vienu mostu keturi 
pirštai nušoko. 

- Kaip aš toliau gyvensiu, nežinau, - kalbėjo Slonskis, - bet tokių darbų 
dirbti tikrai nebereikės. Invalidu būti bus nelengva, bet ir taip gyventi 
neapsimoka. Be fizinio darbo kalėjimo daviniu dešimt metų gal šiaip taip 
prastumsiu, o čia dirbdamas ir sveikas metų neišgyvensi. 

Žinia apie tuos įvykius pasiekė "Liespromchozą" ir lagerių vyresnybę. 
Netrukus atvažiavo keletas kariškių ir civiliškai apsitaisiusių viršininkų. 
Apžiūrinėjo barakus, pasiteiravo apie maistą, švarą, drabužius. Skalbinių 
mes neturėjome - jie ant kūno ir suplyšo. Buvome aprūkę žibalinės 
lempelės suodžiais ir krosnies dūmais, murzini, nes prausdavomės sniegu, 
be muilo. Vatiniuose drabužiuose, kuriais dieną vilkėjome ir naktį 
klojėjome, knibždėjo utėlės. Pirties dar nebuvo, viršininkui jos statyba 
mažai rūpėjo. 

Pamatę tokį vaizdą, viršininkai pečiais gūžčiojo ir kažką tarėsi. Tuo 
tarpu kaliniai ėmė skųstis ir reikalauti, kad atvyktų prokuroras. 

- Jeigu norite mus sunaikinti, tai sušaudykite - bus greičiau ir 
nebereikės kankintis, o jeigu jums rūpi gamyba, tai nemarinkite badu, nes 
iš alkano ir nusivarėlio nėra naudos, - šaukė kaliniai. 

Viršininkai pasidairė, patylėjo ir išėjo. 
Netrukus reikalai pakrypo į gerąją pusę. Lagerio viršininkas sukruto 

baigti pirties statybą. Atvažiavo bekonvojis kalinys gydytojas. Tai buvo 
geras žmogus lenkas, į lagerius patekęs tuomet, kai vokiečių sumuštą 
Lenkiją puolė bolševikai. Tuojau pagerėjo maistas, nes gydytojas žiūrėjo, 
kad kaliniai gautų viską, kas jiems skirta. 
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Kitą dieną į darbą išėjo gal tik trečdalis kalinių. Sutinusius ir per daug 
išsekusius gydytojas atleido. 

- Aš rašysiu raportą , kad tu griauni gamybos planą, - šaukė 
viršininkas, kai prie vartų išsirikiavo koks trisdešimt žmonių. 

- Aš rašysiu, kad tamsta sergančius žmones verti dirbti. Man patikėta 
rūpintis žmonių sveikata. Jei dėl to nukenčia gamybos planas, tamsta 
pasirūpink, kad ligonius pakeistų sveiki žmonės. 

Geras gydytojas pasirūpino, kad į lagerį atvežtų pušų šakų. Atleistieji 
nuraškė spyglius, sutrynė ir iš jų virtuvėje išvirė su mielėmis sutaisytą 
gėralą, kurio po vieną stiklinę rytą ir vakare išgerdavome. Tai buvo 
vitaminai, reikalingi, kad nesusirgtume cinga (skorbutu?). 

Pagaliau buvo baigta pirtis. Kai vakare grįžome iš miško, mus pasitiko 
iš naujos pirties kamino besiverčią tiršti dūmai. Barakuose sėdėjo 
išsiprausę ir naujais baltais skalbiniais pasipuošę atleistieji. 

Kalėjimuose ir Šilutėje laukdavome dienos, kada varys į pirtį. Pro 
duris virstantys garai ir jauki šiluma pasitikdavo ir gaivinančiai 
nuteikdavo. Įžengus į pirtį rodėsi, tarsi už durų palikdavo vargai ir bėdos. 
Švarus, šiltas vanduo su muilo putomis atmirkydavo susmirdusią odą ir 
nuplaudavo visus nešvarumus. Kūnas palengvėdavo, raumenų skausmai 
pranykdavo, ir būdavo gera, jauku, lengva. Dabar gi kada besimaudę, 
utėlėmis aptekę, suskretę ir surūkę, laukėme pirties kaip gervės giedros. 

- Nepasidžiaugsite, - kalbėjo išsimaudę. - Čia tik pirties vardas. Patys 
pamatysite. 

Nauja pirtis, kaip ir kiti lagerio trobesiai, be stogo. Karčių lubos 
užklotos šakomis ir užpiltos sušalusios žemės snieguotais grumstais. 
Dideli ir šalti ataušusio garo ir tirpstančio sniego drumzlini lašai kaip 
botagais čaižė pliką kūną. Pirties tvarkinys krosnyje įmūrytame katile 
tirpdė sniegą praustis.Už pertvaros, kitame nedideliame kambariuke 
įtaisyta pypkės pavidalo geležinė krosnis. Ten taip prikūrenta, jog nuo 
karščio svilo plaukai, raitėsi ausys. Tai "prožarka", kur kaito sukabinti 
mūsų rūbai ir negailestingai kepė utėlės. 

Praustis gavome po nedidelį kaušą vandens ir po kąsnelį muilo. Šaltų 
lašų čaižomi, paskubomis šiaip taip apsiterliojome. Čia pat kirpėjas 
apskuto be muilo, nes lageryje įvesta tokia mada. Be to, mums barzdos 
nebeaugo. Mes buvome apšepę kažkokiais beždžioniškais pūkais, kuriuos 
ir sausus būtų galima nuskusti. Pirmą kartą lageryje gavome naujus 
baltutėlius švarius skalbinius. 

Barakas prikūrentas, šiltas, ir mes vienmarškiniai, balti kaip gulbės 
sėdėjome ant narų ir šnekučiavomės. Tarp aprūkusių sienų, lubų ir 
paišinų narų balti skalbiniai švietė kaip saulė. Vakarienės pirmą kartą 
gavome žmoniškos sriubos, po dubenėlį riebios košės ir po gerą gabalą 
keptos žuvies. Privalgėme, net pilvai užsirietė, bet alkis nė kiek 
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nesumažėjo. Rodos, sumanytum, pilvą akmenų prikištum, kad 
nebejaustum noro valgyti. 

To vakaro niekada neužmiršiu, nes po vakarienės atnešė dukters 
laišką. Mano laiškas iš Sed-Ju nukeliavo į Panevėžį. Abu vaikai sveiki, 
mokosi. Žmona tebėra Vilniaus Rasų lageryje. Ir graudu, ir linksma, ir aš 
nebeišmaniau, ar reikia džiaugtis, ar liūdėti. Laiške pranešta, kad 
išsiųstas maisto siuntinėlis. 

Kovo mėnuo. Nors šalčiai tebespirgino, bet saulė pakilusi aukščiau, ir 
jos spinduliai švietė pavasariškai. Vidudienį saulės atokaitoje pagal 
medžius ir kelmus pamažu tirpo sniegas. Iš darbovietės grįždavome 
gerokai su saule. 

Viršininkas vis dar tebesirūpino gamybos planu. Dabar jis jau 
nebešaukdavo, bet geruoju kalbėdavo: 

- Padirbėkite, vyručiai, pasispauskite ir neužilgo turėsite poilsį. Aš iš 
savo pusės kuo galėsiu, padėsiu, užtarsiu, kad atsižvelgtų į jūsų 
nuopelnus. 

Be užtarimo vyručiams buvo aišku, kad tokie žmonės nebegalės dirbti. 
Mes žinojome, kad iš čia mus išgabens prieš polaidį, kol dar neatsivėrė 
pelkės. 

Kovo gale į darbovietę atvykęs viršininkas pranešė, jog kirtimo darbai 
baigti, rytoj iš čia iškeliaujame. 

- А ну-ка, стройтесь! - džiaugsmu perkoštu baritonu paskutinį kartą 
sukomandavo konvojaus viršininkas. Ir jam šitame miške, atskirtam nuo 
draugų, nusibodo ir įkyrėjo. 

Sumetę į daiktą kirvius, pjūklus ir kitokius įrankius, skubiai 
susirikiavome ir paskutinį kartą pažvelgėme į išretėjusią darbovietę. 
Daug prakaito čia pralieta, daug šalčio iškentėta, ir kažkodėl tarsi gaila 
su ja skirtis. Kur prieš tris mėnesius buvo gražus, tankus pušynas, dabar 
beliko "Anykščių šilelio" vaizdas. Riogsojo krūvos rąstų, išmėtytos 
viršūnės, didžiulės ugniakurų duobės, sutepentas, suplaktas sniegas ir į 
lagerį nutįsęs vingiuotas takas. 

Kitą dieną grįžome į tą patį lagerį, iš kur prieš tris mėnesius išvykome 
miško kirsti. Barake būrys neseniai iš kažkur atvežtų rusų kriminalistų. 
Atlapomis ta tuiruotomis krūtinėmis, rudomis pusiau žvairomis 
blizgančiomis akimis jie buvo labiau panašūs į žvėris negu į žmones. 
Lygiai tokių pat palikome Šilutėje, tokių matėme kalėjimuose, tokių buvo 
pilna Uchtoje. Jie visur vienodi, kaip vieno tėvo gimdyti ir išauginti vaikai. 

- А ну-ка, бляди, дайте покурить и пожрать! - pasitiko mus 
vienas, turbūt "blatniausias". 

- Mes atvykome iš miško ir nieko neturime, - atsakė brigadininkas. 
Vagišius čiupo pliauską ir visa jėga smogė brigadininkui per nugarą. 
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Tuo tarpu kiti išverstomis akimis ir sugniaužtais kumščiais laukė 
pasipriešinimo. 

Su jais prasidėti nebuvo prasmės, nes pasipriešinus būtų kilusios 
nežinia kuo pasibaigusios kruvinos peštynės. Be to, mes nebuvome 
pajėgūs peštis, todėl stovėjome ir tylėjome. Vyresniajam galva 
mostelėjus, prasidėjo krata. Išpurtė maišelius, išvartė kišenes ir įsitikinę, 
kad nieko neturime, pasitraukė. 

Tą patį vakarą iš Uchtos atvykusi gydytojų komisija, tikrino sveikatą, 
nustatinėjo darbo kategorijas. Mano kojos buvo gerokai patinusios, 
svorio belikę 41 kilogramas. Išklausinėję, iščiupinėję, man nustatė trečią 
darbo kategoriją. Vadinasi, rado sunkiems darbams netinkamą. Apie 
dešimt žmonių tuojau išgabeno į ligoninę, o visus kitus susodino į mašinas 
ir tą patį vakarą nuvežė į garsųjį Voi-Vožo lagerį, esantį už 125 kilometrų 
į pietų rytus nuo Uchtos. 

VOI-VOŽE 

Antrasis pasaulinis karas rusams pasisekė kaip kokia laiminga 
loterija. Pergalės vaisiais apsalę, vėl p radė jo ruoštis pasaulinei 
revoliucijai. Pokariniuose penkmečių planuose didžiausias dėmesys 
skiriamas ne žmonių gerovei, jų buitiniams reikalams, bet sunkiajai (taip 
pat ir naftos) pramonei ugdyti ir plėsti. Pro Uchtą nutiestas Kotlaso-
Vorkutos geležinkelis sudarė sąlygas išaugti Komi krašte naftos ir anglies 
pramonei. Karo metu Voi-Vožo apylinkėje aptikti nauji naftos telkiniai. 
Pratiestas iš Uchtos į Voi-Vožą vieškelis, imta gabenti kaliniai. Prasidėjo 
miškų kirtimas, kelmų rovimas, žemės lyginimas ir lagerių statyba. 

Tą žiemą, kai mes Lek-Kemo miškuose kirtome medžius, Voi-Vožo 
naujo lagerio zonoje šalčių spiginami kaliniai gyveno brezentinėse 
palapinėse. Jie statė barakus, apylinkės miškuose kirto aikšteles naftos 
gręžinių bokštams bei pastatams, tiesė naujus kelius. 

Atvykę į Voi-Vožą, radome baisų ir liūdną vaizdą. Miškų gilumoje 
iškirsta didžiulė aikštė. Kairėje kelio pusėje keli pastatai kareiviams, 
administracijai ir elektrinė, o dešinėje - stačių karčių tvora aptvertas 
didelis lageris. Zonoje telikusios tiktai kelios palapinės. Beveik visi 
kaliniai jau perkelti į naujus barakus. 

Kaip "Dievų miške" rašo Balys Sruoga, kūrybiškai nusususi Hitlerio 
Vokietija kitiems kraštams galėjo atnešti tiktai aukščiausią savo kultūros 
vaisių - lagerį-baraką. Tuo pačiu metu dar labiau kūrybiškai nususęs ir 
susmirdęs bolševizmas jau seniai buvo pavertęs Rusiją ištisu lagerynu ir 
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dabar Komi krašte rengė naują lagerių tinklą, į kurį grūdo lietuvius, 
latvius, estus ir kitų tautybių žmones. 

Sovietų sąjungoje lagerių yra ne šimtai, bet tūkstančiai. Jie visur 
vienodi, statyti pagal centralizuotą valstybinį, jei ne vieno asmens, tai 
vienos įstaigos sukurtą projektą. Tą patį galima pasakyti apie enkavedistų 
kadrų ir lagerių administracijos personalo paruošimą. Kalėjimų tardytojų 
klausimai, lagerių viršininkų bei prižiūrėtojų elgesys, jų leksikonas su 
įvairiomis frazeologinėmis "puošmenomis" - visur vienodas kaip šliurės, 
pasiūtos ant vieno kurpalio. Visų lagerių administracinis aparatas, kaip ir 
kitos čekistų gaujos, išmokytas vienu šablonišku metodu. Jų galvos 
prikimštos gatavų tuščių agitacinių frazių, virtusių techniniu leksikonu. 
Nesvarstydami ir nesuvokdami prasmės, čekistai iš papratimo jas kartoja 
kaip ubagai poterius. 

Atidžiau pažvelgus į lagerių viršininkus ir kitus pareigūnus, kaip gyvi 
iškyla Kudirkos "Viršininkų" tipai ir rusų literatūros klasikų kūrinių 
herojai: kruglodurovai, čičikovai, nozdriovai, raskolnikovai, rudinai, 
čelkašai, karamazovai, smerdiakovai ir kitokie . 

Nors Voi-Vožo lageris baisiai atrodė, bet mes čia pasijutome kaip iš 
kaimo į miestą patekę. Zona didelė, pilna medinių barakų. Žmonių -
knibždėlynas. Čia buvo apie du tūkstančius daugiau nei keturiasdešimties 
tautybių kalinių. Barakai nauji, bet žemučiai, siaurais langeliais, pristatyti 
dviaukščių lovų, vadinamų vagonkomis. Lager is apkū renamas 
gamtinėmis dujomis iš čia pat už tvoros pragręžtos kiaurymės. Politiniai 
kaliniai patalpinti atskiruose barakuose. Tokiame barake ir mus 
apgyvendino. 

Ant sienos plerpė radijo taško garsiakalbis. Tai didelė naujenybė. 
Kelis mėnesius atskirti nuo pasaulio, mes nebuvome matę laikraščių, 
girdėję jokių naujienų. Kai per radiją iš Maskvos ėmė skaityti vakarines 
žinias, susispietėme apie garsiakalbį pasiklausyti. Du diktoriai - vyras ir 
moteris - skaitė žinias apie pramonės darbininkų soclenktynes, apie 
kolchozninkų pasiruošimus pavasario laukų darbams. Ukmergiškis 
ūkininkas Skapas prisimerkęs klausėsi, kažkodėl šypsojosi ir pagaliau 
prabilo: 

- Ale klausykite, per radiją vis dėlto "bliad" nesako. 
- Negali būti! Gerai įsiklausyk, gal išgirsi, - nusikvatojo Petriukas 

Vaitkevičius. 
- O, bliad, tai naujiena! - uždusęs įvirto rusas. - Vakar dviem virėjams 

nukirto galvas! 
Dėl tokio pašnekesių sutapimo mes prapliupome juoktis. 
Ruso paskelbta žinia buvo teisinga. Visas lageris kunkuliavo 

vakarykščia sensacija: naktį blatnieji barake papjovė du virėjus, kad 
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nedavė papildomo maisto. Ši baisi žinia buvo labai nemaloni. Nutrūko 
juokas ir žinių klausymas. 

Rytą brigadą papildė naujais žmonėmis ir davė kitą brigadininką -
rusą kriminalistą, vieną blatniausių tipų - Semionovą. Brigada paskirta 
kelių tiesimo darbams. Man įsakyta pasiimti daiktus ir eiti į kitą baraką, 
nes sanitarinė dalis mane paskyrė dviem savaitėm į "Ope" pasitaisyti. 

Sanitarinėje dalyje dirbo gydytojas Antanas Sidaris . Su juo 
susipažinau Uchtos skirstomajame punkte. Čia jis buvo lietuvėms didelė 
parama. Kaip gerą gydytoją, jį vertino ne tik viršininkai, bet ir miestelio 
laisvieji. Ne kartą prižiūrėtojai gydytoją Antaną vesdavo už zctios pas 
ligonius. Laisvieji turėjo savo polikliniką, bet žmonės prašydavo, kad 
atvestų Sidarą. Dėl to jis lageryje turėjo šiokių tokiii privilegijų. Ne vieną 
lietuvį išgelbėjo nuo mirties, padėdamas įsitaisyti geresnėje vietoje. Jo 
rūpesčiu buvau paskirtas į "Ope". 

"Ope" barake žmonių apie šešiasdešimt. Dauguma baisiai nusivarę. 
Perdubusiomis akimis, ištįsusiais kaklais ir išgeltusiais veidais jie buvo, 
galima sakyti, gyvi lavonai. Iš toliau žiūrint sunku buvo suprasti, ar jie 
juokiasi, ar verkia. 

Dviaukštėse lovose medžio pjuvenų pripilti maišai, užtiestos 
apiplyšusios, suskretusios antklodės. Vis, mat, šiokia tokia patalynė. 

Blatnas vagišius brigadininkas išdalino duoną ir nuvedė į valgyklą 
pusryčių. 

Valgykla - didelė brezentinė palapinė, galu atremta į medinę virtuvę, 
kur gamtinėmis dujomis kūrenami kunkuliavo dideli katilai. Valgykloje 
pilna stalų ir taburečių. Sienos nukabinėtos Lenino, Stalino ir kitų 
pragaro galybių paveikslais. 

Gavę duoną, vieni tuojau sukirto, kiti nešėsi į valgyklą ir su sriuba 
valgė, dar kiti po pusryčių barake mažais kąsneliais gardžiavosi. 
Daugumos nuomone, sočiausia yra, kuomet valgis baigiamas sausa 
duona. Nusprendžiau išmėginti. Duoną pasidėjęs ant stalo, srėbiau skystį. 

- Žiūrėk, batia, kas ten tave šaukia, - sako man už kito stalo sėdintis 
rusas. 

Pasikėlęs dairiausi, bet nemačiau, kas galėtų šaukti. Pažvelgiau į stalą 
- nebėra duonos. Visi užsigulę srėbė, kaltininko nebuvo. Turto netekęs 
nejaučiau tokios skaudžios skriaudos kaip dabar, praradęs kelis kąsnius 
sunkios vandeningos duonos. 

- Nereikia žiopsoti, - pamokė kaimynas ukrainietis. - Lageryje tokia 
taisyklė: jei gali, tai kas skirta suvalgyti rytdieną, suvalgyk šiandiena, o kas 
reikia padirbti šiandieną, atidėk rytdienai. 

Žuvies sriuba skysta - plūduriavo tiktai nuvirę kaulai. Tirpimai 
išgraibyti blatniesiems ir pridurkams. Ir mūsų brigadininkas valgė tirštą, 



riebią sriubą. Be to, į virtuvę ateidavo katiliukais nešini viršininkų 
tvarkiniai parnešti viršininkams pusryčių. Negi jiems duos skystimą. 

Po sriubos dar samtelis skystos kruopų košės. Bliūdeliai išlaižomi taip 
švariai, jog ir plauti nebereikia. Jei liežuviu nepasiekiama, iššluostoma 
tam reikalui pasilikta plutele. 

Kėlėmės, ir ant stalų liko krūvos nesuvirusių kaulų. Krūvose numirėlio 
žvilgsniu žiūrėjo išspjautos žuvų akys. Kad ir alkani, ne visi prisiverčia 
klaikias akis nuryti. 

Einame iš valgyklos, o valgyti taip norisi. Rodos kažką atiduotum, kad 
nors kartą per savaitę galėtum sočiai privalgyti. 

Išbadėjęs žmogus ir pilvą prikimšęs yra alkanas. Valgyti nori ne tik 
virškinamo aparatas, bet ir akys, kojos, rankos - visas organizmas. Toks 
įkyrus jausmas dienį ir naktį neduoda ramybės. Nusivarėlis nebetinka 
jokiam darbui, nebemoka protauti, netenka ambicijos ir savigarbos, lieka 
pastumdėliu. Jo mintys sukasi apie vieną ir tą patį - kaip ir kur gauti 
valgyti. 

Atsimenu, kaip kadaise buvo šiurpu skaityti Knuto Hamsuno "Badą", 
kur aprašyta, kaip peralkęs žmogus atėjęs į mėsinę maldavo neva šuniui 
kaulo. Gavęs žalios mėsos kąsneliais apskretusį kaulą, vemdamas ir 
verkdamas graužė jį ir laižė kaip alkanas vilkas. 

Voi-Vože ne kartą teko matyti, kaip žmonės tiesiog nuo stalo 
traukdavo prie virtuvės pamazgų duobės ir šiukšlių dėžės išmestų žuvų 
galvų ieškoti ir čiulpti. Mat kalėjimų ir barakų sunkus oras, menkas ir 
dažnai dvokiantis maistas, o taip pat prakaito, išmatų, chloro ir kitokios 
smarvės atrofuoja uoslę, o badavimas atbukina skonio pajautimą (jusles). 

Po pusryčių dvi valandos darbo - sniego kasti. Bendradarbis man teko 
aukštas, liesas ir baltas kaip pavasario vyšnios viršūnė, bet tiesus, lieknas 
kaip jaunuolis pagyvenęs žilabarzdis. Tylėdami kasėme sniegą, o kastuvai 
tokie sunkūs, vos galimu pakelti. Jėgas sukaupę metame Sniegą vieną, kitą 
kartą ir vėl stovime. Bet stovėti taipogi ne pyragai: trisdešimt penkių 
laipsnių šaltis žnybo nosį, lindo į pirštines, čiupinėjo kojas. Paskutinės 
kovo dienos. Greičiau pakiltų saulė, išsklaidytų rūką, gal būtų šilčiau. 

- Jūsų pavardė? - paklausė bendradarbis, ir aš pasakiau. 
- Lietuvis! Gal tas mokytojas, kurs buvo Raguvoje?- klausė. 
-Tas pats. 
- O mane ar nepažįsti? 
Žiūrimi vienas į kitą, ir jo akys man matytos, pažįstamos. 
- Kazanas! - sušukau, ir apsikabinome. 
Taip, tai buvo tas pats Kazanas, kurio tiktai akys liko nepasikeitusios. 

Pažinau jį Panevėžyje, kur tarnavo 4-me Lietuvos karaliaus Mindaugo 
pėstininkų pulke kapitonu. Vokiečių okupacijos metu stojo savanoriu į 
Lietuvos savisaugą bataliono vardu. Kariavo su bolševikais Rusijoje, o 
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karo pabaigoje prie Dancigo su visu batalionu pateko į "katilą" ir pakliuvo 
į nelaisvę. Vėliau buvo ištremtas į Uchtos rajoną "specposelencu". Kaipo 
tremtinys, kirto mišką, tvėrė lagerių tvoras ir kitokius priverčiamus 
darbus dirbo. Po kiek laiko buvo paleistas ir laimingas sėdo į traukinį 
važiuoti namo. Traukiniui nepajudėjus, į vagoną įsikraustė čekistai ir 
Kazaną areštavo. Uchtos kalėjime keletą mėnesių buvo žiauriai 
tardomas, o paskui už tėvynės išdavimą nuteistas dešimčiai metų ir 
atgabentas į Voi-Vožą, kur štai mudu ir susitikome. 

- Ką gi, - kalbėjo Kazanas, - pakentėsime, bet vis tiek taip ilgai tęstis 
negali. Pats mačiau, kaip po karo areštavo rusų generolus ir karininkus. 
Jie tėškė čekistams po kojų kare užtarnautus ordinus ir keikdami 
pranašavo bolševikams galą. 

Kazanas - Lietuvos rusas nuo Zarasų. Rusijoje jis matė bolševikų 
sukurtą "rojų", matė, kokius žmones išugdė bolševikinė sistema. 
Afanasijus Kazanas save vadino lietuviu. Per patikrinimą šaukiamas 
atsiliepdavo: "Kazanas Alfonsas, Mykolo". Kai jam prikišdavo, kodėl, 
būdamas rusas, save lietuviu vadina, atrėždavo: "Ką aš apvogiau, ką 
apiplėšiau, jei mane rusu vadini!" 

Voi-Vožo lageris bendro režimo, skirtas vidutinio sunkumo 
nusikaltėliams. Čia buvo apie pora tūkstančių kalinių, maždaug du 
trečdaliai kriminalistai, o kiti - politiniai. 

Kriminalistų čia buvo visokios visokiausios rūšies, pradedant 
smulkiais grabštukais, baigiant profesionalais, kvalifikuotais vagimis ir 
plėšikais. 

Kriminalistai lageriuose vadinami vienu bendru vardu - bytavikais, 
vadinasi, teisti ne pagal 58 baudžiamojo kodekso straipsnį, bet pagal 
buitinį. Buitinių straipsnių yra daug, bet lageriuose jie neminimi. Kaliniai 
rūšiuojami į dvi grupes - politiniai ir bytavikai. 

Bytavikai politiniams yra tikra Dievo rykštė. Čekistai gal tyčia kalinius 
sumaišo, kad sunki bausmė būtų dar baisesnė, kad lageriuose žmogus 
žmogų "ėstų", erzintų, nervintų, kad tarp kalinių nebūtų vienybės ir 
draugiškumo. Tuo siekiama, kad žmonės vienas kitą skųstų ir 
pranešinėtų, ką kiti šneka ir galvoja. 

Kalėjimai ir lageriai žmonių netaiso. Politinius jie užgrūdina, padaro 
dar aršesnius bolševizmo priešus, nes kaip Bokačas "Dekamerone" sako, 
niekas taip nejaučia keršto saldybės ir niekas jo taip negeidžia, kaip tas, 
kuris kenčia nuoskaudą. O kriminalistams lageris yra tokia mokykla, kaip 
bolševikams pasitobulinimo kursai ir partinės mokyklos. Aferistai, vagys, 
plėšikai lageriuose dalinasi įgytu patyrimu, sugebėjimais ir iš to mokosi, 
kelia savo kvalifikacijas. 

Didelė dalis kriminalistų buvo geri ir padorūs žmonės. Į lagerius jie 
pateko dėl visokių nepriteklių kolchozuose, krautuvėse ir sandėliuose. 
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Vogti ir grobstyti juos išmokė bolševikinė santvarka. Nėra tokios 
bausmės, kuri atgrasintų vogti ir plėšikauti negalinčius kitaip pragyventi. 
Kuomet žmogui visko trūksta, kuomet jis nieko savo neturi, tuomet jis ir 
kito nebrangina. Bolševikų valdžios "nubuožinti" ar kitaip apiplėšti dori 
žmonės virto valdžios turto grobstytojais. Dėl tokių piktadarybių daugiau 
kaltas ne tas, kuris jas įvykdo, bet kas sudaro sąlygas nusikalsti. Bolševikų 
valdžia kovoja ne su blogomis ydomis, bet su žmonėmis. Ji mato sau 
pavojų ne sąlygose, dėl kurių kyla nusikaltimai, bet žmonėse, kuriuos pati 
stumia į nusikaltimus. 

Kartą "Ope" brigadininkas man sako: 
- Aš vogiau ir vogsiu, plėšikausiu, bet prieš sovietinę valdžią nė žodžio 

neištarsiu. (Koks aukštas sovietinio piliečio "patriotinis" nusiteikimas!) 
Sovietinė valdžia - pati geriausia. 

. Toks tokį pažino ir ant alaus pavadino, kaip sako lietuviškas priežodis. 
- Ar tau teko gyvenime matyti kitonišką valdžią? - paklausiau. 
- Neteko, ir kitoniškos man nereikia. Nekenčiu fašistų! 
- O kas tai yra fašistas? - vėl klausiu. 
- Gi tas pats, kas prostitutė, svoločius, negodejus. Sovietinė valdžia yra 

tuo gera, kad teikia visokių galimybių be darbo gyventi. Aš ir lageryje 
nedirbu - prižiūriu, kad fašistai dirbtų. 

Vagis tikrą teisybę pasakė, nes niekur nerasi tokios santvarkos, kur 
būtų tiek veltėdžių kaip Sovietų sąjungoje. 

Bolševikai skelbia panaikinę "žmogaus eksploataciją žmogumi", tuo 
tarpu milijonai dykūnų, nieko pozityvaus nedirbdami, maitinasi ir gyvena 
dirbančiųjų triūsu. Minių minios bolševikų, bolševikiškų oportunistų, 
enkavedistų, čekistų, politvadovų, kalėjimų bei lagerių administratorių, 
varovų, prie valdžios lovio prisiplakėlių ir visokių kitokių dykaduonių, be 
kurių visi kultūringi kraštai išsiverčia, - visi gyvena kaip tie Biblijos rojaus 
paukščiai. "Šlovingosios" partijos centrų, miestų, sričių bei rajonų 
vadovai, kaip tie carų kunigaikščiai, grafai ir kitokie didikai, prabangoje 
paskendę gyvena. "Mylėdami" darbo liaudį, visuose reikaluose nuo jos 
atsitverė prabangos barikadomis. Kad liaudis jiems nesipainiotų po 
kojomis, prisisteigė spec. krautuvių, specsanatorijų, specligoninių. 
Gražesnėse gamtos vietose prisistatė šaunių vilų, restoranų, pirčių ir 
kitokių prašmatnių užeigų. Ir visa tai padaryta valdiškomis, atseit liaudies 
lėšomis, iš savų kišenių neišleidžiant nė kapeikos . Jų erdvūs 
daugiakambariai butai ir įstaigų kabinetai iškloti kunigaikštiškais kilimais, 
apstatyti komfortiškais baldais. Jie visur trankosi valdiškomis "Volgomis". 
Tuo tarpu darbo žmonės sukimšti ir suspausti penkiaaukščių plokštinių 
namų, panašių į kareivines, ankštose, žemutėse patalpėlėse. O kiek 
darbininkų dar tebegyvena drėgnuose pusrūsiuose, avarinėse, 
supuvusiose lūšnose ir landynės. 
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Kaip iš didžiųjų nuodėmių versmės verčiasi visos kitos nuodėmės, taip 
iš tos gausybės sovietinių dykūnų kyla vagys, plėšikai, bastūnai ir kitokie 
nauji darbo žmogaus eksploatatoriai. 

Pagaliau sunku suskaičiuoti ir išvardinti visas tas įstaigas ir vietas, kur 
ir kaip Sovietų sąjungos piliečiai eksploatuojami. Taipogi sunku įvertinti 
tą sugaištą laiką ir važinėjimo išlaidas, kurias padaro žmonės, 
belakstydami ir beieškodami reikalingo daikto nusipirkti. 

Lagerio administraci ja - tai didžiulio bolševikinės t ironijos 
mechanizmo maža dalelė. Ji taipogi negailestingai mala ir trina, kas į jos 
girnas pakliūna. Svarbiausi to mechanizmo krumpliai čia buvo lagerio 
viršininkas Banevas, operatyvinis įgaliotinis, arba "kūmas", režimo 
viršininkas Fedotiukas ir visa kirbinė vyresnių ir eilinių prižiūrėtojų. Kaip 
ir visoje Sovietų sąjungoje, čia taip surėdyta, jog, kaip teisingai 
charakterizavo vienas rusas, "klin klinčika gonit, a kuvalda - vsiech". 

Sakoma, jog pasipūtėliai tiek turi tuščios garbės ir puikybės, kiek 
jiems trūksta proto. Dėl puikybės ir aniuolai velniais pavirto, tai ko 
benorėti iš viršininko Banevo. Anot patarlės, žmogaus sprindis, o 
fanaberijos - visas sieksnis. Šis žmogus buvo "deržimordos" šalininkas. 
Politinių kalinių jis nemėgo. Virėjais, sandėlininkais, kirpėjais, 
nariadčikais, brigadininkais skirdavo kriminalistus. Jei tinkamo 
kriminalisto nerasdavo, tik tada į tokią vietą galėdavo patekti politinis. 

Lagerio "kūmas" - tas pats, kas laisvėje saugumas. Tai komunizmo 
politinis "apaštalas", viską matanti partijos akis, nuteistųjų "dvasios 
vadas". Sėkmingiau savo darbui atlikti jis verbuoja kalinius, kad 
pranešinėtų, kas ką šneka, ką galvoja. Užverbuotus skiria brigadininkais, 
tvarkiniais, nariadčikais ir kitokiais lengvesnio darbo pareigūnais. 
"Kūmo" užverbuoti lageryje vadinami "stukačiais" (beldikais). 

Režimo viršininkas Fedotiukas kitoks. Jis visada šypsodamasis 
landydavo ir stengdavosi iš pasalų ką nutverti. Lagerio drausmės 
laužytojai dažniausia būdavo kriminalistai, todėl ir Fedotiukui daugiausia 
darbo būdavo bytavikų barakuose. Politiniams jis buvo geresnis. 

Tvarkai palaikyti ir drausmei sustiprinti lagerio kampe buvo įtaisytas 
"būras", į kurį sodindavo atsisakiusius dirbti ir drausmės laužytojus. Kaip 
laisvėje kalėjimas, taip čia "būras" visada prikimštas "kaltųjų". 

Visi Sovietų sąjungos svarbiausieji darbai padaryti kalinių rankomis. 
Jų kruvinu prakaitu iškasti milžiniški kanalai, šachtos, nutiesti 
geležinkeliai, pastatyti miestai Vorkuta, Inta, Salechardas, Norilskas, 
Komsomolskas ir kiti. 

Voi-Vožo apylinkėje 10-15 kilometrų spinduliu buvo keliolila 
koncentracijos stovyklų. Darbai, kuriuos tų lagerių žmonės dirbo, 
priklausė naftos pramonės trestui "Voi-Vožneft". Tresto vadovybė su 
lagerių administracijomis palaikė glaudų kontaktą. Lageriai trestą 
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aprūpino ne tik paprastais juodadarbiais, bet ir darbų vykdytojais, 
inžinieriais ir visokiais kitokiais techninio personalo specialistais bei 
amatininkais. 

Laisvų žmonių treste buvo visai nedaug. Vyriausiasis inžinierius, 
planavimo skyriaus viršininkas, dauguma kontoros darbuotojų, darbų 
vykdytojų, dirbtuvių vedėjų, meistrų, beveik visas elektrinės personalas -
kaliniai arba tremtiniai. 

Kalinių brigados pagal darbų paskirtį padalintos į tris pagrindines 
rūšis - kolonas: kelių tiesimo (дорстрой), bokštų montavimo (вышко-
монтажная) ir statybos (стройконтора). 

Kelių statybos kolona tiesė per miškus kelius į naftos gręžinius, bokštų 
montavimo kolona kasė ir tvirtino gręžinių bokštams pamatus, statė 
mašinų skyrius ir katilinėms pastatus, o statybininkų kolona rentė naujo 
Voi-Vožo miesto trobesius. 

Lietuvių lageryje buvo apie trejetą šimtų, nuteistų daugiausia už 
rezistencinę veiklą. 

Lietuvos ūkininkai ir darbininkai (jų čia buvo daugiausia) - darbštūs ir 
sumanūs žmonės. Laisvas ir savarankiškas gyvenimas iš mažens juos 
išmokė visokių darbų. Jie mokėjo ne tik arti, sėti, pjauti, - mokėjo 
pasidirbti akėčias, vežėčias, mokėjo pasistatyti tvartus, klojimus, 
gyvenamuosius namus, todėl mokėjo obliuoti, tašyti ir kitokių ūkiškų 
darbų. Rusų akimis žiūrint, kiekvienas lietuvis - amatininkas. 

Miestelio statybai viršininkai sudarė tris lietuviškas brigadas ir 
apgyvendino atskirame barake. Joms buvo pavesta statyti svarbiausius ir 
gražiausius gyvenamuosius namus ir pramoninius pastatus. Miestelis 
kūrėsi čia pat šalia lagerio, todėl žmonėms nereikėjo toli klampoti. Kitos 
brigados tikrai pavydėjo lietuviams statybininkams. 

Toli nuo tėvynės, visokių nusikaltėlių ir įvairių tautybių erzelyne 
lietuviškos brigados buvo mažytė atplėštos Lietuvos dalelė, apie kurią 
sukosi savotiškas lietuviškas gyvenimas. Vakarais į tą baraką rinkdavosi 
kitų brigadų lietuviai pasikalbėti ir laisviau atsikvėpti. Suėję dalindavosi 
žiniomis, guosdavosi ir tardavosi kitokiais reikalais. 

Balandžio mėnesį nušvito dangus. Malonūs saulės spinduliai 
nutvieskė taigą ir lagerį. Atsisuko pietų vėjas. Palaidas ir purus sniegas 
smarkiai tirpo. Patižo lagerio zona, pabjuro keliai. Prasidėjo taigos 
pavasaris. Per keletą dienų aikštėse nebeliko sniego. 

Iš "Ope'' buvau grąžintas į Semionovo brigadą kelių tiesti. Brigadoje 
buvo 30 žmonių - dvidešimt lietuvių, o kiti - ukrainiečiai ir rusai. Du blatni 
vagys - brigadininko draugai. Jie nieko nedirbo. Brigada juos maitino 
geriausiu lagerio maistu. 

Į darbą reikėjo eiti apie trejetą kilometrų. Kelių tiesimo darbai -
sunkūs. Pirmiausia reikia iškirsti medžius, išrauti kelmus, nuplėšti 
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velėnas. Paskui ant paruoštos vietos vilkti ir kloti rąstus. Patiesiama trys 
eilės išilginių rąstų ir ant jų klojama vienas prie kito 6 metrų ilgio 
skersiniai rąstai. Po to abiejose kelio pusėse kasami grioviai ir kelias 
užpilamas žemėmis. 

Medžiai kirsti ir šakos doroti - pusė bėdos. Bjauriausias darbas -
kelmai rauti ir velėnos plėšti. Nors aikštėse sniego nebebuvo, bet miške 
lopais bolavo supliuškę pusnynai, apie medžius ir kelmus telkšojo, 
vanduo, po samanomis tebebuvo ledas. Trukdė tirpstančio sniego 
vanduo. Jis sunkėsi į aplink kelmus prakastas duobes ir tiško į akis, ant 
rankų ir veido, kai kirviais kapojome šaknis. Bematant permirko 
pirštinės, peršlapo kpjos, ėmė gelti pirštus ir riešų sąnarius. Kol 
sutempėme ir suklojome rąstus, pasunkėjo kojos, pasidarė silpna. Šiaip 
taip prarausėme griovius ir kelią užpylėme žemėmis. Vienam dienos 
darbo norma - vienas išilginis metras užbaigto kelio. Mums išėjo po 
daugiau, nes brigadininkas ir du jo draugai nedirbo. 

Tokie keliai vadinami "liežniovkomis". Tarp Uchtos ir Voi-Vožo jais 
išraizgyti visi miškai, nes į kiekvieną naftos gręžinį reikia nutiesti kelią, o 
gręžinių - šimtai. Baisūs kiekiai medžių sugrūsta į "liežniovkas". Šakos ir 
viršūnės, iš kurių būtų daugybė naudingos medienos ir malkų, verčiamos į 
krūvas ir deginamos. Malkų čia niekam nereikia. Miestai, gyvenvietės ir 
lageriai kūrenami ir šildomi gamtinėmis dujomis. 

Už darbovietės, kitoje pusėje pelkės, matėsi didžiulis melsvas plotas 
kažkada išdeginto miško. Sausi, pliki medžiai, iškėlę nudžiūvusias šakas, 
tarsi keikdami grūmoja piktiems ir negailestingiems raiškų naikintojams. 
Kiek akys aprėpia dunkso niekam nereikalingi stuobriai ir išvirtėliai. Jie 
čia pūna ir tręšta kaip bevertė medžiaga, o apie Jaroslavlį žmonės 
neišmano, kur gauti malkų. 

Rusai taigą naikina be gailesčio, be sąžinės, be jokios tvarkos. Jiems 
svarbu per trumpiausią laiką kuo daugiau miško išnaikinti, nes tokie yra 
bolševikų planai. Miškuose jie elgiasi ne kaip šeimininką, bet kaip įniršę 
vagys arba negailestingi atėjūnai. 

Nors jau buvo pavasaris, bet balandžio mėnesį naktimis būdavo 
stiprios šalnos ir gruodas. Apniukusiomis dienomis pūtė žvarbūs vėjai, 
lijo šaltas lietus, drėbė šlapias droblys. 

Vieną tokią dieną, grįžus iš darbo, Banevas įsakė žiemines drapanas 
pakeisti vasarinėmis. 

- Be vatinių sušalsime! - šaukė žmonės. 
- Закон - тайга, прокурор - медведь! Viršininko įsakyta ir - baigta! 

- paaiškino brigadininkas. 
Drabužius keitė visą naktį. Iš sandėlio grįžome kaip iš fronto. Visi 

buvome aprengti senais sulopytais apskretusiais plonais medvilniniais 
kareiviškais rūbais - palaidinėmis ir "galifė" kelnėmis. Apsiauti gavome 
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senus, suplyšusius guminiais padais kerzinius batelius. Vietoj kepurių 
davė kareiviškas "pilotes". Tuoj po karo Sovietų sąjunga buvo gerai 
praturtėjusi senais kareiviškais rūbais. 

Rytą iš lagerio visais keliais pasipylė kariškai aprengtų kalinių voros. 
Mes buvome panašūs į išbadėjusius rusų karo belaisvius, kuriuos 
vokiečiai iš stovyklų varydavo dirbti. Eidami juokėmės, kad nebegalėjome 
vienas kito pažinti. Aukštaūgiai buvo panašūs į prieškarinį kino filmų 
komiką Patą. Trumpos "galifė" kelnės jiems buvo ligi pusės blauzdų, 
palaidinių rankovės - arti alkūnių. 

Per plonas drapanas kiaurai perpūtė vėjas. Darbe daug žmonių 
peršalo. Vakare sanitarinę dalį užplūdo sergantieji. Kitą dieną visiems 
davė vatines striukas, "tielogreikomis" vadinamas. 

Kiekvieną rytą šeštą valandą plieninis skambalas keldavo iš miego. 
Išgirdęs skambinant, tvarkinys visa gerkle šaukdavo: "Подьем!" Kad ir 
kaip norėtum miego, kad ir kažkaip išvargęs - guolyje tvarsytis nėra kada. 
Nespėjus iš lovos išvirsti, žiūrėk, prižiūrėtojas jau kiša pro duris galvą ir 
dairos , ar nepamatys gulinčio. Nutvėręs tuoj tempia "nusikaltėlį" 
viršininkams grindų plauti. 

Kol vyrai tvaiko guolius, tvarkinys parneša iš siuvyklos naktį sulopytus 
ir džiovykloje išdžiovintus rūbus ir autuvus. Atnešęs meta ant grindų, o 
vyrai puola rinktis kiekvienas savo. Tuo tarpu brigadininkas su padėjėju 
čiumpa didelį medinį padėklą ir skuba į raikyklą duonos ir pusryčių 
talonų parnešti. 

Raikykloje duona suraikyta ir susverta vienodais 300 gramų gabalais, 
vadinamais "paikėmis". Ant kiekvienos paikės užpilta žiupsnelis cukraus. 

Duoną dalina brigadininkas. Pirmiausia geriausius kriaukšlelius 
pasideda sau, savo draugams ir "simpatikams", o kitus išdalina likusiems. 
Gauti kampelį (garbušką) yra laimė, nes kampelio keturi šonai ir galas 
turi plutą, o plutoje nėra vandens, vadinasi, daugiau maisto. 

Su duona ir talonais skubame į valgyklą. Čia tikras erzelynas. Vieni 
valgo, kiti nuo stalų jau bėga į barakus. Dideliais padėklais nešini 
"oficiantai" surenka brigados talonus ir eina prie langelio, pro kurį iš 
virtuvės gauna sriubą ir košę. Rėkdami ir šaukdami "Дайте проход!", 
"Берегись!" neša ant delnų iškėlę padėklus, apstatytus bliūdeliais. Tai 
vikriai apsisukdami, tai pašokdami rodo savo "profesijos" triukus. 

Vagiliai laksto, zuja - ieško užsižiopsojusių, kad galėtų nučiupti 
duoną. Nusivarėliai aplink stalus slankioja kaip šešėliai, ieško 
bliūdeliuose palikto skystimo arba ant grindų nukritusio trupinio. Kitoje 
vietoje jau, žiūrėk, muštynės. Įėjęs prižiūrėtojas jau tempia peštukus į 
sargybinę - bus kam grindis plauti, šiukšles nešioti. 

Pusryčiai visiems vienodi - po puslitrį skysto juodo beržų lapų siloso 
arba kruopų sriubos ir po šaukštelį košės. 
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Po pusryčių negaluojantys skuba į sanitarinę dalį, kiti - į baraką 
valandėlę pailsėti. 

Šalia valgyklos - "turgus", kur susirenka vieni "pirkti", kiti "parduoti" 
duonos arba tabokos. Čia neišsiverčiama be smurto, be apgavysčių, 
suktybių. Dažnai pasitaikydavo, kad iš "turgaus" grįždavo sumuštas ir 
netekęs prekių. Kitas grįžęs sėda ant lovos "pirktos" duonos valgyti ir 
išvyniojęs randa nudailintą medinę kaladėlę. 

Septintą valandą vėl skambalas - "razvodui". 
Žmonės velkasi suskretusius vatinius, apsimaukšlina kepurėmis ir 

tylėdami gūrina pro duris. Kaip arkliai, tempiami iš šilto tvarto kinkyti, 
taip čia žmonės nerangiais žingsniais lenda iš žemų, prasmegusių barakų 
ir brigadomis po penkis rikiuojasi ant didžiojo kelio prieš lagerio vartus. 

Brigadininkai kaip tie karo vadai būriuojasi kolonos šonuose ir savo 
laikysena tarsi pabrėžia tą atsakomybę, kuria "kūmas" arba Banevas juos 
apdovanojo. Didžiuodamiesi šneka: "Mano žmonės dabar dirba...", "Aš 
jau baigiau statyti", "Mertviščevas stato teatrą..." ir t.t. Tokios šnekos 
panašios į Krylovo pasakėčios musę, tupinčią ant jaučio rago ir 
besigiriančią "Мы пахали". 

Ilga kolona pamažu slenka ir tirpsta už vartų. Prie vartų kaliniai 
atsisegioja, pakelia rankas, o du prižiūrėtojai krato kišenes, čiupinėja 
šonus, brauko nugaras - ieško, kad, gink Dieve, kas nesineštų duonos. Jų 
nuomone, turėdamas kuo pasistiprinti, gali sugalvoti bėgti. 

Pirmiau prižiūrėtojai atimtą duoną padėdavo sargybinėje. Vakare 
kalinys galėdavo atsiimti ir suvalgyti. Vėliau Banevo įsakymu atimtą 
duoną mesdavo per tvorą į didelį griovį, pilną purvino ir mėšluoto 
vandens. Per dieną duona susmirdusiame vandenyje mirkdavo. Vakare iš 
darbo grįžę peralkę žmonės pirmiausia puldavo iš griovio duonos 
graibyti. Delnais išspaudę vandenį, čia pat ištežusią, smirdinčią duoną 
suvalgydavo. 

Kadaise Plutarchas patarė sielą mankštinti sopuliu, o pilvą - badu. 
Tokiai treniruotei geriausios sąlygos - pakliuvus į čekistų nagus. Sunku 
pasakyti, kiek naudos turi iš patirtų skausmų siela, bet prastas maistas ir 
badavimas kai kam skrandžio negalavimus pašalino. Pažįstami, kuriems 
nepriklausomybės laikais teko kalbėtis su vyskupu Matulioniu, išpirktu iš 
Sovietų sąjungos pragaro, pasakojo, kad bolševikiniai lageriai vyskupą 
išgydę. Anksčiau jis sirgdavęs virškinimo sutrikimais, o dabar to 
nebejaučiąs. 

Gal Plutarcho patarimai yra geri, bet nuolatinis ir ilgas badavimas 
lageriuose daug žmonių be laiko į kapus nuvarė. Dėl tos priežasties 
išmirė daug 1940-41 metais išvežtųjų. Sunku pasakyti, kiek badas būtų 
pareikalavęs aukų pokario metais, jeigu nebūtų buvę paramos iš tėvynės. 
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Diena, kuomet buvau sotus, seniai nugarmėjo į praeitį. Slinko 
mėnesiai, ir aš vis negalėjau sulaukti sausį išsiųsto siuntinio. Grįžęs iš 
darbo, kas dieną puldavau prie skelbimų lentos žiūrėti, gal pamatysiu 
laimingųjų sąraše savo pavardę. Ir štai pagaliau gegužės mėnesį man 
nušvito laimės saulelė. 

Kad vagys neatgrobtų, siuntinio atsiimti ėjau kelių draugų lydimas. 
Siuntinių išdavimas - neeilinis įvykis. Juos išdavinėjo režimo 

viršininkas Fedotiukas, o kartais pats Banevas. Retai kada tas pareigas 
patikėdavo prižiūrėtojams. Išdavimo iškilmėse dalyvaudavo nariadčikai, 
komendantai ir kita "savivaldos' "diduomenė". Kartais net ir "kūmas" 
apsilankydavo. Tais laikais visoje Rusijoje, o ypač Tolimojoje šiaurėje 
lietuviški lašiniai, sūriai, sviestas, dešros buvo labai brangūs produktai. Į 
išdavimo ceremonijas atvykusiems rūpėdavo pamatyti, pauostyti 
kvepiančių produktų kvapo, paragauti skonio. 

Ir štai viršininkas klausia gavėją, kas iš ir kur siunčia. Paskui nuplėšia 
viršelį ir produktus iškrato ant stalo. Prižiūrėtojas dideliu peiliu lašinius 
supjausto, dešras, sūrius sulaužo, sutrupina, taboką išmaigo, iščiupinėja. 
Tuo tarpu nariadčikas arba prižiūrėtojas, viršininkams "nematant", vikriu 
rankos mostu dešros arba lašinių bryzą nužeria nuo stalo į tam reikalui 
žemai pastatytą dėžę. 

Gavęs siuntinį, į baraką grįžau taip nusiteikęs, kaip staiga praturtėjęs 
žmogus. Maisto produktai lageryje brangesni už pinigus. Kas emisijos 
bankui auksas, lageryje lašiniai ir dešros. Už lašinius brigadininkas 
lengvesnį darbą pataiko, geresnį maisto "katilą" išrašo, gydytojai dieną 
kitą atleidžia pailsėti, nariadčikas gali į geresnę brigadą paskirti, 
sandėlininkas pakeičia suplyšusius rūbus ir autuvą, kirpykloje nuskuta su 
muilu ir dar odekolonu apipurškia. Žodžiu sakant, už produktus galima 
įsigyti malonę ir palengvinti gyvenimą. 

Bet ne visiems siuntinys atnešdavo laimę. Pasitaikydavo, kad dėl 
siuntinio žmogus netekdavo gyvybės. Kartą vienas lietuvis peralkęs 
suvalgė puskilogramį sausų kruopų, kurios išbrinko ir sudraskė žarnas. 
Dideliuose skausmuose vargšas mirė. Kitam nuo riebių valgių sugedo 
viduriai, ir tas nukeliavo pas Abraomą. Būdavo atsitikimų, kad dėl 
siuntinio žmogų užmušdavo. Neskaitant atskirų nelaimingų įvykių, maisto 
siuntiniai daug žmonių išgelbėjo nuo mirties. 

Birželio mėnesį mūsų brigadą pertvarkė. Iš lietuvių, latvių, ukrainiečių 
ir kitų politinių sudarė naują statybininkų brigadą, perkėlė į bokštų 
montavimo koloną, paskyrė kitą brigadininką. Semionovui iš vagių ir 
kitokių kriminalistų sulipdė kitą brigadą. Banevas ir nariadčikai, žinoma, 
manė, kad Semionovas, kaipo urkų kilmės kriminalistas, sugebės ir mokės 
priversti brigadą dirbti ir nustatytas darbo normas išspausti. Semionovas, 
žinoma, stengėsi, nes lageryje brigadininko postas užtikrina lengvą ir sotų 
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gyvenimą. Bet, kaip sakoma, lokiu nearsi, vilku neakėsi. Spaudžiami vagys 
įtarė Semionovą esantį "suka" ("kale"). Vieną naktį du kaukėti tipai 
miegantį Semionovą pažadino, ir tam vos praplėšus akis, suvarė peilį į 
krūtinę. 

Lagerio žmogžudžiai miegančio žmogaus nežudo, nes taip geriau ir 
ramiau. Pažadintas iš baimės netenka žado ir orientacijos. Žmogžudystė 
įvyksta be pasipriešinimo ir be triukšmo. 

"Suka" - vagių išdavikas. Tuoj po karo Sovietų sąjungoje vagys ir 
plėšikai turėjo savą "Juodosios katės" organizaciją. Vagių pasakojimais, 
"Juodosios katės" nariai buvę profesionalūs vagys, nerašytais įstatais 
pasižadėję viens kitam visur ir visada padėti. Jeigu vagis vagį įskundžia 
valdžiai, tai skundikas, pagal vagių terminologiją, "susikalina", todėl ir 
vadinamas "suka". Išaiškintas "suka" baudžiamas mirtimi. Semionovas 
mirė išdaviko - "sukos" mirtimi. 

Statybininkų darbai - tai ne kelių tiesimas. Įdomiau ir lengviau dirbti -
vis šiokia tokia specialybė. Ir brigadininkas žmoniškesnis. Rusas 
frontininkas, patekęs už kažkokį buitinį nusikaltimą. Darbe jis dykas, kaip 
kiti brigadininkai, nesėdėdavo. Padėdavo rąstus kilnoti ir mokėjo 
kiekvienam parinkti darbą. Žodžiu sakant, mokėjo vadovauti. Brigados 
pagrindiniai darbai - ruošti gręžinių bokštams pamatus ir statyti 
reikiamus pastatus. 

Sunkiausia būdavo - bokšto kojoms pamatai. Pirmiausia reikėdavo 
iškasti keturias duobes po du metrus platumo, ilgumo ir gilumo. Paskui iš 
storų rąstų duobėse suręsti vadinamus paketus, juos užpilti ir gerai 
užplūkti žemėmis. Po to nutašyti aštuonis ilgus rąstus, ne plonesnius kaip 
60 cm. Du pačius storiausius užritindavome ant paketų ir ant jų vienodais 
tarpais, kaip grindų balkius, kitus šešis rąstus, o ant jų tiesdavome storų 
dylių grindis bokštui. 

Paruošę pamatus, jų šonuose statydavome pastatus mašinų skyriui ir 
siurblinei. Atokiau nuo bokšto dar du - katilinę garo katilams, panašiems 
į lokomobilius, ir namelį gręžimo darbininkams. Visus tuos darbus 
dirbdavome tris-keturias savaites. Padirbę eidavome kitur. 

Tokiai statybai didelio mokslo nereikėjo. Statydavome iš apvalių 
ne tašy tų r ą s t ų . Kur s i e n o j e g e r a i n e s u g u l d a v o , s a m a n o m i s 
užtaisydavome. Dirbome pagal statybininkų priežodį: "Если не клинчи-
ки, если не мох - плотник давно бы от голода подох". 

Metalinius bokštus ant mūsų padarytų pamatų montuodavo prityrę 
specialistai laisvieji ir tremtiniai. Stebėdavomės tų vyrų įgudimu ir drąsa. 
Būdavo šiurpu žiūrėti, kaip jie keliasdešimties metrų aukštyje metaliniais 
vamzdžiais vikriai karstėsi. 

Seniau kaime ūkininkai, norėdami greičiau ir pigiau nupenėti kiaulę, 
per žiemą ją šerdavo paprasčiausiu ėdalu, kad badu nenustiptų. Rudenį 
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išbadėjusią žiemkentę imdavo penėti miltais, bulvėmis, ir per keletą 
mėnesių kiaulė taip nusipenėdavo, jog lašinių nebepakeldavo. Panašiai ir 
mūsų organizmas per ilgą ir šaltą žiemą priprato ir išmoko iš paprasto ir 
menko valgio iščiulpti visa, kas jam reikalinga. Visa ta energija, kurią 
žiemą vėjai ir šalčiai čiulpė, pavasarį ir vasarą stiprino kūną, ir mes 
atsipeikėjome. Statybininkų brigadoje bado šmėkla pranyko - dingo. 
Darbo normas mes ne tik įvykdydavome, bet ir viršydavome, todėl 
valgėme "otlyčnus" ir "rekordinius" "katilus". Be to, beveik visi lietuviai 
gaudavome maisto siuntinių. Šalia mūsų ir kitiems būdavo geriau. 
Sotiems ir darbai lengviau sekėsi. 

Nors bado nebematėme, bet alkį kęsti reikėjo kiekvieną dieną, nes 
valgyti gaudavome tiktai rytą ir vakare. Reikėdavo kas dieną keturis, 
penkis kilometrus nužygiuoti į darbovietę, ten aštuonias valandas dirbti ir 
vakare vėl grįžti į lagerį. Kitų brigadų žmonės, kurie negaudavo jokios 
paramos, neįstengdavo išdirbti normų, todėl gaudavo "garantinio katilo" 
(kalėjimo) davinį. Vakare jie vos bepavildavo kojas. Geresnių darbų 
nemokėjo - visą laiką vargdavo su kastuvais, dalbomis ir kapliais 
("kirkomis"). 

Vasarą beveik kas dieną iš darbo grįžtančias brigadas prie lagerio 
vartų pasitikdavo viršininkai ir tempdavo į statomą miestelį tai rąstų 
krūvų perkočioti į kitą vietą, tai traktoriais išvartytų kelnių sukrauti, tai 
kitokių papildomų darbų prasimanydavo. 

- Vikr iau di rbki te , gre ič iau eis i te i l sė t is ! . - rag indavo vos 
bepasivelkančius žmones. 

Įdrįsusius burbtelėti priešingą žodelį užsirašydavo ir vakare tempdavo 
į "būrą". 

- Kitą kartą žinosi, kaip reikia dirbti ir kalbėti , - sakydavo 
prižiūrėtojas, tempdamas auką. - Čia patekote tam, kad perauklėtume, ir 
perauklėsime! 

Per mėnesį kaliniams duodamos trys dienos poilsio, bet ir tos tik 
poilsio vardą nešiojo. Retai kada tokią dieną galėdavome ramiai pailsėti. 
Žiemą varydavo sniego kasti, o vasarą išgalvodavo įvairių "talkos" darbų 
miestelio statybai paspartinti, laisvųjų stadionui įrengti ir t.t. 

Po trumpos su gražiomis baltosiomis naktimis vasaros ruduo atėjo 
staiga ir nelauktas. Rugpjūčio mėnesį dangus apniuko storais klodiniais 
debesimis. Neperstojanti dulksna merkė sunkias vatines drapanas. 
Pažliugo pelkės, žemumos, pabjuro keliai. 

Už penkių kilometrų nuo lagerio trys šimtai kalinių kirto mišką, rovė 
kelmus, plėšė velėnas - darė aikštę naujam naftos gręžiniui - bokštui ir 
pastatams. Mūsų brigada ruošė medžiagą statybos darbams. 

Į darbą ir atgal kolona maknojo mašinų ir traktorių išdremtais keliais. 
Kerziniai guminiais padais autuvai ištežo, suplyšo. Skystas kaip kisielius 
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purvas kliuksėjo batuose. Kliur, kliur - lėtais žingsniais vakare kolona 
žygiavo į lagerį. 

- А ну-ка, подтянись! - šaukė nusisėdėję sargybiniai. - Направляю-
щие, шире шаг! 

Priekiniai paspaudė pilnu žingsniu. Kolona stengėsi neatsilikti. 
Paskutinėse gretose nusivarėliai nespėjo eiti. Užpakaliniai konvojininkai 
keikė, durtuvais baksnojo - ragino pasitempti. Štai vienas nusilpęs lietuvis 
suklupo ir visu ilgiu išsitiesė vidury kelio ir prasmego purve, 

- Остановись! - šaukė užpakaliniai varovai pirmiesiems. 
Kolona sustojo. Konvojininkai parinko žvalesniuosius, liepė nusivarėlį 

pakelti, vesti į pirmąsias gretas ir už rankų tempti namo. Nusivarėlis 
kojose jėgų nebeturėjo - žengė kelis žingsnius ir vėl išsitiesė. Kolona, 
peržengdama užgriuvėlį, kurio tik nosis kyšojo iš purvo, žygiavo toliau. 
Kuomet išgriuvėlis paliko užpakalyje kolonos, konvojus vėl sustabdė, vėl 
liepė nusilpusį tempti. Pusiaukelyje jau ir daugiau nebepaeinančių išvirto. 
Kol parklampojome, tokių buvo devyni žmonės. 

Zonoje nusivarėlius nutempė tiesiog į pirtį, nes jie nuo kojų iki galvos 
buvo purvini. Draugai išmaudė, parvedė į barakus, parnešė iš valgyklos 
valgyti. Nusilpėliai temperatūros neturėjo, todėl sanitarinė dalis nuo 
darbo neatleido. Per naktį šiek tiek sustiprėjo, o rytą - vėl į darbą. Šiaip 
taip nužingsniavo, o vakare - vėl tos pačios bėdos. "Ope" perpildytas, 
naujų nepriima. 

Kuomet vieną dieną iš visų darboviečių punktų nebepaeinančių 
skaičius pasiekė keliasdešimt, lagerio viršininko įsakymu dienos maisto 
davinį duodavo ne du, bet tris kartus per dieną. Dvyliktą valandą kariška 
lauko virtuve į darbovietes vežinėjo sriubą ir po šimtą gramų duonos. 
Vidudienio užkanda gamybine pavadinta (производственная). ' 

Į tris dalis padalintas maistas išbadėjusiems alkio nenuramina. Iš 
darbo grįžę pervargę ir peralkę žmonės buvo panašūs į alkanas 
žiemkentes ir pasiryžę pulti kiekvieną, kad gautų nors šį tą praryti. 

- Eikit prie sandėlio pasižiūrėti, kas ten dedasi! - vieną tamsų rudens 
vakarą pranešė įbėgęs Petriukas. 

Į sandėlį atvežė sunkvežimį kopūstų. Alkanų žmonių spiečius puolė 
vežimą, o trys lazdomis ginkluoti prižiūrėtojai vijo su kopūstų galvomis 
bėgančius kalinius. Vejamieji griuvo į purvyną ir užgulę griaužė kopūstus, , 
o prižiūrėtojai lazdomis tvojo per nugaras. 

Tuo tarpu nauja banga puolė sunkvežimį. Prižiūrėtojai metė mušę, 
puolė gelbėti kopūstų. Atskubėjo daugiau prižiūrėtojų, nariadčikai ir tik 
tada galėjo daržoves į sandėlį sukrauti. 

Ir taip kiekvieną dieną šioje vargo ir kančios stovykloje vyko žiauri 
kova dėl gyvenimo. 
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Voi-Vožo apylinkėje per vasarą į žemės gelmes pragręžta daug naujų 
gręžinių. Pro vienus fontanu prasiveržė nafta, pro kitus - dujos. Atsivėrė 
naujos naftos versmės. Trestui iškilo būtinas reikalas Voi-Vožo naftos 
telkinį vamzdžiais sujungti su Uchtos naftos perdirbimo stotimi. 

Turbūt tą reikalą labai svarbiu laikė ir Kremliaus valdovai. Kad 
sumanymas būtų greičiau ir sparčiau įgyvendintas, specialiu įsakymu 
buvo paskelbta, kad kol bus prakasta Voi-Vožo - Uchtos naftos 
perdavimo požeminė linija, kaliniams pagal išdirbio procentus būsią 
daromi įskaitai. Išdirbusiems 100% viena diena būsianti skaičiuojama už 
dvi, daugiau procentų išdirbusiems būsią daromi didesni įskaitai. 

Uchtos rajono lageriuose tuojau buvo paskirtas reikiamas darbininkų 
skaičius darbams vykdyti. Linija Uchta - Voi-Vožas 125 kilometrai 
ilgumo. Tranšėjos gilumas daugiau kaip 2 metrai. Kasimo darbai pradėti 
nuo Uchtos. Kaliniai kasė, laisvieji ir tremtiniai vežė ir tranšėjos dugne 
klojo vamzdžius, o kitos kalinių brigados vamzdžius užversdavo žemėmis. 
Tūkstančių žmonių skruzdėlynas liniją nutiesė, rodos, per du-tris 
mėnesius. Įskaitus gavo ne tik tie, kurie kasė, bet visi Uchtos rajono 
lagerių kaliniai. Didžiausius įskaitus gavo nieko nedirbantieji blatnieji 
kriminalistai, kuriems brigadininkai rašė didžiausius išdirbio procentus. 
Mano dešimties metų bausmės laikas sutrumpėjo berods trim su puse 
mėnesio. 

Ir vėl žiema. Antroji Tolimojoje šiaurėje. Jos pirmieji (spalių ir 
lapkričio) mėnesiai - tiktai švelni, maloni preliudija. Vėliau, anot 
Donelaičio, "pasišiaušęs šiaurys vėl mus atlekia gandint". Yra ko bijoti, 
nes speigai ir vėjas daugiau sveikatos iščiulpia negu darbas. Žinojome iš 
patyrimo Lek-Keme. Ten į darbą ir atgal klampodavome dideliu, tankiu 
mišku, todėl stiprių šalčių nejutome. Dabar į gręžinių punktus 
pukšnojome penkis-šešis kilometrus. Eiti reikėjo per iškirstas aikštes ir 
keliais, kur švilpavo žvarbūs vėjai, bristi traktorių išmaltu palaidu sniegu. 
Darbovietėje taipogi dūko vėjai. 

Vasarą bokštų pamatams duobes per dieną iškasdavome, o žiemą 
įšalusią žemę atbukusiomis kirkomis ir geležiniais pleištais trupinome 
keturias-penkias dienas. Žinoma, pigiau, greičiau, geriau būtų, jeigu 
tokiems darbams būtų naudojamos mašinos. Ekskavatorių metalinės 
žiaunos per valandą iškastų daug daugiau negu mes per kelias dienas. 

Žalių medžių rąstai ledu apgargėję, kiaurai peršalę. Tašant aštriausias 
kirvis atšokdavo kaip nuo metalo. Vinių nebuvo. Laisvasis darbų 
vykdytojas Kosolapovas iš kažkur atvilkdavo keletą galų sulankstytos 
senos vielos. Iš jos vienas žmogus per dieną dirbdavo vinis. Būdavo daug 
vargo, kai reikėdavo tokiomis vinimis pastato skliautus lentomis užkalti. Į 
sušalusį medį vinys nelindo, linko. Žvarbiam vėjui pučiant, reikėdavo 
plikomis rankomis dirbti, nes pirštinėtas nesugraibysi. 

126 



Vos spėjus sienas suręsti, tuojau traktoriais vilko medžius, vamzdžius, 
gręžimo mašinas ir stumdavo į vidų. Jei pro duris nelįsdavo, versdavo 
sienas. Mūsų sunkus darbas eidavo niekais. Paskui reikėdavo antrą kartą 
tą pat į da rbą d i rb t i . Čia nei medžiagos, nei žmonių d a r b a s 
nebranginamas. 

Mes klodavome tašytų karčių grindis, o šalimais montuotojai 
suvirinimo aparatais tvieksdavo panosėn akinančią šviesą. Naktį 
pakildavo toks aštrus akių uždegimas, jog rodėsi teksią visiškai apakti. 
Tokioje darbų maišatyje žmonės stumdėsi, keikėsi. Pasipildavo iš niekad 
neišsenkančios versmės rusiškų keiksmų ir riebių epitetų dvikova, kuri 
paprastai baigdavosi peštynėmis ir baisiausiais grasinimais. Kaip 
ankštame garde suvaryti gyvuliai nežinia kodėl kits kitą bado ir spardo, 
taip ir čia nesuprasi, kam žmonės dėl menkniekių plūstasi ir pešasi. 

Žinoma, būtų daug ramiau ir geriau, jei pabaigus vienus darbus, būtų 
pradedami kiti. Taip žmonėse ir daroma, bet bolševikai yra praskydę 
socialistinių lenktynių chroniška dizenterija, kuri jiems neduoda ramybės. 
Mums nieko nežinant tarp gręžinių darbuotojų būdavo lenktyniaujama, 
kas pirmas pragręš kiaurymę. 

Kol mes baigdavome paskutiniuosius statybos darbus, montuotojai 
pastatydavo bokštą, mechanikai sutvarkydavo mašinas, sujungdavo jas su 
katilinės garo katilais, pastatydavo siurblius ir netrukus pradėdavo gręžti. 

Bokšto viduryje ant milžiniško metalinio kablio pakabintas didžiulis 
plieninis grąžtas. Ant grindų jis įtvirtintas į plieninį panašų į malūno 
girnas skydą, kurį kartu su grąžtu suka pūkšdama kaip garvežys mašina. 
Sukamas grąžtas skverbiasi vis gilyn ir gilyn. Gręžimo darbai tęsiasi du, 
tris mėnesius. Kol pasiekia naftą arba dujas, į žemės gelmes tenka 
prasiskverbti kilometrą ir daugiau. 

Dujų spaudžiama nafta, susimaišiusi su vandeniu, fontanu prasiveržia 
į viršų. Žiemą, šalčiams svilinant, ištryškęs vanduo virsta ledu ir 
barbėdamas krinta žemėn. Žmonių drapanos apledėja. Rankose stingsta 
kraujas. Reikia įgudimo ir didelio jėgų įtempimo užveržti gręžinio angai 
ir sulaikyti trykštančiai naftai. Gręžimo darbus dirbo laisvieji ir tremtiniai. 

Laimė - reliatyvi sąvoka. Kas vienam laimė, kitam gali būti nelaimė. Iš 
dviejų nelaimių mažesnioji yra laimė. Ir aš buvau laimingas, kuomet 1948 
metų vasario mėnesį iš bokštų montavimo kolonos buvau perkeltas į 
statybos kontoros lietuvišką brigadą, kuri tuoj už lagerio statė Voi-Vožo 
miestelio namus. Dėkingas esu tuometiniam jos brigadininkui Pranui 
Ramanauskui, kuris sugebėjo išprašyti Banevą, kad man tą malonę 
padarytų. 

Lageryje niekam nėra gera, bet gyventi skyrium nuo kriminalistų 
buvo, galima sakyti, didelė laimė. Todėl patekęs į šią brigadą džiaugiausi. 
Bokštų montavimo brigadų lietuviai tikrai man pavydėjo. 
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Visi trisdešimt brigados lietuvių nuteisti pagal 58 straipsnį po dešimt 
metų už rezistencinę veiklą. Iš jų keletas moksleivių, tarnautojų, o kiti -
susipratę lietuviai ūkininkai ir darbininkai. Visi ramūs ir padorūs žmonės, 
gyvenime nieko nenuskriaudę, niekam pikto nepadarę. Tarp jų jaučiausi 
kaip tarp brolių. Joks gėris nėra malonus, jeigu nėra su kuo pasidžiaugti, 
pasidalinti, nes pasidalintas skausmas - pusė skausmo, pasidalintas 
džiaugsmas - dvigubas džiaugsmas. Taip sako vokiečių patarlė. 

Žemame barake buvo sukimštos trys lietuviškos statybininkų 
brigados. Mūsiškė sugrūsta į šešių metrų ilgumo, pustrečio aukštumo ir 
penkių platumo kambarėlį. Barakų kambariai vadinami sekcijomis. 
Sekcijos pristatytos dviaukščių lovų. Be lovų kamšalyno, prie durų buvo 
didelė dujomis kūrenama virtuvės plyta sekcijai šildyti. Ja naudodavomės 
ką nors išsivirti. Laisvos vietos buvo tik siauras takelis praeiti. Lovose 
kiekvienas turėjome pjuvenų prikimštą maišą - čiužinį, puodkėlio 
baltumo paklodę ir sutrintą kareivišką antklodę. Vadinasi, kiekvienas 
turėjome savo guolį, tą nedidelę ramybės ir poilsio vietelę. 

Be manęs, sekcijoje gyveno: Šivaitis (Navickas), Ramanauskas, 
Užkuras, Mieliauskas, Macevičius, Norkus, Bagdišenka (lietuvis!), 
Kontrimas, Šliekis, du Petrauskai, Miliušas, Teresius, Dagys, Palcvičius, 
Norvilas, Nazaras, Česnavičius, Puodžius, Mizeikis, Žvaginis, Sutkaitis, 
Sutkus, Mykulėnas, Šlepetys, Ramonas ir dar trys, kurių pavardžių 
nebeprisimenu." 

Kiekviena sekcija turėjo tvarkinį. Jis kas dieną, brigadai išėjus į darbą, 
plovė grindis, pripildavo boselį vandens gerti, prižiūrėdavo tvarką, 
parnešdavo pietų talonus, vakarais nešdavo į dirbtuves taisyti suplyšusias 
drapanas ir autuvą, o rytą grąžindavo pataisytus ir t.t. Mūsų sekcijos 
tvarkiniu buvo aukštas, stambus vyras Jonas Šivaitis-Navickas. Lageryje 
jis sugebėjo visur prilįsti, sužinoti, mokėjo įtikti viršininkams. Net 
"blatnieji" ir "urkos" nedrįsdavo jo užkabinti. Apie ji sakydavo: "Ivan 
Ivanovičius nebadauja - jei reikia, jis ir sausoj vietoj žuvauja". Dėl 
populiarumo jį visi vadindavo "Ivan Ivanovičiu". Už sienos kitoje sekcijoje 
tvarkiniu buvo teatro aktorius Vytautas Likša, linksmo būdo, patriotas 
lietuvis. 

Tą žiemą trys lietuviškos brigados miestelio centre statė didelį medinį 
pastatą - kultūros namus (teatrą). Gal du šimtai žmonių jį rentė aštuonis 
mėnesius. 

Tremtinės Pavolgio vokietės ir bekonvojai kaliniai arkliais iš miško į 
statybos aikštelę tempė žalius rąstus, kiti iš po sniego plėšė samanų 
velėnas. Kaliniai vieni tašė, kiti rentė sienas, dirbo gegnes ir t.t. Čia pat 
prie laužo ant metalinių kartelių sudžiaustytos šilo ir džiūvo samanos 
sienoms samanoti. 
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Darbų vykdytojas kalinys Pavolgio vokietis Gaigeris inžinieriui ir 
tresto viršininkui rodė ir aiškino darbus. 

- Bravo, vyručiai, gerai dirbate! - gyrė viršininkai meistrus. 
Brigadininkas patenkintas, bet jam to maža - jis nori ir save iškelti, ir 

atkreipti viršininkų dėmesį. Priėjęs prie Bagdišenkos padarytos fermos 
(sijos ir gegnių bendros sistemos), rodo viršininkams: 

- Prašom rasti, kurioje vietoje sudurta sija. 
Bagdišenkos taip sudurta, jog tresto viršininkas ir akinius užsidėjęs 

negalėjo rasti sudūr imo. Patenkin tas juokėsi ir gyrė meistrus. 
Brigadininkas kaip ant mielių pakeltas, nori, kad viršininkas suprastų, jog 
tai jo gudraus vadovavimo nuopelnas. Pakeltu, nusimanančiu tonu 
ragino: 

- Norkau, nežiopsok! Miliušai ir Dagy, pasispauskite! 
- Kurių perkūnų reikia! - supykęs atkirto Norkus. 
- Tylėk! - pro dantis košė brigadininkas. - Taip reikia! Nueis, ir vėl 

galėsite krapštytis. Vakare, kai reikės nariadą uždaryti, greičiau pasirašys, 
ir visi rekordinius katilus gausite. 

Geras brigadininkas žino, ką daro. Jo apsukrumu ir sumanumu 
brigada gali geresnį katilą valgyti, bet mūsų Ramanauskas tokio Dievo 
duoto gabumo neturėjo. 

Gali dirbti puikiausiai ir sąžiningiausiai, bet jeigu gavęs maisto 
siuntinį vienas dorosi, gero "katilo" nesitikėk. Sumanus brigadininkas 
moka ir žino, ką ir kiek reikia tepti. 

Mėnesio gale kaliniams mokėdavo už darbą. Sena červoncų valiuta 
išeidavo po 50-120 rublių. Gavęs pinigus, taip pat nemanyk sau visus 
pasiglemžti. Tam tikrą dalį duodavome brigadininkui "prilindimo" ir 
kitiems reikalams. 

Brigados pajamas ir gaunamus siuntinius sekė lagerio "blatnieji", 
"urkos" ir visokie "pridurkai". Žiūrėk, kurį vakarą įvirsta į baraką keletas 
"blatnųjų" ir tiesiog prie brigadininko: 

- Tai ką tu, padla, vienas mirksi taukuose, o mes ... žįsime!? - ir 
patylomis įteikia žodinį "ultimatumą". 

Po to brigadininkui belieka dvi išeitys: apdėti brigadą "mokesčiais" ir 
mokėti duoklę arba - peilis į pašonę. 

Lietuviai iš seno prisirišę prie savo krašto, visa buitimi suaugę su jo 
žeme ir žmonėmis. Kaip didelis ir gražus medis išauga tarp kitų medžių 
giliai į žemę įleidęs šaknis, taip ir pilnavertis žmogus iškyla tiktai savoje 
visuomenėje, tarp draugų ir tautiečių. Ir čia, toli nuo tėvynės, tautiniai 
saitai traukė lietuvius vieną prie kito jaukesnei ir malonesnei valandėlei 
praleisti. Vakarais pas mus ateidavo žmonių iš kitų barakų. Ateidavo 
lietuvių, nuteistų už kriminalinius nusikaltimus. Jie gyveno kartu su rusais 
ir kitų tautybių kriminalistais. Nelaimingi žmonės. Lageryje jie kentėjo 

129 



dvigubą bausmę. Ateidavo pasiguosti ir, kaip sakydavo, nors valandėlę 
tarp žmonių pabūti. 

Viename politinių barake buvo Vilijampolės bažnyčios vargonininkas, 
baigęs Kauno konservatoriją. Į lagerį jis pateko kartu su kunigu Masaičiu, 
kuris buvo kitame lageryje. 

- Padainuokime, vyrai, po šimts pypkių! - sušukdavo atėjęs 
vargonininkas ir lengvu, skambiu, malonaus tembro tenoru užplėšdavo: 

- Bėk. bėk, žirgelį, bėk greičiau! 
Ir visa sekcija griausmingai užtardavo: 

- Kieme mergelę pamačiau. 
Oi lylia, lylia, oi, tylia, 
kieme mergelę pamačiau. 

Tą pabaigę, traukdavome kitą. Dainos ir bendros vergystės jungas dar 
labiau rišo vienybėn. Dainų nuteikti, prisimindavome netolimą praeitį ir 
svajonių sparnais lėkdavome į tėvynę. O kai uždainuodavome "Lietuva 
brangi", ne vienam ir ašara nuriedėdavo. Tuomet tylus ir bebalsis ' Ivan 
Ivanovičius" nebeišturėdavo ir įsijungdavo į chorą. Jo balsas išsiskirdavo 
iš visų. Tarpais jis būdavo panašus į jaučio maurojimą, tarpais į kažkokį 
duslų staugimą. Kaip orkestrui būbinas, taip chorui jo balsas suteikdavo 
sodrumo ir tragizmo. 

"Daina - širdžių raktas", - sako Tumas-Vaižgantas. Mūsų dainos 
užkrėsdavo kitų barakų lietuvius. Ten vadovaudavo linksmasis tvarkinys 
Vytautas Likša. 

Pro atviras duris dainos sklido į lagerio zoną. Išgirdę ateidavo 
pasiklausyti prižiūrėtojai, kartais įkišdavo galvą Fėdotiukas. 

Sakoma, jog kopūstais burną išsiplikęs, ir pro daržą eidamas pučia. 
Kaip kartą išgąsdintas arklys priėjęs tą vielą metasi į šalį, taip ir kaliniai, 
pamatę čekistą, sumyšta, sutrinka. Fedotiukui pasirodžius, staiga 
nu t rūkdavo daina , i r kur t i , nejauki tyla apgaubdavo sekci ją . 
Pasidairydavo čekistas, liūdnai nusišypsodavo ir nieko nepasakęs 
išeidavo. Turbūt jis matydavo ir suprasdavo, kodėl ir už ką lietuviai čia 
pateko. Tas kontrastas, skyręs lietuvius nuo rusų, jam ir visiems 
viršininkams bei prižiūrėtojams be žodžių kalbėjo, ar galėjo lietuviai 
pamilti rusų okupantą. Jie matė, kad lietuviai ir kentėdami moka 
susidaryti prasmingesnį, sąmoningesnį gyvenimą. Tuo tarpu rusai gyveno 
šia diena. Ateityje jie nieko gero nebesitikėjo. 

Kartais ateidavo rusų inteligentų. Jų čia buvo keliolika. Paminėtinas 
vienas pulkininkas. Labai gaila, kad per daugelį metų jo pavardė iš galvos 
išgaravo. Atsimenu, atėjo jis pirmą kartą, atsisėdo ir tarė: 

- Kaip čia pas jus jauku ir gera. 
Sakėsi buvęs Lietuvoje. Kuomet apsiprato ir geriau susipažino, 

pasakojo: 

130 



- Po 1940 metų Sovietų sąjungos ultimatumo Pabaltijo valstybėms aš 
su savo daliniu per Lietuvą žygiavau į Latviją. Ką tuomet pamačiau 
Lietuvoje, o ypač Latvijoje, man ir, manau, visiems kitiems rusams 
padarė nepaprastą įspūdį. Visa tai, ką pamačiau ir Rygoje gyvendamas 
patyriau, mano galvoje padarė perversmą. 

Glostydamas ilgą juodą barzdą, pulkininkas papasakojo įspūdžius, 
patirtus peržengus Lietuvos sieną. 

- Mums buvo įkalta, kad Sovietų sąjungoje geriausias ir laimingiausias 
gyvenimas. Mes kantriai kentėjome nepriteklius, guosdamiesi, kad 
kapitalistiniuose kraštuose žmonės dar labiau skursta. Pykome, kam 
Sovietų valdžia siuntinėdavo pašalpas badaujantiems kapitalistams. 
Peržengus sieną, atsivėrė visiškai priešingas vaizdas tam, kokį buvau 
susikūręs galvoje. Išvydę prekėmis užverstas krautuves, manėme -
kapitalistinė propaganda. Bet kuo toliau žygiavome, tuo gausingesni 
gyventojų ištekliai mus pasitikdavo. Rygoje galutinai įsitikinau, jog visa, 
ką mums pasakodavo ir rašydavo apie Pabaltįjį, buvo grynas melas. 

- Utėlės ir musės platina maro, šiltinės ir kitokias ligų bacilas. Jomis 
apsikrėtę, gali išmirti tūkstančiai žmonių. Bolševikai melo ir apgaulės 
bacilomis užnešė Rusi jai negi rdė tas nelaimes - badą ir masių 
nuskurdimą. Legendinis Romos karalius Numo Pompilijus kvailas minias 
valdęs pasakėčiomis, o bolševikai Rusiją valdo melu, pažadais ir teroru. 
Pažadų nesąmonėmis jie išjudino rusų liaudį revoliucinėms skerdynėms ir 
paskui atsisėdo jai ant sprando. Melas, šmeižtai ir nesąmonės, žinoma, 
nebūtų turėjusios tokio pasisekimo, jei žmonių tamsumas nebūtų nutiesęs 
kelią. 

- Baigiau vidurinę, vėliau karo mokyklą ir akademiją. Tarnaudamas 
niekaip neįstengiau iš karto įsitaisyti visą naują kostiumą. Šiaip taip 
pasisiūdini arba nusiperki švarką - kelnėms pinigų neužtenka. Vėliau 
perkiesi kelnes, švarko negali įsigyti. Taip ir vaikštai žmogus nei nuplyšęs, 
nei apsi taisęs. Ta ip buvo mums, o kaip skurdo darbininkai ir 
kolchozninkai, tiesiog košmaras. 

- Sakykite, kas anksčiau nežinojo rusų nuoširdumo, atvirumo, 
paslaugumo ir vaišingumo? Kas šiandieną iš viso to beliko? Rusija 
išsigimė. Šiandieną žodis "rusas" - tai vagies, plėšiko, melagio sinonimas. 

Rygoje pulkininkas vedęs gydytoją. Buvęs nepaprastai laimingas. 
Užėjęs karas sugriovė jo šeimos laimę. Teko trauktis į Rusijos gilumą. 

- Nepasakosiu fronto pergyvenimų ir vargų, - tęsė pulkininkas, - tai 
kariški, neišvengiami vargai. Kuomet amerikiečiai ėmė teikti karinę 
paramą, fronto gyvenimas pasikeitė. Savo dispozicijoje turėjau lengvą 
automobilį ir šoferį. Anglams ir amerikiečiamas sumalus vokiečių 
miestus, sugriovus komunikacijas, kelius, fronte mums atėjo kita gadynė, 
ir mes vėl žygiavome per Lietuvą į Vokietiją. Lietuvoje radome daug 
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išgriauta, išdeginta, bet materialiai kraštas tebeklestėjo. Vokietijoje -
visur tuščia, dauguma gyventojų išbėgę. Man rūpėjo patirti, kaip gi ten 
žmonių gyventa. Rytprūsiuose ir apie Berlyną tyčia važinėjau į kaimus ir 
vienkiemius pasižiūrėti. Laukuose ganėsi paliktos gyvulių bandos, puikūs 
arkliai. Tuščių vienkiemių rūsiuose pilna gėrybių: mėsos produktų, 
privirtų uogienių, daržovių. Kambarių garderobuose palikti geriausi 
rūbai ir autuvai. Na, manau, čia buržujai gyveno, važiuosiu į lūšnas. Lūšnų 
neradau. Mažiukuose, bet švariuose namiukuose - taip pat visko pilna. 
Tuomet pamačiau, koks didelis skirtumas tarp Rusijos ir kitų kraštų 
žmonių gyvenimo. Man galutinai paaiškėjo, kodėl Vakarų Europos tautos 
atmetė Markso teoriją ir komunizmo doktriną.. Kuomet po Pirmojo 
pasaulinio karo Vakarų tautos kūrėsi laimingą gyvenimą, mes, rusai, 

murkdėmės melo ir propagandos dumblyne ir skurdome. Aš supratau, 
kad bolševizmas yra bjauri, pasibaisėtina liga. Įsitikinau, jog teroro ir 
uzurpacijos priemonėmis nei dvasinės, nei materialinės gerovės 
nepasiekiama. 

Taip ašarodamas kalbėjo pulkininkas ir tęsė toliau: 
- Gercenas taip pat tikėjo, kad galima ir reikia seną tvarką su šaknimis 

išrauti ir ant jos griuvėsių sukurti naują pasaulį. Bet tai buvo tiktai 
svajonė. Vėliau pats atsisakė tų sapaliojimų, kaipo neįgyvendinamos 
iliuzijos. Jis suprato, kad jėga ir smurtu įvykdyti perversmai nieko gero 
neduos. Žmogus esąs labai šakotas ir kreivamedis, iš kurio nieko tobulo 
sukurti negalima. Pirma reikia jį apšviesti, išauklėti. Kad Gercenas 
teisingai galvojo, dabar vaizdžiai rodo bolševikinė santvarka. Taip ir iš 
mano galvos bolševizmo sėkla išgaravo. Šito vidinio nusiteikimo nuslėpti 
nebemokėjau. Tai pastebėjo tie, kurie sekdavo kiekvieną aukštesnio 
karininko žingsnį. Netrukus po vokiečių kapituliacijos, nepaisant 
apdovanojimų ordinais, buvau areštuotas ir nuteistas. Ne aš vienas - daug 
fronto didvyrių atsidūrė lageriuose. Tai padaryta sąmoningai, kad nebūtų 
kam kėsintis prieš tuos, kurie šiltai įsitaisę Kremliuje sėdi. 

Neilgai pulkininkas buvo Voi-Vože. Netrukus ji išvežė. Vėliau teko 
nugirsti, kad jis Uchtoje prausykloje pasikoręs. 

Kuomet kaliniams po šiek tiek pradėjo mokėti už darbą, gyvenimas 
truputį pasitaisė. Už rublį buvo galima nusipirkti duonos, įsitaisyti naujus 
autus, už kyšį dieną kitą pailsėti. 

Į lagerį atvežė gydytoją, kurį žmonės vadino "Moskvičiu". Turbūt iš 
Maskvos kilusį. Jis sanitarinėje dalyje tikrino sergančių sveikatą. Karščio 
turinčius, susižeidusius ir kitaip sergančius atleisdavo nuo darbo. Mūsų 
"Ivan Ivanovičius" netrukus su "Moskvičium" susipažino ir po kiek laiko 
mums pranešė, kad už du rublius galima vieną dieną pailsėti. Norinčių, 
suprantama, netrūko. Kad niekas neįtartų ir tarpusavyje nebūtų varžybų, 
sudarėme tvarkaraštį, kas katrą dieną "sirgs". "Ligoniai" iš vakaro 
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sumokėdavo pinigus, pasirinkdavo "ligų" ir eidavo į sanitarinę dalį pas 
"Moskvičių". Šis iš gauto sąrašo žinojo, koks pacientas ir ko jam reikia. 
"Skaudamą" vieta aptepdavo vaistais, aprišdavo, ligoniui duodavo 
patarimų ir atleisdavo. Ir taip per mėnesį po dvi tris dienas turėdavome 
ramaus poilsio, nes sergančio į jokius darbus nevarydavo. 

"Moskvičius" įsismagino. Atleistųjų skaičius augo dienomis. Banevui 
kilo įtarimas. Sanitarinės dalies vedėją perspėjo, kad ligonių priėmimo 
metu dalyvausiąs jis pats arba kuris kitas viršininkas. Buvo sutarta dejuoti 
ausies skausmais. 

Sanitarinėje dalyje radau sėdintį Banevą. Paklausė pavardės ir kuo 
sergu. Dejavau, kad baisiai gelia ausį. "Moskvičius" praplėtė ausies angą 
ir sako Banevui: 

- Pilieti viršininke, jeigu Jūs protestuosit prieš šito ligonio atleidimą, 
tuomet prisiimkite ir atsakomybę dėl ligos pasekmių. Prašom pažiūrėti, 
koks stiprus ausies uždegimas. Jeigu nuo peršalimo liga persimes į galvos 
smegenis, komplikacijos gali būti katastrofiškos. 

Viršininkas pažiūrėjo man į ausį, kaip Anderseno pasakų dabita 
karalius į apgavikų jam "pasiūtus" "rūbus", ir patvirtino: 

- Да, да - правильно. 
"Moskvičius" į ausį pripylė vaistų, apklojo vata ir aprišo. 
- Tris dienas gulėti ir neišeiti iš barako. Paskui ateiti pasitikrinti. 
Kuomet aprišta galva grįžau į baraką, visi išleipo juokais. 
- Tik tylėkite, rupūžės, ir neplepėkite. Džiaukitės, kad galite pailsėti, -

perspėjo "Ivan Ivanovičius". 
Gera būdavo atleistam. Brigadai išėjus į darbą, guli sau ir mėgaujiesi 

netrikdomu poilsiu. Dujomis kūrenamos plytos geležis raudonai balta 
nuo karščio, barake šilta, gera. Miegi ir dar nori. Tik dvi, tris dienas 
išmiegojęs jautiesi šiek tiek pailsėjęs. 

Viršininkui įsikišus į sveikatos tikrinimo reikalus, "Moskvičius" 
pasidarė atsargesnis. Mes vis dėlto nors po dvi dienas per mėnesį 
ilsėdavomės. 

Vieną dieną "Moskvičius" sudegė. Sako, už kyšį atleistas beldikas 
įskundęs "kūmui". Mūsų geradarį patupdė į "būrą" ir paskui po kelių 
dienų išvežė. 

Kita papildomų poilsiautojų grupė buvo "mastyrščikai", arba tie, kurie 
tyčia neduodavo žaizdoms užgyti, žalodavosi arba dirbt inomis 
priemonėmis sukeldavo ligą, kad tik nereikėtų dirbti . Grįžęs iš 
ambulatorijos, "mastyrščikas" aprištą žaizdą nudraskydavo, vaistus 
nuplaudavo, o ant žaizdos dėdavo nešvarumus, barstydavo pelenais arba 
tepdavo iš darbovietės parsinešta metalo suvirintojų išmesta karbido 
koše. Brigadai sumigus, "mastyrščikas" iš skausmo raitydavosi ir kaip vėlė 
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skaistykloje dejuodavo ir vaitodavo, nes prie žaizdos pridėta košė kėlė 
pasiutusį skausmą. 

Už tokius darbus viršininkai bausdavo - sodindavo į "būrą" arba 
išveždavo į drausmės lagerius. 

Žalodavosi dažniausiai rusai. Ne naujiena būdavo išgirsti, jeigu kas 
nusikirsdavo pirštą. Kartą miške rusas pasidėjo ranką ant kelmo, kita 
iškėlė kirvį ir sako brigadininkui: 

- Daugiau nebedirbsiu! Baigta! 
Su žodžiu "baigta" kairės rankos keturi pirštai nušoko nuo kaladės. 

Plonos kaip siūlai kraujo srovelės ištryško iš žaizdų. 
- Šitiek maža! - sušuko ir antru kirčiu nušniojo rankos leteną. 
Metęs kirvį, griebėsi skuduro plūstančiam kraujui sulaikyti. Išbalo ir 

suglebo. 
- Daugiau tikrai nebereikės dirbti, - nusikvatojo brigadininkas ir 

nusisukęs nuėjo. 
Po mėnesio berankį išrašė iš ligoninės. Sublogęs, išgeltęs valgykloje 

šluostė stalus ir trainiojosi apie virtuvę. 
Būdavo įdomūs vakarai, kuomet iš kitų barakų ateidavo kauniškiai 

V.Baltrušaitis, Šolomskas, Naginionis, panevėžietis Kazanas ir kiti. 
Kalboms ir diskusijoms nebūdavo galo. Kalbėdavome apie Kremliaus 
carų, Stalino kumščio jėgos kultą, viduramžių krikščionišką ir dabartinę 
bolševikišką inkviziciją ir t e r o r ą , ap ie bolševikų d ik ta tū rą ir 
"demokratiją", apie vokišką rudą ir rusišką raudoną fašizmą, apie 
okupaciją ir laisvę, apie tai, kaip bolševikai stengiasi įpūsti iliuziją, kad jų 
okupacija reiškia išlaisvinimą, ir t.t. Pokalbius ir diskusijas puošdavo 
Šolomskio pilni sąmojaus ir sveiko humoro anekdotai ir taiklios 
sarkastiškos frazės. Mat žmonės iš seno labiau mėgsta juoktis iš 
kvailysčių, negu gėrėtis ir džiaugtis rimtais kūriniais ir gerais darbais. 

Buvo lageriuose ir vadinamų poetų. Jų kūrinėliuose gal nedaug buvo 
poezijos, bet dėl lietuviško jausmo ir patriotiško turinio jie buvo mėgiami 
ir lapeliais platinami. Ypač populiarios buvo kalinių maldos: 

Ar prieblanda ryto, ar vakaras miršta, , 
Ar verkia už lango juodoji naktis, -
Tavo širdis, Kristau, lai maldą išgirsta, 
Kai į žydrą dangų keliame akis. 
Išgirski, kaip meldžiamės už brangią Tėvynę. 
Tegul mūsų ašaros kaltes apiplaus. 
Atleiski, jei jos ir Tavęs išsigynė, 
Kas yra pasmerkta mėlyno dangaus. 
O tiems, kam paskyrei Tu sunkiąją dalią 
Toli nuo tėvynės, gimtųjų namų. 
Leisk grįžti į savo numylėtą šalį, 
Kad būtų gyventi ir mirti ramu. 
O tiems, kurie sėdi šiandieną už grotų. 
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Tu, Kristau, ramybę, paguodą suteik, 
Tą skausmą nubrauki nuo veidų ašarotų. -
Ateik nuraminti, paguosti ateik. 
Krūtinei vaitojant, jei virpančios lūpos 
Tavęs neminės, Tavo vardą užmirš. 
Gyvenimo rytą - jaunystėj suklupus. 
Tu, Kristau, nebauski, užmirški, atleisk... 

Ir: 

Rauda rudenų vėjas, verkia už lango, 
O krūtinėje ilgu ilgu, neramu. 
Skruostais nuriedėjo ašara viena. 
Ir širdis vaitojo laisvės alkdama. 
Tylios ir bežadės slenka dienos čia, 
Naktys gi srovena tulžimi karčia, 
Nieks, oi, nieks nežino, kiek tu čia kenti. 
Kalinio dalužė - oi, sunki, sunki... 
Pabundi iš miego, praveri akis -
Aidi sargo žingsniai, skamba raktai vis... 
Ir tyli paguoda atskrenda tada, 
Kai alpstančią širdį ramina malda. 
Oi, neverk, motule, motule sena, 
Nes čionai už grotų ašarų gana. 
Takeliu sugrįšiu, laistytu krauju, 
Nes tave, Tėvyne, taip karštai myliu. 
Neapleidžia Dievas smilgos palaužtos, 
Nei benamio paukščio, blaškomo audros. 
Neapleis ir mūsų tėviškės brangios, 
Čia Margos žemė, o mes vaikai Jos. 

Didelį pasisekimą turėjo į kalėjimus ir lagerius atsinešti miškinių 
sukurti humoristiniai "poteriai": 

Tėve Stalinai, kursai tupi Kremliuje, teesie prakeiktas tavo vardas, 
teprasmenga tavo karalystė, teneviešpatauja tavo valia nei Mask\voje, nei 
Lietuvoje. Kasdieninės mūsų duonos paskutinio kąsnio neatimk ir nevesk 
mūsų į pražūtį, bet gelbėk mus nuo bolšševikų smarvės - amen. 

Sveika, Rusija, nelaimių pilnoji. Leninas su Tavimi. Tu paniekinta 
Europoje ir paniekintas tavo vaisius Stalinas. 

Šventoji Lietuva, mūsų motina, gelbėti mus nuo azijatų. Būsime tau 
dėkingi dabar ir mūsų mirties valandoje - amen. 

Tikiu į tėvą Leniną, kvailą ir nieko negalintį, žiauraus komunizmo 
įkūrėją, ir į velnio sūnų Staliną, kursai prasidėjo ir gimė iš giminų išviečių 
smarvės, kentėjo, caro Nikalojaus buvo įmestas į kalėjimą, vos nepadvėsė 
ir dėl to liko nepalaidotas. Spalių septintą įžengė į Kremlių ir atsisėdo šalia 
Lenino. Iš ten atėjo nekaltų lietuvių teisti, tremti ir žudyti. Tikiu į 
atgimstančią Lietuvą, su kultūringais kraštais bendravimą, raudonųjų 
budelių išvarymą ir laimingą, laisvą ir nepriklausomą gyvenimą - amen. 
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Tie Lietuvos partizanų poteriai yra tarsi Zaporožės kazokų laiško 
turkų sultonui analogija. Tai neapykantos prasivežimas dėl bolševikų 
Lietuvai padarytų skriaudų. 

Yra žmonių, kurie tvirtina, kad vargas išmoko giliau mąstyti ir melstis. 
Sunku tuo patikėti. Vienuolyno celėse vienatvėje žmogus gali susikaupti, 
sukoncentruoti jausmus ir valią maldai, apmąstymams. Lageryje tokių 
sąlygų nėra. Be to, lagerinis gyvenimas neturi kontakto su žmonių 
moraliniu gyvenimu, nėra kas skatintų tobulėti ir siekti kilnumo. Lagerio 
gyvenimas visiškai priešingas krikščioniškai ir bendrai žmogiškai moralei. 
Čia nėra dirvos maldai ir religiniams apmąstymams. Alkano ir užguito 
žmogaus dėmesys nukreiptas į maisto problemą - kaip apsiginti nuo 
bado. Kalinius yra apgaubusi tokia nuotaika, jog, rodos, kilnesnių jausmų 
ir tikslų čia niekas neturi. Visą laiką tenka gyventi žmonių erzelyne, todėl 
žmogus negali atsipalaiduoti nuo kolektyvinės psichinės įtampos ir 
noromis nenoromis pas iduoda bendra i nuota ika i . O apl inka 
nepavydėt ina. Dėl to t ikinčio kalinio religija neekleziast iška, 
paviršutiniška. Užkabintas besimeldžiantis rusas meta poterius ir 
pratrūksta "matais" ir kitais šlykščiais keiksmais. 

Lietuviškų brigadų sekcijose religiškai nusiteikti sąlygos buvo 
geresnės. Čia kas norėdavo, galėdavo nepašiepiamas ramiai papoteriauti 
ir religinėmis temomis pasikalbėti. Pokalbiuose vieni tvirtino, kad 
religijos šaknys glūdi žmogaus prigimtyje, todėl bolševikų kova su 
tikėjimu yra beprasmiška. Kiti įrodinėjo, jog netikinčių žmonių iš viso 
nėra. Kas netiki, kad yra Dievas, tai tiki, kad jo nėra. Bolševikai netiki 
Dievą, bet tiki Marksą, Leniną. Tai taipogi tikėjimas. ( 

Gal tokie išvedžiuojimai ir teisingi, nes bolševizmas, anot Tumo-
Vaižganto, esąs religinė sekta, iškilusi ne visuomenės, bet idealų, 
pirmiausia tikybinių, dirvoje. Komunistams, kaip ir kitų tikybų 
apaštalams, daugiau rūpi ne žmonių materialinė (socialinė) gerovė, bet jų 
komunistiškas religinis nusiteikimas. Į šitą misiją jie įkinkė šimtus 
tūkstančių specialiai paruoštų agitatorių, visų mokyklų mokytojus, radiją, 
televiziją, kiną, teatrą, spaudą ir visas meno rūšis. Kaip viduramžių 
fanatikai, įvedė ' index librorum prihibitorum". 

Bolševikinės religijos propaganda neaplenkia ir lagerių. Jų 
"kapelionai""kūmai" budriai seka, kaip kaliniai elgiasi, ką šneka ir ką 
galvoja. 

Didžiausi vagys ir recidyvistai, visoki "urkos", kuriems neegzistuoja 
jokios moralės normos, turi savo tikėjimą. Jei laisvėje yra žmonių, tikinčių 
burtais, prietarais, sapnais, tai kriminalistai turbūt visi tuo tiki. 
Mažiausiam įvykiui ar sapnui jie teikia didžiausią reikšmę. Daug metų 
išsėdėję, patyrę bado ir kitokių kančių, tiki nuo mirties išsigelbėję todėl, 
kad turėję kokį amuletą. Dauguma kriminalistų tatuiruotas krūtines 
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apsikarstę rožančiais, škaplieriais, pavogtais arba atimtais iš katalikų 
visokiais medalionais, nes, jų nuomone, tokie daiktai apsaugoja nuo 
nelaimių. 

Didelį pasisekimą turi chiromantai ir sapnų aiškintojai. Tarp 
kriminalistų jie turi ypatingą autoritetą ir pagarbą. Už laimingos ateities 
išbūrimą ir gerą sapno aiškinimą nepagailima žiupsnio tabokos, duonos 
"paikės" arba rublio. Kiti tiki įvairiais skaičiais. Vieniems laimingas ar 
nelaimingas vienoks, kitiems kitoks skaičius. Vienas ukrainietis buvo 
įsitikinęs, kad jo gyvenimą nulėmė skaičiai 20 ir 25. Jis gimęs 1920 metais. 
Areštuotas 1940 metų (40 = 20 + 20) spalių 25 dieną. Išeisiąs iš lagerio 
1950 metų spalių 25 dieną. 

Senoji iš palapinės padaryta valgykla nebesutalpino augančio lagerio 
kalinių. Anksti pavasarį buvo baigtas statyti didžiausias medinis pastatas -
virtuvė ir valgykla. Didžiulė salė buvo skirta valgyklai ir įvairioms 
pramogoms. Kaliniai dailininkai ją išpuošė Repino, Šiškino, Bakševo ir 
kitų rusų dailininkų peizažų kopijomis. Naujoji valgykla nuobodų 
gyvenimą palengvino ir paįvairino. 

Tą pavasarį Banevą kažin kur iškėlė. Naujuoju viršininku paskirtas 
tresto darbuotojas, aktyvus komunistas Kiriuškinas. Vieni kalbėjo, kad jis 
rusas, kiti laikė žydu. 

Gamybos reikalai Kiriuškinui daugiau rūpėjo negu Banevui. 
Pirmiausia jis griebėsi sutvarkyti lagerį. Simuliantus, baltnuosius ir 
kitokius nieko nedirbančius nenaudėlius išvežė. Banevo paskirtus apie 
darbą nieko neišmanančius brigadininkus pakeiti sumanesniais ir 
žmoniškesniais. Mūsų Ramanauską pakeitė statybos darbus geriau 
išmanančiu rusu Mertviščevu ir brigadai pavedė statyti pramoninius 
pastatus. 

Padaręs "čistką", Kiriuškinas griebėsi priemonių darbo našumui 
pakelti. Išradingumui nebuvo galo. Toje srityje Komi respublikos 
lageriuose turbūt jis konkurentų neturėjo. Į tą reikalą įkinkė visą lagerio 
administraciją, visus prižiūrėtojus, darbų vykdytojus ir brigadininkus. Po 
darbo vakarais sukviesdavo juos į naują valgyklą, kur turėdavo pranešti, 
kas, kur ir kaip buvo dirbama, kas trukdė darbo našumui. Išklausęs 
pranešimus, patardavo ir nurodydavo, kaip reikia dirbti. Tarp brigadų 
įvedė soclenktynes. Tam reikalui "Kaveče" pagamino kiekvienai brigadai 
po ornamentais išmargintą vimpelą, panašų į duonai šaudyti ližę. 
Eidamos į darbą, brigados privalėjo nešti iškeltus vimpelnus, nes juose 
būdavo užrašyta, kiek procentų išdirbta. Vakare brigadų-kultorgai "ližes" 
nešdavo į "Kaveče", kad įrašytų naujus davinius. Be vimpelų, brigados 
nešdavo ant lazdų ištemptus kaspinus, kur būdavo įrašyta darbą 
skatinantieji šūkiai ir skambūs pasižadėjimai bei įsipareigojimai. Rytą, 
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kuomet brigados išsirikiuodavo "razvodui" ir keliais pasipildavo į darbus, 
būdavo panašu į revoliucijos šventės paradą Raudonojoje aikštėje. 

Lageryje netrūko įvairių profesijų, visokio verslo ir specialybių 
žmonių. Kiriuškinas įtaisė pučiamųjų orkestrui instrumentus, ir 
bematant, per kokią savaitę, susidarė dūdų orkestras. Sumanaus 
kapelmeisterio vadovaujamas, orkestras kiekvieną rytą lydėdavo brigadas 
į darbą ir skambia maršų muzika vakare pasitikdavo grįžtančius. Lietuvis 
Juodinskas buvo vienas geresniųjų grojikų. 

Miestų fabrikų darbininkai soclenktynėse varžosi dėl raudonosios 
vėliavos. Kalinys - ne pilietis. Jo rankos nevertos liesti ir nešti raudoną 
vėliavą. Soclenktynėse mes "varžėmės" dėl "ližės". Pereinamasis vimpelas 
buvo daug didesnis ir gražiau išmargintas. 

Kiekvieno šeštadieno vakarą valgykloje būdavo pereinamosios "ližės" 
įteikimo iškilmingos ceremonijos, į kurias suvarydavo visus kalinius. 
"Kaveče" viršininkas skelbdavo brigadų išdirbimo procentus, o 
Kiriuškinas, orkestrui trenkiant, nugalėtojams įteikdavo pereinamąjį 
vimpelą, kurį privalėjo kiekvieną dieną tampyti į darbą ir atgal. 

Pereinamąjį vimpelą laimėjusi brigada būdavo tuojau čia pat, kad visi 
matytų, sodinama už stalo. Visų kalinių akivaizdoje virėjas iškilmingai 
atnešdavo papildomą maisto davinį - ataušusios tirštos kruopų košės 
"tortą", raudonųjų burokėlių kremu išmargintą. Kol brigada valgydavo, 
orkestras grodavo maršus, o kiti kaliniai seiles varvindavo. 

Pereinamąją ližę dažniausiai laimėdavo mūsų brigada. Tai sumanaus 
brigadininko Mertviščevo nuopelnas. Kaip jis padarydavo, kaip 
susukdavo, kad mes nelenktyniaudami laimėdavome lenktynes, man ir 
šiandieną nesuprantama. Turbūt padėdavo mūsų siuntiniai ir piniginės 
duoklės. 

Prie virtuvės angų, pro kurias į valgyklą duodavo šiltus valgius, įtaisė 
vitriną-stendą, kur būdavo ištatyti kalinių maisto "katilų" normų 
pavyzdžiai. Pirmoje vietoje - "viršrekordinis" davinys, po jo - "rekordinis", 
paskui - "otličnas", šalia jo - "garantinis" ir pačiame gale - baudžiamasis 
davinys. Koks viliojantis viršrekordinis ir koks baisus baudžiamasis! 
Skirtumas kaip tarp dangaus ir pragaro. Viršrekordiniame stende pūpso 
ko ne visas kepaliukas duonos, bliūdelis riebios sriubos, pusė bliūdelio 
košės, pusė sprindžio dešros ir stiklinė arbatos. Baudžiamojo davinio -
trys šimtai gramų duonos ir bliūdelis liesos sriubos. Viršum stendo 
užrašas: "Kas nedirba, tas nevalgo". 

Stendų maisto pavyzdžiai, suprantama, skyrėsi nuo faktiško davinio, 
nes visur Sovietų sąjungoje ir parodose, ir krautuvių vitrinose rodomos 
tokios prekės, kokių pirkti niekur negausi. 

Darbo našumui skatinti, be "ližių" ir papildomo maisto, buvo dar 
vartojamos visos vaizdinės ir žodinės priemonės: šūkiai, plakatai, rodiklių 
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lentos, garbės lentos, fotografijų bei portretų vitrinos, radijas, paskaitos, 
pagyrimai, papeikimai ir įvairių rūšių fizinės ir kt. bausmės: iškoliojimai, 
iškoneveikimai, apspardymai, "būras" ir t.t. 

Buvo pakabinę klausimų-pageidavimų bei pasiūlymų dėžutę, bet po 
kelių dienų nuėmė, nes kaliniai prikišo tokių klausimų ir pageidavimų, jog 
"kūmas" kokias dvi savaites šaukinėjo patikimuosius, kad padėtų 
išaiškinti, kas tokių nekultūringų klausimų prikišo. Per gamybinį 
"pasitarimą" Kiriuškinas išbarė, išdirbo, kad mes nekultūringi -
negerbiame vyriausybės, partijos ir pareigūnų. Dėl tokių netašytų 
klausimų gresianti papildoma bausmė ir t.t. 

Soclenktynės būdavo skelbiamos ne tik tarp brigadų, bet ir tarp 
lagerių. Dažnai koks lageris "iškviesdavo" lenktyniauti kitą lagerį arba visą 
lageryną. Tokioms lenktynėms skatinti pavasarį ir rudenį būdavo daromi 
" rekordininkų sąskrydžiai". "Sąskrydžio" dalyvius parinkdavo "kūmas". 
Dažniausia patekdavo ne tie, kurie sąžiningai dirbo, bet tie, kurie turėjo 
"kūmo" pasitikėjimą, atseit "saviškiai". Ginkluotų varovų lydimi, 
"sąskrydininkai" būdavo sunkvežimiais vežami į kitą lagerį, kur suveždavo 
viso lageryno "spartuolius". Ten viršininkai juos girdavo, žadėdami 
visokių lengvatų ir malonių, įrašant nuopelnus į asmens bylą (с внесени-
ем в личное дело). Kartais "sąskrydžiai" būdavo ir Voi-Vožo lageryje. 

Reikia pasakyti, jog "sąskrydžiai" kalinių būdavo labai mėgiami. Vis 
naujas įvairumas. Dalyviai parveždavo įdomių žinių ir naujienų. 
Sužinodavome, kokiame lageryje kokių pažįstamų esama, kas kur mirė, 
kokių naujų žmonių iš Lietuvos atvežta. Per sąskrydžio dalyvius 
sužinojau, kad iš Šilutės į Uchtą atvežtas džiovininkas Kazlauskas, mėnesį 
išgulėjęs ligoninėje, mirė. Buvusio prokuroro Bylos nujautimas išsipildė: 
iš Uchtos jis pateko į kitą miško kirtimo punktą, kur persišaldęs mirė 
plaučių uždegimu. Kitame lageryje miško kirtimo darbuose sargybinis 
tyčia nušovė lietuvį Gedvilą. 

Tais metais Kinijoje prasidėjo vadinamoji raudonoji revoliucija. Rusų 
sukurstyta, remiama ir vadovaujama, ji nuo Mandžiūrijos slinko į pietus. 
Bolševikiški laikraščiai tirpo džiaugsmu, nes, anot jų, "pajudėjo užslėpta 
liaudies jėga, kurią Lenino-Stalino idėjos pažadino revoliucijos žygiams". 
Apie Kinijos įvykius lagerio valgykloje Kiriuškinas skaitė kaliniams 
paskaitą. Jis kalbėjo: 

- Tiktai keletas metų praėjo nuo to laiko, kuomet fašistinė Vokietija ir 
Japonija užpuolė taikingą, karui nepasiruošusią Sovietų sąjungą. Per tą 
palyginti trumpą laikotarpį Sovietų sąjunga, genialaus vado draugo 
Stalino vadovaujama, sutriuškino iki dantų ginkluotą Vokietiją ir 
Japoniją, išlaisvino iš fašistinės priespaudos ir teroro Rumuniją, Albaniją, 
Jugoslaviją, Bulgariją, Lenkiją, Čekoslovakiją, Austriją ir Korėją. 
Išlaisvintos tautos atsikratė kapitalistinio režimo ir kartu su Sovietų 
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są junga žygiuoja po Markso-Engelso-Lenino-Sta l ino vėliava į 
komunizmo pergalę. Europos politinis žemėlapis pasikeitė komunizmo 
pergalės naudai. Komunistinio demokratizmo ir laisvės saulei dar 
skaidriau nušvitus, prieš kapitalizmo priespaudą subruzdo ir kitos tautos. 
Aš noriu jus supažindinti su įvykiais, kurie vyksta Kinijoje, - kalbėjo 
Kiriuškinas ir išvyniojo didžiulį Kinijos žemėlapį, kuriame iš šiaurės į 
pietus buvo išbraižytos kreivos ir tiesios raudonos strėlės. 

Rodydamas žemėlapį, Kiriuškinas aiškino, kaip Kinijos liaudis ir jos 
išsivadavimo armija negailestingai triuškino imperialistų palaikomą ir 
remiamą Čan-Kai-Ši armiją: 

- Sovietų sąjunga nesikiša į Kinijos vidaus reikalus, bet atidžiai seka 
įvykius. Neužilgo raudonoji vėliava suplevėsuos virš Kinijos. Leninas yra 
pasakęs: "Kokia bus Kinija, toks bus pasaulis", - tęsė Kiriuškinas ir 
paskaitą baigė maždaug taip: 

- Čia tarp jūsų yra nemaža Sovietų sąjungos priešų, kurie norėtų 
komunizmui pražūties. Jie tikisi ir laukia, kad Amerika ir Anglija ateis jų 
išlaisvinti. Tuščios viltys! Nėra pasaulyje galybės istorijos ratui atgal 
pasukti! Jūs verčiau meskite tuščias svajones ir blaiviomis akimis 
pažvelkite į realią padėtį. Nemėginkite bėgti ir sulaikykite nuo tos 
kvailystės besirengiančius. Kur jūs išbėgsite ir ką rasite pabėgę? 
Amerikos nepasieksite, o už pabėgimą galite susilaukti mirties arba, 
geriausiu atveju, - papildomos bausmės. Verčiau sąžiningu darbu 
stenkitės išpirkti kaltes. 

- Tai priplepėjo Kiriuškinas! - juokėsi barake Tadas Miliušas. - Gyrė, 
kėlė Sovietų sąjungos galybę kaip šūdą ant šakių, o be Amerikos pagelbos 
kažin kaip būtų išėję. 

- Kas daug plepa, tas arba daug žino, arba daug meluoja, - atsiliepė 
Jonas Dagys. - Kiriuškinas daug išmano, bet ne mažiau ir primelavo. 
Girdi, Sovietų sąjunga nesikiša į Kinijos vidaus reikalus. Pažiūrėjus į tą 
žemėlapį, ir vaikui būtų aišku, kas ten peklą užkūrė. Arba kaipgi galėjo 
karui nepasiruošusi Sovietų sąjunga sudoroti iki dantų ginkluotą 
Vokietiją ir Japoniją? 

- Na, man rodos, Amerika už savo pasyvumą susilauks pirties, -
įsiterpė Norkus. - Jeigu Kinijoje bolševikai paims viršų, Amerikai teks 
daug kraujo nuleisti. 

Kiriuškinas rūpinosi ne tik kalinių darbo našumu, jų politiniu 
susipratimu ir kitokiomis komunistinės moralės dvasinėmis vertybėmis, 
bet ir lagerio "ekonomine" gerove. Nupirko keletą puskiaulių, netoli 
lagerio virtuvės prie sandėlio užtvėrė gardą, pastatė lovius ir įsakė 
virtuvės žmonėms kiaules penėti kaliniams skirtomis daržovėmis ir 
produktais. 

Soclenktynės, sąskrydžiai ir tokia "ekonomika" buvo labai naudinga 
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Kiriuškino prestižui pakelti, nes buvo ką parodyti, buvo kuo pasigirti, 
pasididžiuoti. Kiaulių įsigijimas buvo aiškinamas kalinių sočiu gyvenimu. 
Kiaulės buvo šeriamos, atseit, maisto atliekomis, kurių kaliniai 
neįveikdavę sudoroti. 

Rytą ir vakare alkani žmonės su skardinėmis rankose, pasislėpę už 
barakų kampų, tykodavo, kada atneš kiaulėms ėdalo. Kai virėjas bulvių 
košę, sumaišytą su miltais, sukrėsdavo į lovius ir pasišalindavo, tuomet, 
kaip Internacionale vadinama, išalkusių vergų minia per tvorą puldavo į 
gardą. Įvykdavo grumtynės su kiaulėmis dėl ėdalo. Minia, žinoma, kiaules 
nugalėdavo. Prisikabinę skardines ėdalo, žmonės paknopstomis 
smukdavo į barakus, o suerzintos alkanos kiaulės žviegdavo kaip 
skerdžiamos. 

Kuomet pastebėta, kad nesąžiningi kaliniai apvalgo kiaules, prie 
gardelio stovėdavo prižiūrėtojas ir saugodavo, kad sukiaulėję žmonės 
neskriaustų kiaulių. 

Vasarai įpusėjus, Eimanto ir Taldykino lietuviškos statybininkų 
brigados miestelyje baigė teatro, arba, kaip rusai vadino, kultūros namų, 
statybą. Beliko tinkavimo ir apdailos darbai. Statybos vadovai norėjo, kad 
klasikinį stilių imituojantis pastatas atrodytų gražiai ir įspūdingai. Iš Voi-
Vožo ir apylinkės lagerių surinko prityrusius tinkuotojus, dažytojus ir 
keramikus ir iš jų sudarė teatro apdailos brigadą. Geriausi amatininkai, 
žinoma, Pabaltijo kraštų ir buvusios Lenkijos ukrainiečių žmonės. Prityrę 
ir įgudę tinkuotojai dailino teatro vidų, o kiti tinkavo ir puošė išorines 
sienas. Du dailininkai - lietuvis tauragiškis Martynaitis ir ukrainietis -
lipdė ornamentus lubų, sienų ir ložių karnizams papuošti. Ornamentų 
detalėms multiplikuoti iš sandėlio buvo gauta reikiamos medžiagos. 

Lietuvių barake dailininkai pasigyrė turį darbovietėje šarlakinio 
spirito. Kažkokiu būdu vieną vakarą butelys spirito atsirado barake. 
Atsirado ir "specialistas", žinąs ir išmanąs, kaip jį išvalyti, kad būtų galima 
gerti. Palovėje pasislėpęs, "specialistas" per anglį, vatą ir popierių spiritą 
košė, filtravo. Kitą vakarą buvo iškeltos išgertuvės. Tauragiškiai susinešė 
kas kokios turėjo užkandos ir susispietę pradėjo "vargelį skandinti". 
Pagyvėjo šnekos, pakilo nuotaika. Netrukus linksmybės virto siaubingu 
triukšmu. Ėjome žiūrėti, kas ten dedasi. Pamatėme baisų tragišką vaizdą: 
jaunas berniokštis anykštėnas sėdėjo lovoje, į sieną atsišliejęs ir baltas 
klaikias numirėlio akis išplėtęs. Tauragiškis šlubasis Pilypas, ant grindų 
parkritęs, mirties agonijoje raitėsi. Kiti, daugiau nugėrę, siaubo ir nuodų 
apsvaiginti, beviltiškai blaškėsi ir šaukėsi pagalbos. Tuojau buvo pranešta 
gydytojams. Nuodų ragavę nugabenti į logoninę. Mažiau išgėrusius 
pavyko išgelbėti, o penki žmonės mirė. Be anykštėno ir Pilypo, mirė 
tauragiškiai Bitneris ir Stundžia, o taipogi ir ukrainietis dailininkas. Žuvo 
vyrai kaip musės išrūgose. 
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Šis tragiškas įvykis skaudžiai prislėgė lietuvius ir pasunkino visų 
kalinių gyvenimą. Padažnėjo kratos barakuose, stropiai čiupinėdavo 
išeinančius dirbti ir grįžtančius. Prasidėjo tardymai ir klausinėjimai, kas ir 
kaip į lagerį parnešė spiritą. Buvo apkaltinti teatro statybos darbų 
vykdytojai, brigadininkai ir sandėlininkas. Kaltinamųjų padėtį pataisė 
ukrainietis dailininkas. Gal nujausdamas mirtį, jis prisiėmė visą kaltę. 
Prisipažino parnešęs spiritą, jį valęs, gėręs ir kitus vaišinęs. Mirusieji 
išvežti į kitą lagerį skrosti. Vėliau buvo teismas, ir kaltinamieji išteisinti. 

Tarp miškų, pelkių ir raistų Voi-Vožas augo, plėtėsi, kaip tas Puškino 
pasakos karaliaus Šaitano sūnus bose. Kur neseniai buvo miškas, 
kelmynas, pridygo medinių ir mūrinių namų, išryškėjo gatvės, aikštės, 
išaugo stadionas. Prie kelio, vedančio į Troisk-Pečiorską, plėtėsi 
dirbtuvių ir pramonės rajonas. Kitoje mietelio pusėje pastatyta naftos 
siurblinė, į kurią iš gręžinių plaukė nafta. Iš čia ji didelėmis pompomis 
požemine vamzdžių linija pompuojama į Uchtos naftos perdirbimo 
fabriką. 

Nepriklausomybės laikais Lietuvoje namus statydavo vasarą ir tiktai iš 
gerai išdžiūvusių, sausų rąstų. Grindis, lubas dėdavo, langus ir duris 
dirbdavo tik iš sausų lentų. Čia, Voi-Vože, mums būdavo neįprasta ir 
keista, kai reikėdavo namus statyti žiemą iš šviežiai nukirstų žalių medžių. 
Tiktai "kultūros namai" ir tresto viršininko gyvenamasis namas buvo 
statomi ant cementinių pamatų ir iš apipjautų sausų rąstų. Kitų namų 
statyba buvo panaši į Lietuvos daržinių ir klojimų statybą. Į duobes 
įkasdavo poruotus stulpus, ir tarp jų kraudavome apvalių rąstų samanotas 
sienas. Kaip tokie namai laikėsi, kaip juose žmonės gyveno, nebeteko 
matyti. Turbūt po dešimties metų nebeliko ten nei miškų, nei mūsų 
statytų namų. 

Kartais iš Maskvos atklysdavo "Pravdos" arba kito kokio laikraščio 
korespondentas ir parašydavo straipsnelį, kaip bolševikinio patriotizmo" 
apsėsti komjaunuoliai stato Voi-Vožą, kaip jų darbo rankomis plečiama 
Uchta, nors tų komjaunuolių čia niekas nematė ir negirdėjo. Taip Sibire 
"komjaunuolių" rankų darbu išaugo Igarka, Norilskas, Komsomolskas, 
Solichardas ir kiti miesteliai. 

Kultūros namai buvo Voi-Vožo pažiba. Jie pastatyti miestelio centre, 
fasadu į pagrindinį kelią. Šviežiai nutinkuoti ir nubaltinti, jie buvo 
panašūs į Vilniaus rotušę. Pabaigus statyti, miestelio ir lagerio gyvenimas 
pagyvėjo. Įtaisė kiną. Kartą arba du per mėnesį lagerio valgykloje ir 
kaliniams bodavo seansai. Be to, keletą kartų per metus iš Uchtos, 
atvykdavo gastroliuoti teatro artistai arba saviveiklininkai - taipogi 
kaliniai. Atvykę į Voi-Vožą, jie keletą spektaklių suruošdavo miestelio 
gyventojams ir vieną, lagerio valgykloje - kaliniams. 
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Tą dieną miestelyje būdavo didelė šventė. Vakare kultūros namai 
žibėdavo elektros lempomis ir prožektoriais nušviesti. Kaip mums 
nupasakodavo artistai, teatro ložėse susėsdavusi tresto vadovybė ir 
miestelio valdžios viršūnės, o parteris sausakimšai prisigrūsdavęs eilinių 
žmonių ir žmonelių. Iš lagerio zonos konvojus atvarydavo Uchtos artistus, 
choristus ir mūsų lagerio dūdų orkestrą. Scenos užkulisiuose, prie durų 
stovėdavo ginkluoti kareiviai - saugodavo, kad nepabėgtų meno veikėjai. 

Publika griausmingai plodavo ir šaukdavo, kai vyrų oktetas, orkestrui 
pritariant, programą pradėdavo daina "Я другой такой строны не 
знаю, где так вольно дышит человек". Po to būdavo vaidinimas, 
paskui koncertinė dalis. Solistas Radžius su didžiausiu pasisekimu 
traukdavo "Еду к Любочке своей" ir kitas dainas bei arijas, pritariant 
styginiam orkestrėliui. Orkestrėlyje grodavo lietuvis Kriaučiūnas. Po 
spektaklio ir koncerto būdavo šokiai, kurie baigdavosi tradicinėmis 
rusiškomis muštynėmis ir girtų bliovimais. 

Mes, lietuviai, laukdavome ne tiek spektaklio, kiek Radžiaus ir 
Kriaučiūno. Važinėdami po lagerius, jie susitikdavo su lietuviais ir pas 
mus atvykę papasakodavo naujienų, atveždavo pažįstamų linkėjimų. 

Pabėgti iš šiaurės lagerių buvo lengviau negu Šilutėje. Nuo tos 
pagundos atgrasindavo klausimas, ką daryti ir kur dėtis pabėgus? Kraštas 
retai apgyventas. Pramoninės gyvenvietės apstatytos lageriais, kur būdavo 
knibždėlynas čekistų kariuomenės. Vietiniai gyvena tik paupiais. Už 
pabėgėlių sugavimą arba pranešimą čekistams paskelbtos stambios 
piniginės premijos. Vietiniai gyventojai, kaip pasakojo bėgliai, būdavo 
laimingi, jei pavykdavo sulaikyti bėglį arba pranešti čekistams, kuria 
kryptimi nukeliavo. Taigi pagalbos ir paramos nebuvo ko tikėtis, o su 
menku duonos kąsneliu toli nenukeliausi. Be to, vasarą gali pakliūti į 
neišbrendamas pelkes ir jose galą gauti. Jeigu geriausiu atveju išvengtum 
tų nelaimių, tai miškuose uodai ir mašalai užkapotų. Žiemą apie 
pabėgimą nebuvo ko ir galvoti. Keliu einantį tuojau pagautų, o miškais 
per pusnynus nepaeisi - greit išsektų jėgos ir badas su šalčiais bematant 
pribaigtų. 

Vis dėlto buvo žmonių, kurie, nepaisydami sunkumų, rizikuodami 
gyvybe, bėgo. Mažiausia vilties kibirkštėlė ne vieną paskatino sprukti iš to 
pragaro katilo - lagerio. Per ketverius metus Voi-Voze apie dešimt 
žmonių bėgo, bet gal tik dviem pasisekė pasprukti. Visų kitų mėginimai 
buvo nesėkmingi. Vienus po dviejų-trijų dienų sugavo, kitus kiek vėliau. 
Šunų apdraskytus, suvargusius, uodų ir mašalų nukapotus grąžino į lagerį 
parodyti, kad kiti nemėgintų bėgti. Sugautąjį uždarydavo "būre", o vėliau 
išveždavo į drausmės lagerį. Tarp bandžiusių bėgti buvo trys lietuviai. Jie 
taipogi buvo sugauti ir išvežti. 
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Tik tie du minėti laimingieji - ar nelaimingieji - į lagerį nebegrįžo. Gal 
juos kur sugavo, gal nušovė, o gal jiems pavyko pasprukti ir paskui 
suklastotais dokumentais dingti Rusijos platybėse, gal už kelių šimtų ar 
tūkstančių kilometrų prisiregistravo ir gyvena. 

Pabėgti jie ruošėsi kruopščiai ir ilgai. Tai du sumanūs ir energingi 
rusai, gerai žinoję Komi kelius, miškus ir pelkynus. Bėgo jie berods 1948 
metų vasarą. Jie dirbo bokštų montavimo brigadoje už 6-7 kilometrų nuo 
lagerio. Susimokėliai kas dieną ten paslėpdavo duonos arba džiūvėsių. 
Kaip Šilutės artojai, taip ir juodu užmezgė draugiškus santykius su 
sargais. Vargšai kareivėliai nesuprato ir nenujautė, kokios pinklės jiems 
buvo ruošiamos. 

Vieną dieną nuėję į darbą jie užkalbino kareivius ir pasiūlė rūkyti. 
Kareiviai pasistatė šautuvus ir degė popirosus. Susimokėliai čiupo už 
ginklų, surišo kareiviams rankas, surikiavo brigadą ir visus nusivarė per 
miškus. Po kelių valandų keletą žmonių paleido. Pavakary vėl kelis 
paleido. 

Temstant viršininkai susirūpino, kur dingo brigada. Į darbovietę 
pasiųsti kareiviai nieko neberado. Rytą grįžo pirmieji paleisti žmonės. 
Kareiviai su šunimis išvyko pabėgėlių gaudyti. Šunys grįžusių žmonių 
pėdomis parsekė į lagerį. Visą dieną kaukė galinga sirena, kad brigados 
žmonės žinotų, kur grįžti. Paskutiniai peralkę ir pervargę grįžo po trijų 
dienų. Visą savaitę ieškojo pabėgėlių. Sako, ir lėktuvai skraidę virš miškų. 

Tai ir nežinia, kur jie dingo ir ką padarė su suimtais kareiviais. 
- Tai vyrai, tai galvos! - džiaugėsi kaliniai, kuomet visos pastangos 

sugauti nuėjo niekais. 
Kadaise teko skaityti vieno rusų bolševiko, mokslų akademijos nario 

knygą, kurioje rašoma, jog Sovietų sąjungoje gimsta ne žmonės, bet 
organizmai, iš kurių "šlovingoji" komunistų partija ir sovietinė vyriausybė 
gamina kolchozninkus, traktorininkus, inžinierius, mokslininkus, visokius 
kitokius amatininkus bei specialistus bolševikiniam "rojui" kurti. 
Vadinasi, Sovietų sąjungoje ne tiktai žemės ir vandenų turtai, bet ir 
žmonės yra visiška "šlovingosios" partijos nuosavybė. Kaip su kiekvienu 
daiktu, taip ir su žmonėmis partija gali daryti ką tik nori. Taip ji ir daro. 
Žmonių suiminėjimai, trėmimai, nuteisimai yra čekistų išgalvotos 
priemonės sovietiniam piliečiui-robotui sukurti. Sumaišyti; sujaukti, 
atskirti nuo savųjų ir tėvynės, - tokie žmonės praranda vieningumą, 
nebepasitiki kitais, įtarinėja, intriguoja, skundžia. Tokius nesunku valdyti, 
todėl bolševikai ir vartoja iš seno žinomą vandalų ir hunų dėmesį -
skaldyk ir valdyk. 

Lageriuose, kaip ir laisvėje, vyksta nuolatinis žmonių maišymas, 
grupavimas, rūšiavimas ir iš vietos į vietą kilnojimas. Kilnoja iš barako į 
baraką, iš brigados į brigadą, iš lagerio į lagerį. Laisvi žmonės bijo 
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suiminejimų, areštų, trėmimų, o lageriuose bijoma etapų. Į Voi-Vožą 
beveik kiekvieną mėnesį atveždavo naujų žmonių iš kitų lagerių ir tiek pat 
išveždavo kitur. 

1948 metų rudenį pasklido šnekos apie ruošiamą politinių kalinį etapą 
į Karagandą. Voi-Vože buvo neseniai iš ten atvežtų žmonių. Jie pasakojo, 
kad Karagandos lageriuose gyvenimo ir darbo sąlygos sunkesnės negu 
šiaurėje. Nors Komi krašte ilgos žiemos ir dideli šalčiai, bet geriau kaip 
Karagandoje. Ten - saulėtas kraštas. Apniukusių dienų labai maža. 
Dienos karščiai ir dykumų vėjai su genamomis smiltimis labai vargina. 
Šiaurėje per šalčius dirbant galima apšilti, o Karagandoje nuo alpinančių 
karščių nėra pagalbos. Daug žmonių ten žūsta nuo saulės smūgio ir 
širdies ligų. 

Lapkričio pradžioje šnekos ir spėjimai išsipildė. Vieną dieną prieš 
"razvodą" nariadčikas iš sąrašo perskaitė, katrie mūsų brigados žmonės 
pasilieka ruoštis etapui. Į tą laimingų ar nelaimingų skaičių patekome: 
aš,"Ivan Ivanovičius" ir dar keli žmonės. 

Sunku buvo skirtis su Voi-Vožo lietuviais. Nesmagūs, nusiminę vyrai 
palinkėjo mums kantrybės, pasiryžimo ir išėjo į darbą. Mus, etapininkus, 
nuvarė į sandėlį, kur nuavė veltinius, atėmė sveikus drabužius ir aprengė 
sudriskusiais skarmalais. 

- Iki Karagandos užteks ir tokių, o ten gausite kitus, - paaiškino 
sandėlininkas. 

Paskui visus 96 žmones išvarė už vartų ir perdavė kareiviams. Tie 
susodino į mašinas ir nuvežė į Uchtos skirstomąjį punktą. 

Tris dienas iš Uchtos lageryno vežė čia žmones etapui į Karagandą. 
Užpildė visus barakus, paskui dar tris dienas tikrino sveikatą. Po to į 
lagerio zoną sugriuvo kareiviai. Lagerių viršininkai alfabeto tvarka 
perdavinėjo etapininkus konvojui, o šis iškratęs, iščiupinėjęs varė pro 
vartus ir sodino į vagonus. "Peresylkoje" kalinių skaičius mažėjo ir 
mažėjo, o manęs niekas nejudino. Kai paskutinieji išgarmėjo pro vartus, 
lageryje paliko tik 60 žmonių. Tarp jų buvome "Ivan Ivanovičius" ir aš. 
Gydytojų komisija pripažino mus etapui netinkamus. Kitą dieną iš Voi-
Vožo atvažiavo kareiviai ir mus parvežė "namo". 

Apie žmoną mažai ką žinojau. Vaikai parašydavo, kad ji tebėra 
Vilniaus Rasų lageryje. Ten ji, žinoma, buvo laimingesnė, nes vaikai ją 
nors retkarčiais galėdavo aplankyti. Ji dirbo siuvykloje kartu su 
bendrabyle mokytoja Jukniene. Tarp svetimųjų dviem buvo geriau. 

Grįžęs gavau dukters liūdną dejonių laišką, kad mamytę iš Vilniaus 
lagerio kažkur išvežė. Tais metais kalinių grupavimas ir maišymas buvo 
palietęs ir Lietuvos lagerius. Praėjo keli naramūs ir sunkūs mėnesiai, kol 
sužinojau, kad žmona išvežta į Mordovijos lageryną, kur taipogi dirbanti 
siuvykloje. 
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Tuojau po karo iki 1949 metų už politinius "nusikaltimus" beveik visus 
leisdavo po dešimtį metų priverčiamiems darbams lageriuose. Nuo 1949 
metų teismai politiniams ėmė krauti po dvidešimt penkerius metus. Taip, 
kaip kadaise carai rekrūtams kraudavo karinės prievolės po dvidešimt 
penkerius metus. Tais metais į Voi-Vožą atgabeno pirmą etapą 
dvidešimtpenkmetinių. Tarp jų buvo keliolika lietuvių. Jie atvežė žinių iš 
Lietuvos. 

Lietuvoje čekistai tiesiog siautėja. Bet kuo stipresnė akcija, tuo 
didesnė reakcija, nes, kaip sakoma, yra šlykštu, kai žmogus žmogų engia, 
bet dar šlykščiau, kuomet engiamas nesipriešina. Lietuviai bolševikinei 
okupacijai spyrėsi kiek tik begalėdami. Miškuose partizanų veikla augo ir 
stiprėjo. Rusai pradėjo masiškai lietuvius tremti į Sibirą. Visų suimtųjų ir 
miškinių šeimos ir artimieji ten išgabenti. Tai 1939 metais Stalino su 
Hitleriu pasirašytos sutarties pasekmės. Tos sutarties pasirašymo 
dešimties metų sukaktuvės dabar laistomos lietuvių krauju ir ašaromis. 
Žudymais, ilgametėmis bausmėmis ir deportacijomis rusai pasiryžo 
palaužti lietuvių tautos pasipriešinimą, paruošti dirvą prievartinei žemės 
ūkio kolektyvizacijai ir prasituštinti šiltas vietas įmonėse ir įstaigose, kad 
iš ten galėtų diktuoti savo valią. Carų laikais jie įprato vartoti smurtą ir 
prievartą. "Быть по сему!" - jų nuomone, yra pati efektyviausia valdymo 
forma. 

Rusų siautėjimo Lietuvoje kulminacija sutapo su Jungtinių tautų 
organizacijos žmogaus teisių deklaracijos paskelbimu. Konvencijos 
nuostatai, suteikiantys kiekvienam žmogui teisę apskųsti vyriausybę dėl 
jos neteisingų poelgių ir veiksmų, buvo absoliučia balsų dauguma priimti 
ir pasirašyti. Nors Sovietų sąjunga su kitomis bolševikiškomis šalimis nuo 
balsavimo susilaikė, bet ir joms konvencijos priimti nuostatai yra 
privalomi. 

Tarptautiniuose santykiuose rusai įžūliai meluoja ir pučia miglas 
tvirtindami, jog žmogus niekur neturįs tokios laisvės kaip Sovietų 
sąjungoje. Jeigu kas išdrįsta prieš tironiją tarti tiesos žodį, bolševikai 
piestu šoka į akis, šaukdami, jog tai yra grubus kišimasis į jų vidaus 
reikalus. 

Sustiprintą režimą pajutome ir lageriuose. Tais metais iš Maskvos į 
Uchtą atvykusi kažkokia komisija visą žiemą knisosi bylose ir rūšiavo 
kalinius. Nuteisti už kolektyvinę veiklą, už ginkluotą pasipriešinimą, už 
šnipinėjimą pripažinti ypač pavojingais ir pavadinti vienu vardu -
režiminiai. Kad būtų lengviau susigaudyti, ypač pavojingų formuliarus 
(bylos dokumentų knygą) perbraukė dviem raudonais kryžminiais 
brūkšniais. 

1949-50 metų žiema vėl buvo baisiai šalta, vėjuota. Šalčiai siekdavo 45 
ir daugiau laipsnių. Iš pradžių, šalčiams pakilus iki 45 laipsnių, į darbą 

146 



nevarydavo - tokias dienas "aktuodavo", bet kuomet įsismaginę šalčiai be 
perstojimo svilino savaitę ir ilgiau, tokių dienų nebeaktavo. 

Vargas pirmą žiemą patekusiems į Šiaurę. Pirmoji žiema - sveikatos ir 
ištvermės egzaminas. Pirmą žiemą išgyvenus, kitos jau nebe tokios 
baisios. 

Naujo etapo žmonės per kelias savaites sunyko, išgelto. Tokių buvo ir 
keletas lietuvių. Jie man priminė pirmąją žiemą, praleistą Lek-Kemo 
miškuose. Panevėžietis nuo Vadaktėlių Vasiliauskas ir dar du lietuviai, 
kurių pavardžių nebeatmenu, nebeištvėrė. Šalčių ir bado pakirsti sunyko, 
o paskui dezinterija pribaigė. 

Mirusius laidodavo už miestelio, miške. Dirbtuvėse iš papenčių 
sukaldavo lovius, į juos įdėdavo skalbiniais apvilktus lavonus. Prie kojų 
pririšdavo lentelę su kalinio asmens numeriu ir "karstą" užkaldavo 
atraižomis. Paskui veždavo į kapines ir ten į praraustą duobę įversdavo ir 
užkasdavo. "Умер Максим, ну и чорт с ним!" 

Tą žiemą ne lengva buvo i r mums , j a u , ga l ima sakyt i , 
aklimatizavusiems. Stingo rankos brezentinėse pirštinėse, kai reikėjo 
tempti storus, slidžius ir sunkius rąstus pramoninių pastatų sienoms ręsti 
ir fermoms dirbti. Balo veidai ir nosys nuo žvarbaus vėjo. Cypė sniegas po 
kojomis ir spiegte spiegė po traktorių velkamomis rogėmis, kuriomis iš 
miško tempė rąstus statybai. Šalčių ir vėjo nugairinti vyrų veidai buvo 
mėlynai juodi. 

Sausio ir vasario mėnesį statėme miestelio vandentiekio vandens 
rezervuarui 27 metrų aukštumo medinį bokštą. Šaltis svilino be 
pasigailėjimo. Dirbome pačioje viršūnėje. Sugrubusiomis rankomis 
bendradarbis neišlaikė slidaus rąstigalio, ir medis krito man ant kojos. 
Keliolika minučių raičiausi bokšto viršūnėje. "Saldumui" praėjus, draugų 
padedamas šiaip taip nusiritau žemėn. Koja ligi kelio sutino, negalėjau 
žemės prisiliesti, nes pėdos kaulas buvo skilęs. Draugai guodė, ramino, 
kad taip gerai išėjo. 

- Niekis, - ramino, - garantuoju, mėnesį poilsio turėsi. 
- Tegul ne mėnesį, - kalbėjo kitas, - vis tiek gerai. Visa bėda, kad 

skauda. 
- Juokai, - įsiterpė trečias, - praeis skausmas, ir kaip ponas gulės 

šiltame barake bent keletą savaičių. 
Koja degė kaip ugnyje. Vos pajudinus skausmai smelkė ligi pat 

širdies, ir aš nežinojau, ar džiaugtis, ar liūdėti. Darbų vykdytojas davė 
pakinkytą arklį, ir kareivis mane nuvežė į lagerį. 

Dvi savaites negalėjau kojos priminti ir dar mėnesį vaikščiojau lazda 
pasiramstydamas. 

Tresto "Voivožneft" naftos pramonė augo. Gręžinių tinklas plėtėsi, 
apimdamas visus miškus tarp Uchtos, Voi-Vožo ir Pečioros upės. Bokštų 
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statytojus sunkvežimiais vežiodavo net už dvidešimties kilometrų. Voi-
Vožo lageris nebetalpino atvežamų kalinių. Apylinkės miškuose išdygo 
keli jo filialai. 

Slinko dienos, koja pamažu gijo. Kovo pradžioje jau galėjau be lazdų 
šlubuodamas vaikščioti. Norėjau, kad iki pavasario nereikėtų eiti dirbti. 
Vėl pasklido šnekos apie ruošiamą "režiminių" etapą. 

Šnekos pasitvirtino. Kovo viduryje du traktoriai didžiulėmis rogėmis 
per miškus, per pusnynus mus, šimtą "režiminių", nuvilko už 50 kilometrų 
į Šiaurės rytus nuo Voi-Vožo į naują nedidelį lagerį. Nauja vietovė 
vadinosi II-oji Kinijolė. Netoliese buvo kitas toks pat lageris, vadinamas 
I-oji Kinijolė. 

Į naują lagerį kelio dar nebuvo. Jį, kaip ir Lek-Kemą, galima pasiekti 
tiktai žiemą traktorium arba arkliais. 

Nedidelis dviejų barakų lageriukas buvo Voi-Vožo lagerio filialas. 
Nauji barakai kvepėjo pušų sakais. Šulinio nebuvo. Geriamą vandenį 
vežiojo bekonvojai iš kažkokio upelio. Prausėmės sniegu. Barakai 
apši ldomi pypkės pavidalo malkomis kūrenamomis krosnimis, 
apšviečiami žibalinėmis spingsulėmis. Barakai pristatyti dviaukščių lovų -
"vagonkų". Tarp jų tik siauri tarpeliai praeiti. 

Po kelių dienų atvežė apie šimtą "bytovikų". Juos apgyvendino kitame 
barake. Kriminalistai sudrumstė ramybę. Jie įkyriai lindo, vis tai šio, tai to 
reikalavo, ieškojo progos muštis. 

Buvo antroji kovo pusė, bet pavasario žymių nesimatė. Pūtė žvarbūs 
šiaurės vėjai, spigino stiproki šalčiai. Miškuose sniego priversta iki 
pusantro metro storumo. Beveik visą mėnesį apie lagerį kasėme sniegą, 
nes kitokių darbų nebuvo. Kasėme todėl, kad, čekistų supratimu, be 
darbo laikyti yra didžiausia nuodėmė, kuriai išrišimo neduotų ir pats 
"didysis mokytojas" Stalinas. Ką per mėnesį padarėme, išsprogęs 
pavasaris per vieną dieną nuvarė. 

Lagerį tvarkė čekistų leitenantas ir keli prižiūrėtojai. 
Saugojo ir į darbą vedžiojo kareiviai. Vidaus tvarkai prižiūrėti paskyrė 

stambų, tvirtą vyrą kriminalistą Krysovą. Barakų tvarkiniais buvo taip pat 
kriminalistai. 

Balandžio gale prasidėjo pavasaris. Vandeniu pasruvo pelkės, 
virtusios dideliais ežerais, vandens klanai telkšojo zonoje ir apie lagerį. 
Nutrūko susisiekimas ne tik su Voi-Vožu, bet ir su kitais lageriais. 
Atskirti nuo pasaulio, laukėme, kada išėjęs pašalas sugers vandens 
gausybes, nes lageris ėmė stigti maisto. Jo atvežti buvo neįmanoma. 

Šiame lageryje mūsų pirmasis uždavinys buvo pratiesti kelią iki 
vieškelio, vedančio iš Voi-Vožo į Troisk-Pečiorską. Kai sniegas nutirpo ir 
pelkės nuseko, tresto inžinierius, darbų vykdytojas ir dešimtininkai per 
pelkes ir miškus gairėmis nužymėjo būsimąjį kelią. 
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Apie pusantro šimto žmonių pradėjome darbus. Kirtome medžius, 
rovėme kelmus, nuo leduotos žemės plėšėme velėnas, klojome rąstus ir 
šonuose kasėme griovius, pylėme ant naujo kelio. 

Keliui iškloti reikėjo daugybės rąstų, todėl medžius kirtome abiejose 
pusėse po trisdešimt metrų platumo ruožuose. Iškirstose vietose augo 
šakų ir viršūnių laužai, kuriuos netrukus sudeginome. 

Nusidirbę, nusivarę vakare grįždavome į lagerį. Čia vėl reikalų 
reikaliukų netrūkdavo. Reikėdavo susilopyti drabužius, susitaisyti 
pirštines, iš atsiųstų kruopų košės išsivirti, laiškų parašyti. O čia padorios 
šviesos nebuvo. Ant sienos pakabinta maža žibalinė spingsulė rūko, ir jos 
silpna gelsvutė šviesa vos šiek tiek apšviesdavo nedidelį stalą. Barake tarp 
tirštai pristatytų lovų buvo tamsu kaip urve. 

Kartą temstant grįžome iš darbo. Prie vartų patikrinti ir suskaičiuoti, 
tekini bėgome į baraką, čiupome katiliukus ir, iš boselio prisipylę 
vandens, skubėjome ant besikūrenančios geležinės krosnies pastatyti 
katiliukus. Paskui vėl paknopstomis prie virtuvės langelio maisto pasiimti. 
Kol valdišką davinį suvalgėme, išvirė kruopų košė, lašinių spirgučiais 
pagardinta. Valgėme, bet kažkodėl buvo neskani. 

- Ei, jūs, žiūrėkite, iš šitos statinės vandens nesemkite, čia nešvarus 
vanduo - aš juo grindis ploviau, - šaukė iš kažkur išlindęs tvarkinys ir 
įkišęs ranką ištraukė didžiulį skudurą. - Švarus vanduo štai kitoje 
statinėje. 

Tie, kurie buvome spėję suvalgyti, krankštėme ir spjaudėme, o kurie 
dar tebevalgė, sustingo akis išvertę ir nebeišmanė, ką daryti - ar baigti 
košę, ar išmesti. Suūžė, subruzdo barakas, šaukė, rėkė, tvarkiniui 
prakeikimus siuntė, o šis su kitais rusais susiriesdamas leipo juokais. 
Tvarkinys tyčia pamazgų statinę pastatė geriamo vandens vietoje, kad 
iškrėstų "šposą". 

Gegužės pradžioje vandens klanai dingo, bet po samanomis tebebuvo 
ledas. Iš beržų tekėjo gausi sula, tik ne tokia saldi kaip Lietuvoje. Pakilusi 
saulė maloniai šildė, ir mes sušilome, atgijome lyg musės, saulės spindulių 
užgautos. Po ilgos šaltos žiemos pirmą kartą dirbome nusimetę viršutines 
drapanas. 

Naujo tiesaus kelio juosta per dešimtį dienų nusitęsė daugiau kaip 
pusantro kilometro. Mūsų brigadininko padėjėjas, kuris niekada nieko 
nedirbo, sumanė prie šakų laužo saulės atokaitoje nusnūsti. Po kiek laiko 
- riksmas, dejonės, triukšmas. Pakirstas medis virto tiesiai ant tos šakų 
krūvos, kur miegojo padėjėjas. Kaltų nebuvo, nes niekas nematė ir 
nežinojo, kad ten žmogaus gulėta. Laiminga nelaimė, nes medis 
padėjėjui tik vieną šonkaulį sulaužė. Tą pačią dieną sužeistąjį išgabeno į 
ligoninę. 
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Kitą dieną tresto vadovybė ir mūsų viršininkas atvyko į darbovietę 
pasižiūrėti, kaip tiesiamas kelias. Nespėjo pasidairyti, kai iš lagerio 
atskubėjo prižiūrėtojas, dusdamas pranešė: 

- Draugas viršininke, zonoje papjovė barako tvarkinį Volodią. 
- Kas?! - sušuko viršininkas ir riebiai nusikeikęs nuskubėjo į lagerį. 
Tresto viršininkų dėmesys nuo kelio darbų nukrypo, ir jie rankomis 

skerečiodami išvažiavo. Gal pabūgo Volodios likimo, nes kaliniai dirbo 
kirviais, pjūklais ir kitokiais metaliniais įrankiais apsišarvavę. 

Vakare Volodios barake nebebuvo. Grindys, kur telkšojo didžiulis 
kraujo klanas, išplautos, kruvina patalynė išnešta. 

Volodia buvo "urkų" kilmės kriminalistas, paskirtas barako tvarkiniu. 
Brigadoms išėjus į darbą, jis su kitu į save panašiu tipu lošė kortomis ir 
prasilošė, bet praloštų papirosų atiduoti nesutiko. Abu lošikai, kaip 
pasakojo įvykį matę, bjauriausiai išsikeikė ir, baisiausiai viens kitam 
grasindami, išsiskyrė. Volodia atsigulė ir antklode susisukęs užmigo. 
Tada kitas iš stalių dirbtuvės atsinešė kirvį ir vienu mostu miegančiam 
Volodiai nukirto galvą. Volodia timptelėjo kojomis, jo galva pasikočiojo 
ir nuo lovos pakibo ant gerklės stemplės. 

Kitą rytą eidami į darbą, matėme žmogžudį, pasodintą į vežimą 
išvežti. Į mus žiūrėjo didvyrio žvilgsniu, ir jo veidas švietė nugalėtojo 
šypsena. 

Levas Tolstojus savo raštuose sako, kad jo laikų rusų liaudis kultūroje 
buvo tiek pažengusi, kad iš jos susiformavo kažkokia tarpinė tarp 
žmogaus ir beždžionės būtybė. Bolševikinė lagerinė sistema tokio padaro 
evoliucinę raidą paspartino. Iš jo išugdė sužvėrėjusią žmogaus pavidalo 
būtybę, pralenkiančią didžiausius iki šiol žinomus plėšrūnus. 

Gražiai prasidėjęs pavasaris nei iš šio, nei iš to pabjuro. Atsisuko 
šiaurys, prasidėjo šlapdribos. Gegužės antroji pusė ir birželio pradžia 
buvo tų metų bjauriausias laikas. Iš darbo grįždavome permirkę, nuvargę. 
Per atsivėrusias pelkes nebegalėjo nė traktorius atvežti maisto produktų. 
Vienintelė susisiekimo priemonė - arkliai. Bet raiti ne ką galėjo atgabenti. 
Nebeatveždavo nė siuntinių. Bulves ir daržoves pakeitė beržų lapų bei 
kažkokių žolių siloso ir skystų kruopų sriuba. Vietoj duonos duodavo po 
saują džiūvėsių. Žmonės sublogo, išgelto. Vėl atsirado nusivarėlių, kurie 
be kitų pagalbos nebepajėgdavo iš darbo grįžti į lagerį. 

Viršininkija susirūpino greičiau baigti kelią. Iš kito galo atėjo į 
pagalbą 1-osios Kinijolės kaliniai. 

Mums, režiminiams, tų darbų baigti nebeteko. Raitų kareivių lydimi, 
pėsti bridome per pelkes į pernai įkurtą 22-rą Voi-Vožo lagerio filialą. 
Ten prireikė statybininkų naujiems naftos gręžiniams. Kelią tiesti 
palikome kriminalistams. 
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Per vieną vasarą išdygęs 22-asis lageris didumo buvo panašus į Voi-
Vožo. Jame buvo visokiausios rūšies kalinių knibždėlynas. Iš čia 
kiekvieną rytą mus sodindavo į mašinas ir veždavo už 15-20 kilometrų į 
miško gilumas pamatų gręžimo bokštams ir trobesių statyti. Didesnė 
brigados pusė buvo lietuviai, o kiti - ramūs ukrainiečiai ir rusai. Konvojus 
pasitaikė padorūs ir žmoniški vyrai. 

Po ilgo bjauraus pavasario pagaliau prasidėjo graži, saulėta vasara. 
Debesys išsisklaidė, ir ant tyro mėlyno dangaus švietė skaisti saulė. 
Darbovietė buvo labai gražioje vietoje. Nuo pakilusios aukštumos, kur 
kasėme bokštui pamatus, aplinkui kauburiais bangavo taiga su smailiomis 
eglių ir pušų viršūnėmis, tarp kurių vietomis kyšojo didingai išsiskleidę 
kedrų vainikai. Miške mirgėjo laukinės gėlės, ir tarp jų raudonavo taigos 
radastėlių žiedai. 

Pro statybos aikštelę iš miško tankumynų srauniai tekėjo nedidelis 
kalnų upeliukas. Švarus kaip krištolas vanduo pasišokinėdamas per 
akmenis, šaknis, zurzėdamas ir niurnėdamas skubėjo į pakalnę. Poilsio 
va landė lėmis s ė d ė d a v o m e ant k r an to i r g rožėdavomės , ka ip 
akmenuotame upelio dugne tekantis vanduo žaidžia su saulės spinduliais. 
Užkliudęs didesnį akmenį, vanduo tiško aukštyn, ir jo sidabriniai purslai 
žėrėjo vaivorykštės spalvomis. 

Taigoje tyla. Jokio paukštelio, jokio vieversėlio. Retkarčiais 
pasigirsdavo skardus liūdnas gegutės balselis. Miškas kvepėjo sakais ir 
kitokių kvapų mišiniu. 

Kiek čia grožio, kiek ramios paguodos sielai ir gaivinančio poilsio 
išvargintiems nervams! Rodos, ir visame pasaulyje turėtų viešpatauti 
tokia netrikdoma ramybė, kaip šitame tolimame nuo tėvynės kampelyje. 
Bet taip nebuvo. Raudonu apsiaustu apsisiautęs, bolševikinio pragaro 
šėtonas čia pat už miško dirbo baisų kruviną darbą. 

Už kelių kilometrų buvo dar du lageriai - I-asis ir II-asis Nibeliai. Ten 
buvo sugrūsta šimtai kriminalistų. Vieną tokią gražią dieną ten įvyko 
baisios kalinių muštynės. Vagių brigada karjere kasė žvyrą keliams tiesti. 
Į aptvertą darbovietę iš kito Nibelio atvarė dar vieną brigadą, kurioje ko 
ne visi buvo "sukos". Na, ir kilo muštynės kastuvais, laužtuvais ir kirkomis, 
Tuoj keli žmonės buvo užmušti. Sargybiniai paleido perspėjamuosius 
šūvius, o paskui į besipešančius. Žuvo apie penkiolika žmonių. Dėl to 
įvykio niekas nesijaudino. Tai natūralu - taip reikia. 

Kitą dieną į lagerio ligoninę iš Il-osios Kinijolės atvežė skrosti 
papjautą komendantą Krysovą. Mums iš Kinijolės išvykus, ten atvežė 
vagių. Vienas jų pažino Krysovą esantį "suka". Tą patį vakarą trys vagys 
barake jį peiliais subadė ir papjovė. 

Ligoninės gydytojas pasakojo, kad per mėnesį laiko šiame lageryje 
skrodęs keturis nužudytus žmones. 
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- Nėra ko stebėtis, - kalbėjo gydytojas, - tokia sovietinio kalinio 
vergiška dalia. Laisvė reikalinga žmogui, kaip saulės šviesa augalui. 
Saulės šviesoje išauga ne tik naudingi augalai, bet ir piktžolės, kurios 
nenaikinamos stelbia naudinguosius. Laisvėje tarp žmonių išauga visokių 
sapaliotojų, kurie nesąmonėmis mulkina kitus žmones. Bolševizmas -
gyvenimo piktžolė. Rusijos apleistoje dirvoje įsikerojusi, stelbia ir 
naikina visa, kas žmoniška, vertinga. Niekur pasaulyje nerasi tiek lagerių, 
niekur nėra tiek vagių kaip Rusijoje. Nebūtų bolševizmo, nebūtų tiek 
nusikaltėlių, nebūtų tiek lagerių ir žudymų. 

- Patys rusai pasimūrijo tą peklą ir patys velniais pavirto, - pritarė 
felčeris Pakulis. - Tegul sau pjaunasi, tegul žudosi. Jų visur pilna kaip 
čigono gryčioje tarakonų - užteks. Mes žiūrėkime ir raitykimės, kad mūsų 
neliestų. 

Iš gražiosios darbovietės dažniausiai grįždavome vėlai vakare, nes 
tekdavo po kelias valandas sėdėti ir laukti mašinų, kad parvežtų. Keikėsi 
sargai, pikta būdavo ir mums. Pavakary atsirasdavo milijonai uodų ir 
mašalų. Jų didžiuliai spiečiai sukosi apie galvas, nė minutėlei neduodami 
ramybės. Nustojus judėti ir gintis, bematant aplipdavo veidas ir rankos. 
Smulkūs mašalai lindo už apykaklės ir negailestingai kando ir čiulpė 
kraują. Kai kuriems žmonėms nuo sukandžiojimų sutindavo veidai. 
Negalėdami apsiginti, kurdavome laužą. Dūmų kamuoliai ir karšta 
liepsna didumą uodų ir mašalų nuvarydavo, bet nemaži spiečiai vis tiek 
atkakliai puldavo. Šiltomis dienomis ir lageryje būdavo pilna uodų ir 
mašalų. Naktį jie lįsdavo į barakus ir, apie miegančias galvas skraidydami, 
gailiais balseliais bimbė. 

1950 metų birželio 25 dienos vėlyvą vakarą grįžusius pasitiko nebloga 
žinia - Korėjoje prasidėjo karas. Rusų paskatinti ir remiami, Šiaurės 
Korėjos bolševikai užpuolė Pietų Korėją. Tą žinią kaliniai išgirdo per 
radijo tašką ir mums pranešė. 

Karas - baisus dalykas, bet jis vienintelis įvykis, galįs atnešti laisvę. 
Atsimenu, kaip 1941 metais birželio 22 dieną visa Lietuva nudžiugo, 
sužinojusi, kad prasidėjo karas. Ne dėdė buvo ir vokietis, bet tuomet jis 
buvo vienintelis, pasiryžęs bolševikams sprandą nusukti. Dabar Korėjos 
karas blykstelėjo skaidria vilties kibirkštėle, kad jo išskelta ugnis gali 
apimti Sovietų sąjungą. Mažų tautų likimas sprendžiamas didžiųjų 
valstybių grumtynėse. Prieš Amerikos ir viso laisvojo pasaulio galybę 
bolševikai neatsilaikytų, ir mums arba mirtis, arba laisvė. 

Kas dieną iš darbo grįžę puldavome vakarinių žinių klausyti. Pirmiau 
niekam nerūpėdavo, ką radijas grodavo, ką kalbėdavo. Barakas ūždavo 
kaip ubagų kermošius. Dabar stropiai sekdavome, kada bus žinios. Nutilę 
ir ausis pastatę klausydavome, kas vyksta Korėjoje. 

Kartą gydytojas man sako: 
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- Žinai ką, tu blogai atrodai. Eik į ambulatoriją, tave paguldys į 
ligoninę. Jeigu visokie blatnieji, sveiki kaip meitėliai, ten guli, kodėl tu 
nusivaręs negali pailsėti. Sakyk, kad esi silpnas, nebegali dirbti, šlubuok, 
skųskis kojos išelgija. 

Jaunas ukrainietis gydytojas pasukinėjo koją, palamdė pilvą, paklausė 
krūtinę ir parašė nukreipimą į ligoninę. 

- Čia bus geriau, - pasitiko Antanas, - neaišku, kaip vystysis įvykiai. 
Gali visaip būti. Karui išsiplėtus, tuojau pablogėtų maistas, nebegautume 
siuntinių. Neprisivalgęs darbe kaip mat išvirstum iš klumpių. Ligoninėje 
ir prastesniu maistu prasistumtume. 

Nedidelė dviejų palatų ligoninė buvo pilna sergančių. Šalia manęs 
gulėjo apie 30 metų rusas, baigęs kažkokį technikumą, nuteistas 
dvidešimt penkeriems metams už dezertyravimą iš kariuomenės. 
Lageryje pateko į bendrus darbus kelių tiesti ir duobių kasti. Nusivarė. 
Prašėsi į buhalteriją ar kur kitur lengvesnio darbo dirbti, bet nepriėmė. 
Tada šiomis dienomis jis tyčia kirviu nusikirto kairės rankos keturis 
pirštus. Lagerio viršininkas pyko ir teismu grasino. 

- Galite teisti, kiek tik norite, o aš, pilieti viršininke, daugiau duobių 
nebekasiu, - atrėžė bepirštis. 

Toliau už bepirščio gulėjo kitas rusas Žukovas, darbų vykdytojas. Jis 
sirgo širdies liga. Už Žukovo stenėjo geologas inžinierius Terentjevas. 
Šone prie sienos dejavo buvęs Lietuvos vidaus reikalų ministeris 
pulkininkas Leonas. Nibelio lageryje jam rusas vagišius suvarė į šoną 
peilį, kad neatleido nuo darbo. Nibelio lageryje Leonas buvo sanitarinės 
dalies felčeriu. Toliau susirietęs gulėjo dusetiškis Andriejauskas. Jis sirgo 
skrandžio liga ir nieko negalėjo valgyti. Baisiais galvos skausmai^ vaitojo 
vilnietis Jasilionis. Be tų, buvo dar keletas rusų. Kitoje palatoje balsu 
šaukė šešiolikos-septyniolikos metų ruselis. Darbovietėje kitas toks 
vaikigalis kirviu perskėlė galvą, kam pasigriebė geresnį kastuvą. 
Gydytojas padarė operaciją, aptvarstė žaizdą. Dabar vaikinas, atsigavęs iš 
narkozės užmigdymo, karščiu ir skausmu kliedėdamas, nusidraskė 
tvarsčius ir kraujais paplūdęs šaukė: "Mama!" Kitose lovose gulėjo visokie 
"mastyrščikai", tyčia susižaloję arba apsikrėtę, kad nereikėtų dirbti. Bet 
kur čia visus besuminėsi. 

Ligoninės vedėja buvo laisvoji rusė. Ji gyveno Voi-Vože ir tik 
retkarčiais atvykdavo pasižiūrėti. Ligonių gydymas ir priežiūra buvo 
palikta gydytojui Antanui. Jam padėjo du lietuviai felčeriai. Be to, 
ligoninės sesute dirbo lageriuose bausmę atlikusi Galė. 

Kiekvieną rytą gydytojas Antanas, baltais chalatais pasipuošusių 
felčerių, sesutės ir sanitarų lydimas, vizituodavo ligonius. Apžiūrėdavo 
žaizdas, stetoskopu auskultuodavo ir pirštais išbarškindavo krūtinę. 
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Felčeriams ir sesutei nurodydavo, kaip gydyti ir prižiūrėti sergančius. 
Rimtai šypsodamas, apčiupinėdavo mano koją, liepdavo ją aukštyn kelti. 
Aš kaip tikras ligonis stenėdavau, vaitodavau, atseit labai skaudėdavo. 

Po gydytojo apžiūros ką norėdavai, tą galėdavai veikti. Norėdavai 
miegoti - miegok, norėdavai vaikščioti - vaikščiok. Neišpasakyta gadynė! 
Dažniausia susispietę šnekėdavomės, ginčydavomės. 

Inžinierius Terentjevas pasakodavo apie geologinius tyrinėjimus, 
beieškant naujų naftos telkinių Sibire ir Karagandoje. Po ilgų vargų širdis 
netverdavusi džiaugsmu, kuomet iš pragręžtos kiaurymės fontanu 
prasiverždavusi nafta. Telegramomis sveikindavusi vyriausybė ir partija. 
Gaudavęs sveikinimų iš užsienio. 

- Bet va, kaip sakoma, už gera dažniausiai užmokama piktu, Įtarė 
mane esant šnipą ir tėvynės išdaviką, - atsiduso pagyvenęs žilagalvis 
inžinierius. 

Į pašnekesius įsitraukdavo visa palata. Kalbos nukrypdavo ir į Lietuvą. 
Negalima būdavo rusų įtikinti, kad Nepriklausomos Lietuvos žmonių 
gyvenimas buvo daug geresnis negu rusų. Jų nuomone, mažosios tautos 
nepajėgios sukurti valstybę ir ją išlaikyti. Todėl mažosios valstybės 
niekada negali būti savarankiškos. Lietuva, Latvija, Estija gyvavusios tik 
todėl, kad didžiosios valstybės jas palaikiusios. Jeigu didžiosios valstybės 
būtų iš jų nieko nepirkusios ir nieko joms nepardavusios, jos ir metus 
nebūtų išgyvenusios. Amerikai, anglams, prancūzams ir vokiečiams 
rūpėję, kad Pabaltijys nepatektų Sovietų sąjungai, todėl tas tris 
valstybėles sukūrę ir palaikę. 

- Jūs nieko savo neturėjote, tiktai duonos, bet ir tos jums neužtekdavo, 
- sapaliojo Terentjevas, - todėl su džiaugsmu atvykę į Maskvą prašėtės, 
kad priimtų į Sovietų sąjungą. 

Tokios šnekos lietuvius labai įpykindavo. Ypač užsidegdavo Leonas. 
- Taip mes "prašėmės", kad priimtų į Sovietų sąjungą, kaip jūs 

prašėtės, kad priimtų čia į lagerį. Ar jūs gyvenote Lietuvoje, ar žinote, 
kaip ten buvo? Jūs šnekate tą, ką jums rašė "Pravda", ką į galvas kalė 
agitatoriai. Jūs nematėte ir nežinote, kaip mes kūrėmės ir kaip tvarkėmės, 
ir nieko nežinodami čia niekus tauškiate. Tokias nesąmones galite kalbėti 
kam kitam, bet ne mums, gyvenusiems ir dirbusiems Lietuvoje. Tik mes 
kompetentingi spręsti, kada Lietuvai buvo geriau gyventi, bet ne Maskvos 
agitatoriai. 

- Koks ten jūsų gyvenimas buvo, jei Sovietų sąjungai reikėdavo jus 
maistu ir visokiomis prekėmis šelpti, - spyrėsi rusai. 

- Mes žemės ūkio produktų turėjome didelį perteklių. Į užsienį 
eksportuodavome tiek, kad už juos prisipirkdavome, ko reikėdavo. Iš 
Sovietų sąjungos mes gaudavome prekių, bet tai buvo ne pašalpa, bet 
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pagal prekybinį susitarimą pirktos prekės. Pagal tą susitarimą Sovietų 
sąjunga iš mūsų pirkdavosi nemažą kiekį lašininių kiaulių ir žemės ūkio 
produktų, ir mes nesigyrėme, kad jus šelpėme. Mūsų pramonė augo ir 
plėtėsi, žmonių gerovė kasmet kilo, - aiškino Leonas. 

- Ta jūsų pramonė - vieni juokai. Jūs ne turė jo te t raktorių, 
automobilių, neturėjote tankų... Jūs nepajėgėte bedarbių aprūpinti 
darbu, neįstengėte likviduoti beraščių, - pašiepiamai gėlė rusas. 

- Mes arkliais žemę geriau išdirbdavome negu jūs traktoriais, bet kiek 
mums reikėjo, tiek turėjome ir traktorių. Tankai, armotos mums buvo 
nereikalinga, nes mes nesiruošėme karui. O automobilių turėjome dau-
giau už jus. 1938 metais vienas automobilis teko: Amerikoje kas penktam 
žmogui, Anglijoje - kas 25-jam, Vokietijoje - kas 100-jam, Lietuvoje - kas 
300-jam, SSSR - kas 3000-tajam. Tai yra ne agitacija, ne propaganda, bet 
faktai, kuriuos skelbė tarptautinė statistika. Be to, valstybės ekonominį 
pajėgumą rodo jos biudžetas, o kultūrinį lygį - mokyklų ir kultūrinių 
centrų tinklas. Iš tūkstančio gyventojų besimokančių pas mus buvo 
daugiau negu Rusijoje. Mes turėjome privalomą pradžios mokslą. 
Beraščiai buvo tiktai iki septynerių metų vaikai. Jūs dar sapnuote 
nesapnavote apie aukštąsias mokyklas, o mes jau turėjome savo 
universitetą. Jūsų pirmasis universitetas įsteigtas 176 metams praslinkus 
nuo Vilniaus universiteto įsteigimo. Pirmoji lietuviška knyga išėjo 
spetyniolika metų anksčiau už pirmą rusišką knygą, - įrodinėjo Leonas. 

Rusai netikėjo. Suniurkytas Terentjevas knerkštė, nebeturėdamas ką 
sakyti, pridūrė: 

- Užtat į lagerį pakliuvai, kad niekus tauškei. 
- Į lagerį patekau todėl, kad rusai pasodino. Kol jų nebuvo, niekas 

mūsų neareštavo, niekas neteisė. Pagaliau sunku su jumis aiškintis, nes 
jūs mažųjų tautų ir valstybių gyvenimu nesidomėjote, tik žiūrėjote ir taiks-
tėtės, kaip jas pasiglemžti. Man gaila rusų, kad patys vargdami, dar ki-
tiems vergovę perša ir neša. Negali būti laisva tauta, kuri kitas tautas 
engia. 

Visi nutilo. Rusai šaipydamiesi viens į antrą žvalgėsi, bet norinčių 
ginčytis nebebuvo. Leonas išdrožė trumpą, bet aiškią ir tikrą teisybę. 
Terentjevas nosį pakabinęs kažką rimtai galvojo. Gal pagaliau ir pats 
suprato, jog laisvė reikalinga ne tik asmenims, bet ir tautoms. Juk 
neseniai skundėsi, kad už gera valdžia jam piktu sumokėjo - apkaltino 
šnipu ir tėvynės išdaviku. Humaniškumo ir laisvės principai yra tie patys 
atskiriems individams ir visoms tautoms. 

Leonas pakilo ir užbaigė: 
- Laisvės nori vabalai, nori žmonės, jos siekia visos tautos. O dabar, 

vyručiai, matote: sėdite jūs lageryje, sėdime ir mes, - nusispjovęs išėjo į 
koridorių. 

155 



- Gal per daug įsikarščiavau, - dejavo koridoriuje, - bet sunku iškęsti -
negaliu. 

Širdininką Žukovą ištiko priepuolis. Jis sėdėjo lovoje ir klausėsi 
diskusijų. Leonui išėjus, norėjo kažką pasakyti, bet staiga išbalo ir, akis 
stulpu pastatęs, išvirto ant patalo. Visą išpylė prakaitas, ir būtų savo 
paties liežuviu užspringęs, uždusęs, bet įbėgusi Galė ištraukė liežuvį ir 
laikė, kol atbėgo gydytojas. Suleido vaistų, ir Žukovas pamažu atsigavo. 

- Nieko iš jo nebus, - išėjęs iš palatos kalbėjo gydytojas. - Išgelbėti jį 
nuo mirties jau per vėlu. Dar vienas priepuolis, ir bus baigta. 

Kitoje palatoje rusiokas "mastyrščikas" degė karščiu ir raitėsi 
skausmuose. Jis tyčia į pasturgalį susileido kažkokių nuodų, kuriais 
užkrėtė kūną. Gydytojas Antanas rengėsi vakare operuoti ir pakvietė 
pažiūrėti, kaip pjaus votį. 

- Gelbėk, gydytojau, nes mirštu - nebegaliu iškęsti, kaip baisiai 
skauda, - dejavo kaip drugio krečiamas ir dantimis griežė ligonis. 

Paguldė jį ant stalo ir suleido migdomų vaistų. Ligonio pasturgalio 
vienas pusrutulis buvo ištinęs kaip arbūzas. Gydytojas skaudulį ištepė ir 
chirurginiu peiliu dūrė į sutinimo viršūnę. Skysti smirdantys pūliai kaip iš 
pradurto sviedinio šnypšdami ir čirkšdami ištryško beveik iki lubų. 
Spaudimui sumažėjus, pūliai su kraujais tiršta mase tekėjo ant stalo. 
Gydytojas abiem rankom skaudulį išmaigė, žaizdą prikimšo vaistais 
sumirkytų tvarsčių ir aprišo. Operacija baigta. Užmigdytą ligonį nunešė į 
palatą. 

- Jei temperatūra kris, viskas bus tvarkoje, - kalbėjo gydytojas. -
Beprotis. Jei ne aš, čia jam niekas operacijos nebūtų daręs. Tikriausiai 
būtų nusibaigęs. 

Per kelias dienas ištinusios Žukovo kojos ir rankų pirštų nagai 
pajuodijo. Vieną naktį jis dar spėjo surikti "Gelbėkite" ir numirė. Kitą 
dieną iš Uchtos atvyko gydytojai Žukovo skrosti. Dėl jo ligos diagnozės 
Antanas ir Uchtos gydytojai nesutarė. Skrodimas turėjo parodyti, kieno 
teisybė. 

- O vis dėlto - mano teisybė, - džiaugėsi gydytojas Antanas. -
Skrodimas parodė, jog aš neklydau. 

Išimtą Žukovo širdį įgrūdo į stiklinį indą ir pastatė lentynoje kaipo 
eksponatą. 

Rugsėjo mėnesį iš Uchtos atvyko viršininkų ir gydytojų komisija 
apžiūrėti lagerį ir ligoninę, patikrinti ligonių sveikatą. Gydytojas Antanas 
vedžiojo po palatas ir aiškino, kas kuo serga. 

- Šitas ligonis serga aštriu sėdimo nervo uždegimu, - rodydamas mane, 
paaiškino gydytojas. 

- Išsitiesk! - paliepė storas svečias. 
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Išsitiesiau ir parodžiau, katrą koją skauda. 
- Kelk koją aukštyn! 
Truputį pakėlęs sudejavau, kad aukščiau kelti negaliu - skauda. Tada 

dručkis čiupo už kojos ir kilstelėjo. Aš surikau ir pašokau. 
- Kur skauda? - klausė. 
Paaiškinau, jog gelia visą koją nuo juosmens iki kulno, bet labiausiai 

sėdimąją ir ties kulnu. Paskui kėlė kitą koją. Tą leidau aukščiau pakelti ir 
dejavau, kad skaudamą koją vis tiek skauda. 

Komisija išvažiavo. Pulkininkas Leonas juokėsi: 
- Kokio teatro vaidybos studiją esi baigęs, kad taip puikiai suvaidinai? 
- Vaidyba tikrai puiki, - pagyrė gydytojas, - jokio įtarimo. Visus 

įtikinai, kad esi rimtas ligonis. Dabar drąsiai galėsi toliau sirgti. 
Atėjo ruduo. Berželių pageltę lapai nukrito. Ore skraidė sniegulės. 

Tiek džiaugsmo ir vilčių sukėlęs Korėjos karas lokalizavosi. Tikėtosios 
laisvės svajonės kaip gražios iliuzijos išblėso, nes tikrus bolševikų kėslus 
numatantis generolas Makarturas buvo nušalintas. Amerika vėl pasirinko 
"nuosaikios" politikos kursą. 

Iš Lietuvos gauti laiškai taip pat nedžiugino. Nelygiose grumtynėse 
1950 metais miškinių partizaninė veikla blėso.. Žudynės, areštai ir 
masiniai trėmimai palaužė Lietuvos atsparumą. Ūkininkų žemių 
ekspropriacija ir kolchozų steigimas vyko pilnu tempu. 

Ligoninėje senų ligonių beveik nebeliko. Keli mirė, o kitus išrašė ir 
paskyrė į brigadas dirbti. Išvežė pulkininką Leoną. Žaizda suardė jam 
sveikatą. Iš ligoninės išėjo sulinkęs, susenęs, be nuotaikos. 

- Likite sveiki, - kalbėjo išvažiuodamas. - Kažin, ar beteks susitikti? 
Ruselis kirviu perskelta galva pasveiko, bet gadinta mikčiojanti kalba, 

gydytojo nuomone, nebeatsitaisysianti. 
Spalių mėnesį išrašė iš ligoninės ir mane. Dvi savaites dirbau statybos 

darbus tame lageryje, o vėliau vėl nuvežė į Kinijolę prie bokštų 
montavimo darbų. Ten abu barakai sausakimšai prigrūsti žmonių. 
Viename politiniai, kitame kriminalistai. 

Šiaurėje žiemos dienos labai trumpos. Dešimtą valandą aušta, 
penkioliktą - temsta. Naktį išvarydavo dirbti, sutemus grįždavome į 
baraką. Lauke sniegas ir speigai, o barake tamsa, kamšatis, stumdymasis. 
Iš upelio atvežto vandens gerti neužtekdavo. Kas kur kokią skardinę 
radęs, ant pečiuko tirpindavosi sniegą. Nespėdavai nusigręžti, vandens 
jau nebėra - pavogė. Vėl reikėdavo eiti į kiemą ieškoti švaresnio sniego. 
Jo rasti būdavo ne taip paprasta. Sniego daug, bet jis visas rudomis 
skylutėmis išgręžiotas. 

Lapkričio mėnesį prasidėjo didieji speigai. Menki drabužiai, prastas 
apsiavimas, suplyšusios brezentinės pirštinės negalėjo apsaugoti nuo 
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šalčių. Speigai ir darbas buvo kasdieninė kančia. Lagerio maisto kalorijų 
nebeužtekdavo kūnui sušildyti, o čia dar reikėjo sunkiai dirbti. Nusivarę 
žmonės ėmė sirgti. Gydytojo nebuvo, sergančių sveikatą tikrino apie 
mediciną mažai ką išmanantis jaunas ukrainietis. Karščio turinčių į darbą 
nevarydavo. Gydydavo aspirinu ir dar kokiais milteliais. 

Pasijutau, kad silpstu. Netekau noro valgyti. Skrandį deginte 
degindavo rėmuo. Felčeris davė kreidos - sunkumui užėjus graužti. Dirbti 
būdavo silpna, burna džiūdavo, skausmai krūtinę varstė. Per savaitę 
visiškai nusivariau. Darbe dienos šviesoje draugai pastebėjo, kad aš 
geltonas kaip citrina. Pagaliau ir felčeris įsitikino, kad sergu geltlige. 
Pranešė viršininkui, kad vežtų į ligoninę. 

Gydytojas Antanas maloniai sutiko, žadėdamas padėti. Ligoninėje 
gerų vaistų nebuvo. Maisto dietos parinkti negalėjo. Vienintelė priemonė 
- retkarčiais gaunama gliukozė, kurios didelę ampulę suleisdavo į venas. 

Sunku ir nuobodu ligoninėje sveikam gulėti, dar sunkiau - sergančiam. 
P a ž į s t a m ų nebuvo , p a l a t o j e gu lė jau t a r p n e p r a u s t a b u r n i ų 
palaidaliežuvių. Iki gyvo kaulo įgriso sublatnėjusių rusų kasdieninės 
vulgarios šnekos seksualinėmis temomis. 

Įdomiausia būdavo, kuomet retkarčiais vakare į lagerį užeidavo pas 
gydytoją Antaną pasikalbėti Alfonsas Kaulėnas. 1940 metais jis kartu su 
kitais lietuviais veikėjais buvo areštuotas, nuteistas ir atgabentas į Uchtos 
lageryną. Dabar, jau atlikęs bausmę, dirbo tresto planavimo skyriuje. Jis 
papasakojo apie savo ir kitų 1941 metais čia atgabentų lietuvių likimą. 
Karo metu nemaža lietuvių išmirė, kiti išvežioti į kitus lagerynus. Jam 
pavykę išlikti todėl, kad pasisekę įsitaisyti medicinos darbuotoju. Vasarą 
per atostogas buvęs Lietuvoje. Įstaigose ir įmonėse prilindę rusų. Jie, 
kaipo "nepamainomi" komunizmo statytojai, apsėdę vadovaujančius 
postus. 

- Dabar visur tas pats velnias, - pasakojo svečias, - o Lietuvoje gal dar 
blogiau kaip čia. Anot Balzako, šioje žemėje nieko nėra tobulo, išskyrus 
nelaimes, kurių Lietuvoje daugiau kaip kitur. Rusijoje iš seno, kaip 
Bielinskis rašė, nebuvo ir nėra garantijos asmenybei, garbei ir nuosavybei. 
Dabar ir Lietuvoje jau nebėra net policinės tvarkos, o yra tik didžiulė 
bolševikų ir įvairių tarnybinių prisiplakėlių-kombinatorių korporacija. 
Miestai apleisti, purvini, šaligatviai duobėti, netaisomi. Kaimuose suirutė, 
neviltis. Daug žmonių išžudyta, areštuota, išvežta. Rusų kariuomenės 
visur pilna. Miškinių veikla beveik užgniaužta. Ūkininkai prievarta 
suvaryti į kolchozus. Maistas brangsta, pramoninių prekių krautuvės 
apytuštės, o kainos labai didelės. 

Nelinksma žinia atėjo iš Voi-Vožo. Ten mirė du lietuviai: Mikulėnas ir 
Nazaras. Mikulėnas - buvęs ūkininkas nuo Obelių, o Nazaras - Lietuvos 
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kariuomenės 5-to pėstininkų pulko kapitonas. Abu mirusieji buvo 
lietuviškoje statybininkų brigadoje, abu mirė širdies ligomis. Nazaras 
buvo susipratęs lietuvis patriotas. Lageryje jis mėgo rašyti eilėraščius. 
Savo poezijos buvo prirašęs keletą sąsiuvinių. Jam mirus, tie užrašai 
turbūt dingo. 

1950 metų gruodžio gale vėl pasklido šnekos apie ruošiamus 
didžiulius etapus. Išvešią visus ypač pavojingus - režiminius. 

- Kiek galėdamas ginsiu, kad čia pasveiktum ir sustiprėtum, - guodė 
gydytojas. - Viršininkas pasakojo, kad netrukus tikrai visus režiminius iš 
Uchtos lageryno išveš. 

Tuojau po Naujųjų metų prasidėjo etapai. Pirmiausia išgabeno 
nebegalinčius dirbti senius ir invalidus. Po kelių dienų surinko visus 
bendrųjų darbų režiminius, kiek palaukus - specialistus, ir pagaliau - iš 
ligoninių sergančius. 

1951 metų sausio 27 dieną atsisveikinau su geruoju gydytoju Antanu. 
Akių baltymai dar buvo geltoni, bet jaučiausi sustiprėjęs. Antanas ne 
režiminis, jis pasiliko. 

Į Uchtą važiavome pro Voi-Vožą. Paskutinį kartą apžvelgiau miestelį 
ir toliau - prie sniego prisiplojusį lagerį, kuriame sunkaus vergiško 
gyvenimo išgyventa trejetas metelių. 

Voi-Vožo miestelis, kaip laisvieji pasakodavo, jau turįs per dešimt 
tūkstančių gyventojų. Pravažiuodamas mačiau tą mūsų statytą pramoninį 
pastatą, kuriam vienas mūsiškių už tai, kad rusai Lietuvoje nušovė jo 
vienintelį sūnų, tyčia kampinį stulpą įkasė nusmailintą. Dabar pastatas 
buvo persikreipęs kaip dieglių suremtas ir pasiruošęs griūti. 

Gerai žinomą Uchtos skirstomąjį lagerį ("peresylką") radau kimšte 
prikimštą žmonių. Iš viso Uchtos lageryno čia buvo režiminiai, sovietų 
valdžiai ypač pavojingi priešai, kėsinęsi "nuversti" liaudies taip karštai 
"mylimą" bolševikinį režimą. Čia pateko visi, nuteisti baudžiamojo 
kodekso 58 straipsnio punktu la ir 11. Čia buvo tokių, kurie Uchtos 
lagerynuose turėjo leidimus be konvojaus vaikščioti. Tresto vyriausiasis 
inžinierius, keletas geologų, darbų vykdytojas, "nepakeičiamų" naftos 
pramonės specialistų, teatro artistų bei solistų. Visi, kas pateko į 
režiminius, neteko leidimų ir atsidūrė už spygliuotų vielų skirstomajame 
punkte. 

Čia radau daugiausia pažįstamų: Kazaną, Mykolą Krupelį, Boleslovą 
Radžiu, Viktorą Baltrušaitį, Kazį Šemerį, Zuloną, buvusius Lietuvos 
kariuomenės karininkus Kielą, Krakauską, Steikūną ir kitus. Visų 
nuotaikos neblogos. Lagerinis gyvenimas nė vienam nepalaužė vilties 
sulaukti laisvo gyvenimo. 

Nežinia, kodėl viršininkai etapo kryptį slėpė. Tyčia buvo paleistos 
šnekos, kad vyksime į Karagandos naftos lagerius. 
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Dvi savaites stumdėmės skirstomojo lagerio barakuose. Nebuvo vagių, 
nebuvo kas drumstų ramybę. Pakenčiamas maistas ir dykas buvimas buvo 
panašus į savotiškas ramias atostogas. 

Antros savaitės gale per tvoros plyšius matėme, kaip garvežiai stumdė 
ir sukabinėjo gerai žinomus prekinius vagonus su iškištais loveliais. Kai 
kuriuos žmones prižiūrėtojai šaukė į specialią dalį pas viršininkus. 

- Beldikus renkasi, - sakė Viktoras, - prieš etapą visada verbuoja 
šnipus, kad pranešinėtų, ką vagonuose šneka. Kiekviename vagone esama 
po vieną, du beldikus, įpareigotus klausyti ir sekti, kas rengiasi bėgti. 

Šaltis spaudė, po kojomis sniegas cypė. Storu šerkšnu apsitraukė 
medžiai, stulpai, barakai. Iš pirmojo lagerio pranešė, kad termometras 
rodo 42 laipsnius šalčio. 

Vieną tokią spiginančią dieną zoną užplūdo viršininkai, prižiūrėtojai 
ir kareiviai. Vėl iš formuliarų smulkus tikrinimas, vėl išrengimai, kratos. 
Kai baigė: 

- Выходите с вещами! - šaukė prižiūrėtojai. 
Alfabeto tvarka būriais po keturiasdešimt žmonių buvome suskirstyti 

ir nuvaryti į netoliese stovintį traukinį. Sugrūdo į apšerkšnijusius, sniego 
pripustytus prekinius vagonus ir uždarė. Temstant traukinys pajudėjo į 
šiaurę. 

- Važiuojame, vyrai, į Vorkutą, - pirmas prašneko buvęs tresto 
vyriausiasis inžinierius. 

Kelionė buvo panaši į tą, kuomet iš Vilniaus vežė į Uchtą. Tik čia 
nebuvo vagių ir kareiviai buvo šiek tiek mandagesni. 

Privažiavome Intą, paskui ant speigračio stovintį Abezą ir įvažiavome 
į Arktikos sritį - sniego, ledo ir vėjų karalystę, kur žiemą saulė neužteka, o 
vasarą nenusileidžia, kur šėlsta baisios pūgos ir tęsiasi tundros platybės, 
kur žiemos naktis puošia įvairiaspalvės Šiaurės pašvaistės. Artėjome prie 
Vorkutos, tos garsios ir baisios kalinių kančios ir mirties stovyklos, iš kur 
nebegrįžo tūkstančiai pasmerktųjų, kur žemės gelmėse, po amžino 
įšalimo klodais neįkainojamos vertės turtas - anglis. 

Nekūrentame prekiniame vagone buvo šalta. Žmonės glaudėsi, 
klojosi, kas kuo turėjo. Pro plyšius matyti beribė tundros dykuma, 
horizonte susiliejusi su tokios pat spalvos apniukusiu dangumi. 
Neaiškioje ryto šviesoje tundra atrodė pilka. Sunku buvo atskirti, kur 
baigiasi žemė, kur prasideda dangus. 

Garsios savo Žiaurumu buvo vokiečių Dachau, Osvencimo, Gotvaldo 
ir kitos stovyklos, bet jos turbūt nei didumu, nei skaičiumi negalėjo 
prilygti užpoliariniams lageriams, kuriais buvo nusėti Vorkutos ir Intos 
anglies baseinai. Iš tos ledinio pragaro šalies nebegrįžo daug lietuvių, 
patekusių čia 1941-aisiais ir pokario metais. 
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VORKUTOJE 

Jei manote, kad žudydami žmones 
atgrasysite nuo priekaištų už ne-
teisingą gyvenimą, tai labai apsi-
rinkate. Toks būdas atsikratyti ir 
ne visai patikimas, ir nedoras. 
Vienintelis garbingas yra ir pats 
lengviausias: ne kitų burnas už-
čiaupti, bet savo gyvenimą sutvar-
kyti taip, kad būtum kiek galima 
geresnis. 

(Iš mirti pasmerkto Sokrato kalbos) 

Kelionė į Vorkutą truko tris paras. Sutemus išlipome iš vagonų. 
Neapsakoma daugybė sniego. Skirstomojo lagerio barakų tik stogai 
kyšojo iš pusnynų. Prakasioti takai lyg didžiuliai grioviai jungė barakus ir 
kitus pastatus. Barakai nekūrenti, langų stiklai storiausiu sluoksniu 
apgargėję šerkšnu. Ant plikų medinių narų raitėsi žmonių pavidalo 
pabaisos. Stiklinėmis, krauju pasruvusiomis akimis, žvėriškais žvilgsniais 
jos pasitiko mus ir nusiritusios nuo narų taikstėsi purtyti maišelius ir 
kišenes, Įėjo keli prižiūrėtojai ir baisius žmones išvarė už vielų į kitą 
lagerio skyrių. 

Visą ilgą poliarinę naktį neteko akių sudėti. Kad nesušaltume, 
vaikščiojome ir trypėme. Nuo aukštų pusnynų aiškioje nakties šviesoje 
matėsi beribė dykuma, plazdančių žvaigždžių ir sniego nutvieksta. 

Šiaurinėje dangaus pusėje staiga išdygo ilga pilkšva debesėlio juosta, 
iš kurios išsiskleidė spindinti ir judanti spalvota šviesa. Ji ryškėjo ir 
ryškėjo, kol pagaliau visas dangaus skliautas nušvito besikeičiančiomis 
spalvomis. Raudoni, žali, mėlyni ir kitokie liežuviai mirgėjo ir bėgiojo po 
dangų. Ledinė dykuma nušvito fosforine šviesa. Spalvų liežuviai 
bėgiodami susibūrė į darnų junginį - nepaprastai gražų judantį mirgantį 
ornamentą, apvainikuodami dangų stebuklingo grožio karūna. Buvo tylu 
tylu, tarsi dangus ir sniegu nuklota žemė sulaikę kvapą stebėjosi tuo 
nepaprastu erdvės stebuklu. Nuostabus reginys dingo. Po valandėlės vėl 
dangus nušvito didžiulio gaisro pašvaiste. Jo raudoname fone bėgiodami 
žaidė įvairiaspalviai stulpai. Apstulbę ir sušalę, drebėdami žiūrėjome į tą 
stebuklingą gamtos reiškinį. 

Išaušus atvežtuosius pradėjo skirstyti į šachtų lagerius. Senbuviai 
pasakojo apie šachtas, jų įrengimus, apie darbą kasyklose ir gyvenimo 
sąlygas lageriuose. 
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- Vorkutoje anglies kasyklų yra kelios dešimtys. Nuo miesto į šiaurę 
jos nusitęsusios ratu, - pasakojo senas lagerininkas lenkas. - Dauguma 
lagerių skirti katorgos darbams ir pilni prigrūsti katorgininkų. Kiekviena 
šachta yra ne tik įmonė angliai gauti, bet ir baisus mirties kombinatas. 
Daug žmonių žūsta dėl nepakeliamos katorgos ir baisių sąlygų. 
Blogiausia naujame 29-osios šachtos lageryje. Ten blogiausias maistas, 
nėra vandens ir baisiai žiauri administracija. 

Laimingas vargo ir bėdų nelaukia. Laimė įpratina ir išmoko laukti 
tiktai malonumo ir gero. O tas, kas patyrė kančios ir nesėkmių, tas nieko 
gero nebesitiki. 

Neturėjau laimės ir nemokėjau lageriuose patekti į lengvesnius 
darbus. Buvau įsitikinęs, jog anksčiau ar vėliau sužlugs bolševikinė 
sistema ir baigsis žmonių kančios ir vargai. Nesitaiksčiau ir nesistengiau, 
prasimušti, todėl vilkau fizinių darbų jungą kaip juodas jautis. Ir dabar, 
išgirdęs apie 29-osios šachtos lagerį, jaučiau, kad būtent ten ir pakliūsiu. 
Kai pradėjo žmones rinkti į tą šachtą, pirmiausia išgirdau savo pavardę. 

Dvidešimt devintoji šachta yra apie 30 kilometrų į šiaurę nuo miesto. 
Pastatyta ji prieš keletą metų pačiame šiauriniame miesto rajone. Už 
kokio kilometro nuo šachtos įkurtas lageris, Jo adresas buvo toks: город 
Воркута п / я 223 P - 41. Pirmasis skaitmuo - lageryno numeris, antrasis 
- lagerio. Raidė "P" reiškia, jog lageris yra režiminis. 

Sugrūdo mus į karantinui skirtą baraką. Sienos surūkusios, gultai 
paišini. Tą pačią dieną gydytojai tikrino sveikatą, nustatinėjo darbo 
kategorijas. Pirmosios kategorijos skiriami požemio - anglies kasimo 
darbams, antrosios- šachtos paviršiaus ir statybos darbams, trečiosios -
lagerio vidaus darbams. 

Lageryje apie tris tūkstančius kalinių. Dauguma - katorgininkai, 
nuteisti nuo 15 iki 25-erių metų. Jie visi numeruoti. Stambūs skaitmenys 
užrašyti ant kepurės, nugaros ir ant kairės kojos šlaunies. Kur eisi ar būsi, 
numeris visur matomas. Numeris reiškia ne tik kalinių sąrašo numerį, bet 
jis yra ženklas arba antspaudas, pažymintis kalinio prakeiktą dalią. 
Numeris veikia žmogaus psichiką ir pasmerktajam primena išskirtinę jo 
diskriminaciją. Lagerio "savivaldos" pareigūnų, brigadininkų ir visokių 
"pridurkų" numeriai užrašyti meniškai raitytais skaitmenimis. Jie savo 
numeriais didžiuojasi kaip karininkai žvaigždutėmis arba ordinais. 

Vagių ir kitokių kriminalistų nebuvo. Jie laikomi atskiruose 
lageriuose. Čia suvežti ypač pavojingi politiniai nusikaltėliai, todėl 
nustatytas griežtas ir žiaurus režimas. 

Barakų langai kaip kalėjimuose išpinti geležinėmis grotomis. 
Patikrinimai daromi du kartus per dieną - rytą ir vakare. Skambalui 
nuskambėjus, kaliniai rikiuojasi prie barakų ir laukia prižiūrėtojų. Kol 
visų barakų patikrinimo rezultatai skaičiuojami, kaliniai privalo stovėti ir 
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laukti, kada skambalas paskelbs, kad patikrinimas baigtas. Pasitaikydavo, 
kad laukti reikėdavo valandą ir ilgiau. Po vakarinio patikrinimo 
prižiūrėtojai barakus užrakina ir raktus pasiima. 

Kaliniams neleidžiama turėti pinigų. Iš namų ar iš kur kitur gautus 
lagerio administracija paima ir laiko kalinio einamojoje sąskaitoje. Kartą 
per mėnesį lagerio viršininkas už gerą darbą duoda dvidešimt penkių 
rublių vertės taloną, už kurį lagerio krautuvėlėje galima nusipirkti 
machorkos, kruopų, kombinžiro ir dar kai ko. 

Per metus leidžiama rašyti tik du laiškus. Laiškus tikrina "kūmas", 
registraciją tvarko kultūrinė dalis (КВЧ). Pasimatymai su giminėmis bei 
artimaisiais draudžiami. 

Drausmei palaikyti ir kaliniams bausti priemonių ir priežasčių čia 
daugiau negu Uchtos lageryne. "Būras" didesnis ir baisesnis. Lagerio 
kampe jis dar užtvertas atskira tvora ir saugomas ne kalinių, bet 
prižiūrėtojų. Už menkiausia prasižengimu, darbo normų nevykdymą, 
brigadininkų arba "beldikų" įskųsti kaliniai kišami į "būrą". Dažnai į jį 
patenkama ir nežinia kodėl. Grįžta žmogus, kelias dienas ten išbuvęs, ir 
nežinia, už ką buvo nubaustas. 

Kitas, dar baisesnis karceris įtaisytas šachtos zonoje. Darbe kartais 
kyla įvairiausių nesusipratimų, barnių, muštynių. Pasitaiko, kad šachtoje 
randa užmuštą žiaurų ir nesąžiningą dešimtininką arba "beldiką". 
Įtariamieji suimami ir sodinami į karcerį. 

Baimei įvaryti ir disciplinai sustiprinti prižiūrėtojai pasičiumpa žmogų 
ir nusitempę į savo būstinę žiauriai sumuša. Už ką - sunku pasakyti. Kas 
nori mušti, visada randa priežastį. 

Maisto daviniai suskirstyti "katilais". Keturi "katilai" dirbantiems 
šachtoje ir keturi - dirbantiems paviršiuje. Maisto kiekis skiriasi vienu 
kitu šaukštu košės ir kokiu šimtu gramų duonos. 

Kiekvienas barakas turi savo šeimininką, vadinamą "pompobytu" (по-
мощник по быту), kurį iš kalinių parenka "kūmas". "Pompobytas" -
kūmo tiesioginė ausis ir akis. Barakams šluoti, grindims plauti, krosnims 
kūrenti ir kitiems juodiems darbams dirbti yra tvarkiniai. 

Kaliniai barakuose miega ant dviaukščių gultų. Patalynės nėra. 
Žmonės guli apsiklostę suodinais viršutiniais drabužiais. 

Šachtos požemio ir paviršiaus darbai vyksta ištisą parą trimis 
pamainomis. Pamainos keičiasi kas savaitę. Vadinasi, savaitę tenka dirbti 
dieną, savaitę - po pietų ir savaitę - naktį. 

Pagal taisykles karantine turėtų būti laikoma dvi savaites. Lageryje to 
nepaisoma. Gydytojams patikrinus sveikatą, jau kitą dieną pirmos 
kategorijos vyrus atrinko šachtos darbams. Čia pat barake prasidėjo 
apmokymas - kelių dienų tech. minimumas, kaip reikia šachtoje dirbti. 
Kitus, kad nesimaišytume ir dyki duonos neėstume, išvarė sniego kasti. 
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Už kokio kilometro nuo lagerio, tundroje vasarą pradėta statyti 
gyvenvietė laisviesiems. Ten per visą amžino įšalo klodą pragręžtas 
artezinis šulinys, iš kurio katorgininkų rankomis pradėtas tiesti 
vandentiekis į šachtą ir lagerį. Vamzdžiams iškloti iškasti gilūs grioviai, 
kurie dabar buvo užpustyti. Apie trisdešimt žmonių iš karantino suvarė 
prie tokio griovio sniego kasti. 

Buvo gražus rytas. Pro miglos tirštumą, dengiantį Uralo kalnus, tekėjo 
saulė. Auksinis diskas pamažu kilo aukštyn. Pro rūką jis atrodė baisiai 
toli. Spaudė stiprus šaltis, ir saulė skleidė tarsi ledinius spindulius. 

Griovys kaip primintas sniego. Kasėme, krutėjome, o nevidonas šaltis 
per plonas pirštines čiupinėjo rankas, gnaibė ausis ir skruostus. Ir minutei 
nustoję krutėti, jautėme, kaip staiga darosi šalta. Veltiniuose kojų pirštus 
gėlė. Kasėme ir vis dairėmės į saulę, o ji taip pamažu slinko horizonto 
pakraščiu, ir vakaras buvo dar taip toli. Jau ir silpna darėsi. Griovys gilus 
- apie pora metrų. Iš dugno išmesti sniegą nebeliko sveikatos, o čia dar 
pakilo vėjelis - toks piktas, toks aštrus. Maži sniego kristalėliai, vėjo 
genami, pasišokinėdami riedėjo suplūktos tundros lyguma. Lyg iš miego 
išlindę, netoliese bėgiojo balti kiškiai, skraidė baltos kurapkos. Baltieji 
kiškiai didesni už mūsiškius pilkus. 

Pamažu vėjas stiprėjo, balto judančio sniego sluoksnis storėjo. Iš po 
judančios sniego masės iškildavo visa kiškio figūra, tarpais matėsi tiktai 
šmėkščiojančios ausys. 

Vėjas stiprėjo, lekiančio sniego greitis didėjo. Mūsų darbas ėjo 
niekais. Ką iškasėme, sniegas pamažu vėl užlygino. Šitoks beprasmiškas 
darbas buvo panašus į Korinto karaliaus Sizifo darbą pragare ir į 
Penelopės audimą. Teko girdėti, kad Rusijoje dar carų laikais 
katorgininkams duodavę panašių darbų: vienas būrys kasdavęs didžiulį 
griovį, o kitas iš paskos - užversdavęs. 

Trumpa poliarinė žiemos diena geso. Genamas palaidas sniegas kilo 
aukštyn, kapojo veidą ir akis, kliudė žiūrėti, o šaltis stingdė rankas. Kilo 
sniegas nuo žemės, virš galvos baltame rūke formavosi nauji kristalai, ir 
visi susimaišę lėkė, švilpė tolyn. 

Siaučianti ledinė tamsa didėjo. Prasidėjo poliarinė pūga. 
Susikūprinę, ilgais baltais kailiniais susisukę, aukštas apykakles 

pasistatę, kareiviai šoko, trypė, rankomis šonus plakė. Ne pyragai ir jiems 
tokiame šaltyje be darbo stovėti. 

Kuomet sutemus grįžome į zoną, plati, šalta tundra staugė, švilpė, 
kaukė. Reikėjo didelių pastangų nueiti į valgyklą pietauti. 

Uchtoje teko girdėti apie tundros pūgas. Nesinorėjo tikėti, ką 
pasakojo. Dabar, rytą išėję iš barako, buvome apstulbinti stichijos galios. 
Per naktį įsismaginusi pūga virto baisiausiu uraganu. Pašėlęs vėjas, 
švilpdamas iš pietų, neapsakomu greičiu nešė iš bet kur nutvėręs sniegą į 
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šiaurę. Baisios galybės genama, baltoji siena kaukdama ir ūždama dūmė 
per tundros platybes. Smulkios ir aštrios sniego kruopelytės kaip 
adatomis badė veidą. Atsisukus prieš vėją, oro kamštis užkimšo burną, 
sunku buvo kvėpuoti. Akys ašaromis pasruvo, iš nosies pasipylė skysčiai. Į 
šiltą veidą teškiamas sniegas tirpo ir, susimaišęs su ašaromis ir snargliais, 
čia pat šalo, ir ant veido užsidėjo ledinė kaukė. Bematant viesulas kišenes 
prikimšo sniego. Pro apykaklę, drabužių susegimus ir rankogalius sniegas 
lindo užantin ir tirpo. Sušlapo marškiniai, o viršutiniai drabužiai sustiro į 
ožio ragą. Susikibę po keletą, šiaip taip suradome valgyklą. 

Vargas tam, kurį pūga užklumpa lauke vieną. Gali rėkti, šaukti, ir už 
keliolikos metrų niekas nematys ir negirdės. Pūgos riaumojimas išsklaido 
ir nuslopina bet kokį šauksmą. 

Dvi naktis ir dieną tundra ūžė, šniokštė, riaumojo. Kitos dienos rytą 
nurimo, ir mes išvydome jos šėlimo padarinius. Visa lagerio zona 
prikimšta sniego. Tarp sniego kalnų barakai buvo lyg žemėn prasmegę. 
Trijų metrų aukštumo spygliuotos vielos tvoros tik stulpų viršūnės 
bekyšojo. 

Karantino žmonės, barakų tvarkiniai, atleistieji kasėme takus. 
Pusnynai taip kietai sumušti, jog, kaip sakoma, nors armotomis važinėk. 
Koja mygiamas kastuvas niekaip nelenda į sniegą. Kasti reikia klodais, 
nuo pusnies krašto. Tą dieną nebevarė į tundrą nenaudingų ir 
beprasmiškų darbų dirbti. 

Po kelių dienų šachtininkų apmokymas buvo baigtas. Kartu pasibaigė 
ir karantinas. Visus paskirstė į brigadas ir išmėtė po barakus. 
Šachtininkus išmaišė tarp katorgininkų, o kitus - į įvairias brigadas 
paviršiaus darbams. Patekau į šachtos miško sandėlio brigadą. 

29-oji šachta pastatyta ant aukštumos, už kokio kilometro nuo lagerio. 
Aukštas uolienų kalnas, iškilęs virš šachtos keliamųjų bokštų ir kitų 
pastatų, dunkso kaip juodas debesys. Švelnus ventiliatorių gausmas kaip 
kokia audros sukelta muzika sklinda tundroje. 

Šachta - didelis kapitalinis tresto "Vorkutugol" įrengimas, vadinamas 
šachtkombinatu. Jos paviršiaus plotas keliolika hektarų. Čia pristatyta 
daug įvairios paskirties mūrinių ir medinių pastatų. Didžiausias -
šachtkombinato rūmai. Tai didelis, kelių aukštų mūro pastatas, kuriame 
yra direktoriaus, inžinierių ir kitokių viršininkų kabinetai, buhalterija, 
planavimo, gamybos ir kitokie skyriai. Apatiniame aukšte įtaisyti dušai, 
drabužinės, dirbtuvės. Čia paruošiamos ir išduodamos šachtininkų 
lemputės ir visa kita, kas reikalinga šachtos darbams. Prie įeinamų durų 
didelė laukiamoji salė, kur kaliniai, išlindę iš po žemių, laukia, kada 
konvojaus viršininkas įsakys rikiuotis prie vartų kelionei į lagerį. 

Du bokštai pastatyti prie kiaurymių, kur dideliais keltuvais žmonės 
traukiami iš šachtos ir leidžiami darbams į požemį. Tais pačiais keltais 
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keliama iškasta anglis, uolienos, leidžiama į šachtą reikiamos medžiagos. 
Šalia keliamųjų bokštų žemesni pastatai, kur įtaisyti keltų mechanizmai. 

Nuo bokštų į geležinkelio atšaką nutiestos didžiulės rankovės, kuriose 
nutiesti transporteriai angliai iš šachtos į virš geležinkelio pastatytus 
bunkerius pergabenti. Po bunkeriais pastumiami vagonai ir per tam 
reikalui padirbtus aulus anglis pilama į vagonus. Be to, šachtos zonoje 
įrengta lentpjūvė ir visokių remonto dirbtuvių. 

Brigada, į kurią mane paskyrė, tą savaitę dirbo nakties pamainoje -
nuo dvyliktos iki ryto aštuntos. Vidurnaktį į darbą ėjome išvargę, 
nepailsėję, alkani, nes dieną reikėjo sniegas kasti, iš sandėlio gauti 
drabužius. Be to, buvo visokio kitokio tvarkymosi barake. 

Iš visų šachtos paviršiaus darbų sunkiausi miško sandėly. Kiekvieną 
dieną atveždavo po du tris vagonus rąstų. Juos reikėdavo iškrauti, o 
paskui pjaustyti ir gaminti šachtos ramsčius. Pagamintus daiktus 
reikėdavo tempti į keliamuosius bokštus, krauti į keltus. Žalio medžio 
rąstai ledu apšalę, slidūs ir sunkūs. 

Atšipusiais pjūklais kiaurą naktį pjaustėme rąstus, tempėme į bokštus, 
kad reikiamą kiekį greičiau nuleistume į šachtą ir turėtume kokią 
valandėlę pailsėti. Pabaigėme ir rengėmės poilsiui. Tuo metu atsivėrė 
geležinkelio šakos vartai. Pūkšdamas ir švilpdamas garvežys įstūmė tris 
didžiulius pulmanus rąstų. 

- Na, vyručiai, pasispauskite iškrauti vagonus. Reikia paskubėti, nes 
iki darbo pabaigos bėra pusantros valandos, - ragino dešimtininkas. 

Brigadininkas, Pavolgio vokietis katorgininkas, ramus, bet reiklus 
žmogus, žiūrėjo, kad dėl sandėlio darbų nesitrukdytų šachtos darbai. Prie 
kiekvieno vagono paskyrė po dešimt žmonių. Pradėjome krauti rąstus. 

Įtempę jėgas, pagal komandą čiupome rąstą ir iškėlę virš galvų 
stūmėme per vagono sieną. Rąstas žnegtelėjo ir cypdamas nuriedėjo per 
sniegą. 

Ilga poliarinė naktis pasibaigė. Šachtininkai, juodi kaip velniai, išlindę 
iš požemio jau seniai laukė, kad vestų į lagerį poilsio, o mes , iš visų pusių 
raginami, ujami ir keikiami, tebesikamavome. Pagaliau paskutinis rąstas 
pervirto per vagono sieną. 

- Все! - šūktelėjo brigadinikas. 
Lyg energijos srovę išjungus, žmonės vienu kartu išseko. Suglebę 

susėdome ir tylėjome. Tik dabar pajutome, jog kojų pavilkti negalime. 
Išbalusiuose veiduose matėsi nuovargis ir kančia. 

Tą naktį anglies bunkeryje virš vagonų kalinys estas įkliuvo į 
transporterį. Storas, platus gumos ir brezento diržas pačiupo jo vatinio 
skverną ir ėmė sukti aplink volą. Kol atsisegiojo ir vieną ranką ištraukė iš 
rankovės, diržas susuko visą vatinį ir pačiupo ranką. Skausmo ir siaubo 
pagautas žmogus šaukė, klykė pagalbos, bet niekas negirdėjo. Kuomet 
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pro bunkerio plyšius kraujas ėmė varvėti į apačią, kur prie vagonų triūsė 
žmonės, tuomet skubiai buvo pranešta, kad bėgtų žiūrėti, kas viršuje 
įvyko. Kol ilga rankove atskubėjo pagalba, rado estą be sąmonės gulintį 
su nutraukta ranka. Tokia buvo pirmoji darbo naktis Vorkutos anglies 
kasykloje. 

Tundroje viskas platu, didinga: beribės banguotos sniego lygumos, 
dideli šalčiai, kartais siekiantys iki šešiasdešimt laipsnių, stiprūs vėjai, 
ilgos žiemos naktys ir vasaros dienos, nuostabios dangaus pašvaistės, gilus 
žemės įšalimas. Čia daugybė lagerių, kur suvaryti ilgabausmiai kaliniai, 
čia pilna čekistų ir dar daugiau - kariuomenės. 

Kovo mėnesį dar pasitaikydavo smarkesnių pūgų, bet tokių, kokią 
matėme pirmą kartą, daugiau nebebuvo. 

Saulei kylant aukštyn ir dienoms ilgėjant, dažniau pasirodydavo 
saulėtų prošvaisčių. Tuomet rūkas skystėjo, virto tarsi prasišviečiančiais 
dūmais, pro kuriuos matėsi Uralo kalnų masyvas. Iš karto kalnų kontūrai 
būdavo neaiškūs, bet rūkui skystėjant apylinkės vaizdas keisdavosi ir 
pagaliau atsiskleisdavo plati, balta tundros panorama. Kalnagūbrių 
kirbinė, saulės nušviesta, dantytu ruožu tęsėsi iš pietų į šiaurę, kur, 
horizonte susiliejusi su žeme, ištirpo baltame fone. 

Pakilusi saulė nutvieksdavo sniegu nuklotą tundrą. Švelnus gelsvai 
violetinis sniego atspindys kliudė žiūrėti. Akinanti šviesa plieskė į akis. 
Tokiomis dienomis akys labai pavargdavo. Ilgesnį laiką be akinių 
dirbdami, žmonės apžlibdavo - susirgdavo akių liga, panašia į vištatupį, 
kurią rusai vadina "snežnaja slepota". 

Saulėtą vidudienį per įšilusį orą kaip per didinamąjį stiklą kalnai 
atrodydavo daug arčiau ir ryškiau. Jie buvo už 60 kilometrų. 

Šachtos ir lagerio apylinkėse žėrinčio sniego skaidrumą mažino 
anglies dulkės ir suodžiai. Šachtos zonoje būdavo supilta didžiulės anglies 
krūvos. Anglies dulkes vėjas nešiojo po plačią apylinkę. Kaminų dūmai 
skleidė daug suodžių. Šachtos paviršiuje dirbantys žmonės būdavo 
murzini kaip kalviai. 

Pirmąją žiemą lageryje švaraus geriamo vandens nebuvo. Virtuvėje 
valgį virė iš tirpdyto sniego, kuris nuo priemaišų buvo juodas kaip 
nudažytas. Tokį nusistovėjusį vandenį gerdavome. Prausdavomės sniegu. 
Pirtyje maudėmės taipogi sniego vandeniu. Skalbinių niekas neskalbė. 
Nuo utėlių apgindavo "prožarka". Dėl žmonių marmalynės lagerio zonoje 
švaraus sniego nebuvo. Be to, po sandėlių ir barakų grindimis pulkai 
pelių ir žiurkių. Naktį jos kaip katinai šmirinėjo iš pastato į pastatą, lindo 
į pamazgų ir šiukšlių dėžes ir duobes. Lakstydamos taipogi teršė sniegą, iš 
kurio virdavo valgį. Nuo visokių ligų saugojo vienintelė sanitarinė 
priemonė - virinimas. 
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Kad nesusirgtume dėmėtąja šiltine ir kitomis epideminėmis ligomis, 
visuose lageriuose, o taipogi ir Vorkutoje, kiekvieną pavasarį skiepydavo. 
Didžiulio švirkšto ilga ir stora adata durdavo ties mente į nugarą ir 
suleisdavo kažkokių vaistų. Stipriai skaudėdavo, kuomet leisdavo, o 
paskui kelias dienas būdavome tikri ligoniai. Pakildavo temperatūra, 
svaigdavo galva, kūną apimdavo silpnumas. Dūrimo vietoje iššokdavo 
skausmingas guzas, prie kurio nebūdavo galima nė prisiliesti. 

Jeigu skiepydavo vyras, reikėdavo nusivilkti tiktai marškinius, o jeigu 
moteris - tuomet būtinai visus nuogus išrengdavo. Ar toks "paprotys" 
viršininkų būdavo sugalvotas tyčia, ar gydytojas taip reikalaudavo, mums 
būdavo nesuprantama. 

Vieną pavasario dieną kilo didelis sujudimas. Režimo viršininko 
įsakymu iš speeiajiosios dalies ("kūmo" įstaigos) barakų pompobytams 
buvo duoti kalinių sąrašai su numeriais. Iki vėlyvo vakaro "Kaveče" 
žmogus baltais dažais teptuku numeravo kalinius. Ar tie numeriai reiškė 
Vorkutos lageryno, ar tik to lagerio kalinių eilės numerį, nežinojome. 

Buvome įspėti, kad nuo šios dienos visi viršutiniai drabužiai turėtų 
numerius. Kaliniai privalo patys sekti, kad numeriai būtų visada aiškūs ir 
ryškūs. Prižiūrėtojai griežtai reikalavo užsitepusius ar nublukusius 
numerius atnaujinti. Vadinasi, mes, režiminiai, buvome "imatrikuliuoti" 
tikraisiais lagerių piliečiais ir visomis "teisėmis" , pareigomis ir 
"privilegijomis" sulyginti su katorgininkais. Čekistams tik nusispjaut, kad 
mes "teismų" buvome nuteisti bausmę atlikti lengvo režimo pataisos 
lageriuose, o ne katorgos stovyklose. 

Kaip visuose lageriuose, taip ir čia kalinių nacionalinis mišinys labai 
margas. Daugiausia, žinoma, ukrainiečių, ypač iš buvusios Lenkijos, nuo 
Lvovo. Nemaža rusų, lietuvių, latvių, estų, armėnų, vokiečių, lenkų, 
vengrų. Po keliolika kiniečių, korėjiečių, mongolų ir kitokių. 

Nacionaliniai santykiai čia buvo geresni kaip kitur. Intelektualų 
skaičius didesnis negu Uchtos lageriuose. Buvo profesorių, inžinierių, 
gydytojų, kunigų, karininkų ir kitokios profesijos bei specialybės 
inteligentų. Ūkininkai ir darbininkai čia buvo apsitrynę ir prasilavinę 
žmonės, patekę į lagerius už idėjinę tautinę veiklą. 

Lietuvių buvo apie tris šimtus. Keletas katorgininkų, o visi kiti -
režiminiai. Dauguma lietuvių dirbo šachtoje, kiti - paviršiuje įvairiose 
dirbtuvėse. Lietuvių tarpusavis sugyvenimas buvo pavyzdingas. 

Mūsų kaimynai latviai nemėgo bičiuliautis, nors vienas kitas buvo 
labai malonūs ir nuoširdūs. Dauguma pasipūtę, išdidūs - jautėsi už mus 
pranašesni. Žinoma, tokio pranašumo, kokio latviai buvo įgiję Rusijoje 
revoliucijos metu, mes neturėjome. Bolševikai turi būti dėkingi latviams 
už tuometinį terorą, kuriuo taip pasižymėjo latvių daliniai. Patys rusai 
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tuomet sakydavę, kad "советская власть держится на еврейских моз-
гах, на латышских штыках и на русских дураках". 

Visai kitokie estai. Nors laisvėje su jais tiesioginių sienų neturėjome, 
esame skirtingos kilmės, bet mūsų bičiulystė buvo nuoširdesnė. Kuomet 
1918 metais jie kūrė nepriklausomybę, rusai bolševikai buvo pasiuntę į 
Estiją kurstytojų su dideliais kapitalais. Estai juos visus sugaudė ir 
sušaudė. Toliau rusai nebedrįso į estų vidaus reikalus kištis, nes buvo 
labai rizikinga ir pavojinga. Saviems bolševikuojantiems ir šaukiantiems, 
jog jie vieni atstovaują estų tautai, valdžia leido atskiru sąrašu laisvai 
dalyvauti rinkimuose, kad parodytų savo galybę. Iš 120 seimo narių 
bolševikų atstovai buvo tik penki, ir jie jokios įtakos estų tautai neturėjo. 

Gruzinai, armėnai kilme, papročiais, charakteriu ir kitomis būdo 
savybėmis visiškai skirtingi. Jie ryžtingi, drąsūs, kaip ir visi kalniečiai, bet 
labai atsargūs. Jų palankumo ir draugiškumo pigiai neįgysi. Bet 
susidraugavęs - geresnio ir nuoširdesnio bičiulio nerasi. 

Vokiečių buvo apie du šimtus. Iš Rytų ir Vakarų Vokietijos, Pavolgio 
bei Donbaso. Vokietijos vokiečiai lageryje buvo disciplinuoti, ramūs kaip 
nekalti avinėliai. Visiškai ne tokie, kokius matėme okupacijos metais 
Lietuvoje. Pavolgio vokiečiai iš jų juokdavosi: "Kaip jie galėjo kariauti, 
tokie lepšiai. Aš vienas juos ištalžyčiau". Bet tvarkingumu ir tarpusavio 
draugiškumu, mandagumu buvo pavyzdys kitiems. 

Rusai iš visų išsiskyrė grubumu, akiplėšiškumu, nachališkumu ir 
bruta lumu. Tikrai humaniški ir padorūs buvo tiktai pagyvenę, 
vyresniosios kartos žmonės, bet tokių buvo visiškai nedaug. Jaunesnieji, 
nors ir baigę aukštuosius mokslus, bet elgesiu ir kalba mažai kuo skyrėsi 
nuo mažamokslių nepraustaburnių kriminalistų. Bolševikai giriasi 
mokslu, didžiuojasi komunistine morale, bet jų mokyklos nesugeba 
išauklėti žmogaus tikra to žodžio prasme - inteligentiško. "Kas pažengia 
mokslu, bet atsilieka dorumu, tas daugiau atsilieka negu pažengia" (Qui 
proficit in litteris, et deficit in moribus, plus deficit quam proficit), sako 
lotyniška patarlė. "Kaip kiaulei tinka auksinė grandis šnipe, taip mokslas 
ir žinios neišauklėtam žmogui", nes "neišauklėtas žmogus yra ne kas kita, 
kaip žvėris", - sako garsus XVII amžiaus pedagogas Jonas Amosas 
Komenskiš savo veikale "Managnae didactica". Taip ir yra. Mokytų 
rusiškų žvėrių nemaža buvo ir Vorkutos lageryje. 

1941 metų birželį bolševikai bėgdami iš Lietuvos išžudė daug žmonių. 
Masines žudynes iškėlė Pravieniškėse. Tuomet laikraščiai smulkiai 
aprašinėjo tą įvykį, pažymėdami, kad, išžudę visus darbo stovyklos 
kalinius, prižiūrėtojus ir sargybinius, bolševikai mėtė į lavonų krūvas 
granatas ir paskui pastatė mongolus saugoti, bene išlįs koks vienas likęs 
gyvas. Žodis "mongolas" tuomet reiškė sužvėrėjusio sutvėrimo sinonimą. 
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Baisiam įvykiui vaizdingiau nušviesti buvo rašoma, kad sargybiniai buvę 
mongolai. 

Lageryje buvo keletas mongolų. Visi jie buvo malonūs, ramūs ir 
simpatiški žmonės. Neteko girdėti juos keikiantis. Užkalbinti draugiškai 
šypsojos ir nuoširdžiai, mandagiai šnekėdavo. Apskrito veido, kiek 
įstrižomis, primerktomis akimis ir retutėmis barzdelėmis jie buvo panašūs 
į pasakų geradarius, bet ne į žmogėdras. 

Dar ramesni buvo korėjiečiai. Su vienu keletą savaičių teko gulėti 
gretimoje lovoje. Barake jis buvo vadinamas "Kim". Grįžęs iš darbo, jis 
įsikniaubdavo į sąsiuvinį ir smulkiomis raidėmis kažką rašydavo arba 
galvą delnais suėmęs rymodavo. Niekam neužkl iūdavo, nieko 
neužkabindavo. Prašnekintas nusišypsodavo ir kaip mokėdamas 
pasakydavo vieną kitą žodį arba rankomis rodydavo. Rusiškai kalbėti 
beveik nemokėjo. Kuomet ateidavo kitas korėjietis arba kinietis, mūsų 
Kim atgydavo. Būdavo smagu žiūrėti į juos, kaip juokaudami svetima 
kalba čiauškėdavo. 

Lenkų buvo kelios dešimtys, o gal visas šimtas. Buvo varšuviečių, iš 
Lodzės, Poznanės ir kitų sričių. Nelaimingi žmonės. Dėl jų prasidėjo 
Antrasis pasaulinis karas. Jie daugiausia patyrė nelaimių ir skriaudų. Per 
visą savo istoriją, o ypač per šį karą dėl laisvės jie yra sudėję labai daug 
aukų. Masiškai juos žudė ir trėmė vokiečiai, daug išžudė rusai bolševikai. 
Vien tik Katynės masinėse žudynėse likvidavo apie dešimt tūkstančių jų 
karininkų. Daugybė lenkų žuvo lageriuose. Tiesiant Kotlaso-Vorkutos 
geležinkelio liniją, tūkstančiai mirė bado, šalčių ir katorgos darbų 
palaužti. Šiame lageryje buvo gaila tų darbščių ir mandagių žmonių. Juk 
dar taip neseniai nuo vokiečių į Vakarus pasitraukusi jų vyriausybė, 
kariuomenės generalinis štabas ir Anderso armija buvo tarp karo 
laimėtojų, bet amerikiečiai, anglai ir prancūzai, tenkindami bolševikų 
užgaidas, begėdiškai juos pažemino ir iš karo laimėtojų padarė 
emigrantus, o jų tėvynę atidavė rusų įtakos sferon ir paliko už geležinės 
uždangos. 

Šitame lageryje lietuviai lenkų ir lenkai lietuvių bičiulystės vengė. Gal 
čia būta įtakos iš nepriklausomybės laikų praeities, kuomet lenkai, 
užgrobę Vilnių, Gardiną, Suvalkus ir Seinus, norėjo ir visą nepriklausomą 
Lietuvą pasiglemžti. Tikriausiai ir vieni, ir kiti dar nebuvo užmiršę tų ne 
per senų laikų, kada lenkai Vilniuje isteriškai šaukė: "Smigty-Rydz, 
prowadz nas do Kowna!" Tuomet jie buvo didybės manijos apsėsti, 
ignoravo Lietuvos nepriklausomybę, sapaliodami, kad Liublino unijos 
sutartimi Lietuva priklausanti Lenkijai. 

Ką jie lageryje apie lietuvius galvojo, Dievas žino. Užkalbinti būdavo 
malonūs ir nuoširdūs. Nesibičiuliavo ir su kitų tautybių žmonėmis. 
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Gegužės mėnesį dienos jau buvo labai ilgos. Pakilusi saulė pamažu 
tirpdė sniegą. Lagerio zonoje pusnynų kalnai supliuško, sudilo. Apie 
barakus saulės atokaitoje telkšojo vandens klanai. Nuo anglies krūvų, 
suverstų rąstų ir nuo stogų kilo kamuoliai garų. Ubagiškas tundros 
žiemos grožis baigėsi, bet saulei palindus po debesiu vėl būdavo šalta ir 
šiurpu. Naktimis šalčiai siekdavo iki dvidešimties laipsnių. 

Tuščias ir laukinis šis kraštas. Aplinkui kiek tik akys aprėpia nesimato 
jokio medelio, jokio augalėlio, tik po sniego klodu tebemiega 
krūmokšniai. Vieninteliai medžiai - elektros ir telefonų stulpai. Tačiau ir 
tokiu iš žiemos į vasarą pereinamuoju laikotarpiu, vadinamuoju 
pavasariu, taipogi buvo savotiško, niekur kitur nematyto grožio. Šaltomis 
saulėtomis dienomis matėsi keturios saulės. Viduryje švietė tikroji, jos 
šonuose ir viršuje už keliasdešimt metrų silpnesne šviesa spindėjo dar trys 
saulės. Už horizonto, žinoma, buvo ir penktoji, bet jos nesimatė. 

Pirmoji pamaina į darbą eidavo rytą, saulei gerokai patekėjus. Miško 
sandėlyje kas dieną vienodi ir tie patys darbai. Kuomet įpratome ir 
išmokome dirbti, likdavo kokia valanda pailsėti. 

Didelis cementinėmis grindimis šachtkombinato laukiamasis be jokio 
suolo, be jokio baldelio pasėdėti. Angiakasiai, apsiprausę ir persivilkę, 
kas stati, kas ant šaltų cemento grindų sugulę arba susėdę laukė, kada 
konvojus įsakys rikiuotis prie vartų. Visi nori anksčiau patekti į baraką, 
pavalgyti ir paskui kristi į suodiną guolį ir užmigti išvargusio žmogaus 
kietu ir saldžiu miegu. 

Laibas, ilgu kaklu ruselis, atsisėdęs, nugara į sieną atsišliejęs ir kojų 
kelius rankomis apkabinęs, linguodamas dainavo: 

Заболеешь ты, братя, цынгою, 
И осыпятся зубы твои. 
Но в больницу тебя никто не положит. 
Потому, что больницы полны. 

(Susirgsi tu, broleli, cinga, išbyrės visi tavo dantys, bet į ligoninę tavęs 
niekas neguldys, nes ligoninės perpildytos.) 

Dainuojančiojo išvaizda, aplinkui murzini, išbalę veidai ir liūdna 
dainos melodija kėlė šiurpų įspūdį. Dėl cingos tikrai į ligoninę niekas 
neguldo. Daug jaunų žmonių dėl tos ligos neteko dantų. Sudilo, išsiklaipė 
ir mano dantys. Teko visus pašalinti. Vargo ir skausmo buvo, kol 
išlupinėjo, ir paskui kelis mėnesius maniausi be dantų. Pagaliau vargais 
negalais gavau viršininko leidimą, kad iš mano einamosios sąkaitos pinigų 
padarytų protezus. Ligoninė, anot dainininko, buvo perpildyta, nes nėra 
dienos, kad iš šachtos neiškeltų vieno ar kelių sužeistų. 

Štai ir dabar, tik pasibaigus dainos posmams, du vyrai už rankų 
nuvedė į ambulatoriją šachtoje sužeistą. Atšokęs uolienos luistas perskėlė 
galvą. Rado jį sukniubusį "zabojuje" kruviną ir apsvaigusį. 
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Nespėjus šito akimis nulydėti, girdime - vėl nelaimė. Paviršiaus 
darbininkas rusas skubindamas sumanė peržengti ištemptą plieninį lyną, 
kuris vyniojosi aplink veleną. Plonos pasišiaušusios plieninės lyno 
vieliukės užkabino vatines kelnes. Besistengdamas atsipalaiduoti, žmogus 
ėmė nervintis ir dar labiau susipainiojo. Koja pateko tarp lyno ir veleno. 
Žmonės, baigę pamainos darbus, buvo jau išsiskirstę. Riksmą išgirdo 
atsitiktinai ėjusi kelto mašinų skyriuje dirbanti moteris. Kol ji nubėgo 
pranešti, kol atskubėjo žmonės, nelaimingąjį rado gulintį su nutraukta 
koja. Kol suteikė pagalbą, vargšas neteko daug kraujo. Tą pačią dieną 
mirė. 

Tokių ir panašių atsitikimų šachtoje labai dažnai pasitaiko. Teisingai 
skirstomajame lageryje lenkas sakė, jog šachta yra ne tik įmonė anglim 
gauti, bet ir didelis mirties kombinatas. 

Dirbant šachtos paviršiuje, smalsumas traukte traukė į požemį 
savomis akimis pamatyti, kaip atrodo kasyklos ir po žemėmis milijonus 
metų gulinti anglis. Iš angliakasių turėjau šiokį tokį supratimą, bet 
norėjosi pačiam pamatyti, patirti. 

Gražią, saulėtą pavasario dieną tokia proga pasitaikė. Sugedo 
požeminio geležinkelio linija. Skubiai prireikė keturių žmonių pagalbos. 
Gavę lemputes, sulipome į keltą. Dešimt metrų per sekundę greičiu 
smigome į prarają. Netekęs bent pusės svorio, stovėjau ir žiurėjau, kaip 
medinės urvo sienos lėkė aukštyn, o mes tarsi nejudėdami kabėjome 
vietoje. 

Nuo pav i r š i aus iki p i r m o j o požemin io š t r e k o l e idomės 
aštuoniasdešimt metrų gilumon. Nuo to štreko prasideda anglies klodo 
sluoksnis, kuris 45 laipsnių kampu eina žemyn (gilyn). Kad būtų galima 
anglį kasti, keliasdešimt metrų nuo pirmojo štreko dar apie šimtą metrų 
giliau prakastas kitas, vadinamas išvežiojamuoju (откаточный). Iš 
paviršiaus į jį prakasta kiaurymė ir joje įtaisytas keltas. .Ši keliamoji anga 
yra apie du šimtus metrų gilumo. Tuo keltu keliama anglis, uolienos, 
leidžiamos į šachtą medžiagos. Abu požeminiai štrekai sujungti urvais. 
Vienu tokiu urvu mes leidomės į išvežiojamąjį štreką - į Hado karalystę. 
Iš paviršiaus staiga patekęs į požemio tamsą, nieko nemačiau. Stovėjau ir 
nežinojau, kur eiti. Mūsų šachtininkų žibintuvėliai švietė kaip vasaros 
naktį miške švento Jono vabalėliai. 

Akys nesugebėjo taip greitai adaptuotis. Patekau kaip į gilų kapą. 
Pamažu šviesa didėjo, ir jau buvo galima įžiūrėti urvo sienas ir žemyn 

smingantį taką. Pusę urvo nukeliavus, lemputės taip gerai švietė, jog 
puikiai buvo matomas visas urvas, jo nelygios gumbuotos lubos ir sienos. 

Sutaisę sugedusį kelią, iki pamainos galo turėjome gražaus laiko 
apsidairyti ir apžiūrėti. Gal dvi valandas maklinėjau apšviestais ir tamsiais 
požeminiais labirintais. Išvežiojamasis štrekas vietomis puikiai apšviestas. 
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Jo sienų nišose įrengta graži švarutė elektros pastotė. Nutiestas 
geležinkeliukas, kuriuo nuo kelto iki anglies kasimo vietos ir atgal lakstė 
tušti ir pakrauti traukinėliai. Tamsiame štreko gale kasama anglis. Ji 
pradedama kasti nuo išvežiojamojo štreko ir varoma aukštyn iki pirmojo 
štreko. Vieta, kur anglis kasama, vadinama "zaboju", o kasėjai -
"zaboiščikais". "Zabojų" yra keletas. 

Viename "zabojuje" baisus triukšmas. Vikšrinis kasimo kombainas 
slinko kaip tankas prie blizgančios juodos sienos ir plieniniais nagais 
gremžė anglies klodą su tokiu triukšmu, lyg ten būtų įtaisyta paties 
Hefaisto kalvė. Nuo kombaino nagų darbo drebėjo mediniai atramos 
stulpai, drebėjo geležinkeliuko bėgiai ir požeminės uolos. Apie kombainą 
tupinėjo lemputėmis apsišvietę keli žmonės. Jų rankos ir veidai juodi kaip 
ta anglis, kurią draskė maurojantis kombainas. Juodoji masė plačiu 
konvejerio diržu slinko žemyn prie išvežiojamojo štreko ir byrėjo į 
vagonėlius. Bildėdamas traukinėlis požeminiais urvais lėkė prie didžiulio 
kelto, kuris iškastą anglį kėlė į saulės šviesą. 

Sunkus ir pavojingas angliakasių darbas. Kombainu ne visur galima 
kasti. Anglies sluoksnis nevienodo storumo - vietomis virš dviejų metrų, 
kitur tik keliasdešimt centimetrų. Tokiose vietose žmonės ropomis 
darbuojasi. 

Ta vieta, kur iškasama anglis, lieka tuščia. Nuo didelio slėgimo ji gali 
užgriūti ir palaidoti žmones. Kad taip neatsiliktų, kita žmonių grupė, 
vadinama "kriepilščikais" (sutvirtintojais), ją sustiprina. Lubas kloja 
lentomis ir rąstagaliais paramsto. Kuomet nuo apatinio (išvežiojamojo) 
iki viršutinio štreko anglis iškasama, lieka paramstyta tuštuma. Po ją 
landyti pavojinga, nes nežinoma, kada ji gali užgriūti. Tokių tuštumų 
nelaiko. Ateina vėl kiti specialistai "posadčikai" (užgriovėjai). Aštriais 
ilgakočiais kirviais pakerta keletą ramsčių ir smunka šalin į nepavojingą 
vietą. Iš viršaus didžiulio svorio slegiamos uolienos ima griūti. Nepakirsti 
ramsčiai nebeišlaiko žemės slėgimo ir sulūžta tarsi degtukai arba ploni 
šiaudeliai. Pasitaiko, kad žmonės nebespėja pasprukti ir žūsta. 

Anglies klodas suspaustas ir kietas kaip akmuo. Nei kastuvu, nei 
laužtuvu jos neišprašysi. Angliakasiai blizgančią anglies sieną ilgais 
elektriniais grąžtais sugręžioja. Sprogdintojai ("zapalščikai) į tas skyles 
kiša sprogstamuosius užtaisus ir laidais sujungia su elektros baterijomis. 
Su didžiuliu trenksmu anglies masyvas atvirsta. Pakyla debesis dulkių, 
kurias galingi ventiliatoriai per specialias "rankoves" siurbia į viršų. 
Vėliau dujų tikrintojai ("gazomierai") su reikiamais įtaisais patikrina, ar 
nėra metano dujų. Tik po to angliakasiai atvirtusią anglies sieną gali 
tvarkyti. Šiupeliais beria ir žeria anglį į metalinius lovius, kuriais ji 
švilpdama lekia žemyn į vagonėlius. Tuo tarpu "prochodčikai" kasa 
tolimesnius labirintus - plečia štrekų ir landynių tinklą, daro naujus 
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praėjimus. Giliai požemyje žemė suspausta kaip granitas. Raustis pro 
tokias uolienas yra sunkus darbas. Čia taip pat sprogdinama. Uolienų 
luistai ir subyrėjusios smulkios dalys vagonėliais varomos prie kelto ir 
keliamos į paviršių. Iš keliamojo bokšto transporteriais jos vežamos ir 
pilamos į didžiulę krūvą, vadinamą "terikoniku". Kiekvienos šachtos 
zonoje tokios krūvos iš tolo dunkso kaip Egipto piramidės. 

Šachtos štrekai ir kiti praėjimai iš viršaus ir iš šonų sustiprinti 
rąstagaliais. Daug medžių sukišta į Uchtos "ležniovkas", bet ne mažiau jų 
suryja šachtos. Kituose kraštuose, kaip žmonės pasakoja, sustiprinimams 
vartojami metaliniai ramsčiai. Kuomet nebereikalingi, vėl išimami ir 
naudojami kitur. Rusų šachtose mediniai ramsčiai lieka amžinai 
palaidoti. 

Pamainos darbo laikas pasibaigė. Tamsiuose labirintuose sumirgėjo 
šachtininkų lemputės, šmėkščiojo tamsūs žmonių siluetai. Jie skubėjo 
prie kelto. Iš išvežamojo štreko lindau į tą patį narvą, kuriuo nusileidau į 
gelmes. Daugiau kaip šimtą metrų pūkšdamas ir dusdamas lipau prie 
kelto. Sušilau, sumirkau, net skalbiniai prie kūno prilipo. Kol pasiekiau 
pirmąjį štreką, net uždusau. Atsisukęs žvilgtelėjau atgal į žemyn 
smingantį urvą. Žmonių šešėliai lyg kokios požemio dvasios sekė paskui 
mane. 

Į saulėtą paviršių grįžau juodas kaip tikras angliakasys, įdomių, bet 
kartu sunkių, niūrių įspūdžių prislėgtas. Juk tokiais ir panašiais 
požeminiais kalnais šachtininkams reikia kas dieną laipioti ir dirbti. 
Tenka aukštyn tampyti lentas, sunkius ramsčius, ventiliatorių "rankoves" 
ir visokias kitokias medžiagas. Jauni, sveiki, stiprūs ir gerai mintantys 
vyrai per keletą metų šachtose sugadina širdį, nuvargina kojas ir daugiau 
sunkiems darbams nebetinka. 

Katorgininkai ir jų sveikata niekam nerūpi. Čia tik žiūrima, kad 
kiekvieną dieną į paviršių būtų iškelta nustatytas kiekis anglies. 
Pusalkaniai ir užguiti žmonės čia dar greičiau netenka sveikatos. Po šios 
ekskursijos supratau, kodėl lageryje taip daug jaunų vyrų serga širdies 
ligomis. 

Pavasaris Vorkutoje daug trumpesnis negu Lietuvoje. Gegužės 
mėnesį pradėjęs tirpti sniegas birželio viduryje visiškai pranyko. Tik 
Uralo kalnų viršūnės bolkavo. Sniegui ištirpus, atsivėrė pelkės ir ežerėliai, 
į kuriuos kirbinėmis skrido klykiančios gervės, laukinės žąsys ir kitokie 
paukščiai. 

Liepos pradžioje tundra sužaliavo, sužydo - pasipuošė saulėje žėrinčia 
spalvų fejerija. Banguotas jos paviršius ištisai apsidengė išsprogusiais 
kerėkšliniais berželiais, karkliukais, samaninėmis kerpėmis. Krūmokšnių 
lapeliai smulkučiai kaip kapeikinė moneta. Vienmečių žolių ir didelių 
medžių tundroje nėra. 
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Per kerpių storą sluoksnį žemė negali įšilti. Po juo ir vasarą esti ledas, 
o dar giliau - amžinas įšalimas, siekiantis iki septyniasdešimt metrų 
gilumo. 

Pačiame Šiaurės ašigalyje 186 paras ir 10 valandą esti diena ir 178 
paras ir 14 valandų tęsiasi naktis. Jeigu para susideda iš dienos ir nakties, 
tai ašigalio para - ištisi metai. 

Vorkuta yra netoli už speigračio. Čia nuo gruodžio pradžios kelias 
savaites saulė neužteka, o vasarą nuo gegužės galo iki liepos vidurio 
nenusileidžia - pačiaužia šiauriniu dangaus skliautu virš horizonto ir vėl 
kyla aukštyn. 

Tundros gyventojai - nencai, anksčiau rusai juos vadindavo 
samojedais, atseit jie vieni kitus valgydavo. Nencų tautinė apygarda turi 
182 tūkstančius kvadratinių kilometrų ir joje gyvena apie 22 tūkst. 
gyventojų. Jų administracinis centras Narjanmaras turi apie 12 
tūkstančių gyventojų. Jis yra Pečioros deltoje. 

Iš seno nencai verčiasi naminių šiaurės elnių ūkiu. 
Šiaurės elnias - viskam tinkantis gyvulys. Jis yra susisiekimo ir darbo 

priemonė, pagrindinis maisto šaltinis. Iš jo odos siuvami drabužiai ir 
batai, vadinami pimomis, išdirbamas zamšas. Elnių odomis dengiamos 
palapinės. Drabužiai ir pimos siuvami plaukais į vidų. Drabužiai minkšti, 
elastingi, nesukietė ja ir per didžiausius šalčius, todėl j ie yra 
nepamainomi. 

Daug elnių suvalgydavo kaliniai. Dažnai ir į mūsų lagerį atveždavo 
sunkvežimius, prikrautus mėlynai juodos elnienos. 

Vasarą tekdavo matyti, kaip pro lagerį pragindavo kelių tūkstančių 
elnių bandą. Iš kerėkšlinių krūmokšnių kyšojo judančių šakotų ragų 
tankynė. Vasarą elniai traukdavo į šiaurę, arčiau jūros. Vasarą tundroje 
privysta galybė uodų ir mašalų, kurie elniams yra baisesnė Dievo rykštė 
negu Sovietų sąjungos gyventojams čekistai. Stiprūs vėjai pajūryje 
išsklaido uodų ir mašalų debesis. 

Seniau tundroje buvę daug laukinių elnių. Dabar jų nebėra. 
Vorkutos anglies telkinys - tai nedidelė Pečioros anglies baseino 

dalelė. Visas Pečioros baseinas apima apie 130 tūkstančių kvadratinių 
kilometrų. Kitas jo didesnis telkinys yra Intos apylinkėse. Vorkutos ir 
Intos telkiniuose pristatyta daug lagerių, kuriuose prikimšta tūkstančiai 
katorgininkų ir kitų ilgabausmių kalinių. Čia išaugo nauji miestai: 
Vorkuta, Inta ir miesteliai Chalmerju ir Syrjaga. 

Pavasarį iš laisvųjų gyvenvietės artezinio šulinio į lagerį baigė vesti 
vandentiekį. Zonoje šalia valgyklos pastatė medinį namelį ir jame įrengė 
vandeniui virinti punktą - "kipetilką". Čia buvo du kubilai šaltam ir šiltam 
(virintam) vandeniui. Krosnyje įtaisytas raitytas vamzdis, kurio vienas 
galas sujungtas su šalto vandens kubilu, kitas užkeltas ant virinto vandens 
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kubilo. Krosnyje raitytas vamzdis kaito, ir užviręs vanduo, garų 
spaudžiamas, prunkštė į kubilą. Dar trys vandentiekio šakos nuvestos į 
valgyklą ir virtuvę, į pirtį ir skalbyklą. 

Įvedus vandentiekį, gyvenimas pagerėjo. "Kipetilka" barakus aprūpino 
šaltu ir karštu vandeniu. Kaliniai gavo po porą skalbinių ir paklodę. Kas 
dešimtą dieną ėjome į pirtį. Skalbykloje palikdavome nešvarius 
skalbinius, o iš ten gaudavome išskalbtus. Čia pat kirpėjai apkirpdavo ir 
apskusdavo. Per savaitę žmonės pasikeitė - nebesimatė murzinų ir 
paišinių. Visi buvo švaresni, šviesesni. Menkas ir prastas valgis, švariame 
vandenyje išvirtas, buvo gardesnis, malonesnis. Dubenėlio dugne 
nebenusistodavo suodžių ir purvo nuosėdų. 

Birželio mėnesį bičiulio Radžiaus ir lietuvio gydytojo pastangomis 
man buvo nustatyta trečioji darbo kategorija. Iš šachtos miško sandėlio 
buvau perkeltas į lagerio zoną - komunalinio aptarnavimo skyrių, 
vadinamą "Keč", kurio viršininku buvo lėto būdo, tylus čekistas kapitonas, 
o brigadininku - kalinys Krainij. Krainij buvo sumanus, išsilavinęs 
žmogus. Laisvėje dirbęs kažkokios srities partijos sekretoriumi. Stalino 
"čistkos" metu areštuotas ir nuteistas katorgos darbams. Jo žinioje buvo 
visi lagerio komunalinio aptarnavimo punktai. Mane ir jauną ukrainietį 
paskyrė inventoriaus remontuoti. Darbas buvo nesunkus, nenormuotas. 
Niekas mudviem nesėdėjo ant sprando, niekas neragino ir padarytų 
darbų netikrino. Rytą, brigadoms išėjus į darbą, sėdėdavome barake ir 
laukdavome patikrinimo. Paskui eidavome pusryčiauti. Pavalgę 
dirbdavome. Žodžiu, po sunkių ir įtemptų miško sandėlio darbų čia buvo 
dykystė. 

Taip kokį mėnesį krapštėmės apie barakus. Vėliau buvau perkeltas į 
"kipetilką" "etatiniu" darbininku lageriui vandenį virinti. Čia dirbome trys 
žmonės. Lietuvos rusas (nUo Jonavos) Rockinas buvo "kipetilkos" vedėju, 
o aš ir širdies liga sergantis rusas Savenkovas - darbininkai. Mudu 
pakaitomis iš zonos anglies sandėlio rogutėmis atveždavome anglies, 
kūrendavome krosnį, barakų tvarkiniams dalindavome šiltą ir šaltą 
vandenį. Turėdavau užtektinai laiko pasiskaityti, barakuose pažįstamus 
aplankyti ir padykinėti. "Kipetilkoje" buvo puiki proga pažinti žmones, 
patirti jų gyvenimo sąlygas, artimiau pabendrauti su lietuviais. 

Lietuvių buvo kiekviename barake. Jie dirbo įvairiose vietose: šachtos 
požemiuose ir paviršiuje, statybos darbuose, kontorose, ligoninėje, 
siuvykloje, sandėliuose ir kitur. Sąžiningi, sumanūs, kruopštūs ir nagingi 
specialistai, jie buvo vertinami ir skiriami į atsakingas vietas. Viktoras 
Baltrušaitis dirbo šachtoje elektros pastotės inžinieriumi, Rinkevičius 
Pranas, Piepalis Jonas, Kozla ir dar keli - šachtos keltų mechanikais, 
Vaitkevičius Petras - požeminio traukinėlio mašinistu, kunigas Antanas 
Šeškevičius - dujų tikrintoju (gazomieru), Bylaitis Jonas - ligoninėje 
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gydytoju, Narakas Kazys - lagerio vaistinės vaistininku, Krupelis Mykolas 
- vaistinės tvarkiniu, kunigas Augustis - skalbykloje skalbinių presuotoju, 
Juodelis Petras - žuvies sandėlyje žuvies darinėtoju, istorikas Klimavičius 
- šachtoje budėtoju, Čekavičius Mykolas ir Kiela Jonas - kompresorių 
skyriaus budėtojais. Jonikas - siuvyklos vedėju, Kazanas Afanasijus -
drabužių sandėlininku. Kur vienas geriau įsitaisydavo, ten tempdavosi 
draugus ir pažįstamus. Ir taip apie kiekvieną geriau įlindusį lietuvį 
spietėsi kiti. Net rusai stebėjosi lietuvių vieningumu ir gražiu sugyvenimu. 

Atskirų lietuviškų brigadų (tokių kaip Voi-Vože) čia nebuvo. 
Barakuose buvo tiktai lietuviški kampeliai, kur gulėdavo po keletą 
lietuvių. Didžiausias kampas buvo pi rmame barake , kur buvo 
apgyvendinti šachtos specialistai. Čia gyveno Baltrušaitis, Čechavičius, 
Piepalis, Mieliauskas, Kiela, Vaitkevičius, Rinkevičius, Kozla, Rakauskas 
ir dar keletas kitų. Vakarais būdavo lietuviški susibūrimai, čia kaupėsi 
visokios lagerio ir laisvojo gyvenimo naujienos, čia būdavo komentuojami 
politiniai įvykiai. Pobūvius įvairindavo lietuviškos dainos, pritariamos 
akordeono, mandolinos ir gitarų. 

Tame barake gyveno didelis lietuvių bičiulis, Rygos konservatorijos 
dėstytojas kompozitorius Janis Licitis. Iš visų latvių jis išsiskyrė 
inteligencija ir tikrai humanišku kultūringumu, buvo tikra to žodžio 
prasme - dvasios aristokratas. Lėto charakterio, nuoširdus ir labai 
draugiškas, jisai įgijo visų simpatiją ir jam deramą respektą. 

Janis Licitis labai mėgo lietuvių liaudies dainų melodijas, uoliai jas 
rinko ir užrašinėjo. Vakarais dažnai užsukdavo į "kipetilką", kaip jis 
sakydavo, pailsėti nuo barako erzelyno ir triukšmo. Atsinešdavo užrašų 
sąsiuvinį, ir man tekdavo dainuoti lietuviškas dainas. Jo nuomone, 
lietuvių ir latvių draugystė turėtų būti artima ir glaudi, tikra broliška, ne 
tokia, kokia buvo nepriklausomybės laikais. Lageryje Licitis surinkęs 
kelis šimtus lietuviškų dainų melodijų. 

Kaip jau minėta, lageryje buvo du lietuviai kunigai - Augustis ir 
Antanas Šeškevičius. Augustis - ramus, nuoširdus ir draugiškas žmogus, 
didis patriotas, buvęs vienos žemaičių parapijos klebonas. Suimtas ir 
nuteistas už priešbolševikišką veiklą. Lageryje skundėsi negalavimais, 
turėjo trečią darbo kategoriją ir dirbo skalbykloje, kur lygino skalbinius. 
Konfesiniais reikalais buvo paslaugus. Prašomas neatsisakydavo kunigo 
patarnavimų. 

Kunigas Šeškevičius - visada judrus, žvalus ir labai rūpestingas 
religiniais reikalais. Pats būdamas vienuolis, konfesinius reikalus laikė 
pačiais svarbiausiais. Kiekvieną rytą, susiradęs nuošalų, ramų kampelį, 
laikydavo mišias. Laisvalaikiu nuolat zujo po barakus, landydamas ir 
primindamas neužmiršti susitaikyti su Dievu. Krikščioniškas gerumas ir 
nuoširdumas liejosi per kraštus, todėl jo gausią atsargą dosniai eikvojo. 
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Sunkus, gal ir nedėkingas buvo jo darbas. Reikėjo saugotis pomopobytų, 
beldikų, kurie galėtų pranešti viršininkams. Už tokią veiklą grėsė "būras" 
arba nubloškimas į sunkius darbus. Be to, daug ko mačiusios, daug 
kentėjusios žmonių sielos buvo atšalusios, surambėjusios ir panašios į 
apleistus, kažkada purentus dirvonus. Daugelis jų kunigo rūpesčiams ir 
paslaugoms buvo abejingos, nejautrios. Dėl to kunigas sielojosi, nerimavo 
ir kartais gal netekdavo takto ir objektyvumo. Jo nuomone, kas ne 
katalikas, tas - bolševikas. Lietuviškus tautinius reikalus siejo su 
religiniais, todėl jam atrodė, kas blogas katalikas, tas prastas lietuvis. 

Be lietuvių kunigų, buvo dar vienas katalikų kunigas latvis. Iš buvusios 
Lenkijos (nuo Lvovo) buvo keletas kunigų ukrainiečių. Jie graikų 
katalikai. Beveik visi jauni, bet jau vedę žmonės. Kaip ir mūsiškiai, jie 
nenešiojo ūsų ir barzdų, bet vadinami ne kunigais, o popais. Jie labai 
prisirišę prie savų šeimų. Visi turėjo žmonų ir vaikų nuotraukas, kuriomis 
patys gėrėjosi ir kitiems rodė. Tarp kalinių, net savųjų ukrainiečių, jie 
neturėjo tokio autoriteto, kokiu naudojosi mūsų kunigai. Ne kartą teko 
girdėti ir matyti, kaip supykę ukrainiečiai netašytais žodžiais plūdo savo 
tautietį kunigą. Neteko girdėti, kad kas panašiai plūstų lietuvį kunigą. 
Kitų tautybių žmonės, net ir nihilizmu apsikrėtę rusai, vengė juos 
įžeidinėti. Ori ir inteligentiška laikysena , iš pokalbių dvelkianti erudicija 
kėlė mūsų kunigų autoritetą. 

Buvo keliasdešimt protestantų baptistų. Jie dažnai nuošaliose vietose 
būriuodavos ir tardavosi. Gerai išnagrinėję Šventąjį raštą, ginčuose su 
kitatikiais jie sugebėdavo oponentą suriesti į ožio ragą. Miklia sofistika 
pakišdavo tokį klausimą ar taip gudriai susukdavo atsakymą, jog 
oponentas nebeturėdavo ką sakyti. Tarp mažai išsilavinusių jie ieškojo 
pasekėjų. Prižiūrėtojai sekdavo jų sueigas ir išvaikydavo. Kartais 
iniciatorius arba visą susirinkimą pasodindavo į "būrą". 

Pasigailėjimo verti buvo religinio fanatizmo ligonys. Apie tokius 
Erazmas Roterdamiestis rašė, kad jokie pamišėliai negali rungtyniauti su 
tais, kuriuos vieną gražią dieną apima krikščioniško pamaldumo įkarštis. 
Seniau tokių būdavę labai daug, o po vieną kitą pasitaiko dar ir šiais 
laikais. Vienas pagyvenęs rusas kiekvieną rytą ir vakarą barako kampe, 
tarp lovų melsdavosi. Iš pradžių tiesiai, kaip Gorkio senelis, kareiviškai 
įsitempęs tyliai poteriaudavo. Paskui, žiupsniu pirštus suspaudęs, imdavo 
žegnotis ir vėl puldavo ant kelių. Taip be perstojo kartodavo kokią 
valandą, kol nuo prakaito visas sumirkdavo. Įkarščiui atslūgus, būdavo 
tylus, nekalbus. Kai visai nusiramindavo, vėl būdavo normalus žmogus. 

Į "kipetilką" dažnai užsukdavo pagyvenęs rusas inžinierius Aleksandr 
Petrovič. Kaip ir Licitis, lėto būdo, bet kitokio - rusiško charakterio ir 
geros širdies žmogus. Dėl savo kuklumo nesibruko į priekį, vengė 
viršininkų malonės. Dirbo lagerio komunalinio aptarnavimo skyriuje 
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virtuvės kūriku. Mėgo literatūrą, pasakodavo ir komentuodavo rusų ir 
kitų tautų klasikų kūrinius. Jo nuomone, rašytojas, jeigu jis neturi laisvės 
ir negali rašyti to, kas jam patinka, ką jis nori, nieko gero nesukurs. Rusų 
rašytojai nuo pat rusų literatūros pradžios iki šių dienų neturėjo ir neturi 
kūrybinės laisvės. Novikovas, Radyščevas, Gogolis, Lermontovas, 
Puškinas, Nekrasovas, Dostojevskis ir kiti rašytojai perėjo kalėjimus ir 
ištrėmimus. Jų gyvenimas - kankinių gyvenimas. Jie kentėjo todėl, kad 
savo kūriniuose vaizdavo rusų gyvenimą tokį, koks jis buvo, o ne tokį, 
kokio norėjo obskurantai carai. Gorkis, Majakovskis, Jeseninas mirė nuo 
bolševikų ir jų čekistų tironijos, o gyvi rašytojai tebekenčia moralines ir 
fizines kančias dėl bolševikų partijos šlykštaus prievartavimo. 

- Mes, rusai, - nelaimingiausi žmonės. Mes neturėjome ir neturime 
tikrų tėvynės mylėtojų valdovų. Carai ir bolševikai - ne valdovai, bet 
tironai ir neprisotinami šakalai. Kol tokie žmonės sėdės mums ant 
sprando, jūs, lietuviai ir kitos mažos tautos, laisvės nematysite, - kalbėjo 
inžinierius. 

- Kodėl tamsta, - kartą paklausiau, - kaip inžinierius, neprašai 
geresnio ir įdomesnio darbo? 

Pritaikęs Krylovo pasakėčią, juokdamasis atsakė: 
- Вам мою судьбу пояснить я готов. В нашей жизни начальни-

ки, хоть стыдно им признаться, с умом людей боятся, и терпят при 
себе охотней дураков. 

Šalia "kipetilkos" buvo anglies sandėlis, kurį tvarkė ir barakams kurą 
išdavinėjo armėnas Aslanijanas ir rusas Kolmykovas. Tarp jų būdavo 
nesibaigiantys ginčai, barniai ir baisūs keiksmai. Ypač didelis keikūnas 
buvo Kolmykovas. Keikdamasis jis tikrai mokėjo rasti šviežių ir vaizdingų 
posakių ir išsireiškimų. Ne iš piktumo jie keikėsi, bet gal daugiau iš 
papratimo. 

Kolmykovas - pagyvenęs žmogus, matęs revoliucijos žiaurumus ir 
vėliau laimingu būdu emigravęs į Prancūziją. Tenai gyvenęs iki Antrojo 
pasaulinio karo. Kuomet vokiečiai okupavo šiaurinę Prancūziją ir 
Paryžių, Kolmykovas savanoriu stojęs į Vlasovo armiją, kaip jis pats 
sakėsi, mylimą Rusiją vaduoti iš žydų vergijos - bolševizmo. Po vokiečių 
kapituliacijos Vlasovo armija patekusi anglams. Anglai vlasoviečius 
nuginklavę ir uždarę specialiai įrengtoje stovykloje, o vėliau visus perdavę 
bolševikams. Kelias, kuriuo buvę vežami vlasoviečiai, nuo stovyklos iki 
bolševikų užimtos Vokietijos buvęs iš abiejų pusių apstatytas ginkluotais 
anglų kareiviais. Bolševikai Vlasovą pakorę, karininkus sušaudę, o 
eilinius nuteisę ir išsklaidę po gausius Sovietų sąjungos lagerius. 

- Kad juos kur perkūnas ištrankytų, mat, mat., tuos anglus ir 
amerikiečius! Už tokius darbus susilauks jie k—vos to, ko verti. 
Bolševikai ir jų nepagailės! - keikė Kolmykovas. 
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- Kodėl tu, Kolmykovai, taip keikiesi? - klausiau. - Daugiau kaip 
dvidešimt metų išgyvenai kultūringame krašte, matei, kaip žmonės 
gyvena, o dabar kaip koks urka be keiksmo nebemoki kalbėti. 

- Ot, mat, mat... koks tu naivus. Tu gi žinai, kur ir kokiomis sąlygomis 
gyvename! Be keiksmo čia reikėtų pasikarti, o be to, aš - rusas. 

- Tai kas, kad rusas, - sakau, - yra ir rusų nesikeikiančių. 
- Eik tu po velniais su savo moralais... Lageryje žmogus - darbo 

gyvulys. Čia tiek tegali pasirodyti, kad esi žmogus, jog gali kiek tik lenda 
nedraudžiamas iš dūšios gilumos nuoširdžiai išsikeikti. Bolševikai laisvėje 
gyvenančius poetus Jeseniną ir Majakovskį chuliganais pavertė, ir jie 
paskui, baidydamiesi savo gyvenimo, nusižudė. Tai ko tu iš manęs nori? 
Rusas nuo amžių įpratęs kirminu žeme šliaužioti, vergauti ir keiktis. Visa 
Rusija keikiasi. 

Lagerio apsaugos garnizono kareiviai savo reikalams vandenį 
veždavosi iš lagerio "kipetilkos". Lagerio skalbykla juos apskalbdavo. Kas 
dieną kareivis arkliais atvažiuodavo vandens. Kuomet apsipratome ir 
arčiau susipažinome, kareivis "kipetilkoje" kartais užtrukdavo gerą 
pusvalandį. Papasakodavo Vorkutos ir kareivinių naujienų, kartais iš 
boso iškeldavo puskepalį duonos, bryzą virtos mėsos arba žuvies. 
Aprūpino mus metaliniais šaukštais.. 

- Ar nebijai mums duonos vežioti? - klausėme. - Jeigu nutvertų, 
nubaustų. 

- Neseniai buvau namo parvažiavęs atostogų. Mama įsakė mylėti 
kalinius, nes jie kenčia dėl mūsų gerovės, - kalbėjo kareivis. - Karininkai 
mums kas dieną kala apie kalinius visokius nebūtus daiktus. Aiškina, jog į 
lagerius suvaryti aršiausi tėvynės priešai, pavojingesni už hitlerininkus. 
Kareivio šventa pareiga saugoti, kad jie nepabėgtų. Bet kai aš dabar į jus 
žiūriu, juokas ima iš tokių kalbų. Juk čia žmonės kaip žmonės, gal net 
žmoniškesni už mūsų karininkus. 

Mes dėkojome kareiviui ir prašėme, kad įmestų už zonos į pašto 
dėžutę mūsų laiškus. Kareivis mielu noru patarnaudavo. Atsirado puiki 
proga dažniau su savaisiais susirašinėti. 

Kartą iš šachtos pabėgo kalinys. Gudriai po garvežiu pasislėpęs, kartu 
su anglimi išvažiavo. 

Kareivinėse kilo sujudimas. Visas garnizonas su šunimis išgarmėjo į 
tundrą pabėgėlio medžioti. Kelias dienas kareivis nebeatvažiavo vandens. 
Vėliau atvykęs keikėsi: 

- Jeigu jis paklius man į rankas, vietoje žarnas paleisiu. Patekai į lagerį 
- ir lauk bausmės galo. Dėl jo mes dabar kas dieną kaip šunys peršlapę 
lakstome po tundrą ir ieškome. Jūs neįsivaizduojate, kas dedasi 
kareivinėse. Ir karininkai, ir kareiviai keikiasi, nes niekam nebėra poilsio 
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ir ramybės. Garnizono vadas atsakingas už pabėgimą. Nesuradus - ir jam, 
ir visai pamainai, kuri saugojo, gresia bausmė. 

- Bet tu sakai, - kalbėjome, - jog motina liepė mylėti kalinius. 
- O jis ar pasigailėjo mūsų? Sakykite, ką jūs darytumėte, būdami mūsų 

vietoje? 
Besikalbėdami priėjome vieningos nuomonės, jog kaliniai ir kareiviai 

yra beveik vienodi beteisiai ir nelaimingi vargdieniai. 
Po kelių dienų bėglį sugavo. Po garvežiu įsitaisęs, jis nuvažiavo net iki 

Kotlaso. Neturėdamas asmens dokumentų, ten ir įkliuvo. Grąžino vėl į 
mūsų lagerį. Vakarais prižiūrėtojai jį vedžiojo po barakus, kur turėjo 
kalbėti ir aiškinti, jog bėgti neverta, nes pasprukti nesą jokios galimybės. 
Vienintelis nepavojingas būdas laisvei pasiekti esąs toks: sąžiningu darbu 
išpirkti kaltes ir laukti bausmės galo arba "mielaširdingos" ir "teisingos" 
sovietiškos valdžios malonės. 

Kaliniai šaipydamiesi klausė, nes visiems buvo aišku, kad bėglys buvo 
"kūmo" išmokytas kalbėti. 

Kiek Vorkutos lageryne buvo lagerių, tikrai nežinau, bet turbūt 
neapsiriksiu pasakęs, kad daugiau negu visoje Hitlerio Vokietijoje. Jų 
buvo prie kiekvienos šachtos. Be to, Vorkutos lagerynui priklausė 
Chalmerju apylinkės stovyklos. (Chalmerju yra už šešiasdešimt kilometrų 
į šiaurę nuo Vorkutos. Ten požeminis anglies klodas iškilęs beveik į 
paviršių. Anglis kasama, nuėmus žemės sluoksnį.) 

Vorkutos lageryne buvo dvejopi lageriai - paprasto ir sustiprinto 
režimo. Paprasto režimo lageriai vadinosi vienu bendru pavadinimu -
"Vorkutlagas", o sustiprinto režimo - "Rečlagas". Vorkutlage buvo 
laikomi kriminalistai ir nerežiminiai politiniai nusikaltėliai, o Rečlage -
katorgininkai ir režiminiai. Rečlago viršininku buvo čekistų generolas 
Derevenka. 

Retkarčiais generolas atvykdavo į mūsų lagerį. Pirmiausia jam, 
žinoma, rūpėjo administracijos ir apsaugos (garnizono) reikalai, bet 
neužmiršdavo ir į lagerį kyštelėti nosį. Prieš jo atvykimą kildavo 
sumišimas. Viršininkai ir prižiūrėtojai lakstydavo po barakus ir įsakydavo 
pompobytams, kad visur būtų švaru ir tvarkinga. Kaliniams išduodavo 
švarias naujas paklodes, kuriomis apgaubdavo antklodžių galus, kad 
atrodytų įspūdinga, gražu. Virtuvėje gamindavo pagerintą maistą. 
Viršininkai iš kailio nerdavosi, kad lagerio bent išorė būtų panaši į 
žmonių buveinę. Nežinia, ką jie tuo norėdavo apgauti: ar patys save, ar 
kalinius, ar generolą. Kaip Gogolio "Revizoriaus" valdininkai revizoriui 
atvykus griebiasi taisyti, skutinėti, prirašinėti, kad nieko nebūtų ir visko 
būtų, lygiai taip pat būdavo lageryje prieš generolo atvykimą. Tą dieną 
būdavo laimingi kaliniai, jei Derevenkos vizitas pasitaikydavo per pietus. 
Tada bent žmoniškiau pavalgydavo. Generolui išėjus pro varius, 
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tučtuojau dingdavo pagerintas maistas, nuo lovų - švarios paklodės. Taip 
jau surėdyta rusiška prigimtis, kad ji daugiau žavisi apgaulėmis negu 
sąžiningumu ir tiesa. Velnias dūšios, šuva skolos, o bolševikas sąžinės 
neturi. 

Jeigu kas išdrįsdavo genero lu i pasiskųst i dėl p r iž iū rė to jų 
neteisingumo, su tuo, generolui išvykus, būdavo tučtuojau atsiskaitoma 
taip, kad daugiau nebedrįstų taip daryti. Tokį negudrų drąsuolį 
nusitempdavo į "nadziratelską", iš kur grįždavo netekęs bet kokio noro 
skųstis. 

Paminėtinas vienas prižiūrėtojas Jaška. Dėl pasipūtusios laikysenos 
kalinių pramintas "generolu Jaška". Jis visada bastydavos ir slampinėdavo 
po lagerį, lyg ieškodamas ką sutikti ir aprėkti. Išėjęs iš barako, būtinai jį 
sutiksi. "Generolas" Jaška nepraeidavo nesulaikęs ir neapolbijęs: 

- А ну-ка, становись! Как стоишь, болван?! А ну-ка, руки по 
швам! Ишь ты, какой! Фамилия? Звать? 

Kalinys įsitempęs stovėdavo prieš "generolą", o šis, kaip katė pelę 
pasigavęs, mėgaudavos aukos bailumu. Jeigu kas nepatikdavo, žiūrėk, jau 
ir tempia į "nadziratelską". 

Prižiūrėtojų būstinė buvo prie lagerio vartų. Joje buvo mėgstamas 
žiaurumas ir vykdomi apgalvoti kankinimai. "Būras", apspardymai, 
mušimai čia buvo, galima sakyt, kasdieninės pramogos. Prižiūrėtojai, kaip 
tie įgudę gyvulių varovai, nuolat laikė iškėlę drausmės botagą ir juo čaižė. 

1952 metų vasara buvo kančių ir siaubo mėnesiai. Nebuvo dienos, kad 
neiškeltų iš šachtos kelių sužeistų arba užmuštų. Šachtos viršininkams ir 
lagerio administracijai visiškai nerūpėjo darbo techninė apsauga, kalinių 
sveikata ir gyvybė. Kaliniai buvo raginami bet kokia kaina iškasti kuo 
daugiau anglies. Brigadininkai privalėjo kiekvieną dieną teikti gamybos 
davinius. Neišdirbusius nustatytos normos prižiūrėtojai vakare tempdavo 
į "būrą" arba savose patalpose sumušdavo. Invalidų skaičius augo 
dienomis. Šalia šachtos esančios kapinės plėtėsi. 

Po sunkios, nelaimių kupinos vasaros atėjo nė kiek ne geresnė žiema. 
Lapkričio mėnesį prasidėjo 40-50 laipsnių speigas. Ilgomis naktimis 
danguje žėrėjo šiaurės pašvaistė, dienomis žemai pagal horizontą rūke 
pasirodydavo purpurinis, auksu blizgantis saulės gniužulas. Barakų 
sienos ir lubos apsitraukė šerkšno kailiu. Plonomis, sutrintomis 
antklodėmis ir vatinukais apsiklostę, žmonės naktį drebėjo, o rytą 
patamsėję vėl eidavo dirbti. 

Paviršiuje dirbantiems bjauriausias 'daiktas - vėjelis. Rodos, toks 
nedidelis, vos juntamas, tačiau baisiai piktas. Atsisukus prieš vėją, taip ir 
gnyba - kaip svilinte svilina.Daug žmonių nušalo skruostus, nosis, kojas, 
rankas. Sutemus į barakus grįždavo mėlynai pajuodusiais veidais šaltyje 
dirbę statybininkai ir šachtos paviršiaus darbininkai. 
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Sausakimšoje ligoninėje merdėjo širdininkai, skausmuose raitėsi 
sužalotieji. Barakuose slampinėjo iš ligoninės išrašyti bekojai, berankiai ir 
kitokie invalidai. Šimtai šachtininkų tvarsčiais apmuturiuotomis galvomis 
vaikščiojo tarsi sužeisti kariai prie karo ligoninės. Beveik kas naktį iš 
lavoninės išveždavo į kapines mirusius. Mirė lietuvis katorgininkas 
Naunikas, mirė dar du lietuviai. Vienam uolos luistas sulaužė nugarkaulį, 
kitą elektros srovė nutrenkė. Mirė "kipetilkos" Savenkovas. 

Spalių revoliucijos šventės išvakarėse prižiūrėtojai iš kiekvieno barako 
parinko po kelis žmones ir sukišo į "būrą". Už ką ir kodėl - niekas 
nežinojo. Į tą skaičių pateko keletas lietuvių, tarp kurių buvo humaniškos 
prigimties inžinierius Mykolas Čekavičius, nuteistas dvidešimt 
penkeriems metams už rezistenciją. 

Gruodžio mėnesį nežinia kur išvežė visus invalidus, iš ligoninės -
nepagydomus. Tarp jų pateko panevėžietis Stasys Variakojis, kuris, kaip 
teko sužinoti, kitame lageryje netrukus mirė. Jis buvo nuteistas dvidešimt 
penkeriems metams todėl, kad Nepriklausomybės laikais tarnavo Kaune 
kriminalinės policijos identifikacijos skyriuje. Mirė lenkas profesorius. 
Šachtoje užgriuvo "posadčiką" ukrainietį. Tris dienas šachtos labirintuose 
sklido nelaimingojo šiurpulingas šauksmas. Kai po kelių dienų prie jo 
prisikasė, rado nebegyvą. Uolienos prislėgė jam kojas ir sulaužė. 

Vokiečių priverčiamųjų darbų stovyklose daug žmonių išlėkdavo pro 
krematoriumų kaminus, o čia gal ne mažiau žūdavo šachtose arba 
mirdavo dėl žiaurių gyvenimo sąlygų. Vokiečiai, kaip rašo Balys Sruoga ir 
kunigas Yla, atrinkdavę nusivarėlius ir juos masiškai žudydavę. Čia nė 
prie vieno, šachtos viršininko neprikibsi. Žuvo žmogus, ir tiek. 
Nelaimingas atsitikimas, bet ne žudynės. 

Be visokių fizinių ir moralinių kančių, kalinius graužė nostalgija. 
Atskirti nuo savųjų ir tėvynės, žmonės kiekvieną dieną laukdavo nors 
šiokios tokios žinutės iš savo krašto. Namiškiai, nežinodami tikros 
padėties, laiškuose skundėsi ir dejavo, kodėl jiems nerašoma. Tokie 
priekaištai kalinius dar labiau slėgė. Tiesos apie gyvenimą lageryje 
negalėjome rašyti, nes apie drausmę ir režimą rašyti buvo draudžiama. 

Retkarčiais per Maskvos radiją duodavo lietuvių liaudies dainų 
koncertėlius. Kaip gera ir graudu būdavo klausytis širdžiai taip mielų 
melodijų. 

Kartą, laimės šypsena nušvitęs, įgriuvo vokietis, buvęs Halės 
universiteto filologijos studentas. Tą dieną jis susilaukė pirmo laiško. 
Rašė motina. Vokietukas bučiavo ir džiaugsmo ašaromis vilgė brangų 
laišką. 

Taip visų tautybių žmonės su laiškais eidavo pas draugus, pas 
pažįstamus pasidalinti širdyje netelpančiu džiaugsmu, nes joks gėris, joks 
džiaugsmas nėra pilnas ir tikrai malonus, jei juo naudojamasi be draugų. 
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Skelbimų lentoje "Kaveče" prikalė įsakymą dėl laiškų rašymo. Rašyti 
galima per melus tik du kartus. Pavyzdingiems ir gerai dirbantiems 
lagerio viršininkas gali leisti ir dažniau rašyti. Pavyzdingas, suprantama, 
kas "kūmui" teikia žinių. Įsakyme buvo nurodyta, kad japonai, korėjiečiai, 
kiniečiai, mongolai ir kiti Tolimųjų rytų ne Sovietų sąjungos žmonės 
namiškiams savo adresą nurodytų tokį: Chabarovskas, pašto dėžutė 223-
p-41, vokiečiai ir kiti Vakarų Europos žmonės ir. ne Sovietų sąjungos 
piliečiai - Maskva, pašto dėžulė Nr. 223-p-41. Sovietų sąjungos piliečiai 
rašo: Vorkuta, pašto dėžutės numeris toks pat kaip užsieniečiams. Kilo 
klausimas, kodėl ir kam reikalinga ta apgaulė? Žinoma, tiktai tam, kad 
užsieniečiai manytų, jog jų artimieji laikomi ne už speigiračio tundroje, 
bet Chabarovske, Maskvoje. Sovietinė bolševikinio "humanizmo" reklama 
ir propaganda. Nuo savų piliečių slėpti nėra reikalo. Dar geriau, jei žinos 
tikrą katorgos vietą - kiti labiau bijos ir bus ištikimesni. Ir taip visur ir 
visiems skleidžiama akiplėšiškas melas ir apgaulė. 

Daugiau kaip prieš šimtą metų, kuomet pasaulis dar neregėjo 
bolševizmo, Dostojevskis, išėjęs iš carinės katorgos, romane "Velniai" 
(Бесы) herojaus Šigaliovo lūpomis išpranašavo diktatorinio režimo 
visuomenės padėtį, kuri labai panaš i į dabartinės bolševikų valdomos 
visuomenės būklę. Ten valdanti mažuma turi neribotą galią ir teises, o 
dauguma paversta be nuomonės, be idėjų banda, kurioje slopinami ir 
išvejami bei žudomi talentai. Visuomenėje viešpatauja baime pagrįstas 
paklusnumas. Ten kiekvienas žmogus yra sekamas ir turi kitus sekti. Ten 
nėra jokios pareigos ir atsakomybės jausmo. Valdžiai ten visi yra priešai, 
kurie kitaip galvoja negu valdantieji. 

Išgyvenęs mirties siaubą, kartu su katorgininkais dirbęs priverčiamus 
katorgos darbus, Dostojevskis gerai žinojo tokių darbų reikšmę, vertę ir 
naudą. "Užrašuose iš mirusių namų" jis rašo, kad prievartos darbas 
žmogų ne tik kankina ir žemina, bet ir tvirkina, išplėšia iš jo žmoniškumą 
ir išmoko neapkęsti. Smurtas ir prievarta luošina ne tik aukas, bet ir 
pačius prievartautojus. Katorgoje žmogus netenka iniciatyvos, įpranta 
simuliuoti, veidmainiauti ir nebranginti valstybės ir žmogaus turto. 

Lageriuose dažnai tekdavo girdėti, kaip kaliniai keikdavo Staliną, visą 
bolševikinę valdžią ir jos santvarką. Kiek apie juos sukurta anekdotų, 
dainuškų ir visokiausių eilėraščių, kaip sakoma, ir ant jaučio odos 
nesurašytum. Ne kartą kaliniai keikdavosi, kad Rusijoje nebelikę 
drąsuolių, kurie nudėtų Staliną. Prieš carus būdavę pasikėsintojų, negi 
nebeatsirasią ryžtingo žmogaus, kuris tą bestiją sudorotų. Kolmykovo 
nuomone, tą, kuris nukeptų Staliną, reikėtų paskelbti šventuoju, nes tai 
būtų didžiausia ir pati geriausia auka Dievui. 

Stalino mirties nebereikėjo ilgai laukti. 1953 metų vasario gale radijo 
"govorilka" paskelbė naujieną - paraližuotas Stalinas be sąmonės 
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merdėja. Džiaugsmo banga nusirito per lagerį. Turbūt nebuvo nė vieno, 
kuris gailėtų tirono. 

Kovo trečią Stalinas mirė. Giltinės dalgė neaplenkė dvidešimtojo 
amžiaus pabaisos, žiaurumu ir baisenybėmis toli pralenkusio Ispanijos 
inkvizitorių Torkvemadą, sudeginusį daugiau kaip šimtą tūkstančių 
eretikų. 

Tris dienas radijo garsiakalbiai skleidė klasikinės gedulingos muzikos 
koncertus, kurie visiškai netiko ir nesiderino su mirusio darbų vaisiais ir 
kalinių džiaugsmo nuotaika. Mums, nublokštiems į Europos šiaurės rytų 
užkampį ir suvarytiems už spygliuotų vielų užtvaros, buvo vienintelė 
proga pasigėrėti Mocarto, Bacho, Bethoveno, Šūberto ir kitų žymių 
kompozitorių kūriniais. 

Laidotuvių dieną pagal įsakymą šachtų ir dirbtuvių sirenų kauksmas ir 
garvežių švilpimas sutrikdė tundros ramybę. Visi, kas tik gyvas, išlindo 
pasiklausyti to klaikaus kaukimo, skelbiančio tirono gyvenimo galą. 

Kaliniai klausėsi santūriai. Džiaugtis ir šypsotis ar kaip kitaip rodyti 
pasitenkinimą buvo nedrąsu. Gal ir viršininkai širdyje džiūgavo, bet tą 
dieną jie buvo rimti, susikaupę, pilni neregėto orumo. Jų išvaizda rodė, 
jog pasitenkinimo grimasų jie nepakęs. 

Kadaise Herostratas savo vardą įamžino supleškinęs Efese garsią 
deivės Dianos šventovę. Muravjovas išgarsėjo kartuvėmis ir nusipelnė 
koriko vardą. Stalinas nusipynė nevystantį dvidešimtojo amžiaus tirono 
vainiką. Jis nusilipdė didžiulį paminklą - tobulą ir gerai išbandytą 
tironijos valdymo sistemą, kurioje glūdi jo paties "didybė". Tas siaubingas 
paminklas jo įpėdiniams bus įspėjantis testamentas, jog bolševizmas 
pridaigintas ir tegali būti gyvas tik apgavystėmis, klastomis, smurtu ir 
krauju. Stalinas mokėjo melu ir apgaulėmis apsukti galvas, o paskui be 
pasigailėjimo žudė tuos, kurie jo žodžiais tikėjo. Jis akiplėšiškai juoda 
vadindavo balta, o šimtai tūkstančių pakalikų iš baimės kartodavo ir per 
spaudą ir radiją skleisdavo. 

Vydūnas rašė, jog žmogus veikia taip, kaip jis supranta gyvenimą. 
Gyvenimo supratimas yra toks, kokios yra žmogaus juslės. Žmogus 
pasaulį supranta tokį, kokį susikuria jo sąmonė. Stalino darbai rodo, kokį 
pasaulį jis pats įsivaizdavo ir užkrėtė pataikūnus. Jų smegenyse susikurto 
pasaulio vaizdas kaip fotoaparato objektyve apvirtęs aukštyn kojomis. Tik 
dėl to jie žiauriausią diktatūrą ir tironiją vadina liaudies demokratija. 
Lietuvos okupacija jiems - išlaisvinimas, melo šaltinis - "Pravda", žmonių 
nekenčiama bolševikų partija - mylima ir šlovinga partija ir t.t., ir t.t. 

Mums, lietuviams ir kitiems, gyvenusiems laisvės ir demokratijos 
santvarkoje, būdavo neįprasta ir keista, kad pasitaikydavo tokių, kurie 
aklai tikėdavo bolševizmo nesąmonėmis. Iš mažų dienų žinojome, kad 
melas ir šmeižtai yra blogybės, žeminančios melagį, ir versmės, iš kur kyla 
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barniai, nesantaikos, kerštai ir neapykantos. Mes žinojome, kad 
kiekvienas žmogus turi teisę turėti gerą vardą ir pareigą saugoti kito 
žmogaus orumą. Stalino valdymo sistema šitą dėsnį su purvais sumaišė. 
Melą ir šmeižtus bolševikai padarė komunistinės "moralės" pagrindu, 
nepastatomo komunizmo "statybos" kertiniu akmeniu. Žmogaus garbė, 
geras vardas jiems nieko nereiškia. Ne bolševiką ir kitaip galvojantį, jų 
nuomone, ne tik galima, bet reikia šmeižti ir niekinti bjauriais 
prasimanymais, nes tikslas pateisina priemones. 

Pagal Lenino-Stalino doktriną ir jos "etikos" dėsnius balševikų 
pagrindinis ir nesikeičiantis tikslas - pasaulio užkariavimas. To tikslo 
siekdami, jie nepripažįsta nei laisvės, nei teisingumo. Jų teisė - melas, 
šmeižtai, represijos. Bet kokios tiesos išsižadėjimu ir teroru jie stengiasi 
palaužti ir priversti žmoniją, kad paklustų ir "pripažintų" jų valdžią taip, 
kaip ją "pripažino" jau pavergtos tautos, ant kurių kailio ištyrė, jog 
represijos aušiną kiekvieną kilnesnį užsimojimą, pakerta energiją, ardo ir 
žlugdo pasiryžimą. 

"Odisėjos" Prokrustas jam į nagus patekusius guldydavęs į lovą. Per 
ilgiems nukirsdavęs kojas, o trumpesnius tempdavęs. Stalinas dar gudriau 
darydavo: į bolševikišką lovą netelpantiems galvas kapojo, o trumpesnius 
atiduodavo čekistams, kad lageriuose dešimt arba dvidešimt penkerius 
metus temptų. Tik per dvejus 1937-38 "čistkos" metus areštuota, kaip 
skelbia "Didysis teroras", aštuoni milijonai žmonių. Iš jų per milijoną 
sušaudė. Savų partiečių areštuota apie vieną milijoną. Apie šešis šimtus 
tūkstančių jų likviduota. Du trečdaliai 17-to kompartijos suvažiavimo 
delegatų buvo sušaudyta. Tokiomis ir panašiomis priemonėmis bolševikų 
valdžią "pripažino" pavergtos tautos. Dabar jau nebėra kam priešintis. 

Stalinui mirus, kaliniai džiaugėsi, bet tikėtis ko nors geresnio buvo 
maža vilties. Stalino įpėdiniai, jeigu norės išlikti valdžioje ir jeigu sieks 
pasaulinio viešpatavimo, žinoma, turės vykdyti Stalino testamentą. 

Lagerio gyvenimas ir toliau sukėsi sena tvarka. Tie patys viršininkai, 
tie patys prižiūrėtojai tęsė jiems įprastą brutalų režimą. Į valdžios 
priešakį išlindus Malenkovui, kaliniai ginčijosi ir spėliojo, kaip čia dabar 
bus. Rusai džiaugėsi ir laukė kažkokios malonės arba bent lengvatų, nes 
negi pridėsi Malenkovą prie Stalino. Stalinas gruzinas, o Malenkovas -
savas žmogus ir, žinoma, būsiąs žmoniškesnis ir geresnis. 

Tuo tarpu pavasarį kalinių gyvenimo ir darbo sąlygos dar labiau 
pasunkėjo. Gegužės pirmosios ir naujosios vyriausybės garbei paskelbtos 
soclenktynės. Buvo šaukiama ir rėkiama duoti tėvynei kuo daugiau 
anglies. Lenktynių karštligėje kalinių likimas ir jų darbo sąlygos niekam 
nerūpėjo. Šachtoje užgriuvo trys žmonės. Po kelių dienų kasykloje 
darbininko kaplio kliudytas sprogo užsilikęs sprogstamasis užtaisas. Vėl 
du žmonės žuvo ir dar keliems į veidus privarė smulkių kaip parakas 
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anglies dalelyčių. Iš ligoninės jie išėjo baisiais mėlynai juodais, lyg 
tatuiruotais veidais. Tokie jie liko visą gyvenimą. Kitą dieną iš kelto su 
anglimi iškrito gabalas anglies ir apačioje ties anga dirbančiam jaunam 
lietuviui perskėlė galvą. Tą pačią dieną vaikinas mirė. Menkesnių ir 
lengvų sužeidimų nė nesuskaičiuosi. Pamainų kolonos kas dieną iš lagerio 
į šachtą eidavo niūriai tylėdamos, tarsi kokios liūdnos šešėlių procesijos. 
Kaliniai buvo patyrę tiek skausmo ir baisenybių, tiek vargo ir skurdo, kiek 
gali pakelti žmogus. 

Žinomas rusų filosofas Solovjovas yra pasakęs, kad jeigu kuomet yra 
taip bloga, jog blogiau nebegali būti, tai yra tikras ženklas, kad bus geriau. 
Kuo sunkesnė būklė ir tamsesnė ateitis, tuo labiau kyla džiaugsmingų ir 
raminančių jausmų. Kaliniai , vilkdami sunkų gyvenimą, įgavo 
pasitikėjimo savimi, nes, anot Dostojevskio, nors ir kažin ką bedarytum, 
negalima žmogaus paversti kokiu daiktu. Nors kalinys - nuasmenintas 
žmogus ir jo asmenybės pasireiškimas laikomas nusikaltimu, tačiau jis yra 
ir lieka žmogumi su visais jausmais, siekimais ir noru gyventi. 
Negalėdamas laisvai reikšti savo valią, jis tačiau gali netgi maištauti, 
rizikuodamas gyvybe. 

Tą sunkų pavasarį kartą kareiviai mane ir dar du žmones nusivarė į 
kareivines išklerusių lovų ir kieme medinių takų sutaisyti. Kareivinių 
barakai aukštesni, erdvesni ir šviesesni, nes langai be grotų. Rečiau 
sustatytos dviaukštės lovos, geresnės ir švaresnės patalynės. Sienos 
nukabinėtos plakatais su lozungais ir šūkiais, iš kurių mums buvo aišku, 
kas kareiviams kalama apie kalinius. Ant vieno plakato nupieštas 
būdelėje stovintis ginkluotas karęivis, po juo užrašas: "Kary! Vidaus 
priešas pavojingesnis už išorinį. Būk budrus, nes tu saugai tėvynę nuo 
vidaus priešų!" Kitoje vietoje vėl: "Kary! Tu atsakai už liaudies priešų 
pabėgimą!" Ir dar: "Kary! Tie, kuriuos tu saugai, aršiausi tėvynės priešai. 
Būk pasiruošęs!" Pabaigus darbą, kareiviai, karininkams nematant, 
"liaudies priešams" pasuko po gabalą kareiviškos duonos. 

Nors lageryje viršininkai tebelaikė senąjį režimą, bet iš laikraščių ir 
radijo jautėsi, jog kažkas nebe taip, kaip buvo Stalino laikais, nes ir 
geriausia kūrinio kopija negali prilygti originalui. 1953-ieji buvo kruvinų 
įvykių metai. Vasarą išgirdome žinią apie Berlyno gyventojų kruviną 
sukilimą. Laikraščiai rašė, kaip Raudonoji armija ginklu sutriuškinusi 
imperialistų ir nebaigtų mušti fašistų sukeltą neramumą. 

Paprastai bolševikiniai laikraščiai apie tokius dalykus labai nemėgsta 
rašinėti. Jiems daug labiau patinka girtis, kaip okupuotų kraštų gyventojai 
"džiaugiasi" atimta laisve, kaip džiaugsmingai sutinka okupantus, kaip 
juos myli ir t.t. Dabar fakto apie sukilimą nuslėpti, žinoma, nebegalėjo ir 
buvo priversti paskelbti, kad numalšinant neišvengta aukų. Esą buvę daug 
užmuštų ir sužeistų. Kiek suimtų ir ištremtų, apie tai nutylėta. 
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Kitas baisus ir kruvinas susidorojimas įvyko mūsų lageryje. Už laisvės 
siekimą kaliniams teko sumokėti didelę ir brangią kainą. 

Iš kažkur atėjo žinia ir pasklido kalbos apie Karagandos ir Norilsko 
lagerynų kalinių sukilimus. Ten kaliniai metę darbus ir reikalaują laisvės. 

Žmonės būreliais, susikišę nosis, šnibždėjosi ir kažką tarėsi. Liepos 
mėnesį atsirišo liežuviai. Imta drąsiai kalbėti tai, apie ką anksčiau niekas 
nedrįsdavo prasižioti. Vieną dieną tamsiame šachtos štreke rastas 
užmuštas žiaurus ir neteisingas dešimtininkas. Kaltininkų nesurado. 
Vėliau įsidrąsinę kaliniai barakuose apkūlė "beldikus". Nuščiuvo ir 
sušvelnėjo pompobytai, suminkštėjo brigadininkai. "Kūmo" ir kitų 
viršininkų pakaušiai nebeišnešė, ką daryti. Į "būrą" kur čia visus 
besukimši. Į šachtą ateidavo vagonai su rąstais, tarp kurių kaliniai 
rasdavo prikaišiota lapelių, raginančių nutraukti darbus ir reikalauti 
laisvės. Gerovė pati neateisianti - ją reikia išsikovoti. Laisvės šūkiais 
nurašinėta pakelės stulpai, barakų sienos. Per bekonvojus gauta žinių, 
kad sustreikavo daug šachtų. Po kelių dienų sustojo veikusi kaimyninė 
7-oji šachta. Mūsų 29-oji vis dar tebedirbo. Viršininkija matė ir jautė, kad 
bręsta nauji įvykiai, nes kur yra dūmų, ten esama ir ugnies, kuri kiekvieną 
valandą gali prasiveržti. Apsaugos garnizonas sustiprino sargybą. 
Bokšteliuose pastatė po du kareivius, apie lagerį budėjo patruliai. 
Bokštelių sargybą apginklavo kulkosvaidžiais ir stipriais prožektoriais. 
Lagerį iš visų pusių apstatė smėlio pripildytomis statinėmis, kurios 
kareiviams pavadavo apkasus. 

Pagaliau liepos 26-ąją, dienos pamainai baigus darbą, iš šachtos 
išlindę angliakasiai pareiškė nutraukią darbą. Sustiprinta apsauga 
maištininkus grąžino į lagerį. Sukilimo iniciatoriai prašė kalinius laikytis 
vienybės ir drausmės. Streikuoja tiktai angliakasiai ir kiti bendrųjų darbų 
darbininkai. Sanitarinės ir komunalinio aptarnavimo dalys tęsia savo 
darbą. 

Iš visų tautybių atstovų iniciatoriai sudarė sukilimo komitetą. Jo 
atstovai pranešė lagerio viršininkui Tunalkinui, jog kaliniai nutraukė 
darbą ir reikalauja, kad lagerio vadovybė iškviestų iš Maskvos 
vyriausybinę komisiją, kuri išklausytų kalinių skundus ir pageidavimus, 
vietoje ištirtų gyvenimo ir darbo sąlygas. 

Norėdamas išvengti galimų provokacijų, komitetas pareikalavo, kad iš 
lagerio zonos tuojau išsikeltų visi prižiūrėtojai ir laisvieji administracijos 
pareigūnai. Prižiūrėtojai į zoną gali ateiti tik patikrinimo. Patikrinę ir 
suskaičiavę kalinius, privalą vėl išsinešdinti. Komitetas lagerio viršininką 
užtikrino, kad, kol atvyks vyriausybinė komisija, tvarka ir drausmė nebus 
pažeista. Be to, pareikalavo, kad "kūmas" iš lagerio zonos pasiimtų visus 
"beldikus", nes komitetas negalįs garantuoti jų saugumo. Tą pačią dieną 
laisvieji ir nemažas būrys "beldikų" iš zonos išsinešdino. 
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Vakare iš visų barakų pasipylė kalinių eisena į "būrą" išlaisvinti 
suimtųjų, kuriuos sukilimo pradžioje prižiūrėtojai spėjo uždaryti. Lagerio 
"Bastilijos" užimti kaliniai ėjo linksmai nusiteikę, dainuodami. 
Prižiūrėtojai atrakino duris ir suimtuosius paleido. Pakilusia nuotaika 
žmonės išsiskirstė į barakus. 

Kitą rytą atvyko Vorkutos prokuroras, generolas Derevenka ir lagerio 
viršininkai išklausyti kalinių pageidavimų ir paraginti, kad baigtų 
beprasmišką maištą ir eitų į darbą. Į lagerio zonos aikštę susirinko visi 
kaliniai. Komiteto atstovas, išėjęs į priekį ir ranka rodydamas į 
susirinkusią minią, kreipėsi į viršininkus: 

- Štai žmonės! Tai ne plėšikai, ne vagys ir ne žmogžudžiai. Tai žmonės, 
kurie laisvėje dirbo ir kovojo dėl geresnio savo krašto žmonių gyvenimo. 
Juos čia sugrūdo Stalino ir Berijos išperėtų čekistų kruvinos rankos. Tai 
žmonės, kurie ir laisvės netekę, stumdomi, ujami, mušami ir niekinami 
dirba ir maitina ne tik dorus žmones, bet ir ištisas gaujas veltėdžių ir 
parazitų. Tie žmonės Didžiojo tėvynės karo metu nuo Kotlaso iki 
Vorkutos ant savo kaulų nutiesė geležinkelį, iš žemės gelmių iškėlė naftą 
ir akmens anglį. Tai žmonės, kurių kruvinais pečiais ir prakaitu laikosi 
Sovietų sąjungos ekonomika. O per tą laiką jūs, parazitai, ką davėte mūsų 
tėvynei? Tamsta, prokurore, ko dabar čia atvykai?! Kur Tamsta buvai, 
kada Berijos bernai mus čia mušė, kankino, kada kiekviename žingsnyje 
iš mūsų tyčiojosi? Pagal įstatymus mes čia suvežti tariamai bausmei 
atlikti, tuo tarpu lagerio administracija užsimojusi mus sunaikinti. 
Pažiūrėkite į žmones, apeikite ligonines, patyrinėkite darbo sąlygas 
šachtoje, pažvelkite į sparčiai augančias kapines ir įsitikinsite, kad aš 
teisybę kalbu. 

Toliau komite to nariai dar kartą pareikalavo, kad atvyktų 
vyriausybinė komisija. Įsižeidę ir raudoni kaip kalakutai, viršininkai 
pasišalino. 

Visą savaitę vyko kruopštus darbas. Niekuomet lageryje nebuvo taip 
švaru ir tvarkinga, kaip sukilimo metu, belaukiant vyriausybinės 
komisijos. Kaliniai užmiršo visas tarpusavio fizines, nacionalines, 
moralines ir kitokias nuoskaudas. Rusai pasidarė mandagūs, švelnūs -
nebe tie žmonės. Dingo barniai ir keiksmai. Vietoje zoologinio 
antagonizmo išaugo solidarumas, tikra širdžių ir bendros nelaimės 
draugystė, nes, kaip sako Ibsenas, kova dėl laisvės - aukščiausias žmogaus 
pasireiškimas. Laisvės siekimas išugdo asmenybes. 

Rytą ir vakare prižiūrėtojai atvykdavo kalinių patikrinti. Pirmiau per 
patikrinimus jie šaukdavo, ieškodavo priežasčių žmogų nubausti, 
šaipydavosi. Dabar gi kaip žemė tylėdami suskaičiuodavo ir smukdavo 
atgal už zonos. Komiteto nariai prie vartų juos pasitikdavo ir išlydėdavo. 
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Kaliniai žinojo ir numatė, kad, komisijai atvykus, viršininkija raitysis ir 
stengsis visą kaltę suversti kaliniams, apšaukdama juos fašistais, Sovietų 
valdžios priešais, provokatoriais, sabotažininkais ir t.t. Todėl kaliniai 
lagerio zoną išlipdė plakatais, šūkiais, lozungais. Ant ligoninės stogo 
iškėlė didelį iš lentų padarytą šūkį: "Мы за мир и дружбу народов!" 
Kitoje vietoje: "Да здравствует Советская власть во главе с товари-
щем Маленковым!" "Мы дадим стране угля и просим свободу!" 

Pirmajame barake, kur buvo sutalpinti pagrindiniai šachtos 
specialistai, kur dabar spietėsi sukilimo iniciatoriai ir aktyvistai, virė 
karštos diskusijos ir ginčai, spėliojimai, ar atvyks vyriausybinė komisija, o 
jeigu atvyks, tai kaip ji pasielgs. 

- Geruoju nesibaigs, - kalbėjo pesimistiškai nusiteikę, - bus košės kaip 
Berlyne. 

- Berlyne kitas reikalas, o čia vėl kitas. Berlyne buvo politinis 
sukilimas, o mes politinių interesų neturime, - aiškino optimistai. - Mes 
lojalūs tarybinei valdžiai ir reikalaujame tiktai atsitaisyti Stalino ir Berijos 
padarytą skriaudą. Mes prašome grąžinti laisvę. Vyriausybinė komisija 
būtinai turi atvykti, nes čia jau nebe juokai, kai sustojo visos šachtos. 

Sukilimo komitetas gražia kaligrafiška rašysena parašė Sovietų 
sąjungos komunistų partijos centro komitetui ir Sovietų socialistinių 
respublikų sąjungos vyriausybei memorandumą. Vieną egzempliorių 
paruošė įteikti vyriausybinei komisijai, o kitą iškabino lagerio zonoje, kad 
kaliniai pasiskaitytų ir susipažintų su jo turiniu. 

Memorandume išdėstyta čekistų siautėjimai, provokacijos, masiniai 
areštai, neteisingi teismai, baisios gyvenimo sąlygos lageriuose. 
Pavyzdžiais išdėstyta lagerio administracijos žiaurumai, kuriais siekiama 
kalinius sunaikinti. Memorandume prašoma čekistų provokatorių 
padarytą skriaudą, žalingą visuomenei ir vyriausybei, panaikinti. 
Atsižvelgdami į Sovietų sąjungos ekonominę struktūrą, kaliniai pasižada 
dvejus metus dirbti šachtose ir prašo tuojau panaikinti lagerius ir grąžinti 
laisvę. Kaliniai pasižada būti lojalūs ir sąžiningi Sovietų sąjungos piliečiai. 

Po kelių dienų pranešta, kad iš Maskvos atvažiavo vyriausybinė 
komisija ir netrukus atvyksianti į lagerį. 

Kaliniai sujudo, sukruto. Aikštėje prie vartų pastatė ilgą stalą, 
apdengtą raudonu užtiesalu, pirktu lagerio krautuvėlėje už kalinių 
sumestas kapeikas, sustatė taburetes aukštiems svečiams susėsti. Į aikštę 
susirinko minia kalinių. 

Po kiek laiko atsivėrė vartai ir gausios viršininkų svitos lydimi įėjo 
Sovietų sąjungos generalinis prokuroras Rudenka, vidaus reikalų 
ministro pavaduotojas generolas Maslenkovas ir visas būrys uniformuotų 
čekistų. 

- Ko jums reikia, ko norite? - užklausė generalinis prokuroras. 
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Prie stalo priėjo komiteto narys ir žemai nusilenkęs ištiesė kalinių 
memorandumą. 

- Jūsų raštas mums nereikalingas - žodžiu išdėstykite, ko jums reikia! 
Nežinau, ką atsakė kalinių atstovas, bet, valandėlę svyravęs, 

generalinis prokuroras pagaliau memorandumą priėmė ir, jo neskaitęs, 
griežtu tonu įsakė nedelsiant gaišatį baigti ir eiti dirbti. Pagrasinęs, kad už 
nepaklusnumą būsią pavartotas griežčiausios priemonės, apsisuko, ir 
visos sovietiškos diduomenės tabūnas išgarmėjo pro vartus. 

Sukilimo metu visą savaitę buvo nepaprastai gražios ir šiltos dienos. 
Pro miglas saulė spindėjo geltona šviesa ir skleidė karštą šilumą. Buvo 
tylu, jokio vėjelio. Neberūko kaminai, tylėjo šachtos ventiliatoriai, 
nesigirdėjo keliamųjų bokštų ūžimo. Būriai pusplikių kalinių prieš 
barakus saulės atokaitoje kaitinosi. Poliarinė saulė ir vos juntamas vėjelio 
dvelkimas per dieną kūną labiau nugairina negu Lietuvoje per savaitę. 
Įdegę kūnai, geltonų spindulių nutvieksti, taipogi buvo geltoni. Geltonavo 
tundra, geltoni buvo bokšteliuose stovintys kareiviai. Už zonos vaikščiojo 
tylūs, paniurę viršininkai ir susimąstę skersomis dėbčiojo į lagerį. 

Išaušo toks pat gražus rugpjūčio mėnesio pirmųjų dienų rytas. Virš 
Uralo kalnų pakilusi saulė vis skleidė geltonus spindulius. Tą rytą kaliniai 
anksčiau sukilo, anksčiau papusryčiavo. Po generalinio prokuroro 
grasinančio "atsisveikinimo" negeras nujautimas slėgė nuotaiką. 

Už zonos pasigirdo mašinų gaudimas ir jaunų, beveik dar vaikiškų 
balsų kareiviškos dainos. Sunkvežimių kolona pasuko prie lagerio vartų. 
Atvyko Maskvos čekistų mokyklos auklėtojai su auklėtiniais. Reta proga 
žinias pritaikyti praktikoje. 

Karininkai vedė būrius kareivių ir skirstė aplink lagerį. Skubūs 
žingsniai, kariški mostai, griežti komandos žodžiai, grandine pasipylusių 
kareivių bėgiojimas nieko gero nežadėjo. 

Atvažiavo didžiulė gaisrinė mašina, pasirodė baltais chalatais būrelis 
moterų. Radijo mechanikai aplink lagerį tempė laidus ir ant tvoros 
kabinėjo garsiakalbius. 

Į "kipetilką" užbėgo inžinierius Mykolas Čekavičius ir Afanasijus 
Kazanas. 

- Žinai, tamsta, kas bus, tas, bet per tą savaitę bent žmoniškai 
pailsėjau ir nusideginau, - džiaugėsi Čekavičius. - Gero turbūt nebus. 
Kariuomenės kaip varnų primarmaliavo. 

- Mano nuotaika, - atsiduso Kazanas, - kaip prieš ataką. Duok giros 
išdžiūvusiams liežuviui pavilgyti. 

Iš barakų minios kalinių rinkosi prie vartų. Užtvindė kelią ir aikštę. O 
užvartų krūva čekistų karininkų ir būrys ginkluotų kareivių. Aplink lagerį 
taip pat kariuomenės daliniai parengti kautynėms. Mūsų apsaugos 
kareiviai išsidėstė prie kareivinių. 
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Plačiai atsilapojo lagerio vartai ir per garsiakalbius pasigirdo balsas: 
"Alio, alio! Kaliniai, klausykite! Kalbės Vorkutos rečlago viršininkas 
generolas Derevenka". 

Čekavičius ir Kazanas nuskubėjo prie vartų. 
- Piliečiai kaliniai, - prabilo Derevenka, - dauguma jūsų padorūs ir 

sąžiningi žmonės, nuoširdžiai dirbote ir stengėtės darbu išpirkti 
nusikaltimus tėvynei. Bet tarp jūsų atsirado saujelė agitatorių ir 
provokatorių, kurie sudrumstė ramų lagerio gyvenimą, sukurstė jus mesti 
darbą ir kelti kažkokius reikalavimus. Perspėju: vartai atidaryti - tuojau 
visi išeikite už zonos. Lageryje pasilieka tiktai ligoninės ir sanitarinės 
dalies darbuotojai. Nepaklausius už poros minučių šis įsakymas bus dar 
kartą pakartotas. Vėl nepaklausius - bus pavartotos pačios griežčiausios 
priemonės. 

Kapų tyla. Kelioms minutėms praslinkus, generolas vėl pakartojo 
įsakymą. 

- Mes prašome laisvės. Kito gyvenimo mums nebėra: laisvė arba 
mirtis, - pasigirdo kalinių balsai. 

Paleido priešgaisrinės mašinos siurblį. Keli prižiūrėtojai griebė žarną 
ir tekini pasileido pro vartus į minią. 

Kaliniai nustūmė prižiūrėtojus, pačiupo žarną, ištempė ją kiek tik 
išneša ir kojomis užmynė. Vienas karininkas metėsi į zoną šūkaudamas ir 
mėgino po vieną stumdyti už vartų. Kaliniai už pakarpos jį išmetė už 
zonos. 

Pasigirdo komanda, ir sugriaudė šautuvų ir automatų salvė. Kulkų 
audra virš galvų nušvilpė per lagerį. Priekyje stovintieji kaliniai susikibo 
rankomis ir sušuko: 

- Ko jūs bijote, ko nešaunate! Šaukite, mes mirti nebijome! 
Vėl salvė, ir keliasdešimt kalinių, kulkų pakirsti, krito. Visi kiti sugulė 

ant žemės, puolė į griovius. Atsivėrė tikras pragaras. Iš visų lagerio pusių 
tratėjo šautuvai, klekeno automatai ir kulkosvaidžiai. Padegamosios 
kulkos atsimušusios sproginėjo. Liepsnojo užmuštų ir sužeistų drabužiai. 
Po kelių minučių šūviai nutilo. Vaitojo sužeistieji, konvulsijose raitėsi 
mirštantieji. Gyvųjų minia pakilo ir pasileido į barakus. Ant kelio liko 
užmuštieji ir sunkiai sužeistieji. 

Perkirpę spygliuotos vielos tvoras, būriai ginkluotų kareivių iš visų 
pusių sugriuvo į lagerį ir, durtuvais išstūmę iš barakų kalinius, varė pro 
vartus už zonos. 

Kruvinu, lavonais nuklotu keliu skubėjau pro vartus. Automatą atkišęs 
pusbernis, didvyrio poza išsirietęs, šaukė, kad iškelčiau rankas. Už vartų 
gailestingosios seserys tvarstė sužeistuosius. 

Už vartų apsupo kareiviai ir suskirstę būriais nuvarė į tundrą. Dabar, 
- galvojau, - surengs mums Katynę". Tundroje susodino ir įsakė 
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nesidairyti, nesikalbėti. Baltais chalatais moterys atrinko sužeistuosius ir 
nusivedė į perrišimo punktą. 

Kokias keturias ar penkias valandas išsėdėjome tundroje. Pavakary 
grąžino į zoną. Prie lagerio vartų buvo pastatytas stalas, už kurio 
popieriais apsikrovę sėdėjo viršininkai, keli pompobytai ir darė kalinių 
atranką. Pompobytai gerai žinojo, kas buvo sukilimo iniciatoriai, kas 
pasižymėjo kalbomis ir darbais. Tuos jie nurodinėjo viršininkams, o šie 
tuojau sodino į mašinas ir kažkur išvežė. 

Kaip drobė išbalęs lagerio viršininkas Tunalkinas rankove braukė 
prakaitą ir šaukė: 

- Dabar žinosite, kaip streikuoti! Ar pasižadate dirbti? 
Baisių įvykių sukrėsti, ginkluotų kareivių apsupti, bijodami, kad 

neįvyktų kas nors baisesnio, kaliniai riaumojo: 
- Pasižadame! 
Nors sukilimas buvo žiauriai numalšintas, tačiau jis paliko 

neišdildomą pėdsaką. 
Kelias, kur neseniai gulėjo lavonai ir telkšojo kraujo klanai, buvo 

gaisrininkų mašina nuplautas. Lageryje kalinių iškelti šūkiai ir plakatai 
nudraskyti. Ant stulpų ir barakuose radijo garsiakalbiai trenkė maršų 
muziką, kad išsklaidytų bjaurių pergyvenimų nuotaiką. Skelbimų lentoje 
ir barakuose iškabinėti pranešimai, kad vidaus reikalų ministro įsakymu 
režiminiai lageriai padaromi bendro režimo. Kaliniams nuo drabužių 
nuimami numeriai, nuo barakų langų - geležinės grotos. Leidžiama rašyti 
neribotas kiekis laiškų, leidžiama pasimatyti su giminėmis. Lageriuose 
įvedama ūkiskaita (хозрасчет). Kaliniams už darbą būsią mokama kaip 
ir laisviesiems pagal nustatytas kategorijas ir tarifus. Visiems kaliniams 
lageriuose būsiąs duodamas vienodas kalėjimo maistas ir apranga. Be to, 
pagal normų išdirbio procentus kaliniams būsią daromi dienos įskaitai. 

Kai vienam vokiečiui kaip mokėdamas papasakojau, kas skelbime 
parašyta, tas palingavo galvą ir pasakė:"Das ist Politik der Peitsche und 
Zucherbrot" (tai yra rimbo ir saldainių politika). 

Kol mes tundroje sėdėjome, čekistai ruošėsi lagerio zonoje. Suvarę 
ligoninės ir ambulatorijos darbuotojus, išvilko už zonos lavonus, į ligoninę 
sunešė sužeistuosius, nuplovė kruviną kelią, prikabino savų skelbimų. 

Sužeistieji netilpo ligoninėje. Tam reikalui užėmė dar du barakus. 
Paaiškėjo šaudymo rezultatai: šešiasdešimt du žmonės užmušti ir daugiau 
kaip trys šimtai sužeistų. Lietuvių žuvo dešimt žmonių: Čekavičius 
Mykolas, Kairys Kazys, Kazanas Afanasijus, Martynavičius Vitolis, 
Milkauskas, Pukys, Riauba, Velička Stasys, Kilbauskas Alfonsas ir 
Laiconas Alfonsas. Apie trisdešimt lietuvių sužeista. Iš jų penki liko 
invalidais. 
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Tą dieną mums buvo padaryta didelė kraujuojanti žaizda, sukėlusi 
sunkų fizinį ir moralinį skausmą. Iš tundros grįžę į lagerį, mes buvome 
tarsi nuskendusio laivo žmonės, kuriems kažkaip pasisekė išsigelbėti. Po 
viso to dar ryškiau iškilo, ko Sovietų sąjungoje yra vertas žmogus. 

Gaila žuvusiųjų, ypač tautiečių. Mykolas Čekavičius buvo visuomet 
pasiruošęs padėti, patarti, suraminti. Jis tvirtai tikėjo šviesia Lietuvos 
ateitimi ir Nepriklausomybe. Ne kartą su entuziazmu pasakojo, kokie 
darbai jo kaip inžinieriaus laukia išlaisvintoje Lietuvoje. Afanasijus 
Kazanas, nors ir ne lietuvis, bet Lietuvą mylėjo kaip tikras jos sūnus 
karininkas. Jis visą gyvenimą buvo paskyręs Lietuvos gerovei, jos 
nepriklausomybei. Jis lietuviams atstovavo lagerio sukilimo komitete. Kiti 
žuvusieji lietuviai - visi dar jauni žmonės, bet susipratę, dori patriotai. 
Vieni buvo partizanai, kiti - jų rėmėjai. 

1919 - Lietuvos Nepriklausomybės kūrimosi metais, laidojant už laisvę 
žuvusį šešiolikmetį savanorį-kūrėją, kunigas Tumas-Vaižgantas Kauno 
kapinėse didžiulei miniai kalbėjo: "Į mūsų brangenybių rūsį lietuviųTauta 
pila ne tik vienus savo kūdikius. Pila dar savo ašaras. Ar jūs numanote, 
kas gali išaugti iš to kauburiuko, kurį minia, ištisa minia gausiai įdrėkino 
savo ašaromis, kurios ištryško savaime, iš pat gražiosios širdies kertelės, 
kur sukrauta Tėvynės Meilė [...] Į tą kapą tiesiai suleistos, turi žemę 
padaryti vaisingą. Jos turi išdaiginti mums dvasios milžinus, herojus, tuos, 
kurie neabejotinai apgins mūsų Tėvynę nuo visokių invazijų [...] ta tauta 
nenuveikiama! nors ir dešimtį, ne triskart, okupuojama ". 

Šie Tumo-Vaižganto žodžiai ypač reikšmingi šiais laikais, kuomet 
esame netekę laisvės. Laisvė ir Nepriklausomybė perkamos pačia 
brangiausia kaina - krauju ir mirtimi. Miškuose, kalėjimuose ir Rusijos 
lageriuose pralietas kraujas ir ašaromis permirkusi Lietuvos žemė 
išaugins naujų milžinų, kurie sugrąžins prarastą laisvę. Kieno teisybė, to ir 
bus paskutinis laimėjimas. Pasaulis matė daug tironų, ir jie visi susilaukė 
pelnyto galo. Susilauks ir rusiškas bolševizmas. 

1946 metais Niurnberge teismo procese bolševikų generalinis 
prokuroras Rudenka šaukė: 

- Savo sugalvotoms piktadarybėms įvykdyti fašistinio sąmokslo 
vadeivos sukūrė nusikalstamą organizuotą sistemą. Dabar tie, kurie buvo 
užsibrėžę tikslą viešpatauti pasaulyje ir išnaikinti tautas, drebėdami 
laukia teismo nuosprendžio. Tas nuosprendis turi ištikti ne tik teisiamųjų 
suolą, - jis turi pasmerkti visą nusikalstamą sistemą, tą sudėtingą, plačiai 
išsišakojusį tinklą partinių, vyriausybinių, esesinių, karinių organizacijų, 
kurios vykdė piktadariškus svarbiųjų sąmokslininkų užsibrėžimus. 

Panašios ir dar baisesnės organizacinės sistemos, turinčios lygiai 
tokius pat tikslus, šulas Rudenka taip reikalavo griežtos bausmės 
hitlerininkams. Niurnberge jis buvo humanisto skraiste apsigaubęs, o 
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Sovietų sąjungoje jis lygiai toks kaip hitlerininkai. Jo kalba be pataisymų 
tiktų Kremliaus tironams apkaltinti ir pasmerkti. 

"Komunizmo statytojo moralės bruožuose" žmonėms mulkinti 
rašoma: "tiktai komunistinė visuomenė leidžia žmogui pajusti ne "darbo 
gyvuliu", o Žmogumi, rašomam didžiąja raide". "Humanizmas ir 
komunizmas yra neatskiriami". 

Henrikas Senkevičius "Kryžiuočiuose" apie kryžiuočius sako: "Šeškas 
dvokia, o kryžiuotis meluoja". Melu, apgavystėmis ir kitomis niekšybėmis 
bolševikai daug stipriau dvokia už patį bjauriausią susmirdusį šešką. 

Sakoma, jog mirusieji gyviesiems atveria akis. Po šios baisios 
tragedijos visi, kurie lageryje dar tikėjo bolševikų humanizmu, pagaliau 
įsitikino, kad iš tokių žmonių, kurių rankose rimbas ir revolveris, o 
smegenyse bolševikiško fanatizmo bacilos, nieko gero netenka laukti. 

Kiekvieno sveiko ir normalaus žmogaus galva neišnešė, kam ir kokiu 
tikslu reikėjo šaudyti į beginklius žmones, kurie niekuo nesikėsino ne tik į 
sovietinę valdžią, bet ir į lagerio viršininkiją. Jie prašė tiktai laisvės, į kurią 
veržiasi kiekvienas gyvas sutvėrimas. Memorandume parti jai ir 
vyriausybei kaliniai pasižadėjo visišką lojalumą. Tie keli šimtai ginkluotų 
kareivių, keliasdešimt prižiūrėtojų ir nemažas skaičius čekistų karininkų 
galėjo be kraujo praliejimo susidoroti. Jeigu Derevenka iš karto būtų 
paskelbęs vidaus reikalų ministro įsakymą, jam tikrai būtų nereikėję 
krauju susitepti. Greičiausia taip buvo įsakyta Rudenkos, kuriam mirties 
bausmes sankcionuoti ne naujiena. Rusai iš seno taip įpratę. Jie tik ten 
laimi, kur gali parodyti aklą ir žiaurią kumščio jėgą, teikiančią jiems 
malonumo ir pasididžiavimo. Milijonus žmonių išžudę, jie ir dabar kraujo 
klanais tebebraidžioja. Taip bolševikai pasigrobė valdžią, tokiais 
metodais valdo didžiulę raudonojo fašizmo imperiją. 

Po sušaudymo vietos ir iš kitų lagerių atvežti gydytojai kelias dienas ir 
naktis teikė sužeistiesiems medicinos pagalbą. Pirmiausia gelbėjo sunkiai 
sužeistus. Dieną ir naktį chirurgai operavo, perpylinėjo donorų kraują. 
Po operacijos gydytojas Bylaitis į baraką atsinešė pilną dubenį kulkų, 
išlupinėtų iš žaizdų. 

Barakuose kaliniai dalinosi patirtais įspūdžiais, svarstė sukilimo tikslą 
ir pasekmes. 

- O vis dėlto jie didvyriai, - kalbėjo inžinierius Aleksandr Petrovič. -
Mirtis vertinama ne pagal tai, kaip ir kokiu būdu mirštama, bet kodėl ir 
už ką mirštama. Nieko neveikimas ir blogo nedarymas - dar ne dorybė. 
Doro ir garbingo žmogaus vardą nusipelno tas, kas ryžtasi ir aukojasi 
netikusią, sugedusią tvarką pakeisti, nors jo darbas atneš priešingus 
rezultatus. Neteisybė visada žadina norą priešintis, nes niekas taip 
net rokšta laisvės, kaip tas, kuris kenčia p r i e spaudą . J ie mirė 
garbingiausia mirtimi - už laisvę. 
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Buvo ir tokių, kurie smerkė sukilimą, kaltino iniciatorius, kad dėl jų 
kaltės žuvo tiek daug žmonių. O kiti įrodinėjo: 

- Kur nėra kovos, ten nėra laisvėjimo, kur nėra mirties, ten nėra 
prisikėlimo. Gal netolima ateitis parodys, ar sukilimas buvo prasmingas. 
Štai jau dabar paskelbtos lengvatos. Be bruzdėjimo kažin ar valdžiai būtų 
šovę į galvą taip padaryti. Žinoma, gaila ir skaudu, kad tiek žmonių 
padėjo galvas ir dar daugiau neteko sveikatos. "Но где, скажи, когда 
без жертв была искуплена свобода?" - sako Puškinas. 

Nepritarė sukilimui ir kai kurie lietuviai. Jie kalbėjo: 
- Gera šnekėti mirusių vardu, bet kažin ką jie pasakytų, jei galėtų 

prabilti. Donelaitis teisybę sakė, kad dumplės geras daiktas į žaizdrą 
pūsti, bet prieš vėją jos niekad nederėjo. Dėl tokių lengvatų tikrai 
nevertėjo gyvybe rizikuoti. 

Kiti lietuviai spyrėsi ir įrodinėjo: 
- Verta ar neverta - ne dabar ir ne mums spręsti. Šios lengvatos 

taikomos turbūt ne tik Vorkutos lageriams - jos palies visus Sovietų 
sąjungos lagerynus ir gal išgelbės ne vieną tūkstantį žmonių nuo mirties. 
Dėl katorginio režimo ar maža mūsų žuvo? Reikia ir šito neužmiršti. 

Keliolika žmonių, nuvaryti į kapines, kasė dvi dideles duobes - brolių 
kapus žuvusiems. Turbūt buvo nuspręsta lavonus be karstų suversti į dvi 
duobes ir užpilti. Bet vėliau, galimas daiktas, iš aukščiau įsakyta 
žmoniškiau palaidoti. Didelių duobių kasimą sulaikė ir liepė kasti 
kiekvienam atskirą. Lagerio zonoje esančioje stalių dirbtuvėje sukalė iš 
netašytų ir nedailintų atraižų 65 lovius - karstus. Net žmoniškesnių lentų 
pagailėta. Sudėjo į tas baisias dėžes kankinių lavonus, nuvežė į tundrą ir 
kaip kokius gyvulius pakasė. 

Praeis dešimt ar daugiau metų, ir gal niekas nebežinos, kas čia vyko, 
kokia kaina prasiskverbta į žemės gelmes. Nebebus nė žymės pralieto 
kraujo, ir gal niekam nė į galvą neateis mintis, kiek čia iškentėta bado, 
šalčio ir smurto, kiek po tundros velėna ilsisi jaunų žmonių -
katorgininkų. Tiktai paliks tų ujamų ir iškoneveiktų vergų darbai, jais 
didžiuosis tie, kurie rimbais ir lazdomis kalinių nugaras pliekė. 

Jeigu kartais šie blankūs prisiminimai išplauktų į saulės šviesą, 
bolševikinė propaganda pakeltų triukšmą, pultų koneveikti mano vardą, 
kolioti ir šmeižti. Užrėktų, kad čia grubus prasimanymas, sovietinės 
tikrovės iškraipymas ir melas. Mulkindama jaunimą, šauktų, kad tie, 
kurie skelbia tiesą, yra niekšai ir istorijos falsifikuotojai. 

Jau kitą dieną po tragiško įvykio lagerio gyvenimas pasisuko nauju 
vingiu. Savaitę tylėję, vėl sugaudė šachtų ventiliatoriai, iš kaminų 
raitydamiesi kilo juodi dūmai. 

Dingo "generolas" Jaška ir kiti žiaurūs prižiūrėtojai. Administracija 
uoliausiu stropumu vykdė vidaus reikalų ministro įsakymą. Dar tą pačią 
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dieną nuo langų nuplėšė geležines grotas, ir niūrūs barakai prašviesėjo. 
Kaliniams įsakyta nedelsiant lopais užsiūti drabužių numerius. Po 
keliolikos metų iš lagerio į darbą išėjo nenumeruoti žmonės. 

Pasikeitė, viršininkų ir prižiūrėtojų elgesys. Vietoje plūdimo ir 
nuolatinio "ты" jų lūpose neįprastai ir keistai skambėjo "вы". 

Valgykloje įtaisė komercinį skyrių, kur jau kitą dieną buvo galima 
nusipirkti bandelių, ryžių ir makaronų košės, gardesnės sriubos. 

Į krautuvę atvežė cukraus, riebalų, konservų ir kitokių produktų. 
Atidarytas šiokių tokių pramoninių prekių skyrius. 

Šachtoje sustiprinta techninio saugumo kontrolė. Nuo krintančių 
uolienų ir anglies skeveldrų apsisaugoti angliakasiai gavo šalmus. 

Darbovietėje sumažėjo keiksmų ir barnių, nes nebereikėjo ginčytis dėl 
išdirbio normų. Žmoniškesnės gyvenimo ir darbo sąlygos, piniginis 
atlyginimas yra daug geresnis stimulas darbo našumui kelti negu 
nuvalkiotos ir bevertės soclenktynės, viršininkų keiksmai, "būras", maisto 
normų mažinimas ir visokios kitokios fizinės bei moralinės sankcijos. 

Grįžę iš darbo, žmonės rašė namiškiams laiškus, pranešdami apie 
naują gyvenimą. Apie kruvinus įvykius rašyti buvo draudžiama. Tie, kurie 
rašė, buvo "kūmo" iškviesti ir perspėti. 

Praslinko kelios savaitės, ir dingo nusivarėliai. Kalėjimo davinio 600 
gramų duonos niekas nebeįstengė sudoroti. Rytais tvarkiniai krepšius 
nesuvalgytos duonos tempė iš barakų ir vertė į šiukšlyną. Dėl to įsakyta 
valgykloje raikytą duoną išdėlioti ant stalų. Kas kiek norėjo, tiek galėjo 
vaalgyti ir išsinešti. 

Pasitaisė ir kitos buities sąlygos. Kaliniai gavo švarias patalynes ir 
naujus skalbinius. Barakų pompobytai lenktyniavo, kas gražiau išpuoš 
patalpas. Iš uždarbio kaliniai sumetė po keletą rublių, ir ant langų pakibo 
užuolaidos, stalai pasipuošė staltiesėmis, lovos - švariais pagalviais. 

Šalia pirties atidaryta kirpykla, kur spindėjo veidrodžiai, švietė kirpėjų 
balti chalatai, mirgėjo odekolono buteliukai. 

"Kaveče" nupirko orkestrui dūdas, įsteigė knygynėlį, kuriame, be 
bolševikinės propagandos ir gausaus agitacinio šlamšto, buvo ir gerų 
knygų. Čia buvo galima gauti pasiskaityti rusų ir kai kurių pasaulinės 
klasikinės literatūros veikalų. Per aštuonerius metus, praleistus lageriuos, 
čia po sukilimo pirmą kartą turėjau neblogas sąlygas pasiskaityti ir geriau 
susipažinti su rusų literatūros istorija ir žymesnių rašytojų kūriniais. 

Tarp kalinių buvo įvairių specialistų ir visokio verslo žmonių. Vienas 
estas kaip mat suorganizavo pučiamųjų orkestrą, ir kaliniai pietaudami 
dažnai klausydavosi muzikos. 

Buvo keliolika smuikininkų, turinčių savus smuikus. Lageris nupirko 
dar keletą. Janis Licitis sudarė styginį orkestrėlį ir vadovavo lagerio 
saviveiklai, kuri ruošė vaidinimus ir koncertus. Solistas Radžius sau lygių 
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dainininkų neturėjo. Valgykloje per koncertus jis, kaip kadaise Uchtoje, 
vėl traukė linksmąją "Еду к Любочке" ir operų arijas. Žinoma, tokia 
saviveikla buvo nekokio meninio lygio, bet vis šiokios tokios pramogėlės. 

Kalinių pramogų pasižiūrėti ir pasiklausyti susirinkdavo viršininkai su * 
šeimomis ir pažįstamais. Jie audringai plodavo ir lagerio įpročiu kojomis 
t rypdavo, tars i norėdami užtr int i ir užglostyti kruvino įvykio 
prisiminimus, kurių iki šiol dar negalėjo užmiršti ne tik kaliniai, bet ir 
viršininkai. 

Žiauriomis diktatūros priemonėmis bolševikai sumindė žmogaus 
teises, atėmė žodžio, spaudos, organizacijų bei susirinkimų laisvę. 
Geležiniu kumščiu užčiaupė žmonių burnas. Per visą bolševikinės 
propagandos aparatą pavergtų žmonių vardu jie klykia, kad tokio 
laimingo gyvenimo pasaulyje niekur nerasi. 

Tuo tarpu Vorkutos kalinių sukilimas parodė, kad vis dėlto bolševikai 
patys netiki savo melu ir bijo, kad jų "rojaus" tikrasis vaizdas 
neprasiskverbtų. Kaliniai įsitikino, kad vieningomis priemonėmis galima 
ir iš bolševikų išplėšti žmoniškesnio gyvenimo sąlygas. 

Jei laisvasis pasaulis vieningai pareikalautų Sovietų sąjungos tautoms 
žmogaus teisių laisvės, bolševikinio arogantiškumo ragai būtų gerokai 
aplaužyti. 

Netrukus vėl didelė sensacija: suimtas bolševikinio pragaro pabaisa, 
buvusi Stalino dešinioji ranka ir jo galybės pagrindinis ramstis - čekistų 
vyriausiasis vadas Laurentijus Berija. Prieš buvusį komunistų (bolševikų) 
partijos ir sovietinės valdžios saugotoją per radiją ir laikraščius pasipylė 
baisiausi kaltinimai, plūdimai ir srautai prakeikimų. Berija esąs 
išsigimėlis, praradęs komunisto dvasią ir vardą, pasidaręs intriguotojas, 
pasiryžęs pasigrobti valdžią ir t.t., ir t.t. 

Iš tokios varomos akcijos buvo aišku, jog Laurentijaus dienelės 
suskaitytos, jog jam mirtis ant nosies kabo. Negi jis pirmas toks. 
Prancūzijos revoliucija sudorojo Maratą, po giljotina paguldė Dantoną, 
Robespjerą ir kitus vadus. Po daugybės kruvinų susidorojimų Sovietų 
sąjungoje Berijos likimas - ne naujiena. Kaip kartais kiaulės nugula ir 
suėda vaikus, taip bolševizmas ryja savo kūrėjus ir Lenino bendradarbius. 
Čia visą laiką vyko ir tebevyksta kruvini susidorojimai, nes, kaip rašo 
Liudas Dovydėnas, bolševizmas gyvas tik neapykanta. Tuojau po 
revoliucijos jie įniršę masiškai naikino Rusijos inteligentiją. Ją likvidavę, 
išrado naujus liaudies priešus tarp komunistų, ir paguldė galvas 
Bucharinas, Tuchačevskis, Putna, Bliucheris, Uborevičius ir tūkstančiai 
kitų komunistų. Bolševikai siautėjo, o laisvasis pasaulis - šaipėsi, nes tai 
bolševikų vidaus reikalas. 

Kuomet Beriją sušaudė, mums, lietuviams, buvo lyg ir gailoka, nes 
tuomet kalbėta, jog Berija tikrai norėjęs pasiglemžti valdžią ir 
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pavergtoms tautoms grąžinti laisvę. Kalbėta, kad jo pastangomis buvę 
įsakyta Lietuvoje esantiems rusams išmokti lietuviškai arba išsinešdinti. 

Atėjo ketvirtoji žiema - iš visų šalčiausia. Buvo dienų, kuomet, 
termometras rodė 56 laipsnius šalčio. Tokiomis dienomis būdavo tirštas 
rūkas. Menkas vėjelis užgniauždavo kvapą. Plikomis rankomis ar be 
kepurės nė nemėgink nueiti iš barako į valgyklą. Daug žmonių apšalo 
rankas, veidus, kojas. Betgi ši žiema buvo ne tokia sunki, nes žmonės buvo 
stipresni, sotūs ir geriau apsitaisę. 

Užšalo vandentiekis, ir lageris vėl liko be vandens. "Kipetilščikams" 
atėjo sunkios dienos. Lagerio zonoje rinkome švaresnį sniegą, neštuvais 
vilkome į "kipetilką", vertėme į didžiulius kubilus, tirpinome ir virinome. 
Po dienos darbo gėlė atpratusias dirbti rankas. Mūsų laimei, tuojau po 
Naujųjų metų kilo smarki užpoliarinė pūga. Dvi dienas ir naktį dūko, 
šėlo, užversdama lagerį pusnynais. Iš toliau "kipetilkos" nė stogo 
nebesimatė. Aplink ją susidarė didžiulė sniego bazė. Milžiniškas sniego 
kopas vienrankiais pjūklais pjaustėme dideliais luistais ir tempėme į 
kubilus. 

Giedriomis naktimis mirgėdavo šiaurės pašvaistė, ir žvaigždėtas 
dangus būdavo panašus į didžiulę šachtas gaubiančią palapinę. 

Kuomet dėl techninių kliūčių sugesdavo elektrinė, šachtas ir lagerius 
apgaubdavo nakties tamsa. Kareivių voros eidavo aplink lagerius ir 
šachtas, šaudydamos raketas. Dangų raižė šviesos laukai, ir visa Vorkutos 
apylinkė būdavo panaši į karo veiksmų teatrą. 

Pasiekta gerovė kalinių vis tiek nepatenkino, nes, kaip sako lietuviškas 
priežodis, paleidęs pavadį, arklio už uodegos nesuvaldysi. Teisingai rusų 
literatūros kritikas BeTinskis sako, jog pažangos priežastis yra žmogaus 
vidinis neramumas, nepasitenkinimas, nuolatinis veržlumas. Toks vidinis 
nusiteikimas stumia žmogų veikti, ieškoti, siekti ko geresnio, kilnesnio. Iš 
to kyla veikla, kova, grumtynės su kliūtimis, iš to didvyriškumas, 
genialumas ir kitokios žmogiškos vertybės. Dažnai žmogui labiau patinka 
kova tikslui siekti, negu pergalės vaisiai. 

Pavasarį barakuose ir šachtose žmonės šnekėjo, ginčijosi, kad 
dvidešimtajame amžiuje toks gyvenimas, kaip kaliniai gyveno, yra ne tik 
Sovietų sąjungos, bet ir visos žmonijos gėda. Kolmykovo nuomone, dėl 
tokios padėties kalta ne tiek Rusija, kiek Antrojo pasaulinio karo 
sąjungininkai - Amerika ir Anglija, nes jos sudarė visas sąlygas 
bolševizmui atsigauti ir įsigalėti. 

Vieną rytą iš kažkur išdygę kaukėti žmonės barake užmušė viršininkų 
padlaižį žydą dešimtininką. Kaliniai būreliais, nosis sukišę šnibždėjosi ir 
neslėpdami reiškė pasitenkinimą. Žmogžudžiams išaiškinti viršininkai 
didelių pastangų nerodė. Kaltininkų nesurado. Administracija turbūt 
bijojo naujų neramumų. Ji stengėsi geruoju įsiteikti, kad žmonės 
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nusiramintų ir užmirštų. Tam reikalui ji rūpinosi lageryje sukurti 
gyvenimo sąlygas, panašias kaip laisvėje. 

Sniegui nutirpus ir žemei pradžiūvus, suskato visu spartumu baigti 
statyti kelių kambarių viešbutį, skirtą kalinių pasimatymams su 
artimaisiais. Tuščioje lagerio vietoje įrengė futbolo ir krepšinio aikšteles. 
Kitoje vietoje įtaisė lygiagretes, kopėčias, skersinius ir kitokius fizinio 
mankštinimosi įrengimus. Be to, pastatė estradą orkestrui. 

Tuojau susidarė dvi futbolo ir dvi krepšinio komandos. Futbolo 
žaidėjai daugiausia buvo rusai, vengrai ir vokiečiai, o krepšinio - beveik 
vieni lietuviai. Rusai ir ukrainiečiai krepšinio nemėgo, esą - moteriškas 
žaidimas. 

Laisvalaikiu komandos treniruodavos, o poilsio dienomis būdavo 
varžybos. Į rungtynes ateidavo viršininkai, iš barakų susirinkdavo kaliniai. 
Kareiviai žiūrėdavo ant kareivinių stogų sulipę. Sportininkai žaidžia, 
estradoje trenkia orkestras. Futbolo varžybos būdavo lagerio sporto 
šventė. 

Liepos mėnesį lageris visiškai pasikeitė. Keliai ir aikštelės prieš 
barakus pasipuošė baltomis ornamentuotomis tvorelėmis ir klombomis. 
Barakų langai, baltais dažais pagražinti, iš tolo švietė. 

Krautuvėlėje, be maisto produktų ir visokių niekniekių, pasirodė 
šiokių tokių manufaktūros prekių. Kaliniai pirkosi ir siūdinosi marškinius 
ir kitokias drapanas. Siuvėjams atėjo uždarbių gadynė. Kaip niekada iki 
šiol nebuvo buvę, lageryje pasirodė padoriai apsirengusių ir kaklaraiščiais 
pasipuošusių. 

Užguiti ir į liūdną rezignaciją įpuolę vokiečiai atkuto. Jų namiškiai, 
gavę laiškus, ėmė siųsti siuntinius. Be maisto produktų, jie gaudavo gražių 
drapanų. Be to, iš tėvynės j iems ateidavo Raudono jo kryžiaus 
standartiniai maisto ir drabužių siuntinėliai. Gaudami užtikrintą paramą 
ir jausdami vokiečių visuomenės pagalbą, jie atsisakė dirbti. Lagerio 
viršininkui jie pareiškė: "Началник, работать сам. Вир пойдет нет 
работать". Nustebusiam viršininkui išdėstė, kad jie politiniai kaliniai ir 
dar, be to, ne Sovietų sąjungos piliečiai, todėl lagerio darbai jiems 
neprivalomi. Atsisakiusius dirbti susodino į "būrą", bet vėliau paleido. 
Kad negadintų drausmės, netrukus kažkur išvežė. 

Pasipuošusį lagerį ėmė lankyti laisvųjų gyvenvietės žmonės. 
Viršininkų arba prižiūrėtojų lydimi, apeidavo barakus, valgyklą, sporto 
aikšteles. Po pernykščio tragiško susidorojimo dabar tos ekskursijos 
buvo, žinoma, labai naudingos ir reikalingos čekistų prestižui pakelti. 

Po vieną kitą artimieji ir giminės dar žiemą pradėjo lankyti kalinius. 
Atvažiuodavo iš Ukrainos, iš Sibiro, nuo Maskvos ir net iš Lietuvos. 
Tuomet pasimatymams skirto namo dar nebuvo. Svečiai apsistodavo 
Vorkutos mieste arba laisvųjų gyvenvietėje šalia šachtų. Su kaliniais 
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susitikdavo lagerio sargybinėje, kur kelias dienas po valandą galėdavo 
pasikalbėti. 

Vasarą viešbutis buvo baigtas. Atvykusieji galėdavo keletą dienų jame 
apsigyventi. Tuomet ir kaliniui leisdavo iš barako persikelti pas savuosius. 
Svečiai taipogi galėdavo apžiūrėti lagerį ir savo akimis pamatyti, kaip 
gyvena nuteistieji. Juk dabar, viršininkų nuomone, būdavo tikrai ne gėda 
pasirodyti, kad štai, žiūrėkite, kokie mes humaniški. 

Po sukilimo įvedus ūkiskaitą, kalinių piniginės santaupos augo kas 
mėnesį. Angliakasių uždarbis sena valiuta siekdavo iki 3000 rub. per 
mėnesį. Jiems, kaip ir laisviesiems, mokėdavo pagal išdirbius. Tiktai 
kaliniai negaudavo gana didelių Tolimosios šiaurės priedų, kuriuos 
mokėdavo laisviesiems. Komunalinio aptarnavimo skyriaus žmonėms 
mokėjo nustatytas algas nuo 400 iki 1200 rublių (sena valiuta) per mėnesį. 

Praslinkus keliems mėnesiams, viršininkai ėmė raginti, kad kaliniai 
siųstu namiškiams pinigų. Reikia tik parašyti viršininkui pareiškimą ir 
nurodyti, kam ir kokiu adresu prašoma pinigus išsiųsti, ir administracija 
nurodytą sumą iš kalinio einamosios sąskaitos persiųs namiškiams. 
Kalinių piniginės perlaidos taipogi buvo puiki propaganda. Mums, 
lietuviams, seniai žinoma okupantų taktika. Kuomet teroro priemonės 
reikiamų rezultatų neduoda, okupantai griebiasi humanizmo. Bismarkas, 
užsimojęs suvokietinti prūsų lietuvius, neuždraudęs lietuviškos spaudos, 
pasiekė geresnių rezultatų negu rusų carai Lietuvoje. Bismarkas yra 
pasakęs: "Aš myluoju tam, kad uždusinčiau". Rusai Lietuvoje dabar 
vartoja abi priemones: vienus dusina, o kitus terorizuoja. 

Tą vasarą gegužės pirmosios ar kokia kita proga kriminalistams buvo 
suteikta amnestija. Žmonės pasakojo, jog baisus daiktas, kas tuomet 
darėsi. Būriai asocialių padarų pasipylė po miestą ir apylinkes. Įžūlūs ir 
baisūs pažiūrėti, pasileidę, nachališki ir brutalūs, jie bastėsi tarp žmonių, 
vogdami ir plėšikaudami. Milicija ir kariuomenė turėjo darbo, kol juos 
sugaudė, susodino į traukinius ir išsiuntė namo. 

Kriminalistų amnestija - taipogi "humanizmo" demonstracija. Juk 
vagys, plėšikai ir kitoks asocialus elementas valdžiai nepavojingas - jie 
bolševikų valdžios nuversti nesikėsina. Jie, kaip ir čekistai, skriaudžia 
tiktai padorius žmones. Anot vieno Vorkutos milicininko, vagystė - ne 
nusikaltimas. Ar daiktą turės Ivanas, ar Stefanas, tas reikšmės neturi - iš 
Sovietų sąjungos jis neiškeliaus. 

Per tuos metus generolas Derevenka nebesilankė lageryje. Kur jis 
dingo, kur pasidėjo, to mes nežinojome. Sklido kalbos, kad už kruviną 
sukilimo numalšinimą suimtas ir būsiąs teisiamas. Tokios paskalos 
paleistos turbūt kaliniams nuraminti. 

1954 metais man ir daugeliui kitų bausmės laikas baigėsi. Dienų 
įskaitai už darbą likusį laiką sparčiai tirpdė. Džiaugėmės besiartinančia 

201 



laisve, tikėjomės netrukus sugrįžti į gimtąjį kraštą pas savuosius. 
Sužinojome, kad kažkokiu čekistų nutarimu bausmę atbuvę režiminiai iki 
gyvos galvos tremiami iš tėvynės. Lagerio specialioji dalis (" kūmo" įstaiga) 
paleistuosius spirianti pasirašyti, jog čekistų nurodytą gyvenamąją vietą 
patys savo noru pasirenka. Šachtos administracija įkalbinėjami pasirašyti 
darbo sutartį ir pasilikti dirbti 29-oje šachtoje, žadėdama aprūpinti butais 
arba bendrabučiais. 

Vasarą beveik kas dieną po keletą žmonių išeidavo į laisvę. Į 
laimingųjų skaičių pateko nemaža lietuvių. Vieni pasiliko dirbti 29-oje 
šachtoje, keletas įsitaisė Vorkutos mieste, kitiems buvo leista išvykti į 
Uchtos ir kitų Komi respublikos miestų rajonus arba pas ištremtus 
savuosius į Sibirą. 

Apie besiartinančią laisvės dieną pranešiau žmonai, vaikams ir 
giminėms. Sūnus jau buvo baigęs Leningrade miško technikos akademiją 
ir dirbo Sibiro miškų tvarkymo kontoroje Maskvoje. Gyvenimo pradžiai 
gavau jo ir giminių piniginę paramą ir drabužių. Laisvės diena artėjo. 

Spalių 25 dieną prižiūrėtojas įteikė man apvaikštos lapelį (обходной 
лист), kad skubiai atsiskaityčiau su lageriu, nes rytoj baigiasi bausmės 
laikas, vadinasi, paleisią mane iš lagerio. 

Nervingos laimės ir reto džiaugsmo kupina širdimi mečiau "kipetilkos" 
darbą. Skubiai nunešiau į sandėlį valdiškus skarmalus, apėjau skyrių 
viršinkus, kad pasirašytų, jog niekam neliekų skolingas. Su parašais 
nuėjau pas lagerio viršininką. Šis parašė buhalterijai raštelį, kad iš 
einamosios sąskaitos išmokėtų visas santaupas, ir davė man tokį 
pažymėjimą: 

Pažymėjimas Nr. 033788, duotas piliečiui Antanaičiui Bronisui 
Adamasa, gimusiam tada ir tada, ten ir ten, lietuviui, kad jis, 1946 m. 
vasario 25 dieną pagal RSFSR baudžiamojo kodekso 58-la ir 58-11 
straipsnius Lietuvos TSR vidaus reikalų kariuomenės Karo tribunolo 
nuteistas 10 metų laisvės atėmimu ir 5 metams pilietinių teisių 
susiaurinimu, nuo 1945 m. birželio mėn. 26 dienos bausmę atbuvo Vidaus 
reikalų ministerijos (MVD) kalinimo vietose ir, atbuvęs bausmės laikų, 
priskaičius darbo dienų įskaitus, 1954 m. spalių 26 dienų paleistas ir \yksta 
į pasirinktą gyvenamąją vietą - Komi ASSR miestą Vorkutą. Parašai ir 
antspaudas. 

Santaupų sena valiuta gavau apie tūkstantį rublių - vidutinį vieno 
mėnesio darbininko uždarbį. 

Vakare vaikščiojau į barakus atsisveikinti su draugais ir pažįstamais. 
- Sudieu, vyrai, rytoj aš jau būsiu laisvas! 
Vyrai nusijuokė, ir vienas tarė: 
- Iš kur žinai, kad laisvas būsi? Adomas Mickevičius "Vėlinėse" sako, 
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kad rusų malone tikėti neverta, nes jie, pančius nuo rankų nuėmę, sielą 
surakins, toli ištrėmę. 

- Žinoma, - atsakiau, - laisvas nebūsiu, nes Sovietų sąjungoje iš viso 
laisvų žmonių nėra, bet ilgesne virve pririštas, galėsiu plačiau apsidairyti 
ir pasirinkti, kad naujas gyvenimas būtų jei ne geresnis, tai bent 
prasmingesnis. 

- Tikra tiesa! - pritarė vyrai, - nieko nėra amžino. Ilga virvė lengviau 
trūksta. Jai sutrūkus, pasibaigs tas vadinamasis amžinas ištrėmimas. 
Laimingo naujo gyvenimo! Netrukus ir mes išeisime. Tuomet gal vėl kur 
susitiksime. 

- Velu labu vesalibu un daudz prieka prieredzet! - linkėjo malonusis 
Janis Licitis ir toliau sakė: - Linkiu laimingo gyvenimo ir greito sugrįžimo 
į savo mieląją Lietuvą! 

Draugų prilinkėtas ir apdovanotas, grįžau į "kipetilką" paskutinę naktį 
nakvoti. 

Jau seniai trimitas skelbė "otbojų", seniai barakuose kietu miegu 
miegojo, pavargę žmonės, o aš varčiausi ant kieto suolo šalia didelių 
kubilų vandens ir niekaip negalėjau užmigti. Galvoje painiojosi visokios 
mintys. Metai po metų slinko gyvenimo iškarpa, kupina baisių košmarų, 
liūdnų įvykių, skaudžių pergyvenimų. Beveik dešimt metų praslinko kaip 
ilga ir sunki naktis su šiurpu nukrečiančiais sapnais, kurių baisiausias -
1953 metų vasaros kalinių streiko finalas. Nesinorėjo tikėti, jog tai ne 
sapnai, ne iliuzija, bet tikri įvykiai. Visi tie sunkūs ir skaudūs 
pergyvenimai teko pakelti dėl rusiškų donkichotų, kurie jau keliasdešimt 
metų grumiasi ne su vėjo malūnais ir avių bandomis, bet su niekuo 
nekaltais žmonėmis. Servanteso Donkichotas nepavojingas, o rusiški 
dvidešimtojo amžiaus donkichotai ir juokingi, ir baisiai pavojingi. Vargas 
tiems, į kuriuos nukrypsta jų ietys. 

Kitą dieną po patikrinimo prižiūrėtojas, įkišęs galvą, šūktelėjo: 
- Антанайтис, давай на вахту! 
Sargybinėje laukė beginklis kareivis. Su juo šnekučuodamiesi nuėjome 

į šalia lagerio esančią geležinkelio stotelę. Kareivis nupirko du bilietus -
sau ir man. Traukiniu nuvažiavome į 7-osios šachtos gyvenvietę, kur buvo 
įsikūrusi tremtiniams tvarkyti komendantūra. Kareivis įteikė popierius ir 
išvyko atgal. Komendantas į storą knygą įrašė mano pavardę, vardą, tėvo 
vardą ir kitus davinius. Vietoj paso davė laikiną pažymėjimą, suteikiantį 
teisę gyventi tiktai Vorkutos rajone. Paskui prašneko: 

- Dabar esi laisvas. Be komendantūros sutikimo neturi teisės išvykti iš 
Vorkutos rajono. Susirask butą ir darbą, koks patinka, prisiregistruok. 
Kol susitvarkysi, kiekvieną savaitę ateisi čia registruotis. Kai pradėsi 
dirbti, registruotis reikės kartą per mėnesį. Dabar gali eiti. 

Bet kur gi eiti? Kas čia manęs laukia? Tokių ir panašių į mane 
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Vorkutoje niekam ne naujiena. Jų padėtis niekam nerūpi. Žmogaus 
praeitimi domisi tiktai saugumas. Bet kur rasti nors kelioms dienoms 
prieglaudą, kol susiieškosiu pastovų kampą? 

Iš komendantūros išėjęs apsidairiau, ar tikrai einu vienas, ar neseka iš 
paskos durtuvą atkišęs kareivis. Tikrai niekas nesekė. Net nuostabu. 

Čia pat ne per toliausia 7-oji šachta. Juodas kaip debesis uolienų 
kalnas, žemutės, tarsi žemėn prasmegusios, gyvenvietės trobelės ir 
atokiau nuo šachtos - lageris. Dvidešimt devintosios šachtos ir šiandieną 
palikto lagerio nesimatė - smulkus kaip rūkas sniegas palengva krito iš 
pilko dangaus, ir tokia pat pilka, nepermatoma šiaurės miglos skraistė 
dengė tolumas. Tiktai 7-osios šachtos ventiliatorių gausmas priminė, kad 
ir čia po žemėmis dirba šimtai katorgininkų. 

Pasukau į gyvenvietės centrą, kur matėsi tirščiau trobesių. Pro šalį 
prašvilpė elnius pasikinkę nencai. Ketvertas nedidelių, poromis sukinkytų 
gyvulių, užvertę galvas ir atmetę šakotus ragus, skriejo liežuvius iškišę, 
vilkdami roges, nartomis vadinamas. Nartose sėdėjo trys žmonės. Vienas 
ilga, laiba kartimi baksnojo elnių šonus. 

Čia pat, prie krautuvės sustojo. Priėjau arčiau pasižiūrėti iki šiol 
nematytų gyvulių. Elniai sunkiai ir lankiai kvėpavo, ir jiems iš snukių 
kamuoliais virto tiršti garai. Vieną paglosčiau. Tankūs plaukai, sudėti iš 
dviejų sluoksnių - apatinio pūkinio ir viršutinio paprastų plaukų. Ilgi 
šakoti ragai, apaugę smulkiais, tankiais aksominiais pūkeliais. 

Iš krautuvės išėjo elnių kailiais apsitaisę nencai. Susėdo ir nurūko 
savais keliais. 

Ir vėl aš vienas. Kalinio gyvenimas pasibaigė, prasidėjo nauji -
tremtinio vargai. 

1965 metai 
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Apie autorių 

BRONIUS ANTANAITIS gimė 1900 m. rugsėjo 5 d. Panevėžio 
apskrities, Krekenavos valsčiaus Orelių kaime, ūkininkų šeimoje. 1913 m. 
baigė Krekenavos rusišką pradinę mokyklą. Po karo mokėsi Ramygalos 
progimnazijoje. Su pirmąja laida baigė Panevėžio mokytojų seminariją ir 
iki pat suėmimo mokytojavo įvairiose Lietuvos pradžios mokyklose. 

Dar būdamas seminaristu, dalyvavo 1923 m. Klaipėdos sukilime. Nuo 
1920 m. Šaulių sąjungos narys. 1926 m. Vadokliuose įkūrė Tautininkų 
sąjungos būrį. Mokytojaudamas Raguvoje įsteigė Mokytojų sąjungos 
skyrių. Už nuopelnus Lietuvai apdovanotas Gedimino ordinu, Vytauto 
Didžiojo ir Nepriklausomybės dešimtmečio medaliais. 

1940 m. prieš rinkimus į Liaudies seimą suimtas, kelis mėnesius 
prasėdėjo Panevėžio kalėjime. 1945 m. vasarą mokytojas BAntanaitis 
suimtas ir karo tribunolo nuteistas 10 metų. Kalėjo Šilutės, Uchtos, 
Vorkutos lageriuose. Į Lietuvą grįžo 1956 m. 

Toje pačioje byloje nuteista ir žmona J U Z Ė ŠNE1DERYTĖ-
ANTANAITIENĖ (g. 1899) - taip pat mokytoja, kartu su būsimu vyru 
baigusi Panevėžio mokytojų seminariją. Suimta 1945 m. rudenį, nuteista 
irgi 10 metų. Kalėjo Rasų ir Potmos (Mordovija) lageriuose. Į Lietuvą 
grįžo 1955 m. 

Grįžus į Lietuvą, mokytojauti nė katram nebeteko. 
Atsiminimai rašyti prieš daugelį metų, spausdinant labai menkai 

paredaguoti. 
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