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KRUVINASIS ANTPLUDIS

1944 mety pavasarj visiems buvo aisku, kad vokieciai karg prakiSo.
Sumusta prie Stalingrado, angly ir amerikiecCiy kasdien bombarduojama,
vokieCiy armija paltizo ir visu ryty frontu traukési atgal. Birzelio ménesj
apie Panevézj pasigirdo artéjancio fronto armoty gaudimas. BolSeviky
léktuvai keleta karty bombardavo miesta.

Vokiec¢iai nerimavo. Bijodami ekscesy, jie ramino gyventojus
pazadais, ragino remti Vermachta, sakydami, kad jis jokiu budu
neatiduosias Lietuvos bolSevikams.

Besiartinantis frontas ir bolSevikai gyventojams kélé nerima.
Prisiming 1940-41 metus, Zmonés susiriipino, kas bus? Maskvos radijas
Sauké: "Mirtis vokiskiems okupantams ir ju pakalikams!" Prie vokieciy
pakaliky bolSevikai gali priskirti ir Gkininka, ir policininka, ir kuniga,
pagaliau - kiekviena, kas ne bolsevikas.

Frontui besiartinant prie Vilniaus, sujudo, subruzdo visa Lietuva, nes
baisus, negailestingas ir ziaurus okupantas atsistojo ant Lietuvos
slenkscio. Visais keliais vezimais, dviraciais vaziuoti ar pésti zmonés kaip
nuo maro ar dar baisesnés Dievo rykstés pasipylé | Vakarus. Kurjie bégo,
kas ju lauké, niekas nezinojo, bet visi jauté, kad i Lietuva slenka baisus
raudonasis siaubas.

Frontas artéjo prie Panevézio. Mieste vokieCiy skaiCius sumazéjo.
ISvaré rusy karo belaisvius, i$ kalé¢jimo suimtuosius. Vienus paleido, kitus
iSvez¢ uz miesto susaudé. Kalé¢jimas liko tuscias ir atlapas.

Mieste pasilikti buvo pavojinga. Su Seima iSvykau uz dvideSimt
kilometry i kaima pas gimines.

Pavakary baisus trenksmas sukrété zeme - paskutinieji vokieciy
kariuomenés daliniai Pajuostéje susprogdino aerodroma ir poZeminius
skysto kuro sandélius. Nakti dangy nuSvieté gaisro paSvaisté - liepsnojo
vokieCiy padegti Panevézio mallinai. Matési gaisrai rytuose, kur frontas
gaudé, matési vakaruose, kur vokieciai traukési. Degé Lietuvos miestai,
pleskéjo kaimai.

Liepos ménesio 21 diena vokieciai paliko miestg pustusti, be valdzios.

Kita diena anksti ryta | dimuose paskendusi Panevézi, Saukdami
"ura", sumarméjo bolSevikai, pasipuos¢ blyno didumo antpeciais, tituluoti
cary armijos kariniais laipsniais.



Porai dieny praslinkus, buvo juokinga skaityti bolSeviky laikrastuko
"B araky" straipsni "Kax Owin B3saT I[lameBexuc". Kiek didvyriskumo,
narsumo ir sumanumo parodyta tuS¢iam miestui uzimti! Kruvinos
kautynés, kuriy niekas nematé ir negirdéjo, vykusios dél kiekvieno namo.
Nesamas vokie¢iy garnizonas, suprantama, buvgs negailestingai
sunaikintas. BolSevikams | nelaisvg pateke¢ tukstanciai vokieciy ir
nesuskaitomi kiekiai troféju.

Liepa rytinei Lietuvai - istorinis ménuo, atnesg¢s kanciy, paZeminimo
ir ilga sunkia rusy okupacija.

Iskilo baisus ir neaiSkus ateities vaizdas. Nusimine¢ miestieiai ir
kaimy dkininkai jauté, kad okupacija busianti labai sunki, nes tokios
daugybés okupanty Lietuva dar nebuvo regéjusi. BolSeviky kariuomenés
pritvino miestai, kaimai ir laukai. Paskui fronta verzési isbadéjusiy
kolchozninky, visokiy valkaty ir vagiy gaujos.

IS seno rusams savoje téviskéje gyventi nemiela. Jie visuomet verzési
tolyn nuo gimtinés, nuo savyjy. Kaip paukscéius instinktas vercia rudeni
skristi i kitus krastus, panaSi galybé, paveldéta i§ protéviy klajoklisko
gyvenimo, stumia rusus i§ namy bastytis. Savo téviSkése jiems neramu,
nemiela. BolSevikams panaikinus nuosavybe, isigaléjus badui ir
nepritekliams, { klajokliska gyvenima verzési visi, ieSkodami iSsigelbéjimo
nuo mirties. Jie trauké paskui zygiuojancia armija, amerikieciy apriipinta
ginklais, maisto produktais ir kitokiomis gérybémis. Be to, pasklidusi
zinia apie soty Pabaltijo krasty gyvenima viliojo juos i Lietuva.

AmerikieCiy pasalpa daug rusuy gyventojy iSgelbéjo nuo mirties, o
bolsevikus nuo praziities. "Neneigiant Raudonosios armijos narsumo,
Stalingrado kautynes laiméjo Amerikos ginklai" ir "Klaidinga bity
manyti, jog per mazai suSelpta Soviety sajunga, kad dél tos priezasties
turéty Zati nors vienas Amerikos kareivis", - kalbéjo tuometinis Amerikos
prezidentas Ruzveltas.

Bolsevikinei valdziai buvo nesunku sudaryti tokia armija, nes
"tuSonkos" galybé buvo didesné uz mobilizacijos istatymus ir taisykles.

Bolsevikai mégsta, kad jiems isibrovus gyventojai mustysi, pjautysi,
skerstysi, vadinasi - kelty revoliucija. Lietuvoje to nebuvo. Zmonés
pasyviai stebéjo ir seké jvykius. Komunistai ryzosi krasSto ramybe
sudrumsti ir susidaryti preteksta zmones naikinti.

1944 mety vasara buvo paskelbta okupuotos Lietuvos vyruy
mobilizacija. [ Saukimo punktus beveik niekas neatéjo. Prasidéjo vyry
medzioklé - gaudymas, panaSus | laukiniy Zvériy uZpuolimag.
Kariuomenés daliniai apsupdavo kaima arba iStisa apylinkeg ir
i§sivarydavo sugautus vyrus. Nuo tokios medzioklés zmonés bégo i
miskus, lindo | sléptuves. Nerade¢ vyry, rusai musé moteris, senius ir
vaikus, suimdavo pasiturin¢ius gyventojus.



Isbége i miskus, vyrai namo nebegrizo. Susiburg apsiginkluodavo,
pasiryz¢ verCiau Zziiti, negu eiti nezinia uz ka kariauti. Ir taip jau 1944
mety rudenj apie Panevézj buvo pilni miskai vyry, pabégusiuy nuo rusiskos
tironijos. Zmonés juos vadino partizanais, miskiniais, Zaliukais.

Vokiec¢iai labai gerai mokéjo kurstyti viena tauta prie§ kita, kad
nukreipty démesj nuo savo késly ir daromy skriaudy. Lietuvos savisaugos
dalinius siysdavo { Ukraina, Lenkija, o | Lietuva atgabendavo ukrainieciy,
latviy. Mat kitatautis visada paklusnesnis, kai norima prie§ gyventojus
pavartoti baudziamasias priemones arba paplésSikauti.

Tauty ir nepatikimy asmeny naikinimo procesas vyksta sékmingiau,
kuomet paséjama neapykantos sékla. Toje srityje pirmenybé tenka
bolsevikams. Turédami daugiametj prityrima ir ant kity tauty (Kaukazo,
Vidurinés Azijos) kailio iSbandyta praktika, jie elgési gudriau uz
vokieCius. IS Kremliaus | Vilniy atvyko prityrgs sadistas Suslovas. Jo
specialybé - sukelti kraste "revoliucija", o kuomet ji nebereikalinga -
sékmingai numalSinti. "Revoliucijos" tikslas - krasto gyventojy rankomis
sunaikinti itakingus asmenis ir Zmones padaryti panaSius | palaida,
iSgasdinta gyvuliy banda, kitaip sakant, i§ organizuotos,- susipratusios
tautos padaryti masg.

1940-41 metais bolSevikai Lietuvoje paleido apyvarton gerai
iSbandytas priemones: arestus, kankinimus, uzverbavimus, deportacijas ir
zudynes. Sugrize 1944 metais lietuviy naikinimo procesui paspartinti jas
papildé pacia bjauriausia priemone. Visame kra$te pristeigé naikinamyjy
biriy (istrebitelnyje casti). Stojancius | tas bandas atleido nuo karinés
prievolés ir leido laisvai pléSikauti. Taip i§ tautiSkai nesusipratusiy ir
asocialiy gaivaly susidaré legalizuoti pléSiky bureliai, kuriuos Zmonés
vadino "strebitéliais", "strebais", "skrebais" ir panaSiai. Tarp miSkiniy ir
streby vyko ziaurios, tauta naikinancios skerdynés. Strebai talkindavo
rusams operacijose prie§ miskinius, o miSkiniai naktimis uzpuldinéjo
strebus ir jy pakalikus.

Pries bolSevikus sukilo visas krasStas. | miskus subégo daugiausia
smulkts tkininkai, darbininkai, Zemesniy kategorijy tarnautojai,
vadinasi, tie, kuriy bolSevikai atéjo "islaisvinti". Pilni miskai ginkluoty vyry
lauké, kada didziosios valstybés isakys rusams kraustytis i§ Pabaltijo ir
leisti lietuviams, latviams ir estams atstatyti nepriklausomas valstybes.
Tuomet niekas netikéjo, kad sunaikinus hitlerizma bus paliktas siausti ir
vél pasauliui grimoti bolSevizmas. Manyta, jog Antrasis pasaulinis karas
likty beprasmiskas, jei ir ateityje pasaulinio vieSpatavimo avantitristai
kankinty mazas tautas. Tikéta, jog dél teisingumo bus pareikalauta, kad
rusai palikty Pabaltiji taip, kaip buvo priversti iSsinesdinti i§ Triesto ir
Danijos saly.

Praslinkus keliolikai dieny po bolSeviky atsikraustymo, mieste
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pasirodé komunistai, karo pradzioje pabége i Rusija. Tuojau pradétas
organizuoti administracinis aparatas. ISlipdyti skelbimai ragino visus
tarnautojus grizti { darbovietes ir uZsiregistruoti. Pradzios mokykly
inspekcijoje isikiiré miesto liaudies Svietimo skyrius, kur registravo
mokytojus. Uzsiregistravome abu su Zmona.

Artinosi mokslo mety pradzia. Gavau Svietimo skyriaus jsakyma, kad
esu atleistas i§ mokyklos vedéjo pareigy ir skiriamas | kita mokykla
mokytoju. Reikéjo grizti { miesta perduoti mokyklos turta.

Mieste kariuomenés - iStisa marmalyné. Visos mokyklos ir didesni
namai paversti karo ligoninémis. Mokyklos sukimstos | privacius
pabégéliy namus.

1940 metais uzéj¢ rusai nevykusiai stengési parodyti savo pranasuma,
kultaringuma. Tada jiems buvo grieztai draudziama vieSai keiktis ir
plustis. Kad ir alkani, bet nepuldavo pigiy maisto produkty pirktis.
Vaizdavo visko pertekusius. Dabar i§ karto parodé tikra veida. Zmonés
iSgirdo rusiska "mat", papuostajau bolSeviky priedais "boga mat", "serdcu
mat", "vrot" ir kitokiais "perlais". Vagystés, paleistuvysté, spekuliacija,
chamiSkumas prasiverzé begédisku nuogumu.

Turguje kareiviai pardavinéjo naujuy graziy mokykly iSlupinétas dury
ir langy rankenas, spynas, prausykly veidrodzius ir kitokius daiktus.
Bitynuose diena Siaudais aviliuose degino bites ir plésé medu. Tai Sen, tai
ten pasigirdo naktiniai apipléSimai.

Mokyklose darbas buvo labai sunkus. Po pamoky mokytojus varinéjo
i§ vieno susirinkimo | kita klausyti visokiy instrukciju ir paskaity apie
vaiky komunistini aukléjima. Nebuvo vadovéliy, triko raSomosios
medziagos.

IS Rusijos griz¢ pabégéliai buvo neteke 1940 mety bolSevikinio
karingumo. Prisiragave raudonojo "rojaus" pyragy, dabar laikési pasyviai.
Kai kurie aktyvesnius vietinius prilaikydavo sakydami: "Nepulkte per
smarkiai, nes dar visko galime sulaukti". Patikimesniems pasipasakodavo
Rusijoje matytas ir patirtas baisybes.

IS rusy cekisty sudarytas dvilypis miesto ir apskrities valstybés
saugumas, sutrumpintai vadinamas rusiskais inicialais MBI (Munucrep-
CcTBO BHyTpeHHUX jaen) ir MI'B (MuHHCTEpCTBO TOCyAapCTBEHHON 0e3-
onacHocTHu), pradéjo savo veikla. Per laikrascius ir agitatorius pradéta
valymo kampanija. Imta Saukti, reikalauti suimti buvusios
nepriklausomos Lietuvos organizaciju vadovus, aukStesnius valstybés
tarnautojus, virSai¢ius, policininkus ir visus tuos, kurie padéjo
vokiec¢iams. "Nuo Kubilitino iki senitino!" - Sauké laikrasciai, radijas ir
agitatoriai. Laikras¢iy Zodynas mirgéjo retai girdétais zodziais: masés,
klasé, marksizmas, leninizmas, sovietiSkas, proletariatas, internacionalas,
liaudies priesas, sabotazas, diversija, zvalgyba, kontrzvalgyba ir t.t., ir t.t.



Kaip ylos maiSe, taip ir neapykantos bolSevikams liectuviai negaléjo
nuslépti. Rusaijauté ir maté, kad lietuviy tauta ju nepageidauja ir nenori,
todél nepasitikéjimas lietuviais augo kas diena.

Valymo darbams paspartinti | Lietuva sutrauké didelius cekisty
kariuomenés garnizonus. Prasidéjo masiniai areStai ir trémimai. Iki
pavasario mieste areStuota daug mokytoju ir Simtai gimnaziju mokiniy.
Kal¢jimas nebesutalpino suimtyjy. Kaléjimais paversti Chodakausko,
Moigio namy, valsCiaus ir apskrities savivaldybiu, gelezinkeliy rimy
pogrindziai ir sandéliai.

Gaudé ir grado i kaléjimus tuos, kuriy artimieji | miska i$¢jo, kas
geriau gyveno, kas turéjo visuomenéje jtakos ir gera varda, kieno giminés
pabége i Vakarus, buvusius Saulius, tautininkus, policininkus, karininkus,
kunigus ir t.t.

Kad zinoty, ka daro, ka kalba Zmonés, visg krasta apraizgé sekliais ir
Snipais. UZteko neatsargaus zodzio, kad paklititum | cekisty nagus.
Isivie$patavo tikra $étony tironija su negirdétomis intrigomis ir
iskundinéjimais. Baimé ir siaubas sukausté visa krasta. Nuo pasaulio
pradzios neregétos skerdynés uzgriuvo Lietuva.

Tarp miskiniy ir rusy visame kraSte viré tikras karas. Prie§ miSkinius
rusai vartojo visas ginkly risis - net artilerija ir aviacija. Miskiniy lavonai
buvo tempiami | miestus ir miestelius ir ten gyventojy baimei aikstése
pabloksti keleta dieny nelaidoti gulédavo. Lavonams atpazinti
suvarydavo apylinkés gyventojus. Bijodami kerSto ir kanciy, tévai
neprisipazindavo zuvusiy vaiky.

Susirémimai su miskiniais paprastai baigdavosi tos apylinkés
nusiaubimu ir masiniais areStais. Prie Raguvos rusai durtuvais subadé
kuniga Kvederauska, suSaudé buvusj virsaiti invalida Gasiting, tkininka
Zaremba. Prie Erigkiy gyvus sudegino Antana Bielifina, jo svainj ir dar
du zmones.

Prie$ buvusia nepriklausomg Lietuva, jos vadovus ir inteligentija per
laikrasc¢ius, radija ir visa propagandos aparata paleido srautus Smeizaly,
keiksmuy. Pagal jy retorika, nepriklausomos Lietuvos vir§tinése buvg vieni
vagys, sukdéiai, kankintojai. Visa kunigija, policija ir kult@rinés
organizacijos - tai atmatos, kuriems vieta kal¢jimuose arba po zemémis.

1945 mety vasara mokslas baigési baiméje ir nerime.

Frontui nusiritus | Vokietija, rusy kariuomenés marmalynas i$
Panevézio ir kity miesty nusigrido | Vakarus. ISsikrausté visos karo
ligoninés, palikdamos klaiky vaizda. Mokykly pastaty visos judamos dalys
iSlupinétos, iSdraskytos, langai iSdauzyti. Méslas ir smarvé viduje ir
kiemuose.

Kuomet 1944 metais angly paraSiutininky desantas, nuleistas
Norvegijoje, Telemarko provincijoje, prie Rjukano sunaikino atominei
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bombai reikalingo sunkiojo vandens gamyklg ir pagaminto vandens
atsargas, vokie¢iams uzgeso paskutiné vilties kibirkstélé laiméti kara. Jie
traukdamiesi ruos$ési kapituliacijai. Prie$ tai Himleris Vokietijos
vyriausybés vardu kreipési { Svedija sialydamas besalygine kapituliacija
Vakary fronte. Amerikos prezidentas Trumenas apie tai painformavo
Stalina, uztikrindamas, jog vienintelé kapituliacijos salyga - kapituliacija
prie§ visus sajungininkus. 1945 mety geguzés 8 diena vokieciai
kapituliavo. Kapituliacija pakélé rusu puikybg. Pergalés ir véliau Anglijos
parlamento rinkimuose konservatoriy partijos pralaiméjimo apsvaiginti,
bolsevikai galutinai nusimeté kauke ir iSkiSo plikus raudonojo faSizmo
dantis.

NUSIKALTIMAS

Protingi Zmonés visais laikais yra pas-
tebéje, kad kiekvienos valstybés doram
Zmogui nieko néra brangesnio uZ laisve,
o nelaisve jis taip bjaurisi, jog nuo jos
ginasi ne tik savo turtais, bet ir aukoda-
mas gyvybe.

(Vilniaus vaivada, Lietuvos etmonas
Ir vyriausiasis kariuomenés vadas
Kazimieras  Sapiega)

Dél laisvés lietuviai yra ne karta sudéj¢ daug auky, parode didelj ryzta
ir didvyriskuma. Pilénai, Zalgiris, Pabaiskas, paskui 1830 ir 1863 mety
sukilimai, knygnesSiy pasiaukojimas, Nepriklausomybés kiiréjy savanoriy
7ygiai, Giedrai¢iai ir Sirvintos - toli grazu nepilnas ty laikotarpiy ir
vietoviy sara8as, kur lietuviai prieSams ir draugams parodé, kaip moka dél
laisvés kovoti ir aukotis.

Nepriklausomybés laikais Lietuvos kaimuose viena mégiamiausiy
dainy buvo:

Tai graZzu miske,
Lietuvos kraSte!
Paslaptinga yra ¢ia...
Tarp oSianciy misky.
Simtamediy 3Zuoly
Lietuvis prisiglaus,
Kai jj prispaus.

Dainavo, bet kazin ar tikéjo, kad po keleriu mety Ziauri priespauda
uzgrius misy $alj ir lietuviams teks miskuose prieglobséio ieskoti.

10



1945 mety miskiniy susidirimai su Céekisty kariuomene ir strebais
zavéjo Lietuvos jaunima, kélé kraste patrioting nuotaika. Apie Zaliuky
zygius sklido dziuginancios zinios, kilo §viesios viltys sulaukti laisvés.

Ty mety pavasarj gavau gydytoju pasirasyta ligos lapelj ir, nelaukdamas
mokslo mety galo, iSvykau dviem savaitém pas gimines, gyvenancius
vienkiemyje prie didelio miSko. Ten turéjau seniai laukta proga susitikti su
miskiniais. Niekuomet neuzmirsiu to ispiidingo ir jaudinané¢io momento,
kuomet pamaciau biureliais i§ miSko iSeinancius zaliukus. Ginkluoti,
automatais, Sautuvais, kulkosvaidZziais ir granatomis. Tarp ju nemaza
pazistamy ir netgi buvusiy mano mokiniy. Jie buvo panasiis | 1919 metais
mano pirma karta matytus lietuvius savanorius, kuriuos Kubilius ir
Variakojis vedé i$ Panevézio | Kédainius. Miskiniai uz tuometinius
savanorius buvo geriau ginkluoti. Bet nuotaikos ir pasitikéjimas - vienodi,
kaip sako Sileris: "Engiamuju ginklas - entuziazmas, didvyriskumas ir
pasiaukojimas, tikslas - laisvé".

Miskiniai pasakojo apie salygas, privertusias sléptis miskuose, apie
pasisekusi kautyniy kriks§ta prie Traupio. Dziaugési gyventojy parama.
Didziausia nerima ir baimg jiems kelia Snipai ir i§davikai, kurie skverbiasi |
partizany birius, kad progai pasitaikius iSduoty rusams. Tokius iSdavikus
tenka likviduoti, o tai esanti nemaloni pareiga. Dabar jiems esas itartinas
kitame biiryje besiSvaistantis Gerutis. Jis buves Cekisty suimtas ir po kiek
laiko paleistas. Cekistai pigiai ir be reikalo nepaleidzia. Partizanai skundési
vaisty ir tvarséiy trikumu. Ir dabar turj pas patikimus zmones pora suzeis-
ty vyru. Be to, neseniai strebai perSove vienam kaimo berniokui ranka.

Kita diena, gaves vaisty, vél vykau pas miskinius ir susitikau Gerutj. Jis
ginkluotas éjo misku. Jo gerai nepazinau, bet buvau girdéjgs, kaip kaimo
jaunimui dalings prieSbolsevikinius atsiSaukimus. Karta buvau matgs pas
gimines, atéjusi maisto. Dabar jis ginkluotas, i3 jo veido trySko didvyriskas
nusiteikimas. Geresnio patrioto nereikia.

Miskiniy judéjimas ir laiméjimai uzkrété miestiecius. Ju pagalba viena
naktj persirenge miskiniai i$sigabeno suzeista drauga, kurj bolSevikai laiké
miesto ligoninéje. Kita karta be Zinios dingo Seduvos prokuroras.
Pasitaikydavo, kad gyventoju padedami miskiniai iSvydavo rusus i§
miesteliy.

Birzelio ménesi uzéjo pas mane mokytojas Vladas Paulauskas su
nepazistamu zmogumi. Paulauska puikiai pazinojau kaip gera zmoguy,
patriota, veikly lietuvi. Jis mane moké Panevézio mokytoju seminarijoje.
PanevézieCiy buvo mylimas ir gerbiamas kaipo pagarséj¢s kompozitorius.
Jo sukurtos dainos "Savanoriy marsas", "Leiskit { Tévyng", "Jureiviy marsas"
ir kitos buvo pasklidusios po visa Lietuva. Juo visiSkai pasitikéjau.
Nepazistamaji Paulauskas pristaté kaip gera zmogy, Vilniaus universiteto
studenta, atvykusj svarbiais reikalais. Studentas pasisaké vaZzinéjas
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partizany organizuoti. Partizanai veikia palaidais biireliais. Reikia juos
suburti { vieninga stipria organizacija, todél jis noris tuo reikalu pasitarti.
Rusai vis tiek turésig iSsineSdinti, ir dabar jau pribrendgs reikalas mis-
kinius suburti { viena darnig centralizuota sajunga. Prasé leisti mano bute
su patikimais Zmonémis ta reikala apsvarstyti. Sutikau. Kita diena toks
pasitarimas ivyko. Studentas (jo pavardé Maslauskas ar Mastauskas) dar
paminéjo kad organizacija biisianti vadinama Lietuvos partizany sajunga,
sutrumpintai LPS. Pasitarimas buvo baigtas priesaika laikyti tai
griezCiausioje paslaptyje.

Kita dieng gavau ispéjima pasisaugoti, nes cekistai per kaimynus
teiraujasi, kokie zmonés pas mane uzeidinéja. Pajutgs, kad mieste padai
kaista, vél iSskubéjau | pamiski pas gimines.

Yra sakoma, kad svarbiausieji gyvenimo sprendimai padaromi per
trumpa akimirka. Ja praZiopsojgs gali visa gyvenima biiti laimingas arba
paklifiti | prazitj.

ARESTAI IR TARDYMAI

Juodam varge paskendus, ir
masy Zemé  rauda,

ir masy broliy dienos, ir
mds tévy kapai -

Uz Tavo vardg tremia, uzZ
Tavo maldg $Saudo,

Nutilo jau vargonai, nebe-
skamba varpai

(Bernardas  BrazdZionis)

Birzelio 26-osios anksty ryta uosviené pazadino:

- Kelkis, ziurék, kas darosi: pilna gry¢ia miskiniy. Sako, rusai apsupo
giria, eina per miSkus ir vienkiemius, are§tuoja vyrus.

Skubiai apsirenggs, nuéjau i gry¢ia. Gal koks dvideSimt ginkluoty vyry
pasakojo, kaip naktj sargyba pastebé&jusi rusus siauciant girig.

- Laukuose ir kaime dabar ramiau kaip miske, - kalbéjo partizanai.

Uz klojimo pamiskéje pasigirdo vyriski balsai. Manéme, kad daugiau
migkiniy traukia i laukus. Ejau pasiziiréti. Uz klojimo pamaciau rusy
kareivius, besupancius vienkiemj. Mane pamatg susuko:

- Croit! Pyku BBepx!

Pakéliau rankas ir stoviu.

- Unu crona! - veél Saukia.
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Iskeltomis rankomis, tiesiai per patigéjusius linus bridau prie kareiviu.
Tai pamatg¢ miskiniai pasileido { rugius. Rusai Saudydami puolé vytis.
Mane paliko dviem kareiviams saugoti. Pareikalavo dokumenty.
Padaviau pasa, poliklinikos ir Svietimo skyriaus pazyméjimus. Kareivis
popierius isidéjo i kiSeng ir nusivaré | kaima pas dalinio vada.

Eidamas maciau daug kareiviy, traukianciy i§ misko i kaimg. Vieni
varési suriStus vyrus, kiti tempé neSulius daikty. Vienas, iki ausy
Sypsodamasis, ne$é¢ raSomaja masinélg.

Kaime mano ir kity suimtyju dokumentus atidavé karininkui. Sis
pasake:

- Raguvoje patikrinsime.

Paskui varté, zilirinéjo ir Ciupinéjo raSomaja masSinélg, o kareivis
dusdamas aiskino, kur ir kaip ja rado.

- Cia yra bandity Stabas, ir mes iSsiaiskinsime. Jus, - kreipési { mane, -
atvykote i§ PanevéZzio Sia maSinéle spausdinti prie§ Tarybuy Sajunga
lapeliy.

Tuo tarpu i kaima rinkosi vis daugiau kareiviy, atsivarydami naujy
suimtyjy - ir vyry, ir motery.

Zinia, kad varys | Raguva, iSsklaidé paskuting vilties kibirkstéle, kad
gal busiu paleistas. Raguvoje aStuonerius metus dirbau mokykloje, ten
buvau Sauliy ir tautininky sajungos nariu, ten visi mane pazista.

Suimtuosius (apie 30 zmoniy) surikiavo po keturis ir keliu nusivare |
Raguva. Priekyje zasele ¢jo apie 10 kareiviy, po ju - mes suimtieji, o
uzpakalyje - blirys kareiviy ir du karininkai.

Baisi eisena artéjo prie vienkiemio. Staiga pro langa i$Soko 16-17 mety
paauglys ir metési | rugius. Kareiviai paleido serija Siiviy, ir.béglys
parkrito, karininkas ir kareiviai apstojo ir pasilenkg zitiréjo. Karininkas
iSsitrauké pistoleta ir vargSa neatsargy vaiking pribaigé. Paskui i§ trobos
i§sivedé nukautojo téva ir kartu su mumis nusivaré | Raguva.

Einant miSku, kazkas ne per toliausiai Sové. Mums jsake lipti | griovius
ir sugulti. Keliolika kareiviy nubégo ten, kur girdéjosi Stvis. Po keliy
minuciy uzsiliepsnojo tkininko darziné.

Raguvoje mus suvaré | kiema, kur buvo jsiklir¢ Cekistai, ir susodino
ant zemés. Buvo pavakarys, piité zvarbus véjas. Dangus apsiniaukegs. Pro
tvoros plySius | mus ziliréjo smalsuoliai. Girdéjau Snibzdant mano
pavarde.

I8¢jo biurys cekisty miisy apzitreéti.

- Stai sitas, - rodydamas pirStu { mane, aiskino karininkas, - atvykes i§
Panevézio banditams Zinias teiké, antisovietiskus lapelius raginéjo. Stai,
vienoje troboje radome paslépta raSomaja masinélg.

- O, geras paukstis! Cia jj visi paZista, jis Raguvoje mokytojavo ir buvo
fasisty vadeiva.
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- Reikés gerai ipilti, ir jis viska iSpasakos, - juokési ¢ekistai. Turbiit jau
buvo apie mane informuoti.

Cia pat kieme uzsikabine Sautuvus sukinéjosi keletas strebuky. Tarp
ju pazinau du buvusius mano mokinius - Juska ir Linarta.

Juskos tévas buvo geras, neturtingas kaimo siuvéjas. Kai dirbau
mokykloje, jis budavo kasmet iSrenkamas | tévy komiteta. Kodél stinus
istojo i strebus, man buvo neaiSku ir nesuprantama. Strebuko Linarto
motina, atsimenu, mokslo mety pradzioje ateidavo prasSyti pasalpos. Jos
praSyma visada patenkindavau, nes stinus, nors ir nelabai gerai mokési,
bet buvo ramus ir geras vaikas.

Dabar gi a8, rusy suimtas, sédziu ant plikos, $altos Zemés ir drebu, o
buve mokiniai saugoja, kad nepabégciau. Man norisi patirti, ka jie apie
mane galvoja, kaip nusiteikg. Rusams pasisalinus, klausiu:

- Ka tu ¢ia, Poviliuk, veiki?

Jis, nuleidgs galva ir pasirémgs Sautuvu, tyli.

- Kaip gyvena tévelis, ar sveikas?

- Acia, sveikas...

- Ar mane pazjsti?

- Pazjstu...

Arciau prieina Linartas Kaziukas. Nezymiu galvos linkteléjimu
sveikinasi. Tie vaikai, galvoju, gal nieko blogo ¢ekistams nepripasakos.

Saulei nusileidus, mus suvaré | namy risi. Pro gelezinius iSdauzyty
langeliy virbus matési Saligatviu einanc¢iy Zmoniy kojos. Grinduy nebuvo.
Po riisi vaikStant, palaidas, drégnas smélys byra | batus. Risys vésus ir
tamsus, dvokia pelésiais ir supuvusiomis bulvémis. Pasieniuose du
paprasti suolai. A§ vienu Svarkeliu, be kepurés, nes suimdami kareiviai
neleido stipriai apsivilkti. Sédime ir drebame. Ukininkai aimanuoja ir
keikia savo dalig.

- Dirbi zmogus per dienas kaip juodas jautis, ir dar tave plusta, keikia,
i kaléjima kiSa, Saudo... Jei ne tkininkai, ka Zmonés valgyty, kur détysi.
Namie nuSautas stinus, o a$ nezinau, uz ka suimtas sédziu. Kam a$ ka
bloga esu padargs? - verkia uzmustojo tévas.

- Todél ir Saudo, ir | kal¢jimus kiSa, kad nickam blogo nedarome. Jei
tu blitum buves koks laidokas, prasigérélis, valkata, dabar valdZioje
sédétum. Dabar viskas auk$tyn kojomis apvirto, - ramina pagyvengs
tikininkas Bronius Svarlys.

- Kaip gi ten buvo, uz ka tavo stiny nuSové? - klausia nepazistamas
Zmogus.

- UZ nieka. Pamatéme ateinant kareivius ir puoléme kur kam pakliuvo
sléptis. Stinus Soko pro langa | rugius, Ciajji ir nuSové. A§ niekur nebégau,
ir mane suémé.

Naktj prasidéjo tardymai. IStarde vienus paleido, kitus perkélé | kitus
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rusius. Skirsté, rusiavo iki vidurnakcio. Su manimi paliko trys zmonés.
Tardymams nurimus, nuo Saligatvio, girdziu, patyliais Saukia:

- Mokytojau, eikite Cia.

Prieinu ir matau - pro langeli kisa inda Siltos kavos, keleta suteptiniuy
ir Silta Gkiska palta.

- Imkite ir nickam nesakykite. Kita nakti, jei dar ¢ia busite, vél ko nors
atnesiu.

Geri Zmonés per buvusius mokinius perdavé man tuos daiktus. Ir
tikininkai nudziugo, kad bus §io to uzkasti. Silta kava ir paltas susildé, ir
a8, susiraitgs ant suolo, uzmigau.

Diena praéjo ramiai. Vyrams Zzmonos atgabeno maisto. Uzkandzia-
vome, $nekéjome. Zinojau, kad ir mane tardys, reikéjo gintis. Bet kaip
gintis? Zmonisky valstybiy istatymai gina suimtaji nuo tardytojy sauva-
liavimuy. Jei pats nesugebi, gali pasiimti advokata. Dabar joks advokatas
nesutikty politiskai apkaltinto ginti. Soviety sajungoje nuo politinio kali-
nio kaip nuo raupsuotojo traukiasi i Sali ne tik pazistami, bet ir giminés.
Jei kas méginty uztarti, biity suimtas kaip bendrininkas.

Nakti mane nuvaré tardyti. Kambaryje uz raSomojo stalo sédéjo
karininko uniforma apsitais¢s jaunas cekistas.

Pirmiausia uzrasé¢ pavardeg, varda, tévo varda, gimimo metus, kur
gimgs, mokslo cenza, kur ir ka dirbau burzuaziniais laikais, kokj turiu
nekilnojama turta, ar esu buves uzsienyje. Paskui uzra$é zmonos varda,
mergauting pavardg, mokslo cenza ir uzsiémima. Pagaliau surasé brolius,
seseris, kur jie gyvena, kuo verciasi.

Kai viska surasé, iSsiémé i§ portfelio dar vieng lapa popieriaus,-
patyléjo, akimis pervedé mane nuo galvos iki kojy ir klausia:

- Sakyk, kokiu tikslu i§ Panevézio atvykai | uosving?

- Sergu, atvykau i kaima sveikatos pataisyti, - atsakiau.

- Nepana$us | ligonj... Kodél nesigydai mieste, kur yra gydytoju, o
vazinéji | miskus?

- Mieste sunku gauti tinkamo maisto. Be to, grynas kaimo oras man
butinai reikalingas sveikatai.

- Tai kodél ne su Seima, bet vienas bastaisi?

- Vaikai lanko mokykla, o Zmona neturi atostogy - dirba.

- Klausyk, Antanaiti, nelaikyk mangs kvailiu ir sakyk teisybg, bus daug
geriau. Duosiu tik viena klausima, | kuri prasau atsakyti ai$liiai, be
i§sisukinéjimy, nes mes viska puikiai zinome. Kokios slaptos
organizacijos narys esi? - akimis isispyres, uzklausé cekistas.

- Nezinau jokios slaptos organizacijos ir jos narys nebuvau ir nesu.

- Meluoji! Mat, mat! Sakyk, kas tai yra Alala?

- Nezinau, - atsakiau, ir Sirdy pasidaré lengviau, nes LLA - reiskia
"Lietuvos Laisvés Armija" - narys tikrai nebuvau.
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liepsnelés, mane kiaurai pervéré ir pro dantis- iSkosé:

- Nezinai, tai Panevézy suzinosi. Ten mes kitaip pasikalbésime.
Pasikalbésime tau suprantamesne kalba. Aisku?

AS galva nuleidgs tyliu ir galvoju: "Kaip bus, taip, bet daugiau nieko
nesakysiu".

Nieksybé ir sadizmas | zmogaus veida jrézia bruozus, i§ kuriy galima
pazinti tirong. Nepriklausomybés laikais laikras¢iuose kartais blidavo
dedamos Lenino ir Stalino nuotraukos. Juy kaip katiny pusiau primerktos
akys ir grobuoniska veido iSrai$ka, spindinti jgimta klasta ir ziaurumu,
mane Siurpu nukrésdavo. Lygiai tokios pat iSvaizdos buvo ir mano
tardytojas, Panevézio saugumo virSininko padéjéjas Morevas. Tokie
zmonés, teroru ardydami ir griaudami kity laimg ir gerove, iSkraipo savo
veido bruozus, sudarko laikysena. Moreva i§ karto pazinau esant pikta,
negailestinga Cekista, i§ kurio nieko gero nereikia laukti.

Patyléjes Morevas liepé iSimti i§ kiSeniy visus turimus daiktus ir sudéti
ant stalo. ISémiau piniging su keliai rubliais, laikrodi, Sukeles, peiliuka ir
nosing.

- Daugiau ka turi?

- Nieko, - atsakiau.

- Nusimauk zieda.

Nusimoviau ir padaviau.

Sura$é kratos protokola, i kurj itrauké tiktai laikrodj ir zieda, ir liepé
pasirasyti.

- Esi areStuotas. Daugiau ir pladiau pasikalbésime Panevézyje.

Raguvos buvusios degtinés parduotuvés risy iSgyvenau savaitg. Per ta
laika paleido keleta, o kitus iskélé kitur. Likome dviese - a§ ir Gkininkas
Bronius Svarlys. Strebukai nakt{ atne$davo valgyti, diena - imesdavo
laikrastj pasiskaityti ir liepdavo ji laikyti smély uzkasta.

Liepos pradzioje susodino i sunkvezimi, nuvez¢é | Panevézi ir perdaveé
Panevézio saugumui, jsikiirusiam Moigio namuose. ISkraté visus ir
pasodino kieme jrangtoje dabokléje, vadinamoje "Kapeze" (KII3 - Ka-
Mepa MpeABapUTEIBHOrO 3aKIIOYCHHUS).

Kameroje, | kuria mane istimé, buvo du zmonés. Véliau atvaré dar
viena - Jurgi Aleliting, kurio namuose rado ra§omaja masinélg. Taigi 2,5
metry ilgumo, dvieju metry platumo ir apie trejeto metry auks$tumo
kamera turéjo keturis gyventojus, neskaitant cementinémis grindimis
réplinéjanéiy uodeguotuy kirminy, kurie i kitoje koridoriaus puséje
esancios iSvietés pro dury apacia atSliauzdavo | kamera. Pro duryse
padaryta skyle prizitirétojas stebi, kas ka veikia.

Apsipratgs émiau atidziau dairytis. Per ta kamerg turbiit peréjo
nemazai Zzmoniy, nes sienos nura$inétos pavardémis ir vardais. Be to,
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stiklu arba nagais ibrézta Lietuvos raSytoju rasty ir visuomenés veikéju
kalby iStrauky. Tokiais jraSais norima parodyti dvasios stipruma ir tuos
idealus, dél kuriy kencia kalinamieji ir visas kraStas. Iki Siol vis
neuzmir§tu gimnazijos mokinés Brazdzionytés iraso: "Tai kas,, kad
monumenty mums niekas nepastatys? Tai kas, kad pasijuoks sukvailinta
minia... Mes ziisime, bet neisime kartu su jais ir savo Zemés
neparduosime".

Kitoje sienoje kazkieno toks jraSas : "Lietuvi, ¢ia patekg¢s nepaliizk
dvasia! Rusas tave uzgaulios, keiks ir mus, bet tu bik tvirtas, kaip azuols
prie Nemunélio". Toliau dar vienas uzraSas: "Daugel miisy broliy Sibiran
keliauja, ir §viesi sauluté tenai bus tamsi. Cia brangiau uZ auksa juodos
zemés sauja, nes kiekvienoj dulkéj Cia tu pats esi". Maironio, Vydino,
Jaks§to, Brazdzionio ir kity lietuviy raSytoju minciy perlais nusagstytos
bjaurios daboklés sienos. Ty irasy i§ karto nepastebési. Tik atidziai
isizitréjus galima juos pamatyti.

Kaip visuose bolseviky kaléjimuose, taip ir ¢ia jvesta Auburn tylé¢jimo
sistema, driaudzianti balsu kalbétis, diena miegoti ir snausti.

Vakare 10-ta valanda koridoriuje suriaumojo prizitirétojas:

"Ot6oii!" Vadinasi, suimtieji privalo gulti.

Vidurnakti, kuomet kaimy ir miesty gyvenimas nurimsta, kuomet
iSvarge dori Zzmonés suminga, tada i$ savy buty ir landyniy iSlenda vagys,
plésikai ir eina nedory darby dirbti. Kartu su visuomenés atmatomis lyg
nakties Sik$nosparniai iSlenda Cekistai ir traukia | dabokles ir kal¢jimus.
Nakties tyloje prasideda ju darbo dienos.

I8 sieny ir "tapany" plySiy iSlenda Simtai blakiy. Jos bégioja po veida,
lenda uzantin, kanda ir Ciulpia krauja. Miisy Zzmonés, nebuve kaléjime,
néra mat¢ ty bjauriy, smirdinéiuy sutvérimy. Jiems kaléjimo blakés ne
mazesné pabaisa uz Cekistus.

Paciame vidurnakty pasigirdo zingsniai, rakty Zvangéjimas, kamery
dury varstymas. Po kiek laiko pasipylé keiksmai:

- CTaHOBHCH, aaa0, TMIOM K cTeHe! CHuMal nmumxak!

Supratome, kad atvaré nauja zmoguy ir ji krecia. Sugirgzdéjo misy
kameros durys, ir ¢ekistas keikdamas istimé suimtajj.

- JJoxu3sw, mamno! - suriko stumdamas Zmogy.

Sis virto kaip mai$as ant Alelitino.

Dabar mazutéje kameroje buvome jau penki zmonés. Pasnibzdomis
isikalbéjome. [stumtasis pasisaké esas PanevéZzio pasto inzinierius. Suémé
ji, panaudoj¢ klasta. J paSta kazkas paskambino ir pasisaké esas i$
Vilniaus atvykes i Panevézj rysiy reikalais. Prasé inzinieriy skubiai atvykti
1 pasto skyriy prie gelezinkelio stoties. Nuvykes inZinierius tikrai rado
nepazjstama zmogu, kuris pasisveikings pakvieté séstis | maSina. Ilipgs
pasijuto esas suimtas, nes automobilyje buvo dar du zmonés, kurie jsaké

17



inzinieriui gulti, kad praeiviai nematyty. Vez¢ ji ratu jvairiomis gatvémis
ir i§ kitos miesto pusés atvezé | saugumo kiema. Dabar koridoriuje iSkraté
ir istimé | misy kamera.

Arestuodami, laikydami kamerose, tardydami bolSevikai vartoja
erzinancias ir nervinancias priemones, kad suimtasis visada jausty baime
ir siaubg. Tai tik dalis tos permanentinés tironijos, kuri lydi suimtajj visa
kalinimo laika.

Austant, o kartais jau saulei patekéjus | kameras grazinami Zmonés.
Tada baigiasi naktiniai tardymai.

I8 gretimos kameros pasigirdo { sieng tauSkéjimas - Morzés abécélés
garsai. Inzinierius tuos smigius émé kartoti. Uzsimezgé telegrafinis
pasikalbéjimas. IS tardymo grizgs zmogus telegrafavo:

- Mane baisiai sumusé...

- Uz ka musé? - klausia inzinierius.

- Verc¢ia prisipazinti...

- Kuo musé?

- Kumsdiais, kojomis, gumine zarna...

Kuomet viena avi kerpa, kitoms kinkos dreba. Vadinasi, ne geresni
pyragai ir misy laukia. NuS¢iuvome ir tylime. Pagaliau nuovargis éme
merkti akis, ir mes sumigome.

Paskelbus "pod'joma", nebemiegosi, nors ir kelias naktis blitum be
miego. Cia toks rezimas, kad nuo $eStos ryto iki deSimtos vakaro
negalima miegoti, snausti, balsu kalbétis. Draudziama skaityti, loSti
Sachmatais ir Saskémis. Ryta Siek tiek lengviau. Kameros, koridoriaus ir
iSvieciy valymas isblasko, uzsimirStama, kur esi ir kas laukia. Diena - tikra
kancia. Tvankus ir sunkus oras, kapy tyluma, gaubianti kaléjima,
vienodas sédéjimas arba stovéjimas lenkte lenkia galva, ir snaudulys taip
suima, jog rodos - virsi ant grindy ir uzmigsi kie€iausiu miegu. Liepos
ménuo buvo labai grazus ir S$iltas. Saulé dangumi ritinéjosi, ir musy
nedideléje kameroje buvo tiesiog nepakenciama.

Issikamavome keliolika dieny, o tardyti né vieno neSauké. Laikui
paivairinti pasnibzdomis pasakodavome gyvenimo {spudzius, skaityty
knygu turinj, klausydavome pasakojimy apie rusy su miSkiniais kautynes
prie Rozalimo, Smilgiy ir kitose vietose.

Pirmaji tardé Jurgj Alelitina. ISsivedé ji diena. Po keliy valandy grizo
raudonas kaip virtas vézys.

- Blogai, vyrai, - pradéjo nedrasiai Alelilinas, - klausinéja apie
banditus, kur jie slapstosi, kas remia, kokios ju pavardés ir t.t. Sakiausi
nieko nezings, su banditais pazinCiy neturis. Dabar grazino i kamera,
liepé gerai apsigalvoti, o vakare vél sakési paSauksiag. Dabar nemusé, bet
vakare zadéjo kitaip pasikalbéti.
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Nakti apie dvylikta sugirgzdéjo raktai, ir prizilirétojas iSsivedé
Alelitina. Sugrizo jis auStant ir nieko nesakgs atsigulé. Nemiegojo
Alelitinas, nemiegojome ir mes. Be zodziy Zinojome, kodél jis tyli.

Dieng Alelitinas tyliai man papasakojo, kaip ji tardé. I§ karto
graziuoju klausinéjo, bet nieko neiSgave pasiSauké dar pora rusy.
Tardytojai pasiSalino. Tie du rusai puolé Aleliing musti. Sumusg
nusitempé i riisj. Pastaté prie sienos ir uzsitaisé Sautuvais.

- Viska prisipazink, nes kitaip i§ ¢ia gyvas neiSeisi! - atstatg Sautuvus
Saukeé.

Alelitinas tyléjo. Baisus trenksmas, ir ant galvos pasipylé tinkas.
Ausyse spengé, per dulkes ir parako diimus nieko nesimaté. Pasigirdo
juokas, ir tada Aleliinas suprato, jog Sové norédami pergasdinti. Po to
vél nuvedé i kambari ir atidavé tardytojui. Sis paklausinéjes, prigasdines
grazino i kamera.

Kita dieng Aleliting vél iSsivedé. Dabar jau nieko nebeklausinéjo ir
prizadéjo paleisti. Liepé apie tai kameroje pasisakyti, kad mes duotume
nami$kiams parnes$ti laiSky. Laisky, zinoma, mes nera$éme. Pavakary
Aleliling paleido, ir mes jo daugiau nebematéme.

Praslinko dvi savaités, o mangs vis dar netardo! ISvaré | kaléjima
inzinieriy ir kitus, kuriuos Sitoje kameroje radau. Palikau vienui vienas.
Baisiai nuobodu. Nakti blakés neduoda miegoti. Kiek jy biidavo, visos
apnikdavo mane viena. Karta per savait¢ gaudavau i§ Zmonos maisto ir
skalbiniy. Siuntinélius tardytojai it priziirétojai stropiai i§¢iupinédavo,
produktus supjaustydavo, sutrupindavo - zitirédavo, kad né maziausias
kasnelis popieriaus nepatekty | kamera.

Vieng sekmadienj uzpliido nauji zmonés. Suémé daug gimnazijos
mokiniy. I$skirsté juos | visas kameras. Pas mane jvaré auks$to fgio,
dailaus sudéjimo vaiking Algirdg Loceri. VargSas labai krimtosi, kad
nebeteksia groti akordeonu. Keleta dieny su juo teko iSbiuiti. Nura§eé jis
visas sienas gaidomis ir vis pirStais barabanydavo sau | pilva, atseit -
grodavo. Vedamas | kaléjima, parpuolé ant keliy ir graudziai verkdamas
meldési.

Nepriklausomoje Lietuvoje ir kitoje kultiiringoje valstybése
suimtajam per 24 valandas privalo pateikti kaltinamaji akta arba paleisti.
Bolseviky suimtajam kaltinimui pateikti néra jokio termino. Zmogus gali
i§sédéti ménesi, metus ir dar ilgiau ir neZinoti, kodél suimtas. Jeigu ir
bolsevikiné prokuratiira neranda kaltinamosios medziagos bylai sudaryti,
tai ¢ekisty "ypatingasis pasitarimas" ("ocoboe cosemanue") gali visiSkai
nekalta zmogy uz akiy "nuteisti" deSimt ir daugiau mety kaléti arba net ir
mirties bausme. Cekisty valia ir galia - neribota.

Pagaliau viena dieng prizilirétojas nuvaré mane pas tardytoja. Uz
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stalo sédéjo kariskai apsitaisgs Zmogus ir krapstési popieriuose. Pavartgs
byla, paklausé lietuviskai:

- Pavarde?

Atpyliau pavarde, varda, tévo varda ir t.t.

- Uz ka suimtas? - vél klausia.

- Nezinau, kaime pas gimines pripuolamai sulaiké kareiviai. Nuvaré i
Raguva. Ten tardytojas klausinéjo, kokiai slaptai organizacijai
priklausau. Gal jtaria esant pogrindZio organizacijos nariu.

- Mes nieko nejtarinéjame ir suimame tik tuomet, kai gauname
konkreciy irodymy apie nusikaltima. Vadinasi, tamsta esi slaptos
organizacijos narys ir nenori prisipaZzinti.

- Jeigu jus tikrai zinote, tai kam tada reikalingas mano prisipazinimas?
Turite irodomy fakty ir teiskite, o a$ jrodysiu, kad nekaltas.

- Mums reikia suimtaji ne smerkti, bet jam padéti, kad suprasty kalte
ir tikrai gailétysi. O tai jis gali padaryti nuoS$irdziai prisipaZzindamas.
Patariu apsigalvoti ir neiSsisukinéti. Tada bus geriau ir jums, ir mums.
Jums nebereikés vargti, o mums - gaiSti. O dabar pasakykite, kur
gyvenote ir ka veikéte vokieciy okupacijos metu?

Pasisakiau gyvengs ir dirbgs Panevézyje mokytoju.

- Jus zinote, ir niekam ne paslaptis, kad Lietuvoje vokieCiy niekas
nekente, ir daug Zzmoniy pavieniui ir organizuotai veiké pries juos. Kokias
slaptas organizacijas zinote, kurios veiké prie§ vokie€ius?

Jau anksciau buvau girdéjgs, kad bolSevikai domisi zmonémis,
veikusiais prie§ vokieCius. Jie Zino, kad zmogus, veikgs prie§ vokiecius,
gali veikti ir prie§ bolSevikus. Pagaliau jie puikiai zino, kad patys né kiek
ne geresni uz vokieCius, kad lietuviams vokietis ar rusas yra tas pats
velnias. Pasakiau, kad tokiy organizacijy neteko girdéti.

- Netiesa. Jus zinote, nes ir pats buvote nariu.

- Turite jrodymy? - paklausiau.

- Jei reikés, pateiksime, nors Cia ir néra nusikaltimo. Dabar sakykite,
kokius slaptus lietuviskus laikrascius teko skaityti vokieciy okupacijos
metu?

Meluoti negaléjau, nes vokie€iy laikais turbut Lietuvoje nebuvo
zmogaus, neskaiciusio tokio laikrascio. Atsakiau, jog teko skaityti "|
laisve". Tardytojas nusvito ir klausia:

- IS kur gaudavote ta laikrasti. Kas duodavo ir platindavo?

- Rasdavau imesta laikra$¢iy dézutéje.

Dar keleta minuciy paklausinéjgs, perdavé mane sargybiniams, kad
nuvesty | dabokle.

Kameroje buvome keturi zmonés. Papasakojau, kaip mane tardé, ko
klausinéjo.
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- Kodél bolSevikams nepatinka tokie Zzmonés? - klausia Seduvis, gerai
apsitryngs vaikinas. - AS§ tokius apdovanociau uz nupelnus, o jie -
suiminéja.

Jaunas Seduvos moksleivis, suimtas uz proklamacijas, paklausé:

- O kuo gi skiriasi vokietis nuo bolSeviko? Jei nezinai, a§ pasakysiu:

Dvi birbynés, vienas tonas,
Tai Berlynas ir Maskva.

Viens raudonas kaip Sétonas,
Antras - rudas kaip Suva.

- Teisingai sudéta! - patvirtino pirmasis.

Jeigu kokia galybé staiga atskleisty ir parodyty zmogaus ateiti, nuo
siaubo gal zmogui liezuvis sustingty, gal Sirdis nustoty plakusi. Buvau
skaitgs, daug girdéjes ir 1940 metais ant savo kailio patyres bolSevikinio
"rojaus saldybiy", bet negaléjau isivaizduoti ir nesitikéjau sulaukti to, ka
teko patirti kaléjimuose ir priver¢iamuyjuy darby stovyklose. Jeigu misy
zmogaus nebity" lydéjes grazus optimizmas, maza biity buve pasiryzéliy
gyvenima pasitikti ir iSkgsti. Optimizmas daug zmoniy prazude, bet ir
daugeliui suteiké jégy bei iStvermés. Lietuva tuomet gyveno Sviesiomis
iliuzijomis, kurios atrodé tokios realios, gyvenimiskos.

Praslinkus dviem savaitém po pirmojo tardymo, vidurnaktj i§ kieto
miego pazadino rakty barSkéjimas. Prasivéré durys, ir iSgirdau:

- Antanaiti, apsirenk!
nieko gero nezada.

Gera biuidavo Nepriklausomybés laikais, kuomet po sunkiy darby
mokykloje nuvarggs eidavau ilsétis. Naktis kaip motina glausdavo, ir
ramus miegas teikdavo jégu ir energijos rytdienos darbams. Tuomet
nekildavo minciy, kad vidurnaktj kas versty i§ patalo, daryty krata,
suiminéty zmones. Dabar gi naktis neSa nerimg ir baimg ir suimtiesiems,
ir nesuimtiems. O laisve, kokia tu brangi Dievo dovana zmogui! Cia,
kaléjime, dar labiau juntama tavo verté.

Ginkluotas sargybinis nuvaré | saugumo namus. Uz raSomojo stalo
pamaciau jau i§ Raguvos pazistama MGB virS§ininko pavaduotoja
Moreva, kuris tuomet zadéjo Panevézyje su manimi kitaip pasikalbétis.

- Séskis! - parodé prie krosnies kampe taburetg. - Tu, Antanaiti,
gudrus paukstis. ISsisukai 1941 metais, bet dabar nebeissisuksi. Pakliuvai
i tikry cekisty nagus. Dabar karas, ir mes su faSistais ceremonijy
nedarome. Juk tu persisunkes faSistas, faSistiniy organizaciju vadeiva.
Visa ménesi tavegs netardéme ir rinkome Zzinias. Dabar turime tiek
medziagos, jog galime ir Siandieng sudaryti byla ir nuteisti. Bet tu turési
dar pats iSpasakoti, ka darei ir ka veikei paskutinémis dienomis. Na,
pasakok!

- AS nieko neveikiau ir neturiu ka pasakoti. Kad Raguvoje buvau
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organizacijy pirmininku, tas tiesa, ir a§ nesiginu. Buvo Lietuvos valstybg,
kurig pripazino Soviety sajunga ir turéjo suja diplomatinius santykius. AS
buvau tos valstybés pilietis mokytojas ir dirbau pagal jstatymus.
Organizacijos, kuriy nariu buvau, buvo legalios, tai kur ¢ia mano
nusikaltimas?

- Tu mangs neagituok! - trenké kumsciu | stala, - bet pasakok, ko
klausiu!

- Duokite klausimus, nes nezinau, ko norite.

- Ka veikei paskutinémis dienomis?

- Nieko neveikiau, nes sirgau.

- Nieko sau ligonis! Jei butum sirggs, tai per ménesi biitum cia
iSgaise¢s. Kokiais reikalais vazinéjai { uoSving ir pas Svarlj?

- Uosvingje ilséjausi, o pas Svarli buvau sviesto pirkti, - atsakiau,
ziirédamas tardytojui i akis.

- Kas yra Alala (LLA) ir nuo kurio laiko esi jos narys?

Sis klausimas mane itikino, kad jis nieko nezino ir kartoja tg patj,
manydamas, kad imsiu ir prisipazinsiu. Todél drasiai atréziau.

- Nesuprantu, ko jiis klausiate. Juk esu anksc¢iau sakgs, jog apie LLA
nieko neZinau ir jos nariu nesu buvgs.

- O Gerutj ar pazjsti?

- Kokj Geruti? - nustebau.

- Ot, ... mat, mat! - nusikeiké ir iSraudgs atsistojo. - Ogi MazZeniy
mokytoja Jona Gerutj ar pazisti?

"Sakyti ar nesakyti", galvoju. Juk vakare prie§ suémimg maciau
ginkluota Geruti miske. Aisku, jis ir dabar ten tebéra. Atsakiau:

- Nepazjstu, bet esu girdéjes, kad jis buves suimtas ir paskui paleistas.

Klausimy ir i$sisukinéjimy dvikova jerzino Moreva, o a$ dar labiau
uzsispyriau gintis.

Tardytojas uzrakino kambario duris ir rakta jsidéjo { kiSeng. ISraudgs
priéjo ir klausia:

- Sakyk, ar pazisti Geruti?

- Ne, - atsakiau.

IStarus "ne", smogé kumsciu per veida viena, kita, treCia kartg ir vél
klausia:

- Pazisti Gerutj?

AS tyliu. [siutgs rusas émé musti per spranda, per pazandés, kakla,
kruting. Pasipylé i§ nesiSsemiamo rusy "grazbylystés" arsenalo srautas
bjauriausiy keiksmy su "v rot, tvoju mat, boga mat, serdcu mat, dusu mat"
ir t.t. Po kiekvieno "mat" kirto smiigi, spyré koja. Paskui smogé musciu |
pilva, po krutine. Baisus skausmas atémé zada, susirieciau ir kaip Zuvis,
iSmesta ant ledo, ziobCiojau, negalédamas atgauti kvapo. Tardytojas
atsitrauké. Turblt smiigis | pilva sukélé reikiamg efekta. Man pasidaré
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baisiai negera. ISpylé prakaitas, net skalbiniai ir plaukai liko Slapi. Kojos
émé drebéti, ir aS susmukau ant taburetés.

- Na, pazisti Geruti? - vél klausia.

"Blogiau gal gi jau nebebus", pagalvojau ir nusprendziau gintis.

- Nepazjstu, - atsakiau.

- O jeigu as tau dabarijcia atvesiu? Ka tu tada sakysi?

- Atveskite...

- Hy, 61snp, yutu! - nusikeiké Cekistas ir pagrasino gumine Zarna.

Atsirakings duris Stkteléjo kazkam, kad atvesty Geruti.

"Papuskite jam | uodega", pagalvojau. Gerutj palikau miske ir dabar
buvau tvirtai jsitikings, jog ¢ekistai mane gasdindami iSéjo Gerutj atvesti,
kad greiciau prisipazin¢iau. Ir kaip nustebau, kuomet po keliolikos
minuciy { kambarij i¢jo ¢ekisto lydimas Gerutis. Rankos uzpakaly suristos,
plaukai ant kaktos uzdribg - tikras banditas.

- Pazjstiji? - klausia Morevas, rodydamas mane.

- Pazjstu - tai mokytojas Antanaitis, - atsaké Gerutis.

- Kur sujuo susipazinai?

- Jo uoSvinéje. Jis daznai ten atvaziuodavo ir po keliolika dieny
isbudavo.

- Kajis ten veikdavo?

- Nezinau, bet matydavau su miskiniais kalbant ir vaik§Ciojant pas
Svarli radijo klausyti.

Nebeiskenciau ir suSukau:

- Melagi tu, niekSe! AS tavgs nepazistu ir né karto su tavimi
nesikalbéjau. Karta esu matgs, bet nezinojau, kas tu esi, - rékiau,
norédamas parodyti, kaip reikia toliau laikytis.

- Neissisukinék, Antanaiti, prisipazink, ir mums bus lengviau ir geriau,
- pasaké Gerutis, ir ji iSvedé.

Tardytojas vél uzrakino duris ir keikdamas priSoko prie mangs.

- Tai su banditais draugavai ir dar akiplésiskai meluoji, kad Gerucio
nepazijsti, kad apie LLA nieko nezinai?!

Paciupgs ant medinio koto pritaisyta brezento ir gumos zarna, émé
kirsti per pecius, per nugara. IS karto labai skaudéjo, bet véliau kiinas
uztirpo, ir pasidaré baisiai karSta. AS tyléjau. Rusas galutinai isiuto.
Partrenké mane ant grindy ir émé kojomis spardyti. Stiprus bato smigis i
nugara ties juosmeniu, ir a$ i§ skausmo paSokau ir uzsidengiau taburete.
Cekistas ja iStrauké ir abiejy ranky delnais pakaitomis émé musti per
veida.

- Dabar jau pazisti Geruti? Dabarjau Zinai LLA! - Sauké Morevas.

- Nepazinau jo, nepazistu. Apie LLA nieko nesu girdéjgs, - kartojau
daugiau automatiskai negu samoningai.

- Ar Gerutis miske vaiksciojo su banditais?
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- Nemaciau, nezinau, a$ jo nepazistu, - kartojau vis ta patj.

- Koks tu svolocius ir kaip nachali§kai meluoji! Bet a§ tave priversiu, ir
tu kaip per iSpazintj viska isklosi.

Issitrauké i$ kiSenés rakta, paémé nuo staliuko du piestukus, sudéjo
juos man | rankos tarpupir§cius ir abiems rankom émé pir§tus spausti.
Skausmas - neapsakomas. AS§ visa gerkle émiau Saukti.

- Nutilk, svoloc¢iau! - suriko rusas ir liovési spaudgs.

Kazkas pasibeldé i duris, ir Morevas atrakino. [éjo rauplétu veidu, lyg
ant jo velnias boty pupas kilgs, kitas rusas.

- Ko jis ¢ia bliauna? Nemoki susitvarkyti!

Paciupes mane, paverté knitib§¢ia, Svarka uzverté ir susuko juo galva,
o pats atsisédo ant sprando.

- Dabar kirsk!

Veél krito kiréiai, spardymai. Nieko nebegaléjau prisiminti, kas buvo.
Pajutau, kad pila ant galvos vandenj. Pakélé ir pasodino ant taburetés.
Padavé stikla vandens. Turbit baisiai atrodziau, nes abu karininkai
keistomis Sypsenomis zitréjo ir paSnibzdomis tarési. Paskui Morevas
prasneko:

- Tai $tai, Antanaiti, dabar Cia tau tiktai gélelés, o vaisiukai bus véliau.
Dabar mu$éme bizlinu, o kita karta muSime lazda, kol pasidarysi
Svelnutis, plonutis ir skaidrus kaip stiklas (ToHkuU#, 3BOHKHEH U Ipo3payd-
HEIi). Su liaudies priesais ¢ekistai ne kovoja, bet juos naikina. Nedidelis
daiktas, jei tu ¢ia ir nusispardysi: bus dar tyriau ir geriau, nes nebus kas
sovietiSka ora terSia ir gadina. Mes nieko nepasigailime ir niekam
neatleidziame. Mes - ¢ekistai!

Po to parasé tardymo protokola ir liepé pasirasyti. Protokole buvo
suraSyta tik tai, kas reikalinga kaltinamajai medziagai sudaryti, ir nieko,
kas galéty man palengvinti.

Buvo gerokai praauS¢, kuomet pats Morevas, uzsitaisgs revolveri,
nuvaré mane | daboklg. Koridoriuje pastaté veidu | sieng. IS vienos
kameros zmones perkélé | ta maziuke kamera, kurioje a§ buvau, o mane,
sumus$ta ir nuplakta kaip ta Voltero Kandida, viena uzdaré dideléje
kameroje, kurioje lasvai galéty tilpti apie 20 Zmoniy.

Pakliuves | Cekisty nagus, buvau nusistatgs ir tvirtai pasiryzes pakelti
bet kokj terorg ir smurta. RuoSiausi tai sutikti drasiai, be baimés. Po Sios
pirmos kankynés, vienas jmestas | kamera, pajutau, kaip visas kiinas degte
dega, galva svaigsta, nugaroje baisus dieglys atsistojo. Sunkios
méslungiskos spazmos riecia | kriiva ir veréia vemti. Mat visas fizinio
skausmo ir kancios sunkumas pajuntamas praslinkus kokiai valandai po
kankinimo. KaZzkokiomis putomis iSsitasgs, pajutau dideli silpnuma.
ISpylé prakaitas, kojos émé drebéti. Dvasia apémé gilus litidesys ir
sielvartas, o pasiguosti, nelaime pasidalinti néra su kuo. Dingo noras
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gyventi, ir protas nebematé jokios iSeities. Kita naktj vél mus, vél kankins
ir spardys. Ar beiStversiu? ISbléso paskutiné vilties kibirkstélé. Ateitis
iskilo niliriausiomis spalvomis.-Prie§ mano valig ir pastangas susitvardyti
zirniais pabiro asaros. Uz ka a§ kenciu? Kam esu blogo padargs? Tie
zmonés, kurie taip bjauriai pludo, taip skaudziai sumu$é ir pazemino,
mangs ankséiau nepazino ir dabar maté pirma karta. I§ kur ta Zmogaus
neapykanta, i§ kur tas baisus sadizmas?

Dostojevskis "Idiote" sako, kad savo paties niekingumo ir menkystés
jutimas turi tokia riba, kuria perZenggs Zmogus ima jausti milZiniSka
nieksisky darby pomégi. I ¢ekisty eiles ir parenkami tokie niekingumo ir
zmogiSkos menkystés ribas perzengg zmonés. Kai tokie tipai atsiduria
privilegijuotoje padétyje, doriems zmonéms neimanoma i$vengti juy
tironijos. Apie ¢ekistus Leninas ne veltui rasé: "Be tokios jstaigos darbo
zmoniy valdzia negali gyvuoti".

Sédziu ir bijau gulti, nes visur labai skauda. Prizitrétojas pro dury
skylg daznai stebi, ka a$ veikiu. Mato, kad nesirengiu gulti, praveria duris
ir tyliai sako:

- Gulk!

- Negaliu, - sakau, - labai skauda.

- Niekis - taip jums reikia. Jus visus, faSistus ir banditus, reikia
suSaudyti...

Pasiklojau palta ir Siaip taip prisitaikgs atsiguliau, bet uzmigti
negaléjau. Spirdamas { nugara, Morevas turbiit smarkiai sutrenké inkstus,
nes vos tik pasijudinus baisus skausmas kaip elektros srové perbéga i
nugaros per $launis. O ¢ia dar i§ visy pusiy apniko Simtai blakiy.

Patekéjusi saulé nusvieté dangy, Sviesiau pasidaré ir kameroje. Matau
ant sienos anglimi nupieSta kryZiy ir po juo paraSyta: "Dievas misy
prieglauda ir stiprybé, veikiausioji pagalba varguose". Tq kryziy piesé ir
uzra$a rasé, zinoma, toks pat nelaimingasis kaip ir as. Tokioje bukléje
tikin¢iam vienintelé paguoda - malda. Meldziasi zmogus ir tiki, kad
Dievas mato tg baisia neteisybg zeméje, tiki ir laukia atpildo uz patirtas
skriaudas ir kanc¢ias. Juk negali bati, kad tiké¢jime atSalg atéjuinai, sumyng
ir sutrypg Zmogaus teises, atéme laisve, tyCiodamiesi i§ viso, kas Zmogui
brangu ir §venta, palikty ¢ia miisy tévynéje siausti ir naikinti miisy tauta.
Ne! Dievo teisingumas Sito nepakgs. BolSevizmas turi biti jei ne
sunaikintas, tai bent pazabotas.

Kitoje vietoje smulkiausiomis raidémis parasyta: "Kai zmogus kenc¢ia
uZ tévyne, jo skausma jaudia visa tauta!" Sitokiais uzradais kaliniai reiskia
protesta ir demonstruoja savo jsitikinimus. Tie uZraSai abejingiems
suteikia dvasios stiprybés.

Netrukus paskelbé "podjoma". Stenédamas ir vaitodamas atsikéliau.
Ant lango radau palikta stiklo Sukg. Pridéjau ja prie bato aulo, ir i§éjo
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veidrodis. Pazitréjau i ji ir pats savegs nebepazinau. Visas veidas juodas,
akys uztinusios, sprandas ir pazandés taip suputusios, jog ausys tarsi
duobése prasmegusios. Peciai, kriitiné ir §launys - vienos mélynés.
Maziausias krusteléjimas sukelia nepaprasta inksty skausma.

Dabokléje suimtieji maitinami duona ir vandeniu. Per dieng duodama
600 gramy duonos ir ryta puodelis kar§to vandens - "kipiatoko". Man
duonos atne$é daug maziau negu kitas dienas.

- Esi karceryje, - pareiské prizitirétojas, - todél gausi 300 gramy per
diena.

Valgyti nenoréjau. Nors diena buvo kar$ta, mane krété drebulys,
svaigo galva, burna dzitivo. Priziiirétojas atsisaké duoti vandens.

- Dél taves a$ nevarinésiu zmoniy i$ Sulinio vandens nesti.

Visa dieng kankino troSkulys, jau¢iau karstj ir nuovargj. Kankinausi, ir
vis i§ galvos nei$éjo mintis, kaip ateinancia naktj reikés iSkesti tardyma.

Pavakare dangus apsiniauké, pasigirdo tolimas griaustinis. Paskui
pakilo véjas, ir pilky, juodu debesy kalnas uzslinko ant miesto. Su zaibais
ir perktinais prapliupo lietus. Pylé kaip is$ kibiro.

- Se, dabar gerk, kad pilvas sprogty. Cia paties Dievo i§ dangaus
atsiystas vanduo, - juokdamasis priziirétojas padavé litring skarding
vandens.

Glitus, aitraus Sarmo skonio ir cinko skarda trenkiantis lietaus vanduo
mane atgaivino. Suvilgiau nosing ir apsiriSau galva. Pasidaré daug
lengviau.

Ko nelauki, labai greitai ateina. Besiartinanti naktis nedavé ramybeés.
Paskelbus "otboju", atsiguliau ir nekantriai laukiau, kada prizitrétojas
lieps apsirengti. Bijojau uzmigti, kad bemiegant neatsitikty kas nors
baisaus. Sugirgzdéjo duryse raktas, ir a§ pasokau.

- Ko drybsai kaip maisas, girdéjai, kad buvo "podjomas?!" - Sauké
prizitirétojas.

Prapléses akis zitriu - patekéjusi saulé SvieCia, uz lango sode
pauksciai gieda. Taip kietai miegota, jog negirdéjau, kaip naktj kity
kamery duris rakinéjo, nejutau, kaip blakés ¢dé. Gera buvo, kad nesauké
tardyti. Miegas - geriausi vaistai. Jauc¢iau kiino palengvéjima, nugaros
skausmai sumazéje.

Po ruosSos ir pusryCiy, besisukiodamas kameroje, prie krosnies
iSgirdau Snypsciant. Prieinu ariau ir aiSkiai girdziu Svokscianti balsa:
"Kas esi?" Tarp krosnies ir sienos esama prakrapsStyto plySio, pro kuri
galima puikiausiai susikalbéti su gretima kamera. Kalbéjo fotografas
Jonas Zitkus. Jis daug ankséiau uz mane are§tuotas. Suémé ji todel, kad
1941 metais nufotografavo bolSeviky nuzudytus Panevézio miesto
gydytojus ir prie cukraus fabriko suSaudytus zmones. Nuotraukos
vokieciy okupacijos metu buvo panaudotos raudonojo teroro parodoje.
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Pasisakiau Zitkui, kas esu, padejavau esas baisiai sumustas ir vienas
uzdarytas kameroje. Suzinojau, kad kartu su Zitkumi sédi mokytojas
Stasys Janauskas. Jis pasisaké, kadji irgi labai musé ir kad turéjgs akistatg
su Geruciu. Gerutis rusams pri§nekéjo, kad Stasj uzverbaves veiklai prie$
bolsevikus. Stasys Janauskas gynési, neigé Geruéio parodymus, todél
buves labai sumustas.

Su Stasiu susitaréme, kad esame geri pazjstami ir daugiau nieko.
Pazadus iStes¢jome, ir tas Stasiui iS¢jo | gera.

Kaliniui menkniekiai gali sukelti itarimus, nerima, nusivylima, bet
lygiai taip pat gali sukelti dziaugsma ir vilt{. Kokia sunki buvo vienatvé
vakar, kai sumustas, netekg¢s noro gyventi, vienas be jokio rySio su
aplinkiniu pasauliu, sielvarto ir nevilties prislégtas kentéjau ir laukiau
ateinan¢ios nakties tardymo baisenybiu. Dabar gi pasikalbéjimas su Zitky
ir Stasiu pakélé nuotaika, graZino pusiausvyra. GriZzo noras gyventi, grizo
viltis sulaukti geresniy dieny. Mintys pakilo i tokia auk§tuma, i§ kur ateitis
atrodé grazi ir §viesi, patirtos kancios ir skausmai i§bléso, ir pasiryzimas
viska, kas bebiity, iSkesti uzliejo kriiting maloniais jausmais. Vél tvirtai
pasiryzau nepaklusti terorui ir prievartai. Juk argi a$ vienas toks esu?

Ta dieng stiklo Sukele rasiau ant sienos mintyje i$likusius Diemedzio
eilérascio posmus:

Tu sukapoki mus | kasnelius, jei nori -
Sventai kalbés dalelés visada.

Kad prisikels paniekinta $alelé savanoriy,
Sakau tau - kelsis Lietuva!

Ne karta rusai Lietuva baudZiavomis ir rekritais teriojo.
Bet ji vis iSliko gyva.

Ir dabar ji iSljs i$ po Stalino koju

Trijy spalvy ir vél laisva.

Ne tau iSplésti, ruse, i§ masy SirdZiy tg tikéjima giliy jausmy,
Tu pats nei§géres taurés Zisi svetimas tarp svetimy...

Ir nesupilsim mes tau jokio kapo. jokio kapo, -

Minésim amZinai prakeikimu

Ir skleisim Zinia per pasauli - teapsako

Ta "laisve", mintandia krauju.

Todél tu gali kapoti mus j kasnelius, jei nori, -
Sventai kalbés dalelés visada:

Vis tiek prisikels paniekinta Salelé savanoriy.
Sakau tau - kelsis Lietuva!

Toje kameroje iSbuvau 25 paras. Per ta laika netardé, niekas
nedrumsté ramybés. Naktj, zinoma, bijodavau, bet véliau apsipratau ir |
vaik§c¢iojimus koridorium nekreipiau démesio. Maisto siuntiniy
neduodavo, bet SeStadieniais atneStus skalbinius leisdavo pasikeisti.
Gavgs skalbinius, zinodavau, kad zmona su vaikais namie gyvena.
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Riupestingai iSskalbti ir kruops$ciai sutaisyti skalbiniai nudziugindavo.
Stebéjausi gyvenimo draugés kantrybe ir iStverme. Buvau pasiryzgs
aukoti gyvybg, kad nereikéty jai Cia paklitti. Kur détysi vaikai?

Sumustos mélynai juodos kiino démés pagelto, ir a§ buvau panasSus |
velykini dazyta kiauSinj. Sutinimai atsligo, nugaros skausmai aprimo.
Pasitaisé apetitas, ir duodamos duonos uztekdavo tiktai alkiui suzadinti.
Kiino skausmams mazéjant, didéjo bado kancios.

Kartg vidudieni prizitirétojas atidaré duris ir liepé eiti iSvietén.

- Nenoriu, - sakau nustebgs.

- Liepiu, ir eik! - susuko.

Zidriu - koridoriuje elegantiskai i$siGiustijes vyriskis mane atidziai
stebi. Kasjis toks - ir iki Siol nezinau. Gal gydytojas, gal koks ¢ekistas tyre,
kaip a$ atrodau. Jis akimis mane nulydéjo i tualeta ir atgal | kamera.

Tarp Cekisty buvo vienas ypatingos i§vaizdos Zzmogus: auksto Gigio, ant
akiy uzdribusiais juodais, beveik mélynais plaukais ir labai storo balso. Jo
pavardé Solncevas. Kai jis koridoriuje S$nekédavo, man kameroje
atrodydavo, jog tai nepaprasto ziaurumo sutvérimas. Bijojau patekti jam jrankas.

25 dienoms praslinkus po sumuSimo atsidaré kameros durys, ir
prizitrétojas liepé pasiimti daiktus ir sekti paskui ji. [vedé vél | ta pacia
nediduke kamera, kurioje buvau prie$ sumusimg. Kamera tuscia, ir as vél
vienas. Buvo sekmadienis. Po keliy minuéiy zidiriu - ineSa maisto siuntinj!
Duonos, pyrago, sviesto, lasiniy. I§ produkty paZzinau, jog tai gerosios
zmonelés dovana. Nudziugau ir tuojau sédau valgyti. Nespéjau kasnio
nuryti, vél atsidaré durys, ir liepé eiti. Koridoriuje pasitiko didysis
storabalsis Solncevas.

- Bet AnTonaiitTuc? - i§ paciy pilvo gelmiy suriaumojo Solncevas. -
Eisime su manimi.

Na, galvoju, dabar tai iskels pirtj.

Solncevas pasodino mane kampe ant taburetés, o pats atsisédo uz
stalo ir ilgai varté byla, zvilg¢iodamas | mane pro uzdribusius plaukus.

- Tai kaip: Antanaiti, sakysi teisybg ar ginsiesi? - pagaliau paklausé
storu balsu.

- Ko mangs klausinéjo, i visus klausimus atsakiau teisybe.

- Ne viska pasakei. Sakyk, kokie jusy draugai yra LLA nariai?

- Pirma karta i§ tardytojo Morevo suzinojau, kad esama tokios
organizacijos, - atsakiau.

- Su banditais susitikdavai, kalbédavai ir dabar sakaisi nieko
nezinantis. Juk banditai ir yra LLA.

- Gal ir LLA, to nezinau ir su jais nieko bendro neturéjau.

- O Gerutis sako matgs jus su banditais vaik$c¢iojant.

- Gerucio nepazistu.
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- Ojis jus pazista.

- Jis meluoja.

- O gal teisybg sako, - nusikvatojo storabalsis.

Tyli jis, pasirémgs ant stalo, tyliu ir a§, kampe sédédamas. Paskui
Solncevo galva nusviro, ir jis émé knarkti. Tvarsési, snaudé gal kokia
valanda. Paskui atsikélé ir iS¢jo. Po gero pusvalandzio grizo, paziuréjo i
laikrodi ir pasaké:

- Siandieng uzteks.

Po to jis dar kelis kartus "tardé", nepratardamas né zodZio.
Nusivesdavo | kabineta, pasodindavo ant taburetés ir imdavo arba knyga
skaityti, arba snausti. Baisusis Solncevas mangs né karto neuzgavo nei
zodZiu, nei veiksmu.

Po teroro cekistai praktikuoja kaltinamaji perduoti "geram ir
maloniam" tardytojui, kuris $velniu tonu sugraudina iSkankintaji, ir S§is
prisipaZista. Bet Solncevui neriipéjo klausinéti. Jam reikédavo skirta
laikqa mane iSlaikyti, ir jis ta pareiga atlikdavo.

Dabokléje ir kal¢jime diena nakti negali atsikratyti minties ir jausmo,
kad esi suimtas. Kazkokia neapCiuopiama, neapsakoma ir neapraSoma
melancholija maudzia ir neduoda ramybés. Kas néra buvgs
bolSevikiniame kal¢jime, tam tokia kanc¢ia neZinoma ir nejsivaizduojama.

Antra ménesj taip kankinausi dabokléje.. Cekistai mane turbiit laike
labai pavojingu, bet bylai sudaryti medziagos pakankamai neturéjo. Prie
Gerucio prikergti nepavyko, apkaltinti uz dalyvavima tautininky ir Sauliy
sajungos organizacijose nebuvo preteksto. Fizinés priemonés ir Solncevo
tardymai naujo nedavé.

Po keliy dieny veél iSvar¢ tardyti. Tardé jaunas 23-25 mely cekistas
leitenantas Kuznecovas. Meilia Sypsena ir juokaudamas pradéjo
klausinéti, kokios socialinés kilmés esu, kokius mokslus baiges, kur ir ka
dirbgs, kokia Seimos sudétis ir t.t. Tos Zinios jam buvo Zzinomos, bet
ripéjo pasirodyti maloniu ir geru Zmogumi. Paskui émé girti mokytojo
profesija. Soviety sajungoje mokytojai esa labiausiai gerbiami Zmonés.
AS, kaipo mazazemio ukininko vaikas ir dar mokytojas, pasukgs
netinkamu - klaidingu keliu, nuéjg¢s prie§ liaudies ir darbo Zmoniy
interesus. Uz tai jis mangs nekaltings, nes a$ buvau aukléjamas faSistine
dvasia. Soviety valdzia viska man atleisianti, jei nuoSirdziai kaltes
prisipazinsiu. Jis, tardytojas, noris man padéti ir trokStas tiktai gero. Juk
ir Soviety sajunga tiek daug gero Lietuvai padariusi: grazinusi Vilniy,
iSvadavusi i§ vokieCiy priespaudos, atidavusi prarasta Klaipéda,
mazazemiams ir bezemiams iSdalinusi buoziy apséstas zemes, pristeigusi
mokykly ir t.t., ir t.t. O lietuviai viso to nevertina.

Rusijoje pilieCiai esa taip susipratg, jog padarg nusikaltima patys
ateing | sauguma pas cCekistus ir viska nuoSirdziai prisipazista. Ten
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tardytojams nereikia jrodinéti arba fizines bausmes vartoti. Nusikaltélis
su tardytoju biciuliskai $nekuciuojasi, riiko ir daznai abu draugiskai
papietauja. Uz nuoSirdy prisipazinima tardytojas praSo teisma
kaltinamajam taikyti baudziamojo kodekso lengvesnius straipsnius arba
net iSteisinti.

- Cia pas jus, - kalbéjo Kuznecovas, - kai tave ar ka kita gatve varo
tardyti, zmonés ziliri su uZuojauta, o pas mus reikéty sustiprintos
sargybos, kad Zzmonés neuzmusty suimtojo.

Toliau Kuznecovas tgsé: manai, kad mes nematome ir nejauciame,
kaip jis misuy nekenciate? Mes viska puikiausiai suprantame. Jus
laukiate amerikony, kad grazinty faSisting santvarka. TusS¢ios svajonés,
tuscios pastangos ir viltys. Pabaltijo mes niekam neuzleisime. Mes jums
davéme laisve ir reikalaujama ne tik jasuy lojalumo, bet visisko misy
valdzios pripazinimo. Jusy tik saujelé, ir mes galétume nusluoti, bet mes -
ne vokieciai. Taigi, Antanaiti, vokieCiy nebéra, o Amerika toli. Nori ar
nenori, reikia skaitytis su faktu, kad Lietuva amziams paliks Soviety
sgjungos dalis. Kovoti ir veikti pries tokia galybe, kuri paklupdé iki danty
ginkluota Vokietijg ir Japonija, yra beprotybé. Apsisvarstyk ir
prisipazink, kokiais tikslais vazinéjai { kaima, su kokiais banditais
sueidavai ir kas duodavo instrukcijy, kurias perdavinédavai banditams?
Sakyk, kur yra LLA S$tabas ir kas jo nariai?

- I8 kur jus iSsigalvojote ta LLA, - sakau tardytojui. - AS esu sakgs ir
Morevui, ir Solncevui, kad apie LLA nieko neZinau ir jokiai slaptai
organizacijai nepriklausau.

- Matyt, geruoju nesusikalbésim. Kai pasédési ant taburetés kampo,
tai prisipazinsi.

Pirstais surad¢s mano stuburo uodegélés slankstelius, pasodino ant
taburetés kampo taip, kad visu svoriu pakibau ant stuburgalio. Pasédéjau
keliolika minuciy, padétis pasidaré nebepakenciama. Atsistojau ir sakau:

- Sitaip nesédésiu. Neturite teisés taip elgtis. Soviety sajungos
istatymai draudzia suimtaji kankinti.

- O su banditais bendrauti, jiems padéti ir instruktuoti Soviety
sajungos j{statymai tau leidzia? - suSuko tardytojas ir pripuolgs émé
kumsciais musti per galva, nugara, spranda.

- Ziurék, koks akiplé$a! Jis su banditais tarybinius pilie¢ius Zudys,
akiplésiskai meluos, ir tu jo neliesk! Tai gal tave reikia pagirti, paglostyti
uz tokius darbus?!

Gal dvi savaites po kelias valandas dieng ir nakti kamavo mane
Kuznecovas. Kasdien tie patys klausimai, toks pat vienodas ir jkyrus
tardytojo tonas kuo toliau, tuo labiau vedé i$ kantrybés. Jei galéciau,
rodos, su didziausiu malonumu jkyry tardytoja nudéciau. Tokios pat
nuomonés apie mane, zinoma, buvo ir Kuznecovas. Ir ko jis neisdarinéjo:

30



ir geruoju ilgiausiais pamokslais prikalbinéjo, ir iSkeltomis rankomis
liepdavo stovéti, ir ant taburetés kampo sodindavo, ir musdavo.

Karta juy susirinko SeSetas ir émé jvairiais klausimais gaudyti.
Paklausia vienas, tam nespéjus atsakyti, klausia kitas. Reikéjo atidziai
sekti, kad klausimy pinklése nesusipainioCiau. Tokiy tardymu tikslas
pakisti toki klausima, kad nespétum susiorientuoti ir duotum jiems
pageidaujama atsakyma.

Po kiekvieno tardymo rasydavo protokola. Jie biidavo raSomi
klausimy-atsakymuy forma. Tardytojas ateidavo i§ anksto susirasgs
apgalvotus painius klausimus. Buidavo sunku iSsinarplioti.

Kuznecovas mokéjo neblogai piesti. Jis visada neSiodavosi pieSimo
bloknota ir tardydamas darydavo tardomuyjuy Skicus. Budamas geros
nuotaikos, parodydavo pieSiniy albuma. Maciau nupieStus Janauska ir
Svarlj.

Karta pas tardytoja buvo nepazistamas zmogus, kuris su Kuznecovu
familiariai kalbéjosi. Kampe stovéjo pilna dézé knygu. VirSuje - lietuviska
trispalvé véliava. Vienos knygos virSelyje maciau mokytojo Janausko
ekslibrisa. Ant stalo guléjo man gerai zinomos pedagoginio instituto
déstytoju paskaitos, kurias kartu su Janausku ir kitais Panevézio
mokytojais teko ir man uzra$inéti, kai mokiausi pedagoginiam institute
1939 metais. Dabar tardytojas su nepazistamuoju tuos uzrasus plés¢, suko
taboka ir ruké. Knygos ir véliava per kratas atimtos i§ mokytojo Janausko.

Zmogus, kuris buvo pas Kuznecova, sakési esas nuo Raguvos
Dobrovolskis. Raguvoje man tokio zZmogaus neteko matyti. Jis sakési
mane pazistas.

Kuznecovas kazka $nipsteléjgs iSéjo. Dobrovolskis man ir sako:

- Nebijok, tas tardytojas neblogas Zzmogus. Niekis, jei jis kartais
uzdrozia arba liepia iSkeltomis rankomis stovéti, taip reikia. Jis zmogu
uzjaucia ir nori padéti. Dabar jis paliko mus vienus, kad galétum perduoti
zmonai laiSkelj. Rasyk tuojau, a$ rytoj nunesiu. Stasys parasé.

- Dékoju, - sakau, - uz riipestj, bet a$ neraSysiu. Jei uZzeisi, perduok
zmonai ir vaikams mano linkéjimus.

- Imk popieriy ir tuojau rasyk, kol tardytojas neatéjo, - ragino
Dobrovolskis.

- Nera8ysiu, nes bijau provokacijos.

- Tai ka, manai, kad a$ provokatorius? - isizeidé Dobrovolskis.

- Nieko nemanau, bet nenoriu nemalonumuy, nes suimtiesiems
negalima rasinéti.

LaiSko neraSiau. Sugriz¢s Kuznecovas gestais kazka parodé
Dobrovolskiui. Sis papurté galva. Reiskia - neisdegé.

Po keliy dieny pertraukos viena naktj vél nuvaré tardyti. Kambaryje
sédéjo Morevas ir civiliai apsitaisgs zmogus. Jis uzgulgs laikrastj raseé.
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Ironiska, iki ausy nu$vitusia Sypsena pasitiko Morevas. Patenkintas
dairési tai | mane, tai | raSanti zmogy. Buvo aiSkiai matyti, kad jis yra
kazka svarbaus iSknisgs. Pri¢jo prie mangs ir sako:

- Tai kaip sekasi meluoti? Tu tris savaites jauna, neprityrusij tardytoja
uz nosies vedzioji ir teisybés nesakai. Pasirodo, jog tu Smetonos ir
vokieCiy laikais arSiai veikei prie$ Soviety sajunga. Manei, kad mes
nesurasime tavo straipsniy, rasyty faSisty laikras¢iuose? Kieno Sitie
straipsniai? - rodydamas "PanevézieCio" ir "Panevézio Apygardos Balso"
numerius, klausia Morevas.

Gintis nebegaléjau, nes po straipsniais aiskiai buvo parasyta pavardé
ir vardas.

- Rainéjau, - sakau, - ne prie§ Soviety sajunga, bet pries jos pareigiiny
ivykdyta nekalty Zmoniy terora.

- Ar i8vertei jo straipsnius | rusy kalba? - klausia uz stalo berasanti
Zmogy.

Sis padavé vertima Morevui, ir tas émé balsu skaityti 1942 m. rugséjo
26 dienos "Panevézio Apygardos Balso" 35 numeryje jdéta mano straipsni
"Mokslo metus pradedant".

"Mokytojo darbas ir jo salygos daug kuo skiriasi nuo kity jstaigy
tarnautojy darbo... Politiné Lietuvos Nepriklausomybé davé lietuviui
mokytojui geras salygas pedagoginiam ir kultl@riniam darbui.
Bolsevikiniais metais gal rySkiausiai iskilo aik§tén mokytojo darbo vaisiai.
Juos greit pastebéjo bolSevikai ir pirmiausia | mokytojus ir mokyklas
atkreipé teroristy akis".

- Ar ne prie$ Soviety sajunga nukreiptas §is straipsnis?! - Sauké
Morevas ir skaité toliau:

"IS visy buvusios nepriklausomos Lietuvos gyventoju daugiausia
nukentéjo mokytojai: daugiausia ju i kal¢jimus sukiSo, daugiausia iSveze".

- Taip jums, gyvatés, ir reikia! - pykcio iSkreiptu veidu Sauké Cekistas
ir vél skaité:

"Ir dabar, kai karo viesulai siautéja, kai kruvinos bangos praiizé per
Lietuvos zemg, lietuvis mokytojas dar rim¢iau susikaupia ir ryztasi giliau
pajusti laisvo gyvenimo prasmg, dar su didesne energija imasi darbo
Salies ateiciai uztikrinti".

- "Salies atei¢iai uztikrinti" - ar tai ne prie§ Soviety sajunga toks darbas
raginama nukreipti! - Sauké Morevas ir toliau skaité:

"Lietuvos mokytojas suvokia ir supranta dabartinj istorijos momenta,
jis zino, kad 1940 mety Lietuvos tragedija ipareigoja ji dar uoliau dirbti
Lietuvos ir Naujos Europos egzistencijai ir gerovei".

- Apie kokia 1940 mety Lietuvos tragedija raSei Siame straipsnyje? -
klausé tardytojas.

- Soviety sajungos kariuomenés izygiavima i Lietuva, - atsakiau.
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- Kas gi pakviet¢é Raudonaja armija, ar ne Lietuvos liaudis?
Raudonoji armija jus iSlaisvino i§ faSisty diktatliros, o tu rasai, jog tai
buvusi tragedija! Ar ne prie$ Soviety sajunga raSoma? - réké Cekistas ir
skaité:

"Mokytojas Siandieng tautai tarnauja ne uz pinigus, jis néra paprastas
jos samdinys, bet jos interesy sargybinis".

- Galési dabar 25 metus kartu su baltais lokiais saugoti faSisty
interesus, - nusikvatojo Morevas ir t¢sé:

"Mokytojas zino, kad mokykloje ir jaunimui jis privalo rodyti ir
skiepyti tuos idealus, dél kuriy kencia iSveztieji lietuviai, dél kuriy zuvo
tikstanciai kankiniuy ir partizany, kuriy siekia visa lietuviy tauta.
Mokytojai tikisi, kad to idealo siekti ir Siais mokslo metais jiems padés
tévai ir visuomené", uzbaigé straipsni Morevas.

- Gali bati visiSkai ramus, Lietuvos visuomené ir tévai tikrai bus
patenkinti, atsikratg tokiu fasistiniy idealy skleidéju ir skiepytoju.

IStrauké i$ staliaus nuotraukas ir rodé:

- Ziarek ir gardziuokis tu, fasistiniy idealy skleidéjau, ka pridaré tavo
isaukléti mokiniai ir faSisty Sauliai. Ziarék, kaip jie $audé moteris ir
vaikus! Tave reikia pakarti uz tokiy Zzmoniy isaukléjima!

Nuotrauka baisi. Pusnuogés moterys sustatytos prie duobés, o
kareiviai | jas atstat¢ ginklus, turbiit Saudo.

- Sakyk, kieno tai darbas? Kas turi atsakyti uz ta kruvina terora?!

- Zmoniy $audyti a§ nemokiau ir pats ne$audziau. Kuo gi a§ kaltas, ka
vokieciai pridaré?

- Jus, fasistai, visi vieno plauko!

Isémé i$ spintos kruving kariska kepurg geltonomis sitilémis ir geltonu
lankeliu su vytimi ir Sauliy skydu priekyje. IStrauké nuotrauka ir rodo:

- Pazjsti Sita bandita? Tai tavo iSauklétas Zzmogzudys.

Nuotraukoje stovi jaunas barzdotas su tokia pat kepure kariskis,
apsikabiliéjgs granatomis, revolveriais ir kariSkomis plansetémis. I§vaizda
- karininko.

- To zmogaus nepazistu, - atsakiau.

- Daugiau jo nebematysi, vakar netoli Panevézio musy kariai ji
patiesé. Ar tu ji pazinai, iSsiaiSkinsime.

Patenkintas, kad prisipazinau rasgs | laikraS¢ius, sura§é¢ tardymo
protokola. Spyriausi, irodinéjau, kad Lietuvoje nebuvo fasisty ir fasistiniy
laikra§éiy, bet kur ten ji itikinsi. Jam kas ne bolSevikas, tas - faSistas.

- Dabar mes jau turime uztektinai medziagos tave teisti, - gardziavosi
Morevas.

Baigési nakties antroji pusé, kai | daboklés koridoriy su triuk§mu
sumarméjo zmonés, lietuviskai Stikaudami.
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- Ilotumre, ransl! He pasroBapuBaTh, MaTh, MaTh! - Sauké uzdusgs

O ¢iajau pritildytais balsais atvarytieji Saukia:

- Jaskiinai, eik cCia! Svarly, kur mano daiktai?

Mazeniy kaimo Zmoniy pavardés. Matyt, ten bita "ablavo".
Atvarytuosius iSskirst¢ | kameras, ir dabokléje vél buvo tylu kaip
kapinése. I§ Mazeniy, kaip véliau suzinojau, atvaré suimtus Gerucio
vakariniy kursy klausytojus.

Rugpjucio gale vieno sekmadienio ryta iSvaré mane pas tardytoja.
Labai nustebau, nes ryta nieckuomet netardydavo.

Storabalsis Solncevas iStrauké i§ bylos popieriy ir pareiske, jog tai
esas mano kaltinimo aktas. Liepé atidziai klausyti ir perskaité mazdaug
tokio turinio kaltinamajj akta:

Antanaitis Bronius, Adomo, gimgs tada ir tada, ten ir ten, gyvenas ten
ir ten, fasistinio rezimo metais aktyviai dirbo faSistini antisovietiSka
darba. Jis buvo uolus Saulys, tautininky partijos ir kity faSistiniy
organizacijy vadeiva. Jo vadovaujamy organizacijuy skyriai seké
komunisty pogrindzio veikla ir praneSin¢jo burzuazinei policijai. 1040
metais, Soviety sajungai iSvadavus Lietuva, Antanaitis darbo Zmoniy
buvo suimtas kaip liaudies prieSas ir perduotas valstybés saugumo
organams. Melu iSsipainiojgs 1§ kaléjimo, jis ir toliau dirbo antisovietiSka
darba. VokieCiy okupacijos metais mokykloje per pamokas Smeizé
Soviety sajunga, rasinéjo { faSistinius laikras¢ius straipsnius, nukreiptus
pries darbo liaudj ir sovieting vyriausybg. ISvijus okupantus, Antanaitis
nepasitrauké kartu su vokieciais, bet pasiliko dirbti diversijomis ir
provokacijomis griaunamaji darba. Soviety kariuomenei iSlaisvinus
Lietuva, Antanaitis organizavo miskuose faSistines bandas ir teiké joms
informacija ir visokias zinias. Jis yra slaptas LLA narys. Kaipo toks,
Antanaitis nusikalto RSFSR baudZiamojo kodekso 58 str. punkto I* ir t.t.

Perskaitgs kaltinamaji iSvada, Solncevas liepé pasiraSyti. Pareiskiau,
kad pasiraSyti negaliu, nes suraSyti kaltinimai yra gryna nesamoné ir
melas. Solncevas paaiSkino, kad ar ¢ia melas, ar teisybé, teismas
iSsiaiSkinsigs. Mano paraSas reikalingas ne kaltei prisipazinti, bet
patvirtinti, jog kaltinamoji iSvada man paskelbta ir kad a$§ su ja
supazindintas. Esg man dabar busia geriau, nes zinodamas, kuo
kaltinamas, galésiu apgalvoti, kaip elgtis teisme. Akta pasiraSiau. Po to
Solncevas pakiSo prokuroro sankcijg mane areStuoti ir liepé taip pat
pasirasyti.

- Kodél tik dabar pateikéte prokuroro sankcija areStuoti? -
paklausiau.

- Todél, kad iki Siol nebuvo preteksto jus areStuoti. Jus buvote
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sulaikytas ir laikomas dabokléje, o dabar busite kaléjime. Dabokléje
laikyti termino néra. Tai priklauso nuo suimtojo, bet ne nuo musuy.

Is daboklés iSnesé visus mano daiktus. Susidéjau juos | maiSg ir
uzsiverciau ant kupros. Sargybinis perspéjo, kad eidamas gatve
nesidairy€iau, su Zmonémis nesikalbéciau ir nebégcéiau. Nepaklausius jis
pavartosias ginkla.

I3¢jau { gatve. GraZi, sauléta sekmadienio diena. Saligatviai pilni
zmoniy. Einu gatvés viduriu, o uzpakalyje, Sautuva atkiSgs, seka
sargybinis. Nuo sauléto gaivaus oro svaigsta galva, ir kiinas jauc¢ia malony
nuovargi. AS, barzda apSepegs, apsivilkes ilga kaimiska serméga, be
kepurés, turbiit baisiai atrodziau, nes Zzmonés Saligatviuose galvos gestais
viens kitam mane rodé. Savo akimis netikéjau, kuomet pamaciau i$
zmoniy tarpo iSeinancia 12 mety dukteri. Ji gatvés viduriu €jo mangs
pasitikti. [vyko graudi scena. Mudu verkdami buc¢iuojamés, Saligatviuose
moterys kiikCioja. SumisSgs sargybinis nebezino, kaip elgtis. Maloniu,
ramiu balsu sako:

- Gana, uzteks. Bék, mergyte, namo.

Zmona pasiémé dukterj, ir abi palydéjo mane iki kaléjimo varty.

Atvaré | kaléjima, | ta pati kal¢jima, kur 1940 mety liepos mén. 11
diena suimtas kartu su kitais panevézieCiais iSsédéjau apie keturis
ménesius kaip "liaudies priesas".
iniko purtyti drabuzius, ardyti sitles, o trecias mane tikrino. Pasistatgs
pries save, liepé abi rankas iStiesti ir keleta karty smarkiai tapti ir vél
atsistoti. Paskui liepé iSsizioti ir keleta karty Stkteléti "a".

Po to isaké atsukti i ji uzpakali, pasilenkti ir pasturgali praplésti. Si
paskutini numerj kaliniai vadino "fotografavimu". Juo uzbaigiama krata.

Koridoriuose atrodé, kad kaléjimas tuscias. Tylu, ramu, tik misy
zingsniai ir rakty Zvangéjimas sargybinio rankose drumsté mirting tyla.

Sargybinis atrakino sunkias gelezines duris ir jstimé | kamera.

Sunkus oras, dvokiantis prakaitu, iSvietés smarve, blakémis ir
pelésiais, musé | nosi. Kelios deSimtys isbalusiy ir apSepusiuy veidy
suziuro | mane.

- Sveiki, vyrai! - pasisveikinau.

Kamera pritildytais balsais sutizé lyg bités avilyje. Kokiy Seseto metry
ilgumo ir tiek pat platumo kameroje sugriista apie pora Simty vyry!
Zmoniy pilna, kaip statinéje silkiy - ir ant gulty, ir tarp gulty, ir ant grindy
po gultais. Tai ta pati kamera, kurioje teko tupéti 1940 metais. Tuomet
¢ia sédéjome 16 zmoniy.

Dabar S$i kamera vadinama skirstomaja, arba - pereinamaja. IS jos
suimtieji skirstomi ir ri§iuojami pagal baudziamojo statuto straipsnius ir
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dar galas zino pagal kokius poZymius | kitas kameras. I§ ¢ia atrenkami
etapai ir t.t.

Smirdantis oras buvo toks tvankus, jog po keliy minuc¢iy mane iSpylé
prakaitas. Zmonés &ia buvo apsirenge tiktai skalbiniais.

Dabokléje keleta savaiciy iSsédéjes vienui vienas, dabar pasijutau kaip
i kermosSiy patekgs. Apsidairgs pamaciau nemaza pazistamuy. Jie
spraudési ir daré vieta man atsisésti. [sitaisiau ant grindy Salia girininko
Karoso ir raguviSkio tkininko Antano Vaiciulio. PaZistamas
krekenaviskis zilagalvis Edvardas Adomkevicius iSrinktas kameros
vyresniuoju. Jo pareiga - palaikyti tvarka ir §vara, iSdalinti duona, kava,
sriuba, zitréti, kad niekas nesidairyty pro langus ir t.t.

Kameroje daugiausia miisy krasto maitintojy - tkininky. Kai zitri {
tuos raukslétais veidais, puslétomis rankomis ir nuo darbo
susikiiprinusius artojus, kuriems niekas nertipéjo, iSskyrus savas tkis, prie
kurio jie visa Sirdimi buvo prisiriS¢, negalima tverti apmaudu ir
pasislykstéjimu dél bolSeviky propagandos, skelbiancios, kad jie vieni
téra darbo zmoniy gynéjai, uztaréjai ir ju laimés kuréjai. Misuy tkininkai,
sunkiai dirbdami, maitino visg krasta ir sau turty nesusikrové. Pjautuvu ir
plaktuku grimodami, bolSevikai juos apSauké buozémis, iSnaudotojais.
Bolsevikai nesvarsto ir negalvoja, kodél tas vadinamasis buozé turi ka
valgyti, kokia kaina ir triisu tai yra jgyta, kiek nakty nemiegota, kiek
iniciatyvos ir sumanumo reikéjo tam pasiekti. Jie mano, jog tkininkui
visos gérybés savaime, kaip grybai iSdygo ir paéios i aruodus suplauké
arba buvo aitvary sunestos.

Niekas savo nuosavybés nemoka ir nesugeba taip branginti kaip
dkininkas. Jam zemé - tai ne paprastas sklypas, bet tévy tévy sukurta
vertybé. Kaip be voratinklio voras jau ne voras, bet gyva sugniuzusi maseé,
taip be nuosavybés tkininkas jau nepilnavertis zmogus. Nuosavybé ir
zmogus - tai nedalomas vienetas. IS Gkio pazinsi Gkininka ir Zmogy, nes
dkyje kaip niekur kitur atsispindi valia, sugebéjimai, kiryba. Tik
nuosavybéje geriausiai kaupiasi krasto medziaginés ir dvasinés vertybés.

BolSevikai to nepaiso. Jiem zemdirbys - tai neraguotas jautis.
Nuubaging ukininkus, davé jiems paSiepianti pavadinima -
kolchozininkai. Uztat kur jsigali bol§evizmas ir iSnyksta nuosavybé, ten
nepritekliai ir badas. Néra bolSevikinio krasto, kurio kapitalistams
nereikéty ginti nuo bado.

Be tkininky, kameroje buvo vienas kitas policininkas, girininkas, keli
mokytojai, agronomai, o kiti - darbininkai. Tenka stebétis bolSeviky
sugebéjimais atrinkti zmones. Cia buvo pazangesni ikininkai, susiprate
darbininkai, zodziu sakant, - visi jtakingi, sumanesni, turintys pasitikéjima
ir autoriteta. Juos i§ visuomenés atskyrus, su kitais susidoroti nebesunku,
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nes belieka, bolSevikiskai tariant, - masé. Skaldyk ir valdyk, toks visy
okupanty désnis.

Beveik visi kameros zmonés, kaip ir a$, apkaltinti, remiantis rusisku
baudziamojo kodekso prasmatniausiu 58-uoju straipsniu. Sis straipsnis -
baudziamojo kodekso paziba ir virsiiné. [ ji sudéta visa budeliy iSmintis su
gausiais racionalizatoriy patobulinimais. Pagal ta straipsni bausmé
taikoma nuo 3 mety kaléjimo iki susaudymo. Jis taip surasytas, jog tinka
visame pasaulyje visoms tautoms ir visiems zmonéms teisti ir bausti, kur
tik jkelia koja bolSevikai. Jame glidi trumpa, bet aiski ir daug pasakanti
Krylovo pasakécios alkano vilko logika:

"Momun! VYctan s caymatb... Thl BUHOBAT YK Te€M, YTO XOYETCSA
MHE Kymars."

Ir kultiringiausioje Salyje kaléjimas yra pati bjauriausia jstaiga. [ ji
patekes zmogus praranda gera varda, nustoja pasitikéjimo, netenka
Slovés. Todél kultiiringuose krastuose | kal¢jimus be reikalo nesodinama.
Jei kas patenka, tai tiktai uz sunkius nusikaltimus. Bet ir kaléjime
esantieji turi salygas jaustis zmonémis. Tuo tarpu bolSevikinis kaléjimas -
tai narvas, kuriame laidojami gyvi Zmonés.

Tardymo tikslas - iSgauti kaltés prisipazinima, kurj Cekistai laiko
svarbiausiu savo triiso vaisiumi. Atsimenu, tais metais su didZiausia
pompa buvo svarstoma lenky pogrindinés karinés organizacijos vado
Okulickio byla. Per tardymus turéjau progos girdéti, kaip Morevas su
kitais Cekistais kalbédavosi apie ta byla. Ju dziaugsmui nebuvo galo, kai
laikra$ciai paskelbé, kad Okulickis prisipazings kaltas.

Prisipazinimui iSgauti ¢ekistams priemoniy ir fantazijos nestinga. Ne
vienas ir Panevézio kal¢jime zuvo nuo neiSpasakyty kankinimy. Pirmoji
bolsevikinio tardymo auka buvo 1940 metais kalé¢jime nukankintas
Lietuviy Tautininky Sajungos Panevézio apskrities pirmininkas teiséjas
Leonas Vabalas.

Panagiy badymas adatomis, musimas, prie sienos statymas, zarijy ant
kiino pylimas, uz koju Zemyn galva kabinimas, lentomis per padus
plakimas - tai tik eilinés, galima sakyt, kasdieninés priemonés
prisipazinimui iSgauti. Baisiausios ir efektyviausios - pirSty traiSkymas,
danty grezimas ligi nervo, statymas po lasais, tramdomieji marskiniai.

ISgaves prokuroro sankcija mane areStuoti ir jkiSgs | kaléjima,
Morevas neatsisaké pastangy iSspausti prisipazinima.

Viena nakti buvau i§ kalé¢jimo nuvarytas | sauguma pas tardytoja.
Kambaryje, be Morevo, buvo dar du cekistai. Jie sédéjo uz stalo, ispyre i
mane akis, i§ kuriy try$ko svetima, laukiné neapykanta. Pasijutau lyg i
zoologijos sodo plésriyju zvériy narva patekgs, i§ kur jokios vilties ir
galimybés pasprukti. Vienas civiliai apsitaisgs, didele ker¢iuota galva,
apzélusia ilgais plaukais, pakilo, priéjo prie mangs ir klausia:
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- Uz ka esi suimtas?

- Nezinau. Kareiviai atsitiktinai sulaiké ir perdavé saugumo
pareigiinams, kurie verc¢ia man nebiita kalte.

- Nesigink ir neissisukinék, nes i§ to gero nebus. Manai, mes nerasime
priemoniy, kad prisipazintum?

Gal koki pusvalandi jis kalbéjo, kélé Soviety sajungos galinguma,
teisinguma ir nuopelnus Lietuvai. Baigdamas pridiré:

- Tai $tai, Antonesko, - paSiepiamai perzvelges mane kalbéjo, -
apsigalvok ir pasakyk, kur yra LLA Stabas, kas jo nariai, ir mes tave
paleisime. O jus, tardytojai, - kreipési i ¢ekistus, - zitrékite, ceremonijy
su juo nedarykite. Jei geruoju neprisipazins - jums leidziama pavartoti
kitokias priemones, - taip pasakgs, i§¢jo.

- Ar zinai, kas &ia su tavimi kalbéjo? Tu jo baty uzkulnio nevertas! Cia
i§ Maskvos atvykes polkovnikas, - pasaké pavarde, kurios nebeatsimenu. -
Jis specialiai atvyko jusy bandy likviduoti. Girdéjai, ka pasaké iSeidamas.
Prisimink, kokia pirtj tau iSkéliau pirma karta, ir zitrék, kad dabar
nereikéty pakartoti. Sakyk, kur yra LLA §tabas?!

AS tyléjau. Pakilgs nuo stalo, kitas Cekistas $éré kumséiu per veida ir
suSuko:

- PacckaswiBaii, 0aa1n!

Smiigis i burna perkirto lupas, ir pasipylé kraujas, kuris Cekistus
isiutino kaip raudona skepeta Ispanijos arba Meksikos jauti. Abu
pripuol¢ musé kumsciais per galva, per spranda, kriiting. Nuo kiekvieno
smiigio | spranda tarsi elektros srové nubégdavo per rankas i pirStus.
Rankos nutirpo, pirSty nebegaléjau pajudinti. Perskeltos liipos sutino
kaip kamantai. Susmukau ant grindy pagal siena. Tada Morevas paciupo
vielini rimba ir émé Kkirsti per pecius.

Kazin kuo buty pasibaigusi §i kankyné, jei nebity iéjgs trecias
cekistas.

- XBartut, pebsrta, - saké jis Morevui, - zitrékite, jis visas kruvinas.
Jau per daug...

- Hy u yopt ¢ HuM, - nusikeiké Morevas.

Pakélé mane, pasodino ant taburetés ir padavé stikla vandens.

- Apsimazgok ir nusivalyk $varka, - paliepé.

Neberasé protokolo, nes atéjgs tretysis liepé mane varyti | kaléjima.
Cekistai esa skubiai kvie¢iami pas virdininka i pasitarima.

- UZ neprisipazinima sédési karceryje, - pasaké Morevas. Pasaukgs
sargybini, padavé jam rastelj ir liepé varyti mane | kaléjima.

I§virtusiomis lapomis ir suputusiu sprandu jéjau i kamera. Zmonés
suziuro. Neragave tokios pirties triik¢iojo peciais ir nusigande klausinéjo,
uz ka sumus$é. Tie, kurie buvo musti, drasino, pataré nenusiminti ir
nekreipti démesio.
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- Kol nemusé, ir a$ baisiai bijojau, - pasakojo vienas tkininkas, - bet
kai émé dauzyti, spardyti, tai ne taip jau baisu, kaip i§ Salies atrodo. I§
pradziy sopa, o paskui tik karSta, ir daugiau nieko.

- Karsta, bet palauk, kas bus véliau. Praeis kiek laiko, ir pajusi, kad
pusés sveikatos nebéra, - kalbéjo kitas.

Visi stebéjosi, kad mane sudauzyta ileido | kamera. Paprastai
sumustus kisa { karcerj arba i vienutg ir laiko tol, kol sugyja.

Nepriklausomos Lietuvos kalé¢jimuose buidavo pakabintos taisyklés,
kad kalinys Zinoty savo teises ir pareigas, vadinasi, kad Zinoty, ko jis gali
reikalauti ir kas jam draudziama. Tuomet kalinys turéjo teis¢ nusipirkti
maisto, i8siraSyti laikrastj, turéti knygy. Buvo kaliniams globoti draugijos,
kurios lengvindavo nepavydétinag dalia.

Bolsevikiniuose kalé¢jimuose jokiy taisykliy nebuvo ir kalinys nezinojo,
kur kreiptis dél tardytoju ir prizitirétoju nezmoniSko elgesio. Daznai
pasitaikydavo, kad prizitrétojai ar tardytojai paliepti ar savo malonumui
i§sikviesdavo i§ kameros Zmogy ir kur nusived¢ sumusdavo. Nei
prokuroras, nei kas kitas i$ prokuratiiros kaléjime nesilankydavo. Kaliniai
buvo atiduoti ¢ekisty valiai, ir tie ka norédavo, ta su jais darydavo.

Kameros buvo taip prigriistos, jog nebuvo vietos laisvai ne tik guléti,
bet ir sédéti. Patalynés nedavé. Kaliniai miegojo ant plikuy gulty arba
grindy, apsiklostg virSutiniais riibais. Vienutése biidavo sugriista net po
25 Zmones, o didesnése kamerose po 100-200 Zmoniy. 1945 mety rugséjo
ménesi Panevézio kaléjime buvo septyni tikstanéiai zmoniy (zinios
gautos i§ tuometinio vyr. priziirétojo lietuvio, skirsCiusio kaliniams
maisto davinius).

Sieny plysiai, gultai buvo pilni blakiy. Diena ju nedaug matydavosi,
bet naktj pasklisdavo po visa kamera. Miegantiems réplinéjo per veidus,
lindo po drapanomis ir pripampusios kraujo vél lisdavo i plySius. Blakiy
nuésti kaliniy veidai ir visas kiinas. *

Keldavo kalinius Sesta valanda, ir tuojau prasidédavo ruosos darbai.
Vieni mazgodavo kameros grindis, kiti - iSvietes ir koridorius. Paskui -
pusryc¢iai: 200 gramy duonos ir puodelis juodos nesaldytos kavos. Po
pusry¢iuy 10-15 minuciy pasivaik$¢iojimas. I§ kameros vesdavo surikiuotus
poromis, visy rankos laikomos uzpakalyje.

I$¢jus | kiema, svaigdavo galva, nes nuo blakiy smarvés, Zzmoniy
prakaito ir primiegoto oro uzsiterSdavo ne tik plauciai, bet ir visas
organizmas. Grynas oras teikdavo gaivinan¢io malonumo. Praeidavo
galvos svaigulys, ir norédavosi ilgai biiti gryname ore.

Jeigu kartais einant pasivaik$cioti pasitaikydavo sutikti varoma
zmoguy, taiji tuojau skubiai statydavo veidu i sieng, kad mes jo irjis misy
nematyty ir nepazinty. DazZnai tekdavo matyti vedamus tardyti su
uzmautais ant galvy maisais.
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Karta pasivaik$¢iojimo metu pro gardelio ply$i maciau vedama tardyti
80 mety seneli ramygalieti Karutj Jona. Karutis. - jtakingas Ramygalos
gyventojas, susipratgs lietuvis, veiklus visuomenininkas.1918 metais jis
kartu su 17 mety stinumi Jonu stojo savanoriais | Lietuvos kariuomeng ir
narsiai kovojo su i Lietuva besiverzianciais rusais bolSevikais. Kovose dél
Nepriklausomybés siinus neteko akies. Pasilaisvings i§ kariuomenés, senis
Karutis isitrauké { visuomening veikla. Jis buvo vienas i§ ty ramygalieciuy,
kuriy rupesc¢iy ir pastangomis jisteigta Ramygalos progimnazija ir
pastatyti jai rimai, pro miestelj pratiestas plentas, jsteigtos ekonominés ir
kultlirinés organizacijos. Ar iStvers Sis nusipelngs Zmogus bolSevikinio
teroro kancias?

Gretimoje kameroje dieng ir naktj girdéjosi mazy vaiky verksmas.
Ten uzdaryta partizano Zmona. Ji su mazais vaikais tremiama | Rusija.

14-ta valandg pietis - 200 gramy duonos ir puslitris sriubos. Sriuba
dazniausiai budavo nevalyty ir neskusty bulviy bei runkeliy jovalas.
Kartais pasitaikydavo kasnelis arklienos. ISvalgius sriuba, dubenélio
dugne likdavo gerokas ziupsnys zemiuy.

Po piety - tyla (meprBbIii uac). Tai sunkiausias laikotarpis. Nieko
stebi pro dury skyle ir neleidzia miegoti. Cia, kaip ir dabokléje,
draudziama snausti, losti Saskémis ar Sachmatais.

Adatos, peiliai ir kitokie astriis daiktai laikyti grieztai draudziama.

IS namy gauti maisto buvo leidziama tik tardytojui sutikus.
strius sulauzydavo mazais kasneliais. Laikras¢ius ir kitus popierius
surinkdavo, kad nepatekty { kaliniy rankas.
iSvarydavo { koridorius. Tada kameroje vykdavo tikra revoliucija:
purtydavo, Ciupinédavo drabuzius, trupindavo ir taip jau sumaigyta
maista, iSardydavo gultus ir viska sujauke suversdavo vidury kameros ant
grinduy.

I$purte kamera, eidavo i koridoriuy kaliniy krésti. Cia visi Adomo
ritbais laukdavome kratos. Krésdavo taip, kaip naujai atvarytus, vadinasi,
su visais tlip¢iojimais, ZiopCiojimais, aikciojimais ir "fotografavimais".
Vargas tam, kurio drabuziuose rasdavo adatg arba ka panasy { peili.

Vakarieng dalydavo 20-ta valanda. Gaudavome po du Simtus gramy
likusios duonos normos ir virinto vandens (kipiatoko).

Po vakarienés iki nakties dvyliktos - pacios baisiausios valandos. Tuo
metu prasidédavo naktiniai tardymai. Kai tik pasigirsdavo koridoriuose
zingsniai ir rakty zvangéjimas, kaliniai nutildavo ir laukdavo, ié&jgs

kieno pavardé prasidedanti tokia ir tokia raide. Kaliniai po viena
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atsiliepdavo. Kai savo pavarde pasakydavo reikiamas zmogus, tada
liepdavo jam apsirengti ir iSsivesdavo.

Sitoks $aukimo biidas yra taipogi dalis tironijos. Mat jeigu i§ karto
Saukty reikiama Zmogy, tai nusigasty tik Saukiamasis, bet kuomet pasako
tiktai pavardés inicialg, Siurpas nukrecia visus, kuriy pavardés prasideda
ta raide.

Pavakary kamera klaupdavosi melstis. Du zZmonés pakaitomis
pusbalsiu kalbédavo poterius ir rozanciy, o visa kamera pasnibzdomis
juos sekdavo. Melstis nedrausdavo, bet paSiepimy ir pasity¢iojimy
uztekdavo.

Kartag maldos metu i$ tardymo | kamera grizo sumustas zmogus, kilgs
nuo Rokiskio. Blausiomis akimis perzvelgé suklupusius ir taré:

- Nei Cia melskimés, nei ¢ia ka nors. tos maldos macija. Matote, jog
Dievas su visais Sventaisiais | velniy pus¢ peréjo. Dabar i§ velnio gal
greiciau malonés iSprasysi negu i§ dangaus.

Nutriiko poteriai, prasidéjo diskusijos apie Dievo malong, Jo buvima
ir kitokiais religiniais klausimais.

Kiekvienoje kameroje biidavo vienas arba du S$nipai, per kuriuos
tardytojai zinodavo, kas kameroje $Snekama, kas su kuo bendrauja, kaip
kas elgiasi. gnipus parinkdavo i§ kaliniy arba | kamera jleisdavo specialy
$nipa. Kad ir kaip gudriai $nipai dangstydavosi, kaliniai lengvai juos
demaskuodavo. Vargas atpazintam Snipui. Jam tekdavo iSklausyti Simtus
ivairiausiy repliky. Niekas nenorédavo Salia jo guléti. Vargsui tekdavo
miegoti prie paraSés. ISaiskintas $nipas biidavo keliamas i kita kamera.
Apie Snipus kaliniai Morzés telegrafu pranesdavo kitoms kameroms.

Kal¢jimo administracijos branduolys sudarytas i§ Cekisty. Vir§tiné -
kaléjimo virSininkas. Toliau seké jo padéjéjas, rezimo virSininkas,
operatyvinis jgaliotinis, gydytojas, fel¢eriai, sargybos vir§ininkas, korpusu
rastinés darbuotojy.

Kaléjimo virS§ininko laipsnis priklausé¢ nuo kalé¢jimo didumo - jo
korpusuy skaiciaus. Panevézio kaléjimas buvo dvieju korpusuy. Jo
vir§ininkas - kapitonas. Sako, Maskvos ir Leningrado kal¢jimy virSininkai
- generolai.

Panevézio kaléjimo virSininkas ir skyriy virSininkai buvo rusai, o
padoriy zmoniy. Didesné dalis - tikri visuomenés atmatos. Tai Zmonés,
nusigyvene iki visisko dvasinio skurdo. Zitrint { lietuvius, apsirengusius
rusiSka uniforma, gaila biidavo, kad tokie padarai gimé miisy Zzeméje. Jie
niekina savo tauta, niekina savuosius, todél baisesni uz atéjunus. Jie
mano, kad busime laimingi, kai subolSevikésime, kai siela blisime panasis
i rusus. Jie nesupranta, kad tuomet i§ musy nieko nebeliks. Jie nezino, jog
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kiekvienas okupantas stengiasi okupuotuosius supanasinti | save -
asimiliuoti. Jie neiSmano, kad asimiliacija misy tautai, o ypa¢ Vilniaus ir
Klaipédos krastams bei Rytpriisiams pridaré didziausiy nuostoliy. Jie
tikro lietuvisko gyvenimo dziaugsma iSmainé | svetima, tolima, Saltg ir
tus¢ig raudona miraza.

Kai mane i§ tardymo sumusta | kamera grazino, visi manéme, kad
jeigu i§ karto { karcerj nepatupdé, tai ir nebesodins. Zadéjo, pagasdino, ir
baigta. Bet ryta po pusryCiy atéjo korpuso vyresnysis ir liepé pasiruosti
desim¢iai dieny | karcerj. Liepé palikti drabuzius, visa maista ir apsivilkti
tik Svarku.

Kitame name, kur anks¢iau buvo kaléjimo dirbtuvés, viename
kambaryje jtaisytas karceris. Cementinés grindys, jokio baldo. Prie dury -
parasé. Du langai uzdengti medinémis dézémis, kad nematytum, kas
dedasi kieme.

- Karceryje dieng negalima ne tik miegoti, bet ir sédéti. Nesukauk.
Nakti miegosi ant grindu. Valgyti gausi 300 gramy duonos ir Salto
vandens. Reikia prisipazinti, kad nereikéty ¢ia vargti, - pasaké korpuso
vyresnysis ir 1§¢jo.

Buvo rugséjis. Drungnas oras kvepéjo rudeniu. Karceryje drégna ir
vésu kaip riisyje. Tokiu metu miro patalpose Sal¢iau kaip ore. Ratu
ispéjo, kad nesédéciau. Jis, zinoma, galéty "nematyti" arba Svelniau
perspéti, bet jis bolSevikas, ir jam malonu, kad a$ kenciu. Keikdamas
vadina faSistu, nors nei jis mangs, nei a$ jo nepazistu.

Kazkada teko skaityti antikomunisting bros$itura, rodos, "Interviu pas
Lening" ar kaip kitaip pavadinta. Ten mazdaug toks autoriaus tariamasis
dialogas su Leninu:

- Draugas Leninai, kaip tamsta manai sutvarkyti savo didziulg
valstybg, kurioje komunisty yra gal tik 3%, o nepritarian¢iy komunizmui -
97%? Kajus darysite, kad absoliuti dauguma paklusty tokiai mazumai?

AS visus savo valstybés pilieCius padarysiu vergais ir i$ ju iSrinksiu
uz verga, parinktg i§ paciy vergu. v

Atéjo vakaras. Saulé uzgeso, ir langy stiklai pasidaré zydros spalvos.
AS pavarges stovéjau prie sienos. Skaudéjo kojos ir galva. Kai po kiek
laiko vél pakéliau galva, juodi langy virbalai kaip supintos lazdos dengé
tamsuma. Uz juy dar juodesne mase atsimusé medinés langy dézés. Baigé
vakarieng. Man nedavé, nes per pusryCius suvalgiau savo davinj.
Paskelbus "otbojy", susirieCiau ant cementiniy grindy kaip Suva ant
skiedryno, Svarku susisukau galva ir uzmigau.

Rakinamy dury Zvangéjimas prizadino, ir a§ drebédamas pasSokau.

42



I&jo korpuso vyresnysis - lietuvis Gramosius ir prizitirétoja moteris rusé.
Jie atne$é kareiviska katiliuka garuojancios tirStos riebios sriubos -
koptsty ir skusty bulviy misinio. Davé riek¢ duonos ir pora suteptiniy su
sviestu ir desra.

- Valgyk ir niekam nesisakyk, kad gavai, - pasaké GramoSius, o rusé
pridéjo dar vieng kiausinj.

I$srébiau sriuba, duona uzsikasdamas, o suteptinius ir kiau$inj
pasidéjau kitai dienai. Pavalgius ir Saltis nustojo krésti. Geriems
zmonéms didziausio dékingumo kupina Sirdimi vél atsiguliau, bet uzmigti
negaléjau, nes nuo tokio guolio skaudéjo Sonus, galvoje pynési
visokiausios mintys.

Kita ryta | karceri atvaré tris rusus - viena karininka ir du kareivius,
iSplésusius banka ar kino teatro salg. Su jais buvo geriau, nes jie visiskai
nepaisé prizitrétojo pastabuy. Susédo ant grinduy ir balsu $nekéjosi,
pasakodami jvairiausius nuotykius. Jautési kaip namie, nes. matyt, jau ne
karta yra kaléjima prigading. Atsisédau ir a$. Visi trys rusai buvo
vienmar$kiniai ir vakare émé drebéti. Vienas atémé i$ mangs liemeng.
Uzsinoréjo rikyti, bet niekas neturéjo degtuky. ISlauzé lango réma, i$
kepurés iSpesé ziupsni vatos, susuko | rutulélj ir émé anl grindy rému vata
kocioti, trinti. [kaitusi vata pradéjo rukti. Urvinio Zmogaus priemonémis
iSgave ugnies, uzsiriké. Taip daro visi kaliniai. Jei néra medzio, vata trina
bato padu.

Po desSimties dieny griz¢s | kamera, didesng¢ pus¢ Zzmoniy radau
iSvezta. I ju vieta radau atgabenta naujy i§ Rokiskio ir Birzy apskriciu.
Viena rokiskéna vyrai ne$iojo, nes jam buvo perSauta koja. Jis buvo
miskinis. Miske juos apsupo rusai. Dalis miskiniy prasiverz¢ pabégo,
trejeta nuSoveé, o §j suZeista atvezé ir jmeté | kaléjima. Nei vaisty, nei
tvars¢iu nedavé, joks gydytojas neateidavo jo pasizitréti. Banditas,
fagistas - tegul dvesia. Kameros draugai vandeniu plové piliuojancia
zaizda, plé§é marskinius ir perri§inéjo.

Mano lapos sugijo, tik peciai, nugara ir $launys buvo geltonomis
démeémis démeéti.

Ikéle kojas | Lietuva, bolSevikai nedelsdami tkininkus apkrové
pyliavomis. Kai pavasarj aruodai i§tustéjo ir grudy tiktai séklai beliko, vél
uzdéjo naujas pyliavas, kokias ir rudenj biity buve sunku atiduoti. Dél
pyliavy daug tikininky pateko i kaléjimus.

Pyliavos - bolSevikiniy racionalizatoriy iSradimas, kaip priversti
tkininkus atsisakyti nuosavybés ir prasytis, kad priimty { kolchozus.
Pyliavos taipogi puikus pretekstas zmoguy ikisti i kaléjima ir paskui iSvezti
i Rusija nemokamiems darbams.

Soviety sajunga taip sutvarkyta, jog uZtenka "Slovingai" ir "mylimai"
komunisty partijai pagalvoti, ir pilie€iai, jos ikvépti", su "didZiausiu
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patriotizmu, savanoriSkai praSosi" priimami | kolchozus, "savanoriskai
perka" paskolos lakstus, su "didziausiu dziaugsmu" vyksta | Kazachstano
plésinius, "savanoriskai", "patriotizmo" apsésti, veza grudus. Stalino
"Cistkos" metu buvo teisiami jzymis ¢ekoslovaky komunistai. Teisiamieji
prisipazino tokius nusikaltimus, kokiy nebuvo padarg. Vieno teisiamojo
stinus "prase", kad jo tévui skirty mirties bausmg.

- Nezinau, ka jie (bolSevikai) galvoja, sodindami | kaléjima tkininkus
uz pyliavy neatidavima, - kalbéjo rozalimietis tkininkas Mykolitinas. - I§
kur gausi grudy, jei dar buvo nepribrendg¢ javai, kai mane arestavo.
Dabar pats darbymetis, o a§ kaléjime sédZiu. Zmona su trejetu mazy
vaiku, kaji padarys? I§ to sédéjimo ir valdziai, ir mano Seimai - gryniausi
nuostoliai. Biity bent palauke, kol nupjausiu ir prikulsiu javy, o dabar... -
numojo ranka. - Vietoj laimés zZadétos atéjo bédos neregétos.

- Asilo ausy po kepure nepaslépsi, - atsiliepé kitas. - Jei biity Zzmonés,
taip nedaryty. Misy toks gyvenimas, toks likimas: kas eina, tas mina, kas
nori, tas ima.

Taip aimanavo tkininkai, netek¢ laisvés, kad nejstengé Kremliaus
kiauro maiso pripilti.

Kaltinamus baudziamojo kodekso 58 straipsniu bolsevikai ko ne visus
itaré esancius LLA nariais. Jie nujauté ir zinojo, kad yra tokia
organizacija, bet negaléjo sitilo galo nutverti. Per strebus ir
komunistuojancius cekistai rinko zinias apie kiekviena Zmogy.
Suimtuosius kankino, kad pasakyty, kas yra tos organizacijos nariai.
Viena troskunieti fikininka kasnakt ylomis badé, kad prisipazinty, kokiu
reikalu pas ji lankydavosi zmonés. Tas tkininkas laiké veislini erzila.
Cekistai jtaré, kad erzilas esas tiktai priemoné nusikaltimui pridengti.
Visi, kas vedé kumeles pas erzila, buvo jtarti LLA nariais, o erzilo
savininkas - tos organizacijos organizatoriumi.

I8 ilgamecio prityrimo cekistai Zinojo, jog be kruvino teroro zmoniy
laisvés troSkulio nenutildysi. 1920 metais, malSindami dél laisvés
sukilusius azerbaidzaniecius, jie tik Jelizavetpolyje i5zudé daugiau kaip
15000 Zmoniy. 1924 metais krauju numalSino gruziny sukilima. Ir visur,
kur tik ikelia kojas, pirmiausia siekia sukelti kraSte nerima, sujaukti
ramybeg ir toje maiSatyje siekti tamsiy tiksly.

Jaukimo taktika buvo vartojama ir kaléjime.

Kartg arba du kartus per savaitg i§ kaléjimo i§vezdavo po kelis Simtus
zmoniy. Vezdavo nuteistuosius ir tuos, kuriems negaléjo kaltés prisiati,
bet zinojo, kad tokie zmonés nepritaria komunistams. Vezdavo, bet
zmoniy skaicius kalé¢jime nemazéjo. IS milicijos ir cekisty urvy kaléjimas
kas dieng prisipildydavo naujomis aukomis.

Nauji zmonés kaléjime budavo brangilis sveiai, nes jie atneSdavo
$vieziy ziniy. Kaliniui zinios yra jo ateities ramstis, reikalingas ne maziau
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kaip maistas, kaip oras ir vanduo. Nezitrint ¢ekisty pastangy kalinius taip
i$maiSyti, taip sugrupuoti ir izoliuoti, kad jie nezinoty, kas dedasi
iSoriniame pasaulyje, kaliniai vis délto nemaza Zinodavo. Zinodavo, kas
kokioje kameroje sédi, kas kiek nuteistas, kokie S$nipai kamerose,
zinodavo svarbesniasias politines naujienas.

Zinios { kaléjima patekdavo jvairiais kanalais - su siuntiniais, per
naujai atvarytus, per prizitrétojus. Pasitaikydavo, kad koks drasuolis
taiklia ranka i§ miesto sodo imesdavo | kalé¢jimo kiema susukta rastelj ir
jis patekdavo kaliniams.

IS kameros | kamera zinios biidavo perduodamos telegrafu. Reikéjo
tik mokéti Morzés abécélg. Telegrafas kaléjime veikdavo diena ir nakti.
Ilindgs kur | kampa, kad priziGrétojas pro skylg¢ nematyty, telegrafistas,
pridéjgs puodelj prie sienos ir prie jo priglaudgs ausi, kaldavo pagaliuku
sieng. Kitoje kameroje toks pat telegrafistas, iSgirdes kalant, kartodavo ta
pati. Ir taip uzsimegzdavo rySys. Garsas miiro siena labai gerai girdimas
net i$ trec¢io auksto.

Aktingiausi ziniuy rinkéjai ir skleidéjai buvo miisy energingas ir
patriotiskai nusiteike¢s jaunimas, ypa¢ moksleiviai. Kameroje ju buidavo
po kelis.

Jaunimas - kaléjimo lietuviska siela, gyvybé ir energija. Linksma,
optimistiSka nuotaika, graziu patriotizmu jie uzkrésdavo abejingus ir
paniurusius senius.

Grazintas i§ karcerio | kamera, diena ir naktj galvodavau, kada vél
pasauks tardyti. Slinko dienos, savaités, bet mangs niekas nejudino. I§
kalé¢jimo iSgabeno keleta etapy i Rusija. ISvezé drauga Jurgi Karosg ir
daug kity pazistamy. Dauguma - nebaigti tardyti.

Trecios savaités pradzioje liepé pasiimti daiktus. Maniau, kad isves$ {
Rusija. Nuvedé | antra auksta ir jleido | kamera, kur buvo patalpinti
iStardyti ir laukiantieji teismo arba etapo. Kamera tokio didumo kaip
skirstomoji, bet zmoniy daug maziau. Visi tilpome gultuose ir ant grindy.
Po narais lindéti niekam nereikéjo.

Cia zmoneés keitési kas diena. Vienus Saukdavo | teisma, kitus
iskeldavo | etapines kameras, o i§ pereinamosios ir dabokliy atvarydavo
naujy istardyty Zmoniy. Cia buvo sugauty miskiniuy, Gkininky uZ
miskiniams paramos teikima, darbininky, buvusiy komjaunuoliy ir
komunisty, kaltinamuy komjaunimo ir partijos iSdavimu. Jy lauké ilga ir
sunki bausmé. Praéjusiy tardymo kancias kai kuriy Zmoniy kiinuose buvo
likusios pasekmeés: $eduviskio Sidlausko randuota galva nuo revolverio
rankenos smiigiy, Gkininkui Arimaviciui elektros laidais sukapoti peciai,
kitiems iSdauzyti dantys, suzalotos ltipos ir t.t. Buvo vienas vokietis Vil¢is,
pasprukes i§ apsupto katilo ties Liepoja. Jis sakési esas Leipcigo
vieSbucio savininkas. MoteriSkai apsirenggs per miskus pamazu slinko i
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Vokietija. Netoli Panevézio ji suciupo. Kaltinamas burZuaziniu
nacionalistu. Zodziu, kameroje buvo visokio amZiaus, visokio verslo
zmoniy.

Karta i§ karcerio atvaré zmogy, kilusi nuo Pasvalio. Karceryje iSbuves
tris savaites. Tardomas neprisipazings, todél cCekistai paguldg ji ant
grindy, atsegioj¢ drapanas ir ant pliko pilvo uZpylg Zariju. Skausmo ir
siaubo pagautas Sokgs, ir Zarijos subyréjusios | kelnes. Apdeggs pilvas ir
kojos. Kol pranyko puslés ir apgijo zaizdos, ji laiké kameroje.

Toje kameroje iSbuvau iki spaliy 11 dienos. Kadangi kaltinamasis
aktas buvo paskelbtas ir daugiau nebetardé, laukiau teismo.

Spaliy 11-osios naktj liepé apsirengti. Nuvedé prie kalé¢jimo varty. IS
rastinés i$¢jo Morevas ir dar vienas cekistas. Uz varty burzgé
automobilis. MaSinoje Salia mangs i§ vienos pusés atsisédo Morevas, i§
kitos - antras Cekistas Morevas rankoje laiké punda popieriy.

Uz Respublikos gatvés maSina pasuko | Vasario 16 gatveg.
Pravaziavome saugumo namus ir sustojome prie buvusio Panevézio
burmistro Chodakausko rimuy.

Erdviame, kilimais iSklotame kambaryje uz didelio azuolinio stalo
sédéjo pulkininko uniforma stambus, jsigangs vyras. Ant stalo 4 telefonai.

- Draugas pulkininke, §tai jums Antanaitis, kuris miske susitikinéjo su
banditais.

- Cagucs, - parodé man pulkininkas taburetg. - Kada suimtas?

- BirZelio 26 diena, - atsakiau.

- Tai jau beveik keturi ménesiai. Pasakyk, Antanaiti, ar keturiy
ménesiy uztenka kaltei prisipazinti, ar neuztenka?

- AS viska pasakiau, bet primetamos kaltés prisipazinti negaliu.

- Mums primetamos kaltés nereikia, bet prisipazink tikra kaltg.
Pasakyk, kokiai slaptai organizacijai priklausei?

- Nezinau jokios slaptos organizacijos, - atsakiau.

- Ach, nezinai, tai mes tuojau paieSkosime!

Pasikélgs nuo stalo pulkininkas milziniSku kumsc¢iu smogé man {
spranda, net akyse suzaibavo. Pargriuvau. Paémgs uz apykaklés, pastaté,
ir abu su Morevu émé kumsciais musti.

- Arjau Zinai organizacija? - Sauké ipykes.

AS tyléjau.

- Atnesk i$ koridoriaus nagaika! - paliepé Morevui.

- Gulkis! - suriko pulkininkas.

- Ne, as Sitaip nedarysiu, jUs neturite teiseés...

Man nebaigus sakinio, pulkininkas ¢iupo, partrenké ant grindy,
Morevui liepé sésti ant sprando, o pats kirto ir kirto biztnu...

- Stokis! - girdziu pulkininko balsa. Méginau pasikelti, bet tuojau vél
parkritau. ISpylé prakaitas, ir a§ kaip drugio krec¢iamas émiau drebéti.
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Pulkininkas paSoko, padavé stikla vandens. Paspaudé skambuti, ir ié¢jo
kariSkai apsitaisiusi moteris.

- Tuojau duokit vaisty, nes Zzmogui negera pasidaré.

Atnesé tabletg. Nurijau, bet geriau nepasidaré - émiau vemti. Moteris
vel skubiai iSbégo ir po kiek laiko griZzo su $virkstu. Kol ji mane gaivino,
pulkininkas su Morevu kazka patyliais $nibzdéjosi. Paskui priéjo prie
mangs ir sako:

- Klausyk, Antanaiti, esi mokytojas ir leidiesi tokias zeminancias
priemones vartoti. Juk ne gyvulys esi. Sitaip su Zmogumi elgtis ir man
garbés nedaro, bet kada pats taip nachaliskai meluoji ir uzsispyres giniesi,
mums kitos iSeities nebéra. Visi tavo draugai prisipazino, tik tu vienas
spiriesi. Jei netiki, eime, parodysiu.

Nuvedé¢ | kambarj. Ziariu ir savo akimis netikiu - kambaryje sédi
gydytojas Vladas Rumbauskas.

- Pazjsti Sita zmogy? - klausia pulkininkas Vlada.

- Pazjstu, - atsaké. !

- Jo namuose buvo jiisy konspiracinis posédis?

- Taip, - patvirtino Vladas.

- Na, uzteks, eime, - kreipési { mane pulkininkas.

Koridoriuje klausia:

- Gal nori pamatyti zmona, Skucieng, Juknieng ir kitus LPS Stabo
narius? Visi suimti.

A§ visikai apstulbau. Seimos nelaimé visu baisumu atsistojo pries
akis. Kur désis vaikai? Nelaimé buvo tokia didelé, tokia skaudi.

Kai grizome | kabineta, Morevas Sypsojos pergalés dziaugsmu. Jis
stengési buti santlirus ir rimtas, bet sunku jam nesiSypsoti, kuomet
dziaugsmas nebetelpa kritinéje.

- Siandiena uzteks. Ir tau, ir mums reikia pailséti, - tesé pulkininkas. -
Po viso to, a§ manau, toliau mes graziuoju iSsiaiskinsime.

Jau brésko, kai Morevas i§ Chodakausko rimuy nuvaré mane |
saugumo daboklg.

Mazutéje kameroje ant cementiniy grindy susiriet¢ ir susispaudg
guléjo keletas zmoniy. Man iéjus, jie pasikélé, darydami taka praeiti.
Oras drégnas, tvankus, primiegotas. Pasienyje siaurutis suoliukas, ant
kurio pecius surémeg, sédédami snaudé du vyrai - kunigas Rakickas ir
gimnazijos mokytojas Strabulis. Ant grindy guléjo miesto darbininkai ir
kaimo zmonés.

Jauciau pakilusia temperatiira. ISpurt¢s mano veidas, sutings
sprandas ir mélyni peciai padaré nekoki ispudi.

- Ar visus taip mu$a? - klausé¢ darbininkas Sipelis. - Tegul juos
perkiinas! Zvérys, ne zmonés.
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- Manai, tave paglostys, - kalbéjo tkininkas, atvarytas i§ kaléjimo
tardyti. - Nemusa ty, kurie viska iSplepa.

Besikalbant patekéjo saulé, artinosi metas keltis.

Po ruoSos veél uzdaré kameroje. Atéjo sunkiausios valandos. Nuo

Neseniai suimti zmonés pasakojo apie baisius jvykius kaimuose ir
miskuose. Mieste prie senos baznyCios, aik§téje dvi paras iSguléjo
pabloksti SeSi miskiniy lavonai. Prie Vadokliy pagauta miSkini gyva uz
koju pririSo prie sunkvezimio ir Zeme vilko { PanevéZi. Nudrisko visi
drabuziai, sutrupéjo galva, i§sidrabsté smegenys. Ranky ir nugaros pliki
kaulai belikg. Tokio Zzmogaus i$niekinimo, tokio pasity¢iojimo i§ mirusio
ir pasaky baisybése nerasi. Krekenavoje apie 20 lavony gal ir dabar
aikstéje tebedrybso.

Susirémimuose su miskiniais rusy ziista daugiau. Vienas tkininkas
sakési matgs, kaip nuo Krekenavos prasvilpgs sunkvezimis, prikrautas
rusy lavonu.

- Pirmiau, jeigu nuzudydavo zmogu, - kalbéjo Sipelis, - ta baisi Zinia
nuskambédavo per kelias parapijas. Kuomet Poguzinskas Smilgiuose
plaktuku iSzudé zyduy Seima, apie tai visi laikraS¢iai rasé ir Zmoniy
$nekoms nebuvo galo. Dabar néra dienos, kad nebiity zudyniy, ir visi tyli,
kaip niekur nieko nebuvg.

- Tokie jvykiai ne tik nieko nestebina, jie tapo iprociu, kuris laikomas
kasdieniniu reidkiniu, - kalbéjo kunigas Rakickas. - Zmogaus gyvybés
Sventumo supratimas sutryptas. Kodél pirmiau nebuvo tokiy skerdyniy?
Ir lietuviai, ir zydai, ir rusai - visi gyvenome, visi iSsitekome. Bet kai
40-aisiais uzéjo "iSvaduotojai", taip ir prasidéjo areStai, trémimai,
Saudymai. Atéjo vokieciai, kilo revanSinés skerdynés. Dabar vél sugrjzo,
vel atsiskaitymai. Taip giltinés SeSélis ir slankioja krauju rasota Lietuvos
Zeme. Ziauriis zmonés!

- Ne ziaurts, bet bailiis, - atsiliepé mokytojas. - Visos tos skerdynés
daugiausia daromos i$ bailumo. Miskuose zmonés bijo rusy, bijo streby.
Strebai bijo miskiniy. Kuomet zmogus visko bijo, jis nieko nebepaiso ir
griebiasi kraStutiniy priemoniy gyvybei apsaugoti. I§ didelio bailumo
zmogus pasidaro drasus. Taip esti kare, taip yra dabar Lietuvoje. Dabar
pas mus vyksta karas - rusy karas su sukilusia pries juos Lietuva.

- Cia ne karas, bet velnioniskai sugalvotas zmoniy naikinimas, -
atsiliepé i§ kampo visa laika tyléjgs paniurgs zmogus. - Tycia pradétas
teroras, kad zmonés | misSkus sulistu, tyCia sudarytos streby bandos, kad
zmones tarpusavyje skerstysi. Skerdyniy priedanga vyksta masiniai
areStai ir trémimai | Sibira. Daugiau iSsiskersime, daugiau iSves, ir
okupantams bus puikiausia proga prigabenti rusy.
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Praslinko diena. Naktj vél negaléjau uzmigti, nes labai skaudéjo
sumusta kiing. Sédomis tvarsiausi ant suolo ir sniiduriavau.

Kitos dienos pavakary nuvaré tardyti.

- O ka, ar ne mano teisybé, - dziaugési Morevas. - Ar a§ nesakiau, kad
tavo draugai seniai prisipazino. J purving darba tu ir savo zmong jtraukei,
o dar giniesi nieko nezinas apie slaptasias organizacijas.

- AS, - sakau, - apie slaptasias organizacijas nieko nezinau.

- Apie LLA gal ir neZinai, bet kur neZzinosi! Tiek to. Dabar man
papasakosi apie LPS.

Gintis nebegaléjau, nes visi pasitarimo dalyviai buvo suimti ir
apklausinéti. Man buvo svarbu paneigti Vlado tvirtinima, kad pasitarime
buves isteigtas LPS Panevézio apskrities Stabas. Gyniausi ir irodinéjau,
kad jokios organizacijos nebuvo steigiama, buvgs tiktai privaciy Zzmoniy
privatus pasikalbéjimas.

- Kiti dalyviai saziningesni, - saké Morevas, - jie prisipazino. Tavo
melagingi parodymai neturi reikSmés. Meluodamas tiktai sunkini savo
padéti.

Suras¢s protokola, mane uzdaré Cia pat saugumo patalpose, trecio
auksto kambarélyje.

Cia i$buvau savaite. Maitino duona ir sriuba. Pro langa matési kiemas,
daboklé ir Moigio gatvelé. Matési, kaip varydavo zmones tardyti, kaip
istardytus vesdavo i kal¢jima. Maciau, kaip i§ daboklés varé | kaléjima
zmong ir jos drauges mokytojas.

Karta kieme pamaciau brolj, gyvenanti Kaune. Kaip jis ¢ia pateko?
Gerokai véliau suzinojau, kad jis atvaziavo i§ Kauno tuo metu, kuomet
nakti buvo suimta zmona. Ja arestave cekistai bute apgyvendino kelis
kareivius, kad sulaikyty kiekviena apsilankantj. Taip ikliuvo brolis, keli
mokytojai, mokyklos sargas ir dar du zmonés.

Cia sédédamas patyriau &ekisty darby tvarka. Saugumo patalpose
darbas paskirstytas kaip kokioje jmonéje | dvi pamainas - diening ir
nakting. Dienag paprastai biidavo ramesnis darbas: priiminédavo
siuntinius, iStardytus varydavo i kal¢jima, priiminédavo suimtyjy gimines
ir kitokius interesantus.

Patys svarbiausi darbai - naktj. Kai miestas nurimdavo, gyventojai
sumigdavo, tuomet apie dvylik¢ ar pirma nakties saugumo patalpose,
kaip Haufo pasaku vaiduokliy laive, koridoriuose pasigirsdavo skubis
zingsniai, kabinety dury varstymas, smarkios $nekos ir jsakymy Sauksmai.
IS daboklés ir kalé¢jimo atvarydavo Zmones tardyti. Pasigirsdavo
Sauksmai, dejavimai.

Karta naktj i§ pirmo aukSto pasigirdi Siurpus riksmas. Po kokios
minutés pasikartojo dar baisesnis klyksmas, ir jo aidas nuskambéjo
tusciais koridoriais. Nakties glidumoje klyksmas buvo ypac baisus. Ka
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daré tam nelaimingajam - nezinau, bet taip baisiai rékia tik tie, kuriems
raunami nagai arba traiSkomi pir§tai.

Po savaités vél nuvaré pas tardytoja. Labai nustebau, radgs kédéje
besédinti Vlada Rumbauska. Mus abu suvedé akistaton, nes parodymuy
daviniai buvo skirtingi. Tardé Vlado tardytojas majoras. [ tardytojo
klausimus pirma atsakydavo Vladas, o paskui - as. Vladas drozé kaip i$
raSto visas man girdétas ir negirdétas pasitarimo smulkmenas. AS
neigiau, norédamas susvelninti, ka Vladas tvirtino. Akistata uztruko apie
valanda.

Po tardymo mane nuvaré { kaléjima. Varé strebas Didziulis. Kaléjimo
kieme uzdaré budeléje, panasioje i iSvietg. [ jas uzdarinéja, kad nematyty
kity kaliniy, varomuy per kiema. Tokiy biideliy kieme pristatyta gal
desimt. Dabar nakti nebuvo jokio reikalo mane uzdaryti, bet, galimas
daiktas, tardytojo buvo jsakyta mane pasaldyti ir pagasdinti. Didziulis,
iSokes | budelg, revolverio rankena smogé man per galva ir, prikisgs
ginkla prie lupy, liepé buciuoti. Bjauriausiai keikdamas, Zadéjo man
zarnas paleisti, akis iSbadyti. Nezinau, ar Didziulis anks¢iau mane pazino,
ar nepazino, bet a§ jo tikrai nepazinau.

Vidurnakti buvau nuvarytas { kaléjima ir vienui vienas uzdarytas
tus¢ioje kameroje, kurioje budavo daromos kratos. Buvo spaliy ménesio
paskutinés dienos. Nekirentoje kameroje drégna ir Salta. Gerai, kad i§
namy buvau apripintas §iltomis drapanomis ir antklode. Susisukes per
dienas niekieno netrukdomas gulédavau arba sédédavau.

Artéjo spaliy revoliucijos minéjimo Sventés. Kaléjimas ruo$ési
dideléms kratoms. Mane i$ kameros perkélé | iSvietg. Tardytoju
nuomone, turbiit ¢ia man buvo tinkamiausia vieta didziausioms bolSeviky
Sventéms Svesti. Uz parodymus jie ¢ia mane ikiSo, kad pajusCiau savo
menkystg.

Po Svenciy perkélé | kriminaliniy nusikaltéliy kamera. Paprastai
politiniy su kriminalistais nemaiSydavo. Mane ¢ia patupdé, kad
nesusitikéiau su bendrabyliais, kurie buvo iSskirstyti visose politiniy
kaliniy kamerose.

Kriminalisty kamera didelé, erdvi, o Zzmoniy - tik 25. Vietos - kiek tik
nori. Politiniai kaliniai tiesiog dusdavo perpildytose kamerose, o Cia -
erdvu, net miela malonu.

Visi kameros gyventojai buvo lietuviai, daugiausia prekybininkai,
susodinti uz krautuvése ir sandéliuose rastus prekiy trokumus. Buvo keli
spekuliantai ir nuo Smilgiy tkininkas Slamas, suimtas uZ kari§ko $autuvo
laikyma. Prekybininkai sakési pakliuve dél rusy virSininky prekybininky
machinacijy. Rusai pridarg eibiy, o lietuviams reikia atsakyti.

Su Siais Zmonémis gyvenau porg savai¢iy. Tarp ju buvo apsisvietusiy ir
sumaniy vyry, bet ju politiniai jsitikinimai indiferentiski. Jie stebéjosi,
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kaip as, ir dar mokytojas, buvgs toks negudrus, kad pakliuves uz politika.
Jiems nesuprantama, kaip galima kistis | valdzios reikalus. Apie mane ir
kitus politinius nusikaltélius buvo kasdieniné pokalbiy tema.

- Valdzia, - saké jie, - ar dvaro piktas Suva - vienas ir tas pats. Neik
prie jo su pagaliu ir neerzink. UZerzinsi - saugokis. Zmonés prie valdZios
lovio piktesni uz alkana, kaula grauzianti Sunj. Jie tik ir dairosi, ar
nesikésina kas nuo valdZios lovio nustumti. Apie valdzia kaip apie
mirusius - galima kalbéti tik gerai arba tyléti. Jokia valdzia nereikia tikéti.
Biisi saldus - suris, biisi kartus - i§spjaus kaip nereikalingg. Reikia mokéti
biti tokiam, kad neliesty. Protingy Zzmoniy valdZzia nemégsta. Ypac Siais
laikais daug naudingiau neatrodyti protingam ir nesistengti ka nors
suzinoti. Per didelis politikos reikaly iSmanymas jstumia zmogu i
veiksmus, dél kuriy tenka sunkiai nukentéti. Ir Sokratas mokes zmones,
jog protingam neverta kiStis | valdzios reikalus. Uz iSmintj jis buvo
valdzios nuteistas iSgerti nuody. [ valdzig paprastai skverbiasi visokiy
kvailysciy fanatikai.

Kriminalisty kameroje pailséjau ir sustipréjau. Sumustas kiinas baigé
gyti, tardyti neSauké. Prekybininky $nekos ir jvairiy nuotykiy pasakojimai
gaivinanéiai veiké nervus. Be to, beveik visi Zmonés gaudavo maisto
siuntinius, kuriais ir mane maloniai vai$ino, ir a$, kaip sakoma, atkutau.

Cia suZinojau, kad i§ Chodakausko ramy antro aukito pro langa i
gatve i8§oko suimtas mokytojas Sliogeris. Vos gyva &ekistai inesé { vidu.
Kitas suimtasis i§ Chodakausko kiemo sandéliy prasikasé po zZemémis
urva | gatve. Biity pasprukes, bet tuo metu, kai jis lindgs i§ po Zemiy |
gatve, éj¢s pro Sali milicininkas, pamatgs ir sugaves.

- Progai pasitaikius bégsiu ir a§, - saké Slamas. - NuSaus, tegul
nuSauna, vis tiek nebéra gyvenimo. Jei pasiseks, miskais mausiu | Lenkija,
o0 i§ ten vél kaip nors toliau nuo to pragaro nusikapstysiu.

Be Sios, buvo dar dvi kriminalisty nusikaltéliy kameros. Ypacé garsi
buvo 34 kamera, prikimsta daugiau rusy.

Viena ryta visus kameros gyventojus iSskirsté, nes prireiké vietos
politiniams kaliniams. Mane ir dar trejeta perkélé | ta garsiaja 34-ta.

Vos tik jvirtau su didziuliu maisu drabuziy ir antklodziy, tuojau kaip
skruzdélés apspito birys vienmarskiniy vaiky ir pusberniy.

- O! Bro na! - susuko visi kaip vienas. - Jlaii ka, 6aTs, H0XpaTh!

- Valgyti neturiu, - sakau, - ¢ia maiSe tiktai drapanos.

- Netiesa, duok ¢ia, patikrinsime!

- AS jums, parsai, patikrinsiu! - Sauniai rusiSkai nusikeikgs, suriko
kartu atvarytas birzietis Maknickas. Atsitraukite, po velniy!

Knibzdélynas ruseliy paliko mane ir apspito Maknicka.

- Ko tu kiSiesi, mes taves nelieCiame!
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Ir ¢ia vienas, gerai nusitaikgs, Séré Maknickui per veida. Bematant
kamera pasidalino { du muStynéms pasiruoSusius biirius. Lietuviai, kuriy
¢ia buvo apie 30 Zmoniy, Soko ginti Maknicko, o rusai - savyju. Pasipylé
moliniai puodai, kumi&iai. Vienas puodas pataiké i langa. Zvangédami
stiklai ir puodo Sukés pasipylé ant grindy ir pro langg { kiema.

- Kurie pesétés, eikite ¢ia! - suSuko kaléjimo virSininkas.

Kilo toks erzelis, jog nebuvo galima nieko suprasti.

- 3amonuurte, Onsau, - réké virSininkas.

AS vidury kameros tebestovéjau Salia maiSo.

- Kurie musési? - klausé mane.

Paaiskinau, dél ko ir kaip kilo musStynés. Mano zodzius patvirtino
senesnio amziaus rusai, kurie sédéjo ant gulty ir stebéjo mustynes.

Mustyniy inciatorius vaikigalius iSvaré | karcerj, kitiems liepé iSvalyti
kamerg ir i$¢jo.

Dideléje kameroje buvo apie 100 zmoniy. Tai visokio iSsilavinimo,
ivairiausiy nusikaltéliy ir jvairiausiy tautybiy rinkinys. Daugiausia - rusai.
Jie po visa kaléjima iSgarsino 34-ta kamera, nes Cia buvo kriminaliniy
nusikaltéliy, pradedant vagiSiais, baigiant zmogzudziais. Uz
galvazudystes sédé¢jo keli vaikigaliai, ne vyresni kaip 16 mety, trys bégliai
kareiviai ir VieSinty saugumo virSininkas, per tardyma uZzmusgs Zmogy.
Buvo vienas jaunas lietuvis, Lévenyje prigirdgs ginkluota streba, ir
krekenavietis LukoSevicius, tyCia ar netyCia nusoves partorga. Be to, Cia
buvo 15 lietuviy uz karisky ginkly laikyma, penki strebai, vieno Panevézio
maliino direktorius Deveikis, vyresnysis buhalteris ir komunistas
sandé¢lininkas Morkiinas, kaltinami uz milty iSeikvojima.

Rusai - kameros Seimininkai. Dauguma sédéjo nebe pirma karta.
Kaléjimas - jy namai. DidZiuodamiesi jie kartojo seng rusy vagiy posaki:
"Komy TtioppMa, a MHe goMm poaHoil". Tokie Zmonés yra visuomenés
grybai, kurie nuo saulés dziiista, o drégnuose riisiuose vesliai auga. Jie
gimé, zinoma, zZmonémis, bet bolSevikinio "rojaus" tvarkymosi sistema
iSkraipé ir suzalojo ju prigimti, iSugdé i ju visoje Soviety sajungoje
iSveseéjusi vagiy ir plésiky luoma.

Vienas pagyvengs rusas, patupdytas uz vagystg, buves kazkokios
srities komunisty laikrascio redaktorius. Kameroje ji vadino "naas Ko-
ns". Dédé Kolia negali sau atleisti, kam atvaziavo | Lietuva.

- Buciau iki mirties sédéjegs redaktoriaus kédéje, ir nebity teke |
kaléjima paklititi, - skundési dédé Kolia.

- O kaip, déde, pakliuvai? - teiravosi vaikigaliai.

- Ogi nebuvo ko ésti ir vaziavau | Lietuva. Cia visko pilna, bet dykai
neduoda, o pinigy - néra. Prisitaikéme su draugu | sovchozo kiauliy
ferma, ¢ia ir uzlauzé.
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Laikra$¢io redaktorius apie vagyste kalbéjo kaip apie papraséiausia
reikalg. Jo nuoS$irdus ir naivus pasakojimas visiems kélé juoka. Kuomet
bludavo nuobodu, kas nors prasydavo dédg Kolia papasakoti, kaip lindo

migjkiauliy vogti. Dédénoriai ir jdomiai pasakodavo.

Beveik visi lietuviai gaudavo i§ namy maisto siuntinéliy. Dél juy tarp
rusy ir lietuviy buiidavo dazni kiviréai. Rusai nesitenkino tuo, ka gaudavo
geruoju. Jy nuomone, lietuviai privaléjo gautus maisto produktus iSdalinti
visiems po lygiai. Nuosavybés jie nepripazino, todél stengdavos visa
siuntini atimti arba pavogti. Po vienos kitos vagystés lietuviai nusprendé
rusams nieko nebeduoti.

ISbalg ir peralkg grizo i§ karcerio mustyniy dalyviai. Tq dieng lyg tycia
keli lietuviai gavo siuntinius. Rusai $nairavo, Snypsté ir pagaliau puolé
atimti maista. Kilo ziaurios mustynés. Fiziskai stipresni lietuviai rusus
sumu§é. Nuo smiigiy lentomis per galva du rusai krito be samonés, o kiti
i§ baimés sulindo po gultais. Kol vyko mustynés, niekas néjo tvarkos
daryti. VirSininkai per dury skylg stebéjo. J kal¢jimo kiema sugriuvo
birys ginkluoty kareiviy. Kuomet supliekti rusai sulindo po gultais,
lietuviai meté lentas, ir muStynés buvo baigtos.

Si karta buvo apkaltinti lietuviai. Tie, kurie pritrenké rusus, buvo
iSvesti ir apvilkti tramdomaisiais marskiniais, o kiti Ziauriai sumusti ir
patupdyti i karcer;.

Milty iSeikvojimas grésé po keleta mety kaléjimo. Direktorius
Deveikis sakési pakliuvegs dél sandélininko komunisto Morkiino
machinacijy. Dabar maline buvo daroma revizija, ir suimtuosius kas
dieng varydavo ten dalyvauti.

Viena naktj Deveikis i§ maliino pabégo. Zmona i§ namy atnesé vaisiy,
nugirdé revizorius, prizitrétojus ir sargybinius, ir abu su vyru paspruko.
Reta laimé i§ kaléjimo pabégti.

Kalé¢jime tarp vagiy ir kitokiy "bytaviky" blogiausia buvo
milicininkams. Milicininkas - didziausias vagiy prie§as. Kaléjiman
patekgs, jis kencia uz visus milicininkus. Toks nelaimingasis buvo miisy
kameroje. Vagys ji nustimé nuo gulty ir sumus§é. Guléti jam paskyré vieta
ant grindy Salia para$és. Kiekviena dieng jis valé kamera ir plové iSvietg
tik todél, kad tarnaves milicininku.

Karta { kamera istimé dramos teatro aktoriy Zulona. Jis pateko i
kalé¢jima uz bégima i Vakarus. Berlyne, nespéj¢s pasprukti pas
amerikonus, pateko i bolSeviky nagus.

Kas deSimta dieng varydavo i pirti. Kol maudydavomés, kaitinimo
kameroje degindavo drabuzius, kad parazitai iSnykty. Todél utéliy
nebtidavo, bet blakiy - milijonai. Retkar¢iais zibalinémis primusinémis
lempomis jas iSdegindavo. Tam kartui gerokai sumazédavo, bet greitai
vél privisdavo.
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Nuoga zmoguy pirtyje biidavo nesunku pazinti, ar jis rusas, ar lietuvis.
Beveik visi rusai tatuiruoti. Lidity, ereliy ir pliky mergy figiromis
iSmargintos jy kratinés, iSrasinétos rankos ir kojos.

Tatuiravimas Rusijoje paplitgs kaip kokia epidemija. Tatuiruojasi ne
tik kaliniai ir jurininkai, tatuiruojasi, galima sakyt, visas jaunimas.
ISsimarging eiliniai &ekistai ir tardytojai. Tai didelé bol3evikinés
"kultiiros" pazanga ir jos poZymis.

Antras bolSevikinés "kultiiros" laiméjimo "perlas" - keiksmai ir
nesvankios vulgarios kalbos. Retkarciais pasitaikydavo ir politiniy kaliniy
kamerose tarp lietuviy iSgirsti "riebesniy" Zodziuy, bet jie tik Siaip sau dél
ivairumo arba i§ nuobodumo nuotaikai pataisyti. Rusai ir graziausiame
pasikalbéjime neissivercia be keiksmazodziy, visokiy blevyzgy ir Slyksciy
epitety. Jie iStisas valandas tauskia apie iSgyventas seksualines
pasitenkinimo scenas. Keiksmai, girtuokliavimas ir paleistuvysté - ju
gyvenimo prasmé ir tikslas.

Atéjo ziema. Per mustynes iSdauzyty langy niekas netaisé, o krosniy
kurenti nebuvo mados. Guléjau netoli iSkulto lango, ir skersvéjis mane
suptté. Susirgau juosmens nervy uzdegimu - radikulitu. Baisus skausmas
sukausté kiing. Negaléjau pasilenkti ir gulédamas ant kito Sono
persiversti. Prasiau gydytojo arba kokiy vaisty, bet jokios pagalbos
nesulaukiau.

Kriminalisty kameroje iSbuvau iki teismo. Per ta laika buvau du kartus
nuvestas pas tardytoja. Senyvas Cekistas ukrainietis klausinéjo apie
"PanevézieCio" ir "Panevézio Apygardos Balso" redaktoriy Kasniiina.
Teiravosi, kur jis esas. Tardytojo nuomone, redaktorius ir visi laikrascio
bendradarbiai buvo vokieCiy pagalbininkai. Neigiau ir aiskinau, kad Sie
laikrasciai buvo lietuviy 1éSomis leidziami tik lietuviSskiems reikalams -
kult@iriniam gyvenimui nusviesti, lietuviSkumui ginti ir palaikyti. Tada jis
man pakiSo laikrastyje idéta Stalino karikatiira.

- Tokias karikatiiras, - aiSkino tardytojas, - spausdino visi vokieCiy
laikrasc¢iais, spausdinote ir jus, vadinasi, talkininkavote vokie¢iams.

Sis ukrainietis buvo i§ visy tardytoju Zmoniskiausias. Kuomet jam
prikisau Morevo ir kity tardytojy Ziaurumus ir vartojamas priemones
prisipazinimui i$gauti, jis pasake:

- Ech, Antanaiti, nemokéjai gyventi pasaulyje. Kisaisi, kur paciam
nebuvo reikalo kistis. Ieskai teisybés, kurios seniai nebéra. Nenoréjai du
kartus per metus Saukti "Ura", dabar teks deSimt mety kas diena Saukti
"karatl".

- Kai lageryje iSbusi keleta mety, - kalbéjo tardytojas, - tavo nuomoné
i§ pagrindy pasikeis. Tuomet gal suprasi, kokios tu$¢ios buvo jusuy
pastangos kaktomis muro siena pramus$ti. Tuomet tu keiksi ne Soviety
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sajunga, bet tuos, kurie patys nieko nedaré¢, tiktai jus kursté. Tie Zmonés,
kurie tave ir kitus kankino, yra tam parinkti ir taip iSaukleti. Jie akli
isakymy vykdytojai. Jy pareiga sekti ir neleisti, kad kontrrevoliucionieriai,
naudodamiesi sovietiska demokratijos laisve, griauty soviety santvarka ir
ja Smeizty. IS ty Zmoniy nelauk pasigailé¢jimo. Jie - soviety valdzios
ramsciai. Atimk i$ ju teisg vartoti terora, ir Soviety sajunga subyrés. Su
teisybe Siais laikais toli nenuvaziuosi. Suprantu a§ tave, manau, tu
supranti mane. Daugiau nebevarginsiu - tardymas baigtas.

Grizegs 1 kamera, ilgai galvojau apie ta tipiSka ukrainietj, atsimenantj
senus laikus ir mokantj gyventi Zmones.

Norveguy rasytojas Ibsenas maté, jog kova ir tikéjimas | laisva
gyvenima néra beprasmiski ir bergzdi dalykai, kad dél to kilg kentéjimai
yra biitina Zmogaus tobuléjimo salyga. Ibsenas rasé: "AS kiekvienu atveju
turiu pasakyti, kad vienintelis dalykas, kuris man laisvéje patinka, tai -
kova dél jos. Kovoje dél laisvés uzsigridina Zmonés, formuojasi galingi
charakteriai".

Sita désni gerai zino bolSevikai, o ypaé gerai zinojo Stalinas.
Pirmiausia bolSevikai ¢iumpa tuos, kurie turi jtakos kitiems zmonéms,
nepaisydami, kaltas ar nekaltas. Stalinas degte degdavo pyk¢iu ir
neapykanta prie§ visus sumanesnius ir gabesnius. Jis be pasigailéjimo
Slavé nekomunistus ir komunistus ir net savo bendradarbius. Milijonai
paprasty zmoniy ir tikstan¢iai komunisty buvo sunaikinti tam, kad
sustiprinty besalygini paklusnuma jam ir partijai. Soviety sajunga jis
paverté nidiriu kaléjimu.

Tokiomis "laisvés" salygomis kazin ar bebiity Ibsenui uztekg noro ir
galimybés griidintis ir formuoti charakteri. Mano tardytojas ukrainietis
buvo turbiit iSgyvengs ir patyrgs tos "laisvés" saldybiy, todél jam buvo
keista ir nesuprantama, kaip driso mazuté Lietuva SiauStis prie§
bolsevizma.

1946 mety sausio gale kal¢jimo administracijos namuose du civiliskai
apsitaisg¢ vyrai mane supazindino su bylos medziaga. Padavé stora byla ir
liepé perziureéti, ar viskas teisingai suraSyta.

ISbuves septynis ménesius liidesio ir sunkiy minciy karste, niekaip
negaléjau susikaupti. Varc¢iau tardymuy protokolus, kuriy buvo apie §imta,
o palaidos mintys draikési galvoje. Nebuvo jokio noro skaityti §lyksciai
iSkraipyty parodymuy. AS buvau moraliskai ir fiziskai suzlugdytas, ir man
buvo vis tiek, kaip tie protokolai surasyti. Po paskutinio tardytojo pastaby
zinojau, jog tas vadinamas susipazinimas su byla yra tuS¢ias, bevertis
formalumas.

- QGreiciau ir vikriau skaityk, nes mums néra laiko terliotis, - ragino
mane.
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Prisivertgs pasiryZzau ty¢ia pagaiSinti Cekistus. NusprendZiau
perskaityti nors keleta protokoly. NeaiSki ir man nejprasta tardytoju
rusiska raSysena sunku buvo perskaityti. Be akiniy akyse mirguliavo, ir a$
per valanda gal perskaiCiau trejeta protokoly. Paskui paskubomis
perver€iau lapus ir pasakiau, jog esu susipazings. Parodytoje vietoje
pasira$iau, ir mane grazino i kamera.

Kameroje kilo gyvos diskusijos apie sovietiSkus teismus ir bausmes.
Baisu buvo klausyti, kas darési Rusijoje. Keletas rusy, peréj¢ ne viena
kaléjimg ir po keleta mety pabuvojg¢ lageriuose, buvo tikrai prityre
zmonés. Jie didziavosi kalinimo stazu, ir juy veidai $vieté ilgamecio
kalinimo gudrumu, lagerinio gyvenimo patirtimi.

-Jeigu prie§ valdzia nieko neprasitarei ir neveikei, tai gausi trejus
arba penkerius metus, - padrasino VieSinty saugumo vir§ininkas.

- Niekus pliurpi! - atrézé redaktorius. - Politiniams pasigailéjimo
néra! Gal neatsimeni, kas darési Rusijoje!? Kas | kal¢jima patekdavo, tas
nickada teisus nebuidavo. Kaltas ar ne - de§imt mety uzkraudavo, ir
baigta. O ¢ia dabar, kuomet pilni miskai bandity, jokio pasigailéjimo
nelauk.

- Nebijok, batia, nepraziisi, - drasino vienas vagisius, - kaléjimuose ir
lageriuose taip pat zmonés gyvena. Kaléjimai ir lageriai tikai Zmonéms
statomi. Ir tarp katorgininky Zzmogzudziy galima rasti zmogiSka Sirdj,
paguodos ir uZuojautos.

Ramino, guodé, ir i§ to kilo pasakojimai apie gyvenima lageriuose.
Tos $nekos nesé i Sibiro tundras, Sachalino ir Kamdatkos tolybes, i taigos
platybes, { Karagandos dykumas, Vorkutos anglies kasyklas... Kur a$
pateksiu?

1946 mety vasario 22-osios ryta atsivéré kameros durys, ir
priziiirétojas suSuko:

- AHTaHaiiTuc, ¢ Bemamu!

"C Bemamu" - reiSkia susirinkti visus daiktus ir iSeiti. Vadinasi, | $ig
kamera nebegrisi.

Si karta niekam nekilo abejonés, kad Saukia i teisma. Visi prasé kaip
nors pranesti, kiek duos. Susitaréme, kad iSvietéje nagu uzraSysiu. Visa
kamera linkéjo laimés ir sveikatos. Ypac gaila buvo skirtis su draugisku ir
maloniu sveciu - aktoriy Zulonu.

Koridoriuje pamaciau i§ kity kamery iSeinan¢ius bendrabylius.
Nebereikéjo ranky uzpakaly laikyti, nebereikéjo nusigrgzti | siena.
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TEISMAS IR BAUSME

Daug iStremta sdny uZ Altajaus kalny,
Daugel krito kovoj dél Taves,

Jy mirtis ir kancia, masy kelias nakcia
Tavo laisvés rytojy pasves

(Bernardas  BrazdZionis)

Buvusioje kaléjimo administracijos namy virSininko virtuvéje ant
kaltinamyjy suolo susédome vienuolika zmoniy: septyni vyrai ir keturios
moterys. I$ ju aStuoni mokytojai, gydytojas, teisininkas ir fikininkas, kilgs
nuo Kupiskio. Jis buvo man nepazjstamas.

- Stot! - sukomandavo prizitirétojas.

Zasele po viena i virtuve suéjo Pabaltijo karo apygardos karinio
(Cekisty) tribunolo nariai: kapitono uniforma cekistas - teismo
pirmininkas, du i§ Azijos kil¢ kareiviai - teismo nariai, kareiviskai
apsitaisiusi moteris - teismo sekretoré, ir buves Panevézio batsiuvys
girtuoklis Jonevicius - vertéjas.

Politiniams kaliniams teisti karo metu buvo sudaryti ¢ekisty karinio
tribunolo "teismai". Mat Cekistai laikomi kariais kovai su vidaus priesais.
Komunisty nuomone, vidaus prieSai yra daug baisesni uz iSorinius, todél
Cekisty armija laikoma svarbesne uz kariuomeng, nes ¢ekistai saugo ne
valstybés suverenuma, bet bolSeviky partija, kad kas nors nenustumty jos
nuo valdZios lovio.

Cekisty karinio tribunolo "teismai" biina dvejopi - paprastesni ir
parodomieji, arba viesieji.

Paprastieji "teismai" - tus¢ias formalumas, reikalingas parodyti, kad
Stai tu, vargSas zmogau, esi teistas. Tokiuose "teismuose" kaltinamajam
neduodama ir neleidziama turéti gynéjy, kurie galéty apginti nekalta arba
palengvinti kaltam. Tokiuose "teismuose" dalyvauja tiktai kankintojai ir
kankinamieji. "Teismas" remiasi tiktai per tardymus teroru iSgautais
parodymais. IS tardymo protokoly rankiojami faktai kaltinamajam
pasmerkti ir atmetami tie, kurie galéty kaltg palengvinti.

Parodomieji, arba vieSieji, o geriau pasakius, propagandiniai "teismai"
yra pana$is { teatro vaidyba, kurios rolés esti Cekisty i§ anksto paruostos
ir "teismo" dalyviy atmintinai iSmoktos. Propagandiniai "teismai" yra
savotiSka cekisty saviveikla, kurios tikslas panaSus | viduramziy
inkvizitoriy, kad kaltinamasis patsai save vieSai suniekinty ir pasmerkty.
Tokie "teismai" ruoSiami retai, nes parengimas ir repeticijos uzima daug
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laiko. Bet uztat kai paruoSia, tai vaidyba vyksta taip "sklandZziai, kaip
sviestu patepta. Per repeticijas Cekistai randa budy ir priemoniu
kaltinamaji iSmokyti, ka ir kaip kalbéti, ko prasyti. Jeigu "Slovingai"
partijai ir sovietiS$kai valdziai naudinga ir reikalinga, kaltinamasis prasys,
kad jam skirty mirties bausme.

Tiesa, yra dar viena "teismo" rusis, kokios niekur pasaulyje nerasi, - tai
cekisty ypatingojo pasitarimo (ocoboe coBemanue) sprendimai, kada
patys Cekistai be jokio teismo kaltinamaji pasmerkia ilgamete bausme
arba mirtimi. Taip buvo pasmerkti lietuviai, suimti 1940 mety liepos
ménesj pries§ "liaudies seimo" "

Nepriklausomybés laikais i§ teiséjuy teko girdéti, kaip akiplésiskai ir

rinkimus".

drasiai teismuose elgdavosi teisiami komunistai arba kaip sunku budavo
zitiréti | teisiama kriminalista, kai jis, faktais advokaty riefiamas,
raitydavosi ir spirdavosi; nusikaltimo fakta iSkélus, nusikaltélis vis tiek
gindavosi, neprisipazindavo.

Bolseviky "teismuose" tokiy scenu nepasitaiko. Cia viskas vyksta pagal
numatyta ir paruosta plana. Kaltinamasis ¢ia né nemano gintis.

Mus, vienuolika teisiamyjy, susodino eilés tvarka pagal nusikaltimo
svarbuma. Pirmiausia gydytojas Vladas Rumbauskas, $alia jo - a$, paskui
mokytojas Stasys Janauskas, mokytojas muzikas Vladas Paulauskas,
teisininkas notaras Cezaris Seikus, $alia jo - Gkininkas Mykolas Krupelis,
toliau trys moterys mokytojos: Elena Skuciené, mano zmona ir Emilija
Jukniené. Paciame gale - mokytojo Paulausko dukté ir Zentas mokytojai
Jadvyga ir Kostas Raslaviciai.

Teiséjy veidai rimti, persisunke pareigy aukStumu ir svarbumu. Juose
atsimuSa obskurantizmas, komunistinis fanatizmas ir nuolankus vergy
bukaprotiSkumas. Tokie teis¢jai ne ka iSmano, uztat puikiai zino, kad
kiekvienas laisvai galvojantis zmogus, o Cia, Lietuvoje - kiekvienas
susipratgs lietuvis yra priesas. Jie zino bolSevikiskos "moralés" désnius:
tokius zmones reikia i$skirti i§ visuomenés ir sunaikinti. Jei po deSimties
mety jie dar isliks gyvi, tada jiems ne tik nebertpés kontrrevoliuciné
veikla, bet bus nebereikalinga laisvé. Tokiems "teis¢jams" nubausti
nekalta zmogy deSim¢ia ir daugiau mety yra taip paprasta, kaip uzmusti
blakg arba i aruoda ilindusia pelg.

"Teismo" pirmininkas pirmiausia paklausé, ar tarp teiséjuy néra kam i$
misy giminiy. Toks klausimas sukélé juoko.

"Teismas" tgsési dvi dienas - SeStadieni ir pirmadieni. Sekmadienis -
poilsio diena.

Pirma diena pirmininkas skaité kiekvienam atskirai suraSyta
kaltinamaji akta ir prisispyrgs reikalavo prisipazinti kaltam. Paskui
prasidéjo tardymas kaltés didumui iSrySkinti. Kad iSprovokuoty
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pageidaujama atsakyma, pirmininkas pakiSdavo i§ anksto sugalvota
gudry klausima.

Su "teismu" daugiausia kirtosi Seikus. Jis, kaipo teisininkas, { byla
ziliréjo juristo ir valstybinio teisingumo akimis. Béda, kad jis nemokéjo
rusy kalbos, ir bemokslis batsiuvys nesugebéjo jo parodymuy ir klausimy
isversti. Jei Seikus biity mokéjes rusiskai kalbéti, "teismo" pirmininka
tikrai biity { oZio raga surietes. "Teismas" Seikaus klausimus ir aiskinimus
pripazino izilumu ir nepaklusnia laikysena ir paskyré jam sankcija: iki
pirmadienio uzdaré nevalytoje iSvietéje, kuria jis sekmadieni valé. O
mane, Stasi Janauska ir Mykola Krupeli uzdaré mirtininky kameroje.
Vadinasi, drebékite, nenaudéliai, ir zinokite, kas jusu laukia. Tokios
bolSeviky priemonés misy nenugasdino. Mirtininky kameroje mes
jautémés neblogai, nes tkininkas Krupelis buvo malonus Zmogus,
susiprates lietuvis, mokéjo graziy dainy ir gerai pasakoti.

Pirmadienj Seikus teisme nebekalbéjo, ir Stasys Janauskas man
$nibzdéjo:

- Kur néra pavojaus, ten visi drasiis, kur néra cekisty, ten visi
tvirtavaliai. Tarp drauguy ir pazistamy nesunku biti drasuoliu. Pazitrék, i
ka Siandieng bepanagus Seikus. Vakar pasismarkavo, o $iandiena jau tyli.

Prie§ sprendimo paskelbima bolSevikiniuose "teismuose"
kaltinamajam duodamas paskutinis zodis. Kam jis reikalingas?
PavirsutiniS$kai galvojant atrodo, kad ¢ia kaltinamajam suteikiama Siokia
tokia proga "atsigriebti" ir iSlieti tai, ko tardymu metu nebuvo galima
padaryti.

Bolsevikai yra i$studijave zmogaus psichologing biliseng tardymo metu
ir visose teismo stadijose. Jeigu ko nepavyko iSspausti per tardymus,
daznai kaltinamasis gresianc¢ios didelés bausmés akivaizdoje, kad
palengvinty sunkia padétj, paskutiniame zodyje susigraudings ima ir
iSplepa. Tik todél paskutinis Zodis ir duodamas.

Toks zodis buvo suteiktas ir mums. Visi pra§éme teisingumo, nors
zinojome, kad bolSevikai su teisybe seniai atsisveikino. AS baigdamas
pasakiau, kad ir mokykloje, ir visuomenini darba dirbdamas siekiau

liaudies gerovés. Lietuvos praeitis rodo, jog né vienas okupantas misuy
krasStui gero neatne$é. Jeigu as klydau ir dabar Lietuvai atéjo tikra aukso
gadyné, tai a§ ir lageriuose biisiu patenkintas.

Teismo pirmininkas pasilenkgs diktavo sekretorei, o ka ji rasé - vienas
Dievas ir ¢ekistai tezino.

Vélai vakare "teismo" procesas buvo baigtas. Mus nuvaré i kaléjima, o
"teisé¢jai" i8¢jo nuosprendzio suformuluoti. Bet turbiit ir tas jau buvo
seniai paruodtas. Siaip ar taip, artinosi miisy gyvenimo naujas ir lemiamas
vingis.
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Vidurnakti toje pacioje virtuvéje stovédami iSklauséme "teismo"
nuosprendi, kurj perskaité pirmininkas.

Pagal Rusijos Soviety Federacinés Socialistinés Respublikos
baudziamojo kodekso 58 straipsnio la ir 11 punktus astuoni zmonés
buvome nuteisti po 10 mety priverCiamiems darbams lageriuose,
konfiskuojant visg turima asmeninj kilnojama ir nekilnojama turta, ir po
penkerius metus piliecio teisiy susiaurinimo. Stasys Janauskas nuteistas
penkeriems metams be turto konfiskavimo, nes nebuvo irodyta jo
dalyvavimas slaptoje organizacijoje. Abu Raslaviciai iSteisinti.
Sprendimas galutinis ir neskundZiamas.

Nuosprendj iSklauséme ramiai, $altai, abejingai. Net ir moterims
neiStrySko né viena aSaréle.

Tuo, galima sakyt, pasibaigé astuoniy ménesiy kalé¢jimo baisenybiy ir
tardymy dienos. Buvo ramu ir gera, kad mus "teis¢" ne lietuviai, bet rusai.
Nuteis¢ ne pagal Lietuvos, bet pagal Rusijos istatymus. Mus arestavo,
apkaltino ir teisé okupantai. N¢é vienas lietuvis, i§skyrus vertéja Joneviciy,
teisme nedalyvavo. Né vienas lietuvis neskundé, jokiuy kaltinimy nei
zodziu, nei raStu nepateiké. Mes Zinojome, kad po deSimti mety
priver¢iamy darby lageriuose retas kas iSgyvena, bet raminomés ir
tikéjome, kad galgi neteks visos bausmeés atlikti.

Visi bendrabyliai vyrai buvome patalpinti atskiroje kameroje. Po
"teismo" ir rezimas buvo ZzmoniSkesnis. Kada noréjome, galé¢jome miegoti,
balsu kalbétis, dainuoti, skaityti laikrascius.

- Kai iSve§, kazin ar beteks Lietuva pamatyti? - aimanavo Vladas
Paulauskas.

- Néra abejonés. Velnias nujojo Hitlerj, ateis galas ir Stalinui, -
atsiliepé Stasys Janauskas. - Taip vis tiek negali biiti ir nebus.

- O i§ kur gali Zinoti, kad nebus? - prabilo Seikus. - Man rodosi, kad
id¢jos ir tos tuscios patriotinés frazés, dél kuriy kovojome ir dirbome, yra
tik fantazijos ir iliuzijos. Misy viltys ir lokesciai yra gal prieSingi realiai
tikrovei. Reikia neuzmirsti, kad tarpvalstybiniy santykiy diplomatija yra
pati bjauriausia ir SlyksSciausig. Manai, kad rusai | Pabaltiji sulindo Siaip
sau savavaliSkai. Taip buvo susitarta Kasablankoje, Jaltoje ir Potsdame.
Jeigu dabar ju niekas netvarko, ateityje visai nebesusikalbés. Mes esame
parduoti.

- Kas gi pardavé? - atsiliepé Raslavicius.

- Ogi Amerika ir Anglija. Vokieciai bolSevikus sudorojo, ojie ant koju
pastaté ir dar pus¢ Europos uzleido.
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ETAPU | LUKISKES IR SILUTE

Vezé mane i§ namy,
IS gimtyjy nameliy.
Verké tevas motulé
Ir  brolelis, sesulé...

(Lietuviy liaudies daina)

Kovo pradzioje viena ryta-korpuso vyresnysis GramoSius perskaité

pavardes ir liepé susirinkti daiktus - pasiruosti etapui.
i etaping kamera. Ten radome apie 20 rusy vagiy ir kitokiy kriminalisty,
paskirty kartu su mumis, iSvezti. Jie be jokiy ceremonijy griebé misy
maiselius ir émé kaip savo nuosavybg kratyti. Pabiro ant grindy
dzitvésiai, siirio ir mésos gabaliukai. Kaip alkani Sakalai rusai puolé
maista ir rijo.

Miisy nuotaika sugedo, nes pamatéme gresiantj bada. [ misy
Sauksma ir dury beldima niekas neatsiliepé. Netekome paskutinés
menkos paramos kelionei. PrieSintis vagims negaléjome, nes juy buvo daug
daugiau nei misuy.

Etapo varovai kareiviai iSkrété visus iki paskutinés siiilés. Janausko
odiné striuké, Rumbausko lietuviskos kariSkos medziagos kostiumas,
mano nauji auliniai batai ir kity geros medziagos drapanos konvojui,
matyt, patiko ir pariipo. Sypsodamies §nibzdéjosi ir skersavo | mus. Vagys
Saipési, konvojininkams mirkc¢iojo, vadinasi, tarési, kaip mus apiplésti.

Po kratos pavardémis Sauké | kiema, surikiavo po penkis ir paskui
suklupdé ant Slapios pabjurusios zemés.

Etapui atrinkty Zmoniy §j karta nedaug - 12 motery ir apie 50 vyry.
Politiniy - grupé misy bendrabyliy ir dar keletas Zmoniy, o likusieji -
kriminalistai.

Atidaré kaléjimo kiemo vartus, iSvaré | gatve ir veél suklupdé.
Vyresnysis isp¢jo, kad nesidairytume, nesikalbétume ir eitume gretose po
penkis susikibg rankomis. IS visy pusiuy apsupo kareiviai ir:

- Brepen! - sukomandavo vyresnysis.

Etapas Panevézio gatvémis nuzygiavo | gelezinkelio stotj.

Pilni Saligatviai Zzmoniy. Banko tarnautojai, ant kédziy ir staly sustojg
ir kaklus iStempe, ziiiréjo pro langus. Moterys asarojo;,rankomis mojavo,
Zegnojo.

Atokiau nuo stoties rimuy, ant Salutiniy bégiy stovéjo didelis,
gelezimis iSpintas vagonas, panasus i cirkiniky Zvérims veZioti narva.
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Prie vagono vél visus suklupdé. Kol varovai apzitrinéjo vagona, kol
tarési, kaip mus sutvarkyti, praéjo gal kokia valanda. Permirko drabuziai,
uztirpo keliai.

Pacius blatnuosius vagis, su kuriais konvojininkai susimirkséjo,
susodino ant virSutiniy gulty, o mus visus sukim§o kaip silkes apacioje. Po
to gelezines dury grotas uzstimé ir uzrakino.

Po kokios valandos vagona apspito i§ namy atskubéj¢ vezamuyju
giminés ir namiSkiai, neSini rySuléliais maisto ir drabuziy. "Patepti" sargai
leido moterims ir vaikams sulipti { vagona atsisveikinti.

Sunki ir jaudinanti valandélé. [€jo rySuléliu neSina dukté, {€jo kity
artimieji. Su aSaromis akyse atsisveiking, girdéjome, kaip kitoje kupe
raudojo Zmona, klyké vaikai.

Pavakary vagona prikabino prie traukinio. Vagiy nuotaika pakilo. Per
lubose itaisytus ventiliatorius konvojus juos apriipino degtine, kad
drasiau atlikty pavestas pareigas.

Kai jsismagings traukinys paliko miesto mirus ir Svilpé laukais, jkause
vagys nusikrausté nuo virSaus ir, 1§ kazkur jgytais peiliais grimodami,
pareikalavo nusivilkti drapanas, nusiauti batus. Méginome prieSintis, bet
atéj¢ sargybiniai uz triukSmo kélima grasino reteziais surakinti, | vagono
karceri ikisti. Stasys Janauskas atidavé oding striukeg, Vladas
Rumbauskas - kostiuma, kiti taip pat neteko geresniy riiby. AS susirietgs
sédéjau ir tyléjau. Mano virSutinés drapanos susitrynusios, netinka, o
baty nesimato. Vagys pasisalino. Pro ventiliatoriusr daiktai atiteko
sargybiniams. Varydami jie buvo suskaiCiavg¢ vertingesnius daiktus, ir
dabar stigo mano baty. V¢l nusileido degtine susmirdgs vagis ir - prie
mangs:

- CHuMu camnoru!

- Neduosiu, - sakau, - Sauksiu!

Vagis nusiavé purving bata ir jo padu taiké man { nosi. A§ paleidau
gerklg. Atéjo grandimis Zvangédamas virSila ir grasino mane surakinti.
Pareikalavau etapo virSininko. Vir§ila susimirkséjo su vagimi, ir §is mane
paliko.

Po kiek laiko vél atéjo virSila, atrakino grotas, iSsiSauké mane |
koridoriy ir pasivedgs i Salj sako:

- Vis tiek ty baty neiSsaugosi. Dél ju gali netekti sveikatos. Geruoju
atiduok man, o a§ tau duosiu va §ituos batus. Apiplyse, iSkrype, bet dar
stipris. Jais avédamas turési ramybeg. Kaléjime ir lageryje graZumas
nereikalingas, priedo, - sako, - duosiu cukraus, duonos ir leisiu { motery
kupe pas zmona pasikalbéti.

Nusiaviau batus ir atidaviau. Kai grizau i kupe, vagis man sako:

- Sumainei batus - protingai padarei. Dabar esame visi lygis.
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Lageriuose ir kal¢jimuose reikia mokéti gyventi. Reikia saves zifiréti, o ne
drabuziy. Drabuzius duos valdzia. Gausi siuntinj - dalinkis su vagimis, o
jie taves neuzmirS. Bet jeigu norési vienas suésti, tada nieko negausi ir
kruvinu snukiu vaiksciosi.

Vélai nakti traukinys sustojo Daugpilio stotyje. Misy vagona atkabino
ir nustamé | Salj.

[Sauso rytas, atéjo pietiis, o mes tebestovéjome Daugpilyje. Gavome
duonos ir karS§to vandens. Konvojus - visi girtutéliai. Pardave misy
daiktus, visa dieng uliavojo. Uz batus virSila mane nuvedé | motery kupe
pas zmona.

IS motery nieko neatémé, nes nebuvo kam, o konvojui - nepatogu.

I8 Daugpilio i§vaziavome sutemus ir kita ryta pasiekéme Vilniy.

I$ gelezinkelio stoties moteris nuvezé sunkvezimiu, o vyrus péscius
nuvaré | Lukiskiy kaléjima.

Masyvis ir sunkiis kaléjimo pastatai aptverti auk3ta maro siena. Sis
kaléjimas i§ seno garséjo po visa Lietuva. Cia 1863 metais Lukiskiy
aikstéje Muravjovas pastaté kartuves Lietuvos sukilimo dalyviams karti.
Cia kartuvése miré sukilimo vadai Sierakauskas, Kalinauskas ir kiti 37
maiStininkai. I§ ¢ia tikstanciai sukiléliy buvo tremiami | Sibira. Senieji
mirai nebesutalpino kaliniy, rusai 1898-1903 metais pastaté milziniska
kal¢jima su daugeliu kamery, visokios paskirties gelezimi iSpinty narvuy,
landyniy ir urvy. J $i kaléjima lenkai griido lietuvius veikéjus. BolSevikai,
naujo Lietuvos Muravjovo Suslovo vadovaujami, Lukiskiy kaléjima
padaré visos Lietuvos suimty Zmoniy skirstymo punktu. I§ visy kaléjimy
¢ia vezami pasmektieji ir dideliais etapais tremiami { bolSevikinio pragaro
gelmes.

Kaléjime suvaré | kelis urvus, panasius i zvériy landynes.

Pavakary i$ urvy suskirsté | kameras. Patekau tarp vagiu. Méginau
perbégti prie savyjy, bet juodas | ¢igona panasus prizitrétojas spyré koja
ir grazino i vagiy bur{. Nakti miegojau su vagimi susispaudg¢s po mano
apklotais.

Laimé, kad su vagimis neilgai teko buti. Kita diena perkélé kitur, kur
radau Stasj Janauska, Edvarda Tautkevi€iy ir daugiau lietuviy.

Cia, kaip ir Panevézio kaléjime, maitino duona ir neskusty bulviy
sriuba, tik maitinimo budas kitoniSkas. Piety atne$é metalini boselj
sriubos ir vieng sena emaliuota spjaudyklg. Prizitirétojas metaliniu kausu
sémé sriubg ir pylé | spjaudykle. Kalinys be Sauksto srébé, o tir§tumus
kaip kiaulé édala lipomis lapnojo arba rankomis graibé ir burnon kiSo.
I$valges spjaudykle dave kitam, ir taip ji keliavo i§ ranky { rankas. Zinant
tokios "lékstés" paskirti, ir alkanam buvo bjauru ir priklu, bet mes
valgéme, nes alkanam dar bjauriau gyventi.
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I Rusija i8vezé dideli etapa, i kuri pateko Vladas Rumbauskas,
Cezaris Seikus ir dar keletas panevéziediy. Mane ir Stasi perkéelé | kita
kamera, kurioje buvo keli Lietuvos zydai. Tais laikais zydas kalé¢jime buvo
retenybé, bet Lukiskése ju buvo kelios deSimtys. Dauguma inteligentai,
labai maloniis ir draugisSki Zzmonés, nuteisti uz pastangas bégti i uzsienj. I
kazkur jie suzinojo, kad keli rusai lakiinai Zada léktuvais sprukti ir ieska
norin¢iy uz tam tikra atlyginima pasinaudoti tokia proga. Buvo paskirta
diena ir valanda iSskristi. Sutartu laiku Zydai susédo | léktuva. Sutzé
motoras, ir léktuvas pakilo. DZiaugsmas - nei$pasakytas. Po keliolikos
minuciy léktuvas nusileido... Vilniaus aerouoste. "Emigrantus" apspito
Cekistai ir nugabeno i kaléjima Taip Zydai, nepadarg niekam nieko blogo,
neteko turto ir laisvés.

Zydai per priziirétojus buvo uZmezge ry$ius su namiskiais ir
pazistamais, gyvenanciais Vilniuje. IS ju gaudavo maisto, laikrasciy,
laisky.

Tuo metu buves Anglijos ministeris pirmininkas Vinstonas Cer&ilis
lankési Amerikoje ir Fultone pasaké garsiaja kalba, sukélusia Soviety
sgjungoje vieniems ripescio ir nerimo, kitiems - dziaugsmo ir vilties.
Ypac didelis dziaugsmas buvo kaliniams.

Certilio kalba buvo ispéjimas pasauliui, kad sunaikinus hitlerizma uz
gelezinés uzdangos likusi kita pabaisa - bolSevizmas. Buvusi hitlerini
pavoju Ceréilis sugretino su gresianéiu bolevizmu. Jis saké, kad
bolSevizmas sudoroti esa dar nevélu ir ragino Vakary valstybes susivienyti
prie§ nauja bolSevizmo pavojy. Fultone Ceréilis bolsevikinéms sienoms
davé vykusj gelezinés uzdangos pavadinima.

Didziulémis raidémis antraste "Ceréilis Zvangina ginklais" kalbos
turinys buvo paskelbtas "Tiesoje". Zydai tg laikrag¢io numeri paleido per
kameras pasiskaityti. Koks dziaugsmas! Pakilo nuotaika. Nebebaisiis
buvo etapai, nebaisios lageriy kancios, nes, kaip sako Balzakas, kas
nujaucia turésigs grazia ateiti, tas Zengia skurdo ir pazeminimo kupinu
gyvenimo keliu Sypsodamasis, drasiai iSkélgs galva. "Vezkite kur norite,
vis tiek jums artinasi galas" - taip dZifigavo kaliniai, perskaite Cergilio
kalba.

Nuvaré { pirti. Zmoniy pilna kaip skruzdéliu skruzdélyne. Vieni
maudési, kiti jau rengési. Litidna ir gily isptdi padaré du baisiai sudziiiveg
zmongés. Jie nusimaud¢ lauké drabuziy. Tai jau ne Zmonés, bet gyvi
skeletai. Laibos, ilgos kaip Seivos kojos, i§dygusios i$ kiino viena nuo kitos
per koki penkiolika centimetry. Slaunys laibesnis uZ blauzdas. Rankos
tabalavo kaip dvi prie menciy prikabintos lazdos. Nugarkauliai nuo
pakausio iki uzpakalio issiSove i vir$u kaip kokie seni pjiklai. Siurpas
nukraté ne todél, kad jie skeletai, bet todél, kad tie skeletai vaiks¢ioja ir
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Snekasi kaip Zmonés. Jei ne plonuté oda, kuri aptraukusi laiké griaucius,
rodési, tie zmonés imty ir subyréty. Girdziu juos lietuviskai $nekant.
Pri¢jau ir klausiu:

- I8 kur esate?

- I8 Zemaitijos, - zemai¢iuodamas atsaké vienas, - i§ Vorkutos veza
atgal | TelSius pertardyti.

- Kada iSvezé | Vorkuta?

- Pernai...

Daugiau nebeteko kalbétis, nes prizitirétojas isaké rengtis.

Gyvi skeletai gerokai sugadino Cer¢ilio kalbos pakelta nuotaika. Kada
ateis laisvé - Dievas zino, o ¢ia prie§ akis buve zmonés, paversti
Sméklomis. Tai lageriy gyvenimo atstovai. Per keleta ménesiuy ir mes
kaléjimuose buvome fiziSkai ir moraliskai aplamdyti ir sugniuzdyti, bet
dar buvome panasiis { zmones, o lageris per ta laikg i§ Zzmoniy SeSélius
padaré.

Diena ir naktj kaléjime viré zmoniy maisatis. Nuteistuosius skirsté,
rasiavo, perkélinéjo i§ kameros i kamera. Su Stasiu Janausku teko
atsisveikinti. Mane, Mykola Krupeli, Vlada Paulauska, Edvarda
Tautkeviciy ir dar keleta Zmoniy iSvedé | kiema prie kaléjimo varty, kur
buvo atvarytos bendrabylés moterys ir grupé kity Zmoniy. Zmona i§ tolo
man $nibzdé¢jo, jog mus varysia | Rasy lageri.

Rasy lageris jsteigtas miesto pakraStyje, buvusiame vizitieciy
vienuolyne. Kaliniy ¢ia gana daug. Jie visokius darbus dirbo jvairiose
miesto vietose.

Moteris atskyré ir nuvaré kitur, o mus, vyrus, uzdaré karantinui
skirtose patalpose, kur jau anksCiau buvo tir§tai prigrista zmoniy.
Patalpos anks$tos, o Zmoniy - marmalyné. Rusai lindo, plésé i§ zZmoniy
maiSelius. Mustynés, keiksmai, asaros - kaip pragare.

Dvi paras iSbuvome Rasy lageryje, nepazing jos tvarkos. Trecios
dienos ryta apie keturiasdesimt vyry atrinko etapui { Silutés lageri. Davé
po kepaliuka duonos, tris Simtus gramuy riikkytos zuvies ir saujele cukraus.
Tai trims dienoms sausas davinys.

Buvo kovo pradzia. Lijo lietus ir tirpdé gausy sniega. Nuo stogu
varvéjo drumzlini lasai, gatvéje tarp iStezusio sniego telkSojo klanai.

Netoli Rasuy kapuy, ant gelezinkelio, vir§ prekiniy vagonuy draikési
juodi garvezio dumai. [ to traukinio viena vagona suvaré mus ir
uzrakino.

Keletas buvo i8 Pravieniskiy lagerio. I8dzitive ir iSalk¢ Zmonés tuojau
susédo sausa davini tvarkyti. Dideliais kasniais kando duona,
zuvi ir godziai rijo. Po pusvalandzio triju dieny davinio nebeliko né
trupinélio.
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Vagono kampe sédéjo sudribgs panevézietis - nuo Ulitiny Alelitinas.
Jam jau daugiau kaip septyniasde§imt mety. Koju blauzdos nuo veny
iSsiplétimo sukiurusios ir sutinusios. I§ zaizdy sunkési baltas skystimas.
Kazkada skalbtos naminés drobés apatinés kelnés sustyrusios. Jos dar
labiau erzino zaizdas. Baisu ziliréti | ta Zmoguy ir jo kojas. Sunku apsakyti,
kaip jis atéjo i traukinj, kaip ilipo | vagona.

- Ar neskauda? - klausiu.

- Neskauda, bet kojos uztirpusios. Man silpna ir $irdziai negera, -
skundési Alelitinas. - Amziy pragyvenau ir sapnuoti nesapnavau, kad
senatvéje teks kalé¢jime sédéti, o gal ir numirti. Miisy giminés niekas
kaléjimo nematé, o as§ kaip koks vagis nuteistas ir dabar vezamas katorgos
darbams.

- Uz ka tamstg pasodino? - klausé Vladas Paulauskas.

- Kazkas pasaké, kad miskiniams daviau valgyti, - atsaké Alelitinas.

Kabalduodamas traukinys i§ Vilniaus riedéjo i Silute. Kelias valandas
stovéjo Kaisiadoryse, stovéjo Jonavoje, ir kitos dienos ryta privaziavome
Kédainius. I8 kranty iSsiliejgs Nevézis - platus kaip Nemunas. Tq pavasarj
upiy potvyniai buvo labai dideli. Staiga patvings Nemunas, sako, apsémgs
Kaung. Kai kur pusriisiuose zmonés nespéj¢ iSbégti. Kaléjimo riuisiuose
taipogi prigér¢ zmoniy.

Siauliy stoties peronas pilnas suskretusiais drabuZiais apsivilkusiy
Zmoniy. MaiSais ir terbomis apsikarste, jie buvo panasis i Siluvos ubagus.
Tai kirbinés peralkusiy rusy, atvykusiy gelbétis nuo bado. Lietuvos
kaimuose prisielgetave produkty, dabar lauké traukinio grizti namo.
Didziulémis gaujomis tokie iSvargéliai kas diena traukia | Lietuva maisto
ieSkotis. Kartu su jais kaip i§ didziulio gyvaciy maiSo primarmaliavo
galybés vagiy, sukCiy, galvazudziy. Per vienerius metus ju priviso
miestuose, miesteliuose, kal¢jimuose, lageriuose.

I3 Siauliy vaziavome pro Telsius, Kretinga ir Klaipéda. Maisto davini
visi jau seniai buvome baigg. ISalke, susSalg ir suvarge, ketvirtos dienos
ryta pasiekéme Silute. Ilipome i§ vagono, iskéléme nusilpusi Alelifina.
Konvojus patikrino, ar visi esame, ir pradéjome Zygiuoti. Mes einame, o
Alelitinas - né i§ vietos. Sudribo ir guli. Liepia mums nesti. Bet kas gi
panes$, kad nevalgg patys vos pasivelkame. PravieniSkieCius iSpylé Saltas
prakaitas. Jie susédo, klaikiomis akimis zitri ir dreba. Ir jie eiti atsisaké.
Konvojus pyksta, keikiasi, kad Alelitinas nepaeina, kad mes jo neneSame,
pyksta, kad pravieniskie&iai nusilpo. Simtai "vroty", "maty" pasipylé miisy
adresu.

Susodino Salia kelio { purva, ir vyresnysis nubégo i stoti skambinti.

Po kiek laiko atbildéjo porinis vezimas, ikéléme Aleliing, sulipo
pravieniskie€iai. Juos nuvezé, o mes pésti patraukéme | lageri.
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SILUTES LAGERYJE

Lietuva - mano Siaurés pasvaisté
Ir gélé sidabriniy ryty,

Kas krauju tavo veidg nulaisté
Ir ko raudi prie kryZzkelés tu?

(Bernardas Brazdzionis)

Pirmutiné ir didziausia bolSevikinés Rusijos "broliskoji" dovana
Lietuvai - kaléjimai ir lageriai. Jy skai¢ius misy kraste dygo kaip grybai
po lietaus. Mat komunizmas laikomas universalia doktrina, kuriai
igyvendinti sukurta idéjinés prievartos sistema. Kaléjimai ir lageriai
priskiriami prie paveikiausiy tos sistemos ramsciy. Juy pagalba
komunizmas biisiags grei¢iausia pridaigintas.

Rusiska lageriy kultiira, iSugdziusi pasaulyje neregéty prityrusiy
specialisty - ¢ekisty, lageriy virSininky, sargybiniy, prizitrétojy ir t.t., -
dabar skverbési | Lietuva. Per pusantry mety jau spéjo ir i§ lietuviy
iSkepti tokiy "specialisty". Lageriné sistema i§ nuteistyjy iSperéjo galybes
"urky", "suky" ir gyva pekla visokiausios riiSies "blatnyjy'.

Ir §tai mes stovime prie naujo Silutés lagerio, "broliskosios" Rusijos
dovanos, varty. Aukstai virSuje didelémis raidémis, kad i$ tolo matytysi,
rusiSkai uzrasyta:"Tpyn B CCCP - genmo 4ecTH, Aeio ciaBhl, AEIO J10-
onectu u repoiicra”. Tai iSkaba, skelbianti, kad ¢ia patekgs Zzmogus yra
beteisis vergas.

Uz varty burys pasmerktyju iSgeltusiais veidais pasitinka mus ir stebi,
i§ kur atvykome, kg atsineSame. Jie mato miisy drabuzius, mato ant peciy
maiselius ir dziaugsmu Sypsosi. Kiti bjauriausiais rusisSkais keiksmais ir
Stukiais reiSkia smagy pasitenkinimg. Tai vadinamieji "blatnieji".

Vaizdas panasus | Dantés "Dieviskosios komedijos" pragaro prieangi,
kur Danté, Vergilijaus vedamas, nustéro, i§vydgs baisy uzrasa:

Esu anga | nuliidimo miestg.

Esu anga j amZinaja kancia.

Esu anga | pasmerktyjy vieta...
Nustokite vilties, kurie ¢ia jZengiate.

Hitlerininkai vadinosi ubermensais, pasauktais kurti ir tvarkyti Nauja
Europa. Jie save laiké gryniausios veislés zmonémis, kuriems visi Kkiti
privala trauktis i$ kelio. Rusai komunistai taipogi skelbiasi esa ypatingos
sudéties zmonés, sukirpti i§ ypatingos medziagos (zr." Jlenun Bragumup
Wneuu - xpatkas 6uorpadu "), Lenino pasaukti ir jkvépti griauti seng
pasaulj ir kurti Zeméje "roju".
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Silutés lageris - hitlerininky ir bolseviky kultiirinés kiirybos bendras
produktas. Vokieciai ji pastaté angly karo belaisviams laikyti. Tai didelis
kokiy trisdeSimties miriniy baraky ir tiek pat mediniy pastaty lageris,
aptvertas spygliuoty viely raizgelynu, apstatytas sargybiniy boksteliais.
Rusai trecdalj lagerio atitvéré kaliniams, didesng dali paliko vokieciy
karo belaisviams laikyti.

Mus suvaré | tuS¢ia, iSdauzytais langais karantinui skirta baraka.
Aleliting nugabeno { lagerio ligoning, kur jis po keliy dieny numiré.

Gyvenamieji miiriniai barakai sustatyti dviem eilém. Per vidurj plati
kaip gatvé aiksté. Viename aikStés gale virtuvé ir valgykla, kitame -
keletas mazesniy mediniy pastaty. Ten sandéliai, buhalterija, ligoniné,
sanitariné dalis, pirtis ir kt. Atokiau, uz pastaty lagerio kampe -
izoliatorius, kaliniy vadinamas btru", "kandéju" irjuokais - "perdilninku".
Jis irengtas taip, kaip ir visi bolSeviky kaléjimai: languose gelezinés
grotos, ant langy dézés, kad i§ vidaus nieko nesimatyty. Vienas miirinis
barakas uztvertas moterims.

Aplink lagerj kokiy triju metry auks§tumo dviejy eiliy spygliuoty viely
tvora. Jos viduryje gniuzulais priraizgytas ir jvairiais zigzagais supintas
spygliuotos vielos raizgelynas.

IS abiejy tvoros pusiu po kokius deSimt metry platumo iSvarpytos ir
iSpurentos, grébliais sulygintos Zemés juostos. Tai draudziamosios zonos.
J jas iéjus, sargybinis Sauna be ispéjimo. .Sargybai keiCiantis, ji stropiai
apzilirima, ar néra kur jminty zmogaus pédu.

ISorinéje draudziamosios zonos puséje pagal pati patvori - takas
sargybiniams praeiti, o ties boksteliais jtaisytos Suny buidos. Aplink visa
lagerj pagal tvora pratempta stora viela $unims priristi. Sunys gali bégioti
nuo bokstelio iki bokstelio.

Sargybiniy boksteliuose ijtaisyti prozektoriai ir pakabinti gelezinkelio
bégiy galai, | kuriuos sargybiniai skambina, tikrindami viens kita, kad
neuzmigty. Jei kartais kokia stebuklinga galybe kalinys pralisty pro tvora,
tada sukilty Sunys, nusvisty prozektoriai, kad sargybiniai matyty, kur
Sauti.

Lagerio administracija sudaré: lagerio virSininkas, rezimo virSininkas,
operatyvinis jgaliotinis, kaliniy vadinamas "kamu", kultiirinio aukléjimo
dalies (KBY) virSininkas, apsaugos (visy sargybiniy) virSininkas,
sanitarinés dalies (canuacTu) virSininkas, gamybos ir planavimo dalies

Vidaus tvarkai priziaréti i§ kaliniy parinktas komendantas ir
"nariadCikai". Gydytojai, sanitarai, KBY "auklétojai", viréjai, kirpéjai,
baraky tvarkiniai ir visoks smulkus administracinis personalas - kaliniai.

Kaliniai suskirstyti darbo brigadomis. Jy buvo trys pagrindinés rasys:
zonos darbams, lauko darbams ir amatininky.
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Amatininkams uz lagerio lauke pastatytos dirbtuvés. Jos kaip ir
lageris aptvertos spygliuoty viely tvora ir apstatytos sargybiniy
boksteliais. Dirbtuviy zona buvo vadinama garazu. Garaze dirbo siuvéjai,
batsiuviai, kalviai, Saltkalviai, ra¢iai, kubiliai ir kitokie amatininkai.

Lauky darbams atrinkti Zmonés be specialybés.

Brigadoms prizitréti ir vadovauti i§ kaliniy parinkti brigadininkai. Jais
bodavo skiriami akiplésiski, ziaurs ir smarkds "blatnieji". VirS§ininkams
riipéjo, jog brigadininkas mokéty ir sugebéty priziuréti, kad zmonés
dirbty. Brigadininkams pavesta- nustatyti, kas kiek padirbdavo, ir pagal
iSdirbio norma skirti maisto davini. Brigadininkai - vir§ininky, o ypac
"ktimo", patikétiniai. Jie - brigadu tévai. Nuo juy priklauso kaliniy
gyvenimas. Su brigadininku pyktis - neverta. Geras brigadininkas ras
buda padéti, o blogas arba uzpykdytas gali visiSkai pribaigti. Lauko darby
brigadininkai buvo patys "blatniausi" vagiliai.

Mazabausmiai kriminalistai, lagerio vadinami "bytavikais", { darbus
eidavo be sargybiniy. VirSininkai duodavo jiems tam tikrus pazyméjimus -
leidimus. I§ ju buvo sudarytos kelios brigados, dirbusios tokius darbus,
kur konvojaus priezitra budavo neimanoma. Bekonvojai vakare grizdavo
1 lagerj valgyti ir miegoti.

Silutéje kaliniy buvo apie tukstanti. Koks tredalis - lietuviai. Tai
ivairiy profesijy bei versly Zzmonés. Kunigas Grigaitis, rasytojo Adomo
Lasto zmona, advokatai Dziedulionis, SiSkevicius, NorvaiSa, ekonomistas
Jurskis, Sadauskas, solistas Radzius, keletas mokytoju, tarp ju -
mokytojas muzikas Vladas Paulauskas, ir kitokiy buvusios
Nepriklausomos valstybés tarnautojy, nemaza moksleiviy, o daugiausia -
darbininky ir tkininky.

Lageris pavadintas pataisos darby kolonija. Jam priskirta apie 300 ha
dirbamos zemés ir apie 200 ha Rusnés pievy. Taijau didelis dvaras.

I§ Klaipédos krasto, kaip ir i§ Rytpriisiy, beveik visi gyventojai nuo
bolseviky kaip nuo maro, palik¢ turta, iSbégo i Vakarus. Tusti
vienkiemiai, palikti Dievo valiai, stovéjo apleisti, iSdauzytais langais.
Zemés - kiek tik nori. Todeél lageriui jos paskirta tiek, kiek jis galéjo
apzioti. Zemés ukio padarinio taip pat nestigo. Arkliy lageris turéjo apie
pora Simty. O avys, kiaulés, galvijai ir pauksc¢iai - ko nespéjo rusy
kariuomené suryti, buvo iSvezta | Rusija. Lageris ju neturéjo.

Karantine be darbo nelaiké. Mane, Tautkeviciy ir dar keleta Zmoniy
paskyré i§ netolimo miskelio vezti malkas. Davé porini veZima, ir kas
diena, sargybiniy lydimi, vezéme malkas.

Buvo saltos, drégnos pavasario dienos. Lijo lietus, drébé droblis, puité
stiprus pajurio véjas. Vakare grizdavome | nekirenta belangj baraka
Slapi, permirk¢. Nei drabuziuy, nei patalynés nedavé. Nenusivilke,
Slapiomis drapanomis virsdavome ant pliky gulty ir drebédami
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vartydavomés. Persalau ir susirgau. Nuo aspirino naktimis prakaitavau ir
ryta keldavausi iSvarges. Taip sirgdamas kelias dienas dirbau.

- Kad taip namie, - kalbéjo Tautkevicius, - kiek cia biity ruapescio.
Dabar kvaraba negriebs, o Dievui nereikia.

Ir negriebé.

Valgyti gaudavome kaléjimo davinj. Sriuba buvo skysta ir liesa. Per
diena dirbdavome alkani, guldavome alkani ir ryta keldavomés taip pat
alkani.

Balandzio ménesiui jpuséjus laukuose baigé tirpti sniegas. Pakilusi
saulé varé i§ Zemés paSala. Dienos grazéjo - atéjo tikras pavasaris.
Laukuose prasidéjo darbai.

Vyriausias agronomas lenkas bekonvojis Zukovskis rinko Zmones
darzininkystés brigadai. Bijodami patekti | lauky darbus, abu su
Tautkevi¢ium vakare nué¢jome pas Zukovski, kad priimty { darzininky
brigada. Pasisakéme, kad esame darzininkavimo ir sodininkavimo
specialistai. Sio to paklausinéjo ir priémé.

Naujojoje brigadoje buvo apie trisde§imt zmoniy. Didesné pusé -
lietuviai. Brigadininku paskyré "blatniaka" rusa, darzininkystés agronomu
- lenka ISora. TautkeviCiy ir mane - darzininkavimo inspektoriais. Kita
darzininky brigada buvo moterys.

Darzams vieta parinkta netoli lagerio, prie upelio. Apie hektarg
7emeés skirta inspektams ir tiek pat - bandymo laukeliams. Cia pat
kédainiskis statybos technikas Bobénas su keliais vyrais staté didelj
Siltnamj.

Iki geguzés rengéme inspektus. Bekonvojai tus¢iuose vienkiemiuose
lupinéjo grindis, lubas, i§iminéjo langus, duris ir viska vezé | darza. Mes
kaléme dézes, kaséme ir sijojome Zemes, pyléme jas | inspektus. Paskui
séjome pomidorus, kopustus ir kitokias darzoves. Moterys i§ nuplésty
stogy pyné demblius.

Prie plento, einandio i§ Silutés { Zemaidiy Naumiesti, buvo grazi
miriné kaimo mokykla su naujais tikio trobesiais. Viena diena mus ten
nuvaré trobesiuy draskyti. Vakare i§ grazios mokyklos liko beveik
griuvésiai. Grindys, lubos, langai ir durys su visomis staktomis atsiduré
lagerio darZuose. Kitag degama mokyklos medziaga sukiireno konvojai.

- Tiktai rusai taip gali padaryti, - nusispjové Tautkeviius, - Kur
matyta, kada girdéta, kad dézéms dirbti buty griaunami nauji namai!

- Nebiity kvailiy, nezinotume, kas protingas, - juokési advokatas
Dziedulionis. - Komunizmas gyvenime taip pat reikalingas.

- Vienas rusas, - isiterpé | pokalbijaunas moksleivis, - gerai privalges
rauginty kopusty, ne karta mégings draugy birelyje "iSgroti"
Internacionala. Iki tos vietos, kur giedama "Becb Mup Hacuibs Mbl pas-
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pyuium!, jam iSeidave labai gerai, bet kai imdaves "groti" "3atem Mbl
HOBBIH Mup moctpoum", tuoj pilnas kelnes pritaisydaves.

Gerai pritaikytas anekdotas padaré gardaus juoko. Juokémés mes,
juokési ir nieko nesuprasdami rusai, nes kity Zzmoniy dziaugsmui sunku
atsispirti.

Artinosi geguzés pirmoji. Kultiirinio aukléjimo dalis jtaisé garbés
lentg. Dailininkai piesé ir rasé plakatus su tai Sventei pritaikytais Stkiais.
Vakarais barakuose "auklétojai" moké, kaip reikia dirbti, kad geguzés
pirmosios garbei planas bty ne tik jvykdytas, bet ir virSytas.

Geguzés pirmosios iSvakariy nakti, mums saldziai bemiegant,
pasigirdo komanda:

- BcraBats!

Koks SeSetas kareiviy sugriuvo | baraka.

- IImon! - suriko brigadininkas.

- A Hy-ka, ctpoiitecs! - susuko kareiviai.

Vienmarskiniai susirikiavome vidury barako, o kareiviai uZzlipo ant
lovy virSutiniy gulty ir visus musy skudurus bei skarmalus émé mesti ant
grindy. Per dulkiy kamuolius nebesimaté sieny, aptemo lemputés Sviesa.
Purté, mété, kraté, visus daiktus suverté | bendra kriiva, sumaisé. Paskui
mus visus po vieng iSCiupinéjo, iSglosté ir i§¢jo. Kol atsirinkome daiktus,
kol apsitvarkéme, émé bréksti geguzés pirmosios rytas.

Tokios kratos daromos kas dvi savaites, o prie§ Sventes jos esti tiesiog
baisios.

Skalbiniy ir patalynés nedavé. Savos apatinés drapanos neskalbiamos
nuo prakaito ant kiino supuvo ir suplySo. IS namy atsiystas pavogé.

Nuo gyviy gindavomés "prozarka". Kas deSimta dieng leisdavo { pirti,
kur maudémés ir degindavo drapanas. Todél utéliuy nebuvo, bet su
blusomis kova nejmanoma. Dienoms suSilus, ju priviso neiSpasakyta
galybé ne tik barakuose, bet ir zonos aik$té buvo pilna prisiperéjusi ty
vikriy ir judriy parazity. Dél blusy nebuvo ramybés nei diena, nei naktj.

Poilsio dieny neturéjome. Dirbome nuo aStuntos iki asStuonioliktos
valandos su viena valanda piety pertraukos. Pietauti varydavo | lageri.

Vietoje skambalo lageris turéjo isitaisgs ranka sukamg gaisrininky
sirena. Siurpus, astrus jos spiegimas keldavo i§ miego. Kad ir kaZin kaip
alptum miegu, tvarsytis nebuvo kada, nes barako tvarkinys zydelis
ArnSteinas, visa gerkle pritardamas sirenai, Saukdavo: "IToapem!"

Brigadininkas atneSdavo i raikyklos kiekvienam po 300 gramy
duonos, ir tuojau bégdavome kiek tik kojos ijkerta i valgykla pusryciy.

Valgykla ir virtuvé buvo mediniame, viduje stulpais paramstytame
barake. Tarp stulpy eilémis sustatyti ilgi stalai ir suolai. Pirmutinis stalas -
rekordininkams, paskutinis prie dury - "otkaz¢ikams", vadinasi, tiems,

71



kurie atsisako dirbti. Bet tokiy beveik nebtidavo. Viduriniai stalai -
niekuo nepasiZzyméjusiems.

Uz langelio, virtuvéje storas, nusipenéjgs, savame kailyje nebetelpas
viréjas 1 dubenélius pilsto sriuba ir pro langeli i valgykla duoda
brigadininkui, kuris skai¢iuoja ir dalina zmonéms - kiekvienam po
puslitri.

Valgykla nedidelé, visi vienu kartu netilpome. Reikéjo skubéti ir
uzleisti vietas besiverziantiems | vidy. IS metaliniy bliideliy skysta sriuba
uzsivertg iSgerdavome ir - pro duris.

Karta rusas, pripuolgs prie mangs, mégino atimti nuosava Sauksta.
Nuosavybe gyniau kaip imanydamas. Rusas spyré i pilva. AS nusitaikegs -
kumsciu | snuki. Pripuolé daugiau rusy, ir pasipylé smugiai. Lietuviai
Soko gelbéti. Besipesanciy kamuolys pro duris iSvirto i kiema. [simai§é

su medinémis lentelémis rankose skaifiuodavo penketukus ir leisdavo
pro vartus, kur burys ginkluoty sargybiniy taipogi brigadas patikrindavo.
Suskaiciave Saukdavo:

- Démesio! Eidami nesikalbékite, rankas laikykite uzpakalyje.
Zingsnis | $ali laikomas pabégimu, ir konvojus pavartos ginkla be
perspéjimo. Supratote?

Kaliniai choru atsiliepdavo:

- Supratome!

Du kareiviai atki$¢ Sautuvus eidavo priekyje, o kiti, taip pat atstatg
ginklus, eidavo uzpakalyje. Jeigu kolona budavo didelé, tai dar po keleta
eidavo Sonuose ir vesdavosi Sunis.

Darze darbo zong apsmaigstydavo gairelémis ir perspédavo, kad uz
riby perzengima biisia Saunama be jokio ispéjimo.

Konvojus susésdavo zonos kampuose ir | darbo reikalus nesikisdavo.
Kas reikédavo dirbti, nurodydavo brigadininkas arba agronomas.

Pagal plang buvo numatyta pomidorais uzsodinti SeSis ha, agurkais
uzséti 8 ha, kopustais apsodinti 15 ha, svoginais - 3 ha, pupelémis - 2 ha ir
t.t.

Ypatingas démesys buvo skiriamas kopisty daigams ("rasodai")
traSomis.

Dienos susilo, atéjo metas kopustus lauke sodinti, o daigai buvo dar
visai mazuéiai. Lagerio virdininko spaudziamas, agronomas Zukovskis
sumané daigy auginima paspartinti. IS miesto atvezé kelis bosus "aukso" ir
liepé juo daigus palaistyti.

Po keliy dieny daigai pajuodavo ir nulépo. VirSininkas griebési uz
galvos:
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- Sabotazas! Tycia daigynas sunaikintas! Teisman patrauksiu! - puolé
agronoma, o §is prie musy:

- Jis, velniai, ¢ia uztaiséte! | "biira" sukiSime visus!

Pagaliau Zukovskis sugalvojo ideiti, kaip i3sigelbéti nuo bausmés.
Virsininkui jis irodinéjo, jog daigai susirgo cholera - juodlige (uepHo-
Hoxka). Virdininkas i§ Silutés issikviet¢ apskrities (tuomet rajony dar
nebuvo) agronoma, kad istirty rasodos sunykimo priezast{. Zukovskiui
grésé sunki bausmeé.

Vakare  baraka atéjo Zukovskis ir man sako:

- Rytoj komisija tikrins daigus. Kas Siek tiek nusimano apie darzoves,
tam aiSku, kad daigai nuvirinti. VirSininkai - tikri avinai, jie nieko
nenuvokia. Reikia praSyti apskrities agronomo, kad sakyty, jog daigai
serga juodlige. Jis lietuvis ir né velnio nesupranta rusiskai. Bik geras,
paprasyk, kad jis mums padéty. [ darzajis ateis anks¢iau uz vir§ininka.

Kita diena, kaip buvo sakyta, agronomas atéjo pirma virSininko.
Zukovskis konvojaus vir§ininkui ispaudé i delna, ir §is leido man su
apskrities agronomu pasikalbéti.

Agronomas - dar visai jaunas vaikinas.

- Noriu, - sakau, - agronome, su Tamsta pasikalbéti.

- Koks i§ mangs agronomas, - sako vaikinas, - baigiau Joniskélio
zemesnigja zemés tikio mokykla, nebuvo zmoniy, tai mane paskyré.

Papasakojau jam, kaip daigai sunyko, ir paprasiau, kad mums padéty
nes Cia ir taip bloga.

Atvyko lagerio virSininkas, ir agronomas per vertéja pareiské, kad
kopiisty daigai susirge juodlige.

- Lageriuose ir visoje Rusijoje yra taip, - véliau kalbéjo Zukovskis, -
nors tu biuisi gyvas, bet jeigu gydytojas tvirtins, kad esi mirgs, - baigta:
galési priesintis, rékti, Saukti, o tau sakys: "Tylék, kvaily, gydytojas geriau
iSmano". Nune§ tave ir gyva palaidos. Taip dabar Cia i§¢jo su tais daigais.
Rusijoje tikima ne Zmogumi, bet popieriumi.

Lagerio virSininkas - tai tipiSkas Kudirkos Kruglodurovas. Virsininko
galybe jis mégo demonstruoti rékdamas ir keikdamas. Keiktis jis tikrai
mokéjo puikiai. Keiksmazodziai jam taip sklandziai derinosi kalboje,
tarytum geriau ir nebegalima pasakyti. Jis Saukdavo ir rékdavo visur, kur
reikia ir kur nereikia, nes, kaip sako vokieCiy patarlé, kaukiantis vilkas
atrodo didesnis negu i$ tikryjy yra.

Sodinome lauke kopiistus. Daiguy atvezé i§ PravieniSkiy lagerio.
Sodinimo darbams vadovavo agronomas ISora. TautkeviCius ir a$
instruktavome. Pravieniskése auginti daigai buvo likudiai, iStjs¢, smulkiais
lapeliais. Daug ju buvo perlizusiy ir Siaip netinkamy sodinti. Tokius
metéme | Salj.

Atvaziavo lagerio virSininkas.
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- Buumanue! - sukomandavo ISora. Kaliniai sustojo, ISora
atraportavo, kas dirbama.

Pasipiitgs, plieninius dantis i8kiSgs, éjo virSininkas ziuréti, kaip
sodinami kopustai. Pamaté iSmétytus daigelius, pakélé viena ir - prie
[Soros:

- AS, - atsaké ISora.

- Kas ¢ia? - réké, rodydamas sultizusi daigeli.

[Sora sumiso ir nesusigriebé, ka atsakyti.

- Kas ¢ia yra?! - subliové antrg karta virSininkas.

- Netinkamas, sultizgs daigas, - paaiskino [Sora.

- Jeigu netinkamas sodinti, tai kur ji reikia déti? - iSraudgs réké
virSininkas.

- Kur ji déti? ISmesti, ir tiek...

- Tu agronomas?!

- Agronomas, baiggs VarSuvos agronomijos instituta.

- Tu lenkiskas méslas, o ne agronomas, jei nezinai, kur reikia déti
netinkamus daigus! Reikia juos su-rink-ti ir a-ti-duo-ti vir-tu-vei, kad
turétuméte ka ésti! Supratai?

Virsininkui pasisalinus, iSmétytus daigelius surinkome { kruva.
Kopustus pasodinus, juy prisirinko nemazas glébys. Kelias dienas jie vyto
ir Suto lauke. Paskui atvezé | lagerio virtuveg, ir mes valgéme juoda,
smirdancia "Svieziy" kopusty sriubg.

Dél prasto maisto ir nelengvy darby lauko brigady zmonés nusilpo.
Alkiui malSinti nusivaréliai gerdavo daug vandens, todél sutino kojos,
uzgriuvo akys.

Smilgietis Slamas karta man sako:

- AS bégsiu. Ka badu kankintis ir vargti, geriau tegul nuSauna. Jei
pasiseks pasprukti, tuomet - fit | Lenkija...

- Bégti, - atsakiau, - labai rizikinga. Reikia kentéti ir laukti. Gal kartais
ir mums nusvis laisvés saulelé.

- Kol saulé patekés, rasa ir akis isés...

Nusivaréliy bureliai vakarais slankiojo apie Siuksliy dézes ir pamazgy
duobes, kapstydavo ir ieSkodavo maisto atlieky. Kaunietis Kaséta
darzuose per diena suSlamSdavo gal glébi balandy. Kaliniy Snekos
sukdavosi ta pacia tema - apie valgj.

- Man svarbu islikti gyvam, - kalbéjo i§ kazkur patekgs arménas. -
Atéjus lemiamai minutei - gyventi ar mirti, geriausiam draugui perkasiu
gerklg ir Ciulpsiu krauja.

Bado sméklai slankiojant, duonos verté pakilo. Gaves davini,
kiekvienas tuojau suvalgydavo, kad neatimty ar nepavogty.

Is spintelés dingo brigadininko duona. [tartas lietuvis Petras, nes ta

74



diena jis buvo atleistas. Be to, Petras mégdavo slampinéti ir ieSkoti ka
nutverti. Brigadininkas $irdo, keikési, grasino. Ryta puolé Petra:

- Tu suédei mano duona?! - Ir nelaukdamas atsakymo kirto per veida.

Pripuolé dar du rusai. Petra permeté ant grindy. Vienas uZzlipo ant
kratinés ir paSokg¢s abiem kojom visa jéga krito ant Petro pilvo. Paskui
visi trys paciupo ji, iSkélé aukstyn ir trenké i grindis. Petras sudejavo.
Isiute rusai vél ji pagriebé kaip Sunes apdraskyta katg, vél pakélé i virsu,
bet kitas brigadininkas paSokgs sulaiké:

- XBaturt, pebsra, OH U TaK MOJOXHET.

Dvi savaites Petras iSbuvo ligoninéje ir daugiau turbiit nebedriso
vagiliauti.

Dienoms ilgéjant, darbai didéjo, maistas prastéjo. Nusilpg Zmonés vos
krutéjo. VirSininkai pyko, keikési, kaltino ir puolé brigadininkus, kad
neragina dirbti, o brigadininkai laukuose musé ir spardé zmones.

- Nedirbsite - nevalgysite! - Sauké lagerio virSininkas. - Jus daugiau
suédate negu uzdirbate. JUs turite patys iSsimaitinti! Kaip dabar dirbsite,
taip rudeni ir Ziema valgysite!

Kad paskatinty dirbti, kultiirinio auklé¢jimo dalis paskelbé tarp garazo
ir lauko brigady soclenktynes. Nustaté iSdirbio normas. Jas virSijantiems
pazadéjo papildomo maisto (JOMONHUTENBHBIH Maek), O normuy
nejvykdantiems duoti baudziamaji davini (mrTpadHoi mnaex).
Atsisakancius dirbti - uzdaryti i "bura". Viename barake jtaisé
rekordininky kambarj. Ten sustaté viengules lovas, aptiestas antklodémis
ir baltomis paklodémis, uzdéliojo Siaudy pagalvémis. Atskiras
rekordininky apgyvendinimas sugalvotas, kad zmonés i§ paskutiniyjy
stengtysi dirbti. Keletas zmoniy buvo vieSai iSkoneveikti, iSgédinti ir
uzdaryti | "buira".

Sestadieniais "auklétojai” rinkdavo zmoniy rastiskus pasizadéjimus su
papildomais socialistiniais jsipareigojimais. Reikalaudavo, kad
brigadininkai kas diena teikty ziniy, kaip vykdomi isipareigojimai.

Lagerio aik$tése, ant baraky sieny ir darbovietése prikabinéjo lenty
su jraSytais Sukiais darbStumui skatinti: "Davei zodj - tesék!", "Pasizadéjai
- iSpildyk!", 'Saziningu darbu iSpirk tévynei padaryta nusikaltima!", "Kas
nedirba - nevalgo!", "Stok! Ar tu lenktyniauji? ir t.t., ir t.t.

Lenktyniy kar§tmetyje viena diena i§ lauko brigados pabégo lietuvis.
Brigadininkas ji buvo paskyres konvojui ugni kirenti. Jis pastebéjo, kad
lauzo diimai grioviu pazeme eina tiesiai | kriimus. Kartu su Sakaliais ant
ugnies uzverté drégny pernykséiy bulvienoju. TirS§ty dimuy ir gary juosta
pazeme nusitiesé | kriimus. Kirikas jlindo { dimus ir dingo tankméje.
Kuomet diimai iSsiskirsté, jis jau buvo kazkur nudiimgs. Sargybiniams ir
vir§ininkams buvo darbo ieskoti, o kaliniai turéjo gardaus juoko. Negreit
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draugai gavo pabégélio laiska. Rasé laimingai pasiekgs reikiama miska ir
tarnaujas eiguliu, atseit, tapgs miskiniu-zaliuku.

Ar dél to pabégimo, ar kitokiais sumetimais sargybiniy garnizonas
buvo pakeistas. Senuyjy vieton atgabeno 16-osios divizijos ar specialiai
Cekisty sudaryta lietuviy dalinj.

Lietuvis lietuviui vis artimesnis, savesnis. Lietuviai sargybiniai buvo
meilesni uz rusus. Po kiek laiko jie jau padéjo kaliniams. IS sutartos vietos
paimdavo laiSkus ir persiysdavo namiskiams. Kartais atnesdavo duonos,
tabokos ir mirktelédavo, kad pasiimtume. Zinoma, ne visi ir ne su
kiekvienu draugiSkus rySius palaikydavo. Biciulysté uzsimegzdavo
kazkaip nejuciomis, telepatiniu budu.

Bet kalinys lieka kaliniu. Jam brangiausias -dalykas - laisvé. Jis
nepraziopsos menkiausios progos pasprukti. Lietuvius kalinius | laisve
viliojo miskai, kur garséjo partizany zygiai. Lietuvio kalinio kasdieniné
svajoné buvo kaip nors pasprukti pas miskinius ir atsimokéti rusams uz
viska, ka tik per juos kenté. Kiekviena tironija sukelia kersta.

Viena artojy brigada buvo sudaryta i§ lietuviy, nes rusy, mokanciy
arti, beveik nebuvo. J ta brigada pateko stipriis Zmonés, buve policininkai,
nuovady virSininkai ir kiti ne i§ kelmo spirti vyrai.

Ryta sargybiniai varydavo juos i arklides, kur pasikinkydavo arklius {
plagus ir vykdavo i laukus arti. Per keleta dieny sargybiniai susibiciuliavo
su artojais. Nebebijodavo kartu bendrai papypkiauti, pasikalbéti.

Viena diena kilo didziausias aliarmas. Lagerio sirena nelaiku émé
spiegti. Raiti virSininkai laksté po laukus ir ragino tuojau vesti brigadas |
lagerio zona. Sargybiniai mus skubiai surikiavo ir beveik tekinus nugrido
i lageri. Tekini grizo i$ lauky ir garazo.

Kaip mat pasklido Zinia, kad lietuviy artojy brigada su savo
sargybiniais pabégo. Visas garnizonas iSgarméjo gaudyti. Kur juos
besugausi! Kita diena tik viena pasiseké nutverti netoli Zemaidiy
Naumiesc¢io. Bégantiems vienas kelias, o besivejantiems - daug. Sugautaji
uzdaré | izoliatoriy ir kasdien vedziojo pas "kiima" tardyti.

Dél pabégimy virSininkija rimtai susiriipino. Kavece i kaliniy
pareikalavo rastiSky pasizadéjimy nebégti. Brigadininkus saikdino ir
instruktavo, kaip sekti kiekviena lietuvi. Apie itartinus tuojau pranesti
vir§ininkams. Sustiprino lagerio vidaus rezimg. Zonoje uzdraudé
bureliais stoviniuoti ir kalbétis. [saké pries kiekvieng virSininka stovéti

(pyxu o miBam) ir praeinancius sveikinti.

Pasikeité ir sargybiniai. Lietuviai kareiviai kazkur dingo. Sumanyta i$
mazabausmiy kriminalisty sudaryti savisaugos dalinj. Tie, kurie buvo
teisti uz lengvus nusikaltimus ne daugiau kaip trejiems metams, buvo
atrinkti ir iSvesti uz zonos | kareivines. Ten juos moké, instruktavo, o
paskui apginklavo ir paskyré sargybiniais.
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Mandras bolsevikinis pedagogas Makarenka knygoje "Véliavos
bokStuose" apraso nepilnameciy nusikaltéliy lagerio gyvenima. Ten
taipogi nusikaltéliai patys save saugoja, patys aukléjasi, ir i§ lagerio iSeina
pavyzdingi, susiprat¢ komunizmo statybos meistrai.

Teko girdéti anekdota, kaip po mirties Stalinas patekgs | ta pragaro
skyriy, kuriame nebuvg¢ né vieno velnio. DuSios vienos uzdengtuose
smalos katiluose virusios. Jeigu liepsna sumazédavusi, kokios dvi diiSios
isSokdavusios i§ verdancio katilo, pakurstydavusios ugni, ipildavusios
smalos ir vél smukdavusios po dangteliu. Nustebgs Stalinas teiravesis,
kurgi dinge¢ velniai. Viena dusia, iskiSusi i$ katilo galva, paaiskinusi, jog
velniai ¢ia nebereikalingi, nes c¢ia esas rusy skyrius su
"samoobsluzivanije".

Silutés lagerio virdininkai, Zinoma, nesitikéjo tokiy stebukly. Ta&iau
jie i§ patyrimo Zzinojo, kad kaliniai sargybiniai bus stropesni uz kareivius.

Tie, kurie i§ lagerio buvo iSrinkti sargybiniais, jautési kaip i§ pragaro i
roju pateke. Jie gaudavo kareiviska maista, nereikédavo dirbti. Rusas
kriminalistas darbo bijo kaip velnias kryziaus. Kareivis sargybinis {
bégantj gali Sauti, gali ir neSauti, o kalinys - visada Saus ir stengsis
pataikyti. Bijodamas netekti lengvesnio gyvenimo, sargybinio pareigas jis
atliks didziausiu stropumu.

Buvo saulétas grazus rytas. Kaliniai prie lagerio varty lauké "razvodo".
Du lietuviai, buv¢ mokytojai, smuikais grojo marsus, polkas, dainas. Toks
buvo ju darbas. Kavece pasiémé juos, kad muzika linksminty einancius
dirbti, vakare su muzika pasitikty griztancius.

Brigada po brigados penketais slinko pro vartus. Biareliai paliegéliy,
ginkluoty sargybiniy apsupti, pamazu Zygiavo | darba. Gardziu kvapy
miSiniu kvepéjo Silas ir laukai. Aukstai iSkile ¢ireno vieversiai.
Apdryzusiy kaliniy voros labai disonavo su tokia graZia vasaros pradzia.

Dieng pakilusi saulé kepino ir svilino dirbanciyjy galvas ir nugaras.
Darzininkai supluk¢ pluséjo apie inspektus.

Vidudienj vakaruose nuo Baltijos juros pakilo juodas debesys.
Netrukus paptté véjas, ir dulkiy su Siukslémis stulpas stkuriais nuriiko
per laukus. Didziulis debesys su Zzaibais ir griaustiniais slinko artyn ir
artyn. Lagerio sirena subliové piety pertraukai.

- Ckopeii crporitecs! - suSuko sargybinis, skubédamas prie§ liety
parvesti { zona.

Smagiais zingsniais skubéjome piety. Reti, dideli ir Salti laSai suiizé
medziy lapuose ir subarbeno { lagerio stogus. Vos spéjome sumarméti |
zona, prapliupo lietus. Per keleta minuciy kiemo pavirSius virto
burbuliuojanéiu klanu. Zaibavo, griaudé, ir lietus pylé kaip i§ kibiro kokj
pusvalandi.

Sunkis, vandens prikrauti debesys nugriuvo i rytus. ISpraustas dangus
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prasvito toks skaidrus, toks mélynas, o rytuose, juodai mélyname fone,
dideliu lanku skaidriai nusvito laumés juosta.

Kuomet papietave ir valandélg pasitvarke i$ baraky éjome prie varty,
kieme prie§ misy baraka pamatéme gulinti negyva zmogu. Guléjo jis
aukstielninkas, iki juosmens nuogas. Kruvinoje kratinéje didelé kulkos
isdréksta zaizda. Lavona apspite vagiliai "blatnieji" ir kitokio plauko
ruseliai juokési, Saipési, ir ju dziaugsmui nebuvo galo, kad vieno
"klausyky" (taip jie vadindavo lietuvius) jau nebéra. Vienas purvino bato
vir§iine prasiepé mirusiojo lupas ir juoku leipdamas tyciojosi:

- Ziarékite, kiek tie dantys laginiy suédé!

- Leisk, - sauké kitas, - a§ jam snukj pridirbsiu! - Ir pridirbo...

Eidamas pro $alj, i§ arCiau atsidéjgs pazvelgiau i lavona ir pazinau, jog
nebéra smilgie¢io Slamo. Zuvo Slamas, su kuriuo teko Panevézio
kaléjime vienoje kameroje kaléti, su kuriuo kasdien ¢ia susitikdavome,
kuris ketino progai pasitaikius bégti.

Dirbo jis brigadoje, kuri kirto malkas. Lietus juos uzklupo tik i$¢jus i§
miskelio. Kuomet prakiuro dangus, sargybiniai brigada susodino ir patys,
susisuke galvas, sutiipé.

Kaip kvépavimas uztemdo veidrodj, taip laisvés ilgesys aptempo
7mogaus prota. Lietui pilant, Slamui pasirodé atéjusi tinkamiausia proga
sprukti. Jis buvo pats krastinis nuo miSko pusés. Nepastebétas gerokai
paslinko { 8alj ir paSokes pasileido bégti. Tuo metu vienas ruselis iskiSo
galva ir pamatgs suSuko:

- A BoT oniuH OeXHUT!

Konvojaus virsininkas jsaké visiems gulti. Kitus sargybinius paliko
gulindius saugoti, o pats pasileido Slamo vytis. I§ miskelio per aikste
Slamas bégo i tankius kriimus. Sargybinis priklaupé ir nusitaikes Sové.
Slamas krito negyvas. Vienas sargybinis paliko prie uZmustojo, kiti
parvaré brigada | zong ir pranes§é vir§ininkams.

Iki pusiau iSrengta lavona su apnuoginta zaizda atvezé | lagerj ir
pabloské, kad kaliniai pamatyty, kas laukia pasiryzusiy bégti.

Slamo mirtis lietuvius labai prislégé. Skaudu buvo ir gaila tautieéio,
bet dar skaudziau $irdj gélé dél okupanty triumfalisko dziaugsmo, dél to
iziilaus neapykantos lietuviams demonstravimo.

Slamas Zuvo Lietuvos zeméje kaip beteisis vergas, kad okupantas biity
saugesnis.

Vakare Slama teberadome lageryje. Nuo saulés lavonas ipurto,
pamélynijo. Zaizda aplipo musés. Temstant atvyko lagerio virdininkas ir
dar pora pareiginy. Apzitréjo nugarg, kur kulkos jeita, ir kriiting, kur
iSeita. Atvaziavo vezimas, lavona jverté ir iSvezé.

Ta ir kita diena rusams kitos kalbos nebuvo, tiktai kaip Sasa pamaté
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bégantj kaip Kolia taikliai Sové. Lietuviams esa taip ir reikia, nes jie
rusaky daug daugiau i§zudg.

Kita ryta prie varty lagerio virSininkas Sypsodamasis kalbéjo:

- Jus matéte ir, zinoma, neuzmirsite, ka reiskia - bégti. To susilauks
kiekvienas, kas mégins tai pakartoti. AS dékoju Sauniems arams Sauliams
uz stropy pareigy pildyma.

"Kavece" virSininkas perskaité lagerio virSininko jsakyma, kuriuo
brigados sargybos virSininkui uz sumanumg ir taikluma skiriama Simtas
rubliy, o kaliniui, pastebéjusiam béganti, penkiasdeSimt rubliy. Pigi
kalinio gyvybé, pigus atpildas zudikams.

I kiekviena baraka "Kavece" atneSdavo lietuvisky ir rusisSky laikrasciy.
Lozungai ir §ukiai taipogi biidavo rasomi abiejomis kalbomis. Tuo noréta
parodyti, kad cia yra Lietuvos respublika, turinti lygias teises su rusais.
Noréta ir sargybinius jtaisyti lietuvius, bet, kaip matéme, i§ to nieko
neiséjo. IS po nevykusios lietuviskumo skraistés visur kySojo rusy
okupanty ragai. DvideSimtojo amziaus viduryje Donelai¢io Zeméje nauji
okupantai jvedé tokia baudziava, prieS kuria Donelaiio aprasyta biry
baudziava nubluko. Dabar tarp neteisybés ir priespaudos ant tévynés
laisvés griuveésiy, iSkiSusi metalinius kaip giltinés dantis, triumfavo
raudonojo teroro Smékla, pasiryZzusi sunaikinti pus¢ ar daugiau lietuviy
tautos, kad likusius priversty paklusti okupantams.

Laikra§¢ius gaudéme ir skaitéme. SirdZiai maloniausios badavo tos
zinios, kur raSydavo apie formuojamus Vakary Europoje lietuviskus
karinius dalinius, apie lenky Anderso armijos persikélima | Europa.
Beveik kas dieng su patosu buvo rasoma apie Osvencimo, Mauthauzeno,
Dachau ir kitus hitlerinius lagerius, bet né zodeliu neuzsimindavo apie
bolSevikinio "rojaus" tiikstancius lageryny, kuriais nuséta visa Soviety
sajunga.

Budavo idomus Iljos Erenburgo jspudziai i§ kelionés po Amerika.
Amerika, kaip rasé Erenburgas, turinti daug ivairiy dulkiy siurbliy ir
kitokiy ekektrotechnikos mandrybiy, bet neturinti tokio pilnavercio
zmogaus, kokiais turtinga Soviety sajunga. Erenburgas pateiké pavyzdj,
kaip vienas amerikietis iSkélgs teisme byla kitam, kuris ji iZeidgs,
pavadindamas socialistu. Teismas kaltinamaji nubaudg¢s, motyvuodamas,
jog socialistas yra lygiai toks kaip vagis, nes ir vienas, ir kitas késinasi {
svetima nuosavybe.

Tuo metu ir bolSevikiniuose laikrasciuose budavo daug
paguodziandiy Ziniy, jog miela malonu biidavo pasiskaityti.

Po artojy pabégimo ir Slamo mirties politinius nusikaltélius, o ypag
lietuvius, pradéjo vezti | Rusija. [tartinus sukiSo i izoliatorius. ISvezé gera
ir malony susipratusj lietuvi tkininka Mykola Krupeli, advokata
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Dziedulionj ir nemaza kity lietuviy. Netekome Zzmoniy, kurie mokéjo
palaikyti lietuviska dvasia, pakelti nuotaika.

Po pirmojo etapo netrukus seké antras. Lietuviy skaiius zymiai
sumazéjo. Imta Snekéti, kad nuémus derliy busig i§ Lietuvos iSvezti visi
politiniai kaliniai.

Vasara pasitaiké Silta, grazi. Liepos ménesj pradéjo bregsti pomidorai.
Fekalija palaistyty ir Siek tieck mineralinémis traSomis pabarstyty, SeSiy ha
ploto pomidory plantacija iSaugo, i§veséjo.

- Gal pats Bakcho ir Veneros siinus Priapas jiems padeda, kad
alkanoje, neisdirbtoje Zeméje tokie puikiis pomidorai iSaugo! - suSuko
istorikas Tendzegolskas, pamatgs plantacija.

Liepos ir ruppjuc¢io ménesiais nedidelé penkiolikos Zmoniy
darzininky brigada dorojo pomidorus. Kiekviena dieng juos rinkome ir
tempéme | tuséias inspekty dézes. Atvaziuodavo prekybiniy organizacijy
atstovai i$ Jurbarko, Skaudvilés ir kity miesteliy pomidory pirkti.

IS apipuvusiy ir sugedusiy pomidory motery brigada viré koS¢ -
tomatus. Tam reikalui | darzus atvezé dvi kariSkas lauko virtuves.
Pomidorai viré, kunkuliavo, o koks ruselis, eidamas pro Salj - pliumt ir
imesdavo varlg. Juokési uzsiversdami vyrai, juokési ir moterys - bisia
riebiau ir skaniau. Ir taip sovietiSkas pilietis nezino, kas ir kaip jiems
maista gamina.

Dorodami pomidorus, valgydavome ju nieko nesiklausdami, kiek tik
norédavome. Na, ir Sveitéme. Suvalgydavome po 70-100 pomidory per
diena. Kaséta girdavosi suvalgydaves apie 300. Darzininky brigados
zmongés pasitais€, papilnéjo. O lagerio virSininkas pykciu degé:

- Atsipenéjo, nenaudéliai! Mordos kaip buljonciky!

Agronomas Zukovskis tvirtino, kad liepos ménesi mes surije ne
maziau kaip tris tonas rinktiniy pomidory. Skaiciuojant kilogramg po 6
rublius, nuostoliy lageriui apie 18 000 rubliy. Todél pimidorams rinkti
paskyré kita brigada, o mus varydavo i gelezinkelio stoti vagony krauti.

Gelezinkelio stotyje kamsSatis. Minios kolonizatoriy (rusy
kolchozninky), vezamy | Rytprisius, Sauké, réké, keikési. Stoties aikStése
- kriivos visokiausios gérybés: gyvenamyjuy namy durys, langai, iS§lupinéti
su visomis staktomis, vokisky sudedamy baraky dalys, baldai, dézés indy,
pianinai ir kitoks turtas. Tai troféjus. Tai vokieciy liaudies, iSvaduotos i$
zveériskos fasistinés diktatiiros, turtas, pasigrobtas "uz iSvadavima".

Tris dienas tuos daiktus krovéme | vagonus. Matéme praeinancius
traukinius su gyvuliais, Zemés Ukio masSinomis ir visokiais padargais. I$
Rytprusiy pro Tilzg ir Klaipéda tie traukiniai €jo | Rusija. Kitomis gele-
zinkelio Sakomis prisipléSto turto srautai taip pat plauké | Soviety
sajunga.

Agronomas Zukovskis darzuose su rusais negaléjo susitvarkyti. Sie,
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Agronomas Zukovskis darzuose su rusais negaléjo susitvarkyti. Sie,
pomidory prisikirtg, nieko nedirbdavo. Mus vél grazino | darzus, o rusus
varé vagony krauti.

Karta garazo zmonés i§ darbo grizo naktj dvylikta valandg. Dingo
kalinys lietuvis. Ieskojo jo sargybiniai, bet niekur nerado. Atvyko visa
vir§ininkija, apzitréjo draudziamaja zona, tvora. Pralindimo Zymiy
nerasta, draudziamoji zona nepazeista, vadinasi, prazuvélis garazo zonoje
pasislépgs. Operatyvinis jgaliotinis ("kumas") isaké visiems kaliniams
ieskoti. ISvarge zmonés keikamiesi ieSkojo. Jeigu kam i$ rusy buity pavyke
rasti, tas tikrai buity prazuvéli, gyva sudorojgs.

- Or maano, ot Heroje#, 01A1b, OT NPOKIATHIN KJIayCHKH!

ISieskojo visas patalpas, i$Sniukstinéjo uzkampius, iSvarté dézes,
statines, iSmaisé¢ duobes, bet niekur nerado - slapukas dingo kaip ugnyje.
Dvylikta valanda Zmones parvaré | lageri, o prie garazo pastaté sargyba.

Tris dienas maisé, ieSkojo, bet visos pastangos surasti nuéjo niekais.

Ketvirtos dienos ryta, prie§ "razvoda" visa lagerj iSrikiavo. Atéjo
virSininkija. I§ lagerio ligoninés atvedé tvarsCiais apmuturiuota, vos
bepaeinanti Zmogy, kuris ¢ia pat susmuko. Lagerio virSininkas prabilo:

- Kuomet visa Taryby sajungos liaudis su entuziazmu jsijungé i
didingojo stalininio penkmecio plano jvykdymo darbus, kad grei¢iau
uzgydyty karo zaizdas, jus, visuomenés atmatos (oTOpockl oOmiecTBa),
uzuot saziningu darbu iSpirke kaltes, jus, visuomenés Siukslés, norite
pabégti ir testi iSdavikidkus darbus. Cia a§ kalbu jums, lietuviskos
iSgamos, lietuviy liaudies iSdavikams! Jus Cia ardote lagerio drausmg,
organizuojate pabégimus. Jus norite vél sulisti | miskus testi bandity
gaujose kruvinus darbus. Stai tokio sumanymo rezultatas, - $auké
rodydamas suzeistajj. - Békite, kas norite kulkos i pakausi! Sitas banditas
bégo, ir Stai bégimo pasekmés. Niekas jo nemusé - Saulys paSové. Nezi-
nau, arjis gyvens, ar mirs. Dabar jis ligoninéje. Jeigu iSgis, bus teisiamas ir
gaus prie to, ka yra gaves, papildoma bausme uz bégima. O jums Sis jvykis
yra isp¢jimas, kad nemégintuméte bégti, jei branginate gyvybe.

Baigges grasinimy ir gasdinimy kalba, liepé suzeistaji vesti | ligoning.

Béglys buvo sugalvojgs savotiska buida pasprukti. Pries darbo pabaiga
jis nuéjo i iSeinamaja vieta ir pro skylg nusileido | iSmaty duobg. Paskui
nubrido { motery skyriy ir ten, kerteléje prisiglaudgs, i§stovéjo dvi su puse
paros. ISmaty jam biata iki kaklo. Tokioje padétyje iSbuti nors ir vieng
diena, suprantama, buvo baisiau kaip pranasui Jonui tris paras praleisti
banginio pilve. Trecia diena mané, jog niekas ¢ia jo nebesaugoja. Islindo,
perlipo per vartus ir pasuko { artimiausius krimus. Pasislépgs sargybinis
nelauké, kol nutols, ir be perspéjimo Sové. Kulka pataiké | veida ir i8¢jo
pagal ausj, nepazeidusi galvos smegeny. Pasautasis krito be samonés.
Atsipeikéjo lagerio ligoninéje. Ryta atvedé ji mums parodyti.
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Vakarais iki patikrinimo, jei nevarydavo i pirtj arba kokio papildomo
darbo dirbti, budavo apie pora valandy laisvalaikio. Tuomet eidavome
pas pazistamus pasikalbéti.

Daugiausia lietuviy dirbo garaze. Jie gyveno amatininky barake. Ten
buvo kupiskénas Beleckas, ilgai gyvengs Amerikoje ir prie$ kara grizgs i
Lietuva, kauniskis Galvanauskas, buves prekybininkas, iSmaisgs visa Eu-
ropa ir trankesis po Brazilija ir Argentina, panevézietis Jurskis, kédainis-
kis Bobénas ir daug kity lietuviy. [ ta baraka dazniausiai ir rinkdavomés.
Ateidavo muzikas Paulauskas, solistas Radzius, mechanikas Alekna,
susirinkdavo grazus biirys jaunimo.

Ta diena, kai pasové bégli, kalbos sukosi apie ta ivyki.

- Zmonés béga i3 tos peklos, rizikuodami gyvybe, - kalbéjo Galvanaus-
kas. - Nebégtu, jeigu nuteistaji laikyty Zmogumi. Bausmé turi padéti su-
prasti klaida, bet neteikti kanc¢iy. Bausmé ir kancios daro zmogu
kerstinga.

- Kaip zmogus gali suprasti klaida, jeigu jos nepadaré? Ne uz klaidas
¢ia patekome, - saké Paulauskas, - bet uz kova dél laisvés.

- Dél ko mes Cia patekome, ne taip svarbu. Tas nesuteikia jiems teisés
7mogy Zeminti ir niekinti. Siandien ryta man 3irdis viré, kai vir§ininkas
mus atmatomis ir §iuk§lémis i§vadino.

- Siukslés kalby nereikia imti { $irdi, - atsiliepé RadZius, - tegul §neka.
Jie puikiai mato ir supranta, kas mes esame ir ko verti jie patys.

- Gydytojas Blechmanas sako, kad paSautasis pasveiks, - kalbéjo
Jurskis. - Smegenys nepaliestos, o zaizda uzgis. Cia zmonés kaip medziai
audros metu - tai linksta, tai vél i$sitiesia.

- Dabar jy valia. Ka nori, ta su mumis daro, - tgsé Paulauskas.

- Tikra teisybé. Nesunku valdyti tam, kieno rankose yra Zmoniy duo-
na. Kam pakisa gardesni kasni, tas juos giria ir padeda savuosius smaugti,
- vél jsiterpé Radzius, - o kai { kolchozus suvarys ir pasiims visa duona,
tada - baigta: vieni jiems dékavos, kiti - Kursai kentéjo giedos.

- Siaip ar taip, vyrai, - vél prabilo Galvanauskas, - kaip gyvenome -
nebegyvensime. Tuo prakeiktu amalu pigiai nebeatsikratysime. Ju, kaip
utéliy i$ kailiniy, neiSkrapStysime - reikés iSdeginti. Hitlerio nebéra, ne-
bus kam to darbo imtis. Jeigu Amerika paklausyty Vinstono, gal kartais
juos ir sudoroty...

- Geruoju i rusy laisvés negausim. Komunizmo jie neatsisakys. Badu
stipo, bet bolSevizmo nuversti nesiryZzo, nes nebuvo ir néra kam vado-
vauti. Rusai jau ne visuomené, ne tauta, bet minia, kuri komunisty parti-
jos su vyriausiu karvedziu Stalinu ganoma kaip kokia galvijy banda. Tas
pats daroma ir Lietuvoje.

Tokiomis ir panasiomis $nekomis trumpiname laisvalaiki.
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Po patikrinimo brigadininkas iSdalino "Kavece" paruos$tus lapelius
pasirasyti, kad pasizadame saziningai dirbti ir nebégti.

Lagerio dvare gausiausiai uzderéjo pomidory, bulviy ir kopisty.
Agurkai i8degé, sunyko, kitos darzovés piktzolése prapuolé. Javai taipogi
buvo labai prasti.

Rugséjo pradzia buvo Silta, laikési vasariSkas oras, bet ménesio gale
émé lyti. Puté rudens véjas, nesiojo sunkius debesis.

Prasidéjo bulviakasis. Kasti iSvaré ne tik visas lauko brigadas ir
darzininkus, bet ir garazo amatininkus. Laukas Zmonémis nutvino.

Darzininkai kasé kartu su brigada, kurios brigadininku buvo
aukstas, juodais plaukais, juodomis akimis, | ¢igona panaSus rusas
kriminalistas Ignatjevas. Keiksmuy varzybose galéty nukonkuruoti ir
lagerio vir§ininka.

Bulves verté poriniais pliigais. Vienas kriminalistas laiké pltga, kitas -
vadeles, o trecias su dalba visa jéga tvojo arkliams nugaras.

- JlaBaii, naBaii, naBaii! - Sauké Ignatjevas.

Sukaite, supluke, Sniok§dami arkliai beveik riséia tempé pliiga. Vagos
gale grezdamiesi bailiai dairési, trypé, Sonais plaké, zaboklius nervingai
kramté.

- Nemokate arti, eikite velniop ir gyvuliy nekankinkite! - negalédamas
itiréti { suzvéréjusius Zmones, pripuolé iikininkas Stuikys.

- MMomen Ter Ha...! - uZzsimojo dalba rusas. Kai uzvaziuosiu per
makaule, tai zinosi!

- Pasitrauk, bliad, ne tavo reikalas! Eik kasti! Cia, bliad, miisy niekas
negaili, ir mums néra ko gailéti, - Sypsodamasis kalbéjo Ignatjevas. - A
Hy-Ka, pebsara, nasaiite! O, Onsab, uaet aeio!

Smigiai per arkliu nugaras, kaip per bubina, girdéjosi gal uz
kilometro. [ gyvuliy kankyng nesikiSo konvojus, nesikiSo ir virSininkai.
Sypsodamiesi dziaugési, kad sparéiai ir i§radingai aré.

Bulviakasiui "Kavece" skyré didziausia démesj. Nustaté ir paskelbé
brigady soclenktynes. Ant barako sienos pakabino iSdazyta, iSmarginta
lenta, kur dideliais skaitmenimis rasydavo, kiek procenty brigados
isdirbdavo. Kitoje lentoje mirgéjo rekordininky pavardés. Didziausi
rekordininkai buvo tie, kurie siuntiniais dalindavosi su brigadininkais ir
"auklétojais". Jie nedirbdami i§dirbdavo po du, tris Simtus procenty.

Greta bulviy lauko paséta cukriniy runkeliy. Koks neiSpasakytas gar-
dumas valgyti kepta runkeli su duona! Valgydavome apsilaizydami ir
Snekédavome, kodél gi namie to pigaus gardésio niekas nevalgé. Turbit
Sis misy atradimas buvo niekam nezinomas. Klaipédos krasto lietuvis
seniukas juokdamasis saké: "HunSer ist der beste Koch". (Alkis geriausias
viréjas.)
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Po bulviakasio buvo baisu ziuréti i zmones. Nuo lietaus ir purvo
drabuziai suskreto, sustiro. Kelniy keliai prakiuro, rankoviy alkiinés
suplySo. Paskutiniai skalbiniai ant kiino supuvo. Pro kiauras vietas nuogas
ktnas zybciojo. Purviny skverny skarmalai tabalavo kaip ubagy terbos.
Tais purvinais drabuziais reikéjo diena dévéti, naktj klojéti.

Mano kareiviski batai iSklypo, uzkulniai prakiuro. Skalbiniy seniai
nebeturéjau. Sveiki buvo tiktai kailinéliai, kuriuos sesuo atnesé i kaléjima
kelionei | Sibira. Kad nepavogty, kas diena juos vilkédavau, o naktj
minksti, lengvuciai

Atéjo tikras ruduo. Spaliy ménesj lauko brigados pjové suglebusias,
prie zemés priplaktas ir riidziy suéstas avizas, vezé grikius, aré laukus.
Darzininkai rinko séklinius agurkus, peiliais juos skrodé¢ ir minkstimus
grandé | statines, kad iSrigty ir biity galima séklas iSplauti.

Agronomas Zukovskis, besitrindamas tarp vir§ininky, suZinojo, kad
spaliy ménesj vél biisias etapas | Rusija.

Isakyta visus politinius varyti { bendrus darbus. IS rastinés, i§ sandéliy
ir i§ kity lengvesnio darbo viety politinius pasalino ir juy vietose susodino
kriminalistus.

Is kaléjimy atvezé naujuy Zmoniy - tiktai kriminalisty. Buvo keli
lietuviai tkininkai, nuteisti uz netes¢jima atiduoti pyliavas. Jie atne$é
naujy ziniy. Miskiniams gaudyti privezta daug rusy kariuomenés. Tarp
partizany ir rusy vykstancios arSios kautynés. Kaimuose dazni kruvini
atsiskaitymai. Rusai masiSkai areStuoja miskiniy gimines ir tuos, kurie
teikia pagalba. Miskiniai atsiker§ydami zudo skundikus ir strebus. ZodZiu
sakant, velnio paséta sékla neSanti puiky derliy. BolsSevikiné valdzia
paskelbusi miskiniams jsakyma mesti ginklus ir eiti registruotis. Jeigu
geruoju pasiduosia, nebiisiag baudziami. Miskiniai netiki bolSeviky
malone, ir ju skaiCius ne mazéjas, bet didéjas.

Neramu Lietuvoje, neramu ir Europoje. Paryziuje vykstanti sa-
jungininky taikos konferencija su buvusiais Hitlerio Vokietijos satelitais.
Lenky Anderso armija, iSsilaipinusi Italijoje, laukianti progos grizti i
nepriklausoma Lenkija. Londone laukianti laisvés emigraciné Lenkijos
vyriausybé, generalinis Stabas, susidedas i§ 600 darbuotoju, aukstosios
karo mokyklos ir kariuomenés paruosSimo centrai. BolSevikai nesutinka,
kad anie griz¢ paimty valdzia. BolSevikai sudaré kita Lenkijos vyriausybe.

Niurnberge baigési beveik metus trukgs tarptautinio karinio tribunolo
procesas hitleriniams karo nusikaltéliams teisti. Dauguma teisiamyjy
nuteisti pakarti. NekalCiausio ir doriausio angelo sparnais pasipuosgs
Soviety sajungos generalinis prokuroras Rudenka baigiamagja
kaltinamaja kalba kélé hitlerininky padarytas ir nepadarytas Sunybes ir
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reikalavo mirties bausmés ne tik teisiamiesiems, bet ir visam vokieCiy
generaliniam Stabui, visiems valstybés organizaciju sistemos vadovams.
"Gestapininkai, - Sauké Rudenka Niurnberge, - tardydavo tiktai nakti.
Tardyti Saukdavo | atskira kamera, kur budavo itaisyti specialls
kankinimo jrankiai. Musdavo guminémis lazdomis".

- Kad juos kur velniai! - nusikvatojo Galvanauskas, - Rudenka turbit
sumaiseé Cekistus su hitlerininkais.

- Cekistai jau daugiau kaip dvide$imt mety su guminémis lazdomis
darbuojasi, o Rudenka nemato, kas panoséje dedasi, - atsiliepé jaunas
moksleivis.

- Lygiai tokiy pat ir dar baisesniy kaltinimy bet kas galéty pateikti
Kremliaus tironams. Bet jie karo laimétojai, ir tik todél Rudenka nerau-
donuodamas gali Sakotis ir nekalta angelg vaidinti, manydamas, kad pa-
saulis uzmirSo bolSeviky tironija, sunaikinusia deSimtis milijony nekalty
zmoniy, - uzsideggs kalbéjo muzikas Paulauskas. - Teisingiausia, Zinoma,
bty buve, jeigu Niurnberge kartu su Gioringu, Ribentropu, Keiteliu ir
kitais hitlerininkais ant kaltinamyjy suolo bty sédéje¢ Stalinas, Moloto-
vas, Suslovas, Berija ir kiti Kremliaus tironai. Reikéjo juos visus kartu
teisti ir visus ant vienos Sakos pakarti. Tuomet Zmonijai tikrai buty
atéjusios ramybés dienos.

Agronomas Zukovskis nemelavo. Lapkri¢io pradZioje pried Spaliy
revoliucijos Sventg vél sutaisé politiniy kaliniy etapa, | kuri patekome
beveik vieni lietuviai. Mano laimei, prie§ keliong gavau maisto ir drabuziy
siuntinélj, kurj atsiunté gerieji biciuliai. Gavau skalbiniy ir Silty virSutiniy
drapanu.

- Nenusiminkite, - atsisveikindamas guodé muzikas Paulauskas, -
Rusijoje gal bus geriau, gal nebus to isskirtinio lietuviy traktavimo. Visas
bolseviky ekonominis gyvenimas paremtas kaliniy darbu. Po karo jie
stengsis pasirodyti zmoniSkesni, o be to, Zmonés ir juy rankos labai
reikalingi sugriautam tkiui atstatyti.

- Rusijoje, zinoma, bus geriau, - pritaré Jurskis. - Cia, Lietuvoje,
negarantuotas gyvenimas. Vos tik kas, tuoj atsiskaitymai. Rusijoje taip
nebus. AS tikiu Linkolno zodziais, kad kurj laika galima mulkinti vieng
zmogy, visa laika galima mulkinti kai kuriuos Zmones, bet negalima visg
laika mulkinti visy Zzmoniy. Mes i§ lageriy griSime tikrai | Nepriklausoma
Lietuva.

- Galima ar negalima, - atsiliepé advokatas SiskeviGius, - bet va jau
trecia deSimtj mety mulkina, ir ka tu jiems padarysi. Pucia tamsias miglas,
kad Zmonés nesusigaudyty, ir jiems sekasi. "Prisijungimo" migla paleidg,
pasigrobé Pabaltiji. Dabar skleidzia "demokratijos" migla ir, ziturék,
pasiglems Lenkija ir kitus krastus, kur yra koja ikéle.
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- Ech, vyruciai, - atsiliepé linksmasis Galvanauskas, - kur ir kaip
gyvensime, laikas vietoje nestovés. Metai, rodos, labai pamazu skrieja, bet
kartu ir labai greitai. Beveik metai pra§vilpé Silutéje, nugrims amzinybén
ir deSimtmetis, palikdamas miglotus kaip sapnas prisiminimus. Kada nors
susitike zitrésim kits i kita ir stebésimés, kaip Cia atsitiko, kad taip greitai
seniais palikome.

- Laimingos kelionés! - i3 tolo §auké agronomas Zukovskis.

Apie 40 vyry ir 15 motery iki varty palydéjo Paulauskas, Zitkus,
Jurskis ir kiti lietuviai.

Vésokas rudens véjas gainiojo pilkus debesis, praplésdamas juose
didelius plysius, pro kuriuos auksiniai saulés spinduliai nutvieksdavo S$ila,
laukus ir uzpakalyje tolstantj lageri. Po kojomis Cezéjo pagelte medziy
lapai. Mes zygiavome | gelezinkelio stoti.

Sunkiai diisavo eidamas zemaitis Kazlauskas. Jaunas aukS$tatgis
vaikinas | etapa pateko i$ ligoninés, kur guléjo sirgdamas §lapiu pleuritu.
Ligonis lageriui nereikalingas ir nenaudingas - tesizinie su juo kiti.

Geleziniais virbais iSpintame vagone per dvi paras atvezé | Vilniuy.
Lukiskiy kaléjime iSkraté, iSmaudé ir iSskirsté po 6-8 Zmones | nedideles
kameras. Su Silutés bendradarbiu Edvardu Tautkevi¢iu teko issiskirti.

Miegojome ant pliky grindy, nes kamerose lovy ir gulty nebuvo.
Maitino i§ tradicinés spjaudyklés duona ir neskusty bulviy sriuba.
Lukiskiy kaléjime praleidome Spaliy revoliucijos Sventes.

Nekiirentoje drégnoje kameroje Kazlauskas suSalo, émé kraujais
spjaudyti. Skundési silpnumu ir kriitinés skausmais.

I PRAGARO GELMES

O kai vezé per girig,
Per tg Zalig giruze,
Gegutéle  kukavo,
Man vargelius rokavo.

(Liaudies daina)

1946 mety lapkri¢io 17 diena Lukiskiy kaléjime pradéta kalinius rinkti
etapui | Rusija. Kaléjimo administracijos pareigiinams komanduojant,
gydytojai tikrino kaliniy sveikata. Tikrino i§ akies - jei kalinys paéjo ir
nesiskundé, vadinasi, tinkamas iSvezti. Tiktai labai seniems, invalidams
liepdavo nusirengti ir Siek tiek apzitrédavo. Kazlauskas skundési sergas,
bet kalé¢jimo pareigiinai ji nuvaré $alin, i§vading melagiu, simuliantu.
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Dvi savaites nematyta Edvarda Tautkevi¢iy vos bepazinau. Veidas
iSbalgs, sutings, akys uzgriuvusios.

- Druskyté padéjo. Gal neiSves, - $nibzdéjo Edvardas.

- Taip darydamas ir neiSveztas gali nusispardyti, - bariau ji.

Bet Edvardas buvo kitokios nuomonés.

- Kaléjime velnias negriebs.

nemaciau.

Atrinktuosius suleido i kal¢jimo kiema, kur po viena alfabeto tvarka
sauke ir perdavinéjo etapo virSininkui ir palydovams. Sie, eilés tvarka
surinkg keturiasdeSimt zmoniy, nuvaré | etaping kamerg. Atidaré
gelezines duris ir susuko:

- Pirmas vagonas!

Duris uztrenké ir nuéjo.

Etapiné kamera nedidelé - kokiy penkiy metry ilgumo ir tiek pat
platumo. Visi susédome ant grindy ir dziaugémés galésia laisvai pailséti.
Kameroj jokiy baldy nebuvo, tik prie dury tualeto reikalams parasé. Cia
buvome beveik visi, kuriy pavardés prasideda A ir B. Didesné pusé -
rusai kriminalistai. Pazjstamo - né vieno.

Prie sienos sédéjo ilgas kojas iStiesgs ir ant keliy maiSioka pasidéjgs
inteligentiskos iSvaizdos zmogus. Susipazinome. Tai buvo Jurgis Jurgio
Saukdavo, jis nezinia kodél atsiliepdavo: "HOpwuii IOpwseBuu bunno".
Kuomet vagiliai prie jo taikydavosi maiselio patikrinti, jis nutaisydavo
tokia ming, jog Sie suprasdavo, kad Byllo nuosavybg gins visomis
priemonémis. Perzvelge jo kompleksija, isitikino, kad prievarta nieko
nelaimés, ir pasitrauké.

Atsidaré durys, ir koridoriuje vél suriko:

- Antras vagonas!

I kamera sugriuvo kita 40 Zzmoniy partija. Sédéti nebebuvo vietos. Visi
atsistojome. Kameroje pasidaré Silta. Nors sédéti negaléjome, bet
statiems buvo neanksta. Po kiek laiko vél atsivéré, durys, igriuvo trys
konvojininkai ir rankomis susikibg ¢émé mus stumti tolyn nuo dury. Kai
tre¢dalis kameros atsilaisvino, susuko:

- Trecias vagonas!

Sumarmaliavo tre¢ia 40 zmoniy minia. Dabar ir statiems sukinétis
vietos nebeliko. Pasidaré jau ne tik Silta, bet karsta. Ir drapany nusivilkti
nebegaléjome. Stovime kaip silkés statinéje. ISpylé prakaitas, skalbiniai
prie kiino prilipo. Oras pasidaré tvankus. Prie dury stovintieji pradéjo
belsti, Saukti.

- Ko triuk§maujate, gyvatés! - pravérgs duris susuko sargybinis.
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- Oro maza! Karsta! Néra vietos pajudéti! - Sauké kaliniai.

- Pasisukite veidais | duris! - sukomandavo. - Dabar séskite!

Siaip taip susiriete pritipéme.

- Stokite!

Po tokios kelis kartus pakartotos mankstos tikrai pasidaré laisviau.
Siaip taip nusimetéme vir§utinius drabuZius - dar laisviau. Atidaréme
langelius. Salto oro srové padvelké i vidy. Iskvépuotas oras ir garai kaip i§
pirties kamuoliais virste virto pro langelius laukan.

I§ virtuvés atne$é didele parase sriubos ir viena spjaudykle. Emé
dalinti sriuba. Keiksmai, $auksmas, riksmas. Kam kliuvo dvi, trys porcijos,
o kitiems nieko neliko. Sriuba iSdalino ir tuséia paras¢ iSne$é. Dabar
prasidéjo bi¢iy kamuolio judéjimas prie smirdancios paras§és gamtos
reikalais. Per kiaura nakti neteko akiy sudéti. ISvarge zmonés stati
sniuduriavo.

Kita dieng jau nebebuvo né vieno, nenorincio vykti i Rusija. Tegul
veza ir tegul greiiau iSlaisvina i§ to pragaro katilo! Blogiau jau niekur
nebus ir nebegali biiti.

Ryta vél atne$é duonos ir sriubos. Prisimaige ir iSvarge Zzmonés buvo
ramesni. Spjaudykle i§ ranky | rankas keliavo tvarkingai ir
greitai. Ir konvojus tarsi suzmoniskéjo. Nebesaukeé, neréké, bet graziuoju
kalbéjo:

- Pakentékit per diena, o vakare vaziuosime.

Pavakary koridoriuje prasidéjo baisiausia, kokios iki Siol neteko
matyti, krata. Barys kareiviy suskirst¢é mus grupémis po de$imti Zmoniy.
Isaké nuogai nusirengti, nusiauti ir nusigr¢zus | siena stovéti. Girdéjosi,
kaip pjausté sagas, peiliais ardé apykakles, replémis ir plaktukais plésé
baty uzkulnius, karpé ir purté drapanas. Paskui: "Stok!" "Tapk!"
"I$siziok!" ir t.t. ZodZiu sakant, reikéjo atlikinéti visus kratos numerius,
baigiant "fotografavimais".

Kai po kratos rengiausi, drapanose neberadau né vienos sagos. Naujo
megztinio uztrauktukas su durtuvu nudrékstas. KiSenése nebebuvo
nosinés, pirs§tiniy, naujy vilnoniy kojiniy. Paskui atne$é darbines
kumstines pirStines, senus sustirusius autus, vating ausing kepurg (Sapka
usanka).

Konvojininkai visi kaip vienas apvilkti baltais kailiniais, apauti naujais
veltiniais. Nebuvo abejonés, jog vaziuosime i Siaure.

Krata ir drabuziy iSdavimas uzsitgsé ligi vidurnakcio. Paskui vél
suvaré | kameras.

Apie Sesta valanda koridoriuje pasigirdo zZingsniai ir zmoniy balsai.
Kiek palaukus:

- Brixonure ¢ Bemamu!
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Uz dury pasitiko ginkluoti kareiviai. I§varé { gatve ir suklupdé eilémis
po penkis. Buvo gerokai pasalg: puité zvarbus Siaurés vakary véjas. Siaura
gatvelé pilnéjo ir pilnéjo, ir pagaliau toli uzpakalyje pasigirdo moteriski
balsai. Kliipanéiu kolona apsupo ginkluoti kareiviai. Sunininkai su vilky
veislés Sunimis uzémé savo vietas. Kiek palaukus:

- CranoBuch! - sukomandavo etapo virSininkas. Tiesus, kriiting
atstatgs, brékstancéio ryto Sviesoje jis atrodé daug didesnis ir panasus |
tikra kariuomenés vada, vedantj karius | masj.

Atskaité perspéjamaja "maldele" ir:

- Hampasnstomue, Buepexn!

Apie tukstanties Zmoniy kolona su maiseliais ant peciy pajudéjo.

- upe mar! Moarsaucs!- karts nuo karto Sauké sargybiniai.

Visiskai iSauso, kuomet suplukg ir suSile pasiekéme gelezinkeli, kur
stovéjo ilgas prekiniy vagony traukinys.

- Pazbwupaiitech mo Baronam!

- TlepBwiit BaroH, pa3bupaiics mo nats!

e Kai susitvarkéme, vél:

- CraHoBuCH Ha KoJieHH!

Susikibg po penkis, suklaupé kaip kokia maldininky procesija. Kai
kurie tikrai meldési.

Spar¢iais zingsniais pro Salji prazygiavo kity vagony zmonés. Vienoje
grupéje €jo iSbalgs dziovininkas Kazlauslas.

Traukinys buvo panasus | 1941 metais matyta, kuomet bolSevikai
pirma karta trémé i§ Lietuvos deSimtis tikstanciuy gyventojy.

Toli traukinio prieSakyje diimais ir garais $nypsté ir ¢iaudéjo garvezys.
I$ kiekvieno vagono kySojo mediniai loveliai. Tarp garvezio ir kaliniy
vagony - vagonai sargybiniams, virtuvei ir produktams. VirSum vagonu
itaisyti keli boksteliai sargybiniams.

Dideliais mediniais plaktukais dauzydami vagony sienas ir stogus,
kareiviai tikrino traukinj. Paskui dar karta suskaiéiavo kalinius ir suvaré |
vagonus. Duris uzstimé ir uzrakino.

Baimés, nuovargio ir nusiminimo prislégti, stovéjome lyg galvijai,
vezami skerdyklon. Ar mums ¢ia bus Salta, ar turésime ka pasikloti
ir kuo uzsikloti, nieckam neriipéjo. Juk mes jau ne zmonés, bet darbo
galvijai.

Apie vidurdienj atvyko prokuroras pasizitiréti, skundy isklausyti,
patarti. Birelio éekisty lydimas, prokuroras nepasisveikings pasisaké,
kas esas, ir paklausé, ar turime skundy ir pageidavimy. Mes tyléjome.

- Ar nesalta? - paklausé.

Vienas rusas, gal jau ne pirma karta veZamas, atsakeé:

- Pilieti prokurore, kam tyciotis ir juoktis? [liptum, pabiitum kokia
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valandg ir jsitikintum, nors esi uz mus geriau apsitaisgs. Tada nereikéty
klausti, ar Salta.

Prokurorui nepatiko. Sarkastiskai nusiSypsojgs, atrézé:

- PraSau mandagiau Snekéti! AS nenusikaltau, kad kartu su jumis
sédéciau! Mat, koksai... Duokite anglies, kad Zzmonés nesalty, - pasaké
palydovams.

Atnesé porg kibiry anglies ir glébj malky. Paskui i8dalino duong ir
sriuba. Vél prie misy vagono pasirodé prokuroras. Pakeltu balsu, kad
girdétume, etapo virSininkui saké:

- Ziarékite, kad kiekviena diena Zmonés gauty, kas jiems priklauso.
Apripinkite, kad nesalty, - pasaké ir nuéjo. Miisy vagona uzdaré.

Valgéme karSta sriubg i§ blitdeliy. Valgéme kaip zmonés su
Saukstais! Bulviy ir kruopy sriuba apytir§té ir dar riebalais pagardinta.
Dziaugsmas, kad nors karta prokuroras zmonémis pasirtipino.

Vélai vakare ilgai Snypstegs garvezys triikteléjo, ir kurie stovéjome,
kaip maisai pargriuvome.

Pajudéjes traukinys slinko pro ap$viestus Vilniaus mirus vis greityn ir
greityn ir po keliy minuéiy jau $vilpé laukais | Daugpili. Sudiev, Lietuva...
Kazin ar ateis ta laiminga valanda, kada sugriSime...

Rusai visur nachaliSkesni. Jie uzémé vietas ant gulty. Lietuviai
sulindome «apacioje. Kampe netoli manes isitais¢ Byla. Salia atsigulé i§
vienos pusés radviliSkietis Dailidonis, o i§ kitos - aStuoniolikmetis
Petriukas Vaitkevi¢ius, kilmés nuo Panevézio, i§ Molainiy kaimo.

Dauguma keleiviy - politiniai, nuteisti po 10 mety. Tik vienas lietuvis
Algis gaves 25 metus. Jis buvo pabéges i Vakarus ir ten su kitais lietuviais
apmokytas partizaniskos veiklos ir paskui para$iutu nuleistas Zemaitijoje
padéti miskiniams. Neilgai jam teko su partizanais gyventi. Kartg rusai
apsupo miska, ir Algis pateko jiems | nagus. Kaip $nipa ir diversanta
nuteisé 25 metams lagerio darby.

Kaklus isSties¢ klausémés Algio pasakojimuy apie pabégusiy lietuviy
gyvenima tremtiniy stovyklose Vokietijoje. Algis 25 mety bausmés nebijo.
Jis, kaip ir mes, isitikings, kad bolSevikai biisia priversti i§ Pabaltijo
i$sinesdinti. Kaip visa tai jvyksia - ne miisy reikalas.

Peciukas ikaito, pasidaré $ilta, ir mes visi sumigome.

Trenksmas | sienas ir lubas prizadino. Sargybiniai mediniais
plaktukais dauzé vagonus - tikrino, ar néra pralauztos vietos pabégti.
Saulé jau buvo patekéjusi. Traukinys stovéjo Daugpilio stotyje.

- Patikrinimas! Visi pereikite { kairg pusg! Greiciau! Bégte! - Sauké uz
dury kareiviai.

Atstamé vagono duris. Saltas véjas piisteléjo, ir susikaupusios $ilumos
nebeliko. Susikiipring sulindome viename vagono gale po narais.
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Ilipo kareiviai ir apniko tus¢iame gale paliktus skudurus ir maiSelius
purtyti, métyti. Paskui iSsiSauké Algi. Atbégo ir daugiau kareiviy
desantininko pamatyti.

Vidury vagono atsistojo puskarininkis su dideliu mediniu plaktuku
rankoje ir liepé mums po viena bégti | iSkratyta gala. Mes bégome, o jis
ktjeliu $éré per nugaras skai¢iuodamas: "IlepBbiii, BTOpo#t" ir t.t. Jeigu
greitai nebégsi, kaip reikiant gausi kijeliu per spranda. Visiems
perbégus, iskrété kita vagono gala. Kaliniy skaicius i§¢jo pagal sarasa.
Patikrinimas baigtas.

Malkos ir anglis pasibaigé. Pasidaré Salta. Laukéme duonos, karsto
vandens ir kuro.

Daugpilyje iSstovéjome beveik visa para. Duonos gavome daug
maziau negu Vilniuje. Piety sriuba buvo skysta, be riebaliuky. Malky ir
anglies nebedavé. PapraSius kareiviai pagrasino isSvilksia i§ virSutiniy
riuby.

- Malky ir anglies néra ir neprasykite, - atkirto puskarininkis.

IS Daugpilio pro Rezekng, Pskova ir Rybinska per savaitg
atvaziavome | Jaroslavlj. Po keturiy dieny kelionés pristigo duonos. Dvi
paras maitino kar$tu vandeniu ir trupuciu skystos sriubos. Prasidéjo
Tantalo bado kancios. O ¢ia dar pakilo Saltis, nes uz Pskovo jau
vieSpatavo Rusijos ziema. Tarp kaliniy kilo barniai ir muStynés dél
vagys¢iy. Bylai pavogé siiri, kitiems iStrauké duonos dzitivésius.

Jaroslavlyje iSstovéjome dvi paras. Gavome po kepaliuka baltos
duonos. Paaiskino, jog tai esas keturiy dieny davinys. Kaliniai subruzdo,
girdi - maza.

- Kam maza - prokuroras pridés! - atrézé puskarininkis. - Seriame
kaip ponus, balta duona, o jiems - maza. Kai atsidursite lageryje, tada
pavalgysite. Kiek uzdirbsite, tiek ir gausite, o ¢ia nieko nedirbate,
nereikia ir valgyti.

- AS bégsiu, - Snibzdéjo man | ausj Petriukas, - nebegaliu iskesti, vis
tiek bégsiu.

- Bet kaip tu pabégsi? - aiSkinau. - Tik pamégink lauzti lenta, patys
kaliniai rusai pranes kareiviams. O pabéges kur dingsi ir ka ¢ia gausi? Pro
vagono plySius matei, koks gyvenimas.

I$ tikryjy taip ir buvo. PravaZiavus buvusios Latvijos siena, vaizdas
tuoj pasikeité. Pskovas sugriautas. Laukuose kolchozninky nameliai -
baisu zitiréti. Mazutés, nuplySusiais stogais trobelés kiurkso iSmétytos ant
pliko lauko be sody, be tikio trobesiy.

Pro plysius Jaroslavlio gerai apzvelgti nebuvo galima. IS miesto stogu
skruzdélyno kaip didziulés ropés iskile cerkviy bokstai. Netoli stoties i§
keliy kaminy riko dimai.
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Salta. Sédéti, stoviniuoti - pusé bédos, bet i§ miego pabudus krété
drebulys, dantis | dantj nebepataiké. Taip noréjosi valgyti, jog Zarna
zarnon lindo.

I§ Jaroslavlio traukinys pajudéjo vél i Siaure. Pervaziavome Volga, ir
tak-ta-lak, tak-ta-lak tolyn.

Kita diena kazkokioje stotyje prane$é, kad duonos nebegausime, nes
vagonuose néra kepyklos. Vietoj duonos ryta ir vakare gausime
duonmilciy sriubos.

Pravaziave Vologda, sutikome traukinj su rastais. Netrukus prasvilpé
kitas traukinys su miSko medziaga. Vadinasi, nebetoli miskai.

- Ilnoxo, pebsta, eneMm Ha jnecomoBal, - praSneko visa laika tyléjes
rusas.

I8 visy lagerio darby, sako, blogiausi ir sunkiausi - miSko kirtimas.
Fabrikuose, kasyklose ar kur kitur galima kokio amato pramokti arba
Siaip prasimusti i lengvesnius darbus, bet miske - baigta. ISdirbio normos
didelés, dirbti tenka Saltyje ir sunkiai apsivilkusiems. Maistas - prastas.
Kol uzpustytais keliais nepuksnoji keleta kilometry, jégos iSsenka, devyni
prakaitai iSmusa, o nuéjus reikia normg iSdirbti. Neisdirbsi - pus¢ maisto
tegausi ir dar | karcerj pasodins.

Zmonés tyli, susimaste atsidista ir kazka galvoja.

- Stai a§ jau antra karta Rusijoje, - prasneko pulkininkas Byla, -
Rusijoje baigiau karo mokykla ir tarnavau caro armijoje podporuciku.
Revoliucija mane uzklupo Sibire. Teko mustis su bolSevikais, bet tuomet
buvau jaunas ir tvirtai jsitikings, kad neZ@siu ir gri$iu i Lietuva. Ir grizau.
O dabar veza mane nuteista, ir jauciu, kad nebegri$iu, daugiau Lietuvos
nebematysiu...

- Gal, - sakau, - neverta taip pesimistiSkai galvoti. Dabar yra daugiau
vil¢iy geresniy laiky sulaukti.

- Zinokite, - kalbéjo Byla, - miisy reikalai niekam neripi! Gal kada ir
kazkada sprgs misu klausima, bet kazin, ar i§ ¢ia esanciy nors vienas
besulauks tos dienos.

Kilo $nekos ir politinés diskusijos.

- Né velnio! - suSuko Algis, - taip nebuvo ir nebus, kad driskiai mums
ant sprando sédéty! Gavome Nepriklausomybg, gausime ir dabar. Yra
kas uz mus dirba. Buvau ir savo akimis maciau, kaip Zmonés dirba ir
gyvena. Tarp nugalétoju rusy ir nugalétyjy vokie€iy toks skirtumas, kaip
tarp pragaro ir rojaus. Zinoma, jei mes laisvés nenorésime, svetimi jos
neatne$. Norint iSsikrapstyti i§ priespaudos, pirmiausia reikia biti opti-
mistais ir noréti laisvés, reikia ugdyti dvasios pasiryzimg ir valia. Drasos
netekimas, baimé, abejingumas ir savimi nepasitikéjimas - tai nuodai,
kurie naikina laimg ir gramzdina | prazuti. Jei visi kaip vienas arba bent
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dauguma norésime, blisime nusiteik¢ ir pasiryz¢ nusikratyti jungo, mes
tikrai laisvg atgausime. Tvarkys Europa, i§spre¢s ir miisy likima.

Pesimistiskai nusiteikusiy buvo nedaug. Dauguma tikrai manéme, kad
lageriuose ilgai neblisime.

Besnekant traukinyje jvezé | miska. Kaip miro siena i§ abieju pusiy
dunksojo medziai. Sniegu apdribusios $akos nukarusios sieké Zemg.

Nuo liesos duonmil¢iy buzos visiems burbuliavo pilvai, paleido
vidurius. Prie lovelio susidaré tarybiné eilé. NebeiSlaikantieji tiipé ant
grindy. Ir Salta, ir silpna, ir smirda.

Misku vaziavome diena, vaziavome naktj, ir kitos dienos ryta matéme
tiktai miska. Kuo toliau, tuo dazniau pravaziuodavome auks$ty karéiy
tvoras su sargybiniy boksteliais.

Vélai vakare traukinys sustojo. Kairéje puséje uz kokio puskilometrio
mirgéjo miesto Sviesos. Vél plaktukais vagony dauzymai, vél
patikrinimas, vél kupry lyginimas, vél milty buza.

Po kiek laiko pasigirdo moteriSku balsy ermideris. Moterys erzéjo,
klegéjo kaip Zasys avizose:

- MHue naiite nBe OyxaHku!

- Twl yxe monyuuia - orcTynai, - girdéjosi ¢iauskant.

- Totume! - tildé kareiviai.

Nakties gladumoje etapo palydovai Kotlaso gyventojams pardavinéjo
misy duona. Véliau girdéjosi girty kareiviy dainos ir keiksmai.

Kitos dienos pavakary vél vaziavome tolyn | $iaure. Saltis spaude,'
negalé¢jome miegoti. Zmonés idgelto, sublogo.

Miskas ir miSkas. Vietomis tankus, kirvio nepaliestas, vietomis
gerokai iSretintas. Ryta pro plySi pamatéme prie kelio uzrasa "IllaxTa No
1". Toléliau pro medzius juodavo didziulis kaip Egipto piramidé Zemiy
masyvas. Tai naftos kasimo Sachta. Jy ¢ia esama trejeto.

Uz Sachtos - vél miskas, bet jau iSretintas, iSkirstas. Dar kiek
pavaziavus sublizgéjo neuzsalusios upés garuojantis vanduo. Traukinys
pagal upe sustojo. Per riikka ir krintancia sniego migla toliau nieko
nesimaté. Laukéme valanda, kita ir stebéjomés, kodél netikrina.

Pagaliau traukinys vél pajudéjo, ir pamazu pervaziavome tilta. Cia pat
i8 ruko i8niro didziulio lagerio tvora su sargybiniy boksteliais. Palengva
slinkes traukinys sustojo. Vadinasi, ilga ir sunki kelioné baigta. Nerimo,
smalsumo, ripescio, baimés, kitokiy jausmy misinys suspaudé Sirdj. Dar
valandélé, ir iSgirdome:

- IToaroroBbTeCh Ha BBHIXOJ C BelaMu!

I$ auksSto vagono Sokome | sniega ir kaip maiSai sudribome.
Nusilpusios ir nuo $aléio sustingusios kojos nei$laiké krintanc¢io kiino
svorio.

Tai buvo 1946 mety gruodzio mén. 3 diena.
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UCHTOS LAGERYNE

Jei po amziy kada skaudds panciai

nukris,
Ir vaikams uZtekés nusiblaives dangus,
Masy kovos ir kancios, be ryto naktis
Ar jiems besuprantamos  bus?

(Maironis)

PERESYLKOJE IR MISKO KIRTIMO
DARBUOSE.

Etapo priémimas uztruko iki vélyvo vakaro.

Kol paskutiniuosius vagonus priémé, mes pirmieji spé€jome $i ta
suzinoti. SuZinojome, kad esame Komi respublikos Uchtos miesto
skirstomajame lageryje, vadinamoje peresylkoje, i kuria i§ Soviety
sajungos srautais plaukia pasmerktieji. Cia jie tikrinami, ragiuojami ir
skirstomi { lagerius, kuriy tik Uchtos rajone esama gal Simtas.

Skirstomasis lageris prilipdytas prie didZiausio ¢ia pat uz tvoros
esanc¢io lagerio Nr.l. Jame yra apie tris tikstancius kaliniy. Jie dirba
visose miesto jmonése ir fabrikuose, kurie, kaip ir lageriai, aptverti
aukStomis tvoromis ir apstatyti sargybiniy boksteliais.

Komi respublika apima apie 400 tikstanciy kvadratiniy kilometry
plota, joje gyvena apie viena milijona gyventojuy. Pietinis kraStas apauggs
spygliuo¢iy migkais, vadinamais taiga, o Siauréje uz taigos - tundra. Tarp
miSky ir tundroje vasara tyvuliuoja neiSbrendamos pelkés, teka
vandeningos upés - Pediora, Vy&egda, IZma, Usa, Sysola ir kitos. Zemés
gelmése yra didziuliy turty - apie Uchta naftos ir gamtiniy dujy, apie
Inta, Vorkuta - anglies.

Komi sostiné - Syktyvkaras (seniau buvo vadinamas Sysolsku), turis
apie 70 tukstanciy gyventojy.

Uchta - vienas didesniy krasto miesty su 35 tukstanciais gyventojy ir
stambiu naftos pramonés centru. Rajone yra trys jau minétos naftos
Sachtos, suodziy fabrikas ir jvairiy dirbtuviy, imoniy, plytiniy.

Rusai $j krasta pradéjo kolonizuoti XVI amziuje. XVIII Simtmetyje
Uchtoje buvo pastatytas naftos perdirbimo fabrikas. Dél sunkaus
susisiekimo naftos eksploatavimo darbai véliau buvo uzmirsti.

Per antraji pasaulinj kara, kuomet vokieciai uzémé Ukraina, Donbasa
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ir atkirto Baku kelius, pradéta Komi kraste telkti tiikstancius kaliniy,
statyti lagerius. Nuo Kotlaso iki Vorkutos nuties¢ 1067 kilometry
gelezinkelio, linija, kuri sujungé Uchtos naftos ir Vorkutos anglies
baseinus su Rusija.

Baisiy dalyky pripasakojo gyvi iSlik¢ kaliniai apie to gelezinkelio
statyba. Ji tiesiant kaliniy zuve daugiau negu paklota pabégiy. Ypac daug
zuve vokieciy ir lenky.

Tikruju $io kraito gyventoju Komi respublikoje nedaug. Salies
autochtonai yra suomiy kilmés, vadinamieji komiai, o tundroje - nencai
(anksc¢iau buvo vadinami samojedais).

Komiai daugiausia gyvena paupiuose ir vercCiasi medziokle ir
zuvininkyste, o nencai - elniy auginimu. Be darkytos savo kalbos, ir vieni,
ir kiti daugiau nieko neturi. Tiesa, turi autonomija, kuri suteikia teisg
gimtaja kalba garbinti "Slovingaja" komunisty partija, jos "téva ir
mokytoja" Staling ir didZiuotis didZiaja "broliSkaja" rusy tauta,
paglemzusia jy miskus, vandenis ir Zzemés gelmiy turtus.

Skirstomasis lageris pilnas prigriistas i§ visur privezty kaliniy. Mus
patalpino ilgame, siaurame barake, kuriame pasieniais i§ abieju pusiy
jtaisyta iStisiniai dviauk§ciai narai - gultai. Viduryje paliktas tarpas
praeiti. Apatiniai gultai buvo uzimti anks¢iau atvezty Zmoniy.

Didelis barakas pilnéjo ir pilnéjo, ir kuomet atvyko paskutinio vagono
zmongs, jau buvo anksta. Zmoniy pilna ant nary, tarp nary ir po narais.
Kelion¢je iSvarge, iSbadéj¢ zmonés apsitaisg suvirto ilsétis, o vagituksciai,
atéje 18 kity baraky, ir "vietiniai" tik zujo, landé tarp neprityrusiy naujoky.
Vieni, draugis$kas minas nutaisg¢, meiliai kalbino, klausinéjo, kad
atitraukty démesj nuo daikty, o kiti tuo tarpu taikstési paciupti maiselj
arba kokj drabuzj.

Tuojau po karo visoje Rusijoje, o ypa¢ Tolimosios Siaurés rajonuose
reikalingiausiy buitiniy daikty buvo didziausias trikumas. Atvykus etapui
i§ Pabaltijo ar kity buvusiy kapitalistiniy kraSty, $i zinia pirmiausia
pasiekdavo pirmaji lageri. Vagiy grupés su "paikémis" duonos ir saujomis
tabokos tuojau rinkdavosi prie skirstomojo lagerio tvoros pavogty daikty
pirkti.

Duona ir taboka - lagerio pinigai. Uz duona perkama taboka, uz
taboka - duona, autuvas, drapanos.

Barakuose pavogtus arba atimtus daiktus vagys neSa prie tvoros, kur
su pirkéjais trumpos derybos. Uz "paike" duonos arba viena kita ziupsni
tabokos parduodavo megztinj, batus, Svarka ir kitokius daiktus.
uz pinigus patekdavo pilieCiams.

IS seno zinoma, kad pikto sékla geriau dygsta, kad piktzolés
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Taip pat zinoma, jog revoliucija siekia pagerinti gyvenima, pasukti ji
kita kryptimi, kad zmonéms bity geriau, lengviau gyventi. Rusams
bolsevikams revoliucija - tai balduy lauzymas, langy dauzymas, namuy
deginimas, mustynés, Saudymai, zudymai, zodziu sakant, maiSatis,
triukSmas, riksmas ir svarbiausia - neapykanta visiems, kas geriau,
sumaniau ir kultiiringiau gyvena, viskam, kas ne komunistis§ku.

Nuo 1917 mety revoliucijos pradzios bolSevikai tebeséja velniskiausia
i§ visy velnisky sékly - neapykanta ir mela. Ne viena deSimtis mety
praslinko, o Soviety sajungoje zmoniy gyvenimas nepageréjo. UZtat
neapykantos sékla tebenesa puiky derliy. Salia socialinés neapykantos,
karo metu stropiai imta séti tauting neapykanta - neapykanta viskam, kas
ne rusiska.

Velnio sékla nelaistoma ir pelenuose sudygsta. Lageriuose, kur sukisti
vienodo likimo Zmonés, kur bendri darbai, tas pats vargas ir bendra
nelaimé turéty jungti vienybén. Tuo tarpu velnio pasétai neapykantos
séklai dygti Cia yra palankiausia dirva. BolSeviky skiepijama klasiné ir
nacionaliné neapykanta labiausiai jsigaléjusi lageriuose. Antagonizmas
pasireiSkia dél jvairiy priezasCiy. Lietuviai, latviai, estai rusy nekencéiami
ir nemégstami, kam jie laisvéje geriau gyveno, kam lageriuose gauna
siuntinius. Ir dabar ¢ia, skirstomajame punkte, rusams vaidenosi, kad
kiekvienas lietuvis yra atsivezes laSiniy, deSry, sviesto. Todél jie ir
graziuoju pras§é, ir i§ pasaly taikstési nukniaukti maiseli. Dél to kilo
mustynés ir barniai.

- Jei a§ buciau valdZzioje, tai be jokio pasigailéjimo visus be iSimties
lietuvius i$SaudycCiau, - Sauké iSsitatuiraves tipas, - visus lig vieno
iStratinCiau arba iSkarciau! Kiek jie, bjaurybés, rusaky iszudé! O gyvena,
bliad, kaip kunigaiks¢iai. Jy namuose ant auks$to prikabinta lasiniy, desry,
kumpiy, aruodai javy pripildyti, tvartuose po dvi tris karves ir po keleta
kiauliy, o paprasyk tu jo kasnelio mésos - nieko negausi. Ir Cia jie
kiekvienas turi atsivezgs maisto, bet niekam neduos. Geriau jis po narais
palindgs és, kol susidirbs, bet neduos. Ot prakeiktas narodas!

- Ar tu buvai Lietuvoje, kad dabar ¢ia niekus pliurpi? - klausé buves
Lietuvos vidaus reikaly ministras Leonas.

- Nebuvau, bet kas buvo, visi taip sako.

- Lietuviai dirba, todél ir turi. Jie nelindo ir nelenda pas jus { Rusija
tikrinti, ka jus turite. Ir dabar ¢ia né vienas lietuvis nelenda prie jlsu
prasyti ir vogti, - atrézé Leonas.

- Dabar su jumis baigta. Rusai iSmokys gyventi ir tévyng myléti!

Ir taip visoje Soviety sajungoje, o ypac lageriuose Zzmogus nuolat mato
ir sutinka tiktai kas bjauru, kas pikta, todél ir pats nejuciomis bjauréja.

Nyc¢é zmoniy gyvenime maté dvejopa moralg - nugalétoju, pony, arba
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stipriyjy moralg ir vergy, arba pazeminty moralg. Stiprieji laika dorybe
jéga ir galybg ir gerbia visa, kas riastu ir ziauru. Vergy moralé iskélusi ir
garbinusi tai, kas lengvina kanCia ir varga: gailestinguma, kantruma,
jautrig Sirdi.

Dél bolseviky pasétos neapykantos lageriuose isigaléjusi stipriyju
moralé. Tarp alkany gailestingumui néra vietos. Kuomet prieinama riba -
gyventi ar mirti, tuomet sakoma: "Geriau tu mirk Siandiena, o as$ - rytoj".

Silutéje buvome patyre, o &ia pirmaja naktj isitikinome, kad visos
dorybés, kurias namie gyvendami taip branginome, ¢ia visi§kai netinka ir
niekas juy nevertina. Kas laisvéje buvo laikoma zmoniska ir padoru, ¢ia
nereikalinga, nes Cia viska nulemia jéga, brutalumas, keiksmai, suktybés ir
apgavystés. Mokéjimas keiktis ir bjauriausiuy zodziy tinkamas vartojimas
kalboje - tai pirmoji, o akipléSiSkumas ir jéga - antroji garantija
"autoritetui" jgyti ir prasimus$ti i lengvesng vieta, nes Cia vieSpatauja
klastinga ir plésikiska dziungliy tvarka. Todél pasitaiko, kad kultliringi ir
intelekto Zmonés ¢ia virsta nusivylusiais cinikais, nes lagerinis gyvenimas
iSplésia ir subjauroja zmoniskuma.

Ore rami, giedri ziemos naktis. AukStai juodame danguje mirksi
zvaigzdutés. Apskritas ménuo ritasi dangumi, ziirédamas | sniegu
nuklota 3alta Zeme, sustingusius miskus ir apSviestus lagerius. Siaurés
zvaigzdé ir Grigo ratai daug auks$ciau negu Lietuvoje - netoli zenito. O
Saltis spigina ne juokais. Gerai, kad neuzklupo vagonuose - biitume gyvi
susale.

Storas Serk$nas aptrauké baraky sienas, tvoras ir medzius. I§
neuz§alusios upés kilo tirStas rikas. Nuo miesto koki pora kilometry upé
neuz$ala, nes ija i$ elektrinés iSleidziama daug §ilto vandens.

Kur tik pazvelgsi, visur balta. Elektros lempuciy §viesa, atsimu$dama i
ore esancius sniego miglos kristalélius, Svie¢ia kaip ugnis, ir atrodo, kad
lageris apstatytas aukStais Simtametriniais ugniniais stulpais. Lauke
Sviesu beveik kaip diena.

Uz baraky auksta staciy kar¢iy tvora su triju eiliy spygliuotos vielos
vainiku. Kampuose ir tarpais Sonuose sargybiniy boksteliai, kur diena
nakti kiurkso susikiipring kareiviai. Uz pirmojo lagerio - naftos
perdirbimo fabrikas, toliau Salia jo 14-tas lageris, dar toliau - Uchtos
miestas, apsuptas dar keliy lageriy.

Toli uz upés ant kalno mirga elektros lempuciy sietynas. Ten
reziminis lageris, i kurj vezami atsisakantieji dirbti ir kitokie nusikaltéliai,
su kuriais paprastuose lageriuose prizilirétojai nepajégia susitvarkyti.
Sako, ten baisus gyvenimas. Reteziais sukaustyti varomi dirbti.

Kitoje puséje medziais apaugusi kalva. Saléiy ir véjy nugairintos
medziy vir§tnés smailos kaip ieSmai.

Kada jau sutemo, ménuo persirito i kita dangaus pusg, o valgyti dar
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nieko nedavé. Gal apie pirma nakties sulaukéme duonos. Sesiy $imty
gramy minkStas svarus gniuzulas keliais kasneliais burnoje tirpdamas
prasmego besoCiame pilve. Bado kancia dar labiau padidéjo, nes duonos
porcija suzadino vilko apetita. Kokia skani ir kvepianti ta sunki,
vandeninga duona!
suskaiCiavo, ant medinés lentelés uzsira$é ir iS¢jo. Nuvargusios kojos
linksta, akys merkiasi, bet gulti negalima - reikia laukti skambalo, kad
patikrinimas baigtas.

Pagaliau nuskambéjo. Nenusirenge ir apsiavg gulame ant nary.
Nespéjome akiy sudéti, girdime:

- Pirmas vagonas i pirtj!

Keliamés, apsniidusi galva svaigsta, kojos linksta. Vél rikiuojamés,
palik¢ miegantiems daiktus saugoti.

Pirtis pirmajame lageryje. Ja aptarnauja keletas etatiniy lagerininky.
IS ju vienas lietuvis, jau antrus metus Cia bedirbas. Na, galvojame, savas
zmogus, pasikalbésime.

- Ar turite tabokos? - jis teiraujasi.

- Tu pasakyk, ar daug ¢ia yra lietuviy? - klausia vienas i§ misy.

- Yra, yra, kur nebus, - atsaké, - bet sakykite, katras turite tabokos?
Uzmokésiu duona arba, jei norite, - pinigais.

- I§ Panevézio ar yra c¢ia? - klausiu.

- Sakai, i§ Panevézio... O tabokos ar turi?

- AS, - sakau, - nertkantis.

- Jei neturite tabokos, néra ko ¢ia sujumis kalbéti ir gaisti. Prozarkoje
gali drapanos sudegti, - pasaké ir iSbégo.

- Ot, kipsas, lagerinis spekuliantas. I§ kur toks tipas i§dygo?

ISsimaudéme, net kiinas palengvéjo. Kirpéjas apskuto. Barzdos
atmirkusios, muilo nereikia. Prozarkoje drabuzius iSdegino, atne$é
karstus, garuojancius. Sumeté¢ | bendra kriiva - rinkités kiekvienas savo.

I$ barako i pirti vedziojo visa nakti, bet mes jau nebegirdéjome. Gilus,
kietas be sapny miegas surakino sanarius. Pervargusiems nei triuk§mas,
nei Sauksmai - niekas netrukdé saldziai miegoti. Nekiirentuose kaléjimy
miruose, Silutés barakuose, 3altuose vagonuose organizmas iSmoko
prisitaikyti ir priprato prie visokiy salygu. Mes netekome to jausmo, kurj
Visokie perSalimai, sukaitusiems Saltas vanduo gerti, ant plikos Zemés
miegoti mums nebepavojinga. Ir dabar nenusirengg, apsiaveg, kepures ir
maiSelius po galvomis pasikiS¢, miegojome saldziau negu iSlepéliai
ptukuose.

Mums saldziai bemiegant, nakt] atéjo iS buvusios Lenkijos didelis
etapas ukrainie€iy. Juos sugriido i kitus barakus.
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Ryta peresylkoje knibZzdéte knibzdéjo ivairiy tautybiy Zmoniy.
Visokiy kalby miSinys gargaliavo, kaip Babelio bokstui sugriuvus. Kalby
erzelynéje rySkiausiai iSsiskyré skambi, kapota, "vrotais", "matais" ir
kitokiais "perlais" pasidabinusi rusy kalba.

Daugiausia buvo ukrainiec¢iy. Paskui - rusai, lietuviai, latviai, estai,
lenkai, gudai, gruzinai, arménai, azerbaidzanieciai, kirgizai, mongolai,
kinieCiai. Po viena kita maisési zydai, totoriai, koréjieciai, vokieciai,
japonai, ¢igonai. Buvo keli anglai, graikai, pranciizai.

Pabaltijo zmonés, lenkai, ukrainieciai - beveik visi politiniai
nusikaltéliai, o rusai ir kaukaziec¢iai - ko ne visi kriminalistai.

Lietuviy ¢ia buvo keli Simtai. IS jvairiy Lietuvos kampeliy buvo
surinkta daugiausia tikininky ir darbininky, bet nemaza ir inteligenty:
mokytoju, karininky, gydytoju, kunigy, girininky, teisininky ir kitokiy.

Kur tik pasiklausai, $neky tema - valgis. Ukininkai pasakoja, kiek
kiauliy kasmet skersdave, kiek lasSiniy, deSry, kumpiy prisigamindave,
kiek javy, milty turédave. Miestieciai $Snekéjosi, kaip zZmonés
restoranuose uzdave, kaip krautuvés biidavo produktais uzverstos. Pirk,
ka tik nori, ir valgyk, kiek tik nori. Tai buvg laikai!

Snekomis apie maista zmonés noréjo apgauti alkj, bet tuo dar labiau
save kankino. Minimi valgiai alkaniems kélé dar didesni apetita.

- Meskite po velniais tas Snekas apie maista! - Sauké pulkininkas
Leonas. - Ir taip sunku kentéti. France$ka da Rimini pragare taipogi
skundési Dantei, jog néra didesnés kancios, kaip varguose dziaugsmo
dienas minéti. Geriau padainuokite, ar ka!

- Laisvi nemokéjome vertinti to, ka turéjome. Ne vienas, sotus
blidamas, skersomis dairési { Maskva, - kalbéjo Byla.

- Kas vieniems laisvé, kitiems - vergija. LietuviSkiems bolSevikams
dabar rojus. Jiems nusispjauti, kad vieni ¢ia, o kiti Lietuvoje badauja ir
kankinasi, - nusispjové Leonas.

- Cano IUTOBCKOE, CHIp TOJUIAHACKHU, Tabak TypelKHi, a CpPOK -
coserckuii! Duokite, vyruciai, uzsirukyti! - pri¢jo linksmai nusiteikgs
rusas karininkas, patekgs uz kazkokij nusikaltima fronte.

Uz linksma nuotaika vienas miisiSkiy pasuko ziupsnj tabokos.

- Ei, vyrudiai, nenusiminkite! 3akon - taiira! Buvo dar blogiau. Dabar
jau taip nebebus. Kga iskentéjo ir atlaiké rusiSkas kailis, lietuviskam tiek
nebeteks. PerZygiavau su automatu visa Lietuva. Maciau, kaip jus
gyvenote. Jei &ia jums bus sunku, i§ namy pridurs. O mums - basta! Cia
gal geriau kaip namie. I npyroi Takoi cTpaHbl He 3HAK, Ille TaK BOJIb-
HO npImuT yenoBek! - dainuodamas nuéjo rusas, linksmas ir patenkintas,
kad gavo parikyti.

Slinko dienos, savaités, artéjo Kalédos. Viena dieng skirstomaji
punkta uzpludo virSininky knibzdélynas. IS rajono suvaziavo lageriy
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vadovai, darbuy vykdytojai, inzinieriai, gydytojai. Prasidéjo tikra vergu
prekyba. Atvykusieji rinkosi darbams zmoniy. Vieniems reikéjo
Saltkalviy, tekintojy ir kitokiy metalo apdirbimo specialisty, kitiems -
statybininky, murininky, tinkuotojy, dar kitiems - dailidziy, siuvéjy,
batsiuviy. Nebloga paklausa buvo inzinieriy, ekonomisty, buhalteriy,
gydytoju. Uchtos teatro vadovai reikalavo artisty, solisty, cirkininky.
Misky tkio ir pramonés direktoriams buvo reikalingi darbininkai miskui
kirsti.

Sunkus ir nuobodus gyvenimas pagyvéjo.

Tam tyCia pastatytame barake uz vieno stalo susédo vergy pirkliai su
darby specialistais, uz kito - gydytoju komisija.

I$ baraky émé Saukti kalinius. Pirmiausia - amatininkus. Surinke
grup¢ zmoniy, iSrengdavo nuogai ir varydavo prie gydytoju. Tie zitrinéjo
i§ visy pusiy, Ciupinéjo uzpakaliy minkstimus - tyré, ar dar daug ten yra
raumeny. Zidiringjo lygiai taip, kaip &igonai turguje arklius. I8klause ir
i§¢iupinéje, Cia pat lapeliuose zyméjo darbo kategorija, kuriy buvo
nustatyta net trejetas. Trecios kategorijos zmonés sunkiems darbams
netinka, bet amato darbams - visi geri. Tuos, kuriy pasturgaliuose
rasdavo tik atsikiSusius kaulus su kabanciais odos maisSeliais, skirdavo i
ligoning arba | "OII" (ocoOwlii maek) pasitaisyti. (Mat kiekviename
lageryje yra "OII", kur nusivaréliai siunciami kelioms savaitéms
atsiganyti. Ten duodamas geresnis maistas ir nereikia dirbti.)

Gydytoju apzitrétas ir dirbti tinkamas siuné¢iamas prie kito stalo pas
"pirklius". Cia isklausinédavo, kokius darbus moka dirbti,
iSegzaminuodavo.

Lietuviai i§ prigimties saziningi zmonés. Ir ¢ia jie nemeluodami sake,
ka moka ir kokius darbus namie dirbdavo. Rusai ir kiti bolSevikisky
kraSty zmonés drasiai, akis iSvertg saké tokia profesija arba versla bei
amata, kur bity lengviau dirbti. Buvo tokiy, kurie, niekur nesimokg
medicinos, sakési esa gydytojai. Jie apie gyvenima nekuria jokiy iliuziju.
Jie Zino, jog dabar praZiopsoj¢s véliau nebegausi. Visokios priemonés
jiems yra geros, kai norima paciupti tai, kas laikoma ir vadinama laime.
Lageriuose laimingas tas, kas nepaklitina { bendrus darbus.

Gydytoju komisija pripazino mane sveika ir nustaté antraja darbo
kategorija. Specialistai, pasiteiravg apie mano specialybg, rado tinkama
bendriems darbams dirbti, nes mokytojai, kunigai, karininkai,
policininkai, girininkai lageriuose laikomi Zmonémis be specialybés.

Praslinko dar kelios dienos, ir komisijos baigé rusiuoti kalinius. Uz
varty pasigirdo masiny burzgéjimas, kareiviy dainos ir Stkavimai. [ zona
prigarméjo cCekisty ir biiriai varovy. Vél atsisveikinimai, pasiruoSimas
kratoms ir kelionei.
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I8Sauktus prizitrétojus smulkiai iSkraté, perdavé varovams ir - pro
vartus. Ten sodino | masinas ir vezé | lagerius.

Pluso, darbavosi, ir kita diena punkte beliko koks Simtas kaliniy,
kuriuos "nupirko" Uchtos misky tkis kirtimo darbams. [ ta skailiy ir a$
patekau.

Nitrig ir sunkig nuotaika pakeité tarsi kokios nelaimés nujautimas. I8
pasakojimy jau zinojome, kas tai yra "liesopoval". Smagu buvo tik tiek,
kad kirtéju grupéje buvo didesné pusé lietuviy. Kiti - ramis, pagyveng
ukrainieciai ir baltgudziai ir tiktai keletas nepavojingy ruseliy.

- Nenusiminkite, - kalbé&jo Jonigkio gimnazijos mokinys Simkaitis, -
tarp savyjy ir ukrainie¢iy nebus bloga. Lageriuose gero néra ko laukti, o
be vagiy ir kitokiy bjaurybiy mes gal buisime laimingesni uz tuos, kurie i
geresnes vietas pateko.

- Teisyb¢, - atsiliepé Kauno spaustuvés tarnautojas Cesnavidius, -
laiko dar labai daug, teks ne vienoje vietoje pabuvoti. Tiktai biikime
vieningi. Kam bus sunku, kiti padékime. Suo kariamas pripranta,
priprasime ir prisitaikysime ir mes.

Kiuciy diena gavome naujus veltinius, senus vatinius vir§utinius ribus
ir kepures. Vélai vakare susodino po 20-30 Zzmoniy i masinas. Spaudé
stiprus Saltis. Po kojomis sniegas cypte cypé. Kad nesusaltume, o gal kad
nepabégtume, sédinius apklojo dideliu storu brezentu. Prie Soferio
kabinos atsistojo trys ginkluoti sargybiniai, apsitiiloj¢ ilgais kailiniais. Po
brezentu nesiorientavome, kokia kryptimi vezé. Jeigu katras nusédéjes
kojas mégino pasitaisyti, tam kareivis Sautuvo buoze bakst i pakau$i -
CUIM CMHPHO!

Po kokios valandos kelionés sunkvezimiai sustojo prie nedidelio
lagerio varty.

Siaurés naktis $viesi kaip diena. Aplinkui baltame sniego fone, kiek tik
akys aprépia, miskai, miskai. Cia pat uz karéiy tvoros lageris. Salia jo keli
pastatai administracijai ir sargybiniams. Kiek toléliau - statomy nauju
pastaty ir dirbtuviy siluetai.

Lageryje tylu, ramu, visi jau miegojo. Mus suvaré | tuscia, Salta,
nekiirenama baraka, panaSy i kaimo Zmoniy pirkia. Pagal siena
dviauksciai gultai, o viduryje - smélio dézéje paguldytas kokiuy dviejy
metry ilgumo storas metalinio vamzdzio galas. Jo vienas galas uztaisytas,
prie Sono privirintas plonesnis vamzdis, ir jo kitas galas iskiStas pro lubas
ir stoga. Tai krosnis, panasSi | didziulg¢ pypke, kurios kandiklis atstoja
dumtraukj.

Suvalge po 300 gramy duonos su skysta sriuba, suguléme. Naktis buvo
sunki ir ilga. Vos sudéj¢ akis, vél pabusdavome, nes Saltis lindo po
drapanomis ir, numirélio piritais grabinédamas, nedavé miegoti. Seita
valanda sugaudé skambalas keltis.
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Sitame prie Uchtos - Vai-Vozo kelio, ant Izmos upés kranto
esan¢iame Sedju lageryje buvo apie 300 kaliniy. Tai kriminalisty ir
politiniy miSinys. Lietuviy - kelios deSimtys. Jie jau apsipratg ir prisitaike
prie gyvenimo salygu. Vieni dirbo staliy dirbtuvése, kiti - statybos darbus.
Jie jau zino, kaip reikia dirbti, kad nenusivaryty ir virSininkams jtikty.
Kaip visuose Komi lageriuose, taip ir ¢ia valgyti gauna tiktai du kartus per
diena - ryta ir vakare. Be paramos i§ namy - negyvensi. Beveik visi
lietuviai gauna maisto siuntinius. Nelengva gyvenima sunkina rusai
kriminalistai. Tarp lietuviy ¢ia buvo kunigas, nuteistas 1945 m.
pagarséjusioje "Zaliojo velnio" byloje. I3 kunigo gavau plono vyniojamo
popieriaus lapelj ir paraSiau pirmaji laiSka dukteriai. Sulanksciau ji i
sovietiska trikampi, pieStuku uzrasiau adresa ir iSsiunciau. Netikéjau, kad
toks laiSkas nueity | Panevézi.

Po pusryéiy mus, naujokus, suskirsté i tris brigadas ir i§varé | miska
rasty | kriivas nesioti.

Miske tylu, ramu. PuSys, eglés, storiausi maumedziai, Sakomis
susipyng, miega ilgu Siaurés ziemos miegu, nejaucia, kaip kirviai ir pjuklai
juos vercia ir pjausto. Storas sniego patalas, uzkloj¢s misko zeme, purus
kaip pukas. Medziy liemenys iki vir§tniy aplipg sniegu. Storai
apdribusios Sakos nusvirusios ligi Zemés. Jaunos eglaités ir pusaités taip
apsnigtos, jog nesimato. AukSta sniego kiigi palietus, lengvutis piikinis
apklotas nubyra, ir i$sitiesia medelis.

Lietuvos miSkuose ziema i§ tolo girdisi, kaip genys kala, kaip kirviai
poksi, pjuklai spengia. Taigoje - kapy tyla. Uz kokiy dviejy Simty metry
zmonés kirto miSka. Matési, kaip medziai virto ir riku aukStyn kilo
sausas, palaidas sniegas, bet negirdéjome jokio triuk§mo. Storas sniego
patalas sugeria visus garsus. Tod¢l taip tylu taigoje. Ta paslaptinga, sunki
ir slegianti tyla kelia taigos galybés ir neaprépiamos platybés ispudi,
keista kapy tylos nerima ir baimg. Tos galybés slegiamas, dar labiau
pajunti zmogaus menkyste ir fataliska kalinio bikle.

Taigos medziai zemesni negu Lietuvoje. Atpjovus SeSiy metry rasta,
licka staiga nusmailéjusi vir§iiné. Medziy rievés tankios, plonutés.
DvideSimties centimetry storio augalui Cia reikia augti pora Simty metuy.
Lietuvoje toks medis uzauga per keliasdeSimt mety.

Be egliu ir puSy, ¢ia auga Siaurés balteglés, arba kéniai, rusiSkai
vadinami nmuxTta, maumedziai, Siaurés, arba Sibiro kedrai.

Maumedis (nucTBeHHHuma) - sunkus, smalingas medis, vadinams
Siaurés azuolu. Jo rastai kaliniams kilnoti - tikra kancia.

Sibiro kedras - didingas, grazus pusy veislés augalas. Jo mediena labai
smalinga ir trapi. Kankoréziy sékla pana$i | saulégrazu grida ir labai
skani. | Europa §is augalas pateko persimetgs per Uralo kalnus. Komi
miskuose jo ne visur pasitaiko.

102



Lagerio virSininkas, vidutinio amziaus vyr. leitenantas, atvykgs prisaké
iSkirsty medziy rastus i§ tankumyny ritinti ir tempti i kriivas prie kelio.
Rastai nestori, bet sniegan prasmegg. Dalbomis ir rankomis kéléme juos
aukstyn ir, susikib¢ po keturis, pukSnodami per gily sniega, tempéme.
Nors spaudé stiprus S$altis, mes, atprat¢ dirbti ir nusilpg, kaip mat
suSilome ir suplukome. Ant sukaitusiy ranky tirpo sniegas, ir retos, i§
vatiniy virveliy numegztos pirStinés su$lapo, suglebo ir gniuzulais
sutruko. Per valanda likome be pirStiniy. Jautéme, kad nustojg¢ dirbti
galime nuSalti rankas. Norom nenorom reikéjo krutéti. Atkriokeé
traktorius, tempdamas trejas didziules roges. Tiesiai per medziy
tankumyna pasuko prie rasty. Su $aknimis iSrautos pusys ir eglés virto po
traktorium, nes po sniegu zemé nejSalusi. Traktorininkas iki ausy
Sypsojos, kad nebaudziamas gali medzius vartyti. Miskas d&ia
nebranginamas.

- Tai §tai, vyruc€iai, - kreipési { mus virSinikas, - prikrausite tas roges, ir
§iandieng jusy darbas bus baigtas. Grei¢iau padirbsite, grei¢iau eisite
ilsétis.

Sujudome, sukrutome. TrisdeSimties zmoniy brigadai trejos rogés
pakrauti atrodé nesunkus darbas. [ roges telpa 15-20 m arba 60-90 rasty.
Susiskirste deSimtukais, inikome tempti. Darba ipuséjg, pristigome jéguy.
Per gily sniega su nasta beplsSkuojant, pasunkéjo kojos, kiing iSpylé
prakaitas. Silpna. Sargybiniams $alta, ir jie nori anks¢iau grizti. Saukia,
ragina skubéti, o mes nebepajégiame. [ lageri apie trejeta kilometry,
galvojame, ar uzteks jégy pareiti.

Trumpa Siaurés ziemos diena uzgeso, danguje zZvaigzdés sumirgéjo, o
mes tebetupinéjome apie roges. Pagaliau sargybiniai suSuko:

- Pasiimkite malky ir rikiuokités!

Salia lagerio prie kareiviy barako sustabdé ir jsaké mesti malkas. Mat
ir kareiviams 8$alta, neturi kuo kurenti. Mes nesutikome, Saukéme, kad ir
mums $alta.

- O mums kas duos malky - Puskinas?! - Sauké konvojus. - Séskite!

Susédome vidury kelio ant sniego ir laikéme pliauskas apsikabing. I§
baraky i8bégo burys kareiviy, apstojo ir prievarta malkas atémeé.

Grizome | nekiirenta baraka iSvarge ir suSale. Gerai, kad kiti Zmonés
davé siek tiek malky.

Po vakarienés buvo gera prikiirentame barake ilsétis. Gelezinis
vamzdis ikaito ir skleidé gaivinancia Siluma. Nusiavéme kojas, veltinius ir
$lapius sustirusius autus sudziovéme ant kartelés.

- A Hy-ka, cTaHOBHUCH Ha mIpoBepky! - suriko baltais kailiniais
apsivilkes prizilirétojas. - beicTpeil BeIxoauTe Ha yauny!

Kas be kepurés, kas pusbasis iSvirtome | kiema. Kol suskai¢iavo, kol
patikrino, bekepuriams ausys pabalo, pusbasiai Sauké kojas nusalg.

103



Kita dieng gavome naujas brezentines pirStines ir vél iSkeliavome i
misSka. Dabar buvome gudresni. I§ seny lagerininky suzinojome, kad ¢ia
misy darbas negamybinis. Dirbsime ar nedirbsime, gausime tg patj. Varo
dirbti tik tam, kad dyki duonos neéstume.

Pirmiausia uzsikiiréme ugnj ir kokia valanda aplink ja tupinéjome.
Virsininkui pasirodzius, atitempéme keleta rasty, o jam pasiSalinus, vél
susispietéme prie lauzo. Taip besitrainiodami, dieng prastiméme
nesunkiai. Rogés neatvaziavo, rasty krauti nereikéjo.

Uz vakaryksti pasiprieSinima konvojus sumané mus nubausti. Vakare
liepé mesti malkas. Mes nesutikome. Susodino ant sniego ir vél pakartojo
isakyma. Mes vél atsisakéme mesti malkas. Tada liepé gulti. Trys Stviy
salvés nuaidéjo per miska, ir kulkos prasvilpé vir§ galvy.

- Meskite malkas!

Mes tyl¢jome. Vél §tiviai vir§ galvy.

- Pilieti virSininke! - prabilo brigadininkas, - kam vargstate ir mus
kamuojate. Pus¢ malky atiduosime, bus gerai ir jums, ir mums.

- Jlagno, - sutiko virSininkas.

Po vakarienés i$ kito barako griZzo Andrilinas ir papasakojo radgs gera
pazistama panevézieti, pernai Cia atvezta.

- Kadjus matytuméte, - sako, - kas beliko i§ stambaus ir tvirto vyro! Jei
biity neuzkalbings ir nepasisakes, kas esas, buiciau niekaip nepazings.
Vieni kaulai. Nusivaré miSke bedirbdamas. Negi ir mes tokie
pasidarysime...

- Jau mes nebetoli jo. Pasizitrétum | veidrodi, saves nebepazintum, -
kalbéjo Petriukas. - Kas i§ miisy beliko...

Ir tikrai. Miusy veidai iSgelto, akys perdubo, kaklai iStiso. Prastas
maistas, darbai, o ypac SalCiai sveikata Ciulpte Ciulpé. Mes pamazu
nykome.

Masyviis Siaurés miskai upiy ir upeliy iSvagoti. Vasarg tarp misky
telkSo didziulés versmétos, neiSbrendamos pelkés ir kemsynai. Daugelyje
viety miSkingus rajonus galima pasiekti tiktai ziema. Tokiose vasara
neprieinamose vietose pastatyti lageriukai, | kuriuos ziema gabenami
zmonés misko kirsti.

Kita diena po Naujyju Metu miisu grupé per uzsalusias pelkes, per
miskus pésti traukéme | tokj ziemos lageriuka. Priekyje vaziavo traktorius
ir vilko didziules roges, prikrautas pjukly, kirviy ir maisto produkty.
Rogiy vézémis per pusnynus ilga virtine ptik§nojome mes, susileg, supluke.
Keletas ginkluoty kareiviy Zasele ¢jo priekyje, keletas seké iS paskos, o
sargybos virSininkas, vesdamas vilkini Sunj, slidémis ¢iauzé Sonu virtinés.
Rikiuotéje po penkis eiti nebuvo galima, nes iSkrypes i§ véziy tuojau iki
juosmens prasmengi | sniega.

Uz 10-12 kilometry, misko gilumoje, ant Lek-Kem upelio kranto
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pastatytas triju ltsny ir virtuvélés nedidelis lageriukas. Nedideli, be stogu,
mazais langeliais, apsnigti sniego sluoksniu ir prasmegg¢ pusnynuose
barakéliai buvo panaSiis | zvériu landynes, bet ne | trobesius Zmonéms
gyventi. Vienas ilgokas, siaurutis barakélis buvo panasus i didelj karsta
gyviems zmonéms laidoti. Lageriukas aptvertas auksta staciy karciy tvora
su spygliuoty viely vainiku. Kampuose keturi boksteliai sargybiniams
stovéti. Prie varty mazas namelitik§tis, vadinamas vachta. Sone lageriuko
- namas virSininkams ir kareiviams, o kiek toliau - jiems maudytis pirtelé.
Salia tvoros nedidelé¢ biidelé skystu kuru varomam motorui ir dinamo
masinélei, skirtai draudziamajai zonai ir virS§ininky namui ap§viesti.

Kaliniy barakéliuose pakabintos nedidelés, be stikliuky Zzibalinés
lemputés - spingsulés (kaptilkos). Pagal siena dviauksciai narai, viduryje -
pypkeés pavidalo geleziné krosnis. Grindys - taSyty kar¢iy, sienos ir lubos
aprikusios kaip jaujos.

Vieta, kur lagerélis pastatytas, nepaprastai grazi ir vadinama pro $alj
tekan¢io upelio vardu - Lek-Kem. NuoZulniai kylantys ir toli nusitgsg
upelio §laitai apauge puSynais. Uz kokio puskilometrio upelis daro vingi,
ir, zitrint i§ lagerio, matyti reto grazumo gamtos peizazas.

Lagerj priziaréjo ir tvarké civiliSkai apsitaisgs Cekistas ir sargybos
vir§ininkas.

Mazutéje virtuvéléje du mazabausmiai kriminalistai viré maista
kaliniams, o kituose katiluose - virSininkams, prizitrétojams ir
sargybiniams. Dalis mums skirty vertingesniy produkty, zinoma,
patekdavo iju katilus.

Dar keli mazabausmiai kriminalistai tuojau buvo perkelti uz zonos
"savisaugos" sargybiniais.

Kelias dienas tvarkémés apie lagerj. Kaséme pusnynus ir daréme
takus, kirtome ¢ia pat uz tvoros esantj liekna, grazy pusyna piréiai statyti
ir malkoms.

- Pjaukite ir kirskite visus medzius i$ eilés. IS storesniy atpjaukite Sesiy
metry ilgumo rastus pirc¢iai, o vir§lines ir laibus - pjaukite malkoms, -
prisaké vir§ininkas.

- Jauny, liekny pusaiciy gaila kirsti, - sakau, - i§ ju iSaugty grazus
medziai.

- Tuojau matyti, kad vakarietis (zapadnik), - atsaké. - Tik pazitrék -
misky galo nesimato! Néra ko gailéti!

Per kelias dienas apsitvarkéme. Prie valgyklos guléjo kriivos malkuy,
pirties statybai pripjauta ir pritasyta rasty.

Sitie darbai buvo ne gamybiniai, todél gaudavome kalé¢jimo davinj.
Alkio kan¢ia maudé dieng ir naktj.

Svarbiausias virS§ininko ripestis buvo grei¢iau apsitvarkyti ir pradéti

105



gamybos darbus - kirsti miSka, nes tam mes buvome ¢ia atgabenti.
Virsininkas zinojo, kad uz plano vir§ijima jo laukia ne tik pagyrimo lapas,
bet ir geresné piniginé premija. Pir€iai statyti paliko de$imt{ Zmoniy, o
kitus paskyré gamybiniam miSkui kirsti.

1947 mety sausis ir vasaris buvo dideliy $al¢iy ménesiai. Sviesias
zvaigzdétas naktis dar labiau nufviesdavo Siaurés paSvaisciy
{vairiaspalviai stulpai. Oro temperatiira nukrisdavo iki 40 ir daugiau
laipsniy $alcio.

Sausio gale mes beveik visi nusivaréme. Litidna budavo zitréti, kai
ryta prie varty iSsirikinvodavo alkany, iSvargusiy, iSsekusiais veidais
skarmaluoty distrofiky biirys. Uz varty pasitikdavo maziau nusivariusiy,
patikimesniy ginkluoty "savisaugos" kaliniy grupé. Ir varomieji, ir varovai
létais, pavargusiais zingsniais, nieko nereiSkianciais zvilgsniais, su
skausminga rezignacija veiduose ilga virtine siauru taku traukdavo {
darba. Pasitaikiusi kupsta, i$virtéli medj ar SiekSta, o taipogi duobuteg
kaliniai aplenkdavo, nes perlipti per kauburj arba i§ duobés islipti kojoms
nebeuztekdavo jégy. Ir kokios sunkios kojos! Rodos, eini, keli, 0jos zeme
giauzia. Slaunyse néra jégu pédoms aukstyn pakelti.

Tiktai vienas konvojaus vir§ininkas, etatinis ¢ekistas, raudonas, vikrus
ir zvalus kaip ir tas Suva, kurj jis uz pavadzio vedési, ¢iuozé slidémis tai
voros Sonuose, tai uzbégdamas i§ priekio, tai nutoldamas, tai vél
priartédamas zitiréjo, kad koks stebuklo pagautas nepabégty.

Vir§ininkas slidémis apciuozdavo darbovietg. Slidziy vézés -
draudZiama zona.

Miske dirbdavome po tris. Pirmiausia kastuvais atkasdavome aplink
medi sniega. Paskui du leisdavo nuo kelmo medi, o tre€ias kirviu
genédavo Sakas ir vilkdavo i kriiva. Kelis medzius nuleidg ir apdorojg,
rastus ritindavome | kriiva. Po to uzkurdavome lauza. Spygliai ir
smalingos $akos bematant isiliepsnodavo, ir dimy kamuoliai kildavo
aukstyn. Skaidri liepsna viliodavo pasiSildyti, pailséti.

Susirinkg ratu susésdavome aplink didziulj lauza ir valgydavome kas
sausy eglés samany kuoks$ta, kas rutuléli pusy smalos. Vienas kitas
iSkrapstydavo i$ kiSenés tabokos ir $iuksliy miSinio ziupsneli, i laikras¢io
skiautele susukdavo "bankrutke". Seilétas smilkstantis galiukas i$ lipy i
ltpas ratu keliaudavo aplink lauza.

Suskretg, smaluoti ir prakaituoti vatiniai jkaisdavo, ir i§ ju sklisdavo
specifiSska kaliniy smarvé. Po liepsnojanéiu lauzu sniegas pamazu
tirpdavo, ir po kiek laiko sédédavome aplink gilia duobg, kurios dugne
ktrendavosi ugnis.

Silta ir gera prie lauzo. Skaisti, karsta liepsna $ildydavo i8dzitivusius,
pageltusius veidus, ir jie pasipuosdavo raudoniu.
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Ugnis - koks geras ir naudingas daiktas zmogui! Kur bebutum, kaip
begyventum, be jos neimanoma. Ne veltui ugnis seniau buidavusi tiktai
dievy nuosavybé. Todél nenuostabu, kad Prometéjas buvegs dievy
nubaustas baisiomis kanciomis, kam toki gera ir naudinga daikta i$
Olimpo pavoges ir atidavgs mirtingam zmogui naudotis ir dziaugtis.
Kiekvienas gyvenimo patogumas jgyjamas pasiaukojimu ir kancia. Mes
dziaugémeés ir stebéjomés, kaip Cia yra, kad cekistai kaliniams ugnies
nepavydi.

Prie lauzo kalboms galo nebtidavo. Visokiy baisybiy prisakydavo apie
lageriy gyvenima. Senas lagerininkas ukrainietis pasakojo, kaip karo
metu, kuomet dar nebuvo nutiestas gelezinkelis, viena kaliniy grupé
pésciomis i§ Kirovo buvo varoma | Uchta. Duonos nebuvo. Kaliniams
duodavo milty, i$ kuriy jie plodave teslainius, kepdave juos ant lauzo ir
valgydave. Nakti miSkuose uzklupgs didelis speigas, ir visi kaliniai susalg.
Gyvi iSlike tiktai varovai, nes jie buve kailiniuoti, geriau apsiave ir sotesni.
Kitas pasakojo, kaip Zzmonés kankinami drausmés lageriuose. Ten baraky
langai gelezimis iSpinti, kaliniai reteZiais sukaustyti. IS tokiy lageriy retas
kas gyvas beiSeinas.

Klausémés ir dziaugémés, kad | toki ramuy lageriuka patekome.
Soviety sajungoje gyvenimas taip sutvarkytas, jog kiekvienas gali pasijusti
laimingas, nes, patekes | blogiausias salygas, gali buiti patenkintas, kad
nepakliuvo | dar baisesnes. Gal d¢l to bolSevikai Soviety sajunga vadina
darbo Zmoniy rojumi.

Lagerio vir§ininkas i§ kailio nérési, kad miSko kirtimo planas bty ne
tik ivykdytas, bet ir vir§ytas. Vakarais mus varydavo | gamybinius
pasitarimus. Gyvais pavyzdziais aiSkindavo, kaip va ten ir ten lygiai tokia
pat kaliniy grupé tiek ir tiek medZiy prikirtusi, o tuo tarpu mes tik veltui
duong édame, samoningai sabotuojame ir visiSkai nesistengiame darbais
kaltes iSpirkti. Po prakalbos imdavo misy parasus su pasizadéjimais ir
socialistiniais {sipareigojimais dar uoliau dirbti'

Virsininkui atrodé, kad miske mes daugiau sédime negu dirbame.
Rytais jis stovédavo prie varty ir jsakinédavo nusimesti buSlatus, kailinius
ir palikti juos barakuose, o | darba eiti vienais vatinukais (tielogreikomis).
Jo nuomone, plonai apsitais¢ mes busime priversti dirbti, kad
nesusaltume.

Vasario ménesiui ipuséjus, nusivar¢ Zmonés émé tinti. Pirmiausia
sukrypo smarkiis pypkoriai. Nerikanc¢iy buvo nedaug. Buvo tokiu, kurie
kaléjimuose ir lageriuose iprato rukyti, nes SiurkStus gyvenimas, kalinio
asmenybés Zeminimas, vulgari aplinka sukeldavo pesimisti§kas nuotaikas.
Nikotino narkozé veikia nervy sistema, "lengvindama" riipescius ir vargus.
Nusivaréliai, kuriems mintis apie valgyma neiSeidavo i§ galvos, daznai
pirmenybe atiduodavo rikymui. Menka pagrindini maisto davini duona
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jie mainydavo | tabaka. Negave tabokos, rukydavo zoliy lapus. Dél
rikymo ne vienas palindo po veléna.

Jaunas auk$tafigis gimnazistas Simkaitis pasidaré panaSus i baidykle.
Jo veidas sutino, akys uZgriuvo, kaklas istiso. Ukininkai Dailidonis,
Zablockas ir kiti sutinusiy kojy nebepavilkdavo. Prie nuovargio ir bado
kanciy prisidéjo troskulys. Puodelj vandens iSgérus, greitai vél traukdavo
gerti. Reikédavo valios susivaldyti. Naktimis nebtidavo ramybés ir poilsio.
Nusilpg nebegalédavome sulaikyti Slapimo. Per naktji reikédavo SeSis
septynis kartus keltis ir skubiai bégti laukan. Pusé Zmoniy, iSvaryty i
darba, nebegalédavo dirbti. Per dienas sédédavo suSalg ir vargais
negalais grizdavo | zona. Brigadininkai pykdavo, keikdavosi, pranesdavo
vir§ininkui, o §is mazindavo ir taip menka davinj, kad badu priversty
dirbti. Gydytojo nebuvo, apie Zmoniy sveikata spr¢sdavo virSininkas.

Dél nepakenéiamy salygu pabégo lietuvis Svelnys. Toli, Zinoma, jis
nenukeliavo - dar tg pacia diena sugavo ir kazkur iSvezé.

Kita diena jaunas 17-18 metuy ukrainietis Slonskis darbe tycia
nusikirto kairés rankos pir§tus. Pasidéjo ant kelmo, ir vienu mostu keturi
pirstai nusoko.

- Kaip as toliau gyvensiu, nezinau, - kalbéjo Slonskis, - bet tokiy darby
dirbti tikrai nebereikés. Invalidu bati bus nelengva, bet ir taip gyventi
neapsimoka. Be fizinio darbo kaléjimo daviniu desimt mety gal Siaip taip
prastumsiu, o ¢ia dirbdamas ir sveikas mety neisgyvensi.

Zinia apie tuos jvykius pasieké "Liespromchoza" ir lageriy vyresnybe.
Netrukus atvaziavo keletas kariskiy ir civiliSkai apsitaisiusiy virSininky.
Apzitrinéjo barakus, pasiteiravo apie maista, §vara, drabuzius. Skalbiniy
mes neturéjome - jie ant kiino ir suplySo. Buvome aprike zibalinés
lempelés suodziais ir krosnies dimais, murzini, nes prausdavomés sniegu,
be muilo. Vatiniuose drabuziuose, kuriais dieng vilkéjome ir naktj
klojéjome, knibzdéjo utélés. Pirties dar nebuvo, virSininkui jos statyba
mazai riipéjo.
tarpu kaliniai émé skuystis ir reikalauti, kad atvykty prokuroras.

- Jeigu norite mus sunaikinti, tai suSaudykite - bus greiiau ir
nebereikés kankintis, ojeigujums ripi gamyba, tai nemarinkite badu, nes
i$ alkano ir nusivarélio néra naudos, - Sauké kaliniai.

Virsininkai pasidairé, patyléjo ir i§¢jo.

Netrukus reikalai pakrypo i geraja pusg. Lagerio virSininkas sukruto
baigti pirties statyba. Atvaziavo bekonvojis kalinys gydytojas. Tai buvo
geras zmogus lenkas, | lagerius patekgs tuomet, kai vokieciy sumusta
Lenkija puolé bolsevikai. Tuojau pageréjo maistas, nes gydytojas zitréjo,
kad kaliniai gauty viska, kas jiems skirta.
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Kita diena | darbg i$¢jo gal tik trecdalis kaliniy. Sutinusius ir per daug
iSsekusius gydytojas atleido.

- AS raSysiu raporta, kad tu griauni gamybos plang, - Sauké
virSininkas, kai prie varty issirikiavo koks trisdesimt Zmoniy.

- AS rasysiu, kad tamsta serganc¢ius zmones verti dirbti. Man patikéta
ripintis zmoniy sveikata. Jei dél to nukencia gamybos planas, tamsta
pasiriipink, kad ligonius pakeisty sveiki Zmonés.

Geras gydytojas pasiriipino, kad { lager| atvezty pusuy Saky. Atleistieji
nuraské spyglius, sutryné ir i§ ju virtuvéje iSviré su mielémis sutaisyta
gérala, kurio po vienag stikling ryta ir vakare iSgerdavome. Tai buvo
vitaminai, reikalingi, kad nesusirgtume cinga (skorbutu?).

Pagaliau buvo baigta pirtis. Kai vakare grizome i§ misko, mus pasitiko
i§ naujos pirties kamino besiver¢ia tir§ti dimai. Barakuose sédéjo
iSsiprausg ir naujais baltais skalbiniais pasipuosg atleistieji.

Kaléjimuose ir Silutéje laukdavome dienos, kada varys { pirti. Pro
duris virstantys garai ir jauki Siluma pasitikdavo ir gaivinanciai
nuteikdavo. [Zengus | pirtj rodési, tarsi uz dury palikdavo vargai ir bédos.
Svarus, $iltas vanduo su muilo putomis atmirkydavo susmirdusia oda ir
nuplaudavo visus neSvarumus. Kiinas palengvédavo, raumeny skausmai
pranykdavo, ir budavo gera, jauku, lengva. Dabar gi kada besimaudg,
utélémis apteke, suskretg ir surtke, laukéme pirties kaip gervés giedros.

- Nepasidziaugsite, - kalbéjo issimaude. - Cia tik pirties vardas. Patys
pamatysite.

Nauja pirtis, kaip ir kiti lagerio trobesiai, be stogo. Karciy lubos
uzklotos Sakomis ir uzpiltos suSalusios zemés snieguotais grumstais.
Dideli ir $alti atauSusio garo ir tirpstan¢io sniego drumzlini lasai kaip
botagais caizé plika kiina. Pirties tvarkinys krosnyje jmirytame Kkatile
tirpdé sniega praustis.Uz pertvaros, kitame nedideliame kambariuke
itaisyta pypkés pavidalo geleziné krosnis. Ten taip prikiirenta, jog nuo
kar$¢io svilo plaukai, raitési ausys. Tai "prozarka", kur kaito sukabinti
misy rubai ir negailestingai kepé utélés.

Praustis gavome po nedideli kausa vandens ir po kasneli muilo. Salty
la§y &aizomi, paskubomis $iaip taip apsiterliojome. Cia pat kirpéjas
apskuto be muilo, nes lageryje jvesta tokia mada. Be to, mums barzdos
nebeaugo. Mes buvome apsepe¢ kazkokiais bezdzioniskais piikais, kuriuos
ir sausus buty galima nuskusti. Pirma karta lageryje gavome naujus
baltutélius Svarius skalbinius.

Barakas prikiirentas, Siltas, ir mes vienmarskiniai, balti kaip gulbés
sédéjome ant nary ir $nekuciavomés. Tarp aprikusiy sieny, luby ir
gavome zmoniSkos sriubos, po dubenélj riebios kosés ir po gera gabala
keptos zuvies. Privalgéme, net pilvai uzsirieté, bet alkis né kiek
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nesumazéjo. Rodos, sumanytum, pilva akmeny prikiStum, kad
nebejaustum noro valgyti.

To vakaro niekada neuzmirS§iu, nes po vakarienés atne$é¢ dukters
laiska. Mano laiskas i§ Sed-Ju nukeliavo | Panevézi. Abu vaikai sveiki,
mokosi. Zmona tebéra Vilniaus Rasy lageryje. Ir graudu, ir linksma, ir a§
nebeiSmaniau, ar reikia dziaugtis, ar litdéti. LaiSke praneSta, kad
iSsiystas maisto siuntinélis.

Kovo ménuo. Nors $alciai tebespirgino, bet saulé pakilusi auksciau, ir
jos spinduliai Svieté¢ pavasariSkai. Vidudienj saulés atokaitoje pagal
medzius ir kelmus pamazu tirpo sniegas. IS darbovietés grizdavome
gerokai su saule.

Virsininkas vis dar tebesirlipino gamybos planu. Dabar jis jau
nebesaukdavo, bet geruoju kalbédavo:

- Padirbékite, vyruciai, pasispauskite ir neuzilgo turésite poilsj. AS i$
savo pusés kuo galésiu, padésiu, uZztarsiu, kad atsizvelgty i jusu
nuopelnus.

Be uztarimo vyruciams buvo aisku, kad tokie Zmonés nebegalés dirbti.
Mes zinojome, kad i$ ¢ia mus iSgabens prie§ polaidi, kol dar neatsivéré
pelkés.

Kovo gale i darbovietg atvykes virSininkas pranesé, jog kirtimo darbai
baigti, rytoj i§ ¢ia iSkeliaujame.

- A Hy-Ka, crpoiitech! - dziaugsmu perkoStu baritonu paskutinj karta
sukomandavo konvojaus vir§ininkas. Ir jam Sitame miske, atskirtam nuo
draugy, nusibodo ir jkyréjo.

Sumete¢ | daikta kirvius, pjuklus ir kitokius jrankius, skubiai
susirikiavome ir paskutini karta pazvelgéme | iSretéjusia darbovietg.
Daug prakaito Cia pralieta, daug Salcio iSkentéta, ir kazkodél tarsi gaila
su ja skirtis. Kur prie§ tris ménesius buvo grazus, tankus puSynas, dabar
beliko "Anyksciy Silelio" vaizdas. Riogsojo kriivos rasty, iSmétytos
virs§inés, didziulés ugniakury duobés, sutepentas, suplaktas sniegas ir |
lagerj nutjs¢s vingiuotas takas.

Kita diena grizome | ta patj lageri, i§ kur pries$ tris ménesius iSvykome
misko kirsti. Barake biirys neseniai i§ kazkur atvezty rusy kriminalisty.
Atlapomis tatuiruotomis kriitinémis, rudomis pusiau Zvairomis
blizgan¢iomis akimis jie buvo labiau pana$iis { Zvéris negu { Zmones.
Lygiai tokiy pat palikome Silutéje, tokiy matéme kaléjimuose, tokiy buvo
pilna Uchtoje. Jie visur vienodi, kaip vieno tévo gimdyti ir iSauginti vaikai.

- A Hy-ka, Onsau, maiTe MOKYpUTh W MOXpaTk! - pasitiko mus
vienas, turbiit "blatniausias".

- Mes atvykome i§ miSko ir nieko neturime, - atsaké brigadininkas.

VagiSius ¢iupo pliauska ir visa jéga smogé brigadininkui per nugarg.
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Tuo tarpu kiti iSverstomis akimis ir sugniauztais kumsciais lauké
pasipriesinimo.

Su jais prasidéti nebuvo prasmés, nes pasiprieSinus buty kilusios
nezinia kuo pasibaigusios kruvinos pesStynés. Be to, mes nebuvome
pajégus pestis, todél stovéjome ir tyléjome. Vyresniajam galva
mosteléjus, prasidéjo krata. ISpurté maiselius, iSvarté kiSenes ir isitiking,
kad nieko neturime, pasitrauké.

Ta patj vakarg i§ Uchtos atvykusi gydytojuy komisija, tikrino sveikata,
nustatinéjo darbo kategorijas. Mano kojos buvo gerokai patinusios,
svorio belikg 41 kilogramas. ISklausinéjg, iS¢iupinéj¢, man nustaté trecia
darbo kategorija. Vadinasi, rado sunkiems darbams netinkamg. Apie
desimt Zmoniy tuojau i§gabeno i ligoning, o visus kitus susodino | masinas
ir ta patj vakara nuvezé | garsyji Voi-Vozo lageri, esantj uz 125 kilometry
1 piety rytus nuo Uchtos.

VOI-VOZE

Antrasis pasaulinis karas rusams pasiseké kaip kokia laiminga
loterija. Pergalés vaisiais apsalg, vél pradéjo ruoStis pasaulinei
revoliucijai. Pokariniuose penkmeciy planuose didziausias démesys
skiriamas ne Zzmoniy gerovei, ju buitiniams reikalams, bet sunkiajai (taip
pat ir naftos) pramonei ugdyti ir plésti. Pro Uchta nutiestas Kotlaso-
Vorkutos gelezinkelis sudaré salygas iSaugti Komi kraste naftos ir anglies
pramonei. Karo metu Voi-Vozo apylinkéje aptikti nauji naftos telkiniai.
Pratiestas i§ Uchtos | Voi-Voza vieskelis, imta gabenti kaliniai. Prasidéjo
misky kirtimas, kelmy rovimas, Zzemés lyginimas ir lageriy statyba.

Ta Zziema, kai mes Lek-Kemo misSkuose kirtome medzius, Voi-Vozo
naujo lagerio zonoje S$al¢iy spiginami kaliniai gyveno brezentinése
palapinése. Jie staté barakus, apylinkés misSkuose kirto aiksSteles naftos
greziniy bokstams bei pastatams, tiesé naujus kelius.

Atvyke i1 Voi-Voza, radome baisy ir litdng vaizda. Misky gilumoje
iSkirsta didziulé aiksté. Kairéje kelio puséje keli pastatai kareiviams,
administracijai ir elektriné, o deSin¢je - staCiy karCiy tvora aptvertas
didelis lageris. Zonoje telikusios tiktai kelios palapinés. Beveik visi
kaliniai jau perkelti i naujus barakus.

Kaip "Dievy miske" raSo Balys Sruoga, kiirybiskai nusususi Hitlerio
Vokietija kitiems krastams galéjo atnesti tiktai auksciausia savo kultiiros
vaisiy - lageri-baraka. Tuo paciu metu dar labiau kirybiskai nususgs ir
susmirdgs bolSevizmas jau seniai buvo pavertgs Rusija iStisu lagerynu ir
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dabar Komi kraSte rengé nauja lageriu tinkla, i kuri grido lietuvius,
latvius, estus ir kity tautybiy Zmones.

Soviety sajungoje lageriy yra ne Simtai, bet tikstanciai. Jie visur
vienodi, statyti pagal centralizuota valstybinj, jei ne vieno asmens, tai
vienos jstaigos sukurtg projekta. Ta pati galima pasakyti apie enkavedisty
kadry ir lageriy administracijos personalo paruosSima. Kaléjimy tardytoju
klausimai, lageriy virSininky bei prizitirétoju elgesys, ju leksikonas su
ivairiomis frazeologinémis "puo$Smenomis" - visur vienodas kaip Sliurés,
pasititos ant vieno kurpalio. Visy lageriy administracinis aparatas, kaip ir
kitos cCekisty gaujos, iSmokytas vienu Sablonisku metodu. Juy galvos
prikims$tos gatavy tuséiy agitaciniy fraziy, virtusiy techniniu leksikonu.
Nesvarstydami ir nesuvokdami prasmés, Cekistai i§ papratimo jas kartoja
kaip ubagai poterius.

Atidziau pazvelgus | lageriy virSininkus ir kitus pareigiinus, kaip gyvi
iSkyla Kudirkos "VirSininky" tipai ir rusy literatiros klasiky kiriniy
herojai: kruglodurovai, ¢i¢ikovai, nozdriovai, raskolnikovai, rudinai,
Celkas$ai, karamazovai, smerdiakovai ir kitokie .

Nors Voi-Vozo lageris baisiai atrodé, bet mes ¢ia pasijutome kaip i§
kaimo { miesta pateke. Zona didelé, pilna mediniy baraky. Zmoniy -
knibzdélynas. Cia buvo apie du tikstanéius daugiau nei keturiasdesimties
tautybiy kaliniy. Barakai nauji, bet zemuciai, siaurais langeliais, pristatyti
dviauksc¢iy lovy, vadinamy vagonkomis. Lageris apkiirenamas
gamtinémis dujomis i$ ¢ia pat uz tvoros pragreztos kiaurymés. Politiniai
kaliniai patalpinti atskiruose barakuose. Tokiame barake ir mus
apgyvendino.

Ant sienos plerpé radijo tasko garsiakalbis. Tai didelé naujenybé.
Kelis ménesius atskirti nuo pasaulio, mes nebuvome mate laikrasciy,
girdéje jokiy naujieny. Kai per radija i§ Maskvos émé skaityti vakarines
Zinias, susispietéme apie garsiakalbj pasiklausyti. Du diktoriai - vyras ir
moteris - skaité zinias apie pramonés darbininky soclenktynes, apie
kolchozninky pasiruoSimus pavasario lauky darbams. Ukmergiskis
tkininkas Skapas prisimerkes klausési, kazkodél Sypsojosi ir pagaliau
prabilo:

- Ale klausykite, per radija vis délto "bliad" nesako.

- Negali buti! Gerai isiklausyk, gal iSgirsi, - nusikvatojo Petriukas
Vaitkevicius.

- O, bliad, tai naujiena! - uzdusgs jvirto rusas. - Vakar dviem viréjams
nukirto galvas!

Dél tokio pasnekesiy sutapimo mes prapliupome juoktis.

Ruso paskelbta zinia buvo teisinga. Visas lageris kunkuliavo
vakarykscia sensacija: naktji blatnieji barake papjové du viréjus, kad
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nedavé papildomo maisto. Si baisi Zinia buvo labai nemaloni. Nutriiko
juokas ir Ziniy klausymas.

Ryta brigada papildé naujais Zzmonémis ir davé kita brigadininka -
rusa kriminalista, viena blatniausiy tipy - Semionova. Brigada paskirta
keliy tiesimo darbams. Man {sakyta pasiimti daiktus ir eiti | kita baraka,
nes sanitariné dalis mane paskyré dviem savaitém | "Ope" pasitaisyti.

Sanitarinéje dalyje dirbo gydytojas Antanas Sidaris. Su juo
susipazinau Uchtos skirstomajame punkte. Cia jis buvo lietuvéms didelé
parama. Kaip gera gydytoja, ji vertino ne tik virSininkai, bet ir miestelio
laisvieji. Ne karta priziirétojai gydytoja Antang vesdavo uz zctios pas
ligonius. Laisvieji turéjo savo poliklinika, bet Zmonés prasydavo, kad
atvesty Sidarg. Dél to jis lageryje turéjo Siokiy tokiii privilegiju. Ne viena
lietuvi iSgelbéjo nuo mirties, padédamas jsitaisyti geresnéje vietoje. Jo
riipes¢iu buvau paskirtas i "Ope".

"Ope" barake Zmoniy apie SeSiasdeSimt. Dauguma baisiai nusivarg.
Perdubusiomis akimis, iStisusiais kaklais ir iSgeltusiais veidais jie buvo,
galima sakyti, gyvi lavonai. I§ toliau Zzitrint sunku buvo suprasti, ar jie
juokiasi, ar verkia.

Dviaukstése lovose medzio pjuvenuy pripilti maisSai, uZtiestos
apiplySusios, suskretusios antklodés. Vis, mat, Siokia tokia patalyné.

Blatnas vagiSius brigadininkas iSdalino duona ir nuvedé | valgykla
pusry¢iy.

Valgykla - didelé brezentiné palapiné, galu atremta | meding virtuve,
kur gamtinémis dujomis kiirenami kunkuliavo dideli katilai. Valgykloje
pilna staly ir tabureciy. Sienos nukabinétos Lenino, Stalino ir kity
pragaro galybiy paveikslais.

Gave duong, vieni tuojau sukirto, kiti nesési i valgykla ir su sriuba
valgé, dar kiti po pusryCiy barake mazais kasneliais gardziavosi.
Daugumos nuomone, socCiausia yra, kuomet valgis baigiamas sausa
duona. Nusprendziau iSméginti. Duona pasidéj¢s ant stalo, srébiau skysti.

- Ziurek, batia, kas ten tave Saukia, - sako man uZ kito stalo sédintis
rusas.

Pasikéles dairiausi, bet nemaciau, kas galéty Saukti. Pazvelgiau | stala
- nebéra duonos. Visi uzsigulg srébé, kaltininko nebuvo. Turto netekgs
nejauciau tokios skaudzios skriaudos kaip dabar, prarade¢s kelis kasnius
sunkios vandeningos duonos.

- Nereikia Ziopsoti, - pamoké kaimynas ukrainietis. - Lageryje tokia
taisyklé: jei gali, tai kas skirta suvalgyti rytdiena, suvalgyk Siandiena, o kas
reikia padirbti Siandiena, atidék rytdienai.

Zuvies sriuba skysta - pliduriavo tiktai nuvire kaulai. Tirpimai
iSgraibyti blatniesiems ir pridurkams. Ir miisy brigadininkas valgé tirsta,



riebig sriuba. Be to, | virtuve ateidavo katiliukais neSini virSininky
tvarkiniai parnesti virSininkams pusry¢iy. Negijiems duos skystima.

Po sriubos dar samtelis skystos kruopy kosés. Blitideliai iSlaizomi taip
$variai, jog ir plauti nebereikia. Jei liezuviu nepasiekiama, i$§luostoma
tam reikalui pasilikta plutele.

Kélémés, ir ant staly liko kriivos nesuvirusiy kauly. Kriivose numirélio
zvilgsniu ziliréjo iSspjautos zuvy akys. Kad ir alkani, ne visi prisivercia
klaikias akis nuryti.

Einame i§ valgyklos, o valgyti taip norisi. Rodos kazka atiduotum, kad
nors kartg per savaite galétum sociai privalgyti.

Isbadéjes zmogus ir pilva prikim$es yra alkanas. Valgyti nori ne tik
virSkinamo aparatas, bet ir akys, kojos, rankos - visas organizmas. Toks
ikyrus jausmas dieni ir nakti neduoda ramybés. Nusivarélis nebetinka
jokiam darbui, nebemoka protauti, netenka ambicijos ir savigarbos, licka
pastumdéliu. Jo mintys sukasi apie viena ir ta pati - kaip ir kur gauti
valgyti.

Atsimenu, kaip kadaise buvo Siurpu skaityti Knuto Hamsuno "Bada",
kur aprasyta, kaip peralkes Zzmogus atéjgs | mésing maldavo neva Suniui
kaulo. Gavegs zalios mésos kasneliais apskretusi kaula, vemdamas ir
verkdamas grauzé ji ir laizé kaip alkanas vilkas.

Voi-Voze ne karta teko matyti, kaip zmonés tiesiog nuo stalo
traukdavo prie virtuvés pamazgy duobés ir Siuksliy dézés iSmesty zuvy
galvy ieskoti ir Ciulpti. Mat kaléjimy ir baraky sunkus oras, menkas ir
daznai dvokiantis maistas, o taip pat prakaito, iSmaty, chloro ir kitokios
smarvés atrofuoja uosle, o badavimas atbukina skonio pajautima (jusles).

Po pusry¢iy dvi valandos darbo - sniego kasti. Bendradarbis man teko
aukstas, liesas ir baltas kaip pavasario vysnios vir§iiné, bet tiesus, lieknas
kaip jaunuolis pagyvengs zilabarzdis. Tylédami kaséme sniega, o kastuvai
tokie sunkis, vos galimu pakelti. Jégas sukaupg metame Sniega viena, kita
karta ir vél stovime. Bet stovéti taipogi ne pyragai: trisdeSimt penkiy
laipsniy $altis znybo nosi, lindo i pirStines, Ciupinéjo kojas. Paskutinés
kovo dienos. Greiciau pakilty saulé, iSsklaidyty rika, gal bty Sil¢iau.

- Jasy pavardé? - paklausé bendradarbis, ir a§ pasakiau.

- Lietuvis! Gal tas mokytojas, kurs buvo Raguvoje?- klausé.

-Tas pats.

- O mane ar nepazisti?

Zitirimi vienas { kita, ir jo akys man matytos, pazistamos.

- Kazanas! - susukau, ir apsikabinome.

Taip, tai buvo tas pats Kazanas, kurio tiktai akys liko nepasikeitusios.
Pazinau ji Panevézyje, kur tarnavo 4-me Lietuvos karaliaus Mindaugo
péstininky pulke kapitonu. Vokieciy okupacijos metu stojo savanoriu i
Lietuvos savisaugg bataliono vardu. Kariavo su bolSevikais Rusijoje, o
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karo pabaigoje prie Dancigo su visu batalionu pateko i "katila" ir pakliuvo
i nelaisve. Véliau buvo iStremtas | Uchtos rajona "specposelencu”. Kaipo
tremtinys, kirto miska, tvéré lageriy tvoras ir kitokius priveréiamus
darbus dirbo. Po kiek laiko buvo paleistas ir laimingas sédo | traukini
vaziuoti namo. Traukiniui nepajudéjus, i vagona isikrausté cekistai ir
Kazanag areStavo. Uchtos kaléjime keleta ménesiy buvo ziauriai
tardomas, o paskui uz tévynés iSdavima nuteistas deSimciai mety ir
atgabentas | Voi-Voza, kur §tai mudu ir susitikome.

- Ka gi, - kalbéjo Kazanas, - pakentésime, bet vis tiek taip ilgai tgstis
negali. Pats maciau, kaip po karo areStavo rusy generolus ir karininkus.
Jie téské cekistams po kojuy kare uZtarnautus ordinus ir keikdami
pranasavo bolSevikams gala.

Kazanas - Lietuvos rusas nuo Zarasy. Rusijoje jis maté bolSeviky
sukurta "rojuy", maté, kokius zmones iSugdé bolSevikiné sistema.
Afanasijus Kazanas save vadino lietuviu. Per patikrinima Saukiamas
atsiliepdavo: "Kazanas Alfonsas, Mykolo". Kai jam priki§davo, kodél,
biidamas rusas, save lietuviu vadina, atrézdavo: "Ka a$ apvogiau, ka
apiplésiau, jei mane rusu vadini!"

Voi-Vozo lageris bendro rezimo, skirtas vidutinio sunkumo
nusikaltéliams. Cia buvo apie pora tikstandiy kaliniy, mazdaug du
tre¢daliai kriminalistai, o kiti - politiniai.

Kriminalisty ¢ia buvo visokios visokiausios rii§ies, pradedant
smulkiais grabstukais, baigiant profesionalais, kvalifikuotais vagimis ir
plésikais.

Kriminalistai lageriuose vadinami vienu bendru vardu - bytavikais,
vadinasi, teisti ne pagal 58 baudziamojo kodekso straipsni, bet pagal
buitini. Buitiniy straipsniy yra daug, bet lageriuose jie neminimi. Kaliniai
rusivojami { dvi grupes - politiniai ir bytavikai.

Bytavikai politiniams yra tikra Dievo ryksté. Cekistai gal tyia kalinius
sumaiSo, kad sunki bausmé bty dar baisesné, kad lageriuose Zmogus
zmogy "ésty", erzinty, nervinty, kad tarp kaliniy nebity vienybés ir
draugiSkumo. Tuo siekiama, kad zmonés vienas kita skuysty ir
pranesinéty, ka kiti Sneka ir galvoja.

Kaléjimai ir lageriai Zzmoniy netaiso. Politinius jie uzgridina, padaro
dar arSesnius bolSevizmo priesus, nes kaip Bokacas "Dekamerone" sako,
niekas taip nejaucia kersto saldybés ir niekas jo taip negeidzia, kaip tas,
kuris kencia nuoskauda. O kriminalistams lageris yra tokia mokykla, kaip
bolsevikams pasitobulinimo kursai ir partinés mokyklos. Aferistai, vagys,
plésikai lageriuose dalinasi jgytu patyrimu, sugebéjimais ir i§ to mokosi,
kelia savo kvalifikacijas.

Didelé dalis kriminalisty buvo geri ir padorts Zmonés. [ lagerius jie
pateko dél visokiu nepritekliy kolchozuose, krautuvése ir sandéliuose.
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Vogti ir grobstyti juos iSmoké bolSevikiné santvarka. Néra tokios
bausmés, kuri atgrasinty vogti ir pléSikauti negalinéius kitaip pragyventi.
Kuomet zmogui visko tritksta, kuomet jis nieko savo neturi, tuomet jis ir
kito nebrangina. BolSeviky valdzios "nubuozinti" ar kitaip apiplésti dori
zmongs virto valdzios turto grobstytojais. Dél tokiy piktadarybiy daugiau
kaltas ne tas, kuris jas jvykdo, bet kas sudaro salygas nusikalsti. Bol§eviky
valdzia kovoja ne su blogomis ydomis, bet su zmonémis. Ji mato sau
pavoju ne salygose, dél kuriy kyla nusikaltimai, bet zmonése, kuriuos pati
stumia ] nusikaltimus.

Karta "Ope" brigadininkas man sako:

- A§ vogiau ir vogsiu, pléSikausiu, bet prie§ sovieting valdZia né zodzio
neistarsiu. (Koks aukStas sovietinio pilie¢io "patriotinis" nusiteikimas!)
Sovietiné valdZzia - pati geriausia.

Toks toki pazino ir ant alaus pavadino, kaip sako lietuviskas priezodis.

- Ar tau teko gyvenime matyti kitoniska valdzia? - paklausiau.

- Neteko, ir kitoniSkos man nereikia. Nekenc¢iu fasisty!

- O kas tai yra fasistas? - vél klausiu.

- Gi tas pats, kas prostituté, svolo¢ius, negodejus. Sovietiné valdzia yra
tuo gera, kad teikia visokiy galimybiy be darbo gyventi. AS ir lageryje
nedirbu - prizitriu, kad faSistai dirbty.

Vagis tikrg teisybg pasakeé, nes niekur nerasi tokios santvarkos, kur
buty tiek veltédziy kaip Soviety sgjungoje.

Bolsevikai skelbia panaiking "Zzmogaus eksploatacija zmogumi", tuo
tarpu milijonai dykiiny, nieko pozityvaus nedirbdami, maitinasi ir gyvena
dirbanéiyju triisu. Miniy minios bolSeviky, bolSevikisky oportunisty,
enkavedisty, ¢ekisty, politvadovy, kaléjimy bei lageriy administratoriy,
varovy, prie valdzios lovio prisiplakéliy ir visokiy kitokiy dykaduoniy, be
kuriy visi kultiiringi krastai i§sivercia, - visi gyvena kaip tie Biblijos rojaus
pauki¢iai. "Slovingosios" partijos centry, miesty, sri¢iy bei rajony
vadovai, kaip tie cary kunigaiksciai, grafai ir kitokie didikai, prabangoje
paskendg gyvena. "Mylédami" darbo liaudj, visuose reikaluose nuo jos
atsitveré prabangos barikadomis. Kad liaudis jiems nesipainioty po
kojomis, prisisteigé spec. krautuviy, specsanatorijy, specligoniniy.
Grazesnése gamtos vietose prisistaté Sauniy vily, restorany, piriy ir
kitokiy pragmatniy uzeigy. Ir visa tai padaryta valdiSkomis, atseit liaudies
1éSomis, i§ savy kiSeniy neiSleidziant né kapeikos. Ju erdvis
daugiakambariai butai ir jstaigy kabinetai iskloti kunigaikstiskais kilimais,
apstatyti komfortiskais baldais. Jie visur trankosi valdisSkomis "Volgomis".
Tuo tarpu darbo zmonés sukimsti ir suspausti penkiaauksciy plokstiniy
namy, panaSiy | kareivines, ankStose, zemutése patalpélése. O kiek
darbininky dar tebegyvena drégnuose pusriisiuose, avarinése,
supuvusiose lisnoseir landynés.
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Kaip i§ didZiyjy nuodémiy versmés verciasi visos kitos nuodémés, taip
i§ tos gausybés sovietiniy dykiiny kyla vagys, plésikai, bastiinai ir kitokie
nauji darbo Zmogaus eksploatatoriai.

Pagaliau sunku suskaiéiuoti ir i§vardinti visas tas jstaigas ir vietas, kur
ir kaip Soviety sajungos pilieciai eksploatuojami. Taipogi sunku jvertinti
ta sugaisSta laika ir vazinéjimo iSlaidas, kurias padaro Zmonés,
belakstydami ir beieskodami reikalingo daikto nusipirkti.

Lagerio administracija - tai didziulio bolSevikinés tironijos
mechanizmo maZa dalelé. Ji taipogi negailestingai mala ir trina, kas ijos
girnas paklitina. Svarbiausi to mechanizmo krumpliai ¢ia buvo lagerio
vir§ininkas Banevas, operatyvinis jgaliotinis, arba "kiimas", rezimo
vir§ininkas Fedotiukas ir visa kirbiné vyresniy ir eiliniy prizitrétojy. Kaip
ir visoje Soviety sajungoje, Cia taip surédyta, jog, kaip teisingai
charakterizavo vienas rusas, "klin klin¢ika gonit, a kuvalda - vsiech".

Sakoma, jog pasiputéliai tiek turi tuScios garbés ir puikybés, kiek
jiems truksta proto. Dél puikybés ir aniuolai velniais pavirto, tai ko
benoréti i§ vir§ininko Banevo. Anot patarlés, zmogaus sprindis, o
fanaberijos - visas sieksnis. Sis Zmogus buvo "derzimordos" $alininkas.
Politiniy kaliniy jis nemégo. Viréjais, sandélininkais, kirpéjais,
nariadc¢ikais, brigadininkais skirdavo kriminalistus. Jei tinkamo
kriminalisto nerasdavo, tik tada { tokia vieta galédavo patekti politinis.

Lagerio "kiimas" - tas pats, kas laisvéje saugumas. Tai komunizmo
politinis "apa$talas", viska matanti partijos akis, nuteistyjy "dvasios
vadas". Sékmingiau savo darbui atlikti jis verbuoja kalinius, kad
pranesinéty, kas ka $neka, ka galvoja. Uzverbuotus skiria brigadininkais,
tvarkiniais, nariad¢ikais ir kitokiais lengvesnio darbo pareigiinais.
"Kioimo" uzverbuoti lageryje vadinami "stukaciais" (beldikais).

Rezimo virSininkas Fedotiukas kitoks. Jis visada Sypsodamasis
landydavo ir stengdavosi i§ pasaly ka nutverti. Lagerio drausmeés
lauzytojai dazniausia biidavo kriminalistai, todél ir Fedotiukui daugiausia
darbo biuidavo bytaviky barakuose. Politiniams jis buvo geresnis.

Tvarkai palaikyti ir drausmei sustiprinti lagerio kampe buvo jtaisytas
"buiras", { kuri sodindavo atsisakiusius dirbti ir drausmeés lauzytojus. Kaip
laisvéje kaléjimas, taip ¢ia "biiras" visada prikimstas "kaltyjy".

Visi Soviety sajungos svarbiausieji darbai padaryti kaliniy rankomis.
Ju kruvinu prakaitu iSkasti milzini§ki kanalai, Sachtos, nutiesti
gelezinkeliai, pastatyti miestai Vorkuta, Inta, Salechardas, Norilskas,
Komsomolskas ir kiti.

Voi-Vozo apylinkéje 10-15 kilometry spinduliu buvo keliolila
koncentracijos stovykly. Darbai, kuriuos ty lageriu zmonés dirbo,
priklausé naftos pramonés trestui "Voi-Vozneft". Tresto vadovybé su
lageriy administracijomis palaiké glaudy kontakta. Lageriai tresta
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apripino ne tik paprastais juodadarbiais, bet ir darbuy vykdytojais,
inzinieriais ir visokiais kitokiais techninio personalo specialistais bei
amatininkais.

Laisvy Zmoniy treste buvo visai nedaug. Vyriausiasis inZinierius,
planavimo skyriaus vir§ininkas, dauguma kontoros darbuotojy, darbuy
vykdytoju, dirbtuviy vedéjy, meistry, beveik visas elektrinés personalas -
kaliniai arba tremtiniai.

Kaliniy brigados pagal darby paskirti padalintos i tris pagrindines
rasis - kolonas: keliy tiesimo (mopctpoii), bokSty montavimo (BBIIIKO-
MOHTaXxHas) ir statybos (cTpoiikoHTOpAa).

Keliy statybos kolona tiesé per miskus kelius | naftos gre¢zinius, boksty
montavimo kolona kasé ir tvirtino greziniy bokS§tams pamatus, staté
masiny skyrius ir katilinéms pastatus, o statybininky kolona renté naujo
Voi-Vozo miesto trobesius.

Lietuviy lageryje buvo apie trejeta Simty, nuteisty daugiausia uz
rezistencine veiklg.

Lietuvos tkininkai ir darbininkai (ju ¢ia buvo daugiausia) - darbstas ir
sumaniis zmonés. Laisvas ir savarankiSkas gyvenimas i§ mazens juos
iSmoké visokiy darby. Jie mokéjo ne tik arti, séti, pjauti, - mokéjo
pasidirbti akécias, vezécias, mokéjo pasistatyti tvartus, klojimus,
gyvenamuosius namus, todél mokéjo obliuoti, tasyti ir kitokiy wkisky
darby. Rusy akimis Zilirint, kiekvienas lietuvis - amatininkas.

Miestelio statybai virSininkai sudaré tris lietuviSkas brigadas ir
apgyvendino atskirame barake. Joms buvo pavesta statyti svarbiausius ir
graziausius gyvenamuosius namus ir pramoninius pastatus. Miestelis
kurési Cia pat Salia lagerio, todél Zmonéms nereikéjo toli klampoti. Kitos
brigados tikrai pavydéjo lietuviams statybininkams.

Toli nuo tévynés, visokiy nusikaltéliy ir jvairiy tautybiy erzelyne
lietuviskos brigados buvo mazyté atpléStos Lietuvos dalelé, apie kurig
sukosi savotiskas lietuviskas gyvenimas. Vakarais | ta baraka rinkdavosi
kity brigady lietuviai pasikalbéti ir laisviau atsikveépti. Suéj¢ dalindavosi
ziniomis, guosdavosi ir tardavosi kitokiais reikalais.

Balandzio ménesi nuSvito dangus. Maloniis saulés spinduliai
nutvieské taiga ir lageri. Atsisuko piety véjas. Palaidas ir purus sniegas
smarkiai tirpo. Patizo lagerio zona, pabjuro keliai. Prasidéjo taigos
pavasaris. Per keleta dieny aikstése nebeliko sniego.

IS "Ope" buvau grazintas | Semionovo brigada keliy tiesti. Brigadoje
buvo 30 Zmoniy - dvidesimt lietuviy, o kiti - ukrainieciai ir rusai. Du blatni
vagys - brigadininko draugai. Jie nieko nedirbo. Brigada juos maitino
geriausiu lagerio maistu.

I darba reikéjo eiti apie trejeta kilometry. Keliy tiesimo darbai -
sunkiis. Pirmiausia reikia iSkirsti medzius, iSrauti kelmus, nuplésti
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velénas. Paskui ant paruoS$tos vietos vilkti ir kloti rastus. Patiesiama trys
eilés iSilginiy rasty ir ant jy klojama vienas prie kito 6 metry ilgio
skersiniai rastai. Po to abiejose kelio pusése kasami grioviai ir kelias
uzpilamas Zemémis.

Medziai kirsti ir Sakos doroti - pusé¢ bédos. Bjauriausias darbas -
kelmai rauti ir velénos plésti. Nors aikstése sniego nebebuvo, bet miske
lopais bolavo supliusk¢ pusnynai, apie medzius ir kelmus telkS$ojo,
vanduo, po samanomis tebebuvo ledas. Trukdé tirpstancio sniego
vanduo. Jis sunkési | aplink kelmus prakastas duobes ir tiSko | akis, ant
ranky ir veido, kai kirviais kapojome Saknis. Bematant permirko
pirStinés, perSlapo kpjos, émé gelti pirStus ir rieSy sanarius. Kol
sutempéme ir suklojome rastus, pasunkéjo kojos, pasidaré silpna. Siaip
taip prarauséme griovius ir kelia uZpyléme Zemémis. Vienam dienos
darbo norma - vienas iSilginis metras uzbaigto kelio. Mums i$¢jo po
daugiau, nes brigadininkas ir du jo draugai nedirbo.

Tokie keliai vadinami "liezniovkomis". Tarp Uchtos ir Voi-Vozo jais
iSraizgyti visi miskai, nes i kiekviena naftos grezinj reikia nutiesti kelia, o
greziniy - §imtai. Baisiis kiekiai medziy sugriista { "liezniovkas". Sakos ir
vir§iings, i§ kuriy biity daugybé naudingos medienos ir malky, ver¢iamos {
kriivas ir deginamos. Malky ¢ia niekam nereikia. Miestai, gyvenvietés ir
lageriai kirenami ir $ildomi gamtinémis dujomis.

Uz darbovietés, kitoje puséje pelkés, matési didziulis melsvas plotas
kazkada iSdeginto misko. Sausi, pliki medziai, iskélg nudzitivusias Sakas,
tarsi keikdami grimoja piktiems ir negailestingiems raisky naikintojams.
Kiek akys aprépia dunkso niekam nereikalingi stuobriai ir i§virteliai. Jie
¢ia plna ir trgSta kaip beverté medziaga, o apie Jaroslavli Zmonés
nei§mano, kur gauti malky.

Rusai taiga naikina be gailesCio, be sazinés, be jokios tvarkos. Jiems
svarbu per trumpiausia laikg kuo daugiau misko iSnaikinti, nes tokie yra
bolseviky planai. Miskuose jie elgiasi ne kaip Seimininka, bet kaip inirs¢
vagys arba negailestingi atéjunai.

Nors jau buvo pavasaris, bet balandZio ménesi naktimis budavo
stiprios Salnos ir gruodas. Apniukusiomis dienomis piité zvarbiis véjai,
lijo Saltas lietus, drébé Slapias droblys.

Viena tokia diena, grizus i§ darbo, Banevas jsaké Ziemines drapanas
pakeisti vasarinémis.

- Be vatiniy suSalsime! - Sauké Zmonés.

- 3akoH - Taiira, npokypop - measens! VirSininko {sakyta ir - baigta!
- paaiskino brigadininkas.

Drabuzius keité visa nakti. IS sandélio grizome kaip i§ fronto. Visi
buvome aprengti senais sulopytais apskretusiais plonais medvilniniais
kareiviskais riibais - palaidinémis ir "galife" kelnémis. Apsiauti gavome
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senus, suplySusius guminiais padais kerzinius batelius. Vietoj kepuriy
davé kareiviskas "pilotes". Tuoj po karo Soviety sajunga buvo gerai
praturtéjusi senais kareiviSkais riibais.

Ryta i§ lagerio visais keliais pasipylé kariSkai aprengty kaliniy voros.
Mes buvome panaSis | iSbadéjusius rusy karo belaisvius, kuriuos
vokieciai i$ stovykly varydavo dirbti. Eidamijuokémeés, kad nebegaléjome
vienas kito pazinti. Auks$taligiai buvo panasiis | prieskarini kino filmy
komika Pata. Trumpos "galifé" kelnés jiems buvo ligi pusés blauzdy,
palaidiniy rankovés - arti alkiiniy.

Per plonas drapanas kiaurai perpiité véjas. Darbe daug zmoniy
perSalo. Vakare sanitaring dali uzpliido sergantieji. Kita dieng visiems
davé vatines striukas, "tielogreikomis" vadinamas.

Kiekviena ryta SeSta valanda plieninis skambalas keldavo i§ miego.
I8girdgs skambinant, tvarkinys visa gerkle Saukdavo: "Ilomeem!" Kad ir
kaip norétum miego, kad ir kazkaip iSvarges - guolyje tvarsytis néra kada.
dairos, ar nepamatys gulinfio. Nutvérgs tuoj tempia "nusikalteli"
vir§ininkams grindy plauti.

Kol vyrai tvaiko guolius, tvarkinys parnesa i$ siuvyklos nakti sulopytus
ir dziovykloje isdziovintus riibus ir autuvus. AtneS¢s meta ant grindy, o
vyrai puola rinktis kiekvienas savo. Tuo tarpu brigadininkas su padéjéju
C¢iumpa dideli medinj padékla ir skuba | raikykla duonos ir pusryCiy
talony parnesti.

Raikykloje duona suraikyta ir susverta vienodais 300 gramy gabalais,
vadinamais "paikémis". Ant kiekvienos paikés uzpilta Ziupsnelis cukraus.

Duong dalina brigadininkas. Pirmiausia geriausius kriauk$lelius
pasideda sau, savo draugams ir "simpatikams", o kitus iSdalina likusiems.
Gauti kampelj (garbuska) yra laimé, nes kampelio keturi Sonai ir galas
turi pluta, o plutoje néra vandens, vadinasi, daugiau maisto.

Su duona ir talonais skubame i valgykla. Cia tikras erzelynas. Vieni
valgo, kiti nuo staly jau béga | barakus. Dideliais padéklais neSini
"oficiantai" surenka brigados talonus ir eina prie langelio, pro kurj i§
virtuvés gauna sriubg ir koS¢. Rékdami ir Saukdami "[laiite mpoxon!",
"Beperuco!" nesa ant delny iskeélg padéklus, apstatytus blitideliais. Tai
vikriai apsisukdami, tai pasokdami rodo savo "profesijos" triukus.

Vagiliai laksto, zuja - ieSko uZzsiziopsojusiy, kad galéty nuciupti
duona. Nusivaréliai aplink stalus slankioja kaip Seséliai, iesko
blitideliuose palikto skystimo arba ant grindy nukritusio trupinio. Kitoje
sargybing - bus kam grindis plauti, $iukSles neSioti.

Pusryciai visiems vienodi - po puslitri skysto juodo berzy lapy siloso
arba kruopy sriubos ir po Saukstelj kosés.
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Po pusryCiy negaluojantys skuba | sanitaring dalj, kiti - | baraka
valandélg pailséti.

Salia valgyklos - "turgus", kur susirenka vieni "pirkti", kiti "parduoti”
duonos arba tabokos. Cia neigsiveréiama be smurto, be apgavyséiy,
suktybiy. Daznai pasitaikydavo, kad i§ "turgaus" grizdavo sumustas ir
netekgs prekiy. Kitas grizgs séda ant lovos "pirktos" duonos valgyti ir
iSvyniojes randa nudailinta meding kaladélg.

Septinta valanda vél skambalas - "razvodui".

Zmonés velkasi suskretusius vatinius, apsimaukslina kepurémis ir
tylédami giirina pro duris. Kaip arkliai, tempiami i$ Silto tvarto kinkyti,
taip ¢ia zmonés nerangiais zingsniais lenda i§ Zemy, prasmegusiy baraky
ir brigadomis po penkis rikiuojasi ant didziojo kelio prie§ lagerio vartus.

Brigadininkai kaip tie karo vadai biiriuojasi kolonos Sonuose ir savo
laikysena tarsi pabrézia ta atsakomybg, kuria "kiimas" arba Banevas juos
apdovanojo. Didziuodamiesi $neka: "Mano zmonés dabar dirba...", "AS
jau baigiau statyti", "MertviSCevas stato teatra..." ir t.t. Tokios S$nekos
panasios i Krylovo pasakécios musg, tupinCia ant jaucio rago ir
besigiriancia "Mbl naxanu".

Ilga kolona pamaZzu slenka ir tirpsta uz varty. Prie varty kaliniai
Sonus, brauko nugaras - iesko, kad, gink Dieve, kas nesinesty duonos. Jy
nuomone, turédamas kuo pasistiprinti, gali sugalvoti bégti.
kalinys galédavo atsiimti ir suvalgyti. Véliau Banevo jsakymu atimta
duona mesdavo per tvora i didelj griovi, pilna purvino ir mésluoto
vandens. Per diena duona susmirdusiame vandenyje mirkdavo. Vakare i§
darbo griz¢ peralk¢ Zmonés pirmiausia puldavo i§ griovio duonos
graibyti. Delnais iS§spaudg¢ vandenj, Cia pat iStezusia, smirdinc¢ia duona
suvalgydavo.

Kadaise Plutarchas pataré siela mankstinti sopuliu, o pilva - badu.
Tokiai treniruotei geriausios salygos - pakliuvus i ¢ekisty nagus. Sunku
pasakyti, kiek naudos turi i§ patirty skausmy siela, bet prastas maistas ir
badavimas kai kam skrandzio negalavimus pasalino. Pazistami, kuriems
nepriklausomybés laikais teko kalbétis su vyskupu Matulioniu, i$pirktu i§
Soviety sajungos pragaro, pasakojo, kad bolSevikiniai lageriai vyskupa
iSgydg. Anksciau jis sirgdaves virSkinimo sutrikimais, o dabar to
nebejaucias.

Gal Plutarcho patarimai yra geri, bet nuolatinis ir ilgas badavimas
lageriuose daug Zmoniy be laiko { kapus nuvaré. D¢l tos prieZasties
iSmiré daug 1940-41 metais iSveztyjy. Sunku pasakyti, kiek badas biity
pareikalaves auky pokario metais, jeigu nebiity buveg paramos i§ tévynés.
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Diena, kuomet buvau sotus, seniai nugarméjo | praeiti. Slinko
ménesiai, ir a§ vis negal¢jau sulaukti sausi iSsiysto siuntinio. Grizgs is
darbo, kas dieng puldavau prie skelbimy lentos Zzitréti, gal pamatysiu
laimingyjuy saraSe savo pavarde. Ir Stai pagaliau geguzés ménesi man
nusvito laimés saulelé.

Kad vagys neatgrobty, siuntinio atsiimti ¢jau keliy draugy lydimas.

Siuntiniy iSdavimas - neeilinis jvykis. Juos iSdavinéjo rezimo
virSininkas Fedotiukas, o kartais pats Banevas. Retai kada tas pareigas
komendantai ir kita "savivaldos' "diduomené". Kartais net ir "kiimas"
apsilankydavo. Tais laikais visoje Rusijoje, o ypa¢ Tolimojoje Siauré¢je
lietuviski laSiniai, siiriai, sviestas, deSros buvo labai brangiis produktai. [
iSdavimo ceremonijas atvykusiems riipédavo pamatyti, pauostyti
kvepianciy produkty kvapo, paragauti skonio.

Ir Stai virSininkas klausia gavéja, kas i§ ir kur siuncia. Paskui nupléSia

rankos mostu deSros arba laSiniy bryza nuZeria nuo stalo | tam reikalui
Zemai pastatyta deézg.

Gavgs siuntinj, | baraka griZzau taip nusiteikgs, kaip staiga praturtéjes
zmogus. Maisto produktai lageryje brangesni uz pinigus. Kas emisijos
bankui auksas, lageryje lasiniai ir deSros. Uz laSinius brigadininkas
lengvesni darba pataiko, geresni maisto "katilg" iSraSo, gydytojai diena
kitag atleidzia pailséti, nariad¢ikas gali | geresn¢ brigada paskirti,
sandélininkas pakeicia suplySusius riibus ir autuva, kirpykloje nuskuta su
muilu ir dar odekolonu apipurikia. Zodziu sakant, uz produktus galima
isigyti malong ir palengvinti gyvenima.

Bet ne visiems siuntinys atneSdavo laimg. Pasitaikydavo, kad dél
siuntinio zmogus netekdavo gyvybés. Karta vienas lietuvis peralkes
suvalgé puskilogrami sausy kruopuy, kurios iSbrinko ir sudraské Zarnas.
Dideliuose skausmuose vargSas miré. Kitam nuo riebiy valgiy sugedo
viduriai, ir tas nukeliavo pas Abraoma. Budavo atsitikimy, kad dél
siuntinio zmogy uzmusdavo. Neskaitant atskiry nelaimingy ivykiy, maisto
siuntiniai daug zmoniy iSgelb&éjo nuo mirties.

Birzelio ménesi miisy brigada pertvarké. IS lietuviy, latviy, ukrainieciy
ir kity politiniy sudaré nauja statybininky brigada, perkélé | boksSty
montavimo kolona, paskyré kita brigadininka. Semionovui i§ vagiy ir
kitokiy kriminalisty sulipdé kita brigada. Banevas ir nariad¢ikai, zinoma,
mané, kad Semionovas, kaipo urky kilmés kriminalistas, sugebés ir mokeés
priversti brigada dirbti ir nustatytas darbo normas i§spausti. Semionovas,
zinoma, stengési, nes lageryje brigadininko postas uZztikrina lengva ir soty
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gyvenima. Bet, kaip sakoma, lokiu nearsi, vilku neakési. Spaudziami vagys
itaré Semionova esant] "suka" ("kale"). Viena nakti du kaukéti tipai
miegant] Semionova pazadino, ir tam vos praplésus akis, suvaré peilj {
kriiting.

Lagerio zmogzudziai miegancio zmogaus nezudo, nes taip geriau ir
ramiau. PaZadintas i§ baimés netenka Zado ir orientacijos. Zmogzudysté
ivyksta be pasipriesinimo ir be triukSmo.

"Suka" - vagiy iSdavikas. Tuoj po karo Soviety sajungoje vagys ir
plésikai turéjo sava "Juodosios katés" organizacija. Vagiy pasakojimais,
"Juodosios katés" nariai buvg profesionallis vagys, neraSytais istatais
pasizadéje viens kitam visur ir visada padéti. Jeigu vagis vag] iskundzia
valdziai, tai skundikas, pagal vagiy terminologija, "susikalina", todél ir
vadinamas "suka". ISaiSkintas "suka" baudziamas mirtimi. Semionovas
mir¢ i§daviko - "sukos" mirtimi.

Statybininky darbai - tai ne keliy tiesimas. [domiau ir lengviau dirbti -
vis Siokia tokia specialybé. Ir brigadininkas ZmoniSkesnis. Rusas
frontininkas, patekgs uz kazkoki buitini nusikaltima. Darbe jis dykas, kaip
kiti brigadininkai, nesédédavo. Padédavo rastus kilnoti ir mokéjo
kiekvienam parinkti darba. ZodZiu sakant, mokéjo vadovauti. Brigados
pagrindiniai darbai - ruoSti greziniy bokStams pamatus ir statyti
reikiamus pastatus.

Sunkiausia biidavo - boksto kojoms pamatai. Pirmiausia reikédavo
iSkasti keturias duobes po du metrus platumo, ilgumo ir gilumo. Paskui i§
story rasty duobése surgsti vadinamus paketus, juos uzpilti ir gerai
uzplukti Zemémis. Po to nutaSyti aStuonis ilgus rastus, ne plonesnius kaip
60 cm. Du pacius storiausius uzritindavome ant pakety ir ant jy vienodais
tarpais, kaip grindy balkius, kitus Sesis rastus, o ant ju tiesdavome story
dyliy grindis bokstui.

Paruos¢ pamatus, ju Sonuose statydavome pastatus masiny skyriui ir
siurblinei. Atokiau nuo boksto dar du - katiling garo katilams, panaSiems
i lokomobilius, ir namelj grezimo darbininkams. Visus tuos darbus
dirbdavome tris-keturias savaites. Padirbe eidavome kitur.

Tokiai statybai didelio mokslo nereikéjo. Statydavome i§ apvaliy
netaSyty rasty. Kur sienoje gerai nesuguldavo, samanomis
uztaisydavome. Dirbome pagal statybininky priezodi: "Ecnu He KIMHYU-
KH, €CIH HE MOX - INIOTHHUK JaBHO OBl OT rojoga moaox".

Metalinius bokS$tus ant misy padaryty pamaty montuodavo prityrg
specialistai laisvieji ir tremtiniai. Stebédavomeés ty vyry jgudimu ir drasa.
Biidavo Siurpu zidiréti, kaip jie keliasdeSimties metry aukstyje metaliniais
vamzdziais vikriai karstési.

Seniau kaime ikininkai, norédami grei¢iau ir pigiau nupenéti kiaulg,
per ziema ja Serdavo papras¢iausiu édalu, kad badu nenustipty. Rudeni
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iSbadéjusia Ziemkentg imdavo penéti miltais, bulvémis, ir per keleta
ménesiy kiaulé taip nusipenédavo, jog lasiniy nebepakeldavo. Panasiai ir
milsy organizmas per ilga ir Salta Ziema priprato ir iSmoko i§ paprasto ir
menko valgio i8Ciulpti visa, kas jam reikalinga. Visa ta energija, kuria
ziema véjai ir SalCiai Ciulpé, pavasari ir vasarg stiprino kiina, ir mes
atsipeikéjome. Statybininky brigadoje bado Smeékla pranyko - dingo.
Darbo normas mes ne tik jvykdydavome, bet ir virSydavome, todél
valgéme "otly¢nus" ir "rekordinius" "katilus". Be to, beveik visi lietuviai
gaudavome maisto siuntiniy. Salia misy ir kitiems badavo geriau.
Sotiems ir darbai lengviau sekési.

Nors bado nebematéme, bet alki kesti reikéjo kiekviena diena, nes
valgyti gaudavome tiktai ryta ir vakare. Reikédavo kas diena keturis,
penkis kilometrus nuzygiuoti { darbovietg, ten aStuonias valandas dirbti ir
vakare veél grizti | lageri. Kity brigady zmonés, kurie negaudavo jokios
paramos, nejstengdavo i§dirbti normy, todél gaudavo "garantinio katilo"
(kal¢jimo) davini. Vakare jie vos bepavildavo kojas. Geresniy darby
nemokéjo - visa laika vargdavo su kastuvais, dalbomis ir kapliais
("kirkomis").

Vasara beveik kas diena i§ darbo griZtancias brigadas prie lagerio
varty pasitikdavo virSininkai ir tempdavo | statoma miestel] tai rasty
kriivy perkocioti | kita vieta, tai traktoriais iSvartyty kelniy sukrauti, tai
kitokiy papildomy darby prasimanydavo.

- Vikriau dirbkite, grei¢iau eisite ilsétis!.- ragindavo vos
bepasivelkancius zmones.

Idrisusius burbteléti prieSinga Zodelj uzsiraSydavo ir vakare tempdavo
i "bura".

- Kita karta zinosi, kaip reikia dirbti ir kalbéti, - sakydavo
prizidirétojas, tempdamas auka. - Cia patekote tam, kad perauklétume, ir
perauklésime!

Per ménesj kaliniams duodamos trys dienos poilsio, bet ir tos tik
poilsio varda neSiojo. Retai kada tokia dieng galédavome ramiai pailséti.
Ziema varydavo sniego kasti, o vasara iSgalvodavo ivairiy "talkos" darby
miestelio statybai paspartinti, laisvyjy stadionui jrengti ir t.t.

Po trumpos su graziomis baltosiomis naktimis vasaros ruduo atéjo
staiga ir nelauktas. Rugpjucio ménesj dangus apniuko storais klodiniais
debesimis. Neperstojanti dulksna merké sunkias vatines drapanas.
Pazliugo pelkés, zemumos, pabjuro keliai.

Uz penkiy kilometry nuo lagerio trys Simtai kaliniy kirto miska, rové
kelmus, plésé velénas - daré aiks$tg¢ naujam naftos gre¢ziniui - bokStui ir
pastatams. Misy brigada ruo$é¢ medziaga statybos darbams.

Kerziniai guminiais padais autuvai istezo, suplySo. Skystas kaip kisielius
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purvas kliukséjo batuose. Kliur, kliur - létais Zingsniais vakare kolona
Zygiavo | lagerj.

- A my-xa, nogrsaHucs! - Sauké nusisédéjg sargybiniai. - Hampasiusio-
mue, mupe mar!

Priekiniai paspaudé pilnu zingsniu. Kolona stengési neatsilikti.
Paskutinése gretose nusivaréliai nespéjo eiti. Uzpakaliniai konvojininkai
keike, durtuvais baksnojo - ragino pasitempti. Stai vienas nusilpgs lietuvis
suklupo ir visu ilgiu iSsitiesé vidury kelio ir prasmego purve,

- OcranoBucs! - Sauké uzpakaliniai varovai pirmiesiems.

Kolona sustojo. Konvojininkai parinko Zzvalesniuosius, liepé nusivarélj
pakelti, vesti | pirmasias gretas ir uz ranky tempti namo. Nusivarélis
kojose jégu nebeturéjo - zengé kelis Zingsnius ir vél iSsitiesé. Kolona,
perzengdama uzgriuvélj, kurio tik nosis kySojo i§ purvo, Zygiavo toliau.
Kuomet isgriuvélis paliko uzpakalyje kolonos, konvojus vél sustabde, vél
liepé nusilpusj tempti. Pusiaukelyje jau ir daugiau nebepaeinanéiy i§virto.
Kol parklampojome, tokiy buvo devyni zmonés.

Zonoje nusivarélius nutempé tiesiog i pirt{, nes jie nuo kojy iki galvos
buvo purvini. Draugai iSmaudé, parvedé | barakus, parnesé i§ valgyklos
valgyti. Nusilpéliai temperatiiros neturéjo, todél sanitariné dalis nuo
darbo neatleido. Per nakti Siek tiek sustipréjo, o ryta - vél i darba. Siaip
taip nuzingsniavo, o vakare - vél tos pacios bédos. "Ope" perpildytas,
naujy nepriima.

Kuomet vieng dieng i§ visy darbovieCiy punkty nebepaeinanciy
skaicius pasieké keliasde$imt, lagerio virSininko jsakymu dienos maisto
davini duodavo ne du, bet tris kartus per diena. Dvylikta valandg kariska
lauko virtuve { darbovietes vezingjo sriuba ir po $imtag gramy duonos.
Vidudienio uzkanda gamybine pavadinta (mpousBoxcrBeHHas). '

darbo griz¢ pervargg ir peralke Zmonés buvo panasis | alkanas
ziemkentes ir pasiryz¢ pulti kiekviena, kad gauty nors §i ta praryti.

- Eikit prie sandélio pasiziuréti, kas ten dedasi! - viena tamsy rudens
vakarg prane$¢ jbéggs Petriukas.

I sandélj atvezé sunkvezimi kopiisty. Alkany Zmoniy spiecius puolé
vezima, o trys lazdomis ginkluoti priziGirétojai vijo su koplsty galvomis
bégancius kalinius. Vejamieji griuvo i purvyna ir uzgulg griauzé kopistus,
o prizilirétojai lazdomis tvojo per nugaras.

Tuo tarpu nauja banga puolé sunkvezimj. Prizitrétojai meté musg,
puolé gelbéti kopusty. Atskubéjo daugiau prizitrétojuy, nariadéikai ir tik
tada galéjo darzoves | sandélj sukrauti.

Ir taip kiekviena dieng Sioje vargo ir kancios stovykloje vyko Zziauri
kova dél gyvenimo.
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Voi-Vozo apylinkéje per vasara | zemés gelmes pragrezta daug nauju
greziniy. Pro vienus fontanu prasiverzé nafta, pro kitus - dujos. Atsivéré
naujos naftos versmés. Trestui iSkilo buitinas reikalas Voi-Vozo naftos
telkini vamzdziais sujungti su Uchtos naftos perdirbimo stotimi.

Turbut ta reikala labai svarbiu laiké ir Kremliaus valdovai. Kad
sumanymas biity greifiau ir sparCiau jgyvendintas, specialiu jsakymu
buvo paskelbta, kad kol bus prakasta Voi-Vozo - Uchtos naftos
perdavimo pozeminé linija, kaliniams pagal i8dirbio procentus biisia
daromi iskaitai. ISdirbusiems 100% viena diena buisianti skai¢iuojama uz
dvi, daugiau procenty i$dirbusiems biisia daromi didesni jskaitai.

Uchtos rajono lageriuose tuojau buvo paskirtas reikiamas darbininky
skai¢ius darbams vykdyti. Linija Uchta - Voi-Vozas 125 kilometrai
ilgumo. Transéjos gilumas daugiau kaip 2 metrai. Kasimo darbai pradéti
nuo Uchtos. Kaliniai kasé, laisvieji ir tremtiniai vezé ir trans$éjos dugne
klojo vamzdzius, o kitos kaliniy brigados vamzdzius uzversdavo zemémis.
Tikstanciy zmoniy skruzdélynas linija nutiesé, rodos, per du-tris
ménesius. [skaitus gavo ne tik tie, kurie kasé, bet visi Uchtos rajono
lageriy kaliniai. DidZiausius jskaitus gavo nieko nedirbantieji blatnieji
kriminalistai, kuriems brigadininkai rasé didziausius iSdirbio procentus.
Mano deSimties mety bausmés laikas sutrumpéjo berods trim su puse
ménesio.

Ir vél ziema. Antroji Tolimojoje Siauréje. Jos pirmieji (spaliy ir
lapkri¢io) ménesiai - tiktai $velni, maloni preliudija. Véliau, anot
Donelaic¢io, "pasiSiaus¢s Siaurys vél mus atlekia gandint". Yra ko bijoti,
nes speigai ir véjas daugiau sveikatos i$¢iulpia negu darbas. Zinojome i§
patyrimo Lek-Keme. Ten | darbg ir atgal klampodavome dideliu, tankiu
miSku, todél stipriy Sal¢iy nejutome. Dabar | grg¢ziniy punktus
pukSnojome penkis-Sesis kilometrus. Eiti reikéjo per iskirstas aikStes ir
keliais, kur $vilpavo zvarbiis véjai, bristi traktoriy iSmaltu palaidu sniegu.
Darbovietéje taipogi diko véjai.

Vasara boksty pamatams duobes per diena iSkasdavome, o Ziema
iSalusia Zemg atbukusiomis kirkomis ir geleziniais pleiStais trupinome
keturias-penkias dienas. Zinoma, pigiau, grei¢iau, geriau biity, jeigu
tokiems darbams biity naudojamos masinos. Ekskavatoriy metalinés
ziaunos per valanda iSkasty daug daugiau negu mes per kelias dienas.

Zaliy medziy rastai ledu apgargéje, kiaurai perale. Tagant astriausias
kirvis atSokdavo kaip nuo metalo. Viniy nebuvo. Laisvasis darby
vykdytojas Kosolapovas i§ kazkur atvilkdavo keleta galu sulankstytos
senos vielos. IS jos vienas zmogus per dieng dirbdavo vinis. Bidavo daug
vargo, kaireikédavo tokiomis vinimis pastato skliautus lentomis uzkalti. [
susalusi med{ vinys nelindo, linko. Zvarbiam véjui puéiant, reikédavo
plikomis rankomis dirbti, nes pirStinétas nesugraibysi.
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Vos spéjus sienas surgsti, tuojau traktoriais vilko medzius, vamzdzius,
grezimo masinas ir stumdavo i viduy. Jei pro duris nelisdavo, versdavo
sienas. Misy sunkus darbas eidavo niekais. Paskui reikédavo antra karta
ta pati darba dirbti. Cia nei medZiagos, nei Zmoniy darbas
nebranginamas.

Mes klodavome tasyty karéiu grindis, o Salimais montuotojai
suvirinimo aparatais tvieksdavo panosén akinancia Sviesa. Naktj
pakildavo toks aStrus akiy uzdegimas, jog rodési teksia visiSkai apakti.
Tokioje darby maiSatyje Zzmonés stumdési, keikési. Pasipildavo i§ niekad
nei$senkancios versmés rusisky keiksmy ir riebiy epitety dvikova, kuri
paprastai baigdavosi peStynémis ir baisiausiais grasinimais. Kaip
ankStame garde suvaryti gyvuliai nezinia kodél kits kita bado ir spardo,
taip ir ¢ia nesuprasi, kam Zmonés dél menkniekiy pliistasi ir pesasi.

Zinoma, biity daug ramiau ir geriau, jei pabaigus vienus darbus, bty
pradedami kiti. Taip zmonése ir daroma, bet bolSevikai yra praskyde
socialistiniy lenktyniy chroniska dizenterija, kuri jiems neduoda ramybés.
Mums nieko nezinant tarp greziniy darbuotojy biidavo lenktyniaujama,
kas pirmas pragre$ kiauryme.

Kol mes baigdavome paskutiniuosius statybos darbus, montuotojai
pastatydavo boksta, mechanikai sutvarkydavo masinas, sujungdavo jas su
katilinés garo katilais, pastatydavo siurblius ir netrukus pradédavo grezti.

Boksto viduryje ant milziniSko metalinio kablio pakabintas didziulis
plieninis graztas. Ant grindy jis itvirtintas | plienini panaSy | maliino
girnas skyda, kurj kartu su graztu suka ptkSdama kaip garvezys masina.
Sukamas graztas skverbiasi vis gilyn ir gilyn. Gr¢zimo darbai tgsiasi du,
tris ménesius. Kol pasiekia nafta arba dujas, | Zemés gelmes tenka
prasiskverbti kilometra ir daugiau.

Dujy spaudziama nafta, susimaiSiusi su vandeniu, fontanu prasiverzia
i virsy. Ziema, $al¢iams svilinant, istryskes vanduo virsta ledu ir
barbédamas krinta Zemén. Zmoniy drapanos apledéja. Rankose stingsta
kraujas. Reikia jgudimo ir didelio jégu itempimo uzverzti gr¢Zinio angai
ir sulaikyti trykstanciai naftai. Gr¢zimo darbus dirbo laisvieji ir tremtiniai.

Laimé - reliatyvi savoka. Kas vienam laimé, kitam gali biiti nelaimé. I§
dviejy nelaimiy maZzesnioji yra laimé. Ir as$ buvau laimingas, kuomet 1948
mety vasario ménesj i§ bokSty montavimo kolonos buvau perkeltas |
statybos kontoros lietuviskg brigada, kuri tuoj uz lagerio staté Voi-Vozo
miestelio namus. Dékingas esu tuometiniam jos brigadininkui Pranui
Ramanauskui, kuris sugebéjo iSprasyti Baneva, kad man ta malong
padaryty.

Lageryje nickam néra gera, bet gyventi skyrium nuo kriminalisty
buvo, galima sakyti, didelé laimé. Todél patekes i Sia brigada dziaugiausi.
Boksty montavimo brigady lietuviai tikrai man pavydéjo.
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Visi trisdeSimt brigados lietuviy nuteisti pagal 58 straipsni po deSimt
mety uz rezistencing veikla. I8 ju keletas moksleiviy, tarnautojy, o kiti -
susipratg lietuviai tikininkai ir darbininkai. Visi ramis ir padoriis Zzmonés,
gyvenime nieko nenuskriaudg, niekam pikto nepadarg. Tarp juy jauciausi
kaip tarp broliy. Joks géris néra malonus, jeigu néra su kuo pasidziaugti,
pasidalinti, nes pasidalintas skausmas - pusé skausmo, pasidalintas
dziaugsmas - dvigubas dziaugsmas. Taip sako vokieciy patarlé.

Zemame barake buvo sukim3itos trys lietuviskos statybininky
brigados. Musiské sugriista | SeSiy metry ilgumo, pustre¢io auk§tumo ir
penkiy platumo kambaréli. Baraky kambariai vadinami sekcijomis.
Sekcijos pristatytos dviauksciy lovy. Be lovy kamsalyno, prie dury buvo
didelé dujomis kiirenama virtuvés plyta sekcijai §ildyti. Ja naudodavomés
ka nors iSsivirti. Laisvos vietos buvo tik siauras takelis praeiti. Lovose
kiekvienas turéjome pjuvenuy prikimsta maiSa - C¢iuzini, puodkélio
baltumo paklodg ir sutrinta kareiviska antklodg. Vadinasi, kiekvienas
turéjome savo guolj, ta nedidelg ramybés ir poilsio vietelg.

Be mangs, sekcijoje gyveno: Sivaitis (Navickas), Ramanauskas,
Uzkuras, Mieliauskas, Macevi¢ius, Norkus, BagdiSenka (lietuvis!),
Kontrimas, Sliekis, du Petrauskai, Miliuas, Teresius, Dagys, Palcvicius,
Norvilas, Nazaras, Cesnavitius, PuodZius, Mizeikis, Zvaginis, Sutkaitis,
Sutkus, Mykulénas, Slepetys, Ramonas ir dar trys, kuriy pavardziy
nebeprisimenu."

Kiekviena sekcija turéjo tvarkini. Jis kas diena, brigadai i§éjus i darba,
plové grindis, pripildavo boseli vandens gerti, prizitirédavo tvarka,
parnesdavo piety talonus, vakarais neSdavo i dirbtuves taisyti suplySusias
drapanas ir autuva, o ryta grazindavo pataisytus ir t.t. Misy sekcijos
tvarkiniu buvo aukstas, stambus vyras Jonas Sivaitis-Navickas. Lageryje
jis sugebéjo visur prilisti, suzinoti, mokéjo jtikti vir§ininkams. Net
"blatnieji" ir "urkos" nedrisdavo jo uzkabinti. Apie ji sakydavo: "Ivan
Ivanovi¢ius nebadauja - jei reikia, jis ir sausoj vietoj zuvauja". Dél
populiarumo jj visi vadindavo "Ivan Ivanovi¢iu". Uz sienos kitoje sekcijoje
tvarkiniu buvo teatro aktorius Vytautas Lik$a, linksmo buido, patriotas
lietuvis.

Ta ziema trys lietuviskos brigados miestelio centre staté dideli medini
pastata - kultliros namus (teatra). Gal du Simtai Zmoniy ji renté astuonis
ménesius.

Tremtinés Pavolgio vokietés ir bekonvojai kaliniai arkliais i§ misko {
statybos aikstelg tempé Zzalius rastus, kiti i§ po sniego plésé samany
velénas. Kaliniai vieni ta3é, kiti renté sienas, dirbo gegnes ir t.t. Cia pat
prie lauzo ant metaliniy karteliy sudziaustytos Silo ir dzifivo samanos
sienoms samanoti.
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Darby vykdytojas kalinys Pavolgio vokietis Gaigeris inzinieriui ir
tresto virSininkui rodé ir aiSkino darbus.

- Bravo, vyruciai, gerai dirbate! - gyré virSininkai meistrus.

Brigadininkas patenkintas, bet jam to maza - jis nori ir save iSkelti, ir
atkreipti virSininky démesj. Priéjgs prie BagdiSenkos padarytos fermos
(sijos ir gegniy bendros sistemos), rodo virSininkams:

- Prasom rasti, kurioje vietoje sudurta sija.

BagdiSenkos taip sudurta, jog tresto virSininkas ir akinius uzsidéjgs
negaléjo rasti sudirimo. Patenkintas juokési ir gyré meistrus.
Brigadininkas kaip ant mieliy pakeltas, nori, kad vir§ininkas suprasty, jog
tai jo gudraus vadovavimo nuopelnas. Pakeltu, nusimananciu tonu
ragino:

- Norkau, neziopsok! Miliusai ir Dagy, pasispauskite!

- Kuriy perkiiny reikia! - supykgs atkirto Norkus.

- Tylék! - pro dantis kosé brigadininkas. - Taip reikia! Nueis, ir vél
galésite krapstytis. Vakare, kai reikés nariada uzdaryti, greiiau pasirasys,
ir visi rekordinius katilus gausite.

Geras brigadininkas zino, ka daro. Jo apsukrumu ir sumanumu
brigada gali geresnj katilg valgyti, bet miisy Ramanauskas tokio Dievo
duoto gabumo neturéjo.

Gali dirbti puikiausiai ir saziningiausiai, bet jeigu gavgs maisto
siuntinj vienas dorosi, gero "katilo" nesitikék. Sumanus brigadininkas
moka ir zino, kg ir kiek reikia tepti.

Ménesio gale kaliniams mokédavo uz darba. Sena Cervoncy valiuta
iSeidavo po 50-120 rubliy. Gavgs pinigus, taip pat nemanyk sau visus
pasiglemzti. Tam tikra dali duodavome brigadininkui "prilindimo" ir
kitiems reikalams.

Brigados pajamas ir gaunamus siuntinius seké lagerio "blatnieji",
"urkos" ir visokie "pridurkai”. Zitirék, kurj vakara jvirsta { baraka keletas
"blatnyjy" ir tiesiog prie brigadininko:

- Tai ka tu, padla, vienas mirksi taukuose, o mes ... zisime!? - ir
patylomis jteikia zodinj "ultimatuma".

Po to brigadininkui belieka dvi iSeitys: apdéti brigada "mokesciais" ir
mokéti duoklg arba - peilis | pasong.

Lietuviai i§ seno prisiri§¢ prie savo kraSto, visa buitimi suaugg su jo
zeme ir zmonémis. Kaip didelis ir grazus medis iSauga tarp kity medziy
giliai | zemg ileidgs Saknis, taip ir pilnavertis Zmogus iskyla tiktai savoje
visuomenéje, tarp draugy ir tautieciy. Ir ¢ia, toli nuo tévynés, tautiniai
saitai trauké lietuvius vieng prie kito jaukesnei ir malonesnei valandélei
praleisti. Vakarais pas mus ateidavo zmoniy i§ kity baraky. Ateidavo
lietuviy, nuteisty uz kriminalinius nusikaltimus. Jie gyveno kartu su rusais
ir kity tautybiy kriminalistais. Nelaimingi zmonés. Lageryje jie kentéjo
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dviguba bausmg. Ateidavo pasiguosti ir, kaip sakydavo, nors valandéle
tarp zmoniy pabiti.

Viename politiniy barake buvo Vilijampolés bazny¢ios vargonininkas,
baiges Kauno konservatorija. [ lagerjjis pateko kartu su kunigu Masaiciu,
kuris buvo kitame lageryje.

- Padainuokime, vyrai, po S$imts pypkiy! - suSukdavo atéjgs
vargonininkas ir lengvu, skambiu, malonaus tembro tenoru uzplésdavo:

- Bék. bék, Zirgelj, bék greiciau!

Ir visa sekcija griausmingai uZtardavo:

- Kieme mergel¢ pamaciau.
Oi lylia, lylia, oi, tylia,
kieme mergel¢ pamaciau.

Ta pabaigg, traukdavome kitg. Dainos ir bendros vergystés jungas dar
labiau riSo vienybén. Dainy nuteikti, prisimindavome netolimg praeitj ir
svajoniy sparnais lékdavome | tévyng. O kai uzdainuodavome "Lietuva
brangi”, ne vienam ir aSara nuriedédavo. Tuomet tylus ir bebalsis ' Ivan
Ivanovi¢ius" nebeisturédavo ir isijungdavo i chora. Jo balsas i$siskirdavo
i§ visy. Tarpais jis biidavo panasus | jauc¢io maurojima, tarpais | kazkoki
dusly staugima. Kaip orkestrui biibinas, taip chorui jo balsas suteikdavo
sodrumo ir tragizmo.

"Daina - S$irdziy raktas", - sako Tumas-Vaizgantas. Misy dainos
uzkrésdavo kity baraky lietuvius. Ten vadovaudavo linksmasis tvarkinys
Vytautas Liksa.

Pro atviras duris dainos sklido | lagerio zona. ISgirde ateidavo
pasiklausyti prizitirétojai, kartais jkiSdavo galva Fédotiukas.

Sakoma, jog kopiistais burng iSsiplikgs, ir pro darza eidamas pucia.
Kaip kartg iSgasdintas arklys priéjgs ta viela metasi { Salj, taip ir kaliniai,
pamatg cekista, sumysta, sutrinka. Fedotiukui pasirodzius, staiga
nutrikdavo daina, ir kurti, nejauki tyla apgaubdavo sekcija.
Pasidairydavo cekistas, litidnai nusiS§ypsodavo ir nieko nepasakgs
iSeidavo. Turbit jis matydavo ir suprasdavo, kodél ir uz ka lietuviai ¢ia
pateko. Tas kontrastas, skyrgs lietuvius nuo rusy, jam ir visiems
vir§ininkams bei prizitrétojams be zodziy kalbéjo, ar galéjo lietuviai
pamilti rusy okupanta. Jie maté, kad lietuviai ir kentédami moka
susidaryti prasmingesni, samoningesnj gyvenima. Tuo tarpu rusai gyveno
Sia diena. Ateityje jie nieko gero nebesitikéjo.

Kartais ateidavo rusy inteligenty. Jy ¢ia buvo keliolika. Paminétinas
vienas pulkininkas. Labai gaila, kad per daugelj mety jo pavardé i§ galvos
iSgaravo. Atsimenu, atéjo jis pirma karta, atsisédo ir taré:

- Kaip ¢ia pas jus jauku ir gera.

Sakési buvgs Lietuvoje. Kuomet apsiprato ir geriau susipazino,
pasakojo:
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- Po 1940 mety Soviety sajungos ultimatumo Pabaltijo valstybéms a$
su savo daliniu per Lietuva Zygiavau i Latvija. Ka tuomet pamaciau
Lietuvoje, o ypa¢ Latvijoje, man ir, manau, visiems kitiems rusams
padaré nepaprasta ispiidi. Visa tai, ka pamaciau ir Rygoje gyvendamas
patyriau, mano galvoje padaré perversma.

Glostydamas ilga juoda barzda, pulkininkas papasakojo ispldzius,
patirtus perzengus Lietuvos sieng.

- Mums buvo ikalta, kad Soviety sajungoje geriausias ir laimingiausias
gyvenimas. Mes kantriai kentéjome nepriteklius, guosdamiesi, kad
kapitalistiniuose kraStuose zmonés dar labiau skursta. Pykome, kam
Soviety valdzia siuntinédavo pasSalpas badaujantiems kapitalistams.
Perzengus siena, atsivéré visiSkai prieSingas vaizdas tam, koki buvau
susikiirgs galvoje. ISvyde prekémis uzverstas krautuves, manéme -
kapitalistiné propaganda. Bet kuo toliau Zygiavome, tuo gausingesni
gyventojy iStekliai mus pasitikdavo. Rygoje galutinai jsitikinau, jog visa,
ka mums pasakodavo ir ra§ydavo apie Pabaltjji, buvo grynas melas.

- Utélés ir musés platina maro, Siltinés ir kitokias ligy bacilas. Jomis
apsikrétg, gali iSmirti tikstanciai zmoniy. BolSevikai melo ir apgaulés
bacilomis uZzne$é Rusijai negirdétas nelaimes - bada ir masiy
nuskurdima. Legendinis Romos karalius Numo Pompilijus kvailas minias
valdgs pasakéCiomis, o bolSevikai Rusija valdo melu, pazadais ir teroru.
Pazady nesamonémis jie i§judino rusy liaudj revoliucinéms skerdynéms ir
paskui atsisédo jai ant sprando. Melas, Smeiztai ir nesamonés, Zinoma,
nebiity turéjusios tokio pasisekimo, jei Zzmoniy tamsumas nebiity nutiesgs
kelia.

- Baigiau viduring, véliau karo mokykla ir akademija. Tarnaudamas
niekaip neistengiau i§ karto isitaisyti visa nauja kostiuma. Siaip taip
pasisifidini arba nusiperki $varka - kelnéms pinigy neuztenka. Véliau
perkiesi kelnes, §varko negali isigyti. Taip ir vaikstai zmogus nei nuplysgs,
nei apsitaisgs. Taip buvo mums, o kaip skurdo darbininkai ir
kolchozninkai, tiesiog koSmaras.

- Sakykite, kas anks¢iau nezinojo rusy nuoSirdumo, atvirumo,
paslaugumo ir vaiSingumo? Kas Siandieng i§ viso to beliko? Rusija
i¥sigimé. Siandiena Zodis "rusas" - tai vagies, plésiko, melagio sinonimas.

Rygoje pulkininkas vedgs gydytoja. Buvgs nepaprastai laimingas.
Uzéjgs karas sugriové jo Seimos laimg. Teko trauktis { Rusijos giluma.

- Nepasakosiu fronto pergyvenimy ir vargy, - tgsé pulkininkas, - tai
kariski, neiSvengiami vargai. Kuomet amerikie¢iai émé teikti karing
parama, fronto gyvenimas pasikeité. Savo dispozicijoje turéjau lengva
automobili ir Soferi. Anglams ir amerikie¢iamas sumalus vokieéiy
miestus, sugriovus komunikacijas, kelius, fronte mums atéjo kita gadyné,
ir mes vél zygiavome per Lietuva | Vokietija. Lietuvoje radome daug
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iSgriauta, iSdeginta, bet materialiai krastas tebeklestéjo. Vokietijoje -
visur tuscia, dauguma gyventojuy iSbége. Man ripéjo patirti, kaip gi ten
zmoniy gyventa. Rytpriisiuose ir apie Berlyna tyCia vazinéjau | kaimus ir
vienkiemius pasizitréti. Laukuose ganési paliktos gyvuliy bandos, puikis
arkliai. TuS$¢iy vienkiemiy riisiuose pilna gérybiu: mésos produkty,
privirty uogieniy, darzoviy. Kambariy garderobuose palikti geriausi
rubai ir autuvai. Na, manau, ¢ia burzujai gyveno, vaziuosiu i liSnas. Lisny
neradau. Maziukuose, bet Svariuose namiukuose - taip pat visko pilna.
Tuomet pamaciau, koks didelis skirtumas tarp Rusijos ir kity krasty
zmoniy gyvenimo. Man galutinai paaiskéjo, kodél Vakary Europos tautos
atmeté Markso teorija ir komunizmo doktring.. Kuomet po Pirmojo
pasaulinio karo Vakary tautos kiirési laimingg gyvenima, mes, rusai,

murkdémés meloir propagandos dumblyne ir skurdome. AS supratau,
kad bolSevizmas yra bjauri, pasibaisétina liga. [sitikinau, jog teroro ir
uzurpacijos priemonémis nei dvasinés, nei materialinés gerovés
nepasiekiama.

Taip asarodamas kalbéjo pulkininkas ir tgsé toliau:

- Gercenas taip pat tikéjo, kad galima ir reikia seng tvarka su Saknimis
iSrauti ir ant jos griuvésiy sukurti nauja pasauli. Bet tai buvo tiktai
svajoné. Véliau pats atsisaké ty sapaliojimy, kaipo nejgyvendinamos
iliuzijos. Jis suprato, kad jéga ir smurtu jvykdyti perversmai nieko gero
neduos. Zmogus esas labai $akotas ir kreivamedis, i§ kurio nieko tobulo
sukurti negalima. Pirma reikia ji apSviesti, iSaukléti. Kad Gercenas
teisingai galvojo, dabar vaizdziai rodo bolSevikiné santvarka. Taip ir i§
mano galvos boldevizmo sékla isgaravo. Sito vidinio nusiteikimo nuslépti
nebemokéjau. Tai pastebéjo tie, kurie sekdavo kiekvieng auks$tesnio
karininko zingsni. Netrukus po vokieCiy kapituliacijos, nepaisant
apdovanojimy ordinais, buvau arestuotas ir nuteistas. Ne as vienas - daug
fronto didvyriy atsidairé lageriuose. Tai padaryta samoningai, kad nebiity
kam késintis pries tuos, kurie Siltai jsitaisg¢ Kremliuje sédi.

Neilgai pulkininkas buvo Voi-Voze. Netrukus ji iSvezé. Véliau teko
nugirsti, kad jis Uchtoje prausykloje pasikorgs.

Kuomet kaliniams po Siek tiek pradéjo mokéti uz darba, gyvenimas
truputj pasitaisé. Uz rublj buvo galima nusipirkti duonos, isitaisyti naujus
autus, uz kysi diena kitg pailséti.

I lageri atvezé gydytoja, kuri zmonés vadino "Moskvi¢iu". Turbiit i§
Maskvos kilusi. Jis sanitarinéje dalyje tikrino serganciy sveikata. Karsc¢io
turinCius, susizeidusius ir kitaip sergancius atleisdavo nuo darbo. Misy
"Ivan Ivanovicius" netrukus su "Moskvi¢ium" susipazino ir po kiek laiko
mums prane$é, kad uz du rublius galima vieng diena pailséti. Norinciuy,
suprantama, netritko. Kad niekas nejtarty ir tarpusavyje nebiity varzybuy,
sudaréme tvarkarasti, kas katra dieng "sirgs". "Ligoniai" i§ vakaro
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sumokédavo pinigus, pasirinkdavo "ligy" ir eidavo | sanitaring dali pas
"Moskvi¢iy". Sis i§ gauto saraso zinojo, koks pacientas ir ko jam reikia.
"Skaudama" vieta aptepdavo vaistais, aprisdavo, ligoniui duodavo
patarimy ir atleisdavo. Ir taip per ménesi po dvi tris dienas turédavome
ramaus poilsio, nes sergancio {jokius darbus nevarydavo.

"Moskvicius" jsismagino. Atleistyjy skaicius augo dienomis. Banevui
kilo jtarimas. Sanitarinés dalies vedéja perspéjo, kad ligoniy priémimo
metu dalyvausias jis pats arba kuris kitas vir§ininkas. Buvo sutarta dejuoti
ausies skausmais.

Sanitarinéje dalyje radau sédint] Baneva. Paklausé pavardés ir kuo
sergu. Dejavau, kad baisiai gelia ausj. "Moskvicius" praplété ausies anga
ir sako Banevui:

- Pilieti virSininke, jeigu Jus protestuosit prie§ Sito ligonio atleidima,
tuomet prisiimkite ir atsakomybe dél ligos pasekmiy. PraSom pazitréti,
koks stiprus ausies uzdegimas. Jeigu nuo persalimo liga persimes i galvos
smegenis, komplikacijos gali buti katastrofiskos.

VirSininkas pazitiréjo man | ausj, kaip Anderseno pasaky dabita
karalius | apgaviky jam "pasititus" "riibus", ir patvirtino:

- lla, na - mpaBUIBHO.

"Moskvicius" { ausi pripylé vaisty, apklojo vata ir apriSo.

- Tris dienas guléti ir neiseiti i§ barako. Paskui ateiti pasitikrinti.

Kuomet apriSta galva griZzau | baraka, visi isleipo juokais.

- Tik tylékite, rupuzés, ir neplepékite. Dziaukités, kad galite pailséti, -
perspéjo "Ivan Ivanovicius".

Gera biidavo atleistam. Brigadai i§¢jus | darba, guli sau ir mégaujiesi
netrikdomu poilsiu. Dujomis kirenamos plytos gelezis raudonai balta
nuo karscio, barake $ilta, gera. Miegi ir dar nori. Tik dvi, tris dienas
iSmiegojes jautiesi Siek tiek pailséjes.

VirSininkui jsikiSus i sveikatos tikrinimo reikalus, "Moskvicius"
pasidaré atsargesnis. Mes vis délto nors po dvi dienas per ménesj
ilsédavomes.

Vieng dieng "MoskviCius" sudegé. Sako, uz kysi atleistas beldikas
iskundes "kimui". Masy geradari patupdé i "bura" ir paskui po keliy
dieny iSvezé.

Kita papildomuy poilsiautoju grupé buvo "mastyrsc¢ikai", arba tie, kurie
ty¢ia neduodavo Zzaizdoms uzgyti, Zalodavosi arba dirbtinomis
priemonémis sukeldavo liga, kad tik nereikéty dirbti. Grizegs i§
ambulatorijos, "mastyrsc¢ikas" apriSta zaizda nudraskydavo, vaistus
nuplaudavo, o ant zaizdos dédavo neSvarumus, barstydavo pelenais arba
tepdavo i§ darbovietés parsineSta metalo suvirintojy iSmesta karbido
kose. Brigadai sumigus, "mastyrscikas" i§ skausmo raitydavosi ir kaip vélé
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skaistykloje dejuodavo ir vaitodavo, nes prie zaizdos pridéta kosé kele
pasiutusj skausma.

Uz tokius darbus vir§ininkai bausdavo - sodindavo i "burg" arba
iSvezdavo | drausmés lagerius.

Zalodavosi dazniausiai rusai. Ne naujiena buidavo igirsti, jeigu kas
nusikirsdavo pirsta. Kartg miSke rusas pasidéjo ranka ant kelmo, kita
i8kelé kirvj ir sako brigadininkui:

- Daugiau nebedirbsiu! Baigta!

Su Zodziu "baigta" kairés rankos keturi pir§tai nuSoko nuo kaladés.
Plonos kaip siiilai kraujo srovelés istrysko i§ zaizdy.

- Sitiek maza! - suSuko ir antru kiré¢iu nusniojo rankos letena.

Metes kirvi, griebési skuduro plustan¢iam kraujui sulaikyti. ISbalo ir
suglebo.

- Daugiau tikrai nebereikés dirbti, - nusikvatojo brigadininkas ir
nusisukes nuéjo.

Po ménesio berankij iSrasé i§ ligoninés. Subloggs, iSgeltgs valgykloje
Sluosté stalus ir trainiojosi apie virtuvg.

Budavo jdomis vakarai, kuomet i$ kity baraky ateidavo kauniSkiai
V.Baltrugaitis, Solomskas, Naginionis, panevézietis Kazanas ir kiti.
Kalboms ir diskusijoms neblidavo galo. Kalbédavome apie Kremliaus
cary, Stalino kums§¢io jégos kulta, viduramziy krik$c¢ioniska ir dabarting
bolsevikiska inkvizicija ir terora, apie bolSeviky diktatira ir
"demokratija", apie vokiSka ruda ir rusiska raudona fasizma, apie
okupacija ir laisvg, apie tai, kaip bolSevikai stengiasi ipusti iliuzija, kad ju
okupacija reiskia iSlaisvinima, ir t.t. Pokalbius ir diskusijas puosdavo
Solomskio pilni samojaus ir sveiko humoro anekdotai ir taiklios
sarkasti§kos frazés. Mat zmonés i§ seno labiau mégsta juoktis i$
kvailys¢iy, negu gérétis ir dziaugtis rimtais kiriniais ir gerais darbais.

Buvo lagerivose ir vadinamy poety. Ju kiirinéliuose gal nedaug buvo
poezijos, bet dél lietuvisko jausmo ir patriotiSko turinio jie buvo mégiami
ir lapeliais platinami. Ypac¢ populiarios buvo kaliniy maldos:

Ar prieblanda ryto, ar vakaras mirsta, .
Ar verkia uZ lango juodoji naktis, -

Tavo Sirdis, Kristau, lai malda iSgirsta,

Kai j Zydra dangy keliame akis.

I8girski, kaip meldZiamés uZ brangia Tévyne.
Tegul miisy asaros kaltes apiplaus.

Atleiski, jeijos ir Taves iS§sigyné,

Kas yra pasmerkta mélyno dangaus.

O tiems, kam paskyrei Tu sunkiaja dalig
Toli nuo tévynés, gimtyjy namy.

Leisk grijzti j savo numyléty Salj,

Kad biity gyventi ir mirti ramu.

O tiems, kurie sédi Siandiena uZ groty.
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Tu, Kristau, ramybe, paguods suteik,

Ta skausmg nubrauki nuo veidy asaroty. -
Ateik nuraminti, paguosti ateik.

Kriitinei vaitojant, jei virpancios lipos
Taves neminés, Tavo varda uZmirs.
Gyvenimo rytg - jaunystéj suklupus.

Tu, Kristau, nebauski, uzmirski, atleisk...

Ir:

Rauda rudeny véjas, verkia uZ lango,

O kritinéje ilgu ilgu, neramu.
Skruostais nuriedéjo aSara viena.

Ir Sirdis vaitojo laisvés alkdama.

Tylios ir beZadés slenka dienos ¢ia,
Naktys gi srovena tulZimi kar¢ia,

Nieks, oi, nieks neZino, kiek tu ¢ia kenti.
Kalinio daluzé - oi, sunki, sunki...
Pabundi i$ miego, praveri akis -

Aidi sargo Zingsniai, skamba raktai vis...
Ir tyli paguoda atskrenda tada,

Kai alpstandia Sirdj ramina malda.

Oi, neverk, motule, motule sena,

Nes Cionai uZ groty aSary gana.

Takeliu sugrijSiu, laistytu krauju,

Nes tave, Tévyne, taip kar§tai myliu.
NeapleidZia Dievas smilgos palauZtos,
Nei benamio pauks¢io, blaSkomo audros.
Neapleis ir miisy téviskés brangios,

Cia Margos 7emé, o mes vaikai Jos.

Dideli pasisekima turéjo | kalé¢jimus ir lagerius atsineSti miskiniy
sukurti humoristiniai "poteriai":

Téve Stalinai, kursai tupi Kremliuje, teesie prakeiktas tavo vardas,
teprasmenga tavo karalysté, tenevieSpatauja tavo valia nei Mask\voje, nei
Lietuvoje. Kasdieninés miisy duonos paskutinio kqsnio neatimk ir nevesk
miisy { prazitj, bet gelbék mus nuo bolsSeviky smarvés - amen.

Sveika, Rusija, nelaimiy pilnoji. Leninas su Tavimi. Tu paniekinta
Europoje ir paniekintas tavo vaisius Stalinas.

Sventoji Lietuva, miisy motina, gelbéti mus nuo azijaty. Bisime tau
dékingi dabar ir miisy mirties valandoje - amen.

Tikiu | tévq Lening, kvailg ir nieko negalintj, Ziauraus komunizmo
ikiiréjq, ir | velnio siny Staling, kursai prasidéjo ir gimé is giminy isvieciy
smarves, kentéjo, caro Nikalojaus buvo jmestas | kaléjimq, vos nepadvésé
ir dél to liko nepalaidotas. Spaliy septintq {Zengé | Kremliy ir atsisédo Salia
Lenino. IS ten atéjo nekalty lietuviy teisti, tremti ir zudyti. Tikiu |
atgimstanciq Lietuvq, su kultiringais krastais bendravimq, raudonyjy
budeliy isvarymq ir laimingq, laisvq ir nepriklausomq gyvenimq - amen.
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Tie Lietuvos partizany poteriai yra tarsi Zaporozés kazoky laisko
turky sultonui analogija. Tai neapykantos prasivezimas dél bolseviky
Lietuvai padaryty skriaudy.

Yra zmoniy, kurie tvirtina, kad vargas iSmoko giliau mastyti ir melstis.
Sunku tuo patikéti. Vienuolyno celése vienatvéje zmogus gali susikaupti,
sukoncentruoti jausmus ir valia maldai, apmastymams. Lageryje tokiy
salygu néra. Be to, lagerinis gyvenimas neturi kontakto su Zmoniy
moraliniu gyvenimu, néra kas skatinty tobuléti ir siekti kilnumo. Lagerio
gyvenimas visiSkai prieSingas krik§c¢ioniskai ir bendrai Zzmogiskai moralei.
Cia néra dirvos maldai ir religiniams apmastymams. Alkano ir uZguito
zmogaus démesys nukreiptas | maisto problema - kaip apsiginti nuo
bado. Kalinius yra apgaubusi tokia nuotaika, jog, rodos, kilnesniyjausmy
ir tiksly ¢ia niekas neturi. Visa laikg tenka gyventi Zzmoniy erzelyne, todél
zmogus negali atsipalaiduoti nuo kolektyvinés psichinés jtampos ir
noromis nenoromis pasiduoda bendrai nuotaikai. O aplinka
nepavydétina. Dél to tikincio kalinio religija neekleziastiska,
pavirSutini§ka. Uzkabintas besimeldziantis rusas meta poterius ir
pratriksta "matais" ir kitais Slyksciais keiksmais.

Lietuvisky brigady sekcijose religiskai nusiteikti salygos buvo
geresnés. Cia kas norédavo, galédavo nepasiepiamas ramiai papoteriauti
ir religinémis temomis pasikalbéti. Pokalbiuose vieni tvirtino, kad
religijos Saknys gludi zmogaus prigimtyje, todél bolSeviky kova su
tikéjimu yra beprasmiska. Kiti jrodinéjo, jog netikiniy Zmoniy i§ viso
néra. Kas netiki, kad yra Dievas, tai tiki, kad jo néra. BolSevikai netiki
Dieva, bet tiki Marksa, Lening. Tai taipogi tikéjimas.

Gal tokie iSvedziuojimai ir teisingi, nes bolSevizmas, anot Tumo-
Vaizganto, esas religiné sekta, isSkilusi ne visuomenés, bet idealy,
pirmiausia tikybiniy, dirvoje. Komunistams, kaip ir kity tikybuy
apaStalams, daugiau riipi ne Zmoniy materialiné (socialiné¢) gerové, bet ju
komunistiskas religinis nusiteikimas. [ Sita misija jie ikinké Simtus
tikstanciy specialiai paruos$ty agitatoriy, visy mokykly mokytojus, radija,
televizija, kina, teatra, spauda ir visas meno rusis. Kaip viduramziy
fanatikai, {vedé ' index librorum prihibitorum".

Bolsevikinés religijos propaganda neaplenkia ir lageriu. Ju
"kapelionai""ktimai" budriai seka, kaip kaliniai elgiasi, ka Sneka ir ka
galvoja.

Didziausi vagys ir recidyvistai, visoki "urkos", kuriems neegzistuoja
jokios moralés normos, turi savo tikéjima. Jei laisvéje yra Zmoniy, tikincéiy
burtais, prietarais, sapnais, tai kriminalistai turbit visi tuo tiki.
Maziausiam jvykiui ar sapnui jie teikia didziausig reikSmg¢. Daug mety
iSsédéje, patyre bado ir kitokiy kanciy, tiki nuo mirties iSsigelbéje todél,
kad turéje koki amuleta. Dauguma kriminalisty tatuiruotas kratines
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apsikarstg¢ rozanciais, Skaplieriais, pavogtais arba atimtais i§ kataliky
visokiais medalionais, nes, ju nuomone, tokie daiktai apsaugoja nuo
nelaimiy.

Dideli pasisekima turi chiromantai ir sapny aiSkintojai. Tarp
kriminalisty jie turi ypatinga autoriteta ir pagarba. Uz laimingos ateities
iSbiirima ir gera sapno aiSkinima nepagailima Ziupsnio tabokos, duonos
"paikés" arba rublio. Kiti tiki jvairiais skaiiais. Vieniems laimingas ar
nelaimingas vienoks, kitiems kitoks skaic¢ius. Vienas ukrainietis buvo
isitikings, kad jo gyvenima nulémé skaiciai 20 ir 25. Jis gimgs 1920 metais.
AreStuotas 1940 mety (40 = 20 + 20) spaliy 25 diena. ISeisias i$ lagerio
1950 mety spaliy 25 diena.

Senoji i§ palapinés padaryta valgykla nebesutalpino augancio lagerio
kaliniy. Anksti pavasarj buvo baigtas statyti didziausias medinis pastatas -
virtuvé ir valgykla. Didziulé¢ salé buvo skirta valgyklai ir jvairioms
pramogoms. Kaliniai dailininkai ja i§puos¢ Repino, Sigkino, Baksevo ir
kity rusy dailininky peizazy kopijomis. Naujoji valgykla nuobody
gyvenima palengvino ir pajvairino.

Ta pavasari Baneva kazin kur iskélé. Naujuoju virSininku paskirtas
tresto darbuotojas, aktyvus komunistas Kiriuskinas. Vieni kalbéjo, kad jis
rusas, kiti laiké zydu.

Gamybos reikalai Kiriuskinui daugiau ripéjo negu Banevui.
Pirmiausia jis griebési sutvarkyti lageri. Simuliantus, baltnuosius ir
kitokius nieko nedirbancius nenaudélius iSvezé. Banevo paskirtus apie
darba nieko neiSmanancius brigadininkus pakeiti sumanesniais ir
zmoniSkesniais. Miusy Ramanauska pakeité statybos darbus geriau
iSmananc¢iu rusu Mertvis€evu ir brigadai pavedé statyti pramoninius
pastatus.

Padargs "Cistka", KiriuSkinas griebési priemoniy darbo naSumui
pakelti. ISradingumui nebuvo galo. Toje srityje Komi respublikos
lageriuose turbiit jis konkurenty neturéjo. [ ta reikala jkinké visa lagerio
darbo vakarais sukviesdavo juos | nauja valgykla, kur turédavo pranesti,
kas, kur ir kaip buvo dirbama, kas trukdé¢ darbo naSumui. ISklausgs
prane$imus, patardavo ir nurodydavo, kaip reikia dirbti. Tarp brigady
ivedé soclenktynes. Tam reikalui "Kavece" pagamino kiekvienai brigadai
po ornamentais iSmarginta vimpela, panaSy | duonai Saudyti lizg.
Eidamos | darba, brigados privaléjo nesti iSkeltus vimpelnus, nes juose
budavo uzraSyta, kiek procenty iSdirbta. Vakare brigady-kultorgai "lizes"
nesdavo | "Kavece", kad irasyty naujus davinius. Be vimpely, brigados
neSdavo ant lazdy iStemptus kaspinus, kur budavo jraSyta darba
skatinantieji Stukiai ir skambiis pasizadéjimai bei isipareigojimai. Ryta,
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kuomet brigados issirikiuodavo "razvodui" ir keliais pasipildavo i darbus,
budavo panasu i revoliucijos Sventés parada Raudonojoje aikstéje.

Lageryje netriiko jvairiy profesijy, visokio verslo ir specialybiy
zmoniy. KiriuSkinas jtaisé puciamyjuy orkestrui instrumentus, ir
bematant, per kokia savaitg, susidaré diaduy orkestras. Sumanaus
kapelmeisterio vadovaujamas, orkestras kiekviena ryta lydédavo brigadas
i darba ir skambia marSy muzika vakare pasitikdavo griztancius. Lietuvis
Juodinskas buvo vienas geresniyju grojiky.

Miesty fabriky darbininkai soclenktynése varzosi dél raudonosios
véliavos. Kalinys - ne pilietis. Jo rankos nevertos liesti ir nesti raudona
véliava. Soclenktynése mes "varzémés" dél "lizés". Pereinamasis vimpelas
buvo daug didesnis ir graziau iSmargintas.

Kiekvieno Sestadieno vakara valgykloje biidavo pereinamosios "lizés"
iteikimo iskilmingos ceremonijos, | kurias suvarydavo visus kalinius.
"Kavece" virSininkas skelbdavo brigady isdirbimo procentus, o
Kiriuskinas, orkestrui trenkiant, nugalétojams iteikdavo pereinamaji
vimpela, kurj privaléjo kiekvieng diena tampyti i darba ir atgal.

Pereinamaji vimpela laiméjusi brigada biidavo tuojau ¢ia pat, kad visi
matyty, sodinama uz stalo. Visy kaliniy akivaizdoje viréjas iskilmingai
atnesdavo papildoma maisto davinj - atausSusios tirStos kruopy kosés
"torta", raudonyjy burokéliy kremu iSmarginta. Kol brigada valgydavo,
orkestras grodavo marSus, o kiti kaliniai seiles varvindavo.

Pereinamaja liz¢ dazniausiai laimédavo misy brigada. Tai sumanaus
brigadininko Mertvi§éevo nuopelnas. Kaip jis padarydavo, kaip
susukdavo, kad mes nelenktyniaudami laimédavome lenktynes, man ir
Siandieng nesuprantama. Turbit padédavo misy siuntiniai ir piniginés
duoklés.

Prie virtuvés angy, pro kurias | valgykla duodavo Siltus valgius, jtaisé
vitrina-stenda, kur budavo iStatyti kaliniy maisto "katily" normuy
pavyzdziai. Pirmoje vietoje - "virSrekordinis" davinys, po jo - "rekordinis",
paskui - "otli¢nas", Salia jo - "garantinis" ir padiame gale - baudziamasis
davinys. Koks viliojantis virSrekordinis ir koks baisus baudziamasis!
Skirtumas kaip tarp dangaus ir pragaro. VirSrekordiniame stende pipso
ko ne visas kepaliukas duonos, blitidelis riebios sriubos, pusé blitdelio
kosés, pusé sprindzio desros ir stikliné arbatos. Baudziamojo davinio -
trys Simtai gramy duonos ir blitdelis liesos sriubos. VirSsum stendo
uzra$as: "Kas nedirba, tas nevalgo".

Stendy maisto pavyzdziai, suprantama, skyrési nuo faktisko davinio,
nes visur Soviety sajungoje ir parodose, ir krautuviy vitrinose rodomos
tokios prekés, kokiy pirkti niekur negausi.

Darbo naSumui skatinti, be "liziy" ir papildomo maisto, buvo dar
vartojamos visos vaizdinés ir zodinés priemonés: Sukiai, plakatai, rodikliy
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lentos, garbés lentos, fotografiju bei portrety vitrinos, radijas, paskaitos,
pagyrimai, papeikimai ir jvairiy rasiy fizinés ir kt. bausmeés: iskoliojimali,
iSkoneveikimai, apspardymai, "biras" ir t.t.

Buvo pakabing klausimy-pageidavimy bei pasitilymu dézutg, bet po
keliy dieny nuémé, nes kaliniai prikiSo tokiy klausimy ir pageidavimuy, jog
"ktimas" kokias dvi savaites Saukinéjo patikimuosius, kad padéty
isaiskinti, kas tokiu nekultiiringy klausimy prikiso. Per gamybini
"pasitarima" Kiriuskinas iSbaré, iSdirbo, kad mes nekultiringi -
negerbiame vyriausybés, partijos ir pareigiiny. Dél tokiy netaSytu
klausimy gresianti papildoma bausmé ir t.t.

Soclenktynés buidavo skelbiamos ne tik tarp brigady, bet ir tarp
lageriy. Daznai koks lageris "iSkviesdavo" lenktyniauti kita lagerj arba visa
lageryna. Tokioms lenktynéms skatinti pavasarj ir rudenj bidavo daromi
" rekordininky saskrydziai". "Saskrydzio" dalyvius parinkdavo "kiimas".
Dazniausia patekdavo ne tie, kurie saziningai dirbo, bet tie, kurie turéjo
"kiimo" pasitikéjima, atseit "saviSkiai". Ginkluoty varovy lydimi,
"saskrydininkai" biidavo sunkvezimiais vezami | kita lageri, kur suvezdavo
viso lageryno "spartuolius". Ten virSininkai juos girdavo, Zadédami
visokiy lengvaty ir maloniy, iraSant nuopelnus | asmens byla (c BHeceHU-
eM B iu4HOe neno). Kartais "saskrydziai" budavo ir Voi-Vozo lageryje.

Reikia pasakyti, jog "saskrydziai" kaliniy bidavo labai mégiami. Vis
naujas jvairumas. Dalyviai parvezdavo jdomiy Ziniy ir naujieny.
Suzinodavome, kokiame lageryje kokiu pazistamuy esama, kas kur miré,
kokiy naujy Zmoniy i§ Lietuvos atvezta. Per saskrydzio dalyvius
suzinojau, kad i§ Silutés { Uchta atveztas dziovininkas Kazlauskas, ménesi
iSguléjes ligoninéje, miré. Buvusio prokuroro Bylos nujautimas issipildé:
i8 Uchtos jis pateko i kita miSko kirtimo punkta, kur persiSaldgs miré
plauciy uzdegimu. Kitame lageryje misko kirtimo darbuose sargybinis
tyCia nusové lietuvi Gedvila.

Tais metais Kinijoje prasidéjo vadinamoji raudonoji revoliucija. Rusy
sukurstyta, remiama ir vadovaujama, ji nuo Mandzitrijos slinko { pietus.
Bolsevikiski laikrasc¢iai tirpo dziaugsmu, nes, anot ju, "pajudéjo uzslépta
liaudies jéga, kuria Lenino-Stalino idéjos pazadino revoliucijos zygiams".
Apie Kinijos jvykius lagerio valgykloje Kiriuskinas skaité kaliniams
paskaita. Jis kalbéjo:

- Tiktai keletas mety praéjo nuo to laiko, kuomet fasistiné Vokietija ir
Japonija uzpuolé taikinga, karui nepasiruosusia Soviety sajunga. Per ta
palyginti trumpa laikotarpi Soviety sajunga, genialaus vado draugo
Stalino vadovaujama, sutriuskino iki danty ginkluota Vokietija ir
Japonija, i8laisvino i$ fasistinés priespaudos ir teroro Rumunija, Albanija,
Jugoslavija, Bulgarija, Lenkija, Cekoslovakija, Austrija ir Koréja.
ISlaisvintos tautos atsikraté kapitalistinio rezimo ir kartu su Soviety
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sajunga zygiuoja po Markso-Engelso-Lenino-Stalino véliava {
komunizmo pergalg¢. Europos politinis zemélapis pasikeité komunizmo
pergalés naudai. Komunistinio demokratizmo ir laisvés saulei dar
skaidriau nusvitus, prie§ kapitalizmo priespauda subruzdo ir kitos tautos.
AS noriu jus supazindinti su jvykiais, kurie vyksta Kinijoje, - kalbé&jo
Kiriuskinas ir i§vyniojo didziuli Kinijos Zemélapi, kuriame i§ Siaurés {
pietus buvo iSbraiZytos kreivos ir tiesios raudonos strélés.

Rodydamas zemélapi, Kiriuskinas aiskino, kaip Kinijos liaudis ir jos
iSsivadavimo armija negailestingai triuskino imperialisty palaikoma ir
remiama Can-Kai-Si armija:

- Soviety sajunga nesikisa i Kinijos vidaus reikalus, bet atidziai seka
ivykius. Neuzilgo raudonoji véliava suplevésuos vir§ Kinijos. Leninas yra
pasakgs: "Kokia bus Kinija, toks bus pasaulis”, - tgsé Kiriuskinas ir
paskaita baigé mazdaug taip:

- Cia tarp jlisy yra nemaza Soviety sajungos priedy, kurie noréty
komunizmui prazities. Jie tikisi ir laukia, kad Amerika ir Anglija ateis ju
iSlaisvinti. TuSCios viltys! Néra pasaulyje galybés istorijos ratui atgal
pasukti! Jis verCiau meskite tuscias svajones ir blaiviomis akimis
pazvelkite | realia padéti. Neméginkite bégti ir sulaikykite nuo tos
kvailystés besirengiancius. Kur jus iSbégsite ir ka rasite pabégg?
Amerikos nepasieksite, o uz pabégima galite susilaukti mirties arba,
geriausiu atveju, - papildomos bausmés. VerCiau saziningu darbu
stenkités iSpirkti kaltes.

- Tai priplepéjo KiriuSkinas! - juokési barake Tadas Miliusas. - Gyré,
keélé Soviety sajungos galybe kaip Siida ant Sakiy, o be Amerikos pagelbos
kazin kaip biity is¢jg.

- Kas daug plepa, tas arba daug Zino, arba daug meluoja, - atsiliepé
Jonas Dagys. - KiriuSkinas daug iSmano, bet ne maZiau ir primelavo.
Girdi, Soviety sajunga nesikiSa i Kinijos vidaus reikalus. Pazitréjus | ta
zemélapi, ir vaikui buty aisku, kas ten pekla uzkiiré. Arba kaipgi galéjo
karui nepasiruoSusi Soviety sajunga sudoroti iki danty ginkluota
Vokietija ir Japonija?

- Na, man rodos, Amerika uz savo pasyvuma susilauks pirties, -
isiterpé Norkus. - Jeigu Kinijoje bolSevikai paims virSy, Amerikai teks
daug kraujo nuleisti.

Kiriuskinas riipinosi ne tik kaliniy darbo naSumu, juy politiniu
susipratimu ir kitokiomis komunistinés moralés dvasinémis vertybémis,
bet ir lagerio "ekonomine" gerove. Nupirko keleta puskiauliy, netoli
lagerio virtuvés prie sandélio uztvéré garda, pastaté lovius ir isaké
virtuvés zmonéms kiaules penéti kaliniams skirtomis darzovémis ir
produktais.

Soclenktynés, saskrydziai ir tokia "ekonomika" buvo labai naudinga
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Kiriuskino prestizui pakelti, nes buvo ka parodyti, buvo kuo pasigirti,
pasididziuoti. Kiauliy isigijimas buvo aiSkinamas kaliniy so¢iu gyvenimu.
Kiaulés buvo Seriamos, atseit, maisto atliekomis, kuriy kaliniai
nejveikdave sudoroti.

Ryta ir vakare alkani Zmonés su skardinémis rankose, pasislépg uz
baraky kampy, tykodavo, kada atne§ kiauléms édalo. Kai viréjas bulviy
koS¢, sumaiSyta su miltais, sukrésdavo i lovius ir pasisalindavo, tuomet,
kaip Internacionale vadinama, iSalkusiy vergy minia per tvorg puldavo i
garda. [vykdavo grumtynés su kiaulémis dél édalo. Minia, zinoma, kiaules
nugalédavo. Prisikabing skardines édalo, Zmonés paknopstomis
smukdavo { barakus, o suerzintos alkanos kiaulés Zviegdavo kaip
skerdziamos.

Kuomet pastebéta, kad nesaziningi kaliniai apvalgo kiaules, prie
neskriausty kiauliy.

Vasarai ipuséjus, Eimanto ir Taldykino lietuviSkos statybininky
brigados miestelyje baigé teatro, arba, kaip rusai vadino, kultliros namuy,
statyba. Beliko tinkavimo ir apdailos darbai. Statybos vadovai noréjo, kad
klasikini stiliy imituojantis pastatas atrodyty graZziai ir ispudingai. I§ Voi-
Vozo ir apylinkés lageriy surinko prityrusius tinkuotojus, dazytojus ir
keramikus ir i§ juy sudaré teatro apdailos brigada. Geriausi amatininkai,
zinoma, Pabaltijo kraSty ir buvusios Lenkijos ukrainieciy Zzmonés. Prityre
ir jgudg tinkuotojai dailino teatro vidy, o kiti tinkavo ir puo§é iSorines
sienas. Du dailininkai - lietuvis tauragiSkis Martynaitis ir ukrainietis -
lipdé ornamentus luby, sieny ir loziy karnizams papuosti. Ornamenty
detaléms multiplikuoti i§ sandélio buvo gauta reikiamos medziagos.

Lietuviy barake dailininkai pasigyré turi darbovietéje Sarlakinio
spirito. Kazkokiu biidu viena vakara butelys spirito atsirado barake.
Atsirado ir "specialistas", Zings ir iSmanas, kaip ji iSvalyti, kad biity galima
gerti. Palovéje pasislépgs, "specialistas" per angli, vata ir popieriy spirita
kose, filtravo. Kita vakara buvo iskeltos iSgertuvés. Tauragiskiai susinesé
kas kokios turéjo uzkandos ir susispiet¢ pradéjo "vargeli skandinti".
Pagyveéjo Snekos, pakilo nuotaika. Netrukus linksmybés virto siaubingu
triuk§mu. Ejome Zitiréti, kas ten dedasi. Pamatéme baisy tragiska vaizda:
jaunas berniokstis anyksSténas sédéjo lovoje, | siena atsisliejgs ir baltas
klaikias numirélio akis iSplétgs. TauragiSkis Slubasis Pilypas, ant grindy
parkritgs, mirties agonijoje raitési. Kiti, daugiau nugeére, siaubo ir nuody
apsvaiginti, beviltiSkai blaskeési ir Saukési pagalbos. Tuojau buvo pranesta
gydytojams. Nuody ragaveg nugabenti | logoning. Maziau i§gérusius
pavyko isgelbéti, o penki zmonés miré. Be anyksténo ir Pilypo, miré
tauragiskiai Bitneris ir StundZia, o taipogi ir ukrainietis dailininkas. Zuvo
vyrai kaip musés iSrigose.
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Sis tragi¥kas jvykis skaudziai prislégé lietuvius ir pasunkino visy
kaliniy gyvenima. Padaznéjo kratos barakuose, stropiai Ciupinédavo
iSeinancius dirbti ir griztancius. Prasidéjo tardymai ir klausinéjimai, kas ir
kaip i lageri parneSé spirita. Buvo apkaltinti teatro statybos darby
vykdytojai, brigadininkai ir sandélininkas. Kaltinamyjy padéti pataisé
ukrainietis dailininkas. Gal nujausdamas mirti, jis prisiémé visa kalte.
Prisipazino parneSgs spirita, ji valgs, gérgs ir kitus vaiSings. Mirusieji
iSvezti | kita lagerj skrosti. Véliau buvo teismas, ir kaltinamieji iSteisinti.

Tarp misky, pelkiy ir raisty Voi-Vozas augo, plétési, kaip tas Puskino
pasakos karaliaus Saitano siinus bose. Kur neseniai buvo miskas,
kelmynas, pridygo mediniy ir miriniy namy, iSrySkéjo gatvés, aikstes,
iSaugo stadionas. Prie kelio, vedancio | Troisk-Peciorska, plétési
dirbtuviy ir pramonés rajonas. Kitoje mietelio puséje pastatyta naftos
siurbling, | kuria i§ greziniy plauké nafta. IS Cia ji didelémis pompomis
pozemine vamzdziy linija pompuojama | Uchtos naftos perdirbimo
fabrika.

Nepriklausomybés laikais Lietuvoje namus statydavo vasarg ir tiktai i§
gerai iSdzitvusiy, sausy rasty. Grindis, lubas dédavo, langus ir duris
dirbdavo tik i§ sausy lenty. Cia, Voi-VoZe, mums budavo nejprasta ir
keista, kai reikédavo namus statyti ziema i$ Svieziai nukirsty zaliy medziy.
Tiktai "kultliros namai" ir tresto vir§ininko gyvenamasis namas buvo
statomi ant cementiniy pamaty ir i§ apipjauty sausy rasty. Kity namy
statyba buvo panasi | Lietuvos darziniy ir klojimy statyba. [ duobes
ikasdavo poruotus stulpus, ir tarp jy kraudavome apvaliy rasty samanotas
sienas. Kaip tokie namai laikési, kaip juose Zmonés gyveno, nebeteko
matyti. Turbiit po deSimties mety nebeliko ten nei misky, nei misy
statyty namuy.

Kartais i§ Maskvos atklysdavo "Pravdos" arba kito kokio laikra$cio
korespondentas ir paraSydavo straipsneli, kaip bolSevikinio patriotizmo"
apsésti komjaunuoliai stato Voi-Voza, kaip ju darbo rankomis ple¢iama
Uchta, nors ty komjaunuoliy ¢ia niekas nematé ir negirdéjo. Taip Sibire
"komjaunuoliy" ranky darbu iSaugo Igarka, Norilskas, Komsomolskas,
Solichardas ir kiti miesteliai.

Kultoros namai buvo Voi-Vozo paziba. Jie pastatyti miestelio centre,
fasadu { pagrindini kelia. SvieZiai nutinkuoti ir nubaltinti, jie buvo
pana$is { Vilniaus rotusg. Pabaigus statyti, miestelio ir lagerio gyvenimas
pagyvéjo. [taisé king. Karta arba du per ménesj lagerio valgykloje ir
kaliniams bodavo seansai. Be to, keleta karty per metus i§ Uchtos,
atvykdavo gastroliuoti teatro artistai arba saviveiklininkai - taipogi
kaliniai. Atvyke i Voi-Voza, jie keleta spektakliy suruo$davo miestelio
gyventojams ir viena, lagerio valgykloje - kaliniams.
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Ta diena miestelyje biidavo didelé Sventé. Vakare kultliros namai
zibédavo elektros lempomis ir prozektoriais nu$viesti. Kaip mums
nupasakodavo artistai, teatro loZése susésdavusi tresto vadovybeé ir
miestelio valdzios vir§iinés, o parteris sausakimsai prisigrisdaves eiliniy
zmoniy ir zmoneliy. I§ lagerio zonos konvojus atvarydavo Uchtos artistus,
choristus ir miisy lagerio dudy orkestra. Scenos uzkulisiuose, prie dury
stovédavo ginkluoti kareiviai - saugodavo, kad nepabégty meno veikéjai.

Publika griausmingai plodavo ir Saukdavo, kai vyry oktetas, orkestrui
pritariant, programa pradédavo daina " npyroif Takoil cTpoHBl He
3HAW0, TIe TaKk BOJBHO IBIIUT YesoBek". Po to biidavo vaidinimas,
paskui koncertiné dalis. Solistas RadZius su didziausiu pasisekimu
traukdavo "Eny k JIro6ouke cBoeit" ir kitas dainas bei arijas, pritariant
styginiam orkestréliui. Orkestrélyje grodavo lietuvis Kriaucitinas. Po
spektaklio ir koncerto biidavo Sokiai, kurie baigdavosi tradicinémis
rusiSkomis musStynémis ir girty bliovimais.

Mes, lietuviai, laukdavome ne tiek spektaklio, kiek Radziaus ir
Kriaucitino. Vazinédami po lagerius, jie susitikdavo su lietuviais ir pas
mus atvyke papasakodavo naujieny, atvezdavo pazjstamy linkéjimy.

Pabégti i§ Siaurés lageriy buvo lengviau negu Silutéje. Nuo tos
pagundos atgrasindavo klausimas, ka daryti ir kur détis pabégus? Krastas
retai apgyventas. Pramoninés gyvenvietés apstatytos lageriais, kur biidavo
knibzdélynas cekisty kariuomenés. Vietiniai gyvena tik paupiais. Uz
pabégéliy sugavima arba praneSima cCekistams paskelbtos stambios
piniginés premijos. Vietiniai gyventojai, kaip pasakojo bégliai, biidavo
laimingi, jei pavykdavo sulaikyti bégli arba pranesti cekistams, kuria
kryptimi nukeliavo. Taigi pagalbos ir paramos nebuvo ko tikétis, o su
menku duonos kasneliu toli nenukeliausi. Be to, vasarg gali paklititi i
neiSbrendamas pelkes ir jose galg gauti. Jeigu geriausiu atveju iSvengtum
ty nelaimiy, tai miSkuose uodai ir ma3alai uzkapoty. Ziema apie
pabégima nebuvo ko ir galvoti. Keliu einanti tuojau pagauty, o miskais
per pusnynus nepaeisi - greit iSsekty jégos ir badas su Sal¢iais bematant
pribaigty.

Vis deélto buvo Zmoniy, kurie, nepaisydami sunkumy, rizikuodami
gyvybe, bégo. Maziausia vilties kibirkstélé ne vieng paskatino sprukti is to
pragaro katilo - lagerio. Per ketverius metus Voi-Voze apie deSimt
zmoniy bégo, bet gal tik dviem pasiseké pasprukti. Visy kity méginimai
buvo nesékmingi. Vienus po dvieju-triju dieny sugavo, kitus kiek véliau.
Suny apdraskytus, suvargusius, uody ir masaly nukapotus grazino i lageri
parodyti, kad kiti neméginty bégti. Sugautaji uzdarydavo "biure", o véliau
iSvezdavo | drausmés lageri. Tarp bandziusiy bégti buvo trys lietuviai. Jie
taipogi buvo sugauti ir i§vezti.
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Tik tie du minéti laimingieji - ar nelaimingieji - | lageri nebegrjzo. Gal
juos kur sugavo, gal nuSové, o gal jiems pavyko pasprukti ir paskui
suklastotais dokumentais dingti Rusijos platybése, gal uz keliy Simty ar
tiikstanc¢iy kilometry prisiregistravo ir gyvena.

Pabégti jie ruosési kruopsciai ir ilgai. Tai du sumanis ir energingi
rusai, gerai zinoj¢ Komi kelius, miskus ir pelkynus. Bégo jie berods 1948
mety vasarg. Jie dirbo bokSty montavimo brigadoje uz 6-7 kilometry nuo
lagerio. Susimokéliai kas dieng ten paslépdavo duonos arba dzitvésiy.
Kaip Silutés artojai, taip ir juodu uZmezgé draugiSkus santykius su
sargais. Vargsai kareivéliai nesuprato ir nenujauté, kokios pinklés jiems
buvo ruosiamos.

Viena dieng nuéjg¢ | darba jie uzkalbino kareivius ir pasiiilé rakyti.
Kareiviai pasistaté Sautuvus ir degé popirosus. Susimokéliai ¢iupo uz
ginkly, suriSo kareiviams rankas, surikiavo brigada ir visus nusivaré per
miskus. Po keliy valandy keleta Zmoniy paleido. Pavakary vél kelis
paleido.

Temstant virSininkai susiripino, kur dingo brigada. [ darbovietg
pasiysti kareiviai nieko neberado. Ryta grizo pirmieji paleisti Zmonés.
Kareiviai su Sunimis i§vyko pabégéliy gaudyti. Sunys grizusiy Zmoniy
pédomis parseké | lagerj. Visa dieng kauké galinga sirena, kad brigados
zmonés zinoty, kur grizti. Paskutiniai peralke ir pervargeg grizo po triju
dieny. Visa savaitg ieSkojo pabégéliy. Sako, ir 1éktuvai skraide¢ vir§ misky.

Tai ir nezinia, kur jie dingo ir kg padaré su suimtais kareiviais.

- Tai vyrai, tai galvos! - dziaugési kaliniai, kuomet visos pastangos
sugauti nuéjo niekais.

Kadaise teko skaityti vieno rusy bolSeviko, moksly akademijos nario
knyga, kurioje raSoma, jog Soviety sajungoje gimsta ne zmonés, bet
organizmai, i$ kuriy "$lovingoji" komunisty partija ir sovietiné vyriausybé
gamina kolchozninkus, traktorininkus, inZinierius, mokslininkus, visokius
kitokius amatininkus bei specialistus bolSevikiniam "rojui" kurti.
Vadinasi, Soviety sajungoje ne tiktai zemés ir vandeny turtai, bet ir
zmongés yra visiSka "Slovingosios" partijos nuosavybé. Kaip su kiekvienu
daiktu, taip ir su zmonémis partija gali daryti ka tik nori. Taip ji ir daro.
Zmoniy suiminéjimai, trémimai, nuteisimai yra &ekisty i§galvotos
priemonés sovietiniam pilieCiui-robotui sukurti. SumaiSyti; sujaukti,
atskirti nuo savyjy ir tévynés, - tokie zmonés praranda vieninguma,
nebepasitiki kitais, {tarinéja, intriguoja, skundzia. Tokius nesunku valdyti,
todél bolSevikai ir vartoja iS seno zinomg vandaly ir huny démesj -
skaldyk ir valdyk.

Lageriuose, kaip ir laisvéje, vyksta nuolatinis Zmoniy maiSymas,
grupavimas, rasiavimas ir i§ vietos | vieta kilnojimas. Kilnoja i§ barako 1
baraka, i§ brigados i brigada, i§ lagerio | lagerj. Laisvi Zzmonés bijo

144



suiminejimy, aresty, trémimy, o lageriuose bijoma etapy. [ Voi-Voza
beveik kiekviena ménesj atvezdavo nauju zmoniy i$ kity lageriy ir tiek pat
iSvezdavo kitur.

1948 mety rudenj pasklido $nekos apie ruosiama politiniy kalinj etapa
i Karaganda. Voi-Voze buvo neseniai i$ ten atvezty zmoniy. Jie pasakojo,
kad Karagandos lageriuose gyvenimo ir darbo salygos sunkesnés negu
Siauréje. Nors Komi kraste ilgos ziemos ir dideli Salciai, bet geriau kaip
Karagandoje. Ten - saulétas kraStas. Apniukusiy dieny labai maza.
Dienos karsciai ir dykumy véjai su genamomis smiltimis labai vargina.
Siauréje per $al¢ius dirbant galima apsilti, o Karagandoje nuo alpinangiy
kar$¢iy néra pagalbos. Daug Zmoniy ten zista nuo saulés smiigio ir
Sirdies ligu.

Lapkri¢io pradzioje $nekos ir spéjimai iSsipildé. Viena dieng prie§
"razvoda" nariadCikas i§ saraSo perskaité, katrie misy brigados Zmonés
pasilieka ruoStis etapui. [ ta laimingy ar nelaimingy skaiciy patekome:
as$,"Ivan IvanoviCius" ir dar keli Zmonés.

Sunku buvo skirtis su Voi-Vozo lietuviais. Nesmagiis, nusiming vyrai
palinkéjo mums kantrybés, pasiryzimo ir i§¢jo | darba. Mus, etapininkus,
nuvaré | sandélj, kur nuavé veltinius, atémé sveikus drabuzius ir aprengé
sudriskusiais skarmalais.

- Iki Karagandos uzteks ir tokiy, o ten gausite kitus, - paaiSkino
sandélininkas.

Paskui visus 96 zmones iSvaré uz varty ir perdavé kareiviams. Tie
susodino | ma$inas ir nuvezé | Uchtos skirstomaji punkta.

Tris dienas i§ Uchtos lageryno vezé Cia zmones etapui | Karaganda.
Uzpildé visus barakus, paskui dar tris dienas tikrino sveikata. Po to i
lagerio zong sugriuvo kareiviai. Lageriy vir§ininkai alfabeto tvarka
perdavinéjo etapininkus konvojui, o Sis iSkratgs, iSCiupinéjgs varé pro
vartus ir sodino | vagonus. "Peresylkoje" kaliniy skai¢ius mazéjo ir
maz€jo, o mangs niekas nejudino. Kai paskutinieji iS§garméjo pro vartus,
lageryje paliko tik 60 Zmoniy. Tarp ju buvome "Ivan Ivanovicius" ir as.
Gydytoju komisija pripazino mus etapui netinkamus. Kita diena i§ Voi-
Vozo atvaziavo kareiviai ir mus parvez¢é "namo".

Apie Zmona mazai ka zinojau. Vaikai parasydavo, kad ji tebéra
Vilniaus Rasy lageryje. Ten ji, zinoma, buvo laimingesné, nes vaikai ja
nors retkarciais galédavo aplankyti. Ji dirbo siuvykloje kartu su
bendrabyle mokytoja Jukniene. Tarp svetimyjuy dviem buvo geriau.

Grizgs gavau dukters liidng dejoniy laiska, kad mamytg i§ Vilniaus
lagerio kazkur iSvezé. Tais metais kaliniy grupavimas ir mai§ymas buvo
palietgs ir Lietuvos lagerius. Praéjo keli naramis ir sunk@is ménesiai, kol
suzinojau, kad Zmona iSvezta | Mordovijos lageryna, kur taipogi dirbanti
siuvykloje.
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Tuojau po karo iki 1949 mety uz politinius "nusikaltimus" beveik visus
leisdavo po deSimtj mety priver¢iamiems darbams lageriuose. Nuo 1949
mety teismai politiniams émé krauti po dvide§imt penkerius metus. Taip,
kaip kadaise carai rekriitams kraudavo karinés prievolés po dvideSimt
penkerius metus. Tais metais | Voi-Voza atgabeno pirma etapa
dvidesSimtpenkmetiniy. Tarp juy buvo keliolika lietuviy. Jie atvezé ziniy i$
Lietuvos.

Lietuvoje cekistai tiesiog siautéja. Bet kuo stipresné akcija, tuo
didesné reakcija, nes, kaip sakoma, yra slykstu, kai zmogus zmogy engia,
bet dar Slyksc¢iau, kuomet engiamas nesiprie§ina. Lietuviai bolSevikinei
okupacijai spyrési kiek tik begalédami. Miskuose partizany veikla augo ir
stipréjo. Rusai pradéjo masiskai lietuvius tremti | Sibira. Visy suimtyjy ir
miskiniy Seimos ir artimieji ten iSgabenti. Tai 1939 metais Stalino su
Hitleriu pasiraSytos sutarties pasekmés. Tos sutarties pasiraSymo
desimties mety sukaktuvés dabar laistomos lietuviy krauju ir aaromis.
Zudymais, ilgametémis bausmémis ir deportacijomis rusai pasiryzo
palauzti lietuviy tautos pasiprie§inima, paruosti dirva prievartinei zemés
ukio kolektyvizacijai ir prasitustinti Siltas vietas imonése ir jstaigose, kad
i§ ten galéty diktuoti savo valig. Cary laikais jie iprato vartoti smurtg ir
prievarta. "BerTe mo cemy!" - ju nuomone, yra pati efektyviausia valdymo
forma.

Rusy siautéjimo Lietuvoje kulminacija sutapo su Jungtiniy tauty
organizacijos zmogaus teisiy deklaracijos paskelbimu. Konvencijos
nuostatai, suteikiantys kiekvienam zmogui teisg¢ apskusti vyriausybg dél
jos neteisingy poelgiy ir veiksmy, buvo absoliu¢ia balsy dauguma priimti
ir pasirasyti. Nors Soviety sajunga su kitomis bolsevikiskomis $alimis nuo
balsavimo susilaiké, bet ir joms konvencijos priimti nuostatai yra
privalomi.

Tarptautinivose santykiuose rusai iziiliai meluoja ir pucia miglas
tvirtindami, jog Zmogus niekur neturis tokios laisvés kaip Soviety
sajungoje. Jeigu kas iSdrista prie§ tironija tarti tiesos zodi, bolSevikai
piestu Soka { akis, Saukdami, jog tai yra grubus kiSimasis { ju vidaus
reikalus.

Sustiprintg rezima pajutome ir lageriuose. Tais metais i§ Maskvos |
Uchta atvykusi kazkokia komisija visg Ziema knisosi bylose ir risiavo
kalinius. Nuteisti uz kolektyving veikla, uz ginkluota pasiprie$inima, uz
Snipinéjima pripazinti ypac pavojingais ir pavadinti vienu vardu -
reziminiai. Kad buty lengviau susigaudyti, ypa¢ pavojingu formuliarus
(bylos dokumenty knyga) perbrauké dviem raudonais kryzminiais
briksniais.

1949-50 mety ziema vél buvo baisiai $alta, véjuota. Saldiai siekdavo 45
ir daugiau laipsniy. I§ pradziy, $al¢iams pakilus iki 45 laipsniy, | darba
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nevarydavo - tokias dienas "aktuodavo", bet kuomet isismaging Saléiai be
perstojimo svilino savaitg ir ilgiau, tokiy dieny nebeaktavo.

Vargas pirma ziema patekusiems i Siaure. Pirmoji ziema - sveikatos ir
iStvermés egzaminas. Pirma ziema iSgyvenus, kitos jau nebe tokios
baisios.

Naujo etapo zmonés per kelias savaites sunyko, i§gelto. Tokiy buvo ir
keletas lietuviy. Jie man priminé pirmaja ziema, praleista Lek-Kemo
miskuose. Panevézietis nuo Vadaktéliy Vasiliauskas ir dar du lietuviai,
kuriy pavardziy nebeatmenu, nebeistvéré. Saléiy ir bado pakirsti sunyko,
o paskui dezinterija pribaigé.

Mirusius laidodavo uz miestelio, miSke. Dirbtuvése i§ papenciy
sukaldavo lovius, i juos idédavo skalbiniais apvilktus lavonus. Prie koju
pririSdavo lentelg su kalinio asmens numeriu ir "karsta" uZzkaldavo
atraizomis. Paskui vezdavo { kapines ir ten | praraustag duobeg jversdavo ir
uzkasdavo. "YMep Makcum, Hy U 4opT ¢ HuUM!"

Ta ziema nelengva buvo ir mums, jau, galima sakyti,
aklimatizavusiems. Stingo rankos brezentinése pirStinése, kai reikéjo
tempti storus, slidzius ir sunkius rastus pramoniniy pastaty sienoms rgsti
ir fermoms dirbti. Balo veidai ir nosys nuo zvarbaus véjo. Cypé sniegas po
kojomis ir spiegte spiegé po traktoriy velkamomis rogémis, kuriomis i§
midko tempé rastus statybai. Saléiy ir véjo nugairinti vyry veidai buvo
mélynai juodi.

Sausio ir vasario ménesi statéme miestelio vandentiekio vandens
rezervuarui 27 metry auk$tumo medini bok3ta. Saltis svilino be
pasigailé¢jimo. Dirbome pacioje vir§unéje. Sugrubusiomis rankomis
bendradarbis nei§laiké slidaus rastigalio, ir medis krito man ant kojos.
Keliolika minu¢iy rai¢iausi boksto vir§inéje. "Saldumui" praéjus, draugy
padedamas Siaip taip nusiritau zemén. Koja ligi kelio sutino, negaléjau
zemés prisiliesti, nes pédos kaulas buvo skilgs. Draugai guodé, ramino,
kad taip gerai i$éjo.

- Niekis, - ramino, - garantuoju, ménesj poilsio turési.

- Tegul ne ménesj, - kalbéjo kitas, - vis tick gerai. Visa béda, kad
skauda.

- Juokai, - isiterpé tredias, - praeis skausmas, ir kaip ponas gulés
Siltame barake bent keletg savaiciy.

Koja degé kaip ugnyje. Vos pajudinus skausmai smelké ligi pat
Sirdies, ir a§ nezinojau, ar dziaugtis, ar litidéti. Darby vykdytojas davé
pakinkyta arklj, ir kareivis mane nuvez¢ i lageri.

Dvi savaites negaléjau kojos priminti ir dar ménesj vaik$¢iojau lazda
pasiramstydamas.

Tresto "Voivozneft" naftos pramoné augo. Greziniy tinklas plétési,
apimdamas visus miskus tarp Uchtos, Voi-Vozo ir Pe¢ioros upés. Boksty
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statytojus sunkvezimiais veziodavo net uz dvidesimties kilometry. Voi-
Vozo lageris nebetalpino atvezamy kaliniy. Apylinkés miskuose iSdygo
keli jo filialai.

Slinko dienos, koja pamazu gijo. Kovo pradzioje jau galéjau be lazdy
Slubuodamas vaikscioti. Noréjau, kad iki pavasario nereikéty eiti dirbti.
Vel pasklido $nekos apie ruoSiama "reziminiy" etapa.

Snekos pasitvirtino. Kovo viduryje du traktoriai didziulémis rogémis
per miskus, per pusnynus mus, §imta "reziminiy", nuvilko uz 50 kilometry
i Siaures rytus nuo Voi-Vozo | nauja nedideli lageri. Nauja vietové
vadinosi II-o0ji Kinijolé. Netoliese buvo kitas toks pat lageris, vadinamas
I-oji Kinijolé.

I nauja lageri kelio dar nebuvo. Ji, kaip ir Lek-Kema, galima pasiekti
tiktai ziema traktorium arba arkliais.

Nedidelis dvieju baraky lageriukas buvo Voi-Vozo lagerio filialas.
Nauji barakai kvepéjo pudy sakais. Sulinio nebuvo. Geriama vandeni
veziojo bekonvojai i§ kazkokio upelio. Prausémés sniegu. Barakai
apSildomi pypkés pavidalo malkomis klrenamomis krosnimis,
apSvieciami zibalinémis spingsulémis. Barakai pristatyti dviauksciy lovy -
"vagonky". Tarp juy tik siauri tarpeliai praeiti.

Po keliy dieny atvezé apie Simta "bytoviky". Juos apgyvendino kitame
barake. Kriminalistai sudrumsté ramybg. Jie jkyriai lindo, vis tai $io, tai to
reikalavo, ieskojo progos mustis.

Buvo antroji kovo pusé, bet pavasario Zymiy nesimaté. Piité Zvarbis
Siaurés véjai, spigino stiproki SalCiai. MiSkuose sniego priversta iki
pusantro metro storumo. Beveik visa ménesj apie lageri kaséme sniega,
nes kitokiy darby nebuvo. Kaséme todél, kad, cekisty supratimu, be
darbo laikyti yra didziausia nuodémeé, kuriai iSriSimo neduoty ir pats
"didysis mokytojas" Stalinas. Ka per ménesi padaréme, iSsproggs
pavasaris per viena dieng nuvareé.

Saugojo ir { darba vedziojo kareiviai. Vidaus tvarkai prizitiréti paskyré
stambuy, tvirta vyra kriminalista Krysova. Baraky tvarkiniais buvo taip pat
kriminalistai.

Balandzio gale prasidéjo pavasaris. Vandeniu pasruvo pelkés,
virtusios dideliais ezerais, vandens klanai telkSojo zonoje ir apie lageri.
Nutriko susisiekimas ne tik su Voi-Vozu, bet ir su kitais lageriais.
Atskirti nuo pasaulio, laukéme, kada i$¢jgs paSalas sugers vandens
gausybes, nes lageris émé stigti maisto. Jo atvezti buvo nejmanoma.

Siame lageryje miisy pirmasis uzdavinys buvo pratiesti kelia iki
vieskelio, vedancio i§ Voi-Vozo | Troisk-Peciorska. Kai sniegas nutirpo ir
pelkés nuseko, tresto inZinierius, darby vykdytojas ir deSimtininkai per
pelkes ir miskus gairémis nuzZymeéjo buisimaji kelia.
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Apie pusantro Simto Zmoniy pradéjome darbus. Kirtome medzius,
rovéme kelmus, nuo leduotos Zemés pléséme velénas, klojome rastus ir
Sonuose kaséme griovius, pyléme ant naujo kelio.

Keliui iskloti reikéjo daugybés rasty, todél medzius kirtome abiejose
pusése po trisdeSimt metry platumo ruozuose. ISkirstose vietose augo
Saky ir virSiiniy lauzai, kuriuos netrukus sudeginome.

Nusidirbg, nusivare¢ vakare grizdavome | lageri. Cia vél reikaly
reikaliuky netrikdavo. Reikédavo susilopyti drabuZzius, susitaisyti
pirstines, i§ atsiysty kruopy kosés issivirti, laisky parasyti. O ¢ia padorios
Sviesos nebuvo. Ant sienos pakabinta maza zibaliné spingsulé rtuko, ir jos
silpna gelsvuté Sviesa vos Siek tiek apSviesdavo nedidelj stala. Barake tarp
tirStai pristatyty lovy buvo tamsu kaip urve.

Karta temstant grizome i§ darbo. Prie varty patikrinti ir suskaiciuoti,
tekini bégome i baraka, ¢iupome katiliukus ir, i§ boselio prisipylg
vandens, skubéjome ant besiklirenancios gelezinés krosnies pastatyti
katiliukus. Paskui vél paknopstomis prie virtuvés langelio maisto pasiimti.
Kol valdiska davini suvalgéme, iSviré kruopu kosé, laSiniy spirguciais
pagardinta. Valgéme, bet kazkodél buvo neskani.

- Ei, jus, ziarékite, i§ Sitos statinés vandens nesemkite, ¢ia neSvarus
vanduo - as juo grindis ploviau, - Sauké i§ kazkur iSlindgs tvarkinys ir
ikiSes ranka iStrauké didZiuli skudura. - Svarus vanduo §tai kitoje
statinéje.

Tie, kurie buvome spéj¢ suvalgyti, krank§téme ir spjaudéme, o kurie
dar tebevalge, sustingo akis iSvertg ir nebeiSmané, ka daryti - ar baigti
koSe, ar iSmesti. Suiizé, subruzdo barakas, Sauké, réké, tvarkiniui
prakeikimus siunté, o §is su kitais rusais susiriesdamas leipo juokais.
Tvarkinys ty€ia pamazgy stating pastaté geriamo vandens vietoje, kad
iskrésty "Sposa".

Geguzés pradzioje vandens klanai dingo, bet po samanomis tebebuvo
ledas. IS berzy tekéjo gausi sula, tik ne tokia saldi kaip Lietuvoje. Pakilusi
saulé maloniai §Sildé, ir mes suSilome, atgijome lyg musés, saulés spinduliy
uzgautos. Po ilgos Saltos ziemos pirma karta dirbome nusimetg virSutines
drapanas.

Naujo tiesaus kelio juosta per deSimtji dieny nusitgsé daugiau kaip
pusantro kilometro. Misy brigadininko padéjéjas, kuris niekada nieko
nedirbo, sumané¢ prie Saky lauzo saulés atokaitoje nusniisti. Po kiek laiko
- riksmas, dejonés, triuk§mas. Pakirstas medis virto tiesiai ant tos Saky
kriivos, kur miegojo padéjéjas. Kalty nebuvo, nes niekas nematé ir
nezinojo, kad ten Zmogaus guléta. Laiminga nelaimé, nes medis
padéjéjui tik viena Sonkaulj sulauzé. Ta pacia diena suzeistaji iSgabeno i
ligoning.
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Kita dieng tresto vadovybé ir misy virSininkas atvyko | darbovietg
pasiziuiréti, kaip tiesiamas kelias. Nespéjo pasidairyti, kai i§ lagerio

- Draugas virSininke, zonoje papjové barako tvarkinj Volodia.

- Kas?! - susuko vir§ininkas ir riebiai nusikeike¢s nuskubéjo i lageri.

Tresto virSininky démesys nuo kelio darby nukrypo, ir jie rankomis
skere¢iodami iSvaziavo. Gal pabtigo Volodios likimo, nes kaliniai dirbo
kirviais, pjuklais ir kitokiais metaliniais jrankiais apsiSarvavg.

Vakare Volodios barake nebebuvo. Grindys, kur telkSojo didZiulis
kraujo klanas, i§plautos, kruvina patalyné iSnesta.

Volodia buvo "urky" kilmés kriminalistas, paskirtas barako tvarkiniu.
Brigadoms i$¢jus | darba, jis su kitu | save panasiu tipu los¢ kortomis ir
prasilo$é, bet praloSty papirosy atiduoti nesutiko. Abu loSikai, kaip
pasakojo ivyki matg, bjauriausiai iSsikeiké ir, baisiausiai viens kitam
grasindami, iSsiskyré. Volodia atsigulé ir antklode susisukgs uzmigo.
Tada kitas i§ staliy dirbtuvés atsinesé kirvi ir vienu mostu mieganc¢iam
Volodiai nukirto galva. Volodia timpteléjo kojomis, jo galva pasikocCiojo
ir nuo lovos pakibo ant gerklés stemplés.

Kita ryta eidami | darbg, matéme Zmogzudi, pasodinta | vezima
iSvezti. [ mus zitréjo didvyrio zvilgsniu, ir jo veidas Svieté nugalétojo
Sypsena.

Levas Tolstojus savo rastuose sako, kad jo laiky rusy liaudis kulttroje
buvo tiek pazengusi, kad i§ jos susiformavo kazkokia tarpiné tarp
zmogaus ir bezdzionés butybé. BolSevikiné lageriné sistema tokio padaro
evoliucing raidg paspartino. IS jo iSugdé suzvéréjusia zmogaus pavidalo
butybg, pralenkiancia didziausius iki Siol Zinomus pléSriinus.

Graziai prasidéjgs pavasaris nei i§ $io, nei i§ to pabjuro. Atsisuko
Siaurys, prasidéjo Slapdribos. Geguzés antroji pusé ir birzelio pradzia
buvo ty mety bjauriausias laikas. IS darbo grizdavome permirkg, nuvargg.
Per atsivérusias pelkes nebegaléjo né traktorius atvezti maisto produkty.
Vienintelé susisiekimo priemoné - arkliai. Bet raiti ne ka galéjo atgabenti.
Nebeatvezdavo né siuntiniy. Bulves ir darzoves pakeité berzy lapy bei
kazkokiy zoliy siloso ir skysty kruopy sriuba. Vietoj duonos duodavo po
sauja dzifivésiu. Zmonés sublogo, isgelto. Vél atsirado nusivaréliu, kurie
be kity pagalbos nebepajégdavo i$ darbo grizti i lageri.

VirSininkija susirlipino grei¢iau baigti kelia. I§ kito galo atéjo {
pagalba 1-osios Kinijolés kaliniai.

Mums, reziminiams, ty darby baigti nebeteko. Raity kareiviy lydimi,
pésti bridome per pelkes | pernai ikurta 22-ra Voi-Vozo lagerio filiala.
Ten prireiké statybininky naujiems naftos grgziniams. Kelig tiesti
palikome kriminalistams.
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Per viena vasarg i8dyges 22-asis lageris didumo buvo panaSus | Voi-
Vozo. Jame buvo visokiausios rasSies kaliniy knibzdélynas. IS cia
kiekvieng ryta mus sodindavo | maSinas ir vezdavo uz 15-20 kilometry i
misko gilumas pamaty gr¢zimo bokStams ir trobesiy statyti. Didesné
brigados pusé buvo lietuviai, o kiti - ramus ukrainieciai ir rusai. Konvojus
pasitaiké padoris ir Zmoniski vyrai.

Po ilgo bjauraus pavasario pagaliau prasidéjo grazi, sauléta vasara.
Debesys iSsisklaidé, ir ant tyro mélyno dangaus Svieté skaisti saulé.
Darbovieté buvo labai grazioje vietoje. Nuo pakilusios aukStumos, kur
kaséme bokstui pamatus, aplinkui kauburiais bangavo taiga su smailiomis
egliy ir pusy virStinémis, tarp kuriy vietomis kySojo didingai issiskleide
kedry vainikai. Miske mirgéjo laukinés gélés, ir tarp juy raudonavo taigos
radastéliy ziedai.

Pro statybos aikstelg i§ misko tankumynuy srauniai tekéjo nedidelis
kalny upeliukas. Svarus kaip kristolas vanduo pasi$okinédamas per
akmenis, Saknis, zurzédamas ir niurnédamas skubéjo | pakalng. Poilsio
valandélémis sédédavome ant kranto ir grozédavomés, kaip
akmenuotame upelio dugne tekantis vanduo zaidzia su saulés spinduliais.
Uzkliudgs didesnj akmenij, vanduo tisko auks$tyn, ir jo sidabriniai purslai
zéréjo vaivorykstés spalvomis.

Taigoje tyla. Jokio paukstelio, jokio vieversélio. Retkarciais
pasigirsdavo skardus litidnas gegutés balselis. Miskas kvepéjo sakais ir
kitokiy kvapy miSiniu.

Kiek ¢ia grozio, kiek ramios paguodos sielai ir gaivinanéio poilsio
iSvargintiems nervams! Rodos, ir visame pasaulyje turéty vieSpatauti
tokia netrikdoma ramybé, kaip Sitame tolimame nuo tévynés kampelyje.
Bet taip nebuvo. Raudonu apsiaustu apsisiautgs, bolSevikinio pragaro
Sétonas Cia pat uz misSko dirbo baisy kruving darba.

Uz keliy kilometry buvo dar du lageriai - I-asis ir [I-asis Nibeliai. Ten
buvo sugriista Simtai kriminalisty. Vieng tokia grazia dieng ten jvyko
baisios kaliniy mustynés. Vagiy brigada karjere kasé Zvyra keliams tiesti.
I aptverta darbovietg i$§ kito Nibelio atvaré dar viena brigada, kurioje ko
ne visi buvo "sukos". Na, ir kilo mustynés kastuvais, lauztuvais ir kirkomis,
Tuoj keli zmonés buvo uzmusti. Sargybiniai paleido perspéjamuosius
§avius, o paskui i besipefanéius. Zuvo apie penkiolika Zmoniy. D¢l to
ivykio niekas nesijaudino. Tai natiiralu - taip reikia.

Kita dieng | lagerio ligoning i§ Il-osios Kinijolés atvezé skrosti
papjauta komendanta Krysova. Mums i8 Kinijolés iSvykus, ten atvezé
vagiy. Vienas juy pazino Krysova esantj "suka". Ta pati vakara trys vagys
barake ji peiliais subadé ir papjové.

Ligoninés gydytojas pasakojo, kad per ménesj laiko Siame lageryje
skrodgs keturis nuzudytus Zmones.
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- Néra ko stebétis, - kalbéjo gydytojas, - tokia sovietinio kalinio
vergiSka dalia. Laisvé reikalinga zmogui, kaip saulés Sviesa augalui.
Saulés Sviesoje iSauga ne tik naudingi augalai, bet ir piktzolés, kurios
nenaikinamos stelbia naudinguosius. Laisvéje tarp Zmoniy iSauga visokiy
sapaliotojy, kurie nesamonémis mulkina kitus Zmones. BolSevizmas -
gyvenimo piktzolé. Rusijos apleistoje dirvoje {sikerojusi, stelbia ir
naikina visa, kas zmoniska, vertinga. Niekur pasaulyje nerasi tiek lageriy,
niekur néra tiek vagiy kaip Rusijoje. Nebiity bolSevizmo, nebiity tiek
nusikaltéliy, nebiity tiek lageriy ir zudymy.

- Patys rusai pasimiirijo ta pekla ir patys velniais pavirto, - pritaré
felCeris Pakulis. - Tegul sau pjaunasi, tegul zudosi. Juy visur pilna kaip
¢igono grycioje tarakony - uzteks. Mes zilirékime ir raitykimeés, kad miisy
neliestuy.

IS graziosios darbovietés dazniausiai grizdavome vélai vakare, nes
tekdavo po kelias valandas sédéti ir laukti masSiny, kad parvezty. Keikési
sargai, pikta biidavo ir mums. Pavakary atsirasdavo milijonai uody ir
masaly. Ju didziuliai spieciai sukosi apie galvas, né minutélei neduodami
ramybés. Nustojus judéti ir gintis, bematant aplipdavo veidas ir rankos.
Smulktis masalai lindo uz apykaklés ir negailestingai kando ir Ciulpé
krauja. Kai kuriems zmonéms nuo sukandZiojimy sutindavo veidai.
Negalédami apsiginti, kurdavome lauza. Dimy kamuoliai ir karSta
liepsna diduma uody ir masaly nuvarydavo, bet nemazi spieciai vis tiek
atkakliai puldavo. Siltomis dienomis ir lageryje biidavo pilna uody ir
masaly. Naktjjie lisdavo i barakus ir, apie miegancias galvas skraidydami,
gailiais balseliais bimbé.

1950 mety birzelio 25 dienos vélyva vakara grizusius pasitiko nebloga
zinia - Koréjoje prasidéjo karas. Rusy paskatinti ir remiami, Siaurés
Kor¢jos bolsevikai uzpuolé Piety Koréja. Ta zinig kaliniai iSgirdo per
radijo taska ir mums pranesé.

Karas - baisus dalykas, bet jis vienintelis jvykis, galis atnesti laisve.
Atsimenu, kaip 1941 metais birzelio 22 diena visa Lietuva nudziugo,
suzinojusi, kad prasidéjo karas. Ne dédé buvo ir vokietis, bet tuomet jis
buvo vienintelis, pasiryzgs bolSevikams spranda nusukti. Dabar Koréjos
karas blykstel¢jo skaidria vilties kibirkstéle, kad jo iSskelta ugnis gali
apimti Soviety sajunga. Mazy tauty likimas sprendziamas didziyju
valstybiy grumtynése. Prie§ Amerikos ir viso laisvojo pasaulio galybg
bolsevikai neatsilaikyty, ir mums arba mirtis, arba laisvé.

Kas dieng i§ darbo griz¢ puldavome vakariniy ziniy klausyti. Pirmiau
niekam nertipédavo, ka radijas grodavo, ka kalbédavo. Barakas tzdavo
kaip ubagy kermoSius. Dabar stropiai sekdavome, kada bus Zinios. Nutilg
ir ausis pastatg klausydavome, kas vyksta Koréjoje.

Karta gydytojas man sako:
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- Zinai ka, tu blogai atrodai. Eik i ambulatorija, tave paguldys {
ligoning. Jeigu visokie blatnieji, sveiki kaip meitéliai, ten guli, kodeél tu
nusivargs negali pailséti. Sakyk, kad esi silpnas, nebegali dirbti, §lubuok,
skuyskis kojos iselgija.

Jaunas ukrainietis gydytojas pasukinéjo koja, palamdé pilva, paklausé
krating ir parasé nukreipima i ligoning.

- Cia bus geriau, - pasitiko Antanas, - neaisku, kaip vystysis jvykiai.
Gali visaip buti. Karui iSsiplétus, tuojau pablogéty maistas, nebegautume
siuntiniy. Neprisivalggs darbe kaip mat iSvirstum i§ klumpiy. Ligoninéje
ir prastesniu maistu prasistumtume.

Nedidelé dvieju palaty ligoniné buvo pilna serganéiy. Salia mangs
guléjo apie 30 mety rusas, baiges kazkoki technikuma, nuteistas
dvideSimt penkeriems metams uz dezertyravima i§ kariuomeneés.
Lageryje pateko i bendrus darbus keliy tiesti ir duobiy kasti. Nusivaré.
Prasési | buhalterijg ar kur kitur lengvesnio darbo dirbti, bet nepriémé.
Tada Siomis dienomis jis ty¢ia kirviu nusikirto kairés rankos keturis
pirstus. Lagerio virSininkas pyko ir teismu grasino.

- Galite teisti, kiek tik norite, o a$, pilieti virSininke, daugiau duobiy
nebekasiu, - atrézé bepirstis.

Toliau uz bepir§éio guléjo kitas rusas Zukovas, darby vykdytojas. Jis
sirgo $irdies liga. Uz Zukovo sten¢jo geologas inZinierius Terentjevas.
Sone prie sienos dejavo buves Lietuvos vidaus reikaly ministeris
pulkininkas Leonas. Nibelio lageryje jam rusas vagiSius suvaré¢ | Sona
peili, kad neatleido nuo darbo. Nibelio lageryje Leonas buvo sanitarinés
dalies fel¢eriu. Toliau susirietgs guléjo dusetiskis Andriejauskas. Jis sirgo
skrandzio liga ir nieko negaléjo valgyti. Baisiais galvos skausmai” vaitojo
vilnietis Jasilionis. Be ty, buvo dar keletas rusy. Kitoje palatoje balsu
Sauké SeSiolikos-septyniolikos mety ruselis. Darbovietéje kitas toks
vaikigalis kirviu perskélé galva, kam pasigriebé geresni kastuva.
Gydytojas padaré operacija, aptvarsté zaizda. Dabar vaikinas, atsigavgs i§
narkozés uzmigdymo, kar§¢iu ir skausmu kliedédamas, nusidraske
tvarsCius ir kraujais paplides Sauké: "Mama!" Kitose lovose guléjo visokie
"mastyrscikai", tyCia susiZzaloj¢ arba apsikréte, kad nereikéty dirbti. Bet
kur cia visus besuminési.

Ligoninés vedéja buvo laisvoji rusé. Ji gyveno Voi-Voze ir tik
retkarciais atvykdavo pasizitréti. Ligoniy gydymas ir priezilira buvo
palikta gydytojui Antanui. Jam padéjo du lietuviai felCeriai. Be to,
ligoninés sesute dirbo lageriuose bausmg atlikusi Galé.

Kiekviena ryta gydytojas Antanas, baltais chalatais pasipuoSusiy
felCeriy, sesutés ir sanitary lydimas, vizituodavo ligonius. Apzitrédavo
zaizdas, stetoskopu auskultuodavo ir pirStais iSbarSkindavo kriiting.
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Felceriams ir sesutei nurodydavo, kaip gydyti ir prizilréti sergancius.
Rimtai Sypsodamas, apciupinédavo mano koja, liepdavo ja aukStyn kelti.
AS kaip tikras ligonis stenédavau, vaitodavau, atseit labai skaudédavo.

Po gydytojo apziliros ka norédavai, ta galédavai veikti. Norédavai
miegoti - miegok, norédavai vaikscioti - vaiks¢iok. NeiSpasakyta gadyné!
Dazniausia susispietg Snekédavomés, ginCydavomés.

Inzinierius Terentjevas pasakodavo apie geologinius tyrinéjimus,
beieskant naujy naftos telkiniy Sibire ir Karagandoje. Po ilgy vargy Sirdis
netverdavusi dziaugsmu, kuomet i§ pragre¢ztos kiaurymés fontanu
prasiverzdavusi nafta. Telegramomis sveikindavusi vyriausybé ir partija.
Gaudaves sveikinimy i§ uzsienio.

- Bet va, kaip sakoma, uz gera daZniausiai uzmokama piktu, [taré
mane esant $nipg ir tévynés iSdavika, - atsiduso pagyvengs zilagalvis
inZinierius.

Negalima biidavo rusy itikinti, kad Nepriklausomos Lietuvos zmoniy
gyvenimas buvo daug geresnis negu rusy. Ju nuomone, mazosios tautos
nepajégios sukurti valstybg ir ja iSlaikyti. Todél maZosios valstybés
niekada negali biiti savarankiskos. Lietuva, Latvija, Estija gyvavusios tik
todél, kad didziosios valstybés jas palaikiusios. Jeigu didziosios valstybés
buty i$ ju nieko nepirkusios ir nieko joms nepardavusios, jos ir metus
nebiity iSgyvenusios. Amerikai, anglams, pranciizams ir vokieCiams
ripéjg, kad Pabaltijys nepatekty Soviety sajungai, todél tas tris
valstybéles sukiirg ir palaike.

- JUs nieko savo neturéjote, tiktai duonos, bet ir tos jums neuztekdavo,
- sapaliojo Terentjevas, - tod¢l su dziaugsmu atvyke i Maskva prasétes,
kad priimty { Soviety sajunga.

Tokios $nekos lietuvius labai jpykindavo. Ypac uzsidegdavo Leonas.

- Taip mes "prasémés", kad priimty | Soviety sajunga, kaip jis
prasétés, kad priimty Cia | lageri. Ar jis gyvenote Lietuvoje, ar zinote,
kaip ten buvo? Jis Snekate ta, ka jums rasé "Pravda", ka i galvas kalé
agitatoriai. JUs nematéte ir nezinote, kaip mes kiirémes ir kaip tvarkémés,
ir nieko nezinodami ¢ia niekus tauskiate. Tokias nesamones galite kalbéti
kam kitam, bet ne mums, gyvenusiems ir dirbusiems Lietuvoje. Tik mes
kompetentingi spresti, kada Lietuvai buvo geriau gyventi, bet ne Maskvos
agitatoriai.

- Koks ten jusy gyvenimas buvo, jei Soviety sajungai reikédavo jus
maistu ir visokiomis prekémis Selpti, - spyrési rusai.

- Mes zemés tkio produkty turéjome dideli pertekliy. I uZzsieni
eksportuodavome tiek, kad uZz juos prisipirkdavome, ko reikédavo. I§
Soviety sajungos mes gaudavome prekiy, bet tai buvo ne pasalpa, bet
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pagal prekybinj susitarimg pirktos prekés. Pagal ta susitarima Soviety
sgjunga i§ musy pirkdavosi nemaza kiekj laSininiy kiauliy ir Zemés tkio
produkty, ir mes nesigyréme, kad jus Selpéme. Misy pramoné augo ir
plétési, zmoniy gerové kasmet kilo, - aiSkino Leonas.

- Ta jusuy pramoné - vieni juokai. Jlis neturéjote traktoriy,
automobiliy, neturéjote tanky... Jus nepajégéte bedarbiy apripinti
darbu, neistengéte likviduoti berasciy, - paSiepiamai gélé rusas.

- Mes arkliais Zemg geriau iSdirbdavome negu jus traktoriais, bet kiek
mums reikéjo, tiek turéjome ir traktoriy. Tankai, armotos mums buvo
nereikalinga, nes mes nesiruoséme karui. O automobiliy turéjome dau-
giau uzjus. 1938 metais vienas automobilis teko: Amerikoje kas penktam
zmogui, Anglijoje - kas 25-jam, Vokietijoje - kas 100-jam, Lietuvoje - kas
300-jam, SSSR - kas 3000-tajam. Tai yra ne agitacija, ne propaganda, bet
faktai, kuriuos skelbé tarptautiné statistika. Be to, valstybés ekonomini
pajéguma rodo jos biudzetas, o kulttrini lygi - mokykly ir kultdriniy
centry tinklas. IS tiukstancio gyventojy besimokancéiy pas mus buvo
daugiau negu Rusijoje. Mes turéjome privaloma pradzios moksla.
Berasciai buvo tiktai iki septyneriy mety vaikai. Jus dar sapnuote
nesapnavote apie aukStasias mokyklas, o mes jau turéjome savo
universiteta. JUsy pirmasis universitetas isteigtas 176 metams praslinkus
nuo Vilniaus universiteto jsteigimo. Pirmoji lietuviska knyga i$¢jo
spetyniolika mety anks¢iau uz pirma rusiska knyga, - irodinéjo Leonas.

Rusai netikéjo. Suniurkytas Terentjevas knerksté, nebeturédamas ka
sakyti, priduré:

- Uztat | lagerj pakliuvai, kad niekus tauskei.

- I lageri patekau todél, kad rusai pasodino. Kol ju nebuvo, niekas
musy neareStavo, niekas neteisé. Pagaliau sunku su jumis aiSkintis, nes
jls mazyjy tauty ir valstybiy gyvenimu nesidoméjote, tik zitiréjote ir taiks-
tétés, kaip jas pasiglemzti. Man gaila rusy, kad patys vargdami, dar ki-
tiems vergove perSa ir neSa. Negali biiti laisva tauta, kuri kitas tautas
engia.

Visi nutilo. Rusai Saipydamiesi viens | antra zvalgési, bet norinéiy
ginCytis nebebuvo. Leonas iSdrozé trumpg, bet aiskia ir tikra teisybe.
Terentjevas nosj pakabings kazka rimtai galvojo. Gal pagaliau ir pats
suprato, jog laisvé reikalinga ne tik asmenims, bet ir tautoms. Juk
neseniai skundési, kad uz gera valdzia jam piktu sumokéjo - apkaltino
$nipu ir tévynés iSdaviku. HumaniSkumo ir laisvés principai yra tie patys
atskiriems individams ir visoms tautoms.

Leonas pakilo ir uzbaigé:

- Laisvés nori vabalai, nori Zmonés, jos siekia visos tautos. O dabar,
vyruciai, matote: sédite jiis lageryje, sédime ir mes, - nusispjoves i$¢jo 1
koridoriy.
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- Gal per daug isikar$c¢iavau, - dejavo koridoriuje, - bet sunku iskesti -
negaliu.

Sirdininka Zukova istiko priepuolis. Jis sédéjo lovoje ir klausési
diskusijy. Leonui i$éjus, noréjo kazka pasakyti, bet staiga iSbalo ir, akis
stulpu pastatgs, iSvirto ant patalo. Visg iSpylé prakaitas, ir biity savo
paties liezuviu uzspringgs, uzdusgs, bet ibégusi Galé istrauké liezuvi ir
laike, kol atbégo gydytojas. Suleido vaisty, ir Zukovas pamazu atsigavo.

- Nieko i$ jo nebus, - i$¢jgs i palatos kalbéjo gydytojas. - ISgelbéti ji
nuo mirties jau per vélu. Dar vienas priepuolis, ir bus baigta.

Kitoje palatoje rusiokas "mastyr§¢ikas" degé karS¢iu ir raitési
skausmuose. Jis tyCia | pasturgalj susileido kazkokiy nuody, kuriais
uzkrété kiina. Gydytojas Antanas rengési vakare operuoti ir pakvieté
paziuréti, kaip pjaus voti.

- Gelbék, gydytojau, nes mirStu - nebegaliu iskesti, kaip baisiai
skauda, - dejavo kaip drugio kreciamas ir dantimis griezé ligonis.

Paguldé ji ant stalo ir suleido migdomy vaisty. Ligonio pasturgalio
vienas pusrutulis buvo istings kaip arbuizas. Gydytojas skaudulj iStepé ir
chirurginiu peiliu diré { sutinimo virsting. Skysti smirdantys puliai kaip i§
pradurto sviedinio SnypSdami ir ¢irk§dami iStrySko beveik iki luby.
Spaudimui sumazéjus, puliai su kraujais tirSta mase tekéjo ant stalo.
Gydytojas abiem rankom skauduli iSmaigé, zaizda prikimSo vaistais
sumirkyty tvars¢iy ir apriSo. Operacija baigta. Uzmigdyta ligoni nunesé {
palata.

- Jei temperatiira kris, viskas bus tvarkoje, - kalbéjo gydytojas. -
Beprotis. Jei ne a$, Cia jam niekas operacijos nebiity dargs. Tikriausiai
bty nusibaiggs.

Per kelias dienas istinusios Zukovo kojos ir ranky pir§ty nagai
pajuodijo. Viena naktj jis dar spéjo surikti "Gelbékite" ir numiré. Kita
diena i§ Uchtos atvyko gydytojai Zukovo skrosti. Dél jo ligos diagnozés
Antanas ir Uchtos gydytojai nesutaré. Skrodimas turéjo parodyti, kieno
teisybé.

- O vis délto - mano teisybé, - dziaugési gydytojas Antanas. -
Skrodimas parodé, jog as neklydau.

I§imta Zukovo §irdj igriido i stiklini inda ir pastaté lentynoje kaipo
eksponata.

Rugséjo ménesi i§ Uchtos atvyko virSininky ir gydytoju komisija
apzilreéti lagerj ir ligoning, patikrinti ligoniy sveikata. Gydytojas Antanas
vedziojo po palatas ir aiskino, kas kuo serga.

- Sitas ligonis serga astriu sédimo nervo uzdegimu, - rodydamas mane,
paaiskino gydytojas.

- Issitiesk! - paliepé storas svecias.

156



ISsitiesiau ir parodziau, katra koja skauda.

- Kelk koja aukStyn!

Truputi pakélgs sudejavau, kad auksciau kelti negaliu - skauda. Tada
druckis ¢iupo uz kojos ir kilsteléjo. AS surikau ir paSokau.

- Kur skauda? - klausé.

PaaiSkinau, jog gelia visa koja nuo juosmens iki kulno, bet labiausiai
sédimaja ir ties kulnu. Paskui kélé kita koja. Ta leidau auksciau pakelti ir
dejavau, kad skaudama koja vis tiek skauda.

Komisija i§vaziavo. Pulkininkas Leonas juokeési:

- Kokio teatro vaidybos studija esi baiggs, kad taip puikiai suvaidinai?

- Vaidyba tikrai puiki, - pagyré gydytojas, - jokio jtarimo. Visus
itikinai, kad esi rimtas ligonis. Dabar drasiai galési toliau sirgti.

Atéjo ruduo. Berzeliy pagelte lapai nukrito. Ore skraidé sniegulés.
Tiek dziaugsmo ir vil¢iy sukéles Koréjos karas lokalizavosi. Tikétosios
laisvés svajonés kaip grazios iliuzijos iSbléso, nes tikrus bolSeviky késlus
numatantis generolas Makarturas buvo nuSalintas. Amerika vél pasirinko
"nuosaikios" politikos kursg.

I$ Lietuvos gauti laiskai taip pat nedziugino. Nelygiose grumtynése
1950 metais miskiniy partizaniné veikla bléso.. Zudynés, arestai ir
masiniai trémimai palauzé Lietuvos atsparuma. Ukininky Zemiy
ekspropriacija ir kolchozy steigimas vyko pilnu tempu.

Ligoninéje seny ligoniy beveik nebeliko. Keli miré, o kitus iSraseé ir
paskyré i brigadas dirbti. I§vezé pulkininka Leona. Zaizda suardé jam
sveikata. IS ligoninés i§¢jo sulinkgs, susengs, be nuotaikos.

- Likite sveiki, - kalb¢jo i§vaziuodamas. - Kazin, ar beteks susitikti?

Ruselis kirviu perskelta galva pasveiko, bet gadinta mik¢iojanti kalba,
gydytojo nuomone, nebeatsitaisysianti.

Spaliy ménesi iSras¢ i§ ligoninés ir mane. Dvi savaites dirbau statybos
darbus tame lageryje, o véliau vél nuvezé | Kinijole prie boksty
montavimo darby. Ten abu barakai sausakimS$ai prigriisti zmoniy.
Viename politiniai, kitame kriminalistai.

Siauréje ziemos dienos labai trumpos. DeSimta valanda austa,
penkiolikta - temsta. Naktj iSvarydavo dirbti, sutemus grizdavome 1|
baraka. Lauke sniegas ir speigai, o barake tamsa, kamsatis, stumdymasis.
IS upelio atvezto vandens gerti neuztekdavo. Kas kur kokia skarding
radgs, ant peciuko tirpindavosi sniega. Nespédavai nusigre¢zti, vandens
jau nebéra - pavogé. Vél reikédavo eiti | kiema ieSkoti Svaresnio sniego.
Jo rasti budavo ne taip paprasta. Sniego daug, bet jis visas rudomis
skylutémis iSgreziotas.

Lapkric¢io ménesj prasidéjo didieji speigai. Menki drabuziai, prastas
apsiavimas, suplySusios brezentinés pir§tinés negaléjo apsaugoti nuo
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Sal¢iy. Speigai ir darbas buvo kasdieniné kancia. Lagerio maisto kalorijy
nebeuztekdavo kiinui susildyti, o ¢ia dar reikéjo sunkiai dirbti. Nusivarg
zmonés émé sirgti. Gydytojo nebuvo, serganciy sveikatg tikrino apie
medicing mazai ka iSmanantis jaunas ukrainietis. Kars¢io turinciy i darba
nevarydavo. Gydydavo aspirinu ir dar kokiais milteliais.

Pasijutau, kad silpstu. Netekau noro valgyti. Skrandi deginte
degindavo rémuo. Felceris dave kreidos - sunkumui uzéjus grauzti. Dirbti
biidavo silpna, burna dziudavo, skausmai kriiting varsté. Per savaitg
visiSkai nusivariau. Darbe dienos $viesoje draugai pastebéjo, kad as
geltonas kaip citrina. Pagaliau ir felCeris isitikino, kad sergu geltlige.
Pranesé virSininkui, kad vezty i ligoning.

Gydytojas Antanas maloniai sutiko, zadédamas padéti. Ligoninéje
gery vaisty nebuvo. Maisto dietos parinkti negal¢jo. Vienintelé priemoné
- retkarc¢iais gaunama gliukoze, kurios didelg¢ ampulg suleisdavo i venas.

Sunku ir nuobodu ligoninéje sveikam guléti, dar sunkiau - sergan¢iam.
Pazistamy nebuvo, palatoje guléjau tarp nepraustaburniy
palaidaliezuviu. Iki gyvo kaulo jgriso sublatnéjusiy rusy kasdieninés
vulgarios $nekos seksualinémis temomis.

Idomiausia biidavo, kuomet retkarciais vakare i lageri uzeidavo pas
gydytoja Antang pasikalbéti Alfonsas Kaulénas. 1940 metais jis kartu su
kitais lietuviais veikéjais buvo areStuotas, nuteistas ir atgabentas { Uchtos
lageryna. Dabar, jau atlikgs bausmg, dirbo tresto planavimo skyriuje. Jis
papasakojo apie savo ir kity 1941 metais ¢ia atgabenty lietuviy likima.
Karo metu nemaza lietuviy iSmiré, kiti iSvezioti { kitus lagerynus. Jam
pavyke islikti todél, kad pasisekg isitaisyti medicinos darbuotoju. Vasara
per atostogas buves Lietuvoje. [staigose ir imonése prilindg rusy. Jie,
kaipo "nepamainomi" komunizmo statytojai, apséd¢ vadovaujancius
postus.

- Dabar visur tas pats velnias, - pasakojo svecias, - o Lietuvoje gal dar
blogiau kaip ¢ia. Anot Balzako, Sioje Zeméje nieko néra tobulo, i§skyrus
nelaimes, kuriy Lietuvoje daugiau kaip kitur. Rusijoje i§ seno, kaip
Bielinskis rasé, nebuvo ir néra garantijos asmenybei, garbei ir nuosavybei.
Dabar ir Lietuvoje jau nebéra net policinés tvarkos, o yra tik didziulé
bolSeviky ir jvairiy tarnybiniy prisiplakéliy-kombinatoriy korporacija.
Miestai apleisti, purvini, Saligatviai duobéti, netaisomi. Kaimuose suirut¢,
neviltis. Daug Zmoniy i$zudyta, aresStuota, iSvezta. Rusy kariuomenés
visur pilna. Miskiniy veikla beveik uZgniauzta. Ukininkai prievarta
suvaryti | kolchozus. Maistas brangsta, pramoniniy prekiuy krautuveés
apytustés, o kainos labai didelés.

Nelinksma Zinia até€jo i§ Voi-Vozo. Ten miré du lietuviai: Mikulénas ir
Nazaras. Mikulénas - buvgs tikininkas nuo Obeliy, o Nazaras - Lietuvos
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kariuomenés 5-to péstininky pulko kapitonas. Abu mirusieji buvo
lietuviskoje statybininky brigadoje, abu miré Sirdies ligomis. Nazaras
buvo susipratgs lietuvis patriotas. Lageryje jis mégo raSyti eilérascius.
Savo poezijos buvo prirases keleta sasiuviniy. Jam mirus, tie uzrasai
turbiit dingo.

1950 mety gruodzio gale vél pasklido Snekos apie ruoSiamus
didziulius etapus. ISvesia visus ypa¢ pavojingus - reziminius.

- Kiek galédamas ginsiu, kad ¢ia pasveiktum ir sustiprétum, - guodé
gydytojas. - VirSininkas pasakojo, kad netrukus tikrai visus reziminius i§
Uchtos lageryno i§ves.

Tuojau po Naujyju mety prasidéjo etapai. Pirmiausia iSgabeno
nebegalinCius dirbti senius ir invalidus. Po keliy dieny surinko visus
bendryju darby reziminius, kiek palaukus - specialistus, ir pagaliau - i$
ligoniniy sergancius.

1951 mety sausio 27 dieng atsisveikinau su geruoju gydytoju Antanu.
Akiy baltymai dar buvo geltoni, bet jauCiausi sustipréj¢s. Antanas ne
reziminis, jis pasiliko.

I Uchta vaziavome pro Voi-Voza. Paskutinj karta apzvelgiau miestelj
ir toliau - prie sniego prisiplojusi lageri, kuriame sunkaus vergisko
gyvenimo iSgyventa trejetas meteliy.

Voi-Vozo miestelis, kaip laisvieji pasakodavo, jau turis per deSimt
tikstan¢iy gyventoju. Pravaziuodamas maciau ta misy statyta pramoninj
pastata, kuriam vienas miusiSkiy uz tai, kad rusai Lietuvoje nuSové jo
vienintel{ stiny, ty¢ia kampinj stulpa jkasé¢ nusmailintag. Dabar pastatas
buvo persikreipgs kaip diegliy suremtas ir pasiruosgs griiti.

Gerai zinoma Uchtos skirstomaji lageri ("peresylka") radau kimste
prikimsta zmoniy. IS viso Uchtos lageryno ¢ia buvo reziminiai, soviety
valdziai ypa¢ pavojingi prieSai, késingsi "nuversti" liaudies taip karStai
"mylima" bol§evikini rezima. Cia pateko visi, nuteisti baudziamojo
kodekso 58 straipsnio punktu la ir 11. Cia buvo tokiy, kurie Uchtos
lagerynuose turéjo leidimus be konvojaus vaik$cioti. Tresto vyriausiasis
inzinierius, keletas geologu, darby vykdytojas, "nepakei¢iamy" naftos
pramonés specialisty, teatro artisty bei solisty. Visi, kas pateko {
reziminius, neteko leidimy ir atsidiré uz spygliuoty viely skirstomajame
punkte.

Cia radau daugiausia pazistamuy: Kazang, Mykola Krupeli, Boleslova
Radziu, Viktora Baltrugaiti, Kazi Semeri, Zulona, buvusius Lietuvos
kariuomenés karininkus Kielg, Krakauska, Steik@ing ir kitus. Visy
nuotaikos neblogos. Lagerinis gyvenimas né vienam nepalauzé vilties
sulaukti laisvo gyvenimo.

Nezinia, kodél virSininkai etapo krypti slépé. Tycia buvo paleistos
Snekos, kad vyksime | Karagandos naftos lagerius.
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Dvi savaites stumdémeés skirstomojo lagerio barakuose. Nebuvo vagiuy,
nebuvo kas drumsty ramybe. Pakenc¢iamas maistas ir dykas buvimas buvo
panasus | savotiskas ramias atostogas.

Antros savaités gale per tvoros plySius matéme, kaip garveziai stumdé
ir sukabinéjo gerai zZinomus prekinius vagonus su iSkistais loveliais. Kai
kuriuos Zmones prizitirétojai Sauké | specialia dalj pas vir§ininkus.

- Beldikus renkasi, - saké Viktoras, - prie§ etapa visada verbuoja
Snipus, kad pranesinéty, ka vagonuose $Sneka. Kiekviename vagone esama
po viena, du beldikus, ipareigotus klausyti ir sekti, kas rengiasi bégti.

Saltis spaudé, po kojomis sniegas cypé. Storu Serk$nu apsitrauke
medziai, stulpai, barakai. I§ pirmojo lagerio pranesé, kad termometras
rodo 42 laipsnius $alcio.

Viena tokia spiginanéia diena zona uzpliido virSininkai, prizitirétojai
ir kareiviai. Vél i§ formuliary smulkus tikrinimas, vél iSrengimai, kratos.
Kai baigé:

- Boixonute ¢ Bemamu! - Sauké prizitrétojai.

Alfabeto tvarka biiriais po keturiasdeSimt zmoniy buvome suskirstyti
ir nuvaryti | netoliese stovintj traukini. Sugriido { apSerks$nijusius, sniego
pripustytus prekinius vagonus ir uzdaré. Temstant traukinys pajudéjo |
Siaure.

- Vaziuojame, vyrai, i Vorkuta, - pirmas prasneko buvgs tresto
vyriausiasis inzinierius.

Kelioné buvo panasi | ta, kuomet i§ Vilniaus vezé { Uchta. Tik Cia
nebuvo vagiy ir kareiviai buvo Siek tick mandagesni.

Privaziavome Inta, paskui ant speigracio stovintj Abeza ir jvaziavome
i Arktikos sriti - sniego, ledo ir véjy karalyste, kur ziema saulé neuzteka, o
vasara nenusileidzia, kur $élsta baisios piuigos ir tgsiasi tundros platybés,
kur Ziemos naktis puosia jvairiaspalvés Siaurés pagvaistés. Artéjome prie
Vorkutos, tos garsios ir baisios kaliniy kancios ir mirties stovyklos, i$ kur
nebegrizo tukstanc¢iai pasmerktyjuy, kur Zemés gelmése, po amzino
iSalimo klodais nejkainojamos vertés turtas - anglis.

Nekarentame prekiniame vagone buvo $alta. Zmonés glaudési,
klojosi, kas kuo turéjo. Pro plySius matyti beribé tundros dykuma,
horizonte susiliejusi su tokios pat spalvos apniukusiu dangumi.
Neaiskioje ryto Sviesoje tundra atrodé pilka. Sunku buvo atskirti, kur
baigiasi zemé, kur prasideda dangus.

Garsios savo Ziaurumu buvo vokiediy Dachau, Osvencimo, Gotvaldo
ir kitos stovyklos, bet jos turbiit nei didumu, nei skai¢iumi negaléjo
prilygti uzpoliariniams lageriams, kuriais buvo nuséti Vorkutos ir Intos
anglies baseinai. I§ tos ledinio pragaro Salies nebegrizo daug lietuviy,
patekusiy ¢ia 1941-aisiais ir pokario metais.
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VORKUTOJE

Jei manote, kad Zudydami Zmones
atgrasysite nuo priekaisty uZ ne-
teisingg gyvenimg, tai labai apsi-
rinkate. Toks badas atsikratyti ir
ne visai patikimas, ir nedoras.
Vienintelis garbingas yra ir pats
lengviausias: ne kity burnas uz-
Ciaupti, bet savo gyvenimg sutvar-
kyti taip, kad batum kiek galima
geresnis.

(IS mirti pasmerkto Sokrato kalbos)

Kelioné i Vorkuta truko tris paras. Sutemus iSlipome i§ vagonuy.
Neapsakoma daugybé sniego. Skirstomojo lagerio baraky tik stogai
kysojo i§ pusnynu. Prakasioti takai lyg didziuliai grioviai jungé barakus ir
kitus pastatus. Barakai nekiirenti, langy stiklai storiausiu sluoksniu
apgargéje SerkSnu. Ant pliky mediniy nary raitési zmoniy pavidalo
pabaisos. Stiklinémis, krauju pasruvusiomis akimis, zvériskais zvilgsniais
jos pasitiko mus ir nusiritusios nuo nary taikstési purtyti maiSelius ir
lagerio skyriu.

Visa ilga poliaring nakti neteko akiy sudéti. Kad nesuSaltume,
vaiks¢iojome ir trypéme. Nuo auks$ty pusnyny aiSkioje nakties Sviesoje
matési beribé dykuma, plazdanciy ZzvaigzdZiy ir sniego nutvieksta.

Siaurinéje dangaus puséje staiga isdygo ilga pilk§va debesélio juosta,
i§ kurios iSsiskleidé spindinti ir judanti spalvota Sviesa. Ji ryskéjo ir
rySkéjo, kol pagaliau visas dangaus skliautas nusSvito besikei¢ian¢iomis
spalvomis. Raudoni, zali, mélyni ir kitokie liezuviai mirgéjo ir bégiojo po
dangy. Lediné dykuma nusSvito fosforine Sviesa. Spalvy liezuviai
bégiodami susibiiré | darny jungini - nepaprastai grazy judantj mirgantj
ornamentg, apvainikuodami dangy stebuklingo grozio kartina. Buvo tylu
tylu, tarsi dangus ir sniegu nuklota Zemé sulaik¢ kvapa stebéjosi tuo
nepaprastu erdvés stebuklu. Nuostabus reginys dingo. Po valandélés vél
dangus nusvito didziulio gaisro paSvaiste. Jo raudoname fone bégiodami
zaidé jvairiaspalviai stulpai. Apstulbg ir susalg, drebédami zitiréjome | ta
stebuklinga gamtos reiskini.

ISausus atveztuosius pradéjo skirstyti | Sachty lagerius. Senbuviai
pasakojo apie Sachtas, ju jrengimus, apie darbg kasyklose ir gyvenimo
salygas lageriuose.
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- Vorkutoje anglies kasykly yra kelios deSimtys. Nuo miesto | Siaurg
jos nusitgsusios ratu, - pasakojo senas lagerininkas lenkas. - Dauguma
lageriy skirti katorgos darbams ir pilni prigristi katorgininky. Kiekviena
Sachta yra ne tik imoné angliai gauti, bet ir baisus mirties kombinatas.
Daug zmoniy zista dél nepakeliamos katorgos ir baisiy salygu.
Blogiausia naujame 29-osios Sachtos lageryje. Ten blogiausias maistas,
néra vandens ir baisiai ziauri administracija.

Laimingas vargo ir béduy nelaukia. Laimé ipratina ir iSmoko laukti
tiktai malonumo ir gero. O tas, kas patyré kancios ir nesékmiy, tas nieko
gero nebesitiki.

Neturéjau laimés ir nemokéjau lageriuose patekti | lengvesnius
darbus. Buvau ijsitikings, jog anks¢iau ar véliau suzlugs bolSevikiné
sistema ir baigsis zmoniy kancios ir vargai. NesitaiksCiau ir nesistengiau,
prasimusti, todél vilkau fiziniy darby junga kaip juodas jautis. Ir dabar,
iSgirdes apie 29-osios Sachtos lageri, jauciau, kad butent ten ir paklitisiu.
Kai pradéjo zmones rinkti i ta Sachta, pirmiausia iSgirdau savo pavardg.

Dvidesimt devintoji Sachta yra apie 30 kilometry | $iaur¢ nuo miesto.
Pastatyta ji prie§ keleta mety paciame Siauriniame miesto rajone. Uz
kokio kilometro nuo Sachtos jkurtas lageris, Jo adresas buvo toks: ropon
Bopxkyra /s 223 P - 41. Pirmasis skaitmuo - lageryno numeris, antrasis
- lagerio. Raidé "P" reiskia, jog lageris yra reziminis.

Sugrido mus | karantinui skirta baraka. Sienos suriikusios, gultai
paiSini. Ta pacia diena gydytojai tikrino sveikata, nustatinéjo darbo
kategorijas. Pirmosios kategorijos skiriami poZemio - anglies kasimo
darbams, antrosios- Sachtos pavirSiaus ir statybos darbams, treciosios -
lagerio vidaus darbams.

Lageryje apie tris tikstan¢ius kaliniy. Dauguma - katorgininkai,
nuteisti nuo 15 iki 25-eriy mety. Jie visi numeruoti. Stambiis skaitmenys
uzrasyti ant kepurés, nugaros ir ant kairés kojos §launies. Kur eisi ar bsi,
numeris visur matomas. Numeris reiSkia ne tik kaliniy saraso numerj, bet
jis yra zenklas arba antspaudas, pazymintis kalinio prakeikta dalia.
Numeris veikia Zzmogaus psichika ir pasmerktajam primena iSskirting jo
diskriminacija. Lagerio "savivaldos" pareigiiny, brigadininky ir visokiy
"pridurky" numeriai uzras§yti meniskai raitytais skaitmenimis. Jie savo
numeriais didziuojasi kaip karininkai zvaigzdutémis arba ordinais.

Vagiy ir kitokiy kriminalisty nebuvo. Jie laikomi atskiruose
lageriuose. Cia suvezti ypa& pavojingi politiniai nusikaltéliai, todél
nustatytas grieztas ir ziaurus rezimas.

Baraky langai kaip kaléjimuose iSpinti gelezinémis grotomis.
Patikrinimai daromi du kartus per diena - ryta ir vakare. Skambalui
nuskambéjus, kaliniai rikiuojasi prie baraky ir laukia priziiirétoju. Kol
visy baraky patikrinimo rezultatai skai¢iuojami, kaliniai privalo stovéti ir
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laukti, kada skambalas paskelbs, kad patikrinimas baigtas. Pasitaikydavo,
kad laukti reikédavo valanda ir ilgiau. Po vakarinio patikrinimo
prizitrétojai barakus uzrakina ir raktus pasiima.

Kaliniams neleidziama turéti pinigy. IS namy ar i$ kur kitur gautus
lagerio administracija paima ir laiko kalinio einamojoje saskaitoje. Kartg
per ménesi lagerio vir§ininkas uz gera darba duoda dvide$imt penkiy
rubliy vertés talona, uz kurj lagerio krautuvéléje galima nusipirkti
machorkos, kruopy, kombinziro ir dar kai ko.

Per metus leidziama rasyti tik du laiSkus. LaiSkus tikrina "kiimas",
registracija tvarko kultiiriné dalis (KBY). Pasimatymai su giminémis bei
artimaisiais draudziami.

Drausmei palaikyti ir kaliniams bausti priemoniy ir priezas¢iy Cia
daugiau negu Uchtos lageryne. "Biras" didesnis ir baisesnis. Lagerio
kampe jis dar uztvertas atskira tvora ir saugomas ne kaliniy, bet
prizitrétojy. Uz menkiausia prasizengimu, darbo normuy nevykdyma,
brigadininky arba "beldiky" iskusti kaliniai kisami { "biirg". Daznai i ji
patenkama ir nezinia kodél. Grizta zmogus, kelias dienas ten iSbuves, ir
nezinia, uz ka buvo nubaustas.

Kitas, dar baisesnis karceris jtaisytas Sachtos zonoje. Darbe kartais
kyla jvairiausiy nesusipratimy, barniy, muStyniy. Pasitaiko, kad Sachtoje
randa uzmuS$ta Ziaury ir nesazininga deSimtininka arba "beldika".
[tariamieji suimami ir sodinami | karcerj.

Baimei jvaryti ir disciplinai sustiprinti prizitrétojai pasi¢iumpa Zmogy
ir nusitempg | savo biisting ziauriai sumusa. Uz ka - sunku pasakyti. Kas
nori musti, visada randa priezastj.

Maisto daviniai suskirstyti "katilais". Keturi "katilai" dirbantiems
Sachtoje ir keturi - dirbantiems pavirSiuje. Maisto kiekis skiriasi vienu
kitu Saukstu kosés ir kokiu Simtu gramy duonos.

Kiekvienas barakas turi savo $eimininka, vadinama "pompobytu" (mo-
MOIIHUK 1Mo ObITYy), kuri i§ kaliniy parenka "kimas". "Pompobytas" -
kiimo tiesioginé ausis ir akis. Barakams S$luoti, grindims plauti, krosnims
kiirenti ir kitiems juodiems darbams dirbti yra tvarkiniai.

Kaliniai barakuose miega ant dviauks¢iy gulty. Patalynés néra.
Zmonés guli apsikloste suodinais vir§utiniais drabuZiais.

Sachtos pozemio ir paviriaus darbai vyksta iitisa para trimis
pamainomis. Pamainos keiciasi kas savaitg. Vadinasi, savaite tenka dirbti
diena, savaitg - po piety ir savaitg - naktj.

Pagal taisykles karantine turéty biiti laikoma dvi savaites. Lageryje to
nepaisoma. Gydytojams patikrinus sveikata, jau kita diena pirmos
kategorijos vyrus atrinko Sachtos darbams. Cia pat barake prasidéjo
apmokymas - keliy dieny tech. minimumas, kaip reikia Sachtoje dirbti.
Kitus, kad nesimaiSytume ir dyki duonos neéstume, iSvaré sniego kasti.
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Uz kokio kilometro nuo lagerio, tundroje vasara pradéta statyti
gyvenvieté laisviesiems. Ten per visa amzino iSalo kloda pragreztas
artezinis Sulinys, i§ kurio katorgininky rankomis pradétas tiesti
vandentiekis | Sachta ir lageri. Vamzdziams iskloti iSkasti gilis grioviai,
kurie dabar buvo uzpustyti. Apie trisdeSimt Zmoniy i§ karantino suvaré
prie tokio griovio sniego kasti.

Buvo grazus rytas. Pro miglos tir§tuma, dengianti Uralo kalnus, tekéjo
saulé. Auksinis diskas pamazu kilo auk$tyn. Pro riika jis atrodé baisiai
toli. Spaudé stiprus Saltis, ir saulé skleidé tarsi ledinius spindulius.

Griovys kaip primintas sniego. Kaséme, krutéjome, o nevidonas Saltis
per plonas pirStines Ciupinéjo rankas, gnaibé ausis ir skruostus. Ir minutei
nustoj¢ krutéti, jautéme, kaip staiga darosi Salta. Veltiniuose koju pirStus
gélé. Kaséme ir vis dairémés { saulg, o ji taip pamazu slinko horizonto
pakra$¢iu, ir vakaras buvo dar taip toli. Jau ir silpna darési. Griovys gilus
- apie pora metry. IS dugno iSmesti sniega nebeliko sveikatos, o ¢ia dar
pakilo véjelis - toks piktas, toks aStrus. Mazi sniego kristaléliai, véjo
genami, pasiSokinédami riedéjo supliktos tundros lyguma. Lyg i§ miego
i8linde, netoliese bégiojo balti kiskiai, skraidé baltos kurapkos. Baltieji
kiskiai didesni uz musiskius pilkus.

Pamazu véjas stipréjo, balto judancio sniego sluoksnis storéjo. I$ po
judancios sniego masés iSkildavo visa kiskio figiira, tarpais matési tiktai
Sméksciojancios ausys.

Véjas stipréjo, lekiancio sniego greitis didéjo. Miisy darbas éjo
niekais. Ka iSkaséme, sniegas pamazu vél uzlygino. Sitoks beprasmiskas
darbas buvo panasus | Korinto karaliaus Sizifo darba pragare ir i
Penelopés audima. Teko girdéti, kad Rusijoje dar cary laikais
katorgininkams duodave panaSiy darbu: vienas birys kasdaves didziuli
griovi, o kitas i§ paskos - uzversdaves.

Trumpa poliariné ziemos diena geso. Genamas palaidas sniegas kilo
aukstyn, kapojo veida ir akis, kliudé zitréti, o Saltis stingdé rankas. Kilo
sniegas nuo zemés, vir§ galvos baltame rike formavosi nauji kristalai, ir
visi susimai$¢ 1ékeé, Svilpé tolyn.

Siaucianti lediné tamsa didéjo. Prasidéjo poliariné piiga.

Susiklipring, ilgais baltais kailiniais susisukg, aukStas apykakles
pasistate, kareiviai Soko, trypé, rankomis Sonus plaké. Ne pyragai ir jiems
tokiame $altyje be darbo stovéti.

Kuomet sutemus grizome | zona, plati, Salta tundra staugé, Svilpé,
kauké. Reikéjo dideliy pastangy nueiti | valgykla pietauti.

Uchtoje teko girdéti apie tundros piigas. Nesinoréjo tikéti, ka
pasakojo. Dabar, ryta i§é¢j¢ i$ barako, buvome apstulbinti stichijos galios.
Per naktj {sismaginusi piiga virto baisiausiu uraganu. Paséles véjas,
Svilpdamas i§ piety, neapsakomu grei¢iu nesé i§ bet kur nutvérgs sniega i
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Siaurg. Baisios galybés genama, baltoji siena kaukdama ir Gizdama dimé
per tundros platybes. Smulkios ir aStrios sniego kruopelytés kaip
adatomis badé veida. Atsisukus prie$ véja, oro kamstis uzkim$o burna,
sunku buvo kvépuoti. Akys a§aromis pasruvo, i$ nosies pasipylé skysciai. [
Silta veida teSkiamas sniegas tirpo ir, susimaiS¢s su asaromis ir snargliais,
¢ia pat 8alo, ir ant veido uzsidéjo lediné kauké. Bematant viesulas kiSenes
prikimso sniego. Pro apykakle, drabuziy susegimus ir rankogalius sniegas
lindo uzantin ir tirpo. Sus§lapo marskiniai, o virSutiniai drabuziai sustiro i
ozio raga. Susikibg po keleta, Siaip taip suradome valgykla.

Vargas tam, kurj piga uzZklumpa lauke viena. Gali rékti, Saukti, ir uz
keliolikos metry nickas nematys ir negirdés. Pligos riaumojimas i$sklaido
ir nuslopina bet kokj Sauksma.

Dvi naktis ir diena tundra Gzé, Sniok$té, riaumojo. Kitos dienos ryta
nurimo, ir mes iSvydome jos $élimo padarinius. Visa lagerio zona
prikimsta sniego. Tarp sniego kalny barakai buvo lyg zemén prasmegg.
Triju metry aukStumo spygliuotos vielos tvoros tik stulpy virSiinés
bekysojo.

Karantino zmonés, baraky tvarkiniai, atleistieji kaséme takus.
Pusnynai taip kietai sumusti, jog, kaip sakoma, nors armotomis vazinék.
Koja mygiamas kastuvas niekaip nelenda | sniega. Kasti reikia klodais,
nuo pusnies krasSto. Ta diena nebevaré | tundra nenaudingy ir
beprasmisky darby dirbti.

Po keliy dieny Sachtininky apmokymas buvo baigtas. Kartu pasibaigé
ir karantinas. Visus paskirsté | brigadas ir iSmété po barakus.
Sachtininkus i$maid¢ tarp katorgininku, o kitus - | ivairias brigadas
pavirSiaus darbams. Patekau | Sachtos misko sandélio brigada.

29-0ji Sachta pastatyta ant auk§tumos, uz kokio kilometro nuo lagerio.
Aukstas uolienu kalnas, iskilgs virs Sachtos keliamuyju boksty ir kity
pastaty, dunkso kaip juodas debesys. Svelnus ventiliatoriy gausmas kaip
kokia audros sukelta muzika sklinda tundroje.

Sachta - didelis kapitalinis tresto "Vorkutugol" irengimas, vadinamas
$achtkombinatu. Jos pavirsiaus plotas keliolika hektary. Cia pristatyta
daug jvairios paskirties miriniy ir mediniy pastaty. Didziausias -
Sachtkombinato riimai. Tai didelis, keliy auks§ty miro pastatas, kuriame
yra direktoriaus, inzinieriy ir kitokiy virSininky kabinetai, buhalterija,
planavimo, gamybos ir kitokie skyriai. Apatiniame aukste jtaisyti dusai,
drabuzinés, dirbtuvés. Cia paruo$iamos ir i§duodamos $achtininky
lemputés ir visa kita, kas reikalinga Sachtos darbams. Prie jeinamy dury
didelé laukiamoji salé, kur kaliniai, i§lind¢ i§ po zemiy, laukia, kada
konvojaus vir$ininkas jsakys rikiuotis prie varty kelionei i lageri.

Du bokstai pastatyti prie kiaurymiy, kur dideliais keltuvais Zmonés
traukiami i§ Sachtos ir leidZziami darbams | pozemij. Tais paciais keltais
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keliama iSkasta anglis, uolienos, leidZziama | Sachta reikiamos medziagos.
Salia keliamuju boksty Zemesni pastatai, kur jtaisyti kelty mechanizmai.

Nuo boksty i gelezinkelio atSaka nutiestos didziulés rankovés, kuriose
nutiesti transporteriai angliai i§ Sachtos | vir§ gelezinkelio pastatytus
bunkerius pergabenti. Po bunkeriais pastumiami vagonai ir per tam
reikalui padirbtus aulus anglis pilama | vagonus. Be to, Sachtos zonoje
irengta lentpjtuvé ir visokiy remonto dirbtuviy.

Brigada, i kuriag mane paskyré, ta savait¢ dirbo nakties pamainoje -
nuo dvyliktos iki ryto asStuntos. Vidurnakti i darba éjome iSvargg,
nepailséjg, alkani, nes dieng reikéjo sniegas kasti, i§ sandélio gauti
drabuzius. Be to, buvo visokio kitokio tvarkymosi barake.

IS visy Sachtos pavir§iaus darby sunkiausi misko sandély. Kiekviena
diena atvezdavo po du tris vagonus rasty. Juos reikédavo iSkrauti, o
paskui pjaustyti ir gaminti Sachtos ramsc¢ius. Pagamintus daiktus
reikédavo tempti | keliamuosius bokstus, krauti i keltus. Zalio medzio
rastai ledu apsalg, slidas ir sunkds.

Atsipusiais pjiklais kiaura naktj pjaustéme rastus, tempéme | bokstus,
kad reikiamg kieki grei¢iau nuleistume | Sachta ir turétume kokia
valandéle pailséti. Pabaigéme ir rengémés poilsiui. Tuo metu atsivéré
gelezinkelio Sakos vartai. PukSdamas ir §vilpdamas garvezys istimé tris
didziulius pulmanus rasty.

- Na, vyruciai, pasispauskite iSkrauti vagonus. Reikia paskubéti, nes
iki darbo pabaigos béra pusantros valandos, - ragino deSimtininkas.

Brigadininkas, Pavolgio vokietis katorgininkas, ramus, bet reiklus
zmogus, zitré¢jo, kad dél sandélio darby nesitrukdyty Sachtos darbai. Prie
kiekvieno vagono paskyré po deSimt zmoniy. Pradéjome krauti rastus.

Itempe jégas, pagal komanda Ciupome rasta ir iSkéle vir§ galvy
stiméme per vagono sieng. Rastas znegteléjo ir cypdamas nuriedéjo per
sniega.

Ilga poliariné naktis pasibaigé. Sachtininkai, juodi kaip velniai, i§linde
i§ pozemio jau seniai lauké, kad vesty | lagerj poilsio, o mes , i§ visy pusiy
raginami, ujami ir keikiami, tebesikamavome. Pagaliau paskutinis rastas
pervirto per vagono siena.

- Bee! - sukteléjo brigadinikas.

Lyg energijos srove iSjungus, zmonés vienu kartu iSseko. Suglebg
susédome ir tyléjome. Tik dabar pajutome, jog koju pavilkti negalime.
Isbalusiuose veiduose matési nuovargis ir kancia.

Ta nakti anglies bunkeryje vir§ vagonuy kalinys estas jkliuvo {
transporteri. Storas, platus gumos ir brezento dirzas paciupo jo vatinio
skverna ir émé sukti aplink volg. Kol atsisegiojo ir viena ranka iStrauké is
rankovés, dirzas susuko visg vatinj ir paciupo ranka. Skausmo ir siaubo
pagautas zmogus Sauké, klyké pagalbos, bet nieckas negirdéjo. Kuomet
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pro bunkerio plySius kraujas émé varvéti | apacia, kur prie vagony tritisé
zmonés, tuomet skubiai buvo pranesta, kad bégty ziuréti, kas virSuje
ivyko. Kol ilga rankove atskubéjo pagalba, rado esta be samonés gulintj
su nutraukta ranka. Tokia buvo pirmoji darbo naktis Vorkutos anglies
kasykloje.

Tundroje viskas platu, didinga: beribés banguotos sniego lygumos,
dideli salciai, kartais siekiantys iki SeSiasdeSimt laipsniy, stipriis véjai,
ilgos ziemos naktys ir vasaros dienos, nuostabios dangaus pasvaistés, gilus
zemés {Salimas. Cia daugybé lageriy, kur suvaryti ilgabausmiai kaliniai,
¢ia pilna cekisty ir dar daugiau - kariuomenés.

Kovo ménesi dar pasitaikydavo smarkesniy piigy, bet tokiy, kokia
matéme pirma karta, daugiau nebebuvo.

Saulei kylant auksStyn ir dienoms ilgéjant, dazniau pasirodydavo
sauléty prosvaisCiy. Tuomet rukas skystéjo, virto tarsi prasiSviecianciais
dumais, pro kuriuos matési Uralo kalny masyvas. I$ karto kalny kontarai
bidavo neaiskiis, bet rikui skystéjant apylinkés vaizdas keisdavosi ir
pagaliau atsiskleisdavo plati, balta tundros panorama. Kalnagibriy
kirbiné, saulés nuSviesta, dantytu ruozu tgsési i§ piety | Siaurg, kur,
horizonte susiliejusi su Zeme, iStirpo baltame fone.

Pakilusi saulé nutvieksdavo sniegu nuklota tundra. Svelnus gelsvai
violetinis sniego atspindys kliudé zitréti. Akinanti Sviesa plieské | akis.
Tokiomis dienomis akys labai pavargdavo. Ilgesni laika be akiniy
dirbdami, Zmonés apzlibdavo - susirgdavo akiy liga, panasia i vistatupi,
kuria rusai vadina "sneznaja slepota".

Sauléta vidudienj per iSilusi ora kaip per didinamaji stikla kalnai
atrodydavo daug arciau ir ryskiau. Jie buvo uz 60 kilometry.

Sachtos ir lagerio apylinkése Zérinéio sniego skaidruma mazino
anglies dulkés ir suodziai. Sachtos zonoje budavo supilta didziulés anglies
kriivos. Anglies dulkes véjas neSiojo po placia apylinkg. Kaminy duamai
skleide daug suodziy. Sachtos pavir§iuje dirbantys zmonés biidavo
murzini kaip kalviai.

Pirmaja Ziema lageryje Svaraus geriamo vandens nebuvo. Virtuvéje
valgi viré i§ tirpdyto sniego, kuris nuo priemaiSy buvo juodas kaip
nudazytas. Toki nusistovéjusi vandeni gerdavome. Prausdavomés sniegu.
Pirtyje maudémés taipogi sniego vandeniu. Skalbiniy niekas neskalbé.
Nuo utéliy apgindavo "prozarka". Dél Zzmoniy marmalynés lagerio zonoje
Svaraus sniego nebuvo. Be to, po sandéliy ir baraky grindimis pulkai
peliy ir ziurkiy. Naktj jos kaip katinai §mirinéjo i§ pastato | pastata, lindo
i pamazgy ir Siuksliy dézes ir duobes. Lakstydamos taipogi tersé sniega, i$
kurio virdavo valgi. Nuo visokiy ligy saugojo vienintelé¢ sanitariné
priemon¢ - virinimas.
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Kad nesusirgtume démétaja Siltine ir kitomis epideminémis ligomis,
visuose lageriuose, o taipogi ir Vorkutoje, kiekviena pavasarj skiepydavo.
Didziulio §virkSto ilga ir stora adata durdavo ties mente | nugarg ir
suleisdavo kazkokiy vaisty. Stipriai skaudédavo, kuomet leisdavo, o
paskui kelias dienas biidavome tikri ligoniai. Pakildavo temperatiira,
svaigdavo galva, kiing apimdavo silpnumas. Diirimo vietoje iSSokdavo
skausmingas guzas, prie kurio nebtidavo galima né prisiliesti.

Jeigu skiepydavo vyras, reikédavo nusivilkti tiktai marskinius, o jeigu
moteris - tuomet bitinai visus nuogus iSrengdavo. Ar toks "paprotys"
vir§ininky biidavo sugalvotas tycia, ar gydytojas taip reikalaudavo, mums
btidavo nesuprantama.

Vieng pavasario diena kilo didelis sujudimas. ReZimo vir§ininko
isakymu i§ speeiajiosios dalies ("ktimo" istaigos) baraky pompobytams
buvo duoti kaliniy sarasai su numeriais. Iki vélyvo vakaro "Kavece"
zmogus baltais dazais teptuku numeravo kalinius. Ar tie numeriai reiské
Vorkutos lageryno, ar tik to lagerio kaliniy eilés numerj, nezinojome.

Buvome ispéti, kad nuo Sios dienos visi virSutiniai drabuziai turéty
numerius. Kaliniai privalo patys sekti, kad numeriai buity visada aiskis ir
ryskiis. Prizitrétojai grieztai reikalavo uzsitepusius ar nublukusius
numerius atnaujinti. Vadinasi, mes, reziminiai, buvome "imatrikuliuoti"
tikraisiais lageriy piliecCiais ir visomis "teisémis" , pareigomis ir
"privilegijomis" sulyginti su katorgininkais. Cekistams tik nusispjaut, kad
mes "teismy" buvome nuteisti bausmge atlikti lengvo rezimo pataisos
lageriuose, o ne katorgos stovyklose.

Kaip visuose lageriuose, taip ir ¢ia kaliniy nacionalinis miSinys labai
margas. Daugiausia, Zinoma, ukrainieéiy, ypa¢ i§ buvusios Lenkijos, nuo
Lvovo. Nemaza rusy, lietuviy, latviy, esty, armény, vokieCiy, lenky,
vengry. Po keliolika kinie¢iy, koréjieciy, mongoly ir kitokiy.

Nacionaliniai santykiai ¢ia buvo geresni kaip kitur. Intelektualy
skaicius didesnis negu Uchtos lageriuose. Buvo profesoriy, inzinieriy,
gydytoju, kunigy, karininky ir kitokios profesijos bei specialybés
inteligenty. Ukininkai ir darbininkai &ia buvo apsitryne ir prasilavine
zmongés, pateke i lagerius uz idéjing tauting veikla.

Lietuviy buvo apie tris Simtus. Keletas katorgininky, o visi kiti -
reziminiai. Dauguma lietuviy dirbo Sachtoje, kiti - pavirSiuje jvairiose
dirbtuvése. Lietuviy tarpusavis sugyvenimas buvo pavyzdingas.

Misy kaimynai latviai nemégo biciuliautis, nors vienas kitas buvo
labai malonis ir nuoSirdis. Dauguma pasipite, iSdidis - jautési uz mus
pranadesni. Zinoma, tokio prana$umo, kokio latviai buvo igije Rusijoje
revoliucijos metu, mes neturéjome. BolSevikai turi buti dékingi latviams
uz tuometinj terora, kuriuo taip pasizyméjo latviy daliniai. Patys rusai
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tuomet sakydave, kad "coBerckast BJIacTh JEPKHUTCI HA €BPEHCKHX MO3-
rax, Ha JaTBIIICKUX IITBIKAX M HA PYCCKHUX Aypakax'.

Visai kitokie estai. Nors laisvéje su jais tiesioginiy sieny neturéjome,
esame skirtingos kilmés, bet miisy biciulysté buvo nuosirdesné. Kuomet
1918 metais jie kiiré nepriklausomybg, rusai bolSevikai buvo pasiuntg |
Estija kurstytoju su dideliais kapitalais. Estai juos visus sugaudé ir
suSaudé. Toliau rusai nebedriso | esty vidaus reikalus Kkistis, nes buvo
labai rizikinga ir pavojinga. Saviems bolSevikuojantiems ir $aukiantiems,
jog jie vieni atstovauja esty tautai, valdzia leido atskiru sarasu laisvai
dalyvauti rinkimuose, kad parodyty savo galybg. IS 120 seimo nariy
bolseviky atstovai buvo tik penki, ir jie jokios itakos esty tautai neturéjo.

Gruzinai, arménai kilme, paprociais, charakteriu ir kitomis btdo
savybémis visiSkai skirtingi. Jie ryztingi, drasis, kaip ir visi kalnieciai, bet
labai atsargiis. Jy palankumo ir draugiSkumo pigiai nejgysi. Bet
susidraugaves - geresnio ir nuo$irdesnio biciulio nerasi.

Vokieéiy buvo apie du Simtus. IS Ryty ir Vakary Vokietijos, Pavolgio
bei Donbaso. Vokietijos vokiec¢iai lageryje buvo disciplinuoti, ramis kaip
nekalti avinéliai. VisiSkai ne tokie, kokius matéme okupacijos metais
Lietuvoje. Pavolgio vokieciai i§ ju juokdavosi: "Kaip jie galéjo kariauti,
tokie lepSiai. AS vienas juos iStalzyCiau". Bet tvarkingumu ir tarpusavio
draugiSkumu, mandagumu buvo pavyzdys kitiems.

Rusai i§ visy iSsiskyré grubumu, akiplésiSkumu, nachaliSkumu ir
brutalumu. Tikrai humaniski ir padorts buvo tiktai pagyveng,
vyresniosios kartos zmonés, bet tokiy buvo visiSkai nedaug. Jaunesnieji,
nors ir baige auksStuosius mokslus, bet elgesiu ir kalba mazai kuo skyrési
nuo mazamoksliy nepraustaburniy kriminalisty. BolSevikai giriasi
mokslu, didZiuojasi komunistine morale, bet ju mokyklos nesugeba
iSaukléti zmogaus tikra to Zodzio prasme - inteligentisko. "Kas pazengia
mokslu, bet atsilicka dorumu, tas daugiau atsilicka negu pazengia" (Qui
proficit in litteris, et deficit in moribus, plus deficit quam proficit), sako
lotyniska patarlé. "Kaip kiaulei tinka auksiné grandis $nipe, taip mokslas
ir zZinios neisauklétam zmogui", nes "neiSauklétas Zzmogus yra ne kas Kkita,
kaip zvéris", - sako garsus XVII amziaus pedagogas Jonas Amosas
Komenski§ savo veikale "Managnae didactica". Taip ir yra. Mokyty
rusisky zvériy nemaza buvo ir Vorkutos lageryje.

1941 mety birzelj bolSevikai bégdami i§ Lietuvos i§Zzudé daug zmoniy.
Masines zudynes iSkélé PravieniSkése. Tuomet laikrasc¢iai smulkiai
aprasinéjo ta ivyki, pazymédami, kad, i§zZudg¢ visus darbo stovyklos
kalinius, prizitrétojus ir sargybinius, bolSevikai mété | lavony kriivas
granatas ir paskui pastaté mongolus saugoti, bene islis koks vienas likes
gyvas. Zodis "mongolas" tuomet reiské suzvéréjusio sutvérimo sinonima.
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Baisiam jvykiui vaizdingiau nusviesti buvo rasoma, kad sargybiniai buveg
mongolai.

Lageryje buvo keletas mongoly. Visi jie buvo maloniis, ramis ir
simpatiski zmonés. Neteko girdéti juos keikiantis. Uzkalbinti draugiskai
Sypsojos ir nuoSirdziai, mandagiai Snekédavo. Apskrito veido, kiek
istrizomis, primerktomis akimis ir retutémis barzdelémis jie buvo panasiis
i pasaky geradarius, bet ne | Zmogédras.

Dar ramesni buvo koréjieciai. Su vienu keleta savaiCiy teko guléti
gretimoje lovoje. Barake jis buvo vadinamas "Kim". Grizgs i§ darbo, jis
isikniaubdavo | sasiuvinj ir smulkiomis raidémis kazka raSydavo arba
galva delnais suémgs rymodavo. Niekam neuzkliidavo, nieko
neuzkabindavo. Prasnekintas nusiSypsodavo ir kaip mokédamas
pasakydavo viena kita Zodi arba rankomis rodydavo. Rusiskai kalbéti
beveik nemokéjo. Kuomet ateidavo kitas koréjietis arba kinietis, misuy
kalba ¢iauskédavo.

Lenky buvo kelios deSimtys, o gal visas Simtas. Buvo varSuviediy, i$
Lodzés, Poznanés ir kity sri¢iy. Nelaimingi Zmonés. Dél juy prasidéjo
Antrasis pasaulinis karas. Jie daugiausia patyré nelaimiy ir skriaudy. Per
visa savo istorija, o ypac per $i kara dél laisvés jie yra sudéj¢ labai daug
auky. Masiskai juos zudé ir trémé vokieciai, daug i§Zudé rusai bolSevikai.
Vien tik Katynés masinése zudynése likvidavo apie deSimt tikstanciy ju
karininky. Daugybé lenky Zuvo lageriuose. Tiesiant Kotlaso-Vorkutos
gelezinkelio linija, tikstanciai miré bado, SalCiy ir katorgos darbu
palauzti. Siame lageryje buvo gaila ty darbi¢iy ir mandagiy zmoniy. Juk
dar taip neseniai nuo vokieCiy | Vakarus pasitraukusi jy vyriausybé,
kariuomenés generalinis S§tabas ir Anderso armija buvo tarp karo
laimétoju, bet amerikieciai, anglai ir pranciizai, tenkindami bolSeviky
uzgaidas, begédiSkai juos paZzemino ir i§ karo laimétojy padaré
emigrantus, o ju tévyng atidavé rusy itakos sferon ir paliko uz gelezinés
uzdangos.

Sitame lageryje lietuviai lenky ir lenkai lietuviy bi¢iulystés vengé. Gal
Cia bita jtakos i§ nepriklausomybés laiky praeities, kuomet lenkai,
uzgrobg Vilniy, Gardina, Suvalkus ir Seinus, noréjo ir visa nepriklausoma
Lietuva pasiglemzti. Tikriausiai ir vieni, ir kiti dar nebuvo uZmirs¢ tu ne
per seny laiky, kada lenkai Vilniuje isteriSkai Sauké: "Smigty-Rydz,
prowadz nas do Kowna!" Tuomet jie buvo didybés manijos apsésti,
ignoravo Lietuvos nepriklausomybg, sapaliodami, kad Liublino unijos
sutartimi Lietuva priklausanti Lenkijai.

Kajie lageryje apie lietuvius galvojo, Dievas zino. Uzkalbinti budavo
malonis ir nuo$irdlis. Nesibiciuliavo ir su kity tautybiy Zmonémis.
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Geguzés ménesj dienos jau buvo labai ilgos. Pakilusi saulé pamazu
tirpdé sniega. Lagerio zonoje pusnyny kalnai supliusko, sudilo. Apie
barakus saulés atokaitoje telkSojo vandens klanai. Nuo anglies kriivy,
suversty rasty ir nuo stogy kilo kamuoliai gary. UbagiSkas tundros
ziemos grozis baigési, bet saulei palindus po debesiu vél biidavo Salta ir
Siurpu. Naktimis Sal¢iai siekdavo iki dvideSimties laipsniy.

Tusc¢ias ir laukinis $is krasStas. Aplinkui kiek tik akys aprépia nesimato
jokio medelio, jokio augalélio, tik po sniego klodu tebemiega
krimoksniai. Vieninteliai medziai - elektros ir telefony stulpai. Tacéiau ir
tokiu i§ ziemos | vasarg pereinamuoju laikotarpiu, vadinamuoju
pavasariu, taipogi buvo savotisko, niekur kitur nematyto grozio. Saltomis
saulétomis dienomis matési keturios saulés. Viduryje Svieté tikroji, jos
Sonuose ir vir§uje uz keliasdeSimt metry silpnesne §viesa spindéjo dar trys
saulés. Uz horizonto, zZinoma, buvo ir penktoji, bet jos nesimaté.

Pirmoji pamaina | darba eidavo ryta, saulei gerokai patekéjus. Misko
sandélyje kas diena vienodi ir tie patys darbai. Kuomet jpratome ir
iSmokome dirbti, likdavo kokia valanda pailséti.

Didelis cementinémis grindimis Sachtkombinato laukiamasis be jokio
suolo, be jokio baldelio pasédéti. Angiakasiai, apsiprausg ir persivilke,
kas stati, kas ant Salty cemento grindy sugulg arba suséde¢ lauké, kada
konvojus isakys rikiuotis prie varty. Visi nori anks¢iau patekti | baraka,
pavalgyti ir paskui kristi { suoding guolj ir uzmigti i§vargusio zmogaus
kietu ir saldziu miegu.

Laibas, ilgu kaklu ruselis, atsisédgs, nugara i siena atsisliejgs ir kojuy
kelius rankomis apkabings, linguodamas dainavo:

3a6oJieemib Thl, OpaTsi, LBIHIOIO,
! ochmaTcs 3y0bl TBOM.

Ho B 00J1bHUIY TeOS] HUKTO He MOJIOKHUT.
IToTromy, 4TO GOJIBHUIBI MOJIHBI.

(Susirgsi tu, broleli, cinga, i§byrés visi tavo dantys, bet i ligoning tavgs
niekas neguldys, nes ligoninés perpildytos.)

Dainuojanciojo i§vaizda, aplinkui murzini, i$bal¢ veidai ir liidna
dainos melodija kélé Siurpy ispiidi. Dél cingos tikrai { ligoning niekas
neguldo. Daugjauny Zmoniy dél tos ligos neteko danty. Sudilo, iSsiklaipé
ir mano dantys. Teko visus paSalinti. Vargo ir skausmo buvo, kol
iSlupinéjo, ir paskui kelis ménesius maniausi be danty. Pagaliau vargais
negalais gavau vir§ininko leidima, kad i§ mano einamosios sakaitos pinigy
padaryty protezus. Ligoniné, anot dainininko, buvo perpildyta, nes néra
dienos, kad i$ Sachtos neiSkelty vieno ar keliy suzeisty.

Stai ir dabar, tik pasibaigus dainos posmams, du vyrai uz ranky
nuvedé | ambulatorija Sachtoje suzeista. AtSokgs uolienos luistas perskélé
galva. Rado ji sukniubusi "zabojuje" kruving ir apsvaigusi.
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Nespéjus §ito akimis nulydéti, girdime - vél nelaimé. PavirSiaus
darbininkas rusas skubindamas sumané perzengti iStempta plieninj lyna,
kuris vyniojosi aplink velena. Plonos pasiSiauSusios plieninés lyno
vieliukés uzkabino vatines kelnes. Besistengdamas atsipalaiduoti, zmogus
émé nervintis ir dar labiau susipainiojo. Koja pateko tarp lyno ir veleno.
Zmones, baige pamainos darbus, buvo jau iSsiskirstg. Riksma iSgirdo
atsitiktinai ¢jusi kelto maSiny skyriuje dirbanti moteris. Kol ji nubégo
pranesti, kol atskubéjo Zmonés, nelaimingaji rado gulintj su nutraukta
koja. Kol suteiké pagalba, vargSas neteko daug kraujo. Ta pacia diena
miré.

Tokiy ir pana$iy atsitikimy Sachtoje labai daznai pasitaiko. Teisingai
skirstomajame lageryje lenkas saké, jog Sachta yra ne tik jmoné anglim
gauti, bet ir didelis mirties kombinatas.

Dirbant Sachtos pavirSiuje, smalsumas traukte trauké | pozemi
savomis akimis pamatyti, kaip atrodo kasyklos ir po Zemémis milijonus
mety gulinti anglis. I$ angliakasiy turéjau Sioki toki supratima, bet
noréjosi paciam pamatyti, patirti.

Grazia, sauléta pavasario diena tokia proga pasitaiké. Sugedo
pozeminio gelezinkelio linija. Skubiai prireiké keturiy Zmoniy pagalbos.
Gave lemputes, sulipome | kelta. DeSimt metry per sekundg greiCiu
smigome | prarajg. Netekgs bent pusés svorio, stovéjau ir ziuréjau, kaip
medinés urvo sienos 1éké aukStyn, o mes tarsi nejudédami kabéjome
vietoje.

Nuo pavirSiaus iki pirmojo pozeminio S$treko leidomés
asStuoniasde$imt metry gilumon. Nuo to Streko prasideda anglies klodo
sluoksnis, kuris 45 laipsniy kampu eina zemyn (gilyn). Kad biity galima
anglj kasti, keliasdeSimt metry nuo pirmojo Streko dar apie Simta metry
giliau prakastas kitas, vadinamas iSveziojamuoju (oTkaTo4HbIi). IS$
pavirdiaus i j{ prakasta kiaurymé ir joje jtaisytas keltas. Si keliamoji anga
yra apie du Simtus metry gilumo. Tuo keltu keliama anglis, uolienos,
leidziamos | Sachta medziagos. Abu pozeminiai Strekai sujungti urvais.
Vienu tokiu urvu mes leidomés | iSveziojamajj Streka - | Hado karalystg.
IS pavirsiaus staiga patekgs | poZemio tamsa, nieko nemaciau. Stovéjau ir
nezinojau, kur eiti. Misy Sachtininky zibintuvéliai Svieté kaip vasaros
naktj miSke Svento Jono vabaléliai.

Akys nesugebéjo taip greitai adaptuotis. Patekau kaip i gily kapa.

Pamazu Sviesa didé¢jo, ir jau buvo galima jziGréti urvo sienas ir Zemyn
sminganti taka. Pus¢ urvo nukeliavus, lemputés taip gerai Svieté, jog
puikiai buvo matomas visas urvas, jo nelygios gumbuotos lubos ir sienos.

Sutaisg¢ sugedusj kelia, iki pamainos galo turéjome grazaus laiko
apsidairyti ir apzituréti. Gal dvi valandas maklinéjau apSviestais ir tamsiais
pozeminiais labirintais. I§veziojamasis Strekas vietomis puikiai apSviestas.
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Jo sieny niSose jrengta grazi Svaruté elektros pastoté. Nutiestas
gelezinkeliukas, kuriuo nuo kelto iki anglies kasimo vietos ir atgal laksté
tusti ir pakrauti traukinéliai. Tamsiame Streko gale kasama anglis. Ji
pradedama kasti nuo i§veziojamojo $treko ir varoma aukstyn iki pirmojo
Streko. Vieta, kur anglis kasama, vadinama "zaboju", o kaséjai -
"zaboiscikais". "Zabojy" yra keletas.

Viename "zabojuje" baisus triuk§mas. Viksrinis kasimo kombainas
slinko kaip tankas prie blizgancios juodos sienos ir plieniniais nagais
gremz¢ anglies kloda su tokiu triukSmu, lyg ten biity jtaisyta paties
Hefaisto kalvé. Nuo kombaino nagy darbo drebéjo mediniai atramos
stulpai, drebéjo gelezinkeliuko bégiai ir pozeminés uolos. Apie kombaina
tupinéjo lemputémis apsisvietg keli zmonés. Jy rankos ir veidai juodi kaip
ta anglis, kuria draské maurojantis kombainas. Juodoji masé placiu
konvejerio dirzu slinko Zemyn prie iSveziojamojo Streko ir byréjo {
vagonélius. Bildédamas traukinélis poZeminiais urvais 1éké prie didziulio
kelto, kuris iSkastg anglj kélé | saulés Sviesa.

Sunkus ir pavojingas angliakasiy darbas. Kombainu ne visur galima
kasti. Anglies sluoksnis nevienodo storumo - vietomis vir§ dviejy metry,
kitur tik keliasdeSimt centimetry. Tokiose vietose Zmonés ropomis
darbuojasi.

Ta vieta, kur iSkasama anglis, licka tuscia. Nuo didelio slégimo ji gali
uzgriiti ir palaidoti Zmones. Kad taip neatsilikty, kita Zmoniy grupé,
vadinama "kriepil§c¢ikais" (sutvirtintojais), ja sustiprina. Lubas kloja
lentomis ir rastagaliais paramsto. Kuomet nuo apatinio (iSveziojamojo)
iki virSutinio $treko anglis iSkasama, liecka paramstyta tuStuma. Po ja
landyti pavojinga, nes nezinoma, kada ji gali uZzgriiiti. Tokiy tuStumy
nelaiko. Ateina vél kiti specialistai "posad¢ikai" (uzgriovéjai). Astriais
ilgakociais kirviais pakerta keleta ramsciy ir smunka $alin | nepavojinga
vieta. IS virSaus didziulio svorio slegiamos uolienos ima gritti. Nepakirsti
ramsciai nebeiSlaiko Zemés slégimo ir sulfizta tarsi degtukai arba ploni
Siaudeliai. Pasitaiko, kad Zmonés nebespéja pasprukti ir ziista.

Anglies klodas suspaustas ir kietas kaip akmuo. Nei kastuvu, nei
lauztuvu jos neiSprasysi. Angliakasiai blizgancia anglies siena ilgais
elektriniais graztais sugrezioja. Sprogdintojai ("zapals¢ikai) | tas skyles
kisa sprogstamuosius uZztaisus ir laidais sujungia su elektros baterijomis.
Su didziuliu trenksmu anglies masyvas atvirsta. Pakyla debesis dulkiy,
kurias galingi ventiliatoriai per specialias "rankoves" siurbia { virSy.
Véliau dujy tikrintojai ("gazomierai") su reikiamais jtaisais patikrina, ar
néra metano dujuy. Tik po to angliakasiai atvirtusia anglies siena gali
tvarkyti. Siupeliais beria ir Zeria angli { metalinius lovius, kuriais ji
Svilpdama lekia zemyn | vagonélius. Tuo tarpu "prochodcikai" kasa
tolimesnius labirintus - plecia Streky ir landyniy tinkla, daro naujus
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praéjimus. Giliai pozemyje zemé suspausta kaip granitas. Raustis pro
tokias uolienas yra sunkus darbas. Cia taip pat sprogdinama. Uolieny
luistai ir subyréjusios smulkios dalys vagonéliais varomos prie kelto ir
keliamos | pavirsiy. I§ keliamojo boksto transporteriais jos vezamos ir
pilamos | didziulg kruva, vadinamg "terikoniku". Kiekvienos Sachtos
zonoje tokios kriivos i$ tolo dunkso kaip Egipto piramidés.

Sachtos §trekai ir kiti pragjimai i§ virSaus ir i§ Sony sustiprinti
rastagaliais. Daug medziy sukiSta { Uchtos "lezniovkas", bet ne maziau ju
suryja Sachtos. Kituose krastuose, kaip zmonés pasakoja, sustiprinimams
vartojami metaliniai ramsciai. Kuomet nebereikalingi, vél iSimami ir
naudojami kitur. Rusy Sachtose mediniai ramsciai lieka amzinai
palaidoti.

Pamainos darbo laikas pasibaigé. Tamsiuose labirintuose sumirgéjo
Sachtininky lemputés, Sméksciojo tamsis zmoniy siluetai. Jie skubéjo
prie kelto. IS iSveZamojo Streko lindau i ta pati narva, kuriuo nusileidau {
gelmes. Daugiau kaip Simta metry pikSdamas ir dusdamas lipau prie
kelto. Susilau, sumirkau, net skalbiniai prie kiino prilipo. Kol pasiekiau
pirmaji Streka, net uzdusau. Atsisukes zvilgtelé¢jau atgal | Zemyn
smingantj urva. Zmoniy 3ei¢liai lyg kokios pozemio dvasios seké paskui
mane.

I sauléta pavirSiy grizau juodas kaip tikras angliakasys, ijdomiy, bet
kartu sunkiy, nitriy jspudziy prislégtas. Juk tokiais ir panaSiais
pozeminiais kalnais Sachtininkams reikia kas diena laipioti ir dirbti.
Tenka auksStyn tampyti lentas, sunkius ramscius, ventiliatoriy "rankoves"
ir visokias kitokias medziagas. Jauni, sveiki, stipriis ir gerai mintantys
vyrai per keleta mety Sachtose sugadina Sirdj, nuvargina kojas ir daugiau
sunkiems darbams nebetinka.

Katorgininkai ir ju sveikata niekam neriipi. Cia tik ZiGrima, kad
kiekviena diena | pavirSiy buty iSkelta nustatytas kiekis anglies.
Pusalkaniai ir uzguiti zmonés ¢ia dar greic¢iau netenka sveikatos. Po Sios
ekskursijos supratau, kodél lageryje taip daug jauny vyry serga Sirdies
ligomis.

Pavasaris Vorkutoje daug trumpesnis negu Lietuvoje. Geguzés
ménesj pradéjgs tirpti sniegas birzelio viduryje visiskai pranyko. Tik
Uralo kalny vir§tinés bolkavo. Sniegui iStirpus, atsivéré pelkés ir ezeréliai,
1 kuriuos kirbinémis skrido klykiancios gervés, laukinés zasys ir kitokie
pauksciai.

Liepos pradzioje tundra suzaliavo, suzydo - pasipuosé sauléje zérincia
spalvy fejerija. Banguotas jos pavirSius iStisai apsidengé iSsprogusiais
keréksliniais berzeliais, karkliukais, samaninémis kerpémis. Kruamoksniy
lapeliai smulkuciai kaip kapeikiné moneta. Vienmeciy zoliy ir dideliy
medziy tundroje néra.
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Per kerpiu stora sluoksnj zemé negali i$ilti. Po juo ir vasara esti ledas,
o dar giliau - amzinas iS8alimas, siekiantis iki septyniasdeSimt metry
gilumo.

Pagiame Siaurés agigalyje 186 paras ir 10 valanda esti diena ir 178
paras ir 14 valanduy tgsiasi naktis. Jeigu para susideda i§ dienos ir nakties,
tai aSigalio para - iStisi metai.

Vorkuta yra netoli uz speigra¢io. Cia nuo gruodZio pradzios kelias
savaites saulé neuzteka, o vasarag nuo geguzés galo iki liepos vidurio
nenusileidzia - paciauzia Siauriniu dangaus skliautu vir§ horizonto ir vél
kyla aukstyn.

Tundros gyventojai - nencai, anksc¢iau rusai juos vadindavo
samojedais, atseit jie vieni kitus valgydavo. Nency tautiné apygarda turi
182 tukstanc¢ius kvadratiniy kilometry ir joje gyvena apie 22 tikst.
gyventojy. Ju administracinis centras Narjanmaras turi apie 12
tikstanciy gyventoju. Jis yra Pecioros deltoje.

I8 seno nencai verciasi naminiy Siaurés elniy tkiu.

Siaurés elnias - viskam tinkantis gyvulys. Jis yra susisiekimo ir darbo
priemoné, pagrindinis maisto Saltinis. I§ jo odos siuvami drabuziai ir
batai, vadinami pimomis, i§dirbamas zams$as. Elniy odomis dengiamos
palapinés. Drabuziai ir pimos siuvami plaukais i vidy. Drabuziai minksti,
elastingi, nesukietéja ir per didziausius S$alCius, todél jie yra
nepamainomi.

Daug elniy suvalgydavo kaliniai. Daznai ir { musy lagerj atvezdavo
sunkvezimius, prikrautus mélynai juodos elnienos.

Vasara tekdavo matyti, kaip pro lageri pragindavo keliy tiikstanciy
elniy banda. IS keréksliniy krimoks$niu kySojo judanciy Sakoty ragu
tankyné. Vasarg elniai traukdavo i Siaurg, arCiau juros. Vasarg tundroje
privysta galybé uoduy ir masaly, kurie elniams yra baisesné Dievo ryksté
negu Soviety sajungos gyventojams Cekistai. Stipriis véjai pajiiryje
i§sklaido uody ir masaly debesis.

Seniau tundroje buve daug laukiniy elniy. Dabar juy nebéra.

Vorkutos anglies telkinys - tai nedidelé Pecioros anglies baseino
dalelé. Visas PeCioros baseinas apima apie 130 tikstan¢iy kvadratiniy
kilometry. Kitas jo didesnis telkinys yra Intos apylinkése. Vorkutos ir
Intos telkiniuose pristatyta daug lageriy, kuriuose prikimsta tukstanciai
katorgininky ir kity ilgabausmiy kaliniy. Cia iSaugo nauji miestai:
Vorkuta, Inta ir miesteliai Chalmerju ir Syrjaga.

Pavasarj i$ laisvyju gyvenvietés artezinio Sulinio | lagerj baigé vesti
vandentieki. Zonoje $alia valgyklos pastaté medini namelj ir jame jrengé
vandeniui virinti punkta - "kipetilka". Cia buvo du kubilai $altam ir §iltam
(virintam) vandeniui. Krosnyje itaisytas raitytas vamzdis, kurio vienas
galas sujungtas su Salto vandens kubilu, kitas uzkeltas ant virinto vandens
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kubilo. Krosnyje raitytas vamzdis kaito, ir uzvirgs vanduo, gary
spaudziamas, prunksté | kubila. Dar trys vandentiekio Sakos nuvestos i
valgykla ir virtuve, i pirti ir skalbykla.

Ivedus vandentieki, gyvenimas pageréjo. "Kipetilka" barakus apriipino
Saltu ir karStu vandeniu. Kaliniai gavo po pora skalbiniy ir paklodg. Kas
desimta diena ¢jome | pirti. Skalbykloje palikdavome neSvarius
skalbinius, o i§ ten gaudavome i$skalbtus. Cia pat kirpéjai apkirpdavo ir
apskusdavo. Per savait¢ zmonés pasikeité - nebesimaté murziny ir
paiSiniy. Visi buvo Svaresni, Sviesesni. Menkas ir prastas valgis, §variame
vandenyje iSvirtas, buvo gardesnis, malonesnis. Dubenélio dugne
nebenusistodavo suodziy ir purvo nuosédy.

Birzelio ménesj biCiulio Radziaus ir lietuvio gydytojo pastangomis
man buvo nustatyta trecioji darbo kategorija. I§ Sachtos misko sandélio
buvau perkeltas i lagerio zona - komunalinio aptarnavimo skyriy,
vadinama "Kec", kurio virSininku buvo léto biido, tylus cekistas kapitonas,
o brigadininku - kalinys Krainij. Krainij buvo sumanus, iSsilavings
zmogus. Laisvéje dirbgs kazkokios srities partijos sekretoriumi. Stalino
"Cistkos" metu areStuotas ir nuteistas katorgos darbams. Jo Zinioje buvo
visi lagerio komunalinio aptarnavimo punktai. Mane ir jauna ukrainietj
paskyré inventoriaus remontuoti. Darbas buvo nesunkus, nenormuotas.
Niekas mudviem nesédéjo ant sprando, niekas neragino ir padaryty
darby netikrino. Ryta, brigadoms i$éjus | darba, sédédavome barake ir
laukdavome patikrinimo. Paskui eidavome pusryciauti. Pavalgeg
dirbdavome. Zodziu, po sunkiy ir jtempty miSko sandélio darby ¢ia buvo
dykysté.

Taip koki ménesj krap§témes apie barakus. Véliau buvau perkeltas |
"kipetilka" "etatiniu" darbininku lageriui vandenij virinti. Cia dirbome trys
zmongs. Lietuvos rusas (nUo Jonavos) Rockinas buvo "kipetilkos" vedéju,
o a§ ir Sirdies liga sergantis rusas Savenkovas - darbininkai. Mudu
pakaitomis i§ zonos anglies sandélio rogutémis atvezdavome anglies,
kiirendavome krosnj, baraky tvarkiniams dalindavome S$ilta ir Salta
vandenj. Turédavau uztektinai laiko pasiskaityti, barakuose pazistamus
aplankyti ir padykinéti. "Kipetilkoje" buvo puiki proga paZinti Zmones,
patirti ju gyvenimo salygas, artimiau pabendrauti su lietuviais.

Lietuviu buvo kiekviename barake. Jie dirbo jvairiose vietose: Sachtos
pozemiuose ir pavirSiuje, statybos darbuose, kontorose, ligoningje,
siuvykloje, sandéliuose ir kitur. Saziningi, sumaniis, kruop§tlis ir nagingi
specialistai, jie buvo vertinami ir skiriami { atsakingas vietas. Viktoras
Baltrusaitis dirbo Sachtoje elektros pastotés inZinieriumi, Rinkevicius
Pranas, Piepalis Jonas, Kozla ir dar keli - Sachtos kelty mechanikais,
Vaitkevicius Petras - pozeminio traukinélio maS$inistu, kunigas Antanas
Seskeviéius - dujuy tikrintoju (gazomieru), Bylaitis Jonas - ligoninéje
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gydytoju, Narakas Kazys - lagerio vaistinés vaistininku, Krupelis Mykolas
- vaistings tvarkiniu, kunigas Augustis - skalbykloje skalbiniy presuotoju,
Juodelis Petras - zuvies sandélyje zuvies darinétoju, istorikas Klimavicius
- 3achtoje budétoju, Cekavigius Mykolas ir Kiela Jonas - kompresoriu
skyriaus budétojais. Jonikas - siuvyklos vedéju, Kazanas Afanasijus -
drabuziy sandélininku. Kur vienas geriau jsitaisydavo, ten tempdavosi
draugus ir pazistamus. Ir taip apie kiekviena geriau ilindusj lietuvi
spietési kiti. Net rusai stebéjosi lietuviy vieningumu ir graziu sugyvenimu.

Atskiry lietuviSsky brigady (tokiy kaip Voi-Voze) ¢ia nebuvo.
Barakuose buvo tiktai lietuviski kampeliai, kur gulédavo po keleta
lietuviy. Didziausias kampas buvo pirmame barake, kur buvo
apgyvendinti Sachtos specialistai. Cia gyveno Baltrusaitis, Cechavigius,
Piepalis, Mieliauskas, Kiela, Vaitkevicius, Rinkevi¢ius, Kozla, Rakauskas
ir dar keletas kity. Vakarais budavo lietuviski susibiirimai, ¢ia kaupési
visokios lagerio ir laisvojo gyvenimo naujienos, ¢ia biidavo komentuojami
politiniai {vykiai. Pobuvius jvairindavo lietuviskos dainos, pritariamos
akordeono, mandolinos ir gitary.

Tame barake gyveno didelis lietuviy biciulis, Rygos konservatorijos
déstytojas kompozitorius Janis Licitis. I§ visy latviy jis i$siskyré
inteligencija ir tikrai humanis$ku kultiringumu, buvo tikra to Zzodzio
prasme - dvasios aristokratas. Léto charakterio, nuoSirdus ir labai
draugiskas, jisai igijo visy simpatija ir jam derama respekta.

Janis Licitis labai mégo lietuviy liaudies dainy melodijas, uoliai jas
rinko ir uzraSinéjo. Vakarais daznai uzsukdavo i "kipetilky", kaip jis
sakydavo, pailséti nuo barako erzelyno ir triuk§mo. Atsinesdavo uzrasy
sasiuvinj, ir man tekdavo dainuoti lietuviskas dainas. Jo nuomone,
lietuviy ir latviy draugysté turéty biiti artima ir glaudi, tikra broliska, ne
tokia, kokia buvo nepriklausomybés laikais. Lageryje Licitis surinkgs
kelis $imtus lietuvisky dainy melodijy.

Kaip jau minéta, lageryje buvo du lietuviai kunigai - Augustis ir
Antanas Seikevi¢ius. Augustis - ramus, nuoSirdus ir draugiikas zmogus,
didis patriotas, buvgs vienos zemaiciy parapijos klebonas. Suimtas ir
nuteistas uz priesbolSevikiska veikla. Lageryje skundési negalavimais,
turéjo trecia darbo kategorija ir dirbo skalbykloje, kur lygino skalbinius.
Konfesiniais reikalais buvo paslaugus. PraSomas neatsisakydavo kunigo
patarnavimy.

Kunigas SedkeviGius - visada judrus, Zvalus ir labai riipestingas
religiniais reikalais. Pats buidamas vienuolis, konfesinius reikalus laiké
paciais svarbiausiais. Kiekviena ryta, susiradgs nuoSaly, ramy kampelj,
laikydavo miSias. Laisvalaikiu nuolat zujo po barakus, landydamas ir
primindamas neuzmirs§ti susitaikyti su Dievu. Kriks§¢ioniSkas gerumas ir
nuo$irdumas liejosi per krasStus, todél jo gausia atsarga dosniai eikvojo.
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Sunkus, gal ir nedékingas buvo jo darbas. Reikéjo saugotis pomopobyty,
beldiky, kurie galéty pranesti virSininkams. Uz tokia veikla grésé "buras"
arba nubloskimas | sunkius darbus. Be to, daug ko maciusios, daug
kentéjusios zmoniy sielos buvo atSalusios, surambéjusios ir panasios |
apleistus, kazkada purentus dirvonus. Daugelis ju kunigo rlipes¢iams ir
paslaugoms buvo abejingos, nejautrios. Dél to kunigas sielojosi, nerimavo
ir kartais gal netekdavo takto ir objektyvumo. Jo nuomone, kas ne
katalikas, tas - bolSevikas. LietuviSskus tautinius reikalus siejo su
religiniais, todél jam atrodé, kas blogas katalikas, tas prastas lietuvis.

Be lietuviy kunigy, buvo dar vienas kataliky kunigas latvis. IS buvusios
Lenkijos (nuo Lvovo) buvo keletas kunigy ukrainiec¢iy. Jie graiky
katalikai. Beveik visi jauni, bet jau ved¢ Zmonés. Kaip ir musiskiai, jie
nenesiojo fisy ir barzdy, bet vadinami ne kunigais, o popais. Jie labai
prisiri§¢ prie savy Seimy. Visi turéjo zmony ir vaiky nuotraukas, kuriomis
patys géréjosi ir kitiems rodé. Tarp kaliniy, net savyju ukrainieCiy, jie
neturéjo tokio autoriteto, kokiu naudojosi musy kunigai. Ne karta teko
girdéti ir matyti, kaip supyke ukrainieCiai netaSytais zodziais plido savo
tautieti kuniga. Neteko girdéti, kad kas panaSiai plasty lietuvi kuniga.
Kity tautybiy zmonés, net ir nihilizmu apsikrétg rusai, vengé juos
izeidinéti. Ori ir inteligentisSka laikysena , i§ pokalbiy dvelkianti erudicija
kélé musy kunigy autoritets.

Buvo keliasdesimt protestanty baptisty. Jie daznai nuosaliose vietose
bariuodavos ir tardavosi. Gerai i$nagrinéje Sventaji rasta, ginéuose su
kitatikiais jie sugebédavo oponenta suriesti i ozio raga. Miklia sofistika
pakisdavo toki klausima ar taip gudriai susukdavo atsakyma, jog
oponentas nebeturédavo ka sakyti. Tarp mazai iSsilavinusiy jie ieskojo
iniciatorius arba visa susirinkima pasodindavo | "bura".

Pasigailé¢jimo verti buvo religinio fanatizmo ligonys. Apie tokius
Erazmas Roterdamiestis rasé, kad jokie pamiséliai negali rungtyniauti su
tais, kuriuos viena grazig diena apima kriks¢ionisko pamaldumo jkarstis.
Seniau tokiy budave labai daug, o po vieng kita pasitaiko dar ir S$iais
laikais. Vienas pagyvengs rusas kiekviena ryta ir vakara barako kampe,
tarp lovy melsdavosi. I$ pradziy tiesiai, kaip Gorkio senelis, kareiviskai
isitempgs tyliai poteriaudavo. Paskui, ziupsniu pirStus suspaudgs, imdavo
zegnotis ir vél puldavo ant keliy. Taip be perstojo kartodavo kokia
valanda, kol nuo prakaito visas sumirkdavo. IkarS¢iui atsliigus, buidavo
tylus, nekalbus. Kai visai nusiramindavo, vél bidavo normalus Zzmogus.

I "kipetilka" daznai uzsukdavo pagyvengs rusas inzinierius Aleksandr
Petrovi¢. Kaip ir Licitis, 1éto budo, bet kitokio - rusisko charakterio ir
geros Sirdies zmogus. Dél savo kuklumo nesibruko i prieki, vengé
virSininky malonés. Dirbo lagerio komunalinio aptarnavimo skyriuje
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virtuvés kiriku. Mégo literatiira, pasakodavo ir komentuodavo rusy ir
kity tauty klasiky kiirinius. Jo nuomone, rasytojas, jeigu jis neturi laisvés
ir negali rasyti to, kas jam patinka, ka jis nori, nieko gero nesukurs. Rusy
rasytojai nuo pat rusy literatiiros pradzios iki Siy dieny neturéjo ir neturi
kirybinés laisvés. Novikovas, Radyscevas, Gogolis, Lermontovas,
Puskinas, Nekrasovas, Dostojevskis ir kiti rasytojai peréjo kaléjimus ir
istrémimus. Jy gyvenimas - kankiniy gyvenimas. Jie kentéjo todél, kad
savo kiriniuose vaizdavo rusy gyvenima tokj, koks jis buvo, o ne toki,
kokio noréjo obskurantai carai. Gorkis, Majakovskis, Jeseninas miré nuo
bolseviky ir jy cekisty tironijos, o gyvi rasSytojai tebekencia moralines ir
fizines kancias dél bolseviky partijos Slykstaus prievartavimo.

- Mes, rusai, - nelaimingiausi zmonés. Mes neturéjome ir neturime
tikry tévynés mylétoju valdovy. Carai ir bolSevikai - ne valdovai, bet
tironai ir neprisotinami Sakalai. Kol tokie Zmonés sédés mums ant
sprando, jis, lietuviai ir kitos mazos tautos, laisvés nematysite, - kalbéjo
inzinierius.

- Kodél tamsta, - karta paklausiau, - kaip inzinierius, neprasai
geresnio ir jdomesnio darbo?

Pritaikgs Krylovo pasakécia, juokdamasis atsaké:

- Bam Mo10 cyap0y MOSCHHUTH st TOTOB. B Hamiel )XW3HU HadYalbHH-
KM, XOTb CTBIAHO UM MPHU3HATHCS, C YMOM JI0AeH 00sATCS, U TEPHAT NpH
cebe 0XOTHEH NypakoB.

Salia "kipetilkos" buvo anglies sandélis, kurj tvarké ir barakams kura
iSdavingjo arménas Aslanijanas ir rusas Kolmykovas. Tarp ju biidavo
nesibaigiantys gincai, barniai ir baistis keiksmai. Ypac didelis keikiinas
buvo Kolmykovas. Keikdamasis jis tikrai mokéjo rasti Svieziy ir vaizdingy
posakiy ir iSsireiSkimy. Ne i§ piktumo jie keikési, bet gal daugiau i§
papratimo.

Kolmykovas - pagyvengs zmogus, matgs revoliucijos ziaurumus ir
véliau laimingu budu emigraves i Pranciizija. Tenai gyvengs iki Antrojo
pasaulinio karo. Kuomet vokieciai okupavo Siauring Pranciizijg ir
Paryziy, Kolmykovas savanoriu stojgs | Vlasovo armija, kaip jis pats
sakési, mylima Rusija vaduoti i§ zydy vergijos - bolSevizmo. Po vokieciy
kapituliacijos Vlasovo armija patekusi anglams. Anglai vlasovieCius
nuginklave ir uzdare specialiai jrengtoje stovykloje, o véliau visus perdave
bolsevikams. Kelias, kuriuo buvg vezami vlasovieciai, nuo stovyklos iki
bolseviky uzimtos Vokietijos buvgs i abiejy pusiy apstatytas ginkluotais
angly kareiviais. BolSevikai Vlasova pakorg, karininkus susaudg, o
eilinius nuteisg ir i§sklaid¢ po gausius Soviety sajungos lagerius.

- Kad juos kur perktnas iStrankyty, mat, mat., tuos anglus ir
amerikieCius! Uz tokius darbus susilauks jie k—vos to, ko verti.
Bolsevikai ir jy nepagailés! - keiké Kolmykovas.

179



- Kodél tu, Kolmykovai, taip keikiesi? - klausiau. - Daugiau kaip
dvideSimt mety iSgyvenai kultiringame kraSte, matei, kaip Zmonés
gyvena, o dabar kaip koks urka be keiksmo nebemoki kalbéti.

- Ot, mat, mat... koks tu naivus. Tu gi Zinai, kur ir kokiomis salygomis
gyvename! Be keiksmo Cia reikéty pasikarti, o be to, as - rusas.

- Tai kas, kad rusas, - sakau, - yra ir rusy nesikeikianciy.

- Eik tu po velniais su savo moralais... Lageryje zmogus - darbo
gyvulys. Cia tiek tegali pasirodyti, kad esi zmogus, jog gali kiek tik lenda
nedraudziamas i§ dii§ios gilumos nuoSirdZiai i§sikeikti. BolSevikai laisvéje
gyvenancius poetus Jesening ir Majakovski chuliganais paverte, ir jie
paskui, baidydamiesi savo gyvenimo, nusizudé. Tai ko tu i§ mangs nori?
Rusas nuo amziy jpratgs kirminu Zeme $liauzioti, vergauti ir keiktis. Visa
Rusija keikiasi.

Lagerio apsaugos garnizono kareiviai savo reikalams vandeni
vezdavosi i§ lagerio "kipetilkos". Lagerio skalbykla juos apskalbdavo. Kas
diena kareivis arkliais atvaziuodavo vandens. Kuomet apsipratome ir
arCiau susipazinome, kareivis "kipetilkoje" kartais uztrukdavo gera
pusvalandi. Papasakodavo Vorkutos ir kareiviniy naujieny, kartais i$
boso iskeldavo puskepali duonos, bryza virtos mésos arba zuvies.
Apripino mus metaliniais Saukstais..

- Ar nebijai mums duonos vezioti? - klauséme. - Jeigu nutverty,
nubausty.

- Neseniai buvau namo parvaziavegs atostogy. Mama jsaké myleéti
kalinius, nes jie kencia dél miisy geroves, - kalbéjo kareivis. - Karininkai
mums kas dieng kala apie kalinius visokius nebttus daiktus. Aiskina, jog {
lagerius suvaryti arSiausi tévynés prieSai, pavojingesni uz hitlerininkus.
Kareivio Sventa pareiga saugoti, kad jie nepabégty. Bet kai a§ dabar i jus
ziliriu, juokas ima i§ tokiy kalby. Juk ¢ia Zmonés kaip zmonés, gal net
zmonis$kesni uz miisy karininkus.

Mes dékojome kareiviui ir praséme, kad imesty uz zonos i pasto
dézutg musy laiSkus. Kareivis mielu noru patarnaudavo. Atsirado puiki
proga dazniau su savaisiais susiraSinéti.

Karta i§ Sachtos pabégo kalinys. Gudriai po garveziu pasislépgs, kartu
su anglimi iSvaziavo.

Kareivinése kilo sujudimas. Visas garnizonas su Sunimis iSgarméjo i
tundra pabégélio medzioti. Kelias dienas kareivis nebeatvaziavo vandens.
Veéliau atvykes keikeési:

- Jeigu jis paklius man | rankas, vietoje zarnas paleisiu. Patekai | lageri
- ir lauk bausmés galo. D¢l jo mes dabar kas diena kaip Sunys perslapg
lakstome po tundra ir ieSkome. Jus nejsivaizduojate, kas dedasi
kareivinése. Ir karininkai, ir kareiviai keikiasi, nes niekam nebéra poilsio
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ir ramybés. Garnizono vadas atsakingas uz pabégimg. Nesuradus - ir jam,
ir visai pamainai, kuri saugojo, gresia bausmé.

- Bet tu sakai, - kalbéjome, - jog motina liepé myléti kalinius.

- Ojis ar pasigailéjo musy? Sakykite, ka jiis darytuméte, budami miisy
vietoje?

Besikalbédami pri¢jome vieningos nuomoneés, jog kaliniai ir kareiviai
yra beveik vienodi beteisiai ir nelaimingi vargdieniai.

Po keliy dieny bégli sugavo. Po garveziu isitaisgs, jis nuvaziavo net iki
Kotlaso. Neturédamas asmens dokumenty, ten ir ikliuvo. Grazino vél |
kalbéti ir aiskinti, jog bégti neverta, nes pasprukti nesa jokios galimybés.
Vienintelis nepavojingas biidas laisvei pasiekti esas toks: saziningu darbu
iSpirkti kaltes ir laukti bausmés galo arba "mielaSirdingos" ir "teisingos"
sovietiSkos valdZios malonés.

Kaliniai Saipydamiesi klausé, nes visiems buvo aisku, kad béglys buvo
"kiimo" iSmokytas kalbéti.

Kiek Vorkutos lageryne buvo lageriy, tikrai nezinau, bet turbut
neapsiriksiu pasakgs, kad daugiau negu visoje Hitlerio Vokietijoje. Juy
buvo prie kiekvienos Sachtos. Be to, Vorkutos lagerynui priklausé
Chalmerju apylinkés stovyklos. (Chalmerju yra uz SeSiasdeSimt kilometry
i Siaur¢ nuo Vorkutos. Ten pozeminis anglies klodas iskilgs beveik i
pavirSiy. Anglis kasama, nuémus zemés sluoksnij.)

Vorkutos lageryne buvo dvejopi lageriai - paprasto ir sustiprinto
rezimo. Paprasto rezimo lageriai vadinosi vienu bendru pavadinimu -
"Vorkutlagas", o sustiprinto rezimo - "Reclagas". Vorkutlage buvo
laikomi kriminalistai ir nereZiminiai politiniai nusikaltéliai, o Reclage -
katorgininkai ir reziminiai. Reclago virS§ininku buvo cekisty generolas
Derevenka.

RetkarCiais generolas atvykdavo | miisy lageri. Pirmiausia jam,
zinoma, riipéjo administracijos ir apsaugos (garnizono) reikalai, bet
neuzmirSdavo ir { lageri kySteléti nosi. Prie§ jo atvykima kildavo
pompobytams, kad visur biity Svaru ir tvarkinga. Kaliniams iSduodavo
Svarias naujas paklodes, kuriomis apgaubdavo antklodziy galus, kad
atrodyty ispudinga, grazu. Virtuvéje gamindavo pagerinta maista.
VirSininkai i§ kailio nerdavosi, kad lagerio bent iSoré bty panasi i
zmoniy buveing. Nezinia, ka jie tuo norédavo apgauti: ar patys save, ar
kalinius, ar generola. Kaip Gogolio "Revizoriaus" valdininkai revizoriui
atvykus griebiasi taisyti, skutinéti, prirasinéti, kad nieko nebiity ir visko
biuty, lygiai taip pat biidavo lageryje prie§ generolo atvykima. Ta diena

Tada bent zmoniSkiau pavalgydavo. Generolui iSéjus pro varius,
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tuctuojau dingdavo pagerintas maistas, nuo lovy - Svarios paklodés. Taip
jau surédyta rusiSka prigimtis, kad ji daugiau Zzavisi apgaulémis negu
sgziningumu ir tiesa. Velnias dasios, Suva skolos, o bolSevikas saZinés
neturi.

Jeigu kas iSdrisdavo generolui pasiskysti dél prizitrétoju
neteisingumo, su tuo, generolui iS§vykus, biidavo tuctuojau atsiskaitoma
taip, kad daugiau nebedristy taip daryti. Toki negudry drasuoli
nusitempdavo | "nadziratelska", i§ kur grizdavo netekgs bet kokio noro
skustis.
kaliniy pramintas "generolu Jaska". Jis visada bastydavos ir slampinédavo
po lageri, lyg ieSkodamas ka sutikti ir aprékti. ISéjgs i§ barako, biitinai ji
sutiksi. "Generolas" Jaska nepraeidavo nesulaikgs ir neapolbijgs:

- A my-ka, cranosuch! Kax croums, 6osBan?! A Hy-Ka, PyKHd IO
mBaMm! WUms eI, kakoit! ®amunus? 3BaTh?

Kalinys jsitempgs stovédavo prie§ "generola", o S§is, kaip katé pelg
pasigaves, mégaudavos aukos bailumu. Jeigu kas nepatikdavo, zitirék, jau
ir tempia | "nadziratelska".

tie jgudg gyvuliy varovai, nuolat laiké iSkélg drausmés botaga ir juo Caizé.

1952 mety vasara buvo kancéiy ir siaubo ménesiai. Nebuvo dienos, kad
neiskelty i§ Sachtos keliy suZeisty arba uzmusty. Sachtos vir§ininkams ir
lagerio administracijai visiS$kai neriipéjo darbo techniné apsauga, kaliniy
sveikata ir gyvybé. Kaliniai buvo raginami bet kokia kaina iSkasti kuo
daugiau anglies. Brigadininkai privaléjo kiekvieng dieng teikti gamybos
1 "blra" arba savose patalpose sumusdavo. Invalidy skaiCius augo
dienomis. Salia §achtos esanéios kapinés plétési.

Po sunkios, nelaimiy kupinos vasaros atéjo né kiek ne geresné ziema.
Lapkric¢io ménesj prasidéjo 40-50 laipsniy speigas. Ilgomis naktimis
danguje zéréjo Siaurés pasvaisté, dienomis Zemai pagal horizonta ruke
pasirodydavo purpurinis, auksu blizgantis saulés gniuzulas. Baraky
sienos ir lubos apsitrauké SerkSno kailiu. Plonomis, sutrintomis
antklodémis ir vatinukais apsiklostg, Zmonés nakti drebéjo, o ryta
patamséje¢ vél eidavo dirbti.

PavirSiuje dirbantiems bjauriausias 'daiktas - véjelis. Rodos, toks
nedidelis, vos juntamas, taciau baisiai piktas. Atsisukus prie§ véja, taip ir
gnyba - kaip svilinte svilina.Daug zmoniy nusalo skruostus, nosis, kojas,
rankas. Sutemus { barakus grizdavo mélynai pajuodusiais veidais Saltyje
dirbg statybininkai ir Sachtos pavirSiaus darbininkai.
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SausakimSoje ligoninéje merdéjo Sirdininkai, skausmuose raitési
suzalotieji. Barakuose slamping¢jo i§ ligoninés iSradyti bekojai, berankiai ir
kitokie invalidai. Simtai $achtininky tvars¢iais apmuturiuotomis galvomis
vaiksciojo tarsi suzeisti kariai prie karo ligoninés. Beveik kas naktj i§
lavoninés iSvezdavo { kapines mirusius. Miré lietuvis katorgininkas
Naunikas, miré dar du lietuviai. Vienam uolos luistas sulauzé nugarkauli,
kita elektros srové nutrenké. Miré "kipetilkos" Savenkovas.
parinko po kelis Zmones ir sukiSo i "buira". Uz ka ir kodél - niekas
nezinojo. | ta skaiCiy pateko keletas lietuviy, tarp kuriy buvo humaniskos
prigimties inzinierius Mykolas Cekavi¢ius, nuteistas dvidedimt
penkeriems metams uz rezistencija.

Gruodzio ménesj nezinia kur iSvez¢é visus invalidus, i§ ligoninés -
nepagydomus. Tarp juy pateko panevézietis Stasys Variakojis, kuris, kaip
teko suzinoti, kitame lageryje netrukus miré. Jis buvo nuteistas dvideSimt
penkeriems metams todél, kad Nepriklausomybés laikais tarnavo Kaune
kriminalinés policijos identifikacijos skyriuje. Miré lenkas profesorius.
Sachtoje uzgriuvo "posadéika" ukrainieti. Tris dienas $achtos labirintuose
sklido nelaimingojo Siurpulingas Sauksmas. Kai po keliu dieny prie jo
prisikasé, rado nebegyva. Uolienos prislégé jam kojas ir sulauzeé.

Vokieciy priver¢iamyjuy darby stovyklose daug Zzmoniy islékdavo pro
krematoriumy kaminus, o ¢ia gal ne maziau ziidavo Sachtose arba
mirdavo dél ziauriy gyvenimo salygu. Vokieciai, kaip raso Balys Sruoga ir
kunigas Yla, atrinkdave nusivarélius ir juos masiskai zudydave. Cia né
prie vieno, $achtos vir§ininko neprikibsi. Zuvo Zmogus, ir tiek.
Nelaimingas atsitikimas, bet ne Zudynés.

Be visokiy fiziniy ir moraliniy kanciy, kalinius grauzé nostalgija.
Atskirti nuo savyjy ir tévynés, zmonés kiekvieng diena laukdavo nors
Siokios tokios zinutés i§ savo kraSto. NamiSkiai, nezinodami tikros
padéties, laisSkuose skundési ir dejavo, kodél jiems neraSoma. Tokie
priekaiStai kalinius dar labiau slégé. Tiesos apie gyvenima lageryje
negaléjome rasyti, nes apie drausmg ir rezima rasyti buvo draudziama.

Retkarciais per Maskvos radija duodavo lietuviy liaudies dainy
koncertélius. Kaip gera ir graudu biidavo klausytis Sirdziai taip miely
melodijy.

Karta, laimés Sypsena nuSvitgs, igriuvo vokietis, buves Halés
universiteto filologijos studentas. Ta diena jis susilauké pirmo laiSko.
Rasé motina. Vokietukas buciavo ir dziaugsmo aSaromis vilgé brangy
laiska.

Taip visy tautybiy zmonés su laiSkais eidavo pas draugus, pas
pazistamus pasidalinti Sirdyje netelpanciu dziaugsmu, nes joks géris, joks
dziaugsmas néra pilnas ir tikrai malonus, jei juo naudojamasi be drauguy.
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Skelbimy lentoje "Kavece" prikalé jsakyma dél laisky rasymo. RaSyti
galima per melus tik du kartus. Pavyzdingiems ir gerai dirbantiems
lagerio vir§ininkas gali leisti ir dazniau rasyti. Pavyzdingas, suprantama,
kas "kamui" teikia ziniy. [sakyme buvo nurodyta, kad japonai, koréjieciai,
kinieciai, mongolai ir kiti Tolimyjy ryty ne Soviety sajungos zZmongés
namiSkiams savo adresa nurodyty toki: Chabarovskas, pasto dézuté 223-
p-41, vokieciai ir kiti Vakary Europos Zzmonés ir. ne Soviety sajungos
pilieciai - Maskva, pasto dézulé Nr. 223-p-41. Soviety sgjungos pilieiai
raso: Vorkuta, pasto dézutés numeris toks pat kaip uzsienieiams. Kilo
klausimas, kodél ir kam reikalinga ta apgaulé? Zinoma, tiktai tam, kad
uzsienieciai manyty, jog ju artimieji laikomi ne uz speigiracio tundroje,
bet Chabarovske, Maskvoje. Sovietiné bolsevikinio "humanizmo" reklama
ir propaganda. Nuo savy pilieciy slépti néra reikalo. Dar geriau, jei Zinos
tikra katorgos vieta - kiti labiau bijos ir bus iStikimesni. Ir taip visur ir
visiems skleidziama akiplésiskas melas ir apgaulé.

Daugiau kaip prie§ S§imta mety, kuomet pasaulis dar neregéjo
bolsevizmo, Dostojevskis, iS¢jgs 18 carinés katorgos, romane "Velniai"
(Becsr) herojaus Sigaliovo lipomis i§pranasavo diktatorinio rezimo
visuomenés padéti, kuri labai panas$i | dabartinés bolSeviky valdomos
visuomenés buklg. Ten valdanti mazuma turi neribota galig ir teises, o
dauguma paversta be nuomonés, be idéjy banda, kurioje slopinami ir
iSvejami bei zudomi talentai. Visuomenéje vieSpatauja baime pagristas
paklusnumas. Ten kiekvienas zmogus yra sekamas ir turi kitus sekti. Ten
néra jokios pareigos ir atsakomybés jausmo. Valdziai ten visi yra priesai,
kurie kitaip galvoja negu valdantieji.

ISgyvengs mirties siauba, kartu su katorgininkais dirbgs priverc¢iamus
katorgos darbus, Dostojevskis gerai zinojo tokiy darby reikSme, vertg ir
nauda. "Uzrasuose i§ mirusiy namy" jis raSo, kad prievartos darbas
zmogy ne tik kankina ir Zemina, bet ir tvirkina, iSplésia i§ jo ZmoniSkuma
ir iSmoko neapkgsti. Smurtas ir prievarta luoSina ne tik aukas, bet ir
pacius prievartautojus. Katorgoje zmogus netenka iniciatyvos, {pranta
simuliuoti, veidmainiauti ir nebranginti valstybés ir zmogaus turto.

Lageriuose daznai tekdavo girdéti, kaip kaliniai keikdavo Staling, visa
bolseviking valdzig ir jos santvarka. Kiek apie juos sukurta anekdoty,
dainusky ir visokiausiy eiléras¢iy, kaip sakoma, ir ant jaucio odos
nesuraSytum. Ne karta kaliniai keikdavosi, kad Rusijoje nebelike
drasuoliy, kurie nudéty Staling. Prie$ carus budave pasikésintojuy, negi
nebeatsirasia ryztingo zmogaus, kuris ta bestija sudoroty. Kolmykovo
nuomone, tg, kuris nukepty Stalina, reikéty paskelbti Sventuoju, nes tai
buty didziausia ir pati geriausia auka Dievui.

Stalino mirties nebereikéjo ilgai laukti. 1953 mety vasario gale radijo
"govorilka" paskelbé naujieng - paralizuotas Stalinas be samonés
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merdéja. Dziaugsmo banga nusirito per lageri. Turbiit nebuvo né vieno,
kuris gailéty tirono.

Kovo trecia Stalinas miré. Giltinés dalgé neaplenké dvideSimtojo
amziaus pabaisos, ziaurumu ir baisenybémis toli pralenkusio Ispanijos
inkvizitoriy Torkvemada, sudeginusi daugiau kaip Simta tiikstanciy
eretiky.

Tris dienas radijo garsiakalbiai skleid¢ klasikinés gedulingos muzikos
koncertus, kurie visiS$kai netiko ir nesiderino su mirusio darby vaisiais ir
kaliniy dziaugsmo nuotaika. Mums, nublokstiems | Europos Siaurés ryty
uzkampi ir suvarytiems uz spygliuoty viely uztvaros, buvo vienintelé
proga pasigéréti Mocarto, Bacho, Bethoveno, Siiberto ir kity Zymiy
kompozitoriy kiiriniais.

Laidotuviy diena pagal isakyma Sachty ir dirbtuviy sireny kauksmas ir
garveziy Svilpimas sutrikdé tundros ramybg. Visi, kas tik gyvas, iSlindo
pasiklausyti to klaikaus kaukimo, skelbiancio tirono gyvenimo gala.

Kaliniai klausési santtiriai. Dziaugtis ir Sypsotis ar kaip kitaip rodyti
pasitenkinima buvo nedrasu. Gal ir virSininkai Sirdyje dzitigavo, bet ta
diena jie buvo rimti, susikaupg, pilni neregéto orumo. Jy iSvaizda rodé,
jog pasitenkinimo grimasy jie nepakes.

Kadaise Herostratas savo varda jamzino supleskings Efese garsia
deivés Dianos Sventovg. Muravjovas iSgarséjo kartuvémis ir nusipelné
koriko varda. Stalinas nusipyné nevystanti dvideSimtojo amziaus tirono
vainika. Jis nusilipdé didziulj paminkla - tobula ir gerai iSbandyta
tironijos valdymo sistema, kurioje gliidi jo paties "didybé". Tas siaubingas
paminklas jo ipédiniams bus ispéjantis testamentas, jog bolSevizmas
pridaigintas ir tegali biiti gyvas tik apgavystémis, klastomis, smurtu ir
krauju. Stalinas mokéjo melu ir apgaulémis apsukti galvas, o paskui be
pasigailé¢jimo zudé tuos, kurie jo Zodziais tikéjo. Jis akipléSiskai juoda
vadindavo balta, o Simtai tiikstanciy pakaliky i§ baimés kartodavo ir per
spauda ir radija skleisdavo.

Vydunas rasé, jog zmogus veikia taip, kaip jis supranta gyvenima.
Gyvenimo supratimas yra toks, kokios yra zmogaus juslés. Zmogus
pasaulj supranta toki, kokj susikuria jo samoné. Stalino darbai rodo, kokj
pasaulj jis pats jsivaizdavo ir uzkrété pataikiinus. Jy smegenyse susikurto
pasaulio vaizdas kaip fotoaparato objektyve apvirtgs aukstyn kojomis. Tik
dél to jie ziauriausia diktatlirg ir tironija vadina liaudies demokratija.
Lietuvos okupacija jiems - i§laisvinimas, melo Saltinis - "Pravda", Zmoniy
nekenciama bolseviky partija - mylima ir Slovinga partija ir t.t., ir t.t.

Mums, lietuviams ir kitiems, gyvenusiems laisvés ir demokratijos
santvarkoje, biidavo nejprasta ir keista, kad pasitaikydavo tokiy, kurie
aklai tikédavo bolSevizmo nesamonémis. IS mazy dieny Zinojome, kad
melas ir Smeiztai yra blogybés, zeminancios melagi, ir versmés, i§ kur kyla
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barniai, nesantaikos, kerStai ir neapykantos. Mes zinojome, kad
kiekvienas zmogus turi teisg turéti gera varda ir pareiga saugoti kito
zmogaus orumg. Stalino valdymo sistema $itag désni su purvais sumaisé.
Mela ir Smeiztus bolSevikai padaré komunistinés "moralés" pagrindu,
nepastatomo komunizmo "statybos" kertiniu akmeniu. Zmogaus garbe,
geras vardas jiems nieko nereiSkia. Ne bolSevika ir kitaip galvojanti, ju
nuomone, ne tik galima, bet reikia Smeizti ir niekinti bjauriais
prasimanymais, nes tikslas pateisina priemones.

Pagal Lenino-Stalino doktring ir jos "etikos" désnius balSeviky
pagrindinis ir nesikeiCiantis tikslas - pasaulio uzkariavimas. To tikslo
siekdami, jie nepripazista nei laisvés, nei teisingumo. Ju teisé - melas,
Smeiztai, represijos. Bet kokios tiesos i§siZadéjimu ir teroru jie stengiasi
palauzti ir priversti zmonija, kad paklusty ir "pripazinty" ju valdzia taip,
kaip ja "pripaZzino" jau pavergtos tautos, ant kuriy kailio iStyré, jog
represijos ausing kiekviena kilnesnj uzsimojima, pakerta energija, ardo ir
zlugdo pasiryzima.

"Odiséjos" Prokrustas jam | nagus patekusius guldydaves i lova. Per
ilgiems nukirsdaves kojas, o trumpesnius tempdavgs. Stalinas dar gudriau
darydavo: i bolsevikiska lova netelpantiems galvas kapojo, o trumpesnius
atiduodavo cekistams, kad lageriuose deSimt arba dvideSimt penkerius
metus tempty. Tik per dvejus 1937-38 "Cistkos" metus areStuota, kaip
skelbia "Didysis teroras", aStuoni milijonai Zmoniy. IS ju per milijona
susaudé. Savy partieCiy arestuota apie vieng milijong. Apie SeSis Simtus
tikstanciy ju likviduota. Du trecdaliai 17-to kompartijos suvaziavimo
delegaty buvo suSaudyta. Tokiomis ir panasiomis priemonémis bolSeviky
valdzia "pripazino" pavergtos tautos. Dabar jau nebéra kam prieSintis.

Stalinui mirus, kaliniai dZziaugési, bet tikétis ko nors geresnio buvo
maza vilties. Stalino {pédiniai, jeigu norés islikti valdzioje ir jeigu sieks
pasaulinio vieSpatavimo, zinoma, turés vykdyti Stalino testamenta.

Lagerio gyvenimas ir toliau sukési sena tvarka. Tie patys virSininkai,
priesaki islindus Malenkovui, kaliniai gincijosi ir spéliojo, kaip Cia dabar
bus. Rusai dziaugési ir lauké kazkokios malonés arba bent lengvaty, nes
negi pridési Malenkova prie Stalino. Stalinas gruzinas, o Malenkovas -
savas zmogus ir, Zinoma, biisias Zmoniskesnis ir geresnis.

Tuo tarpu pavasari kaliniy gyvenimo ir darbo salygos dar labiau
pasunkéjo. Geguzés pirmosios ir naujosios vyriausybés garbei paskelbtos
soclenktynés. Buvo Saukiama ir rékiama duoti tévynei kuo daugiau
anglies. Lenktyniy karstligéje kaliniy likimas ir ju darbo salygos niekam
neriipéjo. Sachtoje uZgriuvo trys zmonés. Po keliy dieny kasykloje
darbininko kaplio kliudytas sprogo uzsilikgs sprogstamasis uztaisas. Vél
du Zzmonés zuvo ir dar keliems { veidus privaré smulkiy kaip parakas
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anglies dalelyCiy. IS ligoninés jie i$¢jo baisiais mélynai juodais, lyg
tatuiruotais veidais. Tokie jie liko visg gyvenima. Kita dieng i§ kelto su
anglimi iSkrito gabalas anglies ir apacioje ties anga dirban¢iam jaunam
lietuviui perskelé galva. Ta pacia dieng vaikinas miré. Menkesniy ir
lengvy suzeidimy né nesuskaiciuosi. Pamainy kolonos kas dieng i§ lagerio
1 Sachta eidavo nitriai tylédamos, tarsi kokios liidnos Seséliy procesijos.
Kaliniai buvo patyrg tiek skausmo ir baisenybiy, tiek vargo ir skurdo, kiek
gali pakelti Zzmogus.

Zinomas rusy filosofas Solovjovas yra pasakes, kad jeigu kuomet yra
taip bloga, jog blogiau nebegali buti, tai yra tikras Zenklas, kad bus geriau.
Kuo sunkesné biiklé ir tamsesné ateitis, tuo labiau kyla dZiaugsmingy ir
raminanciy jausmy. Kaliniai, vilkdami sunky gyvenima, igavo
pasitikéjimo savimi, nes, anot Dostojevskio, nors ir kazin ka bedarytum,
negalima zmogaus paversti kokiu daiktu. Nors kalinys - nuasmenintas
Zzmogus ir jo asmenybés pasireiSkimas laikomas nusikaltimu, taciau jis yra
ir lieka Zmogumi su visais jausmais, siekimais ir noru gyventi.
Negalédamas laisvai reiksti savo valia, jis taciau gali netgi maiStauti,
rizikuodamas gyvybe.

Ta sunky pavasarj karta kareiviai mane ir dar du Zmones nusivaré {
kareivines iSklerusiy lovy ir kieme mediniy taky sutaisyti. Kareiviniy
barakai auksStesni, erdvesni ir Sviesesni, nes langai be groty. Reciau
sustatytos dviauks$tés lovos, geresnés ir Svaresnés patalynés. Sienos
nukabinétos plakatais su lozungais ir Siikiais, i§ kuriy mums buvo aisku,
kas kareiviams kalama apie kalinius. Ant vieno plakato nupieStas
biideléje stovintis ginkluotas kargivis, po juo uzrasas: "Kary! Vidaus
prieSas pavojingesnis uz iSorini. Bik budrus, nes tu saugai tévyng nuo
vidaus priesy!" Kitoje vietoje veél: "Kary! Tu atsakai uz liaudies priesy
pabégima!" Ir dar: "Kary! Tie, kuriuos tu saugai, arSiausi tévynés priesai.
Buk pasiruosgs!" Pabaigus darba, kareiviai, karininkams nematant,
"liaudies priesams" pasuko po gabala kareiviskos duonos.

Nors lageryje virSininkai tebelaiké senaji rezima, bet i§ laikra$c¢iy ir
radijo jautési, jog kazkas nebe taip, kaip buvo Stalino laikais, nes ir
geriausia kiirinio kopija negali prilygti originalui. 1953-ieji buvo kruviny
ivykiy metai. Vasara iSgirdome Zinia apie Berlyno gyventoju kruvina
sukilima. Laikrasciai rasé, kaip Raudonoji armija ginklu sutriuskinusi
imperialisty ir nebaigty musti fasisty sukelta neramuma.

Paprastai bolSevikiniai laikrasciai apie tokius dalykus labai nemégsta
rasinéti. Jiems daug labiau patinka girtis, kaip okupuoty krasty gyventojai
"dziaugiasi" atimta laisve, kaip dziaugsmingai sutinka okupantus, kaip
juos myli ir t.t. Dabar fakto apie sukilima nuslépti, Zinoma, nebegaléjo ir
buvo priversti paskelbti, kad numalSinant neiSvengta auky. Esa buve daug
uzmusty ir suzeisty. Kiek suimty ir iStremty, apie tai nutyléta.
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Kitas baisus ir kruvinas susidorojimas jvyko misy lageryje. Uz laisvés
sickimag kaliniams teko sumokéti didelg ir brangia kaina.

IS kazkur atéjo zinia ir pasklido kalbos apie Karagandos ir Norilsko
lageryny kaliniy sukilimus. Ten kaliniai met¢ darbus ir reikalauja laisvés.

Zmonés bireliais, susiki§e nosis, $nibzdéjosi ir kazka tarési. Liepos
ménesj atsiriSo liezuviai. Imta drasiai kalbéti tai, apie ka anksc¢iau niekas
nedrisdavo prasizioti. Viena diena tamsiame Sachtos Streke rastas
uzmustas ziaurus ir neteisingas deSimtininkas. Kaltininky nesurado.
Véliau isidrasing kaliniai barakuose apkiilé "beldikus". Nusciuvo ir
susSvelnéjo pompobytai, sumink$téjo brigadininkai. "Kimo" ir kity
vir§ininky pakauS$iai nebeiSnesé, ka daryti. [ "bura" kur &ia visus
besukimsi. [ Sachta ateidavo vagonai su rastais, tarp kuriuy kaliniai
rasdavo prikaiSiota lapeliy, raginanéiy nutraukti darbus ir reikalauti
laisvés. Gerové pati neateisianti - ja reikia iSsikovoti. Laisvés Stkiais
nuraSinéta pakelés stulpai, baraky sienos. Per bekonvojus gauta Ziniy,
kad sustreikavo daug Sachtuy. Po keliy dieny sustojo veikusi kaimyniné
7-0ji Sachta. Miisy 29-0ji vis dar tebedirbo. VirSininkija maté ir jauté, kad
brgsta nauji jvykiai, nes kur yra diimy, ten esama ir ugnies, kuri kiekviena
valandg gali prasiverZti. Apsaugos garnizonas sustiprino sargyba.
Boksteliuose pastaté po du kareivius, apie lageri budéjo patruliai.
Boksteliy sargyba apginklavo kulkosvaidziais ir stipriais prozektoriais.
Lagerj i§ visy pusiy apstaté smélio pripildytomis statinémis, kurios
kareiviams pavadavo apkasus.

Pagaliau liepos 26-aja, dienos pamainai baigus darba, i§ Sachtos
iSlind¢ angliakasiai parei§ké nutraukia darba. Sustiprinta apsauga
maistininkus grazino i lageri. Sukilimo iniciatoriai prasé kalinius laikytis
vienybés ir drausmés. Streikuoja tiktai angliakasiai ir kiti bendryju darby
darbininkai. Sanitarinés ir komunalinio aptarnavimo dalys tgsia savo
darba.

IS visy tautybiy atstovy iniciatoriai sudaré sukilimo komiteta. Jo
atstovai prane$é lagerio virSininkui Tunalkinui, jog kaliniai nutrauké
darba ir reikalauja, kad lagerio vadovybé iskviesty i§ Maskvos
vyriausybing komisija, kuri isklausyty kaliniy skundus ir pageidavimus,
vietoje iStirty gyvenimo ir darbo salygas.

Norédamas iSvengti galimy provokaciju, komitetas pareikalavo, kad i$
lagerio zonos tuojau iSsikelty visi prizitirétojai ir laisvieji administracijos
pareigiinai. Prizitirétojai | zona gali ateiti tik patikrinimo. Patikring ir
suskaiciave kalinius, privala vél i$sinesdinti. Komitetas lagerio virSininka
uztikrino, kad, kol atvyks vyriausybiné komisija, tvarka ir drausmé nebus
pazeista. Be to, pareikalavo, kad "kiimas" i§ lagerio zonos pasiimty visus
"beldikus", nes komitetas negalis garantuoti ju saugumo. Tg pacia diena
laisvieji ir nemazas birys "beldiky" i§ zonos i$sinesdino.

188



Vakare i§ visy baraky pasipylé kaliniy eisena | "biira" iSlaisvinti
suimtyjy, kuriuos sukilimo pradzioje prizitirétojai spéjo uzdaryti. Lagerio
"Bastilijos" uzimti kaliniai éjo linksmai nusiteik¢, dainuodami.
Prizitrétojai atrakino duris ir suimtuosius paleido. Pakilusia nuotaika
zmonés issiskirsté i barakus.

Kita ryta atvyko Vorkutos prokuroras, generolas Derevenka ir lagerio
vir§ininkai i8klausyti kaliniy pageidavimy ir paraginti, kad baigty
beprasmiska maista ir eity { darba. [ lagerio zonos aiks§tg¢ susirinko visi
kaliniai. Komiteto atstovas, i8éjgs 1 prieki ir ranka rodydamas |
susirinkusia minig, kreipési i virSininkus:

- Stai zmonés! Tai ne plésikai, ne vagys ir ne Zmogzudziai. Tai Zmonés,
kurie laisvéje dirbo ir kovojo dél geresnio savo krasto zmoniy gyvenimo.
Juos ¢ia sugriido Stalino ir Berijos i$peréty ¢ekisty kruvinos rankos. Tai
zmongs, kurie ir laisvés netekeg, stumdomi, ujami, muSami ir niekinami
dirba ir maitina ne tik dorus Zzmones, bet ir iStisas gaujas veltédziy ir
parazity. Tie zmonés DidZiojo tévynés karo metu nuo Kotlaso iki
Vorkutos ant savo kauly nutiesé gelezinkelj, i§ Zemés gelmiy i§kélé nafta
ir akmens angli. Tai Zmonés, kuriy kruvinais peciais ir prakaitu laikosi
Soviety sajungos ekonomika. O per ta laikajiis, parazitai, ka davéte miisy
tévynei? Tamsta, prokurore, ko dabar ¢ia atvykai?! Kur Tamsta buvai,
kada Berijos bernai mus ¢ia musé, kankino, kada kiekviename zingsnyje
i§ musy tyCiojosi? Pagal jstatymus mes ¢ia suvezti tariamai bausmei
atlikti, tuo tarpu lagerio administracija uzsimojusi mus sunaikinti.
Paziturékite | zmones, apeikite ligonines, patyrinékite darbo salygas
Sachtoje, pazvelkite | spar¢iai augancias kapines ir jisitikinsite, kad a$
teisybe kalbu.

Toliau komiteto nariai dar karta pareikalavo, kad atvyktuy
vyriausybiné komisija. [sizeide ir raudoni kaip kalakutai, virSininkai
pasisalino.

Visa savait¢ vyko kruopstus darbas. Niekuomet lageryje nebuvo taip
$varu ir tvarkinga, kaip sukilimo metu, belaukiant vyriausybinés
komisijos. Kaliniai uZzmir$o visas tarpusavio fizines, nacionalines,
moralines ir kitokias nuoskaudas. Rusai pasidaré mandagiis, Svelnis -
nebe tie zmonés. Dingo barniai ir keiksmai. Vietoje zoologinio
antagonizmo iSaugo solidarumas, tikra Sirdziy ir bendros nelaimés
draugysté, nes, kaip sako Ibsenas, kova dél laisvés - auksciausias zmogaus
pasireiSkimas. Laisvés siekimas iSugdo asmenybes.

Ryta ir vakare prizitrétojai atvykdavo kaliniy patikrinti. Pirmiau per
patikrinimus jie Saukdavo, ieSkodavo priezasCiy zmoguy nubausti,
Saipydavosi. Dabar gi kaip Zzemé tylédami suskaiiuodavo ir smukdavo
atgal uz zonos. Komiteto nariai prie varty juos pasitikdavo ir islydédavo.
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Kaliniai Zinojo ir numaté, kad, komisijai atvykus, vir§ininkija raitysis ir
stengsis visa kaltg suversti kaliniams, apSaukdama juos faSistais, Soviety
valdzios priesais, provokatoriais, sabotazininkais ir t.t. Todél kaliniai
lagerio zona iSlipdé plakatais, Sukiais, lozungais. Ant ligoninés stogo
iskélé didelj iS lenty padaryta Suki: "Mb1 3a Mup u apyx0y Hapomos!"
Kitoje vietoje: "Jla 3apaBcTByeT CoBETCKasi BIACTh BO TJIaBE€ C TOBApH-
miemM ManenkoBsiM!" "MBI [aiuM cTpaHe yriisl U MpocuM cBobomy!"

Pirmajame barake, kur buvo sutalpinti pagrindiniai Sachtos
specialistai, kur dabar spietési sukilimo iniciatoriai ir aktyvistai, viré
karstos diskusijos ir ginc¢ai, spéliojimai, ar atvyks vyriausybiné komisija, o
jeigu atvyks, tai kaip ji pasielgs.

- Geruoju nesibaigs, - kalbéjo pesimistiskai nusiteike, - bus kosés kaip
Berlyne.

- Berlyne kitas reikalas, o ¢ia vél kitas. Berlyne buvo politinis
sukilimas, o mes politiniy interesy neturime, - aiSkino optimistai. - Mes
lojaliis tarybinei valdziai ir reikalaujame tiktai atsitaisyti Stalino ir Berijos
padaryta skriauda. Mes prasome grazinti laisvg. Vyriausybiné komisija
butinai turi atvykti, nes ¢ia jau nebe juokai, kai sustojo visos Sachtos.

Sukilimo komitetas grazia kaligrafiSka raSysena paras§é¢ Soviety
sajungos komunisty partijos centro komitetui ir Soviety socialistiniy
respubliky sajungos vyriausybei memoranduma. Vieng egzemplioriy
paruos$é jteikti vyriausybinei komisijai, o kita iSkabino lagerio zonoje, kad
kaliniai pasiskaityty ir susipazinty su jo turiniu.

Memorandume iSdéstyta cekisty siautéjimai, provokacijos, masiniai
areStai, neteisingi teismai, baisios gyvenimo salygos lageriuose.
Pavyzdziais isdéstyta lagerio administracijos Ziaurumai, kuriais sickiama
kalinius sunaikinti. Memorandume praSoma cekisty provokatoriy
padaryta skriauda, zalinga visuomenei ir vyriausybei, panaikinti.
Atsizvelgdami | Soviety sajungos ekonoming struktiira, kaliniai pasizada
dvejus metus dirbti Sachtose ir praso tuojau panaikinti lagerius ir grazinti
laisvg. Kaliniai pasizada buti lojalts ir saziningi Soviety sajungos pilieciai.

Po keliy dieny pranesta, kad i§ Maskvos atvaziavo vyriausybiné
komisija ir netrukus atvyksianti | lagerj.

Kaliniai sujudo, sukruto. Aiks$téje prie varty pastaté ilga stala,
apdengta raudonu uZtiesalu, pirktu lagerio krautuvéléje uz kaliniy
sumestas kapeikas, sustaté taburetes aukStiems svecCiams susésti. | aikste
susirinko minia kaliniy.

Po kiek laiko atsivéré vartai ir gausios virSininky svitos lydimi iéjo
Soviety sajungos generalinis prokuroras Rudenka, vidaus reikaly
ministro pavaduotojas generolas Maslenkovas ir visas biirys uniformuoty
¢ekisty.

- Ko jums reikia, ko norite? - uzklausé generalinis prokuroras.
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Prie stalo priéjo komiteto narys ir zemai nusilenkgs iStiesé kaliniy
memoranduma.

- Jusy rastas mums nereikalingas - zodziu iSdéstykite, ko jums reikia!

Nezinau, ka atsaké kaliniy atstovas, bet, valandélg svyravgs,
generalinis prokuroras pagaliau memoranduma priémé ir, jo neskaitgs,
grieztu tonu jsaké nedelsiant gaiSatj baigti ir eiti dirbti. Pagrasings, kad uz
nepaklusnuma bisia pavartotas griezCiausios priemonés, apsisuko, ir
visos sovietiSkos diduomenés tabiinas iSgarméjo pro vartus.

Sukilimo metu visa savait¢ buvo nepaprastai grazios ir Siltos dienos.
Pro miglas saulé spindéjo geltona Sviesa ir skleidé karSta Siluma. Buvo
tylu, jokio véjelio. Neberiiko kaminai, tyléjo Sachtos ventiliatoriai,
nesigirdéjo keliamyju bokSty wGzimo. Bariai pusplikiy kaliniy pries
barakus saulés atokaitoje kaitinosi. Poliariné saulé ir vos juntamas véjelio
dvelkimas per diena kiing labiau nugairina negu Lietuvoje per savaitg.
Idege kiinai, geltony spinduliy nutvieksti, taipogi buvo geltoni. Geltonavo
tundra, geltoni buvo boksteliuose stovintys kareiviai. Uz zonos vaiks¢iojo
tylts, paniurg virSininkai ir susimastg skersomis débciojo | lageri.

ISauso toks pat grazus rugpjii¢io ménesio pirmyjuy dieny rytas. Vir$
Uralo kalny pakilusi saulé vis skleidé geltonus spindulius. Ta ryta kaliniai
anksciau sukilo, anksCiau papusryéiavo. Po generalinio prokuroro
grasinancio "atsisveikinimo" negeras nujautimas slégé nuotaika.

Uz zonos pasigirdo masiny gaudimas ir jauny, beveik dar vaikisky
balsy kareiviskos dainos. Sunkvezimiy kolona pasuko prie lagerio varty.
Atvyko Maskvos cekisty mokyklos auklétojai su auklétiniais. Reta proga
zinias pritaikyti praktikoje.

Karininkai vedé burius kareiviy ir skirsté aplink lageri. Skubis
zingsniai, kariski mostai, griezti komandos zodziai, grandine pasipylusiy
kareiviy bégiojimas niecko gero nezadéjo.

Atvaziavo didziulé gaisriné masSina, pasirodé baltais chalatais biarelis
motery. Radijo mechanikai aplink lageri tempé laidus ir ant tvoros
kabinéjo garsiakalbius.

[ "kipetilka" uzbégo inZinierius Mykolas Cekavitius ir Afanasijus
Kazanas.

- Zinai, tamsta, kas bus, tas, bet per ta savait¢ bent zmoniskai
pailséjau ir nusideginau, - dZiaugési Cekavidius. - Gero turbit nebus.
Kariuomenés kaip varny primarmaliavo.

- Mano nuotaika, - atsiduso Kazanas, - kaip prie§ atakg. Duok giros
i8dzitvusiams liezuviui pavilgyti.

I8 baraky minios kaliniy rinkosi prie varty. Uztvindé kelig ir aikstg. O
uzvarty kriva cekisty karininky ir biirys ginkluoty kareiviy. Aplink lagerj
taip pat kariuomenés daliniai parengti kautynéms. Miisy apsaugos
kareiviai iSsidésté prie kareiviniy.
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Placiai atsilapojo lagerio vartai ir per garsiakalbius pasigirdo balsas:
"Alio, alio! Kaliniai, klausykite! Kalbés Vorkutos reclago vir§ininkas
generolas Derevenka".

Cekaviéius ir Kazanas nuskubéjo prie varty.

- Pilieciai kaliniai, - prabilo Derevenka, - dauguma jusy padoris ir
saziningi Zmonés, nuoSirdziai dirbote ir stengétés darbu iSpirkti
nusikaltimus tévynei. Bet tarp jisuy atsirado saujelé agitatoriy ir
provokatoriy, kurie sudrumsté ramy lagerio gyvenima, sukursté jus mesti
darba ir kelti kazkokius reikalavimus. Perspéju: vartai atidaryti - tuojau
visi iSeikite uz zonos. Lageryje pasilieka tiktai ligoninés ir sanitarinés
dalies darbuotojai. Nepaklausius uz poros minuciy §is isakymas bus dar
karta pakartotas. Vél nepaklausius - bus pavartotos pacios griez¢iausios
priemonés.

Kapy tyla. Kelioms minutéms praslinkus, generolas vél pakartojo
isakyma.

- Mes prasome laisvés. Kito gyvenimo mums nebéra: laisvé arba
mirtis, - pasigirdo kaliniy balsai.

i$nesa ir kojomis uzmyné. Vienas karininkas metési { zona Sikaudamas ir
mégino po viena stumdyti uz varty. Kaliniai uz pakarpos ji iSmeté uz
ZOonos.

Pasigirdo komanda, ir sugriaudé Sautuvy ir automaty salvé. Kulky
audra vir§ galvy nuSvilpé per lageri. Priekyje stovintieji kaliniai susikibo
rankomis ir suSuko:

- Kojiis bijote, ko nesaunate! Saukite, mes mirti nebijome!

Vel salve, ir keliasdeSimt kaliniy, kulky pakirsti, krito. Visi kiti sugulé
ant zemés, puolé i griovius. Atsivéré tikras pragaras. I§ visy lagerio pusiy
tratéjo Sautuvai, klekeno automatai ir kulkosvaidziai. Padegamosios
kulkos atsimuSusios sproginéjo. Liepsnojo uzmusty ir suZeisty drabuziai.
Po keliy minuciy Stviai nutilo. Vaitojo suzeistieji, konvulsijose raitési
mirStantieji. Gyvyju minia pakilo ir pasileido i barakus. Ant kelio liko
uzmustieji ir sunkiai suzeistieji.

Perkirpg spygliuotos vielos tvoras, buriai ginkluoty kareiviy i§ visuy
pusiy sugriuvo | lagerj ir, durtuvais i§stimg i§ baraky kalinius, varé pro
vartus uZ zonos.

Kruvinu, lavonais nuklotu keliu skubéjau pro vartus. Automata atkises
pusbernis, didvyrio poza iSsirietgs, Sauké, kad iSkelCiau rankas. Uz varty
gailestingosios seserys tvarsté suzeistuosius.

Uz varty apsupo kareiviai ir suskirstg buriais nuvaré | tundra. Dabar,
- galvojau, - surengs mums Katyng". Tundroje susodino ir jsaké
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nesidairyti, nesikalbéti. Baltais chalatais moterys atrinko suzeistuosius ir
nusivedeé { perri§imo punkta.

Kokias keturias ar penkias valandas i§sédéjome tundroje. Pavakary
grazino | zona. Prie lagerio varty buvo pastatytas stalas, uz kurio
popieriais apsikrovg sédéjo virSininkai, keli pompobytai ir daré kaliniy
atranka. Pompobytai gerai Zinojo, kas buvo sukilimo iniciatoriai, kas
pasizyméjo kalbomis ir darbais. Tuos jie nurodinéjo virSininkams, o Sie
tuojau sodino | masinas ir kazkur iSveze.

Kaip drobé isSbalgs lagerio virSininkas Tunalkinas rankove brauké
prakaita ir Sauké:

- Dabar zinosite, kaip streikuoti! Ar pasizadate dirbti?

Baisiy jvykiy sukrésti, ginkluoty kareiviy apsupti, bijodami, kad
nejvykty kas nors baisesnio, kaliniai riaumojo:

- Pasizadame!

Nors sukilimas buvo Ziauriai numalSintas, taciau jis paliko
neiSdildoma pédsaka.

Kelias, kur neseniai gulé¢jo lavonai ir telkSojo kraujo klanai, buvo
nudraskyti. Ant stulpy ir barakuose radijo garsiakalbiai trenké marSuy
muzika, kad i$sklaidyty bjauriy pergyvenimy nuotaika. Skelbimy lentoje
ir barakuose iSkabinéti pranesimai, kad vidaus reikaly ministro jsakymu
reziminiai lageriai padaromi bendro rezimo. Kaliniams nuo drabuziy
nuimami numeriai, nuo baraky langy - gelezinés grotos. Leidziama rasyti
neribotas kiekis laisky, leidziama pasimatyti su giminémis. Lageriuose
ivedama ukiskaita (xo3pacuer). Kaliniams uz darba bilisia mokama kaip
ir laisviesiems pagal nustatytas kategorijas ir tarifus. Visiems kaliniams
lageriuose biisias duodamas vienodas kalé¢jimo maistas ir apranga. Be to,
pagal normy i8dirbio procentus kaliniams biisia daromi dienos iskaitai.

Kai vienam vokie€iui kaip mokédamas papasakojau, kas skelbime
parasyta, tas palingavo galva ir pasaké:"Das ist Politik der Peitsche und
Zucherbrot" (tai yra rimbo ir saldainiy politika).

Kol mes tundroje sédéjome, Cekistai ruosési lagerio zonoje. Suvarg
ligoninés ir ambulatorijos darbuotojus, iSvilko uz zonos lavonus, i ligoning
sunesé suzeistuosius, nuplové kruving kelia, prikabino savy skelbimy.

Suzeistieji netilpo ligoninéje. Tam reikalui uzémé dar du barakus.
Paaiskéjo Saudymo rezultatai: SeSiasdeSimt du Zmonés uzmusti ir daugiau
kaip trys Simtai suzeisty. Lietuviy Zuvo desimt zmoniy: Cekavicius
Mykolas, Kairys Kazys, Kazanas Afanasijus, Martynavic¢ius Vitolis,
Milkauskas, Pukys, Riauba, Velicka Stasys, Kilbauskas Alfonsas ir
Laiconas Alfonsas. Apie trisdeSimt lietuviy suzeista. IS ju penki liko
invalidais.
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Ta diena mums buvo padaryta didelé kraujuojanti zaizda, sukélusi
sunky fizini ir moralini skausma. I§ tundros griz¢ | lagerj, mes buvome
tarsi nuskendusio laivo zmonés, kuriems kazkaip pasiseké iSsigelbéti. Po
viso to dar ryskiau iskilo, ko Soviety sajungoje yra vertas Zzmogus.

Gaila zuvusiyjy, ypaé tautie¢iu. Mykolas Cekavigius buvo visuomet
pasiruoSgs padéti, patarti, suraminti. Jis tvirtai tikéjo Sviesia Lietuvos
ateitimi ir Nepriklausomybe. Ne karta su entuziazmu pasakojo, kokie
darbai jo kaip inzinieriaus laukia iSlaisvintoje Lietuvoje. Afanasijus
Kazanas, nors ir ne lietuvis, bet Lietuva myléjo kaip tikras jos siinus
karininkas. Jis visa gyvenima buvo paskyrgs Lietuvos gerovei, jos
nepriklausomybei. Jis lietuviams atstovavo lagerio sukilimo komitete. Kiti
zuvusieji lietuviai - visi dar jauni zmonés, bet susipratg, dori patriotai.
Vieni buvo partizanai, kiti - jy réméjai.

1919 - Lietuvos Nepriklausomybés kiirimosi metais, laidojant uz laisve
zuvusj SeSiolikmet] savanori-kiiréja, kunigas Tumas-Vaizgantas Kauno
kapinése didziulei miniai kalbéjo: "[ miisy brangenybiy risj lietuviyTauta
pila ne tik vienus savo kudikius. Pila dar savo aSaras. Ar jiis numanote,
kas gali iSaugti i§ to kauburiuko, kurj minia, iStisa minia gausiai ijdrékino
savo asaromis, kurios iStry$ko savaime, i$ pat graziosios Sirdies kertelés,
kur sukrauta Tévynés Meilé [...] | ta kapa tiesiai suleistos, turi zemg
padaryti vaisinga. Jos turi i§daiginti mums dvasios milzinus, herojus, tuos,
kurie neabejotinai apgins miisy Tévyng nuo visokiy invazijy [...] ta tauta
nenuveikiama! nors ir de§imti, ne triskart, okupuojama".

Sie Tumo-Vaizganto Zodziai ypaé reikimingi Siais laikais, kuomet
esame neteke¢ laisvés. Laisvé ir Nepriklausomybé perkamos pacia
brangiausia kaina - krauju ir mirtimi. Miskuose, kalé¢jimuose ir Rusijos
lageriuose pralietas kraujas ir aSaromis permirkusi Lietuvos Zemé
iSaugins naujy milziny, kurie sugrazins prarasta laisve. Kieno teisybé, to ir
bus paskutinis laim¢jimas. Pasaulis maté daug tirony, ir jie visi susilauke
pelnyto galo. Susilauks ir rusiSkas bolSevizmas.

1946 metais Niurnberge teismo procese bolSeviky generalinis
prokuroras Rudenka Sauké:

- Savo sugalvotoms piktadarybéms jvykdyti faSistinio samokslo
vadeivos sukiliré nusikalstama organizuota sistema. Dabar tie, kurie buvo
uzsibréze tiksla vieSpatauti pasaulyje ir iSnaikinti tautas, drebédami
laukia teismo nuosprendzio. Tas nuosprendis turi iStikti ne tik teisiamyju
suola, - jis turi pasmerkti visa nusikalstama sistema, ta sudétinga, placiai
i§siSakojusi tinkla partiniy, vyriausybiniy, esesiniu, kariniy organizacijy,
kurios vykdé piktadariskus svarbiyju samokslininky uzsibrézimus.

PanaSios ir dar baisesnés organizacinés sistemos, turincios lygiai
tokius pat tikslus, Sulas Rudenka taip reikalavo grieztos bausmés
hitlerininkams. Niurnberge jis buvo humanisto skraiste apsigaubgs, o
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Soviety sajungoje jis lygiai toks kaip hitlerininkai. Jo kalba be pataisymy
tikty Kremliaus tironams apkaltinti ir pasmerkti.

"Komunizmo statytojo moralés bruozuose" Zmonéms mulkinti
raSoma: "tiktai komunistiné visuomené leidzia Zmogui pajusti ne "darbo
gyvuliu", o Zmogumi, rajomam didziaja raide". "Humanizmas ir
komunizmas yra neatskiriami".

Henrikas Senkevi¢ius "Kryziuo&iuose" apie kryziuodius sako: "Seikas
dvokia, o kryziuotis meluoja". Melu, apgavystémis ir kitomis niekSybémis
bolSevikai daug stipriau dvokia uz pati bjauriausia susmirdusj Seska.

Sakoma, jog mirusieji gyviesiems atveria akis. Po Sios baisios
tragedijos visi, kurie lageryje dar tikéjo bolSeviky humanizmu, pagaliau
isitikino, kad i§ tokiy Zmoniy, kuriy rankose rimbas ir revolveris, o
smegenyse bolSevikisko fanatizmo bacilos, nieko gero netenka laukti.

Kiekvieno sveiko ir normalaus zmogaus galva neiSnesé, kam ir kokiu
tikslu reikéjo Saudyti i beginklius zmones, kurie niekuo nesikésino ne tik {
sovieting valdzia, bet ir | lagerio virSininkija. Jie prasé tiktai laisvés, { kuria
verziasi kiekvienas gyvas sutvérimas. Memorandume partijai ir
vyriausybei kaliniai pasizadéjo visiSka lojaluma. Tie keli Simtai ginkluoty
galéjo be kraujo praliejimo susidoroti. Jeigu Derevenka i§ karto biity
paskelbgs vidaus reikaly ministro isakyma, jam tikrai buty nereikéje
krauju susitepti. Greiciausia taip buvo isakyta Rudenkos, kuriam mirties
bausmes sankcionuoti ne naujiena. Rusai i§ seno taip ipratg. Jie tik ten
laimi, kur gali parodyti akla ir Ziauria kumsScio jéga, teikiancia jiems
malonumo ir pasididziavimo. Milijonus Zmoniy i§zudg, jie ir dabar kraujo
klanais tebebraidzioja. Taip bolSevikai pasigrobé valdzia, tokiais
metodais valdo didziulg raudonojo fasizmo imperija.

Po suSaudymo vietos ir i§ kity lageriy atvezti gydytojai kelias dienas ir
naktis teiké suzeistiesiems medicinos pagalba. Pirmiausia gelbéjo sunkiai
suzeistus. Dieng ir naktj chirurgai operavo, perpylin¢jo donory krauja.
Po operacijos gydytojas Bylaitis | baraka atsine$¢ pilna dubenj kulkuy,
iSlupinéty i§ Zaizdy.

Barakuose kaliniai dalinosi patirtais jspudziais, svarsté sukilimo tiksla
ir pasekmes.

- O vis délto jie didvyriai, - kalbéjo inzinierius Aleksandr Petrovic. -
Mirtis vertinama ne pagal tai, kaip ir kokiu biidu mirS§tama, bet kodél ir
uz ka mirS§tama. Nieko neveikimas ir blogo nedarymas - dar ne dorybé.
Doro ir garbingo Zmogaus varda nusipelno tas, kas ryZztasi ir aukojasi
netikusia, sugedusia tvarka pakeisti, nors jo darbas atne§ prieSingus
rezultatus. Neteisybé visada Zadina nora prieSintis, nes niekas taip
netrokSta laisvés, kaip tas, kuris kencia priespauda. Jie miré
garbingiausia mirtimi - uz laisvg.
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Buvo ir tokiy, kurie smerké sukilima, kaltino iniciatorius, kad dél ju
kaltés zuvo tiek daug zmoniy. O kiti irodinéjo:

- Kur néra kovos, ten néra laisvéjimo, kur néra mirties, ten néra
prisikélimo. Gal netolima ateitis parodys, ar sukilimas buvo prasmingas.
Stai jau dabar paskelbtos lengvatos. Be bruzdéjimo kazin ar valdziai biity
Sove i galva taip padaryti. Zinoma, gaila ir skaudu, kad tiek Zmoniy
padéjo galvas ir dar daugiau neteko sveikatos. "Ho rae, ckaxu, koraa
6e3 xepTB ObUTa HCKyIIeHa cBoboma?" - sako Puskinas.

Nepritaré sukilimui ir kai kurie lietuviai. Jie kalbéjo:

- Gera $nekéti mirusiy vardu, bet kazin ka jie pasakyty, jei galéty
prabilti. Donelaitis teisybg saké, kad dumplés geras daiktas | Zaizdra
ptsti, bet prie§ véja jos niekad nederéjo. Dél tokiy lengvaty tikrai
nevertéjo gyvybe rizikuoti.

Kiti lietuviai spyrési ir irodinéjo:

- Verta ar neverta - ne dabar ir ne mums spresti. Sios lengvatos
taikomos turblit ne tik Vorkutos lageriams - jos palies visus Soviety
sajungos lagerynus ir gal i§gelbés ne viena tiikstant] Zmoniy nuo mirties.
D¢l katorginio rezimo ar maza musy zuvo? Reikia ir §ito neuzmirsti.

Keliolika Zzmoniy, nuvaryti i kapines, kasé dvi dideles duobes - broliy
kapus Zuvusiems. Turbiit buvo nuspresta lavonus be karsty suversti i dvi
duobes ir uzpilti. Bet véliau, galimas daiktas, i§ auk$c¢iau jsakyta
zmoniskiau palaidoti. Dideliy duobiu kasima sulaiké ir liepé Kkasti
kiekvienam atskirg. Lagerio zonoje esancioje staliy dirbtuvéje sukalé is$
netaSyty ir nedailinty atraizy 65 lovius - karstus. Net Zmoniskesniy lenty
pagailéta. Sudéjo | tas baisias dézes kankiniy lavonus, nuvezé | tundra ir
kaip kokius gyvulius pakasé.

Praeis deSimt ar daugiau mety, ir gal niekas nebezinos, kas ¢ia vyko,
kokia kaina prasiskverbta | zemés gelmes. Nebebus né Zymés pralieto
kraujo, ir gal niekam né | galva neateis mintis, kiek ¢ia iSkentéta bado,
Saléio ir smurto, kiek po tundros veléna ilsisi jauny zmoniy -
katorgininky. Tiktai paliks ty ujamy ir iSkoneveikty vergu darbai, jais
didziuosis tie, kurie rimbais ir lazdomis kaliniy nugaras plieké.

Jeigu kartais Sie blankiis prisiminimai iSplaukty i saulés Sviesa,
bolsevikiné propaganda pakelty triuk$Sma, pulty koneveikti mano varda,
kolioti ir $meizti. Uzrékty, kad ¢ia grubus prasimanymas, sovietinés
tikrovés iSkraipymas ir melas. Mulkindama jaunima, Saukty, kad tie,
kurie skelbia tiesa, yra niekSai ir istorijos falsifikuotojai.

Jau kita diena po tragis$ko jvykio lagerio gyvenimas pasisuko nauju
vingiu. Savaite tyléje¢, vél sugaudé Sachty ventiliatoriai, i§ kaminy
raitydamiesi kilo juodi diimai.

Dingo "generolas" Jaska ir kiti ziauris prizifirétojai. Administracija
uoliausiu stropumu vykdé vidaus reikaly ministro jsakyma. Dar ta pacia
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dieng nuo langy nuplésé gelezines grotas, ir nifiris barakai prasvieséjo.
Kaliniams jsakyta nedelsiant lopais uzsiiti drabuziy numerius. Po
keliolikos mety i§ lagerio | darba i§¢jo nenumeruoti Zzmongés.

Pasikeité, virSininky ir prizitrétojy elgesys. Vietoje plidimo ir
nuolatinio "Ter" juy lipose nejprastai ir keistai skambéjo "Ber".

Valgykloje jtais¢ komercinj skyriy, kur jau kita diena buvo galima
nusipirkti bandeliy, ryziy ir makarony kosés, gardesnés sriubos.

Atidarytas Siokiy tokiy pramoniniy prekiy skyrius.

Sachtoje sustiprinta techninio saugumo kontrolé. Nuo krintanéiy
uolieny ir anglies skeveldry apsisaugoti angliakasiai gavo $almus.

Darbovietéje sumazéjo keiksmy ir barniy, nes nebereikéjo gincytis dél
isdirbio normy. Zmoniskesnés gyvenimo ir darbo salygos, piniginis
atlyginimas yra daug geresnis stimulas darbo naSumui kelti negu
nuvalkiotos ir bevertés soclenktynés, vir§ininky keiksmai, "biiras", maisto
normy mazinimas ir visokios kitokios fizinés bei moralinés sankcijos.

Grizg 18 darbo, zmonés ra$é namiskiams laiSkus, praneSdami apie
nauja gyvenima. Apie kruvinus jvykius rasyti buvo draudziama. Tie, kurie
ra$¢, buvo "kiimo" iskviesti ir perspéti.

Praslinko kelios savaités, ir dingo nusivaréliai. Kaléjimo davinio 600
gramy duonos niekas nebejstengé sudoroti. Rytais tvarkiniai krepsius
nesuvalgytos duonos tempé i§ baraky ir verté i SiukSlyna. D¢l to isakyta
valgykloje raikyta duona i$délioti ant staly. Kas kiek noréjo, tiek galéjo
vaalgyti ir i§sinesti.

Pasitaisé ir kitos buities salygos. Kaliniai gavo §varias patalynes ir
naujus skalbinius. Baraky pompobytai lenktyniavo, kas graziau iSpuos
patalpas. I§ uzdarbio kaliniai sumeté po keleta rubliy, ir ant langy pakibo
uzuolaidos, stalai pasipuosé staltiesémis, lovos - $variais pagalviais.

Salia pirties atidaryta kirpykla, kur spindéjo veidrodziai, $vieté kirpéju
balti chalatai, mirgéjo odekolono buteliukai.

"Kavece" nupirko orkestrui dudas, isteigé knygynéli, kuriame, be
bolsevikinés propagandos ir gausaus agitacinio §lamsto, buvo ir gery
knygy. Cia buvo galima gauti pasiskaityti rusy ir kai kuriu pasaulinés
klasikinés literattiros veikaly. Per astuonerius metus, praleistus lageriuos,
¢ia po sukilimo pirma karta turéjau neblogas salygas pasiskaityti ir geriau
susipazinti su rusy literatiiros istorija ir Zymesniy rasytojy kiriniais.

Tarp kaliniy buvo jvairiy specialisty ir visokio verslo Zzmoniy. Vienas
estas kaip mat suorganizavo pufiamuyjy orkestra, ir kaliniai pietaudami
daznai klausydavosi muzikos.

Buvo keliolika smuikininky, turinéiy savus smuikus. Lageris nupirko
dar keleta. Janis Licitis sudaré styginj orkestrélj ir vadovavo lagerio
saviveiklai, kuri ruo$é vaidinimus ir koncertus. Solistas Radzius sau lygiy
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dainininky neturéjo. Valgykloje per koncertus jis, kaip kadaise Uchtoje,
vél trauké linksmaja "Eny k Jlio6ouke" ir opery arijas. Zinoma, tokia
saviveikla buvo nekokio meninio lygio, bet vis Siokios tokios pramogélés.

Kaliniy pramogy pasiziiiréti ir pasiklausyti susirinkdavo virSininkai su
Seimomis ir pazjstamais. Jie audringai plodavo ir lagerio iproc¢iu kojomis
trypdavo, tarsi norédami uZtrinti ir uzglostyti kruvino ivykio
prisiminimus, kuriy iki §iol dar negaléjo uzmirsti ne tik kaliniai, bet ir
vir§ininkai.

Ziauriomis diktatliros priemonémis bolSevikai sumindé Zmogaus
teises, atémé Zzodzio, spaudos, organizacijy bei susirinkimy laisvg.
Geleziniu kumsc¢iu uzcéiaupé zmoniy burnas. Per visg bolSevikinés
propagandos aparata pavergty zmoniy vardu jie klykia, kad tokio
laimingo gyvenimo pasaulyje niekur nerasi.

Tuo tarpu Vorkutos kaliniy sukilimas parodé, kad vis délto bolsevikai
patys netiki savo melu ir bijo, kad ju "rojaus" tikrasis vaizdas
neprasiskverbty. Kaliniai isitikino, kad vieningomis priemonémis galima
ir i§ bolseviky i$plésti zmoniskesnio gyvenimo salygas.

Jei laisvasis pasaulis vieningai pareikalauty Soviety sajungos tautoms
zmogaus teisiy laisvés, bolSevikinio arogantiSkumo ragai buty gerokai
aplauzyti.

Netrukus vél didelé sensacija: suimtas bolSevikinio pragaro pabaisa,
buvusi Stalino deSinioji ranka ir jo galybés pagrindinis ramstis - ¢ekisty
vyriausiasis vadas Laurentijus Berija. Pries buvusj komunisty (bolseviky)
partijos ir sovietinés valdzios saugotoja per radija ir laikras¢ius pasipylé
baisiausi kaltinimai, plidimai ir srautai prakeikimy. Berija esas
i§sigimélis, prarades komunisto dvasig ir varda, pasidargs intriguotojas,
pasiryzes pasigrobti valdzig ir t.t., ir t.t.

I$ tokios varomos akcijos buvo aisku, jog Laurentijaus dienelés
suskaitytos, jog jam mirtis ant nosies kabo. Negi jis pirmas toks.
Pranciizijos revoliucija sudorojo Marata, po giljotina paguldé Dantona,
Robespjera ir kitus vadus. Po daugybés kruviny susidorojimuy Soviety
sajungoje Berijos likimas - ne naujiena. Kaip kartais kiaulés nugula ir
suéda vaikus, taip bolSevizmas ryja savo kiiréjus ir Lenino bendradarbius.
Cia visa laika vyko ir tebevyksta kruvini susidorojimai, nes, kaip raso
Liudas Dovydénas, bolSevizmas gyvas tik neapykanta. Tuojau po
revoliucijos jie inirS¢ masiskai naikino Rusijos inteligentija. Ja likvidave,
iSrado naujus liaudies prieSus tarp komunisty, ir paguldé galvas
Bucharinas, Tuchacevskis, Putna, Bliucheris, Uborevicius ir tukstanciai
kity komunisty. BolSevikai siautéjo, o laisvasis pasaulis - Saipési, nes tai
bolseviky vidaus reikalas.

Kuomet Berija susaudé, mums, lietuviams, buvo lyg ir gailoka, nes
tuomet kalbéta, jog Berija tikrai noréjgs pasiglemzti valdzia ir
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pavergtoms tautoms grazinti laisve. Kalbéta, kad jo pastangomis buvg
isakyta Lietuvoje esantiems rusams iSmokti lietuviskai arba i$sinesdinti.

Atéjo ketvirtoji ziema - i§ visy SalCiausia. Buvo dienuy, kuomet,
termometras rodé 56 laipsnius Sal¢io. Tokiomis dienomis biidavo tirstas
rikas. Menkas véjelis uzgniauzdavo kvapa. Plikomis rankomis ar be
kepurés né nemegink nueiti i§ barako { valgykla. Daug zmoniy apSalo
rankas, veidus, kojas. Betgi §i ziema buvo ne tokia sunki, nes Zmonés buvo
stipresni, sotiis ir geriau apsitaisg.

UzSalo vandentiekis, ir lageris vél liko be vandens. "Kipetil§¢ikams"
atéjo sunkios dienos. Lagerio zonoje rinkome §varesni sniega, nestuvais
vilkome { "kipetilka", vertéme { didziulius kubilus, tirpinome ir virinome.
Po dienos darbo gélé atpratusias dirbti rankas. Miusy laimei, tuojau po
Naujyju mety kilo smarki uzpoliariné piiga. Dvi dienas ir naktj diko,
$¢lo, uzversdama lageri pusnynais. IS toliau "kipetilkos" né stogo
nebesimaté. Aplink ja susidaré didziulé sniego bazé. MilziniSkas sniego
kopas vienrankiais pjuklais pjaustéme dideliais luistais ir tempéme i
kubilus.

Giedriomis naktimis mirgédavo Siaurés paSvaisté, ir zvaigzdétas
dangus buidavo panasus | didziulg¢ Sachtas gaubiancia palaping.

Kuomet dél techniniy kliti¢iy sugesdavo elektriné, Sachtas ir lagerius
apgaubdavo nakties tamsa. Kareiviy voros eidavo aplink lagerius ir
Sachtas, Saudydamos raketas. Dangy raizé Sviesos laukai, ir visa Vorkutos
apylinké buidavo panasi i karo veiksmy teatra.

Pasiekta gerovée kaliniy vis tiek nepatenkino, nes, kaip sako lietuviskas
priezodis, paleidg¢s pavadi, arklio uZ uodegos nesuvaldysi. Teisingai rusy
literatiiros kritikas BeTinskis sako, jog pazangos priezastis yra Zmogaus
vidinis neramumas, nepasitenkinimas, nuolatinis verzlumas. Toks vidinis
nusiteikimas stumia zmogy veikti, ieskoti, siekti ko geresnio, kilnesnio. I§
to kyla veikla, kova, grumtynés su klilitimis, i§ to didvyri§kumas,
genialumas ir kitokios zmogiSkos vertybés. Daznai Zzmogui labiau patinka
kova tikslui siekti, negu pergalés vaisiai.

Pavasar] barakuose ir Sachtose Zzmonés Snekéjo, gincijosi, kad
dvideSimtajame amziuje toks gyvenimas, kaip kaliniai gyveno, yra ne tik
Soviety sajungos, bet ir visos Zzmonijos géda. Kolmykovo nuomone, dél
tokios padéties kalta ne tiek Rusija, kiek Antrojo pasaulinio karo
sajungininkai - Amerika ir Anglija, nes jos sudaré visas salygas
bolSevizmui atsigauti ir jsigaléti.

Viena ryta i$ kazkur iSdyge kaukéti zmonés barake uzmusé virSininky
padlaizi zZyda deSimtininka. Kaliniai biireliais, nosis sukisS¢ S$nibzdéjosi ir
neslépdami reidké pasitenkinima. Zmogzudziams i$aiskinti vir§ininkai
dideliy pastanguy nerodé. Kaltininky nesurado. Administracija turbiit
bijojo naujy neramumy. Ji stengési geruoju isiteikti, kad Zmonés
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nusiraminty ir uzmir$ty. Tam reikalui ji rlpinosi lageryje sukurti
gyvenimo salygas, panasias kaip laisvéje.

Sniegui nutirpus ir Zemei pradziiivus, suskato visu spartumu baigti
statyti keliy kambariy vieSbuti, skirta kaliniy pasimatymams su
artimaisiais. Tus¢ioje lagerio vietoje irengé futbolo ir krepSinio aiksteles.
Kitoje vietoje itaisé lygiagretes, kopécias, skersinius ir kitokius fizinio
mankstinimosi jrengimus. Be to, pastaté estrada orkestrui.

Tuojau susidaré dvi futbolo ir dvi krepSinio komandos. Futbolo
zaidéjai daugiausia buvo rusai, vengrai ir vokieciai, o krep$inio - beveik
vieni lietuviai. Rusai ir ukrainieciai krepSinio nemégo, esa - moteriskas
zaidimas.

Laisvalaikiu komandos treniruodavos, o poilsio dienomis biidavo
varzybos. | rungtynes ateidavo virSininkai, i§ baraky susirinkdavo kaliniai.
Kareiviai zitrédavo ant kareiviniy stogu sulipg. Sportininkai zaidzia,
estradoje trenkia orkestras. Futbolo varzybos biidavo lagerio sporto
Svente.

Liepos ménesj lageris visiSkai pasikeité. Keliai ir aikStelés pries
barakus pasipuo$é baltomis ornamentuotomis tvorelémis ir klombomis.
Baraky langai, baltais dazais pagrazinti, i$ tolo Svieté.

Krautuvéléje, be maisto produkty ir visokiu niekniekiy, pasirodé
Siokiy tokiy manufaktiiros prekiy. Kaliniai pirkosi ir siidinosi marskinius
ir kitokias drapanas. Siuvéjams atéjo uzdarbiy gadyné. Kaip nickada iki
pasipuoSusiy.

Uzguiti ir | litidna rezignacija ipuolg vokieciai atkuto. Jy namiskiai,
gave laiskus, émé siysti siuntinius. Be maisto produkty, jie gaudavo graziy
drapany. Be to, i$ tévynés jiems ateidavo Raudonojo kryZiaus
standartiniai maisto ir drabuziy siuntinéliai. Gaudami uztikrintg parama
ir jausdami vokieciy visuomenés pagalba, jie atsisaké dirbti. Lagerio
vir§ininkui jie pareiSké: "Havyanuuk, paborath cam. Bup moiiger HeT
pabotats". Nustebusiam virSininkui i§désté, kad jie politiniai kaliniai ir
dar, be to, ne Soviety sajungos pilieéiai, todél lagerio darbai jiems
neprivalomi. Atsisakiusius dirbti susodino | "blirg", bet véliau paleido.
Kad negadinty drausmés, netrukus kazkur is§vezé.

Pasipuosusi lageri émé lankyti laisvyju gyvenvietés zmonés.
Virsininky arba prizitirétojy lydimi, apeidavo barakus, valgykla, sporto
aiksteles. Po pernykscio tragiSko susidorojimo dabar tos ekskursijos
buvo, zinoma, labai naudingos ir reikalingos Cekisty prestizui pakelti.

Po viena kita artimieji ir giminés dar ziema pradéjo lankyti kalinius.
Atvaziuodavo i§ Ukrainos, i§ Sibiro, nuo Maskvos ir net i§ Lietuvos.
Tuomet pasimatymams skirto namo dar nebuvo. Sveciai apsistodavo
Vorkutos mieste arba laisvyju gyvenvietéje Salia Sachty. Su kaliniais
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susitikdavo lagerio sargybinéje, kur kelias dienas po valanda galédavo
pasikalbéti.

Vasara vieSbutis buvo baigtas. Atvykusieji galédavo keleta dieny jame
apsigyventi. Tuomet ir kaliniui leisdavo i§ barako persikelti pas savuosius.
Sveciai taipogi galédavo apzilréti lageri ir savo akimis pamatyti, kaip
gyvena nuteistieji. Juk dabar, vir§ininky nuomone, btidavo tikrai ne géda
pasirodyti, kad $tai, zitirékite, kokie mes humaniski.

Po sukilimo jvedus tkiskaita, kaliniy piniginés santaupos augo kas
ménesi. Angliakasiy uzdarbis sena valiuta siekdavo iki 3000 rub. per
ménesi. Jiems, kaip ir laisviesiems, mokédavo pagal iSdirbius. Tiktai
kaliniai negaudavo gana dideliy Tolimosios Siaurés priedu, kuriuos
mokédavo laisviesiems. Komunalinio aptarnavimo skyriaus zmonéms
mokéjo nustatytas algas nuo 400 iki 1200 rubliy (sena valiuta) per ménesi.

Praslinkus keliems ménesiams, virSininkai émé raginti, kad kaliniai
siystu namiskiams pinigy. Reikia tik paraSyti virSininkui pareiSkima ir
nurodyti, kam ir kokiu adresu praSoma pinigus iSsiysti, ir administracija
nurodyta suma i§ kalinio einamosios saskaitos persiuys namiSkiams.
Kaliniy piniginés perlaidos taipogi buvo puiki propaganda. Mums,
lietuviams, seniai Zinoma okupanty taktika. Kuomet teroro priemonés
reikiamy rezultaty neduoda, okupantai griebiasi humanizmo. Bismarkas,
uzsimojgs suvokietinti prisy lietuvius, neuzdraudes lietuviskos spaudos,
pasieké geresniy rezultaty negu rusy carai Lietuvoje. Bismarkas yra
pasakes: "AS myluoju tam, kad uZzdusinciau". Rusai Lietuvoje dabar
vartoja abi priemones: vienus dusina, o kitus terorizuoja.

Taq vasarg geguzés pirmosios ar kokia kita proga kriminalistams buvo
suteikta amnestija. Zmonés pasakojo, jog baisus daiktas, kas tuomet
darési. Biriai asocialiu padary pasipylé po miesta ir apylinkes. [zdlds ir
baislis pazitréti, pasileide, nachaliski ir brutalis, jie bastési tarp Zmoniuy,
vogdami ir pléSikaudami. Milicija ir kariuomené turéjo darbo, kol juos
sugaudé, susodino i traukinius ir i§siunté namo.

Kriminalisty amnestija - taipogi "humanizmo" demonstracija. Juk
vagys, plésikai ir kitoks asocialus elementas valdziai nepavojingas - jie
bolseviky valdzios nuversti nesikésina. Jie, kaip ir Cekistai, skriaudzia
tiktai padorius zmones. Anot vieno Vorkutos milicininko, vagysté - ne
nusikaltimas. Ar daikta turés Ivanas, ar Stefanas, tas reik§Smés neturi - i$
Soviety sajungos jis neiskeliaus.

Per tuos metus generolas Derevenka nebesilanké lageryje. Kur jis
dingo, kur pasidéjo, to mes nezinojome. Sklido kalbos, kad uz kruvina
sukilimo numal$inimg suimtas ir biisias teisiamas. Tokios paskalos
paleistos turbiit kaliniams nuraminti.

1954 metais man ir daugeliui kity bausmés laikas baigési. Dieny
iskaitai uz darba likusi laika sparciai tirpdé. Dziaugémés besiartinanéia
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laisve, tikéjomés netrukus sugrizti | gimtaji krasta pas savuosius.
Suzinojome, kad kazkokiu ¢ekisty nutarimu bausmg atbuve reziminiai iki
gyvos galvos tremiami i§ tévynés. Lagerio specialioji dalis (" kimo" jstaiga)
paleistuosius spirianti pasirasyti, jog cekisty nurodyta gyvenamaja vieta
patys savo noru pasirenka. Sachtos administracija jkalbinéjami pasiragyti
darbo sutartj ir pasilikti dirbti 29-oje Sachtoje, Zadédama apriipinti butais
arba bendrabuciais.

Vasarg beveik kas diena po keleta Zmoniy iSeidavo | laisveg. [
laiminguju skaiciy pateko nemaza lietuviy. Vieni pasiliko dirbti 29-oje
Sachtoje, keletas jsitais¢é Vorkutos mieste, kitiems buvo leista iSvykti |
Uchtos ir kity Komi respublikos miesty rajonus arba pas iStremtus
savuosius | Sibira.

Apie besiartinancia laisvés diena praneSiau Zmonai, vaikams ir
giminéms. Stinus jau buvo baiggs Leningrade misko technikos akademija
ir dirbo Sibiro misky tvarkymo kontoroje Maskvoje. Gyvenimo pradziai
gavau jo ir giminiy piniging parama ir drabuziy. Laisvés diena artéjo.
nuct), kad skubiai atsiskaityCiau su lageriu, nes rytoj baigiasi bausmés
laikas, vadinasi, paleisia mane i§ lagerio.

Nervingos laimés ir reto dziaugsmo kupina Sirdimi meciau "kipetilkos"
darba. Skubiai nuneSiau | sandéli valdiskus skarmalus, apéjau skyriy
virSinkus, kad pasiraSyty, jog niekam nelieky skolingas. Su parasais
nuéjau pas lagerio vir§ininka. Sis para§é buhalterijai rasteli, kad i3
einamosios saskaitos iSmokéty visas santaupas, ir davé man toki
pazyméjima:

Pazyméjimas  Nr. 033788, duotas pilieciui Antanaiciui  Bronisui
Adamasa, gimusiam tada ir tada, ten ir ten, lietuviui, kad jis, 1946 m.
vasario 25 dienq pagal RSFSR baudZiamojo kodekso 58-la ir 58-11
straipsnius Lietuvos TSR vidaus reikaly kariuomenés Karo tribunolo
nuteistas 10 mety laisvés atémimu ir 5 metams pilietiniy  teisiy
susiaurinimu, nuo 1945 m. birzelio mén. 26 dienos bausme atbuvo Vidaus
reikaly ministerijos (MVD) kalinimo vietose ir, atbuves bausmés laiky,
priskaicius darbo dieny iskaitus, 1954 m. spaliy 26 dieny paleistas ir \yksta
i pasirinktq gyvenamgjq vietq - Komi ASSR miestq Vorkutq. Parasai ir
antspaudas.

Santaupy sena valiuta gavau apie tukstanti rubliy - vidutinj vieno
ménesio darbininko uzdarbj.

Vakare vaiksciojau | barakus atsisveikinti su draugais ir pazistamais.

- Sudieu, vyrai, rytoj asjau biisiu laisvas!

Vyrai nusijuoké, ir vienas taré:

- I8 kur zinai, kad laisvas busi? Adomas Mickeviéius "Vélinése" sako,
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kad rusy malone tikéti neverta, nes jie, pan¢ius nuo ranky nuémg, siela
surakins, toli iStréme.

- Zinoma, - atsakiau, - laisvas nebisiu, nes Soviety sajungoje i3 viso
laisvy zmoniy néra, bet ilgesne virve priristas, galésiu placiau apsidairyti
ir pasirinkti, kad naujas gyvenimas biity jei ne geresnis, tai bent
prasmingesnis.

- Tikra tiesa! - pritaré vyrai, - nieko néra amzino. Ilga virvé lengviau
troksta. Jai sutrikus, pasibaigs tas vadinamasis amzinas iStrémimas.
Laimingo naujo gyvenimo! Netrukus ir mes iSeisime. Tuomet gal vél kur
susitiksime.

- Velu labu vesalibu un daudz prieka prieredzet! - linkéjo malonusis
Janis Licitis ir toliau saké: - Linkiu laimingo gyvenimo ir greito sugrizimo
i savo mielgja Lietuva!

Draugy prilinkétas ir apdovanotas, grizau i "kipetilka" paskuting naktj
nakvoti.

Jau seniai trimitas skelbé "otboju", seniai barakuose kietu miegu
miegojo, pavargg zmonés, o a$ varCiausi ant kieto suolo Salia dideliy
kubily vandens ir niekaip negaléjau uzmigti. Galvoje painiojosi visokios
mintys. Metai po mety slinko gyvenimo iSkarpa, kupina baisiy koSmaruy,
litdny jvykiy, skaudziy pergyvenimy. Beveik desimt mety praslinko kaip
ilga ir sunki naktis su Siurpu nukrecianciais sapnais, kuriy baisiausias -
1953 mety vasaros kaliniy streiko finalas. Nesinoréjo tikéti, jog tai ne
sapnai, ne iliuzija, bet tikri jvykiai. Visi tie sunkas ir skaudis
pergyvenimai teko pakelti dél rusiskuy donkichoty, kurie jau keliasdeSimt
mety grumiasi ne su véjo maliinais ir aviy bandomis, bet su niekuo
nekaltais Zmonémis. Servanteso Donkichotas nepavojingas, o rusiski
dvidesimtojo amziaus donkichotai ir juokingi, ir baisiai pavojingi. Vargas
tiems, | kuriuos nukrypsta jy ietys.

- AHTaHaiiTuc, 1aBail Ha BaxTy!

Sargybinéje lauké beginklis kareivis. Sujuo $Snekucuodamiesi nuéjome
i Salia lagerio esancia gelezinkelio stotelg. Kareivis nupirko du bilietus -
sau ir man. Traukiniu nuvaziavome | 7-osios Sachtos gyvenvietg, kur buvo
isik@irusi tremtiniams tvarkyti komendantiira. Kareivis jteiké popierius ir
iSvyko atgal. Komendantas i stora knyga ira§¢ mano pavarde, varda, tévo
varda ir kitus davinius. Vietoj paso davé laiking pazyméjima, suteikiantj
teisg gyventi tiktai Vorkutos rajone. Paskui prasneko:

- Dabar esi laisvas. Be komendantiiros sutikimo neturi teisés iSvykti i$
Vorkutos rajono. Susirask buta ir darba, koks patinka, prisiregistruok.
Kol susitvarkysi, kiekviena savaitg ateisi Cia registruotis. Kai pradési
dirbti, registruotis reikés karta per ménesj. Dabar gali eiti.

Bet kur gi eiti? Kas ¢ia mangs laukia? Tokiy ir panaSiy | mane
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Vorkutoje nieckam ne naujiena. Jy padétis niekam nerlipi. Zmogaus
praeitimi domisi tiktai saugumas. Bet kur rasti nors kelioms dienoms
prieglauda, kol susiieskosiu pastovy kampa?

I$ komendantiiros i§¢jgs apsidairiau, ar tikrai einu vienas, ar neseka i$
paskos durtuva atkis¢s kareivis. Tikrai niekas neseké. Net nuostabu.

Cia pat ne per toliausia 7-oji $achta. Juodas kaip debesis uolieny
kalnas, zemutés, tarsi Zemén prasmegusios, gyvenvietés trobelés ir
atokiau nuo Sachtos - lageris. DvideSimt devintosios Sachtos ir Siandiena
palikto lagerio nesimaté - smulkus kaip riikas sniegas palengva krito i§
pilko dangaus, ir tokia pat pilka, nepermatoma $iaurés miglos skraisté
dengé tolumas. Tiktai 7-osios Sachtos ventiliatoriy gausmas priminé, kad
ir ¢ia po zemémis dirba Simtai katorgininkuy.

Pasukau | gyvenvietés centra, kur matési tir§Ciau trobesiy. Pro Salj
prasSvilpé elnius pasikink¢ nencai. Ketvertas nedideliy, poromis sukinkyty
gyvuliy, uzverte galvas ir atmete Sakotus ragus, skriejo liezuvius iskisg,
vilkdami roges, nartomis vadinamas. Nartose sédéjo trys zmonés. Vienas
ilga, laiba kartimi baksnojo elniy Sonus.

Cia pat, prie krautuvés sustojo. Pri¢jau ardiau pasiziaréti iki Siol
nematyty gyvuliy. Elniai sunkiai ir lankiai kvépavo, ir jiems i§ snukiy
kamuoliais virto tirSti garai. Viena paglosc¢iau. Tankis plaukai, sudéti i$
dvieju sluoksniy - apatinio piikinio ir virSutinio paprasty plauky. Ilgi
Sakoti ragai, apauge smulkiais, tankiais aksominiais pukeliais.

IS krautuvés i$¢jo elniy kailiais apsitaisg nencai. Susédo ir nurtko
savais keliais.

Ir vél a§ vienas. Kalinio gyvenimas pasibaigé, prasidéjo nauji -
tremtinio vargai.

1965 metai
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Apie autoriy

BRONIUS ANTANAITIS gimé 1900 m. rugséjo 5 d. Panevézio
apskrities, Krekenavos vals¢iaus Oreliy kaime, fikininky Seimoje. 1913 m.
baigé Krekenavos rusiska prading mokykla. Po karo mokési Ramygalos
progimnazijoje. Su pirmaja laida baigé Panevézio mokytoju seminarijg ir
iki pat suémimo mokytojavo jvairiose Lietuvos pradzios mokyklose.

Dar budamas seminaristu, dalyvavo 1923 m. Klaipédos sukilime. Nuo
1920 m. Sauliy sajungos narys. 1926 m. Vadoklivose ikiiré Tautininky
sajungos biri. Mokytojaudamas Raguvoje jsteigé Mokytoju sajungos
skyriy. Uz nuopelnus Lietuvai apdovanotas Gedimino ordinu, Vytauto
Didziojo ir Nepriklausomybés deSimtmecio medaliais.

1940 m. prie§ rinkimus | Liaudies seimg suimtas, kelis ménesius
prasédéjo Panevézio kal¢jime. 1945 m. vasara mokytojas BAntanaitis
suimtas ir karo tribunolo nuteistas 10 mety. Kaléjo Silutés, Uchtos,
Vorkutos lageriuose. | Lietuva grizo 1956 m.

Toje pacdioje byloje nuteista ir zmona JUZE SNEIDERYTE-
ANTANAITIENE (g. 1899) - taip pat mokytoja, kartu su biisimu vyru
baigusi Panevézio mokytojy seminarija. Suimta 1945 m. rudeni, nuteista
irgi 10 mety. Kal¢jo Rasy ir Potmos (Mordovija) lageriuose. | Lietuva
grizo 1955 m.

Grizus | Lietuva, mokytojauti né katram nebeteko.

Atsiminimai raSyti prie§ daugel{ mety, spausdinant labai menkai
paredaguoti.
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