


NIJOLĖ SADŪNAITĖ

GEROJO DIEVO GLOBOJE



LEIDĖJŲ ŽODIS
Šiame leidinyje pateikiama antroji Nijolės Sadūnaitės pri­

siminimų dalis. Šie prisiminimai skelbiami iš pačios Nijolės 
rankraščio, padarant tik vieną kitą pakeitimą bei pridedant 
poskyrių pavadinimus. Prisiminimų gale taip pat spausdinamas 
Nijolės pareiškimas Lietuvos TSR Prokurorui A. A. Novikui dėl 
jos neteisingo suėmimo bei grubaus tardymo.

Kaip ir pirmųjų, taip ir šių prisiminimų pavadinimas su­
trumpintas. Pirmuosius prisiminimus Nijolė pavadino „Kaip 
patekau į KGB objektyvą”, kuriuos Ateities leidykla, dr. Kazio 
Pemkaus dėka, išleido pakeistu pavadinimu KGB akiratyje. Šie 
antrieji prisiminimai „Penki metai Gerasis Dievas slepia mane 
nuo KGB objektyvo”, išleidžiami sutrumpintu pavadinimu Gero­
jo Dievo globoje.

N. Sadūnaitės antrųjų prisiminimų pasirodymo aplinkybės 
yra nepaprastos. Rankraštis pasiekęs Vakarus, kai Lietuvą dar 
gaubė nakties tamsuma, dabar išvysta dienos šviesą, Lietuvos 
horizonte sušvitus aušros spinduliams. Lietuvoje vykstantis 
atgimimas dar labiau išryškina Nijolės prisiminimų reikšmę. 
Ji tarsi pranašė pirmoji gyvai paliudijo kard. Sladkevičiaus 
žodžius: „žmonės ir visuomenė turi patys imti elgtis kaip laisvi.” 
Ji taip ir elgėsi, pateikdama savo prisiminimus viešumai, kai 
kiti dar nedrįso būti laisvais. Tegul jos prisiminimai ir kitus 
paskatina išsakyti tiesą, nes tik tiesos kelias ves ir į pilnutinę 
laisvę.

Nuoširdžiai dėkojame visiems, kurie vienokiu ar kitokiu 
būdu prisidėjo prie šios knygos paruošimo. Ypač dėkojame 
Vytautui Skuodžiui už įvado parašymą, Nijolei Palubinskienei 
už viršelio sudarymą ir Danutei Bindokienei už redakcinę talką.

Ateities leidykla
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NIJOLĖ SADŪNAITĖ

Gyvoji mūsų tautos legenda...

Mūsų tautos istorija žino daug kilnių ir amžinos pagarbos 
vertų asmenybių. Vienus išgarsino visuomeninė-politinė veikla, 
kitus — literatūros, meno, mokslo darbai, dar kitus — jų 
bažnytinis gyvenimas. Deja, turbūt mes patys esame kalti dėl 
to, kad tie garbingi vardai yra žinomi tiktai mūsų pačių, savosios 
tautos ribose. Didžiuojamės tuo, kad kitataučių buvo pastebėtas 
mūsų Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, kuris vienintelis 
atstovauja Lietuvai Pasaulio dailės istorijoje. Džiaugiamės, kada 
kuris nors kitatautis savo raštuose pamini vieną ar kitą mūsų 
garsenybę, tuo pačiu primindamas pasauliui pavergtosios Lie­
tuvos ir lietuvių vardą.

Mūsų dienų Nijolė Sadūnaitė yra reta išimtis, nes jos var­
das pasaulyje yra plačiai žinomas. Jos niekas nereklamavo. 
Pasaulis pats ją surado ir pažino. Nijolę išgarsino ne jos vėliau 
parašytieji atsiminimai, o jos laikysena teisme, lageryje ir trem­
tyje. Teismo metu ji atsisakiusi nuo advokatų paslaugos, savo 
teisėjams taip kalbėjo:

„Noriu jums pasakyti, kad visus myliu kaip savo brolius, 
seseris ir, jeigu reikėtų, nesvyruodama už kiekvieną atiduočiau 
savo gyvybę. Šiandien to nereikia, bet reikia pasakyti jums į 
akis skaudžią tiesą. Yra sakoma, kad teisę peikti ir barti turi 
tik tas, kuris myli. Pasinaudodama ta teise ir kreipiuosi į 
jus...”1
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Nijolės paskutinysis žodis teisme visame pasaulyje sukėlė 
nuostabą ir susižavėjimą jos asmenybe. Toji jos kalba netrukus 
buvo spausdinama net Japonijos mokyklų vadovėliuose.

— Ši diena yra laimingiausia mano gyvenime, — kalbėjo 
teisiamoji. — Aš esu teisiama už LKB Kroniką,2 kuri kovoja prieš 
fizinę ir dvasinę žmonių tironiją. Reiškia aš esu teisiama už tiesą 
ir meilę žmonėms! Kas gali būti gyvenime svarbiau, kaip mylėti 
žmones, jų laisvę ir garbę. Meilė žmonėms — visų didžiausioji 
meilė, o kovoti už žmonių teises — gražiausioji meilės daina. 
Tegul ji skamba visų širdyse, tegul niekados nenutyla! Man 
atiteko pavydėtina dalia, garbinga lemtis — ne tik kovoti už 
Žmonių teises ir teisingumą, bet ir būti nuteistai. Mano bausmė 
bus mano triumfas! Gaila tik, kad mažai spėjau dėl žmonių 
pasidarbuoti. Su džiaugsmu eisiu į vergiją dėl kitų laisvės ir 
sutinku mirti, kad kiti gyventų. Šiandieną aš atsistoju šalia 
amžinosios Tiesos — Jėzaus Kristaus ir prisimenu Jo ketvirtąjį 
palaiminimą: „Palaiminti, kurie trokšta teisybės, nes jie bus 
pasotinti!” Kaip nesidžiaugti, kad visagalis Dievas garantavo 
jog šviesa nugalės tamsą, o tiesa — klaidą ir melą! O kad tai 
įvyktų greičiau, sutinku ne tik kalėti, bet ir mirti...3

Daug lietuvių moterų praėjo didelius ir sunkius bandymus 
sovietiniuose kalėjimuose, lageriuose, tremtyje. Daug jų mirė 
tikrų kankinių mirtimi. Pati Nijolė nelaiko savęs verta nei 
vienos jų aukos. Ji labai kukli, paprasta, visada ir visiems labai 
draugiška. O vis tiek joje yra kažkas ypatingo, ko ir pati 
nejaučia, kas ją išskyrė iš kitų tarpo ir pavertė ją mūsų 
pavergtos, kenčiančios ir kovojančios tautos gyvu simboliu. Ji 
tapo simboliu kovos už tikėjimo ir mūsų tautos laisvę.

Tokiu lietuvių tautos simboliu buvo poeto Adomo Mickevi­
čiaus sukurtoji legendinė Gražina. Jos istoriniu analogu buvo 
1831 metų sukilimo vadė Emilija Platerytė. Dabar Gražinos ir
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Emilijos dvasia ir pavyzdys įsikūnijo mūsų Nijolėje. Gal kada 
nors dailininkas sukurs didelį paveikslą-triptiką „Gražina — 
Nijolė Sadūnaitė — Emilija Platerytė”. Tai trys žymiausios 
moterys, kurios savo drąsa, heroizmu ir pasiaukojimu mums 
lietuviams tapo tuo, kuo yra Žana de Ark prancūzams, todėl apie 
Nijolę rašyti yra nelengva.

1988 metais švenčiant Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo 
70-metį, Jungtinių Amerikos Valstijų (JAV) prezidentas Ronald 
Reagan kalboje lietuviams taip pasakė: „...Lietuvių laisvės 
dvasia lieka nesulaužyta. Tai rodo pavyzdys tikros savos tautos 
vadovės Nijolės Sadūnaitės, kurios drąsus pasiaukojimas savo 
kraštui ir sąžinei tęsiasi iki šios dienos. Būdama Gulage, — cituo­
ja prezidentas, — ji rašė: „Mūsų trumpos dienos šioje žemėje yra 
skirtos ne poilsiui, o dalyvauti kovoje už laimę daugelio 
širdyse”.4

Skaitydamas Nijolės Sadūnaitės atsiminimų primąją dalį — 
KGB akiratyje5 ir tų atsiminimų tęsinį šioje knygoje, įsitikini 
jos nuoširdžia meile žmogui, tikra krikščioniška meile priešui 
ir kankintojui. Tai yra vienintelis ir pats stipriausias jos ginklas, 
kada juos ji vadina broliais ir jų akivaizdoje trumpa im­
provizuota maldele nuoširdžiai prašo Dievo jiems atleidimo ir 
malonių.

Garsusis gamtininkas Karlas Linėjus yra pasakęs: „Kiek­
viename augalo lape aš matau Dievo buvimo įrodymą”. Pačios 
Nijolės Sadūnaitės gyvenime ir atsiminimų knygose tiesiog spin­
duliuoja jos pasitikėjimas Dievu ir gyvenimas Jame.

„Žinau viena, — rašo ji, — kad pasitikintys Viešpačiu nenu­
sivils per amžius” (psl. 37). „Gerasis Dievas reikiamu momentu 
visada man aiškiai padėdavo. Vargšai mano broliai kegebistai 
ir milicininkai, kiek vargo su manimi turi, pasimelskime, kad 
jie beieškodami manęs surastų ir pamiltų visų mūsų Gerąjį
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Dangiškąjį Tėvą” (psl. 50). „Dievas yra kiekvieno žmogaus 
laimės šaltinis ir be Jo nėra gyvenime tikro džiaugsmo” (psl. 89).

Skaitai Nijolės Sadūnaitės atsiminimus kaip įdomią nuoty­
kių apysaką ir pajunti jos įsitikinimą, jog ji yra tiktai Dievo 
valios vykdytoja. Tuo mus įtikina Nijolės nuoširdus tikėjimas, 
kuriuo tiesiog spinduliuoja kiekvienas jos atsiminimų 
puslapis. Beveik kiekviename jų minimas Dievo vardas, kuriuo 
ji lyg skydu prisidengia, eidama į kovą už tiesą ir teisingumą. 
Dievas nuolatos yra šalia jos, joje pačioje ir ji — Jame. Ji jaučia 
ne tik Dievo nuolatinį artumą, bet taip pat Jo valią ir globą kiek­
viename savo žingsnyje ir kiekvieną akimirką.

Kas arčiau pažįsta vienuolę Nijolę, visi patvirtins, jog dar 
nebuvo sutikę kito tokio žmogaus kaip sesuo Nijolė, kuri tiesiog 
spinduliuote spinduliuoja Dievo meile, visišku pasitikėjimu Juo, 
gyvenimo džiaugsmu, gėriu ir tyru sielos grožiu. Teko išgirsti 
ir tokį prisipažinimą: „Atrodo, taip sunku ir toks bjaurus tas 
gyvenimas, toji įgrisusi pilka kasdienybė. Nors imk ir pasikark! 
Tačiau vos tik į kambarį įžengė Nijolė ir pasirodė, jog atriedėjo 
pati saulė...”

Tą jos dvasios grožį ir paslaptingą jėgą patyrė ne vienas Mor­
dovijos lagerio nr. 3 penktosios zonos kalinys, kada Nijolė, 
moterų zonos pakraštyje įsilipusi į medį, iš tolo juos guosdavo 
ir drąsindavo gyvu ir įtaigiu žodžiu. Nijolė jau seniai buvo 
iš to lagerio išvežta į tremtį, o kaliniai, anksčiau retkarčiais 
matydavę ją medyje, su pasigėrėjimu ir džiaugsmu pasakodavo 
apie ją lagerio naujokams. Vien jos prisiminimas juos 
paguosdavo.

Būnant tame pačiame lageryje, kartais ir mane apnikdavo 
sunkios mintys, dirgli įtampa. Tačiau užtekdavo iš zonos pažvel­
gti į nedidelio barako rusvą stogą, matomą už aukštų tvorų ir 
vien tik nuo minties: „ten kalėjo Nijolė” pasidarydavo taip gera,
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lengva ir ramu.
Iš savo ištrėmimo vietos Rytų Sibire Nijolė rašė kaliniams 

laiškus, juos guosdama ir stiprindama dvasioje. Šioje knygoje 
su didele pagarba minimas Petras Paulaitis, kuris dar būdamas 
lageryje, man rodė pluoštą Nijolės laiškų. Sugrįžusi iš tremties, 
dažnai rašė ir man, nors gavau tiktai keletą jos laiškų. Jie 
buvo labai trumpučiai. Pavyzdžiui, tokie: „G.J.K (Garbė Jėzui 
Kristui). Mylime, meldžiamės, laukiame”. Parašo vietoje — raidė 
N. Dabar skaitančiam šituos žodžius, tikriausiai atrodo, jog tik 
formalus laiškelis, padiktuotas pareigos jausmo. Tačiau kalinys 
tuose keliuose, ant atviruko su gėlėmis parašytuose žodžiuose 
pirmiausiai pajusdavo nuoširdumą ir pasisemdavo iš jų daug pa­
guodžiančios dvasinės stiprybės, įkvepiančio ryžto ir jėgos.

Nijolė visada laikėsi prinicipo: „Darykime ką galime, kad 
palengvintume, žmogaus protui neįsivaizduojamas, sąžinės kali­
nių kančias sovietiniame Gulage” (psl. 66).

Ji pati į kalėjimą žiūrėjo kaip į Dievo dovaną: „Mane 
areštavo. Išsipildė mano svajonė: visi geri žmonės kalėjimuose 
buvo, norėjosi ir man pamatyti: kaip gi ten?! Ačiū Dievui, svajonė 
išsipildė” (psl. 96).

Kai prieš 1987 metų rugpjūčio mėn. 23 dienos demonstra­
ciją Nijolė buvo šaukiama į respublikinę prokuratūrą Vilniuje 
ir jos manymu, ten galėjo ją areštuoti, ji užbėgo dėl visa 
ko atsisveikinti ir neradusi manęs namuose, paliko laiškelį, 
kuriame rašė: „Jeigu aš nebesugrįšiu, žinokite, kad tai man 
buvo suteikta pati didžiausia Dievo malonė. Didžiausia iš visų 
tų, kokias kada nors Jis buvo man suteikęs”. Matyt tokia buvo 
Dievo valia, kad ji tada ne tik nebuvo areštuota, bet po kelių 
dienų tapo tos demonstracijos vėliavneše, taip labai priminusia 
Eugene Delacroix paveikslą „Laisvė veda tautą” (1830).

Nesigilinsime į Nijolės Sadūnaitės atsiminimų literatūrinę
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formą ir į jų literatūrinę vertę. Juos ji rašė paskubomis ir, atrodo, 
ne savo iniciatyva, o paskatinta iš šalies jos saugotojų ir globėjų. 
Pagaliau ji ne iš tokių, kad galėtų ramiai atsisėsti prie 
literatūrinio darbo, nors jos gabumai ir šioje srityje neabejotini. 
Ji taip ir pasiliko „gyvuoju sidabru”, kaip mama vaikystėje ją 
pavadino. Tačiau jos atsiminimuose yra kažkas, kas jų skaitytoją 
taip užintriguoja, jog norisi juos perskaityti vienu prisėdimu, 
ir jį padaro tarsi tiesioginiu aprašomų įvykių stebėtoju. O tai 
jau yra aiškus literatūrinio talento požymis.

Ankstyvoje savo jaunystėje ji buvo gabi sportininkė. Turėjo 
daug privalumų patekti į Kauno Kūno kultūros institutą. Ta­
čiau staiga ji pasirenka vienuolės gyvenimą. Tokia Dievo valia 
ir ji dėl to labai laiminga. Savo asmeniniu pavyzdžiu ji sugrio­
vė pasenusią pažiūrą apie vienuolynus, kurie neva atsiriboję nuo 
pasaulio.

Nijolė visada žavėjosi šviesių asmenybių autoritetais ir juos 
labai gerbė. Tokiais jai pirmiausia buvo jos pačios tėvai. Jos 
žodžiais tariant, tėčio „kantrybė, darbštumas, pasiaukojimas ir 
linksmumas buvo mums be žodžių visų geriausia pamoka” 
(psl. 87).

Kartą, vos paslėpdama susijaudinimą, ji man pasakojo, kaip 
jos tėvas savo maldose prašydavo Dievo siusti jam mirtį didelėse 
kančiose. Kaip matyti iš šios knygos, Dievas jo prašymo išklausė.

Kaip testamentą šventai tebesaugo jos žydinčioje jaunystėje 
tėvo pasakytus žodžius: „Nijole, atsimink, kiekvienam žmogui 
reikalinga sveikata, geras vardas, duona, kad galėtų gyventi, 
bet už viską reikalingesnis žmogui tikėjimas Dievu. Aš su 
džiaugsmu visų tų gėrybių išsižadėčiau kalėjime ir Sibire mir­
čiau, bet tikėjimo Dievu nė prieš vieną žmogų neišsiginčiau, nes 
tai pati didžiausia Dievo dovana žmogui” (psl. 88). Tie tėvo 
žodžiai, pasakyti jaunai gimnazistei, pasiliko amžinai gyvais ir
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nuolatiniais jos gyvenimo palydovais.
Šioje Nijolės Sadūnaitės atsiminimų knygoje daug vietos 

paskirta gilaus humanisto ir kriščionio daktaro F. J. Haas’o 
asmenybei nušviesti. Atrodo, jog tai lyg ir disonuoja su bendra 
knygos struktūra ir turiniu. Tačiau tuos puslapius skaitant, 
jauti, kaip Nijolė giliai susižavėjusi daktaro Haas’o artimo mei­
lės ir pasišventimo Dievui ir žmogui pavyzdžiu. Tai dar vienas 
ramstis jos pačios gyvenime. Daktaro F. J. Haas’o pasakyti 
žodžiai: „Skubėkite daryti gera!” (psl. 60) rado gyvą atgarsį 
Nijolės taurioje širdyje. Tie žodžiai tai ir jos gyvenimo kompaso 
rodyklė.

Nijolės Sadūnaitės patriotinius jausmus ir meilę Tėvynei 
atspindi vaizdingi aprašymai patirtų įspūdžių iš susitikimų su 
kitu kenčiančios Lietuvos gyvuoju simboliu, buvusiu Lietuvos 
partizanų vadu Petru Paulaičiu. Iš jo Nijolė užrašė šioje knygo­
je cituojamą gražią partizanų maldą, kurią ir man pačiam 
tekdavo girdėti, būnant lageryje iš paties Petro Paulaičio lūpų. 
Ją jis kalbėdavo balsiai už visus, kada lietuviai politiniai 
kaliniai susirinkdavo paminėti Vasario 16-ją, Velykas ir kitas 
šventes. Jis, ir lageryje būdamas, po daugiau kaip 30 metų 
kalinimo pasiliko vadu.

Nijolės Sadūnaitės atsiminimų pagrindu, du jauni 
tarptautinės reikšmės ir lietuviškos kilmės prancūzų aktoriai 
Jean-Christophe Mončis ir Karolina Masiulytė-Paliulienė 1987 
metų rudenį Paryžiuje sukūrė spektaklį „Aušros Vartai” (La 
Porte de l’Aurore) ir su dideliu pasisekimu daug vakarų jį 
vaidino prancūzų kalba šv. Eustachijaus bažnyčios vienoje krip­
toje Paryžiuje.

Į klausimą: kas patį didžiausią įspūdį padarė Nijolės 
Sadūnaitės atsiminimuose, kuriant šį spektaklį, Karolina 
atsakė: „Nijolės didvyriškumas ir jos charakterio originalumas
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— kovoti prieš blogi be jokios neapykantos”. Aktorė prisipažįsta, 
jog jai buvo labai nelengva įsijausti į Nijolės Sadūnaitės 
vaidmenį — tvirtai ginti savo įsitikinimus, tačiau be jokios ne­
apykantos ir agresyvumo.

Nijolės Sadūnaitės atsiminimai pažadino ir Karolinos 
tautinę savimonę

Jaunoji aktorė Karolina apgailestauja, kad ji, nuo vaikystės 
nepažinusi lietuvių kalbos, jautėsi tarytum būtų buvusi atskir­
ta nuo lietuviškųjų geneologijos šaknų, kurių ji visą savo gyve­
nimą ieškojusi. Dėl prancūzų garsenybės Oskaro Milašiaus 
lietuviškos kilmės ji žavėjosi jo įnašu į prancūzų ir pasaulinę 
literatūrą. Lietuvių literatūra jai buvo neprieinama. Tačiau 
pirmą kartą lietuvišką dvasią ji pajuto ir ją suprato tada, kada 
į jos rankas pateko Nijolės Sadūnaitės atsiminimų vertimas iš 
italų į prancūzų kalbą. Tada jai ir kilo idėja juos paversti meno 
kūriniu, pritaikytu teatro scenai. Šis darbas, dėka pagelbinin­
kų jau pagal originalo tekstą, jaunai lietuviškos kilmės pran­
cūzei leido pajusti stiprų ir vieningą ryšį ne tiktai su Nijole 
Sadūnaite, bet ir su visa Lietuva, kuri buvo ir pasiliko jos 
gyvenimo svajone.

Kažką panašaus išgyveno savo dvasioje ir Karolinos part­
neris Jean-Christophe. Tiktai šių dviejų aktorių iniciatyvos ir 
jų atkaklaus darbo dėka buvo sukurtas įspūdingas spektaklis, 
kuris daug prisidėjo prie Nijolės Sadūnaitės ir Lietuvos vardo 
išgarsinimo Prancūzijoje. Todėl norisi tikėti, kad šio spektaklio 
meninis vaizdo įrašas, išverstas į anglų ir kitas kalbas, dar 
daugiau pasitarnaus šitam kilniam tikslui.

Ir pasaulinio teatro scenoje turbūt retai pasitaiko, kad būtų 
vaidinamas pagrindinis herojus, kuris dar neišėjęs iš realaus 
gyvenimo. Todėl ir šia prasme „Aušros Vartų’’ spektaklis yra 
ypatingas.
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Įdomu, kad „Aušros Vartus” visoje Lietuvoje išreklamavo 
pagrindinis sovietinis laikraštis Tiesa (1988.1.15), be jokių 
papildomų komentarų paskelbdamas tokią žinią: „Paryžiuje, 
Eustachijaus bažnyčios patalpose, vakarais vyks spektaklis, 
kurio scenarijus parašytas pagal Nijolės Sadūnaitės dienoraštį”.

Nijolės Sadūnaitės atsiminimų knygos dar neužbaigtos. 
Toliau jas tęsia dabartinių laikų Lietuvos istorijos kronika, kuri 
vis daugiau ir stipriau papildo šios mūsų tautos didvyrės 
asmenybės bruožus ir jos vaidmenį kovoje už tikėjimo ir 
Bažnyčios laisvę, už Žmogaus teises ir pagrindines laisves ir, 
pagaliau, už mūsų pavergtosios tautos ir Tėvynės laisvę. Visos 
šių kovų rūšys sudaro vieningą visumą. Tai mes matome Nijolės 
Sadūnaitės veikloje ir jos asmenyje.

Nijolės Sadūnaitės gyvenimo kronika 
(1987 m. balandis — 1988 m. gruodis)

Nijolei ilgą laiką gyvenant nelegaliai, buvo paskelbtos net 
sąjunginės paieškos. Kažkas net vienoj Kaukazo geležinkelio 
stotyje matė jos atvaizdą stende tarp paieškomų ypatingai 
pavojingų nusikaltėlių ir recidivistų. Gali kilti klausimas: kodėl 
ji, visada atsidavusi Dievo valiai ir nebijanti nei areštų, nei 
kalėjimų, taip ilgai gyveno nelegaliai? Ji tikrai jų nebijojo, 
tačiau būdama įsitikinusi, kad vėl bus areštuota ir žinodama, 
kad tai kada nors įvyks, skubėjo daryti tai, ko negalės padaryti 
atsidūrusi kalėjime. Be to jai, energingai ir dinamiškai, nieko 
nebijančiai būtybei, norėjosi ir pažaisti su savo sekliais „katės 
ir pelių” žaidimą. Tokia, matyt, buvo ir Dievo valia...

1987 metų balandžio 1 dieną pagaliau Vilniuje ji buvo
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areštuota. Kadangi tai buvo „pirma apriliaus”, niekas tuo 
įvykiu netikėjo. Netikėjau ir aš, kol kitos dienos ryte pirmą 
kartą pamačiau ją prie mūsų buto durų gyvą ir sveiką, ir kol 
ji nepatvirtino, jog tikrai buvo areštuota, tačiau po vienuolikos 
valandų įkalinimo paleista. Kaip visa tai įvyko, aprašoma jos 
protesto pareiškime, kuris spausdinamas šios knygos pabaigo­
je (psl. 98).

Areštavo ją svetimame bute, kuriame buvo daroma krata 
ir saugumiečiai atrado ją pasislėpusią rūbų spintoje. Jai toje 
spintoje pasisekė sunaikinti LKB Kronikos nr. 74 rankraštį, 
tačiau iš kelių suplėšyto popieriaus skiautelių saugumiečiams 
buvo aišku, ką jos reiškia.

Kadangi tuo metu ką tik buvo paleista didelė grupė politi­
nių kalinių už vadinamąją „antitarybinę agitaciją ir propa­
gandą” ir, matyt, buvo duotas nurodymas kol kas tokiais 
motyvais naujų bylų nebekelti, teko ir Nijolę paleisti. Šis areštas 
jai išėjo į naudą, nes galėjo legalizuotis. O atrado tame bute ją, 
atrodo, visai atsitiktinai. Darydami jame kratą, saugumiečiai 
turėjo kitų tikslų.

Aukščiau minėtame protesto pareiškime rašoma, jog ji 
Vilniaus saugumo kalėjime buvo apnuodyta. Tokioje būklėje 
būdama, prieš ją paleidžiant, ji pasirašė kažkokį tekstą, jo visai 
neskaičiusi. Tai jai nedavė ramybės, kol po kelių dienų nuėjusi 
pas prokurorą Bakučionį pareikalavo, kad šis iš saugumo pri­
statytų tą jos pasirašytą dokumentą susipažinimui. Iš prokuroro 
kabineto neišėjo tol, kol jos reikalavimas nebuvo įvykdytas. 
Paėmusi į rankas tą popieriaus lapą, tuojau pat prokuroro 
akivaizdoje jį suplėšė taip ir nesužinojusi, ką buvo pasirašiusi 
apsvaigintoje būklėje.

Prasidėjo naujas Nijolės Sadūnaitės gyvenimo etapas, kurį 
kada nors aprašys jos biografai ir istorikai.
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Vieną rytą ji užbėgo į mūsų namus ir vos įžengusi į kamba­
rį, pati visa spindėdama laime, sako:

— Buvau Marijampolėje! Dalyvavau arkivyskupo Jurgio 
Matulaičio paskelbimo palaimintuoju iškilmėse. Kad jūs žino­
tumėt, kaip ten buvo! Aš ten įsitikinau, kad Lietuva dar nepra­
žuvus! įsivaizduokit tik, visos gatvės buvo pilnos žmonių su 
tautiniais rūbais ir su sutanomis! Vien tik prie pirmosios 
Komunijos ėjo 700 vaikų...

Netrukus Nijolė Sadūnaitė drauge su Antanu Terlecku, 
Vytautu Bogušiu ir Petru Čižiku parašė vietinei valdžiai 
pareiškimą, kuriuo pranešė, jog jie 1987 metų rugpjūčio mėn. 
23 dieną šaukia demonstraciją Vilniuje, prie Adomo Mickevi­
čiaus paminklo. Tos demonstracijos tikslas — paminėti Stalino 
ir Hitlerio slapto susitarimo — dėl Pabaltijo ir Lenkijos 
pasidalinimo — aukas. Tai buvo drąsus iššūkis sovietinei 
valdžiai, o pirmiausia saugumui. Nežiūrint pastarojo šantažo, 
gąsdinimų ir provokacijų bei šmeižtų jų adresu per spaudą, 
numatytoji demonstracija praėjo sėkmingai.

Demonstracija įvyko prieš pat mano išvykimą į Jungtines 
Amerikos Valstijas ir jos metu aš buvau Panevėžyje pas savo 
motiną, kad paskutinį kartą su ja pabūti kartu. Sugrįžus į 
Vilnių, Nijolė man pasakojo, jog miniai susirinkus prie Adomo 
Mickevičiaus paminklo, iš pradžių tvyrojo nejauki įtampa, 
nes niekas nesiryžo pirmas pradėti kalbėti. Staiga Nijolė pa­
jutusi Dievo paliepimą: Kalbėk! Ir kalbėjo ji ilgai, sklandžiai. 
Kalbėjo taip, kad pirmą kartą savo kalba pati liko patenkinta. 
Kalbėjo visai iš anksto nepasiruošusi, nes ji negalvojo čia kalbėti. 
Net pati stebėjosi, iš kur pas ją staiga atsirado toks oratoriaus 
talentas?

— Žinai, koks man buvo didžiausias atlyginimas už tą mano 
kalbą? — paklausė ji manęs. — Kiek vėliau prie manės priėjo
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jaunutė mergaitė ir pasakė: „Nijole, ačiū tau! Aš į čia atėjau 
vienokia, o dabar išeinu visai kitokia”.

Anot New York Times (1987.8.24) korespondento Bill 
Keller’io, Sadūnaitė atidarė minėjimą reikalaudama „laisvės 
Lietuvai, Latvijai ir Estijai”, į ką minia atsakė entuziastingu 
pritarimu6.

Toji demonstracija, kuri pirmą kartą milicijos ir saugumo 
nebuvo išsklaidyta, davė pradžią tolimesniems audringiems 
įvykiams Lietuvoje, kurie su vis didėjančia apimtimi ir jėga auga 
ir plečiasi.

Tokia netikėta Nijolės Sadūnaitės atvirai tautinė-politinė 
veikla valdžią tiesiog apstulbino. Reikėjo kaip nors ją 
„sudrausminti”.

Po demonstracijos praėjus penkioms dienoms, rugpjūčio 28 
d. Nijolė Sadūnaitė, sėdus į pravažiuojantį automobilį, važiavo 
iš Vilniaus į Kauną. Arti Vievio automobilį sulaikė milicinin­
kais persirengę saugumiečiai, išlaipino Nijolę ir 30 valandų be 
pertraukos vežiojo įvairiais Rytų Lietuvos ir Baltarusijos keliais, 
tardydami. Jai buvo pasakyta, jog už įvykusios demonstracijos 
suorganizavimą ji turėtų būti sušaudyta.

Beveik tuo pačiu metu panašiai buvo pasielgta dar su dviem 
aktyviais tos demonstracijos dalyviais: Robertu Grigu ir kun. 
Roku Puzonu.

Dėl šitų lietuvių pagrobimo Lietuvos Helsinkio grupė 1987 
m. rugsėjo mėn. 30 dieną paskelbė atvirą protestą Tarybų 
Socialistinių Respublikų Sąjungos (TSRS) Generaliniam pro­
kurorui. Tame proteste buvo pasakyta: „Šis įvykis be preceden­
to. Tai tikras teroristinis aktas, kuris negali būti pateisintas 
jokiais TSRS įstatymais. Kad šį nusikaltimą įvykdė LTSR 
(Lietuvos Tarybų Socialistinės Respublikos) Valstybės saugumo 
komiteto pareigūnai, įrodymų daugiau negu reikia”.
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1987 m. lapkritį buvo paruoštas informacinis laiškas apie 
tikinčiųjų padėtį Lietuvoje, kurį pasirašė vyskupas — tremtinys 
Julijonas Steponavičius, būsimas kalinys Petras Gražulis, o tarp 
kitų dvylikos ir Nijolė Sadūnaitė. Šis dokumentas kiek vėliau 
Maskvoje buvo įteiktas Tarptautinės Helsinkio federacijos 
delegacijai7.

Tų pačių metų gruodžio mėn. 6 dieną Nijolė Sadūnaitė pir­
moji pasirašo atvirą laišką Tarybų Sąjungos Komunistų Parti­
jos Generaliniam sekretoriui Gorbačiovui, prašant, kad nebūtų 
trukdoma Vasario 16 dieną padėti gėles „tose vietose, kur buvo 
kalinami, šaudomi ir kariami 1830-1831, 1861-1863 metų mūsų 
sukilėliai, ant 1918-1920 metų nepriklausomybės kovų karių 
kapų. Vilniuje — ant Jono Basanavičiaus kapo ir prie Adomo 
Mickevičiaus paminklo, prie Lietuvos šventovės — Vilniaus 
katedros, kur ilsisi religinių ir politinių Lietuvos veikėjų 
palaikai — jų tarpe — Vytautas Didysis. Padėsime gėlių prie 
Naručio viešbučio (Pilies 26), kur buvo paskelbtas 
Nepriklausomybės aktas...8

Šį pareiškimą pasirašė daugiau kaip 150 lietuvių. Jis buvo 
įteiktas Gorbačiovo įstaigai Maskvoje.

Tuojau prasidėjo šitų drąsiųjų patriotų terorizavimas.
Tiesoje (1988.1.15) paskelbiamas apie Nijolę Sadūnaitę 

didelis straipsnis, pavadintas „Malda prisidengus”. Tame 
straipsnyje jos pačios ir jos artimųjų biografijų fragmentai per­
pinti su jos asmenį žeminančiais prasimanymais ir šmeižtais. 
To straipsnio pabaigoje rašoma: „N. Sadūnaitė gyvena iliuzi­
jomis, „kovodama už religiją ir tautą”, dalyvaudama Kronikos 
leidime, svajoja apie buržuazinių laikų sugrąžinimą, stengiasi 
kuo labiau įsiteikti užjūrio ponams, pasigarsinti bet kuria kaina. 
„Lietuvos katalikų kronika” — priemonė tiems tikslams 
pasiekti. Tokiems kaip ji — religija tėra tik priedanga.”
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Nežiūrint šio straipsnio tendencijos suniekinti Nijolę 
Sadūnaitę, blaiviai galvojantiems jis buvo pakankamai infor­
matyvus ir jos vardą išgarsino visoje Lietuvoje.

1988 metų vasario mėn. 6 dieną Nijolė Sadūnaitė vienoje 
Vilniaus miesto gatvėje, dienos metu buvo užpulta ir primušta. 
Ją išgelbėjo nuo užpuolikų pro šalį važiavę rusai.

Po šio įvykio praėjus kelioms dienoms, Nijolė apie savo 
užpuolikus taip kalbėjo:

— Jeigu mane užmuš, kaip kad jie žadėjo ar kokią nors 
avariją padarys, žinokite, jog tai KGB darbas.

Vasario 12 dieną prie Nijolės Sadūnaitės namų ją mėgino 
sulaikyti saugumo agentai taip, kad net jos palto sagos ištrūki­
nėjo.

Vasario 14 dieną Nijolei Sadūnaitei ir dar keliems disiden­
tams buvo uždėti namų areštai. Jiems tą dieną buvo uždrausta 
vykti į Lietuvos laisvės intencija aukojamas Mišias Vilniuje. 
Nijolės namų kieme tą dieną budėjo apie 20 milicininkų ir sau­
gumo agentų. Buvo išjungtas jos telefonas.

Vasario 16 dieną Nijolė Sadūnaitė, Antanas Terleckas ir 
Vytautas Bogušis ištisą dieną buvo tardomi Valstybės saugumo 
komitete. Po šio tardymo Nijolė sunkiai susirgo.

Tomis neramiomis dienomis Nijolė Sadūnaitė savo pašto 
dėželėje rado rusų kalba parašytą grasinimą. Jis bjaurus, tačiau, 
kad parodytų moralę tų, kurie prieš ją kovoja, verta ir jį čia 
pacituoti: „Tu smirdanti glinda, be reikalo ruoši sukilimą. Pas 
tave prakeiktoji nieko neišeis taip, tad užkišk savo purviną 
gerklę ir tylėk. Mes sau (atseit rusai — LIC) statėm čia gyve­
nimą, o ne dėl amerikonų. O tokių kaip tu pasmirdusių žiurkių, 
kurios cypia po kampais, sutrinsim į miltus. Gali šitą laišką 
pasiųsti Reaganui. Bus taip kaip visa liaudis nori, o ne taip kaip 
saujelė tokių nedanešiotų kaip tu. Tai užkimšk savo gerklę ir
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tylėk, nedamušta kontra”.
Nijolė Sadūnaitė ne iš bailiųjų. Estijos nepriklausomybės 

paskelbimo 70-jų metinių proga (vasario 24) ji drauge su 
dešimčia kitų pasirašo sveikinimą Estijai.

Vasario 22 dieną iš Lietuvos Gorbačiovui buvo pasiusta pro­
testo telegrama dėl dailininko Vytauto Jančiausko ir filologo 
Jono Volungevičiaus sumušimo ir fizinio susidorojimo su kitais 
Vasario 16 dienos paminėjimų dalyviais. Tą telegramą pasirašė 
ir Nijolė Sadūnaitė. nurodydama savo, kaip siuntėjos adresą.

Laikinai įkalintam Vytautui Jančiauskui, kurį areštavo 
perkant gėles, saugumo pareigūnai pasakė, jog pats pavojingiau­
sias ir didžiausias Lietuvos priešas yra Nijolė Sadūnaitė.

Nežiūrint įvairių priemonių, VSK panaudotų prieš Vasario 
16 dienos paminėjimo demonstracijų organizatorius, tą dieną 
vien tik į Vilniaus Katedros (dabar vadinamą Gedimino) aikštę 
suplaukė tarp 10,000 ir 15,000 demonstrantų.

1988 m. balandžio mėn. 3 dieną Nijolė Sadūnaitė ir 1987 m. 
spalio mėn. laiško Jungtinių Amerikos Valstijų Kongresui 
signatarai pasirašė atvirą laišką Kongresui, kuriuo prašoma, 
kad Amerikos prezidentas per būsimus pasitarimus Maskvoje 
primintų, jog lietuvių tautos teisės gali būti gerbiamos tik 
suverenioje Lietuvos valstybėje.

Balandžio 7 dieną Nijolė, drauge su kitais 11, pirmoji 
pasirašo atvirą pareiškimą-užuojautą latvių tautai dėl jų tautos 
kovotojo už laisvę Gunaro Astros mirties.

Balandžio 19 dieną 31 Lietuvos disidentas pasirašo atvirą 
pareiškimą, reikalaudami Krymo totoriams laisvės būti savojo 
krašto šeimininkais. Šį pareiškimą pasirašė ir Nijolė Sadūnaitė.

Trisdešimt Lietuvos disidentų pasirašė kreipimąsi į Lietuvos 
lenkus ir lietuvius, kviesdami 1988 m. gegužės mėn. 22 dieną 
visoje Lietuvoje paminėti 1948 metų pavasario trėmimus, kurie
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pagal išvežtųjų skaičių buvo patys didžiausi per visą okupacijos 
laikotarpį. Tarp šį kreipimąsi pasirašiusiųjų yra ir Nijolė 
Sadūnaitė.

Gegužės mėn. 10 dieną Nijolė Sadūnaitė drauge su kitais 
16 disidentų pasirašė ir išsiuntė Lenkijos darbininkams tele­
gramą, kurioje pareiškė savo solidarumą jiems, kovojantiems 
už savosios tautos politines ir socialines bei ekonomines laisves.

Gegužės mėn. 22 dieną demonstracijos Vilniuje prie 
Katedros įvyko, tačiau jų metu Nijolė Sadūnaitė, Vytautas 
Bogušis ir Antanas Terleckas buvo laikomi namų arešte. Nijo­
lei tos dienos rytą pavyko iš namų išnykti sekliams to nepaste­
bėjus, tačiau prie šv. Mikalojaus bažnyčios buvo areštuota ir vėl 
parvežta į namus.

Tą pačią dieną Nijolė pasiuntė TSRS Generaliniam pro­
kurorui protestą dėl jai uždėto namų arešto.

Gegužės 1 dieną šeši Amerikos senatoriai laišku kreipėsi į 
prezidentą Reaganą, prašydami jį per būsimą vizitą Maskvoje 
susitikti su grupe lietuvių — gerai žinomų Lietuvos ir Žmogaus 
teisių gynėjų. Su panašiu prašymu į prezidentą kreipėsi ir 32 
Amerikos kongresmenai.

Šešių Amerikos senatorių laiškas baigiamas taip: „Mes 
esame įsitikinę, kad susitikimas su šiais lietuviais (buvo 
išvardinti septyni — V.S.) būtų stiprus paramos ženklas visiems, 
kovojantiems už žmogaus teises Sovietų Sąjungoje. Mes taip pat 
esame įsitikinę, kad šis susitikimas padėtų geriau suprasti da­
bartinę padėtį ir iškylančias problemas Pabaltijo valstybėse. 
Mes tikimės, kad Jūs turėsite galimybę su šiais lietuviais 
susitikti”.

Šitame laiške išvardintųjų tarpe buvo Nijolė Sadūnaitė ir 
Antanas Terleckas. Atrodo, tiktai jie ir gavo pakvietimus at­
vykti į Maskvą susitikimui su Amerikos prezidentu. Tas
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susitikimas turėjo įvykti gegužės mėn. 30 dieną.
Gegužės mėnesio viduryje laikraštis Golos rodiny (Tėvynės 

balsas) 19 ir 20 numeriuose atspausdino didelį straipsnį, 
pavadintą „Malda prisidengus”9. Jame niekinama Nijolė 
Sadūnaitė, kaip „šmeižikiško” leidinio LKB Kronika leidėjų — 
„religinių ekstremistų” talkininkė. Tą iš esmės tikrai 
šmeižikišką straipsnį pasirašęs B. Kulpis, daugelyje vietų tiesiog 
nuplagijavo to paties pavadinimo straipsnį, kiek anksčiau 
atspausdintą sovietinėje lietuviškoje Tiesoje (žr. psl. 17).

Nijolė išsiruošė į Maskvą gegužės 25 dieną, tačiau trauki­
niui dar nepajudėjus, šešių pareigūnų ji buvo prievarta išlaipin­
ta iš vagono. Apie šį įvykį tuojau pat telefonu pranešė Maskvos 
disidentams, kurie apie tai informavo Amerikos ambasadą.

Šiuo atveju saugumo pareigūnai persistengė ir po dienos 
ki£os Antanui Terleckui pranešė, jog jie abu su Nijole Sadūnai­
te gali vykti į Maskvą.

Susitikimo su Amerikos prezidentu Ronaldu Reaganu metu 
jie jam įteikė tokio turinio laišką, kurį taip pat pasirašė ir tame 
susitikime dalyvavę estai Lagle Parek ir Lembit Riasta ir lat­
vis Modris Plate:

„Pone Prezidente,
Nuoširdžiai Tamstai dėkojame už mums suteiktą garbę su 

Jumis susitikti.
Sovietų Sąjungoje iki šiol nėra rinkimų teisės. Šį Jūsų gestą 

mes priimame kaip moralinę paramą Pabaltijo tautoms kovo­
jančioms už savo nacionalinio suvereniteto atkūrimą. Daug 
mūsų tautiečių prašė mus nuoširdžiai padėkoti Jūsų asmenyje 
JAV vyriausybei ir visai amerikiečių tautai, kad Jungtinės 
Amerikos Valstijos niekada nepripažino ir nepripažįsta nei juri­
dinės, nei moralinės Sovietų Sąjungos teisės į Estijos, Latvijos 
ir Lietuvos teritorijas, ir laiko šias valstybes prieš jų valią in­

25



korporuotomis į Sovietų Sąjungos sudėtį.
Prašome Jus, ponas Prezidente, pasitarimuose su M. 

Gorbačiovu priminti jam, kad TSRS vyriausybės ir jo generalinio 
sekretoriaus asmeniška garbė reikalauja paskelbti slaptuosius 
Molotovo-Ribentropo protokolus ir viešai atsisakyti grobuoniš­
kos Stalino politikos.

Vakaruose seniai užmiršta Atlanto charta, tačiau šios char­
tos dvasia įkvepia mums didelę viltį. Mes giliai įsitikinę jog kiek­
vienas estas, latvis, lietuvis didžiuojasi savo tauta ir niekada 
nesusitaikys su dabartiniu juridiniu bei politiniu Estijos, Lat­
vijos ir Lietuvos statusu. Joks persitvarkymas Sovietų Sąjungoj, 
ar ten kur pasaulyje, neįmanomas kol nebus atsižvelgta į trijų 
Pabaltijo respublikų lūkesčius.

Lagle Parek Modris Plate Nijolė Sadūnaitė 
Lembit Riasta Antanas Terleckas

1988 m. gegužės 29 d.”.

Sugrįžusi į Vilnių birželio mėn. 8 dieną, Nijolė Sadūnaitė 
prie savo namų buvo areštuota. Trys saugumo agentai pagriebė, 
užlaužė rankas ir įgrūdo į autobomilį. Ją nuvežė į VSK įstaigą. 
Protestuodama dėl tokio elgesio, ji atsisakė su saugumo 
pareigūnais kalbėti. Tardoma tyliai kalbėjo rožinį. Išlaikyta 
saugume keletą valandų buvo paleista.

Kitą dieną ji išsiuntė TSKP generaliniam sekretoriui pareiš­
kimą, protestuodama dėl fizinės prievartos panaudotos prieš ją.

1988 m. birželio mėn. pradžioje Vilniuje buvo išplatintas 
tokio turinio atsišaukimas:

„1941 m. birželio mėn. 14-17 d.d. per Lietuvą nuvilnijo pir­
moji stalininio teroro banga. Apie 36000 Lietuvos gyventojų, jų 
tarpe įžymių kultūros, mokslo, politikos veikėjų, be jokio juri­
dinio pagrindo buvo įkalinti ar ištremti, pasmerkti kančioms
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ir mirčiai. Prisimenant tuos tragiškus įvykius, Nijolė Sadūnai­
tė ir Antanas Terleckas, ragina visus šio mėnesio birželio 14 d. 
19 val. susirinkai Katedros aikštėje Vilniuje ir pagerbti šviesų 
atminimą tų, kurie tapo nusikalstamos TSRS politikos au­
komis”.

Ši demonstracija praėjo sėkmingai. Joje dalyvavo ne mažiau 
kaip 6000 žmonių. Demonstracijos dalyviai pasmerkė Lietuvos 
okupacijų. Gerą pusvalandį plėvesavo tikroji Lietuvos trispalvė 
vėliava.

Turbūt tai paskatino Nijolės Sadūnaitės persekiotojus pra­
dėti siuntinėti į užsienį anoniminius laiškus, parašytus neva 
pačių disidentų ar pogrindininkų, kuriais žeminamas jos asmuo. 
Kas tie anonimai skaitytojams turbūt aišku ir be komentarų. 
Tačiau bergždžios tų žemos moralės pareigūnų pastangos, nes 
kaip sako lietuvių liaudies išmintis, auksas ir pelenuose žiba...

1988 m. birželio mėn. 21 dieną Nijolė Sadūnaitė drauge su 
kitais 18 disidentų kreipėsi į viso pasaulio geros valios žmones, 
į Tarptautinę Amnestiją, Helsinkio baigiamojo akto grupes ir 
Kestono koledžą įkalinto Petro Gražulio reikalu.

Beveik tuo pačiu metu, birželio 26 d., penkių asmenų įkurtas 
Petro Gražulio gynimo komitetas, išsiuntė TSRS Generaliniam 
prokurorui Dokumentą nr. 1. Su kitais komiteto nariais jį taip 
pat pasirašė Nijolė Sadūnaitė.

1988 m. rugsėjo 24-25 dienomis Rygoje įvyko TSRS tautų 
nacionalinių-demokratinių sąjūdžių atstovų pasitarimas, 
kuriame dalyvavo 21 atstovas iš Latvijos, Estijos, Lietuvos, 
Ukrainos, Gruzijos, o taip pat totorių ir Moldavijos atstovai. 
Tame pasitarime Lietuvos Laisvės Lygai atstovavo V. Bogušis, 
A. Terleckas ir A. Tučkus, o Lietuvos katalikų Bažnyčiai — 
Nijolė Sadūnaitė. Šiame pasitarime be dviejų bendro ir pro­
graminio pobūdžio pareiškimų buvo priimti dar trys dokumen­

27



tai: „Kreipimasis į tautas ir valstybes, dalyvaujančias Vienos 
pasitarime, tikrinant Helsinkio Baigiamojo akto vykdymą”, 
„Kreipimasis į Helsinkio sutarties kraštų-dalyvių vyriausybes 
ir į Tarptautinę Helsinkio Federaciją” ir „Apie Bažnyčios būklę 
ir tikinčiųjų teises”. Po visais šiais dokumentais yra ir Nijolės 
Sadūnaitės parašas.

1988 metų spalio mėnesio pabaigoje vilnietė Nijolė 
Sadūnaitė, maskvietis Valerijus Šenderovas ir rygietis 
Michailas Bombinas sudarė oficialią grupę kontrolei, kad iš 
užsienio dovanai atsiųstos religinių knygų siuntos nebūtų 
išpardavinėjamos, ir kad norintieji tokias knygas įsigyti, jas 
gautų veltui.

Lapkričio 14 dieną Amerikos ambasadoje Maskvoje su ame­
rikiečių diplomatais, kongresmenais ir Amerikos Helsinkio 
grupės nariais susitiko didelė grupė demokratinio judėjimo 
Sovietų Sąjungoje atstovų ir žmogaus teisių gynėjų, tarp jų ir 
Nijolė Sadūnaitė. Ji taip pat buvo ir lapkričio 17 dieną 
surengtame susitikime Amerikos ambasadoriaus rezidencijoje.

Nuo 1988 metų gruodžio mėn. 19 dienos Nijolė Sadūnaitė 
yra Lietuvos Helsinkio grupės narė.

Tokia yra Nijolė-Felicija Sadūnaitė — paprasta, kukli, die­
vobaiminga, tauri, tačiau visada energinga, judri, drąsi, linksma 
ir pasiaukojanti.

Nijolę, tą gyvąją mūsų tautos legendą ir laisvės kovos 
simbolį, mes turime ne tik gerbti, bet taip pat saugoti ir ginti 
ją, nes Aukščiausiojo jai skirtoji misija dar nepasibaigė.

Vytautas Skuodis
1988m. gruodžio mėn. 30 d.
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GEROJO DIEVO GLOBOJE



KRISTUS nugali valdo! KRISTUS viešpatauja! 
— Jei DIEVAS už mus, tai kas gi prieš mus! 
Krikščionis KRISTUJE yra pergalėtojas. 
Net trypiamas ir žudomas, jei atleidžia ir myli, jis yra

pergalėtojas.

JAU PENKI METAI GERASIS DIEVAS 
SLEPIA MANE NUO KGB

Trumpai prisiminsiu tuos metus reikšdama didžią padėką 
Dievo gailestingumui. Kartu noriu padėkoti mylimai sesei 
Michaelai Baumman (Vakarų Vokietijoje), vaikučiams, 
mokiniams ir visiems broliams, sesėms Kristuje už maldas ir 
meilę Lietuvai, sąžinės kaliniams ir visiems persekiojamiesiems 
dėl ištikimybės Dievui — Tiesai. Teatlygina visiems Visagalis 
Tėvas tūkstanteriopai!

Savo prisiminimus „Kaip patekau į KGB objektyvą” baigiau 
faktu: 1982 lapkričio 23, prieš pietus, aplankiau savo brolį Joną 
Sadūną, uždarytą kagėbistų psichekspertizei į Naujos Vilnios 
psichiatrinę ligoninę. Psichekspertizės skyriaus vyr. gydytoja, 
KGB agentė Ražinskienė mane išvarė ir, su atvykusiu jai į pa­
galbą čekistu, sufabrikavo man iš piršto išlaužtą kaltinimą, esą 
aš ją įžeidusi... Čekistų fantazija — kaltinti jiems nepatinkančius 
asmenis nebūtais nusikaltimais — neišsenkanti. Šiandieniniame 
sovietiniame gyvenime plačiai tebepraktikuojamas Stalino lai­
kų dėsnis: „Duok žmogų, o byla bus!” Kitaip sakant: patys muša 
ir patys rėkia — vaizduoja nuskriaustus... Taip sufabrikavo bylas
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ir nuteisė mūsų visų didžiai gerbiamus kunigus: Alfonsą 
Svarinską, Sigitą Tamkevičių, Joną-Kastytį Matulionį, jaunuolį 
Romą Žemaitį ir daugelį kitų vien už tai, kad jie nenusilenkė 
prieš melą, o liko ištikimi Tiesai. Tai mūsų tautos švyturiai, 
šviečiantys sovietinio melo ir teroro tamsoje, neapykantos 
šaltyje, egoizmo vienatvėje ir pavojuose, savo paaukoto už mus 
ir Tiesą didvyriško gyvenimo liepsna. Testiprina jų jėgas 
Visagalis Tėvas!

Gyd. Ražinskienės išvaryta, tuoj pat išėjau. Su broliu supra­
tome KGB kėslus. Greitai perėjau didelį ligoninės kiemą. Pri­
ėjus šalutinius vartus, pamačiau pravažuojant kelias milicijos 
mašinas, kurių viena sustojo netoli vartų, už krūmų, tarsi užsi­
maskavo. O prie pat vartų stovėjo pravirom durelėm taksi 
mašina. Man labai pasisekė, nes čia taksi niekada nestovėda­
vo. Matyt ką nors atvežė ir nespėjo nuvažuoti. Taksistas sutiko 
parvežti į Vilnių, o man prašant, išleido prie Aušros Vartų. Ką 
tik pasibaigė Švč. Gailestingumo Motinos atlaidai. Norėjau pa­
dėkoti Švč. Motinėlei už globą, Jai pavesti brolio reikalus. KGB 
kankino brolį vien dėl to, kad nepavyko pavergti jo moralės. 
Žinau, kad kagėbistams labiausiai rūpi surasti ir likviduoti 
LKB Kronikos redakciją. Jau 1974, kai mane areštavo, KGB tar­
dytojai gyrėsi, kad po mėnesio-kito LKB Kronikos nebebus, nes 
jie viską žiną... Gavau tada 6 metus Gulago už bandymą 
padauginti mašinėle LKB Kronikos 11-tą numerį. Praėjo 12-ką 
metų, o LKB Kronika, Dievui laiminant, tebegyvuoja! Garbė ir 
padėka už tai Visagaliui!

Padėkojus Aušros Vartų Gailestingumo Motinai, telefonu pa­
sikalbėjau su brolio žmona Maryte. Jai trumpai papasakojau 
apie provokaciją, pasakiau, kad namo negrįšiu ir paprašiau 
nunešti kartu su broliu uždarytiems vyrams duonos, kurios 
jiems trūkdavo. Po to nuėjau pas pažįstamą ir parašiau protes­
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to pareiškimus Sveikatos skyriaus ministrui ir LTSR prokuro­
rui. Pareiškimus tuoj pat išsiunčiau, o jų tekstas buvo LKB 
Kronikoje. Vėlai naktį grįžau į namus pasiruošti kratai. Suži­
nojau, kad pati gyd. Ražinskienė (kai Dievas baudžia — protą 
atima), tą pačią dieną pranešė broliui, jog man užvesta baudžia­
moji byla ir apgailestavo, kad paspėjau pasprukti... Vos man 
išėjus, atvažiavo milicija ir kagėbistas. Brolis tuoj pat parašė 
protesto pareiškimus, aprašydamas provokaciją. Tą dieną 
ligoninės kieme daug milicininkų laukė manęs vėl pas brolį atei­
nant ir nesulaukė...

Lapkričio 27 d., kun. Broniaus Laurinavičiaus nužudymo 
metinėse, anksti rytą apsirengusi senute, kad manęs nepažintų, 
jei kas iš KGB agentų lauks kieme, išėjau iš namų. Šaligatviu 
prieš mūsų duris vaikštinėjo vienas vyras, aiškiai kažko 
laukdamas. Susilenkus po „metų našta” ir kiek šlubuodama, 
aš tuoj pasukau į kairę, kitų namų link, o ne į dešinę, ne į gat­
vę, kur eina norintys važiuoti į miesto centrą, kur ir aš turėjau 
eiti. Lazdynai — naujas mikrorajonas Vilniaus pakraštyje. Ėjau 
neskubėdama ir pro krūmus pastebėjau, kad tas vyras, net pri­
tūpęs, lydėjo mane savo žvilgsniu. Nepažino, nes liko savo poste. 
Ačiū Dievui! Kai kiemas liko už kelių namų, pagreitinau 
žingsnius ir nieko nebesutikdama perėjau skersai Lazdynų.

Su troleibusu nuvažiavau į miesto centrą ir užėjau į Šv. 
Dvasios (buvusią domininkonų) bažnyčią pasimelsti. Šv. Mišių 
Aukos metu visiškai atsidaviau Dievo valiai, kartodama šv. 
Teresėlės žodžius: „Nenoriu kitko tik ko Tu, o Dieve, nori ir kaip 
Tu! O vesk kaip nori ir žinai, nes Meilė Tu esi tikrai!” Širdyje 
ramybė. Pasimeldusi nuėjau pas savo geriausią draugę Bronę 
Kibickaitę, pas kurią dažnai užeidavau, turėjau jos buto raktus. 
Apie tai KGB žinojo ir kai kvietė įspėjimui, šaukimą atvykti 
siųsdavo dviem adresais: Architektų 27-2 ir Tiesos 11-38
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(Bronytės butas). Draugė jau buvo išėjusi. Atsirakinau duris, 
įėjau į butą ir netrukus atsiguliau pailsėti, nes per naktį beveik 
nemiegojau, ruošiausi kratai. Tuoj pat saldžiai užmigau ir 
miegojau kelias valandas.

Staiga sapne matau du uniformuotus milicininkus ir supran­
tu, kad jie manęs ieško. Nubudau. Atsisėdau, visa savo būtimi 
jausdama, kad manęs tikrai ieško. Tuoj pat pasigirdo durų skam­
butis, ilgas, kaip sakome, piktas... Jei ne tas sapnas, duris būčiau 
atidariusi. Dabar gi tyliai priėjau ir užlipus ant paaukštinimo, 
esančio šalia durų, labai atsargiai pasižiūrėjau pro viršuje durų 
esantį langelį. Anapus durų pamačiau dvi milicininkų kepures... 
Tyliai nulipau ir nuėjau į kambarį pasiryžusi durų neatidary­
ti. Pro galinį kambario langą, išeinantį į kiemą (butas antrame 
aukšte), pamačiau prie įėjimo į namą laiptelių stovinčią baltą 
milicijos mašiną „Nevą” ir joje už vairo sėdintį uniformuotą 
milicininką. KGB nutarė su manimi susidoroti milicijos ranko­
mis. Ką gi, žiūrėsiu kas bus toliau. Širdis smarkiai plakė, o durų 
skambutis vis piktai čirškė. Pagaliau jis nutilo. Netrukus pa­
mačiau laipteliais į kiemą nulipant du milicininkus. Vienas iš 
jų, pasispaudęs po pažastimi, nešėsi rudos spalvos papkę, kur 
tikriausiai buvo mane areštuoti orderis. Trumpai pasikalbėję 
su vairuotoju, visi išvažiavo. Aš tuoj pat iš Bronytės buto išėjau. 
Ir štai, ačiū Dievui, jau penkeri metai kaip visa KGB galybė 
su visais jų agentais ir milicijos pagalba ieško manęs ir neran­
da, gaudo ir nesugauna. Kokie artimi man tapo 117 psalmės žo­
džiai: „Su manimi Viešpats — ko man bijoti? Ką gali žmonės 
man padaryti?!”
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PAŠALINTA IŠ BUTO

Kažkas tvirtina, kad esu labai gudri. Netiesa! Dievas Savo 
tikslams pasiekti dažniausiai pasirenka mažiausiai vykusius, 
tokia aš ir esu. „Tai, kas pasauliui atrodo menka, išsirinko 
Dievas, kad sugėdintų tuos, kurie stiprūs”, — rašo šv. Paulius. 
Žinau viena, kad pasitikintys Viešpačiu nenusivils per amžius 
ir kas dieną po šv. Komunijos kartoju Jėzui šv. Pauliaus žodžius: 
„Kas beatskirs mane nuo Tavo meilės? — Ne, Viešpatie, nei mir­
ties baimė neatskirs manęs nuo Tavęs, dėl to, kad Tu mano 
gyvybė; nei šio gyvenimo meilė, nes esu pasirengus ją paaukoti 
Tau; nei dangaus galybės, nes Tu galingesnis už jas; nei dabar­
tiniai dalykai, nes jie praeina; nei busimieji, nes nieko jų 
nemyliu daugiau kaip Tave; nei vargas, nes Tu mane guodi; nei 
priespauda, nes Tu stiprini mano širdį; nei badas, nes Tu mane 
sotini; nei skurdas, nes Tu mane turtini; nei pavojus, nes Tu 
mane ramini; nei persekiojimas, nes Tu mane gini; nei kalavi­
jas, nei kančios, nes jie man būtų saldūs dėl Tavo meilės; nei 
vergovė, nes aš Tavyje rasčiau laisvę; nei pagaliau pati laisvė, 
nes aš noriu būti Tavo meilės vergė; nei pasaulio padarai, nes 
jie niekas prieš Tave; nei pasaulio nepastovumas, nei mano 
priešų gudrumas, nei mano pačios menkumas, nes visas tas 
nelaimes Tu paversi man į gerą; ne, niekas neatskirs manęs nuo 
Jėzaus Kristaus meilės!”

Ir prašau Švč. Motinėlę leisti man mylėti Gerąjį Dievą Jos
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Nekalčiausia Širdimi. Štai ir visas mano „gudrumas”. Nuo 1982 
lapkričio 23, į savo butą Lazdynuose ir pas Bronytę užeidavau 
tik paslapčia, o Gerasis Dievas saugojo nuo piktos valios žmonių 
žvilgsnio. Kodėl iš manęs atėmė 1985 liepos 8 d. kooperatinį 
butą? Cituoju Vilniaus miesto (Liaudies deputatų tarybos) 
vykdamojo komiteto Gyvenamųjų namų statybos (GNS) 
kooperatyvo Nr. 99 įgaliotinių susirinkimo, įvykusio 1985 liepos 
8 d., protokolą Nr. 45:

„Išrinkta įgaliotinių — 18, susirinkime dalyvauja — 16. Susi­
rinkimo pirmininkas — P. Žiupsnys. Susirinkimo sekretorius —
G. Leonavičius. Susirinkimo dienotvarkė: 1. Dėl Sadūnaitės 
Felicitos-Nijolės, Jono pašalinimo iš kooperatyvo narių už GNS 
kooperatyvo įstatų 28 straipsnio „C” skyriaus pažeidimą už 
sistematingą savo įsipareigojimų nevykdymą kooperatyvui. 
Svarstytas. Dėl Sadūnaitės F. N. J. pašalinimo iš kooperatyvo 
narių už sistematingą GNS kooperatyvo įstatų straipsnio „C” ir 
,,E” skyrių pažeidimą. Nutarta: 1. Pašalinti pil. Sadūnaitę 
Felicitą-Nijolę, Jono, gim. 1938 m. įregistruota adresu: Architektų 
27-2 už Gyvenamųjų statybos kooperatyvų įstatų 28 straipsnio 
skyriaus „E” — kaip nuolat gyvenančia kitame bute ir skyriaus 
„C” — sistematingai pažeidinėja socialistinio bendrojo gyvenimo 
taisykles — nedalyvauja kolektyvinėse talkose, nevalo laiptinių, 
šmeižia kooperatyvą ir tarybinius įstatymus. 2. Priimti į 
kooperatyvo narius Sadūną Joną (pateikus atitinkamus dokumen­
tus ir suderinus klausimą su vykdomuoju komitetu), paliekant 
jam sesers butą.

Balsavo už — 16 įgaliotinių, prieš ir susilaikiusių nėra. Pasi­
rašo kooperatyvo pirmininkas P. Žiupsnys”.

Mano pastaba: niekas neįrodė, kad turiu kitą butą, nes 
niekas nežino, kur gyvenu. Esu laisva ir į namus galiu pareiti 
kada noriu. Talkose dalyvauja ir laiptines valo brolio žmona 
Marytė. Kur ir kaip šmeižiu kooperatyvą? Nieko konkretaus,
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tušti žodžiai. Tas pat ir dėl sovietinių įstatymų, jokių įrodymų, 
bet tuo turėtų domėtis KGB, o ne Žiupsnys. Čia jis vargšelis iš­
sišifravo kaip KGB agentas... Butą atimti man grąsino jau 1970 
m. KGB tardytojas Gudas, o 1974-75 — KGB majoras, Vyt. 
Pilelis. Ką reiškia butas prieš amžinybę? Kaip džiaugsmingai 
su Šv. Pranciškum kartojau: „Dievas mano ir viskas mano.” Esu 
pati laimingiausia pasaulyje, nes Dievas mane myli, rūpinasi 
ir globoja mane. Kaip ne keista, bet 1986 gruodžio mėnesį 
paskambino broliui telefonu iš vykdomojo komiteto ir pasakė, 
kad aš iš kooperatyvo neišmesta ir neišregistruota. Ką visa tai 
reiškia žino tik Gerasis Dievas ir to užtenka! Yra Dievo planai 
ir jie galioja, yra žmonių planai ir jie negalioja... Tebūnie visada 
Viešpaties valia!

Kai grįžau iš Sibiro nutrėmimo, KGB neleido man net par­
duotuvės valytoja įsidarbinti, dėl to įsidarbinau Paberžės 
bažnyčios pagalbine darbininke. Dievo Apvaizda viską paverčia 
į gerą! Šiame darbe KGB manęs negalėjo kontroliuoti; dirb­
davau tada, kai darbo būdavo. Daug sykių tvarkiau gėlynus, 
sodinau gėles, laisčiau, ravėjau, o rudenį grėbdavau ir sudegin­
davau nukritusius šventoriuje lapus, padėjau senukui zakristi­
jonui tvarkytis bažnyčioje. Niekada nesislėpiau nuo žmonių, 
atėjusių į talką ar su reikalais pas kleboną. Po darbo 
dalyvaudavau vakarinėse pamaldose, o po jų užeidavau į 
zakristiją pasirašyti, kad tą ar kitą darbą padariau. Valstybei 
mokėjau pajamų mokestį. Daug kas perspėjo, kad per drąsiai 
į darbą važinėju, juk KGB visur manęs taip nenuilstamai ieško. 
Pas Paberžės kleboną kun. Donatą Valiukonį buvo manęs 
ieškoti atvažiavęs Religinių reikalų tarybos įgaliotinio 
pavaduotojas Juozėnas. Klausinėjo ar tikrai čia dirbu, verkšleno, 
kad savo bute negyvenu. Klebonas patvirtino, kad dirbu, ir 
išvažiavo nieko nelaimėjęs.
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Visada Dovydukas, einantis prieš Galijotą Viešpaties Var­
du yra pergalėtojas! Dievu pasitikėdami, darykime viską, ką 
privalome daryti, o be Jo valios ir plaukas nuo galvos nenukris. 
Dievas mūsų prieglauda ir stiprybė! Apie tai liudija ir mano 
nelegalaus gyvenimo metai. KGB ieško manęs ne tik Lietuvo­
je, bet, kiek aš žinau, ir Latvijoje, Ukrainoje, Rusijos gilumoje, 
net Maskvoje visus mano pažįstamus, rašiusius man laiškus į 
Sibiro nutrėmimą, apklausinėjo ir tardė. O aš tuo metu 
ramiausiai gyvenau Vilniuje, lankydavau KGB sekamas sąžinės 
kalinių šeimas, dažnai net kasdien eidavau į vieną ar kitą 
Vilniaus bažnyčią, su Dievo pagalba padėjau pasiruošti brolio 
dukrelei Marijai pirmai Šv. Komunijai, važinėjau į darbą... Taigi 
ne taip labai jau ir slapsčiausi. Dievas padėdavo išvengti 
susitikimo su KGB agentais. Kartais aš juos pirma 
pamatydavau, nei jie mane, o kartais kiti mane perspėdavo ir 
suspėdavau dingti. Daug ir įvairių nuotykių per tuos metus 
buvo. Visų neaprašysi. Tik viena aišku: Dievas Juo pasitikinčių 
neapleidžia! Už viską garbė ir padėka Visagaliui!
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TERORIZUOJAMA BROLIO ŠEIMA

Negalėdami su manimi susidoroti, „draugai” ėmė terorizuoti 
brolio šeimą. Štai kelios nuotrupos: 1985 spalio 10 d., po 20 val. 
mano bute suskambo durų skambutis. Laiptinėje tamsu. Į 
klausimą kas ten, atsako: milicija. Prašoma uždegti laiptinėje 
šviesą, elektros jungtukas šalia skambučio, kad matytų kas už 
durų stovi. Šviesos neuždega, tik įnirtingai čirškia skambutis, 
lydimas žodžių: milicija, milicija, milicija... Kažkas iš kaimynų 
išeina į laiptinę ir uždega šviesą. Tikrai, dabar matyti, kad už 
durų stovi uniformuotas milicininkas. Duris atidaro. Į butą įeina 
milicijos leitenanto uniforma pareigūnas ir net nepasisveikinęs, 
neparodęs savo tarybinio pažymėjimo, rusų kalba ėmė piktai 
šaukti: „Kodėl neįsileidžiate? Ko bijote? Gal daug aukso turite?”
— „Plėšiku bijome. Jau du kartus buvome apiplėšti. Jei 
nematysime, kas skambina ir kitą kartą neįsileisime. Be to ir 
dabar nežinome, kas Jūs esate, nes matome pirmą kartą”. „Esu 
milicijos inspektorius”, — prisistatė atvykėlis. „Neseniai mus 
lankė kitas milicijos inspektorius, kuris mums paliko savo 
vizitinę kortelę su savo pavarde ir telefono numeriu”, — aiškina 
namiškiai. „Dėl tokių kaip Sadūnaitė turi dažnai keistis milici­
jos inspektoriai...” Ir staiga paklausė: „O ar yra Nijolė 
Sadūnaitė? Kada ji bus? Kur ji dirba? Tegu man pristato darbo 
pažymą. Po savaitės vėl ateisiu ir jei nebus Nijolės Sadūnaitės 
darbo pažymos, tai kas dieną pas jus vaikščiosiu”.
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Po to pareikalavo parodyti pasus ir išsiėmęs kažkokį raštą 
pasakė: „Šio rašto aš Jums neturiu teisės rodyti”, — ir jį padėjo 
ant stalo. Kol tikrino pasus, maniškiai perskaitė, kad raštas 
parašytas 1985 spalio 3 d., adresuotas Vilniaus miesto Spalio ra­
jono vidaus reikalų skyriaus viršininkui, milicijos papulkininkui 
Č. Blažiui. Rašte rašoma: „Gyvenamo namo statybos 
kooperatyvo Nr. 99 valdyba praneša Jums, ...Kad Nijolė 
Sadūnaitė jau 5 metus negyvena savo kooperatiniame bute, 
niekur nedirba... Buvo teista 6 metams už antitarybinę veiklą...” 
Raštas rašytas mašinėle, visas puslapis. Po raštu pasirašęs 
kooperatyvo Nr. 99 valdybos pirmininkas Petras Žiupsnys. 
Vargšas Žiupsnys, reikėtų gydyti sklerozę, nes juk 1982 metų 
rudenį jis su dviem „draugais” mūsų bute pats tikrino visų 
pasus. Paėmęs iš manęs pasą tyčiojosi, kad neteisingai užrašytas 
mano vardas (pasą išdavė Sibire po nutrėmimo ir netiksliai 
užrašė vardą), be to šaipėsi iš paso aplanke įdėto paveikslėlio 
su Kristaus veidu... Aš tai labai gerai atsimenu, o jis vargšelis 
„pamiršo”... Patikrinęs pasus ir pasakęs, kad viskas tvarkoje, 
išėjo. Taigi Žiupsnys nematė manęs ne 5-kis, o 3-jus metus! Rašo, 
kad niekur nedirbu, kai pas jį buvo mano darbo pažyma. Tokia 
jau sovietinė „tiesa”. Tenepaskaitys Gerasis Dievas jam to melo, 
nes tokioje dvasioje buvo auklėjamas!

Patikrinęs pasus milicijos inspektorius teiravosi, kodėl aš 
neįsidarbinau Vilniuje. Jam paaiškino, kad manęs, grįžusios iš 
Sibiro nutrėmimo, nepriėmė dirbti net parduotuvės valytoja ir 
todėl įsidarbinau Paberžės bažnyčios pagalbine darbininke. 
Sumokėjus valstybei pajamų mokestį, uždirbu per mėnesį apie 
27 rublius. Čia pat parodo mano kelių metų finansų skyriui 
apmokėtus pajamų mokesčių kvitus. Paaiškinama, kad mano 
darbo pažyma buvo P. Žiupsniui atiduota 1985 birželio 24 d., 
per kooperatyvo įgaliotinių susirinkimą ir kad pats Žiupsnys tos
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mano pažymos tekstą visiems garsiai perskaitė. Tai girdėjo visi 
susirinkime dalyvavę 13 įgaliotinių. „Man reikia naujos Nijolės 
Sadūnaitės darbo pažymos’, — nenusileido milicininkas. „Buvęs 
mūsų milicijos inspektorius turėjo Nijolės darbo pažymą ir ji turi 
būti jos byloje”, — aiškinama inspektoriui. „O man reikia nau­
jos Nijolės Sadūnaitės darbo pažymos!” — užsispyrė atvykėlis. 
Į klausimą, kiek kartų per metus galima imti vis naujas darbo 
pažymas, neatsakoma. Kiek patylėjęs inspektorius paklausė, 
pagal kokį straipsnį buvau teista. „To mes nežinome, nes Mor­
dovijos lagerio administracija Nijolei negrąžino nuosprendžio 
nuorašo, nors ji kelis kartus raštu prašė jį grąžinti. Kai po 
nutrėmimo sugrįžo į Vilnių, 1981 birželio 11 d. parašė pareiš­
kimą LTSR Aukščiausio teismo pirmininkui, prašydama išduoti 
teismo nuosprendžio nuorašą. Į jos pareiškimą atsakė LTSR 
Aukščiausio teismo pirmininko pavaduotojas M. Ignotas, kad 
antrą kartą nuosprendžių nuorašai šios kategorijos bylose 
neišduodami”. Pagaliau milicijos inspektorius pasakęs, kad dar 
ne kartą teks susitikti, neatsisveikinęs išėjo. Pokalbis tęsėsi apie 
pusvalandį. Jam išėjus, prie brolio pribėgo 9 metų dukra Mari­
ja ir prisiglaudusi pasakė: „Tėveli, kaip mane išgąsdino tas 
milicininkas, kuris už durų rėkė: milicija, milicija, milicija...” 
O mane apkabinus Marija dažnai klausia: „Ką jie tau padarytų, 
jei tave pagautų? Aš tave labai myliu ir kas vakarą už tave 
meldžiuos”. — „Būk rami, Marija! Nekaltų vaikų malda galinga 
ir todėl man bus tik tai, kas yra visų geriausia”, — atsakau. 
Jos didelėse tamsiose akyse baimė išnyksta ir ji nusišypso.

Vargšas milicijos inspektorius dar ne kartą terorizavo, 
šantažavo brolį ir jo žmoną. Negana to, jis sumanė pagąsdinti 
ir devynerių metų dukrą Mariją. 1985 lapkričio 1 d., brolį pa­
guldė į ligoninę. Diagnozė: inkstų ir akių TBC (tuberkuliozė). 
Tų metų lapkričio mėnesį, kai brolio žmona dirbdavo po pietų
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iki 21 val., o dukra Marija būdavo namuose viena, ateidavo mi­
licininkas ir daužydavo duris, garsiai rėkdamas kad įleistų. Po 
pirmo gąsdinimo, sugrįžusi iš darbo mama rado dukrelę labai
išsigandusią ir užsidariusią tualete. Marija pasakė, kad atėjęs 
milicininkas labai šaukė ir daužė duris, todėl ji pasislėpė tualete, 
kad jos kambaryje, jei užsidegtų šviesa, nepamatytų. Kitą kartą 
po gąsdinimo mama rado ją sėdinčią po rašomuoju stalu. Čia 
pat ant grindų, stovėjo stalinė lempa, o Marija ruošė pamokas. 
Nors akys dar buvo sklidinos baimės ji nusišypsojo mamai ir 
pasakė: „Mamyt, reikia grūdintis!... Aš nebebijau to milicininko, 
tegul jis daužo duris ir šaukia už jų...” Trečią kartą su Marija 
buvo moteris, kuri padėjo remontuoti butą. Kai milicininkas 
ėmė daužyti duris ir šaukti, moteris atidarė ir jį įleido. 
Milicininkas čia pat užsipuolė moterį: ,,Ar nežinai, kad čia 
gyvena antisovietiniai žmonės? Kam jiems dažai buto sienas?” 
Moteris ramiai atsakė, kad jai visų žmonių butų sienos 
vienodos... Po to milicininkas teiravosi, kur yra brolis, esą jam 
reikia atvykti į tardymą ir t.t.

Iš Vilniaus miesto II-ros ligoninės 1985 lapkričio 27 d. brolis 
buvo perkeltas į Tuberkuliozės mokslinio tyrimo instituto kli­
nikas, kur buvo gydomas, iki 1986 sausio 8 d. Nuo sausio 9 d. 
gydėsi Respublikinėje Kulautuvos tuberkuliozinėje sanatorijo­
je, iš kur buvo išrašytas 1986 birželio 20 d. Galutinė diagnozė: 
inkstų ir kairės akies tuberkuliozė. Tai nuolatinių peršalimų 
pasekmė, pusantrų metų jam dirbant priverstinį darbą 
statybose. Tebus visos tos kančios didesnei Dievo garbei ir sielų 
naudai! Brolis ir jo žmona visai atsidavė Dievo valiai. Ir teveda 
mus Gerasis Dievas savuoju keliu! Dabartiniu metu brolis dir­
ba Vilniaus tarprajoniniame augalų karantino punkte, techniko 
pareigose. Mėnesinis atlyginimas 105 rub.

Kooperatyvo Nr. 99 pirmininkas P. Žiupsnys vis nenurimo
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ir uoliai pildė „draugu” iš KGB užduotį. 1986 rugsėjo 29 d., per
įgaliotinių susirinkimą Žiupsnys užsipuolė brolį, kodėl 
neatsivedė manęs... „Nijolė ne mažas vaikas, kad atsivesčiau, 
be to ji jau 14 mėnesių kaip pašalinta iš kooperatyvo namų”. 
Tada Žiupsnys pareiškė: „Nijolė Sadūnaitė turi atsiimti iš 
Valstybinio banko pajines1 įmokas už kooperatinį butą”. Brolis 
paprašo perskaityti LTSR Ministrų Tarybos 1983 vasario 28 d. 
nutarimo 30 ir 75 straipsnius. P. Žiupsnys skaito 30 str.: „Pa­
jaus sankaupos išstojusiam iš kooperatyvo nariui grąžinamos, 
kai naujai priimtas kooperatyvo narys įmoka pajų”. Tada broliui 
įteikia mokestinį pranešimą, kad į Valstybinį banką įneštų 6148 
rub. 86 kap. Žiupsnys pasako: „Duosime mėnesį laiko. Jei per 
tą laiką Nijolė Sadūnaitė neatsiims iš valstybinio banko pajinių 
įmokų, tai jos pinigai bus pervesti į deponuotą sąskaitą. Jei per 
trejus metus neatsiims pinigų, tai pajinės įmokos 5040, 50 rb. 
pereis valstybei”. Be to, piktai užsipuolė: „Kur slepiate Nijolę 
Sadūnaitę? Kur ji gyvena? Aš jau penkeri metai jos nematau... 
Nemato jos ir kooperatyvo gyventojai”. Brolis paklausė: „Jeigu 
jau penkeri metai kaip niekas iš kooperatyvo gyventojų nematė 
Nijolės, tai kodėl įgaliotinių susirinkime, įvykusiame 1985 m. 
liepos 8 d., tvirtinote, kad šmeižia kooperatyvą ir sovietinius 
įstatymus? Kas girdėjo Nijolę šmeižiant kooperatyvą?” „Nijolė 
Sadūnaitė per Vatikano radiją perdavė šmeižikišką 
informaciją...” — nenusileido Žiupsnys, — „O ar girdėjote tą 
informaciją?” Į brolio klausimą Žiupsnys atsakė: „Visi girdėjo, 
kaip Vatikano radijas šmeižė mūsų kooperatyvą...” „O kur 
įrodymas, kad tą informaciją perdavė Nijolė?” Į šį klausimą 
atsakė susirinkimui sekretoriavęs G. Leonavičius: „Jei Nijolę

1. Pajus — nustatytas nario įnašas į kooperacinę orgnizaciją (Dabartinės 
lietuvių kalbos žodynas).
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Sadūnaitę apšmeižėme, tai paduokite visa tai teismui!” „Jūs 
neteisingai pašalinote Nijolę iš kooperatyvo narių, nes ji neturi 
kito buto, — aiškino brolis — Ar galite duoti adresą, kur Nijolė 
pastoviai gyvena? Neturėdami jos adreso, negalėjote pašalinti 
iš kooperatyvo”. Į tai Žiupsnys pareiškė: „Nijolė važinėja po visą 
Tarybų Sąjungą, todėl ji pas mus negyvena...” „Juk nėra 
nustatyto termino, kiek kooperatyvo narys gali negyventi savo 
bute!” prieštaravo brolis. Žiupsnys tylėjo. Įdomu iš kur, ar ne 
iš KGB, Žiupsnys sužinojo, kad važinėju po visą Sovietų Sąjungą, 
kai tvirtino jog penkerius metus nei jis, nei kiti kooperatyvo 
nariai manęs nematė?!... Tokie, kaip vargšas Žiupsnys 
liudininkai ir sovietiniuose teismuose prieš sąžinės kalinius 
liudija tai, ko KGB iš jų nori, kad liudytų. Tokia sovietinė 
kasdieninė tikrovė!
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DIEVO IR BAŽNYČIOS TARNYBOJE

Iš laiškų, kurių gaunu vis mažiau, vos vieną kitą per metus, 
sužinau, kad dauguma už Tiesą Gulage kentėjusių mano pa­
žįstamų, vėl pakartotinai areštuoti. Gerasis Dievas žino, kad 
prakeikimas slegiąs pasaulį gali būti pašalintas tik auka ir 
pasirenka tuos, kuriuos prieš amžius Jo Meilė išsirinko. Ken­
čiantieji sąžinės kaliniai yra žemės druska!

Per visą laiką, kiek tik leido sąlygos, stengiausi prisidėti prie 
didžio ir švento darbo — pagelbėti sužalotai, persekiojamai ir 
visaip sovietų niekinamai Bažnyčiai Lietuvoje. Tą šventą darbą 
atlieka LKB Kronika, parodydama visiems Bažnyčiai daromas 
žaizdas; skatindama išlikti ištikimais Tiesai ir Meilei. Todėl 
pagal galimybes dauginau LKB Kroniką, kitą pogrindinę ir 
religinę literatūrą. Prieš 12 metų per tardymus pažadėjau KGB 
majorui Vytautui Pileliui, jei tik Dievas leis sugrįžti iš Gulago, 
vėl dauginti LKB Kroniką. Dievo remiama tą pažadą tęsiu. 
Džiaugiuosi ir dėkoju Visagaliui Tėvui, kad LKB Kronikos 
numeriai vis solidesni ir artėja į 100-jį. Prieš kelis metus vienas 
labai kilnus asmuo linkėjo man išspausdinti 100-jį LKB 
Kronikos numerį, o juk šventų žmonių linkėjimai išsipildo, nes 
jų valia visiškai sutampa su Dievo valia. Čia ir yra visų žmonių 
tikroji laimė!

Bedirbant tekdavo susitikti su žmonėmis, kurie KGB pro­
žektorių yra visu ryškumu apšviesti — nuolat sekami. Daug
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nuotaikingų momentų per tuos metus buvo. Ir visada mano 
žioplumą taisė Gerojo Tėvo ranka. Viskas išeidavo tik į gerą. 
Tikrai, kad mano silpnumas yra mano stiprybė! Per amžius 
tebus garbinamas Dievo Gailestingumas! Štai kelios nuotrupos 
iš mano nelegalaus gyvenimo: užeinu kartą pas pažįstamus, pas 
kuriuos ne kartą su pogrindine spauda užeidavau ir kurie, 
žinojau, yra ypatingai KGB sekami: jų bute ir telefone įtaisyta 
pasiklausymo aparatūra, dažnai pas juos vyksta kratos, KGB 
tardo, grasina susidoroti, jų kaimynai KGB informatoriai ap­
žiūri kiekvieną pas juos ateinantį ir išeinantį, žodžiu, visa 
šantažo sistema... Pas juos nuėjus beveik visai nekalbėdavau, 
o apie viską, ką norėdavau papasakoti, parašydavau, kad 
negirdėtų KGB „ausys”. Kalbėdavomės tik raštu. Tai žino ir 
KGB ir tegul sau į sveikatą žino, bet tas būdas yra vienintelis 
ir tikras likti KGB nesukontroliuojamiems. Tai reiktų visiems 
atsiminti! Geriau būti atsargesniu, kad nepasitarnauti 
kagėbistams. Visiem aišku, kad tai ką parašai, reikia nedelsiant 
sunaikinti. Sudrėkinus ir išmuilinus popierius ištyžta, raidės 
išblunka, jei yra kanalizacija — nuleisti žemyn.

Eidama pas tuos pažįstamus, stengdavausi savo išorę 
pakeisti. Tik visada kokia ten nueidavau, tokia pat ir išeidavau. 
O tą kartą jau rengdamasi išeiti spontaniškai užsidėjau su 
savimi atsineštą peruką, labai mano išvaizdą pakeičiantį, ap­
sigaubiau skara ir t.t. Pas juos atėjau su berete... Buvojau vėlus 
vakaras, žmonės nebevaikščiojo. Nusileidau liftu žemyn. 
Koridoriuje prieblanda. Išėjus iš lifto, reikėjo dar laiptais nulipti 
iki išeinančių į gatvę durų. Apačioje tų laiptų, šalia durų, 
pamačiau stovinčius du į kriminalistus panašius vyrus, kurių 
vienas į laiptus galando ilgą peilį ir abu iš padilbų stebėjo mane. 
Negi bėgsi?! Net nestabtelėjus, ramiai ėjau tiesiai į juos, tarsi 
visai jų nematydama, visai nekreipdama į juos dėmesio. Priėjau
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prie durų. Jie liko čia pat už mano nugaros, kiek šone, o man, 
lyg tyčia, durys neatsidaro... Širdy ramybė, kurią tokiu momen­
tu tik Gerasis Dievas gali duoti. Šmėkštelėjo mintis: „Jei smogs 
peiliu, aš, ačiū Dievui, savo darbą padariau”. Nors ir kiek 
sugaišus duris atidariau ir neatsigręždama į juos išėjau. Tik 
išėjus supratau, kad tie vyrai tikriausiai liko laukti išeinančios 
su berete, tokios, kokia aš į tą butą nuėjau... KGB dažnai sam­
do žudikus, kad sužalotų ar nužudytųjų persekiojamuosius. Bet 
Dievo planai, ne žmonių mintys!

Kitą kartą su pogrindine spauda vykau pas kitus pažįsta­
mus. Jie buvo KGB sekami, bet mažiau nei minėtieji. 
Atvažiavus į miestą, kuriame pažįstami gyveno, staiga kilo min­
tis, kad, jei bus man reikiamas transportas, vykti pas kitus 
žmones. Transportas manęs laukė — vėlavo, o man atėjus tuoj 
pat atvažiavo ir aš nuvykau ten, kur neplanavau. Vėliau 
sužinojau, kad kaip tik tuo metu tame bute manęs ieškojo mili­
cija, po to tuos pažįstamus tardė, klausinėjo, ką žino apie mane 
ir t.t. Ir vėl Gerasis Dievas man padėjo, atsiųsdamas mintį 
važiuoti kitur... Jam iš širdies gilumos už viską esu dėkinga.

Ne kartą, Dievui padedant, iš pat milicininkų panosės 
pavyko pabėgti. Kartą einant pas KGB persekiojamus pažįs­
tamus, jų kaimynai — KGB informatoriai — išėję į koridorių 
mane įtarė, nes tuoj iškvietė miliciją. Į tą kiemą jie atvažiavo 
su mašina, bet man pavyko persirengus nuo jų pabėgti. Kitą 
kartą kilo mintis iš buto tuojau išeiti. Vos išėjau, atėjo milicija 
tikrinti buto gyventojų pasų, ko dešimtmečiais nebuvo darę... 
Kitą kartą, einant pas kitus, kur pernakvodavau, pamačiau 
gatvelėje stovinčius du milicininkus. Ne kartą sutikdavau ir 
matydavau stovinčius ar sėdinčius milicininkus — nieko, o šį 
kartą aiškiai supratau, kad jie manęs laukia. Į butą nėjau, o 
nuošaliai atsistojus sekiau juos. Po valandėlės paaiškėjo, kad
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tikrai čia manęs laukė. Smulkmenų nenoriu rašyti, kad neiš­
duočiau kagėbistams tų žmonių. Šeimininkus klausinėjo apie 
mane, tik aš tuo metu jau buvau toli nuo tos vietos. Gerasis 
Dievas reikiamu momentu visada man aiškiai padėdavo. 
Vargšai mano broliai kagėbistai ir milicininkai, kiek vargo su 
manimi turi, pasimelskime, kad jie, beieškodami manęs, suras­
tų ir pamiltų visų mūsų Gerąjį Dangiškąjį Tėvą. Dėkoju visiems 
už maldas!
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Nijolės Sadūnaitės tėvo laidotuvėse šeima prie kapo, 1963. V.1.
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Nijolė Sadūnaitė su teta Aldona Rimkiene ir broliu Jonu Aloyzu.



Su išgelbėta nuo mirties apdegusia mergaite Redute. Vilnius, 
1969 metai.

Nijolė Sadūnaitė, vidury — buvusi šeimininkė, Bronė Kibickaitė 
Bogučiūnuose, 1977 m. spalio mėn.
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Nijolė Sadūnaitė ir brolis Jonas Aloyzas.

Nijolė Sadūnaitė su badaujančiu Vytautu Milvydu Katedros 
aikštėje prie jo palapinės.
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Ištrauka iš N. Sadūnaitės rankraščio.
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KODĖL PRADĖJAU RAŠYTI 
PRISIMINIMUS

Nepaprasta ir prisiminimų „Kaip patekau į KGB objektyvą” 
istorija. Daug kas ragino rašyti prisiminimus, o aš vis neprisi­
ruošdavau, abejojau, ar to reikia. Norėjau vieno, kad rusų 
stačiatikių auka Mordovijos konclageryje neliktų nežinioje. 
Dienos bėgo. Daug romantikos pogrindžio gyvenime! Kiek gerų 
žmonių per tuos metus sutikta! Teatlygina visiems Amžinoji 
Meilė! Artėjo brolio teismas. Širdis, tikra to žodžio prasme, krau­
javo. Ką reiškia asmeniški sunkumai prieš artimųjų kančią?! 
Ir tai Dievo valia! Fiat! — Tebūnie kaip Tu, Dieve, nori! Bet kar­
tu privalau daryti viską, kad padėčiau nekaltai persekioja­
miems. Taigi atvažiavau į Maskvą broliui advokato ieškoti. De­
ja, ir čia visi KGB įbauginti. Žino, kad kur KGB nagus prikišo, 
nors byla iš piršto išlaužta, niekuo nepadėsi. Advokato neradau.

Prisiminiau, kad Maskvoje palaidotas vokietis katalikas, 
akių gydytojas Fridrichas-Juozapas Haas, kuris 51 metus tar­
navo patiems nelaimingiausiems, jiems atidavęs visą savo 
karštos širdies nepadalintą meilę. Apie Jį man į Sibirą rašė 
amžinos atminties rusų dvasininkas Sergeij Želudkov. 
Nuvažiavau į buvusias vokiečių kapines prie F. J. Haas’o kapo 
pasimelsti. Nežiūrint, kad jis į amžinybę iškeliavo 1853 metais, 
ant jo kapo žydėjo gėlės. Meilė neužmiršta! Prie jo kapo 
sustodavo pasimelsti dažnas praeinantis. Šiam meilės milžinui 
ir pavedžiau savo brolužėlio bylą: „Tu, gyvendamas žemėje, visą
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save atidavei kaliniams, ligoniams, nuskriaustiesiems, dabar, 
būdamas Viešpaties džiaugsme, daugiau gali. Būk mano brolio 
gynėju ir užtarėju!” Žinojau, kad jis neapleis. O kaip dažnai 
ieškodami pagalbos pamirštame tuos, kurie daugiausia gali ir 
nori mums padėti — dangaus gyventojus. Neapsivyliau. Kiek 
vėliau, telefonu kalbėdama su brolio žmona, sužinojau, kad 
teismas bus gegužės 24 d. Tai Švč. Mergelės Marijos krikščionių 
pagalbos diena. F. J. Haas broliui gavo pačią geriausią gynėją
— Švč. Motinėlę! Džiaugiausi ir dėkojau!

Nors nukrypstu nuo temos, negaliu susilaikyti, trumpai 
nepapasakojus apie šio vargšų mylėtojo gyvenimą. Pasinaudo­
jau M. O. Menšikovo ir A. F. Koni knygomis. Fridrichas- 
Juozapas Haas gimė 1780 m. Vokietijoje, Miunstereifele, kata­
likų šeimoje. Mokėsi katalikiškoje mokykloje. Nuo jaunystės 
savo gyvenimą pašventė Dievui ir tai davė jam nuostabios jėgos. 
Studijavo filosofiją, matematiką ir mediciną. Žmogus jam buvo 
gyvoji Dievo šventovė. 1802 m. 22 m. akių gydytojas F. J. Haas 
pakviečiamas į Maskvą gydyti vieną rusų didiką. Jei po 100 
metų Rusija europiečiams buvo barbarų kraštas, tai ką kalbėti 
apie to laiko papročius. Bet F. J. Haas nepasimetė. Jis, didelis 
humanistas ir gabus gydytojas, pasilieka Maskvoje. Jam 
atsidarė visų Maskvos ligoninių durys. Po 100 metų, kai rašė 
M. O. Menšikovas, Maskva buvo labiausiai atsilikusi sostinė, 
kur viešpatavo 30% mirtingumas. F. J. Haas gydė visus akių 
ligonius, ne tik ligoninėse, bet ir prieglaudose. Jo jaunystė pra­
bėgo, teikiant pagalbą patiems neturtingiausiems. Gydyti varg­
šus, invalidus, visų užmirštus buvo gyd. F. J. Haas’o džiaugsmas.

Jis buvo paprastas ir tyras kaip kūdikis. Už savo pasiauko­
jantį darbą buvo apdovanotas Vladimiro ordinu. Jaunas, žydin­
tis, karštas sangvinikas, F. J. Haas visas savo jėgas, visą laiką 
ir meilę atidavė kenčiantiesiems. Gydytojo profesiją laikė šventa
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pareiga. 1814, palaidojęs tėvą, vėl grįžta į Maskvą, kur jis jau 
visų pripažintas gydytojas. Jis visą save atiduoda ligonių tar­
nybai, gelbsti tūkstančius žmonių, staiga susirgusių ir išmestų 
į gatvę. Kai jam buvo 47 metai, įstojo į kaliniams pagelbėti 
įsteigtą komitetą. Į tą šventą darbą F. J. Haas pasineria su 
jaunuolio užsidegimu, visa savo būtimi. „Simplement et pleine- 
ment je me rends a la vocation de membre du comite des 
prisons,”2 atsiliepia F. J. Haas. Jis tapo to komiteto širdimi.

To meto kalėjimai buvo siaubingi: drėgni, be gryno oro, 
šviesos, sausakimšai prikišti kalinių, kurie miegojo ant aslos, 
pilni parazitų. Kamerose, kur ankštai galėjo tilpti 50 žmonių, 
laikė po 200! Vaikai, suaugę, seni, ligonys užkrečiamomis 
ligomis, visi kalėjo kartu. Daugelis sutindavo iš bado ir mirdavo. 
Kai kurie neturėjo jokių rūbų nei avalynės, nežiūrint šalčio 
kamerose. Kai kurie kaliniai buvo prikaustyti prie sunkių 
kaladžių, o moterims uždėdavo geležinius lankus ant kaklų, 
kuriuose buvo trys aštrūs virbalai, taip įtvirtinti, kad negalėtų 
atsigulti nei dieną, nei naktį, ir taip išlaikydavo po kelias 
savaites. Kai kurie įkaustyti į kaladę mirdavo. Už ką tokios 
kančios? Dažniausiai užtekdavo būti tik baudžiauninku... Jie 
kentėjo dėl savo šeimininkų užgaidų. Kiek šimtų tūkstančių 
nekaltų žmonių buvo kankinami Maskvoje ir jų niekas 
„nepastebėjo”, nei Puškinas, nei Lermontovas, nei Gogolis, nei 
Turgenevas, nei Žukovskis, tuo metu gyvenę Maskvoje. Juos 
pamatė vokietis nuo Reino krantų, gyd. F. J. Haas ir 
viršžmogiškomis jėgomis jiems tarnavo visą savo likusį 
gyvenimą — 25 metus.

Dar baisesnė, jeigu tai galima įsivaizduoti, buvo siunčiamųjų

2. „Paprastai ir pilnai aš atsiduodu pašaukimui kaip kalėjimų komiteto 
narys”.
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į Sibirą dalia. „Vladimirka — kartaus skausmo kelias!” Išsekę,
pusnuogiai, sergantys areštuotieji, sukaustyti grandinėmis 
keliavo pėsčiomis nuo kalėjimo į kalėjimą, deginami ne­
gailestingos stepių saulės ar žiemos speigų. Žmones prikausty­
davo prie geležinio lanko po 8-10 asmenų ir taip, visi kartu, 
turėjo eiti šimtus — tūkstančius kilometrų. Silpnesnieji nesu­
spėdavo su stipresniaisiais eiti, juos koliojo, geležiniai antrankiai 
giliai įsirėždavo į rankas, vasarą geležis degindavo, o žiemą — 
prišaldavo prie kūno. Nuo lanko ir nakčiai neatrakindavo, ne­
bent jei atvilkdavo į kalėjimą jau mirusį... Ir taip daug metų 
keliavo prirakinti prie lanko tūkstančiai Rusijos tremtinių. Visi 
kupini juodos nevilties... O milžiniškoje krikščioniškoje Rusijo­
je neatsirado nei vieno, kuris pamatytų tą begalinį skausmą, 
tą nežmonišką kančią! Tai pamatė vokietis katalikas ir pasi­
lenkė prie dvokiančio Lozoriaus, degdamas jam meile iki mirties.

Haas pirmas pradėjo kovoti prieš geležinį lanką, prie kurio 
prikaustomi nelaimingieji tremtiniai, ir kova tęsėsi daug metų... 
Visi, išskyrus kunigaikštį Goliciną, buvo prieš F. J. Haas’o nau­
joves... Biurokratiški valdininkai ginčijo, kad viskas tvarkoje, 
kad lankas normalus reiškinys ir kalinių neapsunkina. Po il­
gos kovos F. J. Haas’ui pavyko dvigubai palengvinti antrankius, 
juos sumažinti, aptraukti oda, kad rankų nepratrintų. 1830 m., 
gubernatorius Seniavin atvažiavo pas F. J. Haas’ą ir rado jį be 
perstojo vaikščiojantį savo kambaryje su apkaustytomis 
rankomis ir kojomis, labai nuvargusį ir beskaičiuojantį 
žingsnius. Pasirodo F. J. Haas susikaustę savo palengvintais 
antrankiais ir juos bandė, vaikščiodamas kambaryje tiek kelio, 
kiek turi pirmas etapas, kad įsitikintų, kaip jiems eiti su tokiais 
antrankiais... Po ilgos ir sunkios kovos, kurią ištverti padėjo tik 
visiškas savęs pamiršimas ir begalinė meilė kenčiantiems, F. 
J. Haas laimėjo — panaikino lanką, palengvino antrankius ir
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juos aptraukė oda, nebeskuto galvų. F. J. Haas liepsnojo 
nuostabia artimo meilės ugnimi ir kaliniai vadino jį „Dievo 
žmogumi”.

Pats F. J. Haas gyveno labai kukliai. Keldavosi 6 val. ryto, 
arbatą laikė prabanga ir gėrė serbentų lapų užpilą. Iki 8 val. 
skaitė, ruošė vaistus. 8 val. priimdavo vargšus, kurių skausmo 
ir vargo bangoms atstatydavo savo mylinčią širdį, kiekvienam, 
kiek galėdamas, padėdavo. Tai pirmas Dantės pragaro ratas!
12 val. užeidavo į policijos ligoninę — į antrą ratą Dantės 
pragaro, iš ten — į kalėjimą — tretį ratą; po to į persiuntimo 
Sibiran kalėjimą... Visur, kur jis nueidavo vis giliau ir giliau 
jį apsupdavo žmogiškas skausmas. Nepavargdamas jis keliavo 
visą dieną be poilsio. Visas jo turtas — namas, dvaras, fabrikas, 
4 arkliai ir karieta pamaži ištirpo vargšų labui. Pietaudavo 17 
val., buvo labai santūrus valgyje, niekada negerdavo alkoholi­
nių gėrimų. Viską ką gaudavo, atiduodavo vargšams. Po pietų 
vykdavo pas įtakingus pažįstamus, kad išrūpintų vargšams 
pagalbos. F. J. Haas visada buvo pastoviai ramios nuotaikos, 
retai juokdavosi, buvo susikaupęs savyje ir vengė nereikalingų 
susitikimų, susibūrimų. Draugiškame savųjų ratelyje buvo 
kalbus, bet niekada apie save, o visada apie tuos, dėl kurių jam 
skaudėjo širdį. Buvo tyras kaip kūdikis. Jis neprašydavo savo 
vargšams paramos, tik pasakodavo, kokie jie nelaimingi. Nei 
už ką nesutiko pozuoti, kad nupieštų jo portretą, o tas kuris 
nupieštas, jam to nematant, piešęs jį buvo pasislėpęs už širmos. 
Iki vėlyvos nakties jis vis važinėjo, rūpinosi, užtarinėjo, lankė 
kalinius, rinko jiems reikiamus dokumentus, apie juos rašė. Iki 
vėlyvos nakties jis nenuilstamai dirbo. Vienintelis jo poilsis — 
per teleskopą gėrėtis žvaigždėtu dangumi. Po to, eidavo ilsėtis, 
jei jo kambaryje nebūdavo ligonių, rastų gatvėje, kuriuos visą 
naktį slaugydavo. Ir vėl rytas, pradžia sunkaus, sklidino savęs
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atsižadėjimo, darbo. Taip slinko dienos, mėnesiai, metai...
Dėl nelaimingųjų F. J. Haas dirbo viską pasaulyje užmir­

šęs. Jis suprato bevaisio gyvenimo siaubą ir džiaugsmą Dievu­
je išpildžius savo pareigą. F. J. Haas buvo labai religingas, Jis 
gyveno Dievuje. Dievą jis primindavo savo raštuose, žandarams, 
valdininkams, metropolitui, nepaliaujamuose pokalbiuose su 
kaliniais ir ligoniais. Katalikas F. J. Haas rūpinosi, kad 
stačiatikiai kaliniai sekmadieniais kalėjimo cerkvėje turėtų 
pamaldas, pamokslą. Jis pats kiekvieną sekmadienį kartu su 
kaliniais toje cerkvėje melsdavosi. Nieko, kad katalikas! Savo 
pinigais pirko kaliniams religinio turinio knygas, iš anglų 
pirklio A. Mupaliz išsirūpino paramą ir jis daugiau kaip 20 metų 
savo lėšomis siųsdavo kaliniams po 10,000 Evangelijų ir kitos 
religinės literatūros. Apie 2,000 rub. vertės per metus. Maskvos 
vokietis-katalikas ir Peterburgo anglas aprūpino stačiatikius 
kalinius religine literatūra. F. J. Haas išsirūpino, kad kaliniai, 
siunčiami į Sibirą, galėtų Maskvoje atlikti išpažintį, priimti šv. 
Komuniją, „kad širdimi sustiprėtų prieš naują dėl jų gyvenimą”. 
Savo mieliems katorgininkams jis pats pasiuvo maišelius, kad 
turėtų kur religinio turinio knygas laikyti. Mokė juos nesikeikti, 
nieko neteisti, nemeluoti. Savo lėšomis nusilpusius kalinius ap­
rūpindavo vežimais, kad nereikėtų pėsčiomis eiti... Kalinius, va­
dino balandėliais, mielaisiais, nekartą juos išbučiuodavo, visada 
išklausydavo jų prašymus ir kiek galėdavo, padėdavo. Visiems 
buvo mylinčiu tėvu.

F. J. Haas gyvenimo šūkis buvo: „skubėkite daryti gerą!” 
Moterims jis sakydavo: „Moteris turi pavergti širdies gerumu, 
aukšta morale, ji turi iškelti vyrą iki Kristaus”. F. J. Haas 
gyveno dėl Dievo ir Dievas gyveno jame. Maskvoje pragyveno 
51 metus visiems gerą darydamas, kai aplinkui siautė egoizmo 
ir žiaurumo maras... Jis dirbo už dešimtį, negailėdamas savęs,
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rūpindamasis ligoniais, kaliniais, baudžiauninkais, benamiais. 
Kalėjimo komitete išdirbo beveik 25 metus. Jis 217 kartų rašė 
prašymus, kad baudžiauninkų vaikams leistų eiti kartu su 
tėvais, siunčiamais į Sibirą. Dvarininkai tėvus išsiųsdavo, o 
vaikus pasilikdavo. Jo rūpesčiu 74 vaikai buvo išpirkti ir 
atiduoti jų tėvams. Už viską mokėjo savo lėšomis. 1847-48 m., 
laike bado, jis dėl kalinių maisto pagerinimo paaukojo 11,000 
rublių. Remdavo iš kalėjimo ir Sibiro grįžtančius, kad galėtų 
pradėti dorai gyventi. Todėl tad, kai 1853 rugpjūčio 29 d. F. J. 
Haas užmigo Dievuje, policijai teko jį palaidoti, nes nieko pas 
jį nerado. Nors po mirties, bet privertė ir policiją gerą daryti... 
Paskutiniais jo gyvenimo metais sužinojo, kad ligoninėje guli 
11 metų mergytė, serganti veido vėžiu, kuris per 4-5 dienas 
sunaikino pusę jos veidelio, kartu su nosies skeletu ir akimis. 
Gendą audiniai skleidė tokį dvoką, kad nei gydytojai, nei 
slaugės, net nei mylinti motina negalėjo ilgiau pasilikti tame 
kambaryje, kur ligonė gulėjo. Sužinojęs apie tai, Haas atėjo pas 
ją ir išbuvo iškart ilgiau 3 val., be to, sėdėdamas šalia jos, 
glostydamas jos veidelį, bučiuodamas ir laimindamas ją lankė 
ir kitas dvi dienas, o trečią dieną ji mirė.

F. J. Haas mokė: „Mokėkite atleisti, susitaikyti, nugalėki­
te blogį gerumu. Atleidimas gimdo meilę ir reikia daug atleis­
ti, kad būtų daug meilės”. „Pats tikriausias į laimę kelias — 
daryti kitus laimingais!” „Mylėti žmones! Ir kuo dažniau tą 
meilę rodysime, tuo ji labiau stiprės”. To jis mokė visu savo 
gyvenimu. Ir nežiūrint, kad visą gyvenimą gyveno ne sau, bet 
kitiems, nežiūrint į nuolatinį fizinį ir dvasinį darbą, 73 metų 
amžiaus F. J. Haas buvo žvalus ir tik atsitiktinai užsikrėtęs kar­
bunkulu,3 buvo sustabdytas nuo savo veiklos. Mirtį pasitiko

3. Karbonkules — piktybinė odos votis.
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tokiu pat giedrumu, su kuriuo gyveno. Jo veidas švietė ramybe 
ir gerumu. Jis ne tik nesiskundė savo skausmais, bet nė žodžio 
nepasakė apie save, nei apie savo ligą.

Jausdamas išsiskyrimą, F. J. Haas ypatingai rūpinosi savo 
nelaimingaisiais. Jis rašė palikimo prašymus, kaip žmogus 
išsiruošęs į tolimą kelią ir buvo nesudrumsčiamai ramus. Tik 
kartą pasakė savo draugui gyd. Poliui: „Aš niekada netikėjau, 
kad žmogus gali pakelti tiek skausmų...” Kai pajuto, kad mir­
tis visai prisiartino, paprašė atidaryti duris ir visiems, kas nori, 
leisti su juo atsisveikinti. 1853 rugpjūčio 29 d. (nauju stilium), jo 
tyra siela iškeliavo pas gerąjį Dievą. Kūnas liko nepaliestas 
gedimo iki pat laidotuvių, įprasta gera šypsena sustingo jo 
lūpose. Laidotuvėse dalyvavo 20,000 žmonių ir karstą nešė ant 
rankų iki pat kapinių. Našlaite likusi minia graudžiai verkė. 
Užklausus stačiatikių šventikams metropolito, ar galima už jį 
kataliką melstis, šis atsako: „Ne už jį, o į jį reikia melstis!” 
Iškilmingos pamaldos vyko visose šventyklose. Jo meilės 
maskviečiai iki šiandien nepamiršo — kapas skendo gėlėse. 
Rusai jį vadina — mūsų Fiodor Petrovič! Meile jis visiems tapo 
savu. Ant kapo iškilo paminklas, rausvo marmuro rutulys, virš 
kurio kryžius, aplink paminklą tarp stulpelių kabojo palengvin­
ti antrankiai. Apačioje paminklo (įrašas paminkle: vardas 
pavardė, citata iš Evangelijos — lotynų kalba) rusiškai 
„Skubėkite daryti gerą!”

Grįšiu prie nutraukto pasakojimo. Taigi, padėkojusi F. J. 
Haas’ui už jo atsiliepimą į mano prašymą, ėjau miesto sodeliu 
link cerkvės, kur turėjau susitikti pažįstamus. Į mane takučiu 
ėjo vyras. Kai priartėjo, sulėtino žingsnius ir sustojęs nustebęs 
nužvelgė mane nuo galvos iki kojų. Ėjau vienplaukė, be jokių 
užsimaskavimu. Vos man pro jį praėjus, čia pat apsisuko ir ėmė 
sekti iš paskos. Pagreitinau žingsnius, jis taip pat. „Nejaugi
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atpažino? Kad tik suspėčiau perspėti pažįstamus, kad manęs 
nelauktų ir neturėtų nemalonumų”, — mąsčiau skubėdama į 
cerkvę.

Ačiū Dievui cerkvė buvo pilnutėlė žmonių, vyko pamaldos. 
Įsimaišiusi į žmonių minią, apsirišau skarele, užsivilkau 
megstuką, visa tai turėjau su savimi. Pasisekė ir pažįstamus 
perspėti, o pati pasitraukiau nuošaliau, prie šoninių durų, kur 
pasienyje stovėjo žemi suoleliai ir ant jų sėdėjo senutės. Cerkvė 
pilna maldininkų. Po kurio laiko pastebėjau du jaunus vyrus 
įdėmiai apžiūrinėjančius visus esančius cerkvėje. Buvo aišku, 
kad kažko ieško. Pasivedžiau Dievo valiai „Fiat (Aš pasiruo­
šusi)!” Priešais mane Vladimiro Švč. Motinėlės ikona 
(paveikslas). Šmėkštelėjo mintis: „Jei šiandieną manęs 
neareštuos, tas reikš, kad Švč. Motinėlė nori, jog rašyčiau 
prisiminimus”. Du vyrai pamažu artėjo ir jų akys įdėmiai 
įsisiurbdavo į kiekvieną veidą. Tuo momentu už mano nugaros 
sėdėjusi senutė atsistojo išeiti, o aš atsisėdau į jos vietą, ant žemo 
suolelio, šalia kitų senučių. Palenkiau galvą, ant kaktos užsi­
traukiau skarelę. Senutės rolė ne kartą mane gelbėjo... Priešais 
mus mūru stovėjo žmonės. Tie jauni vyrai tikriausiai į sėdinčias 
prie sienos senutes ir dėmesio nekreipė, nes cerkvėje sėdi tik 
visiškai seni ir ligoniai, suolelių nedaug ir vietas užsiima prieš 
pamaldas. Dėkoju Dievui ir Švč. Motinėlei.

Kiekvienoje šventovėje jautiesi patekęs į dangaus prieangį, 
taip gera širdyje. Nepastebėjau kaip baigėsi pamaldos. Ėmė 
žmonės skirstytis. Padėjau šalia sėdinčiai senutei atsistoti ir ją 
lydėdama, kartu su žmonių minia, išėjau pro šalutines duris. 
Šventoriuje ėjau prie pat cerkvės sienos, pasilenkusi, kalbėdama 
su senute. Ją palydėjau ir įsodinau į autobusą. Mes ėjome kitu 
keliu ir kryptimi, nei atėjau. „Uodegos” — seklio nesimatė. 
Sugrįžus namo, tuoj pat sėdau rašyti prisiminimus. O kai
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sutikau pažįstamus, tada buvusius cerkvėje, jie man pasakė, kad 
pirmą kartą matė taip grubiai apžiūrinėjant žmones ir labai bi­
jojo, kad mane gali atpažinti...
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DĖL IŠTIKIMYBĖS TIESAI

Kiek vėliau, gerasis Dievas leido susitikti su Vladu La­
pieniu, tuo metu besislapstančiu nuo KGB. Nežiūrint savo 79 
metų amžiaus, visada buvo kupinas energijos ir krikščioniško 
optimizmo. Daug dirbo visai negailėdamas savęs. Vladas La­
pienis, kaip ir kiti mūsų tautos sąžinės kaliniai su džiaugsmu 
kenčia dėl Dievo ir Tėvynės, o tai yra ypatingo išrinkimo 
ženklas. Testiprina Visagalis visų sąžinės kalinių jėgas 
sunkiame, bet garbingame Gulago kančių kelyje!

Turėjau laimę pamatyti ir išsikalbėti su didžiuoju mūsų 
tautos kankiniu Petru Paulaičiu, kuris už meilę ir ištikimybę 
Dievui ir Tėvynei iškalėjo 35 metus sovietiniame Gulage. Tik 
įsimąstykime: 35 metai viršžmogiškų kančių, pažeminimo, 
nužmoginimo! Bet visa tai jo dvasios nepavergė, neveltui šv. 
Rašte pasakyta: „Tiesa jus padarys laisvus!” Petras Paulaitis 
liko kūdikiškai giedras, o jo nuolankumas ir meilė visiem, net 
priešams, jaudino iki ašarų. Neveltui net čekistai jį vadino 
moralinio tyrumo etalonu. P. Paulaitis — neeilinis Dievo 
malonės stebuklas! Kai jau baigėsi 35 metai kančių Gulage 
vienas aukšto rango čekistas paklausė, ar jam negaila tų 35 iš 
jo gyvenimo išbrauktų metų? Į tai ponas Petras (kaip jį kaliniai 
vadino), atsakė: „Man gaila tik vieno, kad būdamas mažos 
tautos — Lietuvos sūnus, nesugebėjau apginti jos laisvės nuo 
daug skaitlingesnių sovietų okupantų...”
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Gulage visų tautybių ir įsitikinimų geros valios kaliniai 
seniai lenkėsi prieš jo moralinę didybę ir žmogišką šilumą — 
mokėjo pasidalinti paskutiniu duonos kąsniu su karceriuose 
išsekintais kaliniais, kiekvieną paguosti, išklausyti, sustiprin­
ti. Kitų tautybių sąžinės kaliniai šventai pavydėjo mums, 
lietuviams, kad ponas Petras ne jų tautietis. Kai perkelti iš vieno 
į kitą konclagerį kaliniai susitikdavo, tai pirmiausia klausdavo, 
kaip gyvena, ar sveikas ponas Petras, o tik po to, apie savus 
tautiečius. Jauni kaliniai, kaip ukrainietis Zorian Popadiuk, 
gerbdami poną Petrą, konclageryje išmoko lietuvių kalbą. Iš 
nutrėmimo Zorianas gražia lietuvių kalba parašydavo man 
laiškus. Tas gražios dvasios jaunuolis, po devynių Gulago kančių 
metų, nežiūrint, kad kalinamas susirgo plaučių TBC ir 
nutrėmime dalį plaučių pašalino, vėl „dosnios” KGB rankos 
buvo apdovanotos 15 metų nelaisvės vien už tai, kad liko 
ištikimas Tiesai. Zorian Popadiuk dabar kalinamas Uralo 36 
konclageryje kartu su mūsų didž. Gerb. kunigu Alfonsu Svarin­
sku. Čia pat, jau trečią kartą nuteistas, kali ukrainiečių sąžinės 
kalinys Ovsienko Vasil Vasiljevič. Zoriano motina, nepakėlusi 
pakartotino priverstinio išsiskyrimo su vienturčiu sūnumi, mirė. 
Amžiną atilsį ir džiaugsmą suteik jai, Viešpatie! O mes visi, 
darykime viską, ką galime, kad palengvintume žmogaus pro­
tui neįsivaizduojamas sąžinės kalinių kančias sovietiniame 
Gulage.

Dabar su Gerojo Dievo pagalba pasistengsiu atkurti tai, apie 
ką man pats Petras Paulaitis, sugrįžęs iš sovietinio Gulago 
pasakojo.

Nacių okupacijos metais P. Paulaitis mokytojavo Jurbarko 
gimnazijoje, dėstė lotynų kalbą. Jis kartu su savo mokiniais 
redagavo pogrindinį laikraštį ir antifašistinius atsišaukimus. 
Kartą į mokytojų kambarį atėjo gestapininkai. Jie įsakė

66



mokyklos direktoriui nuvesti juos į tą klasę, kurioje dirbo ponas
Petras. Tai išgirdusi jauna mokytoja, taip pat buvusi mokytojų 
kambaryje tiesiausiu keliu, per kitas klases, nubėgo perspėti 
Petrą Paulaitį, kad gestapas jo ieško. Direktorius nekviestus 
svečius tyčia vedė gaišdamas ir tolimiausiu keliu. Abu norėjo 
padėti ponui Petrui pabėgti. O ponas Petras pagalvojo, kad jeigu 
gestapas jo neras klasėje, įtarimas kris ant mokytojos ir 
direktoriaus. Nenorėdamas jiems nemalonumų, pasiliko klasė­
je, tikėdamasis, kad greit turi būti pertraukai skambutis ir su­
spės dingti. Deja, gestapininkai į klasę atėjo prieš skambutį ir 
liepė jam kartu su jais eiti. Ponas Petras paprašė, kad leistų į 
mokytojų kambarį nunešti iš mokinių surinktus sąsiuvinius, 
tikėdamas nepastebimai, kartu su sąsiuviniais palikti ir 
kišenėje esančius atsišaukimus. Nueiti leido, bet atsišaukimų 
palikti nepavyko. Jį visą laiką įdėmiai stebėjo.

Išsivedę iš mokyklos, įsodino į mašiną. Kurį laiką pavažinėjo 
Jurbarko gatvėmis, o po to nuvažiavo pas p. Paulaičio įskundėją, 
už miesto. Kai privažiavo išdaviko sodybą, vienas iš 
gestapininkų išlipo ir nuėjo pas jį. Kiti liko mašinoje saugoti 
pono Petro. Lauke lynojo, drėgna ir šalta. Areštuotasis pasiprašė 
trumpai išlipti iš mašinos, norėdamas šalia jos užkasti 
atsišaukimus. Išlipti leido ir net jo nelydėjo. Bėgti nebuvo kur, 
aplinkui lygūs laukai. Prasklaidęs ant kelio molio tyrę viską 
užkasė ir įlipo atgal į mašiną, nes pasigedę ėmė jį šaukti. 
Netrukus sugrįžo išėjęs gestapininkas. Įjungė mašinos motorą, 
bet ratai sukosi molyje ir mašina nejudėjo iš vietos. Belaviruo­
jant ratai užkliudė „slėptuvė” ir visus atsišaukimus išmetė ant 
kelio. Gestapininkai pamatė ir paėmė. Visiems buvo aišku, kad 
juos užkasė ponas Petras. Dabar šalia žodinio skundo buvo ir 
įkaltis...

Kai mašina išsikapstė iš klampaus molio, parvežė į jo butą
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kratai. Ponas Petras gyveno antro aukšto kambarėlyje, o pir­
mame aukšte turėjo kambarį svečiams priimti ir apnakvindin­
ti. Į tą svečių kambarį jis ir atvedė gestapininkus, kurie, žinoma, 
kratos metu čia jokių įkalčių nerado. Kratos metu ir jo 
kambarėlyje įkalčių nebebuvo, bet to ponas Petras nežinojo. O 
buvo taip: jo mokiniai, kai tik gestapas jį išsivežė, išbėgo iš 
mokyklos ir kopėčiomis užlipę per langą į jo kambarėlį viską, 
kas gestapą domino, išnešė ir paslėpė. Po kratos ponui Petrui 
liepė šilčiau apsirengti, bet jis nenorėdamas parodyti savo 
kambarėlio išvažiavo tik su kostiumu. Vežė ilgai, sutemo. Po 
kiek laiko kryptį pakeitė, suprato, kad gavo įsakymą jį atvežti 
į Kauną.

Pakeliui sustojo nedideliame miestelyje. Čia turėjo areštuoti 
dar vieną lietuvį. Policijos raštinėje paliko poną Petrą, saugomą 
vieno ginkluoto kareivio, o visi kiti, užsakę vidurnakčiui gerą 
vakarienę su išgėrimu, išvažiavo. P. Paulaitis buvo labai 
sušalęs. Tai pamačiusi policijos viršininko žmona — mokytoja, 
atnešė jam karštos arbatos ir užkandos. Kai ji ragino užkąsti, 
jis tyliai pasakė: „Jūs turite man padėti pabėgti...” Pamatęs, 
kad mokytoja labai sumišo, paaiškino jai: „Jums nieko nereikia 
daryti. Noriu tik, kad jūs žinotumėte, jog bandysiu bėgti”. Čia 
ir tebuvo vienintelė galimybė tai padaryti. Kelyje į Kauną 
daugiau niekur nebesustos. Iš kiemo raštinės langai buvo 
uždaryti langinėmis, bet duris mokytoja paliko praviras. Ji 
atnešė vaišių ir poną Petrą saugojančiam kareiviui. Pro praviras 
duris matėsi koridorius ir dvejos durys, vienos į valgomąjį, kitos
— į virtuvę. Moterys ruošė vakarienę, dengė stalą. Gestapininkai 
sugrįžo pikti, žmogus, kurį turėjo areštuoti, pasislėpė, matyt kas 
nors jį perspėjo... Visi susėdo prie gausiai apkrauto stalo 
vakarieniauti. Valgė, gėrė, pamažu nuotaika pasitaisė. Pagaliau 
ruošdamiesi išvažiuoti pakėlė taures už šeimininkę. Tada
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mokytoja, garsiai pareiškusi, kad už ją visi turi išgerti, įbėgusi 
į raštinę išsivedė į valgomąjį kareivėlį, saugojusi poną Petrą. 
Jiems iš paskos išėjo ir ponas Petras, tik ne į valgomąjį, o per 
virtuvę į kiemą... Kol gestapininkai atsipeikėjo ir išlindo iš 
užstalės, Petras Paulaitis, Dievui padedant, nakties tamsoje 
perlipo aukštą tvorą ir daržu nusiriteno tolyn. Išbėgę 
gestapininkai įjungė savo mašinos prožektorius, ėmė šaudyti, 
tik matyt nesiorentavo, į kurią pusę ponas Petras pabėgo. O jis 
vis ridenosi daržais tolyn nuo policijos ir bešaudančių 
gestapininkų. Tik kai viskas nurimo, atsistojo ir laukais ėjo visą 
naktį.

Ankstų rytą priėjo kažkokią gyvenvietę. Pasibeldė į 
nuošaliai stovinčio namelio langą. Išėjusio šeimininko paprašė 
leisti jam sušilti ir išsidžiovinti rūbus, nes buvęs svečiuose, 
išgėrė ir pasiklydo... Namelyje gyveno gausi šeima, visi dar 
miegojo ir kambaryje nebuvo vietos nei praeiti. Jam parodė 
netoli dailią sodybą: „Ten gyvena dviese ir jus tikrai priims”. 
Ponas Petras burbtelėjo: „O gal ten gyvena nacistams parsidavę 
žmonės?!” „Tokių mūsų kaime nėra!” — garantavo šeiminin­
kas. Nurodytame vienkiemyje poną Petrą tikrai labai 
nuoširdžiai priėmė. Sočiai pavalgydinę, davė poilsiui atskirą 
kambarį, o jo rūbus išvalė ir padžiovę prieš besikūrenančią 
krosnį. „Užmigti, nors buvau labai pavargęs, nesisekė, — 
pasakojo man ponas Petras, — vis atrodė, kad mane vejasi...” 
Kiek pailsėjęs, susiruošė eiti. Šeimininkams pasisakė, kad 
pabėgo iš Gestapo. Jie gi prašė pas juos ilgiau pabūti, nes kaime 
ramu. Ponas Petras skubėjo dar ir dėl to, kad norėjo jurbarkie­
čiams pranešti, jog jau laisvas, kad jo neieškotų ir patys neįkliū­
tų. Šeimininkas palydėjo jų laukų takeliu, kelionei įdėjo maisto 
ir pinigų, paaiškino kaip toliau eiti, neišeinant į vieškelį ir pas 
ką galima pernakvoti. Visi kelyje sutikti žmonės labai nuošir­
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džiai padėjo, o vieni jam net arklį davė, kad greičiau Jurbarką 
pasiektų. Tą arklį sutarė palikti netoli Jurbarko, pas pažįsta­
mus. Bet kai ten nujojo, geri žmonės pono Petro neleido eiti į 
miestą, o patys pranešė apie jį artimiesiems. Dirbdamas po­
grindyje Petras Paulaitis išgyveno visą nacių okupacijos metą. 
Daug žmonių, rizikuodami laisve ir gyvybe, dirbo su juo kartu 
ir jam padėjo. Juos visus su meile ir dideliu dėkingumu 
prisiminė. Stebėjausi nuostabiai šviesia pono Petro atmintimi 
ir labai gaila, kad nesugebėjau visko smulkiau įsiminti...

Kai sovietiniai Maskvos okupantai antrą kart užgrobė Lie­
tuvą, ponas Petras pogrindžio reikalais buvo išvykęs į Vokieti­
ją. Aiškiai suprasdamas, kad raudonieji kaip ir rudieji okupan­
tai nepasigailės laisvę mylinčių lietuvių, sugrįžo į Lietuvą. 
„Negalėjau kitaip. Mokiau kovoti su neteisybe ir privalėjau savo 
gyvenimo pavyzdžiu tuos žodžius patvirtinti, nors dėl to tektų 
ir žūti”, — pasakojo ponas Petras. Labiausiai jis gailėjosi savo 
mokinių, žinodamas, kokie išbandymai jų laukia. Raudonieji 
okupantai, išviję ruduosius, patys „pamiršo” iš Lietuvos išeiti... 
Prasidėjo baisus teroras. Apie tai parašyta daug knygų. Bolše­
vikai pirmiausia sunaikino visus kovojusius su fašistais, nes 
laisvę mylintys visiems okupantams didžiausi priešai. Po to 
sovietinio teroro aukomis tapo šimtai tūkstančių dorų, 
mąstančių, mylinčių Dievą ir Tėvynę žmonių. Buvo planas kiek 
kokiame rajone išvežti į Sibirą sunaikinimui šeimų ir tas planas 
kas dieną augo... Apie tai rašo sovietinis rašytojas knygoje 
Kasdienės mūsų duonos, kuri iš rusų yra išversta į lietuvių 
kalbą.

Petras Paulaitis vėl dirbo pogrindyje, redagavo Lietuvoje la­
bai populiarų laikraštį Laisvės varpas. Jame buvo daug 
stiprinančių, paguodžiančių žodžių sovietų kankinamiems 
lietuviams. Kartu su ponu Petru dirbo du jo buvę mokiniai,
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kuriuos labai vertino ir mylėjo. Spėjo išleisti 116 laikraščio 
numerių. Slėptuves karts nuo karto keisdavo ir viskas ėjo 
sklandžiai, kol sovietams parsidavusio išdaviko — gyd. Juozo 
Albino Markulio — „Erelio” buvo išduoti. Ponas Petras, tam 
pačiam vargšui išdavikui taip neseniai buvo išgelbėjęs gyvybę. 
Tai įvyko, kai partizanai vienoje sodyboje susitiko su KGB in­
formatoriumi J. Markuliu. Tuo metu jau daugelis partizanų 
įtarinėjo Markulį kaip išdaviką, nes įtakingesnieji, susitikę su 
Markuliu greit būdavo areštuojami. Tų faktų buvo tiek daug, 
kad tą naktį susitikimo metu, kai Markulis užmigo, partizanai 
norėjo jį kaip parsidavusį sovietiniams okupantams išdaviką 
nušauti. Tuo labiau, kad vakare su juo besikalbant, aiškiai 
išryškėjo jo dviveidystė. Partizanai, labai gerbdami Petrą 
Paulaitį, atsiklausė jo nuomonės. „Kol 100% neįsitikinsime jo 
kaltumu, žudyti negalima”, — pasakė jis. Taip ir liko Markulis 
gyventi ir tęsti judošišką darbą, parduodamas savo brolius ir 
seses baisiausioms kančioms ir mirčiai. Tebus jam Gerasis 
Dievas gailestingas ir teneištiks jo Judo dalia! Ponas Petras iš 
visos širdies jam ir kitiems budeliams atleido. Jis mano, kad 
vargšą J. Markulį KGB morališkai išprievartavo, paversdami 
savo informatoriumi. Nacių okupacijos metais jis kurį laiką pa­
dėjo Petrui Paulaičiui slapstytis. Todėl kilnioje pono Petro širdy­
je tebuvo vien nuoširdi užuojauta ir noras, kad gerajam Dievui 
padedant, apgailėjęs praeitį vėl taptų žmogumi. Pasimelskime 
visi ta intencija. Ačiū!

Areštavo poną Petrą 1947 m. vieno gero lietuvio troboje, 
naktį. Tam lietuviui vien už tai, kad priėmė pakeleivį pernakvo­
ti, sovietiniai „vaduotojai” atseikėjo 25 metus katorgos Sibire... 
Areštavę poną Petrą, pirmiausia parodė KGB garaže numestus, 
neatpažįstamai sužalotus ir apdegintus su juo dirbusių pogrin­
dyje mokinių lavonus. Liepė atpažinti kas jie tokie. „Taip

71



norėjosi puolus ant kelių juos išbučiuoti, turėjau labai valdytis, 
kad neišduočiau kas vyko mano širdyje ir nuduoti, kad jų nepa­
žįstu...” — pasakojo su ašaromis akyse ponas Petras. Nuo tų 
baisių įvykių praėjo beveik 40 metų, bet gili žaizda pono Petro 
širdyje tebekraujavo. „Kodėl ne aš, o tie dori, gabūs vaikinai, 
savo gyvenimo pavasaryje, turėjo žūti?!” O kiek tokių kilnių, 
nekaltų aukų priglaudė Lietuvos ir Sibiro žemelė, kas 
suskaičiuos? Viena tikra, kad kankinių kraujas ne veltui 
pralietas, jų auka padeda ir šiandieną geros valios lietuviams 
nepaklysti sovietinio melo ir teroro naktyje. „Mes klausome 
kankinių šauksmo iš Anapus ir silpni lengvai pakelia milžino 
naštą”. Tai melskimės kartu su poetu:

Kuris žuvai po ratais pastūmėtas,
Kurs buvau nukankintas naktyje,
Kuris žuvai taigoj, nenugalėtas, — 

melski už mus!
Žiūrėjo ponas Petras į sužalotus jaunuolių kūnus ir tylėjo. 

Tuos jaunuolius stribai rūsyje apmėtė granatomis, nes jie 
nepasidavė ir neišlipo viršun. Jaunuoliai dar spėjo sudeginti 
svarbius slaptus dokumentus, kad jie nepakliūtų į okupantų 
rankas. Tokiems jaunuoliams, dvasios milžinams, tebus amžina 
šlovė ir mūsų visų meilė!

O pono Petro kančių kelias tik prasidėjo. Pusę metų beveik 
kas naktį, spardė, daužė ir kapojo jo kūną taip, kad visas su­
tino, nebegalėjo apsirengti, bet jis tylėjo. Nė vieno vardo neiš­
tarė kruvinos ir nuo troškulio supleišėjusios jo lūpos... Vieną 
dieną, nuo kankinimų ir skausmo aptemusia sąmone, ponas 
Petras nutarė nusižudyti. „Juk vis tiek mane nukankins, o kaip 
baisu, jei praradęs sąmonę ką nors išduosiu... Prasitarsiu... 
Geriau tuoj mirti”. Kameros lango rėmuose surado laisvai įkaltą 
vinį, ją išsitraukė ir buvo pasiryžęs vakarėja perrėžti sau venas.
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„Tik staiga sąmonė nušvito: juk aš tikiu Dievą. Žudytis
negalima! Verkdamas sukalbėjau, Tikiu Dievą, Tėvą Visagalį..., 
ir pasivedžiau Jo valiai. Į širdį sugrįžo ramybė, o vinį įkišau 
atgal į lango rėmus...” — pasakojo su ašaromis akyse man ponas 
Petras. „Ir Dievas manęs niekada neapleido. Jis visada stiprino 
mane, Jam esu už viską dėkingas!” Sovietiniai budeliai 
matydami, kad kankinimais pono Petro nesulaužys, nuteisė jį 
25 m. kalėti Gulage ir išvežė į Sibiro gilumą.

Sovietiniuose konclageriuose sekė 10 metų žmogaus protui 
neįsivaizduojamų kančių. Kas metai mirdavo tūkstančiai 
išsekintų kalinių, o į jų vietą vežė ir vežė naujas išsekimo mirčiai 
pasmerktas aukas. Šaltis, badas, neįmanomai sunkus darbas — 
tiesė geležinkelio bėgius, kriminalistų siautėjimas, kurie dėl 
pramogos žudydavo politkalinius, gyvenimą pavertė tikru 
pragaru. Mirtis kas dieną žiūrėjo į akis. Bet ponas Petras tame 
sovietiniame pragare liko gyvas, o 1957 m. jis buvo amnestuotas. 
Sugrįžo į Lietuvą, tik atsigauti nespėjo. Čekistai pamatę, kad 
visos tos kančios nesulaužė jo ištikimybės Tiesai, vėl po kelių 
mėnesių areštavo, nuteisė 10 metų, prie jų pridėdami dar ir 15 
amnestuotų metų. Žodžiu, išleido tik tam, kad prie 25 pridėtų 
dar 10 metų!

O Gerasis Dievas Juo pasitikinčiųjų neapleidžia. Dievui 
padedant, Petras Paulaitis, kaip galingas ąžuolas, užgrūdintas 
audrų, per visus 35 Gulago kančių metus ne tik pats nepalūžo, 
bet glaudė ir stiprino visus šalia jo esančius kalinius. Su visais 
jis dalinosi neišsekančia meile, paskutiniu duonos kąsneliu. Jo 
dvasios didybė žavėjo visus, o ypač jaunus kalinius. Vienas iš 
jų, šešerius metus kartu su ponu Petru kalėjęs Mordovijoje, man 
pasakojo: „Negalėjau net įsivaizduoti, kad tokie žmonės gali 
gyventi. Mačiau daug kino filmų su fantastiniais herojais, bet 
ponas Petras juos visus praaugo visa galva...” Taip kalbėjo ne
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lietuvis ir ne katalikas... Pasakojusio apie poną Petrą jaunuolio 
veidai degė, akyse spindėjo susižavėjimas ir aš pagalvojau, kokią 
dvasios jėgą ir grožį turi turėti daugiau kaip 30 metų kankin­
tas Gulago pragare 75 metų amžiaus žmogus, kad taip sužavėtų 
jaunimą?! Toks buvo ir dabar yra amžinybėje visų mylimas po­
nas Petras! O baigdamas savo 35 metų kančių kelią Mordovijo­
je ponas Petras rašė: „Tik vienam Dievui žinomas kančios 
reikalo kelias ir ačiū Jam, kad leidžia ir teikia jėgų žmonėms 
tuo keliu eiti”. Belieka žemai nulenkti galvas ir nutilti. Po to 
padėkoti Dievui už tokius dvasios milžinus.

Po 35 metų Gulago, 1982 m. rudenį, Petrą Paulaitį atvežė 
į Vilniaus KGB rūsius. Čia jį kagėbistai perspėjo, kad nebandytų 
rašyti prisiminimų, nes tuoj pat dingsiąs be žinios... „Žinau jūsų 
darbelius, taip prieš metus nužudėte kun. Bronių Laurinavičių, 
nukankinote visą eilę kunigų ir kilnių lietuvių, galite ir mane 
čia pat nužudyti ...” Kagėbistai ėmė šaukti, kad nutiltų, 
neleisdami ponui Petrui baigti kalbėti. Tuojau pakeitė kalbos 
temą, ėmė klausinėti kur norįs apsigyventi, ką aplankyti.

Bijodami išleisti su konclagerio uniforma — šimtasiūlę, per­
vilko kostiumu ir nuvežė į parduotuvę. Čia aprengė jį nuo galvos 
iki kojų, žinoma, už pono Petro Gulage uždirbtus pinigus. Ponas 
Petras šyptelėjo: „Čekistai siūlė pirkti užsienietišką kostiumą, 
esą jis geresnės kokybės nei sovietinis...” Po to vėl parvežė į KGB 
rūsius. Po kurio laiko, kiek pavežioję po Vilnių, nuvežę į 
autobusų stotį. Bilietas Šakių link jau buvo nupirktas. KGB 
rūsiuose ponas Petras buvo išsitaręs, kad nori aplankyti Šakių 
rajone gyvenančius giminaičius. Į autobusų stotį atlydėjęs 
čekistas įsodino poną Petrą į autobusą, bet pats neįlipo.

„Buvo taip neįprasta, kad štai, po 35 metų vergijos važiuo­
ju ne kareivių ir šunų saugomas, bet vienas ir ten, kur pats 
noriu”... — pasakojo ponas Petras. Kartu autobuse važiavusieji
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žmonės nė nepagalvojo, kad kartu su jais važiuoja didysis Lie­
tuvos kankinys ir didvyris. Jis buvo toks kuklus, tylus ir 
paprastas. Gal tik džiaugsmo ašaros, riedančios per skruostus, 
galėjo išduoti jo sielos būseną... Deja, kaip dažnai mes jų nebe­
norime pamatyti, užsidarę egoizmo kiaute...

Aplankęs gimines ir kelis pažįstamus, ponas Petras apsigy­
veno Kretingoje. Kas sekmadienį ir šventadienį labai susikaupęs 
dalyvaudavo šv. Mišių aukoje, priimdavo šv. Komuniją. Visa­
da ir visur buvo labai kuklus ir paprastas. Ir nors skausmų 
bangos, jau kitokio pobūdžio nei Gulage, tebedaužė jį, mokėjo 
išlaikyti sielos giedrą ir ramybę. KGB pavyko užnuodyti pasku­
tines jo gyvenimo dienas, bet nepavyko sutrypti jo žmogiškos 
didybės ir kilnumo. Kartą ponas Petras man išsitarė, kad 
Gulage jam buvo kur kas lengviau, nei dabar tariamoje laisvė­
je... Jis nuoširdžiai pasidalino savo sunkumais, išgyvenimais ir 
rūpesčiu surasti išeitį iš padėties, neįskaudinant žmonių.

Apie jo meilę ir atlaidumą net šmeižikam geriausiai parodo 
šis atsitikimas. Pono Petro aplankyti Kretingoje atvažiavo 
jaunas vyras, kurį laiką buvęs su ponu Petru Mordovijos 
konclageryje. Jį Petras Paulaitis kaip sūnų globojo, maitino, 
stiprino. Susitikimas buvo džiugus. Bet štai, po kurio laiko, 
sovietiniame Lietuvos laikraštyje pasirodo ilgas, šlykštus, 
šmeižikiškas, kagėbistų stiliumi parašytas straipsnis apie pono 
Petro praeitį, o po tuo straipsniu jo buvusio Mordovijoj globotinio 
parašas. Kaip į tai reagavo ponas Petras? „Jei aš jį susitikčiau, 
apkabinčiau ir verkdamas maldaučiau: neik tuo melo keliu, nes 
jis tave pražudys...” P. Petrui rūpėjo tik nelaimingojo, KGB 
pavergto, jauno žmogaus ateitis...

Kai norėdavo pasiklausyti „Laisvos Europos” ar Vatikano 
radijo programų ir dėl zirzeklių trukdymo nieko negalėdavo 
girdėti, su giedriu ramumu sakydavo: „Mums liko tik viena —
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privalome stengtis būti geresniais!” Ponas Petras buvo įpratęs 
bet kokį blogį nugalėti gerumu. Kankinamas ir niekinamas 
mokėjo atleisti ir mylėti, todėl ir liko nugalėtoju!

Užgęso ponas Petras 1986 vasario 19 d., kaip žvakė ant alto­
riaus, tyliai besiaukodamas už kitus iki mirties. Buvo gimęs 
1904 birželio 29 d. Jis man išsitarė, kad meldžia Gerojo Dievo 
leisti jam mirti kaip bitelei, skrendant, besidarbuojant, kad 
nebūtų kitiems našta. Iki paskutinio momento, trumpo prieš­
mirtinio atsikvėpimo, darbavosi ir pats save aprūpindavo. Ne 
tik save, bet ir kitiems patarnaudavo, apnakvindindavo, pavai­
šindavo. Mane ne kartą vaišino savo darželyje išaugintais ridi­
kėliais ir kitomis daržovėmis. Gerasis Dievas išklausė jo maldos 
ir pasikvietė jį į amžiną džiaugsmą, kur mirties, nei dejavimo, 
nei skausmo daugiau nebebus. Jo didelės, tiek daug gero 
žmonėms dariusios ūkininko rankos, kurios ir Gulago pragare 
augino gėles, sustingo ant krūtinės amžinam poilsiui. Jos spaudė 
prie širdies rožančių ir nepriklausomos Lietuvos trispalvę juostą, 
— už tai buvo paaukotas visas pono Petro gyvenimas. Sklidinas 
giedros ir ramybės užmigusiojo Viešpatyje veidas tarsi bylojo: 
„Esu labai laimingas, nes už Dievą ir Tėvynę atidaviau visą savo 
karštos širdies nepadalytą meilę”.

— Ilsėkis Viešpaties ramybėje ir džiaugsme per amžius, 
mūsų mylimas broli Kristuje, ir melsk už mus, kad nors trupu­
tį savo dvasia būtume į Tave panašūs!

Nenurimo tik vargšai kagėbistai ir jų agentai. Net po mir­
ties velionį persekiojo, stengėsi pakenkti, gąsdino kunigus, kad 
nedrįstų su religinėmis apeigomis laidoti; Kretingos ir apylin­
kių gyventojus, kad nedalyvautų laidotuvėse, o mokinių, laido­
tuvių dieną, net iš mokyklos neišleido... Nežiūrint visų tamsos 
jėgų pastangų, velionio karstą, skendintį gėlėse, žmonių minia 
atlydėjo į Kretingos bažnyčią. Susirinko žmonės pagerbti ir

76



pasimelsti prie Tautos didvyrio ir kankinio iš visų Lietuvos 
kampelių. Susirinko nepaisydami galimų nemalonumų ir per­
sekiojimų, nes meilė nugalėjo baimę... Bažnyčioje laidotuvių 
apeigas atliko kun. L. Šarkauskas, o klebonas kun. Bronius 
Burneikis tik išpažinčių klausė. Tik už tai buvo vėliau iškvies­
tas į Vilnių pas įgaliotinį Anilionį aiškintis dėl a.a. Petro 
Paulaičio laidotuvių. O Telšių vyskupas Antanas Vaičius buvo 
priverstas raštu garantuoti, kad tokie „nusikaltimai” nepasi­
kartos...

Po gedulingų pamaldų, velionį mylintys žmonės, nepabūgę 
visur įžūliai šmirinėjančių kagėbistų, palydėjo jo karstą su 
palaikais į Kretingos naująsias kapines. Netoli kunigų kapų iš­
kilo naujas kuklus kapo kauburėlis. Velionio Petro Paulaičio 
kūną priglaudė prie savo širdies taip labai jo mylėta Lietuvos 
žemelė. Ponas Petras savo dvasia buvo tikras kunigas, nes išti­
sas jo gyvenimas buvo skausminga auka už mūsų visų švieses­
nę ateitį. Prisimena pono Petro žodžiai: „Su džiaugsmu dar 35 
metus kentėčiau sovietiniame Gulago pragare, kad nors kelių 
Lietuvos jaunuolių širdyse neužgęstų meilė Dievui, Tiesai ir 
Tėvynei!”

Praėjus dviem mėnesiams po laidotuvių, aplankiau a.a. 
Petro Paulaičio kapą. Buvo graži, saulėta diena, čiulbėjo 
paukšteliai, bet pūtė labai stiprus vėjas. Ant pono Petro kapo 
žaliavo rūtelės, žydėjo įvairiaspalviai žiedai, o tarp jų stovėjo 
gėlių krepšelis, nuo kurio rankenėlės ant kapo buvo nuleistas 
geltonas, žalias ir raudonas kaspinas. Nepriklausomos Lietuvos 
trispalvė dengė ir pono Petro palaikus. Nuostabu, kad pikta 
čekisto ranka jų nenuplėšė... Meilė nugalėjo neapykantą! 
Uždegiau žvakutes, susikaupiau maldai. Nežiūrint stiprių vėjo 
proveržių, žvakutės sudegė iki galo. Uždegtos ant kitų kapų 
bematant užgesdavo... Sunku buvo atsisveikinti ir išeiti...
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— Ačiū Tau, broli Petrai, už paliktą šviesų gyvenimo au­
kos pavyzdį, už didžią kilnios širdies meilę, ačiū Tau visų žmonių 
vardu! Ilsėkis Dievuje ir melskis už mus!

Baigdama noriu pateikti kelias sąžinės kalinių laiškų 
citatas.

Gintautas Iešmantas savo laiške iš nutrėmimo rašo:
....Petro Paulaičio likimas virtęs legenda. Man daug pasako­

jo Zorian Popadiuk, kuriam didelį poveikį padarė Velionio 
dvasios jėga, Tėvas Alfonsas Svarinskas, o prieš tai ir kiti 
kaliniai. Nieko nepadarysi, gamtos dėsniai nepermaldaujami. 
Bet tauraus gyvenimo palikta šviesa niekuomet neužgęsta, 
padeda gyviesiems jų darbuose ir siekimuose. Velionio kelias 
buvo nepalyginamai sunkus. Ir reikia stebėtis su kokiu tvirtu­
mu jisai jį praėjo. O priglaudė išsiilgtoji gimtoji žemė. Ir tai yra 
galbūt šiokia tokia paguoda”.

* * *

Armėnas Pazuir Airakian, kartu su velioniu ilgus metus
kalėjęs Mordovijoje, rašo iš Irkutsko nutrėmimo: „...Apie Pono 
Petro mirtį žinau. Guodžiuosi, kad tai atsitiko ne ten (ne Mor­
dovijoje, — mano pastaba). Amžiną Jam atilsį suteik, Viešpatie! 
Jo atvaizdas amžinai išliks mano širdyje (kitaip tiesiog 
neįmanoma)”.

*  * *

Ukrainiečių rašytojas Mikola Rudenko rašo iš Altajaus nu­
trėmimo: „...Kažkaip aš net nepajaučiau didelio skausmo, suži­
nojęs apie pono Petro, Kazimiero sūnaus, mirtį — jis užmigo, 
jam priklauso poilsis po iškentėtų kančių. — Dieve, ar yra pas
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Tave kankinių, didesnių už jį? Jis užsitarnavo, kad jį gerbtų kaip 
šventąjį”.

* * *

Užbaigsiu prisiminimus malda už Tėvynę. Ją ponas Petras 
ir Lietuvos partizanai kasdien kalbėdavo. Sugrįžęs iš Gulago, 
ją ponas Petras man padiktavo:

— Dieve, kurs leidai tautas ir įdiegei joms laisvės troškimą, 
grąžink prašome ir mūsų Tėvynei laisvės dienas. Tegul tie ban­
dymai, kuriuos Tu leidai mūsų šaliai, nebūna jos pražūčiai, bet 
greitesniam jos prisikėlimui ir didesnei mūsų dvasios gerovei.

Laimink, Viešpatie, mus, kurie buvome priversti palikti gim­
tuosius namus, suteik mums jėgų kantriai pernešti sunkią par­
tizano, kalinio, tremtinio, išeivio dalią, kad liktume ištikimi 
savo Tėvynei ir neštume jai naują atgimimo ugnį. Laimink na­
muose likusius mūsų tėvus, brolius ir seseris. Laimink mūsų 
jaunąją kartą, kad jį būtų ištikimą Tavo valios vykdytoja. Lai­
mink mūsų Motiną Bažnyčią ir Jos vadovaujančius asmenis. 
Guosk dėl tautos nuskriaustuosius. Amžinąjį atilsį suteik, 
Viešpatie, tiems, kurie yra jau kritę kovos lauke. Išgelbėk, 
Viešpatie, mūsų brangią Lietuvą, kurį taip nuoširdžiai Tave 
myli ir garbina. Prašome per Kristų mūsų Viešpatį. Amen.
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ŠIEK TIEK APIE MANE

Tiems, kurie prašė mano biografijos, noriu pirmiausia pa­
pasakoti kokius kilnius Tėvus Gerasis Dievas man davė. Cituoju 
užrašą iš jų sutuoktuvių liudijimo: „Sadūnas Jonas, Juozo gimęs 
1899 m. ir Rimkutė Veronika, Juozo gimusi 1915 m. 1934 m. 
gegužės 10 d. susituokė. Registracijos vieta Svėdasų Romos 
Katalikų bažnyčia”. Sutuokė kan. Petras Rauda, buvęs mamos 
kapelionas ir auklėtojas.

Mano tėtis Jonas Sadūnas, gimęs 1899 rugsėjo 8 d., buvo 
jauniausias iš gausios šeimos. Išaugo penkiese: keturi broliai
— Juozas, Silvestras, Kazimieras, Jonas ir sesuo Uršulė. Gimė 
ir augo Pusnės kaime, Giedraičių valsčiuje, Ukmergės apskri­
tyje. Buvo gabus, doras ir labai darbštus. Ilgai ganė bandą, 
savarankiškai pasiruošė ir išlaikė gimnazijos baigimo egzami­
nus. 1924 m. įstojo į Žemės Ūkio akademijos agronomijos skyrių, 
išlaikė visus semestrinius ir diplominius egzaminus, atliko vie­
nerių metų praktiką, apgynė diplominį darbą ir 1930 Vytauto 
Didžiojo metais rugsėjo 5 d. gavo diplomuoto agronomo kvalifi­
kaciją ir paliko dirbti dėstytoju toje pat Dotnuvos Žemės Ūkio 
akademijoje. Buvo religingas, bet ypač sustiprėjo tikėjime taip, 
kad už Dievą galėjo su džiaugsmu mirti, kai aplankė Liurdą 
Prancūzijoje. Tai Švč. Motinėlės dovana tėčiui.

Atostogų metu tėtis kartu su prof. Ruokiu ir Rusecku daug 
keliavo: išvažinėjo visą Vakarų Europą, buvo Afrikoje. Labai
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mylėjo varguomenę, daug jiems padėjo, nes ir pats daug vargo 
besimokydamas matė. 1934 gegužės 10 d. susituokė.

Mano Mama — Veronika Rimkutė-Sadūnienė, gimusi 1915 
m. rugsėjo pradžioje, gausioje šeimoje: augo aštuoni vaikai. Du 
jauniausieji broliai, Petras ir Aloyzas mirė dar vaikai būdami. 
Mama gimė ir augo Juozapavos vienkiemyje, Svėdasų valsčiuje, 
Rokiškio apskrityje. Kaip ir tėtis buvo gabi, dora, darbšti ir giliai 
religinga. Baigė Biržų gimnaziją ir ištekėjusi įstojo į Dotnuvos 
Žemės Ūkio akademiją. Mėgdavo su tėčiu vakarais vaikščioti 
parko takeliais. Studentai pasislėpę už krūmų bandė išgirsti 
apie ką jaunavedžiai kalbasi ir labai nustebo išgirdę, kad juodu 
vaikščiodami kalba rožančių...

1935 kovo 22 d., penktadienį, gimė sūnus, kurį gegužės 12 d. 
Dotnuvos Romos katalikų bažnyčioje pakrikštijo Jonu-Aloyzu. 
Vėliau, laukdama manęs, Mama susirgo pūliuojančiu pleuritu. 
Kad „išgelbėtų” Mamos gyvybę gydytojai patarė daryti abortą. 
Nesutiko, nes tik vienas Dievas yra visų mūsų gyvybės 
šeimininkas ir tebus Jo valia. 1938 liepos 22 d., penktadienį, 
ankstų rytą, garsiai rėkdama į pasaulį atkeliavau aš. Gimiau 
Kaune. Mane, kaip ir brolį, Mama pagimdė be skausmų ir todėl, 
pasakojo, vos mane pamačiusi pažvelgė su meile ir pavadino 
laimingąja. Dabar gydytojai vienbalsiai pripažino, kad tik gim­
dymas išgelbėjo Motinos gyvybę. Po gimdymo Mama buvo 
perkelta į sanatoriją sustiprėti, o mane Tėtis parsivežė į namus. 
Augino mane kartu su savo seserimi Uršule, kuri mane labai 
lepino. Spalio 2 d. Dotnuvos Romos katalikų bažnyčioje, kun. 
kanauninkas-kankinys Kemėšis pakrikštijo Felicita-Nijole. 
Mane ir brolį pakrikštijęs kan. Kemėšis buvo vėliau areštuotas 
ir iškankintas mirė sovietiniame kalėjime. Teilsisi Viešpaties 
džiaugsme!

Buvau jau devynių mėnesių ir vaikštinėjau, kai Mama
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sugrįžo iš sanatorijos. Po kurio laiko Mama kelionėje į bažnyčią 
labai peršalo ir susirgo kaulų TBC. Diagnozavo pavėluotai, kai 
vienas nugarkaulio slankstelis deformavosi. Tada paguldė į 
ligoninę, kur nejudėdama išgulėjo apie devynis mėnesius. 
Slankstelis atsistatė į vietą, bet nespėjo apkalkėti. Karas. 
Ligonius iš ligoninės teko atsiimti, o 1941 m. Tėčiui slapta 
pranešė, kad jis su šeima sovietinių okupantų yra įtrauktas į 
sąrašus išvežti į Sibirą. Paguldęs į vežimą dar nevaikščiojančią 
Mamą, šalia jos pasodinęs mane ir brolį, Tėtis išvažiavo iš namų 
kur akys mato... Taip Gerasis Dievas mūsų šeimą išgelbėjo nuo 
mirties. Tų metų vežamus į Sibirą vyrus atskirdavo nuo žmonų 
ir vaikų ir jie beveik visi mirė badu Sibiro taigose... Taigi pirmą 
kartą mirčiai Sibire sovietiniai okupantai pasmerkė mane dar 
neturinčią nė trejų metų amžiaus... O už ką? Vien už tai, kad 
turėjau dorus, Dievą ir žmones mylinčius tėvus! Juk kiekvienas 
doras žmogus sovietams didžiausias priešas, nes nė vienas iš jų 
nevergaus melui! Sunku buvo Tėčiui su ligone žmona ir dviem 
mažamečiais vaikais be pastogės ir be pragyvenimo šaltinių.

Pagalbos ranką ištiesė šventos atminties J. E. vyskupas- 
kankinys Vincentas Borisevičius, priėmęs Tėtį dėstytoju į Telšių 
kunigų seminariją ir aprūpinęs visą šeimą butu ir duona. Buvau 
labai gyvo temperamento, anot Mamos, lyg gyvsidabris, 
nepasėdėdavau ramiai vienoje vietoje. Mama, jaudindamasi dėl 
mano ateities, Telšių katedroje paaukojo mane Švč. Motinėlei, 
kurios ypatingą globą iki šios dienos juntu ir iš širdies gilumos 
esu už viską dėkinga. 1945 birželio 10 d., į mano nevertą širdį 
pirmą kartą atėjo Jėzus Švč. Sakramente. Tą pačią dieną, J. E. 
vysk. kankinys Vincentas Borisevičius suteikė man Sutvir­
tinimo Sakramentą, o vyskupo sesuo Marytė tapo mano sutvir­
tinimo mama.

Iš tų vaikystės dienų išliko mano atmintyje šviesus kaip
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šventojo J. E. vysk. V. Borisevičiaus paveikslas. Jis iš visų 
išsiskirdavo spinduliuojančiu gerumu ir paprastumu. Jo sesuo 
man pasakojo, kad J. E. vysk Borisevičius nuo ankstyvos 
jaunystės meldė Dievo, kaip didžiausios malonės — kankinystės 
dovanos. Jo malda buvo išklausyta. 1946 m. buvo areštuotas ir 
ilgus mėnesius žiauriausiai kankintas Vilniaus KGB rūsiuose. 
Kai sesuo Marytė nuveždavo perduoti jam maisto ir rūbų, jai 
atiduodavo J. E. vysk. Vincento B. sudraskytus ir krauju per­
mirkusius baltinius, o keliskart baltiniai buvo išmirkę srutuose, 
rudi ir skalbiant-virinant labai dvokė. J. E. vysk. Vincentą B. 
ne kartą laikė srutų pilname karceryje, o kai prarasdavo 
sąmonę, ištraukdavo iš jo... Tuos visus baltinius pati savo akimis 
mačiau. Nauji lininiai baltiniai buvo išmarginti didelėmis krau­
jo dėmėmis ir sudraskyti į kaspinus.

Taip žiauriai J. E. vysk. Vincentą B. kankino norėdami jį 
priversti nusilenkti melui. To padaryti nepavyko, Jis liko 
ištikimas Dievui ir Tiesai. 1946 rugpjūčio 26 d. už tai buvo 
Vilniaus Aukščiausiame Teisme kagėbistų apmuštas ir pa­
smerktas mirčiai. Sesuo Marytė, jį pravedant pro ją, prisilietė, 
raumenų nebebuvo — vien oda ir kaulai, bet iškankintame ir 
išsekusiame veide spindėjo giedra ir ramybė. Seseriai jis nusi­
šypsojo, o teisme pareiškė: „Prieš Dievą ir žmones aš esu teisus”.

Buvęs kartu su J. E. vysk. Vincentu B. mirtininkų kamero­
je studentas, stebuklu likęs gyvas, man pasakojo, kad J. E. vysk. 
Vincentas B. visus stiprino dvasia, paaiškindavo tikėjimo tiesas, 
sakydavo konferencijas, bet daugiausia laiko susikaupęs 
klūpėdamas melsdavosi. Gavęs maisto siuntinėlį, tuoj pat 
visiems išdalindavo, sau visai nepasilikdamas. Kai jį išvesdavo 
tardymui, matyt vis tikėjosi sulaužyti jo ištikimybę Tiesai, 
išeidavo lyg į mirtį ir visus palaimindavo. Ne kartą į kamerą 
įnešdavo be sąmones. Jo galvą sukaustydavo ir spausdavo
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geležiniais lankais, kol jis prarasdavo sąmonę... Bet galingos J. 
E. vysk. Vincento B. dvasios pavergti melui nepavyko.

Vieną kartą jo palaiminimas buvo paskutinis, nes išvedę iš 
kameros daugiau nebeatvedė... J. E. vysk. Vincentas B. ir kun. 
Pranciškus Gustaitis buvo sušaudyti Vilniaus Gedimino kalno 
papėdėje, už Vilnelės esančiame kareivių garnizono kieme. 
Ankstų rytą juodu atvežė dengta mašina, abu iškėlė, nes patys 
nebepastovėjo, surėmė kaip pėdus nugaromis vieną su kitu ir 
pistoleto šūviais į smilkinius nužudė. Kai sukniubo, kojos spyriu 
parvertė veidais žemyn. Rankos už nugaros buvo surištos virve. 
Virvę peiliu perpjovė, rankas išlaisvino. Dar keli kojų spyriai 
ir kankinių kūnai buvo įmesti į čia pat iškastą duobę. Duobę 
kareiviai tuoj pat užkasė, kapą sulygino su kiemo žeme, kad 
neliktų nė žymės kur palaidoti...

Apie J. E. vysk. V. Borisevičiaus sušaudymo datą ir vietą 
vienas iš KGB darbuotojų, tyčia ten dirbęs, kad kiek galima 
padėtų kaliniams, pranešė savo giminaitei, kuri kaip ir visi 
geros valios lietuviai labai gerbė J. E. vyskupą. Ji, tą ankstyvą 
rytą užlipo į Gedimino kalną ir pasislėpė krūmuose. Visą tai 
pati matė, o vėliau man papasakojo: „Buvo taip baisu, kad ilgą 
laiką negalėdavau miegoti, taip buvau sukrėsta. Visa tai 
tebestovi akyse... Niekada nebeeičiau to žiūrėti...”

Mūsų J. E. vysk. kankinio Mečislovo Reinio žodžiais: „Pa­
laiminti nenusilenkę prieš melą, Jie gyvena amžinai! Jie stip­
rina mūsų gretas”!

— Visi Lietuvos šventieji kankiniai, melskite už mus!

Mes Telšiuose išgyvenome iki 1945 m. pabaigos, o kai KGB 
ėmė Tėčio ieškoti, tuoj pat iš Telšių slaptai išvažiavome į 
Anykščius. Čia, Elmininkų bandymų stotyje, direktorium dir­
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bo geras Tėčio pažįstamas Antanas Šlamas. Jis priėmė Tėtį dirb­
ti vyr. moksliniu bendradarbiu. Apsigyvenome Anykščiuose pas 
Mamos tetą, o vėliau gavome butą priemiestyje — Jonydžiuose. 
Aplink pušynas, netoli upė Šventoji. Tėtis į darbą važinėjo 
dviračiu, o žiemą arkliu. Darbovietė buvo už 5 km. Matėme daug 
vargo ir net badavome. Tėtis per mėnesį uždirbdavo tiek, kad 
už visą algą galėjo nusipirkti, tik 3 kg. sviesto. Trūko duonos... 
Po kiek laiko geri žmonės išlaikymui davė Tėčiui karvę. Darže 
užaugindavo bulvių, daržovių. Atsigavome. Bet, kai tik ankstų 
rytą išgirsdavome gaudžiant mašinų motorus, bėgdavome visi 
į javų lauką slapstytis, kad neišvežtų į Sibirą. Taip gyveno 
dauguma lietuvių, lyg ant vulkano viršukalnės...

Kaiminystėje už tvoros buvo stribų būstinė. Jų žiaurumui 
trūksta žodžių aprašyti. Čia jie kankino partizanus, o jų baisiai 
sužalotus lavonus išmesdavo į kiemą, šalia šulinio, iš kurio 
sėmėme vandenį. Vėliau tie lavonai savaitėmis gulėdavo Anykš­
čių miesto aikštėje... Laidoti neleisdavo. Žudydavo žmones be 
gailesčio. Dažnai užtekdavo kaimiečiams nueiti pas savo 
kaimynus, kad juos stribai palaikytų partizanais ir nušautų... 
Žodis „stribas” virto keiksmažodžiu, taip žmonės jais ir jų dar­
bais baisėjosi.

Partizanus visi geros valios lietuviai mylėjo, užjautė ir kiek 
galėdavo padėjo. Ateidavo partizanai ir į Elmininkų bandymų 
stotį. Visada kultūringi, malonūs, linksmi, išeidami palikdavo 
direktoriui pakvitavimą, kiek jie paėmė valdiškų javų ir t.t., kad 
turėtų ką pateikti stribams... Įsiutę stribai savaitėmis saugodavo 
Elmininkų bandymų stotį, o kai stribai, netekę kantrybės, 
pasitraukdavo, partizanai vėl ateidavo, ir vėl palikdavo sąrašą, 
ką iš valdiškų aruodų paėmė... Tuo metu bandymų stotyje 
nebuvo nė vieno sovietams parsidavėlio, nė vieno partiečio, todėl 
sovietiniai pareigūnai Elmininkų bandymų stotį vadino
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„banditų” stotimi... Daug vargo ir takto turėjo parodyti 
direktorius Antanas Šlamas, kad nuramintų įsiutusius stribus 
ir kitus sovietinius pareigūnus, atvykusius su įvairiausiais 
priekabiais. Dažniausiai juos nuraminti pavykdavo bevaišinant 
ir nugirdant. Daug žmonių išgelbėjo direktorius Antanas 
Šlamas! Teatlygina jam Dievas amžinu džiaugsmu!

Mokykloje mane ir brolį mokytojai prievartavo stoti į pio­
nierius, o vėliau — į komjaunimą. Mane iki vidurnakčio išlai­
kydavo mokytojų kambaryje, o brolį ir kitus mokinius partor­
gas (partijos organizatorius) Ubagevičius su pistoletu vertė 
rašyti pareiškimus į komjaunimą... Dėl to, kad prievartai 
nepaklusome, mus išvijo iš mokyklos. Į mokyklą iškviesta 
Motina pasakė: „Jei mokytis gali tik pionieriai ir komjaunuoliai, 
mano vaikai mokyklos nelankys. Geriau tegul jie nebaigs 
mokyklos, bet užaugs dorais žmonėmis, nebus veidmainiais ir 
prisitaikėliais”. Po dviejų savaičių patys mokytojai mudu į 
mokyklą pakvietė sugrįžti. Motinos tvirtumas apgynė mus! O 
kiek daug motinų tuo metu vaikų apginti neišdrįso. 
Besimokydama ypač mėgau sportą: mokyklos rinktinėje 
žaidžiau krepšinį, tinklinį, stalo tenisą, dalyvavau lengvos 
atletikos varžybose. Tas gerai mane fiziškai užgrūdino. O 
kadangi augome ant Šventosios upės kranto, maudydavomės iki 
vėlyvo rudens.

Kiekvieną sekmadienį ir šventadienį visa šeima 
dalyvaudavome šv. Mišių aukoje, klausydavomės pamokslų. At­
mintyje iki šiol paliko šventos atminties kun. klebono Vincen­
to Arlausko pamokslas. Jis kovojančius ateistus taikliai 
palygino su Krylovo pasakėčios kiaule po ąžuolu. Prisirijo degloji 
gilių, nukritusių nuo ąžuolo ir ėmė ąžuolą knisti, kam jis reika­
lingas?! Nesugebėjo degloji pakelti snukio į viršų, kad pamatytų 
iš kur gilės krenta... Taip ir ateistai — naudojasi visomis, jiems
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Dievo duotomis dovanomis: protu, sveikata, gamtos gėrybėmis, 
o patį visų tų dovanų Davėją nori iš gyvenimo pašalinti. Bet kaip 
kiaulei nepavyko galiūno ąžuolo išknisti, tik snukį į šaknis 
susikruvino, taip ir vargšams ateistams. Amžiną džiaugsmą te­
suteikia kun. Vincentui Viešpats už jo kilnų darbą, kovojant su 
ateistiniu maru.

Pamokslai, kurių labai atidžiai klausydavausi, pašnekesiai 
su Tėvais, padėjo man nepaklysti bedieviško auklėjimo nakty­
je. Labai mėgau per ankstyvas šv. Mišias giedoti Švč. Mergelei 
Marijai skirtas valandas. Niekada neapleisdavau šv. Mišių 
šventadieniais, net kai vykdavo varžybos kituose miestuose. Už 
tą sąmoningumą dėkinga savo brangiems Tėvams! Kiekvieną 
vakarą suklupdavome bendrai maldai, kuriai dažniausiai 
vadovaudavo Tėtis. Gegužės mėnesį kambaryje įrengdavome 
koplytėlę: papuošdavome gėlėmis Švč. Motinėlės paveikslą, o 
melstis ateidavo ir kaimynai su vaikais. Kan. Petras Rauda, 
tesuteikia jam Viešpats amžiną džiaugsmą, mūsų šeimą 
iškilmingai paaukojo Švč. Jėzaus širdžiai. Be to, jis palaimino 
mano Tėvų šv. Juozapo moterystę. Mama, susirgus kaulų 
tuberkulioze, nebegalėjo gimdyti, todėl su Tėčiu sutarė gyventi 
kaip brolis su seserim. Taip kilniai jie išgyveno visą gyvenimą.

Tėtis labai gerbė Motiną ir mylėjo šeimą. Jo kantrybė, 
darbštumas, pasiaukojimas ir linksmumas buvo mums be žodžių 
visų geriausia pamoka. Jis nuo karo metų, kai Švč. Motinėlė 
išgelbėjo jo gyvybę, kas dieną kalbėjo visas tris dalis rožančiaus. 
O buvo taip. Karo metu pakliuvome prie fronto linijos. 
Sovietiniai kariai nusivarė prie namo pastatytą Tėčio dviratį. 
Jis juos pasivijo ir bandė įrodyti, kad dviratis jam labai reikal­
ingas ir prašė grąžinti. Kariai piktai pareiškė, kad jis banditas 
ir norėjo čia pat už krūmų sušaudyti. Tėtis mintimis pasiauko­
jo Švč. Motinėlei, prašydamas Jos pagalbos ir pasižadėdamas
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kaip padėką kasdien Jos garbei sukalbėti tris dalis rožančiaus. 
Tėvas ne savęs, bet mūsų gailėjo. Čia pat iš kažkur išdygo 
karininkas ir paklausė kareivių apie Tėtį. Po to pareikalavo jo 
paso ir įsitikinęs, kad Tėtis nieko nekaltas, paleido. Tėtis savo 
pažadą pildė iki mirties, kas dieną dėkodamas Švč. Motinėlei 
sukalbėdavo visą rožančių. Jis buvo labai dvasingas, panašus 
į kunigą. Net komunistai Anykščiuose sakydavo: „Kad Jonas 
Sadūnas kunigas mes žinome, tik nežinome, iš kur pas jį žmona 
ir vaikai?!”

Motina buvo taip pat labai kilni ir šventa. Ji visa širdimi 
mylėjo Dievą, o savo ligos skausmus aukojo už mane, kad 
būdama labai gyvo temperamento, nepaklysčiau gyvenimo šun­
keliuose. Visa širdimi dėkoju Dievui už man duotus šventus 
Tėvus! Tėvai savo malda ir auka išprašo vaikams Dievo malonę. 
Dabar gerai suprantu, kad nė vienas žmogus nebūtų pasiklydęs 
sovietinio melo naktyje, jei būtų turėjęs tokius tėvus, kaip mano. 
Todėl, kam daug duota, iš to bus daug ir pareikalauta. Tebus 
Gerasis Dievas man gailestingas!

1953 m. brolis baigė vidurinę mokyklą ir tais pačiais metais 
įstojo į Lietuvos Žemės Ūkio akademiją, agronomijos fakultetą. 
1958 m. baigė Akademiją ir gavo mokslinio agronomo 
kvalifikaciją.

1955 m. aš baigiau Anykščių Jono Biliūno vardo vidurinę 
mokyklą. Iškilo klausimas: kur surasti laimės žiburį ne vien sau, 
bet ir kitiems žmonėms? Kai gavau brandos atestatą, Tėtis 
pasakė man: „Nijole, atsimink, kiekvienam žmogui reikalinga 
sveikata, geras vardas, duona, kad galėtų gyventi, bet už viską 
reikalingesnis žmogui tikėjimas Dievu. Aš su džiaugsmu visų 
tų gerybių išsižadėčiau, kalėjime ar Sibire mirčiau, bet tikėji­
mo Dievu nė prieš vieną žmogų neišsiginčiau, nes tai pati 
didžiausia Dievo dovana žmogui”.
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Tie žodžiai iki šiol tebeskamba mano ausyse. Juo labiau, kad 
jie buvo patvirtinti visu kilniu Tėvų gyvenimo pavyzdžiu. Tėtis 
ir Mama Stalino teroro metais kas sekmadienį ir šventadienį 
dalyvaudavo šv. Mišių aukoje, priimdavo šv. Komuniją. O kaip 
jie mokėjo melstis — tiesiog skendėjo Dievuje! Daug sykių 
sovietiniai pareigūnai gąsdino Tėtį, kad už demonstratyvų baž­
nyčios lankymą išmes iš darbo. „Tada eisiu dirbti paprastu dar­
bininku”, — ramiai atsakydavo Tėtis. Jis pasitikėjo Dievu ir 
Dievas globojo mūsų šeimą. Mylėjo ir gerbė Tėtį visi geros valios 
žmonės, bedarbiai ir net kai kurie komunistai žavėjosi jo tvir­
tumu. Du sykius iš eilės buvo išrinktas Anykščių rajono liaudies 
deputatu. Komunistai sakydavo, kad jų kaimo žmonės neklauso, 
jais netiki, o kai Tėtis kalba, tiki jo žodžiais. Tėtis rūpinosi 
palengvinti kaimiečių dalią, išrūpino leidimą turėti didesnius 
žemės sklypus, laikyti daugiau gyvulių. Mokėjo giedriu humo­
ru pakelti visus užsipuolimus, tuo ir priešus nuginkluodamas.

Baigus vidurinę, turėjau galimybę stoti į Kūno kultūros 
institutą — būti mokytoja arba trenere, o tai reiškia išsižadėti 
religinės praktikos, veidmainauti prieš žmones, nes sovietiniai 
mokytojai gali būti tik ateistai. Ne, tai ne mano kelias! Dievas 
yra kiekvieno žmogaus laimės šaltinis ir be Jo nėra gyvenime 
tikro džiaugsmo! Po to sekę 32-ji mano gyvenimo metai šimtu 
procentų tą tiesą patvirtino. O kad tai supratau savo ankstyvo­
je jaunystėje esu labai dėkinga ir J. E. vyskupui tremtiniui Juli­
jonui Steponavičiui, šventiems kunigams ir Bronytei 
Kibickaitei. Mudvi abi gyvenome tame pačiame name ir 
mokėmės vienoje mokykloje.

1956 m. liepos 26 d., per šv. Onos atlaidus, Anykščiuose J. 
E. vysk. Julijonas Steponavičius teikė sutvirtinimo sakramen­
tą. Bronytė pasiruošė Sutvirtinimo Sakramentui ir paprašė
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manęs būti jai mama. Sutikau. Prieš sutvirtinimą J. E. vysk. 
Julijonas vaizdžiai paaiškino, kad sutvirtinamieji sąmoningai 
pasiruoštų priimti šv. Dvasią. Pajutau, kad man labai trūksta 
šv. Dvasios malonių ir paprašiau Bronytės pusę šv. Dvasios 
dovanų perleisti man. Ji sutiko. Tuoj po Sutvirtinimo Sakramen­
to abi pajutome vidinį perversmą, aiškų gyvenimo tikslo supra­
timą ir didelį džiaugsmą. Iki vėlyvo vakaro abi vaikščiojome po 
Anykščių šilelį, stebėdamosi šv. Dvasios nuostabiu veikimu. Tai 
buvo džiaugsmingiausia gyvenimo diena! Mudvi atradome 
laimės žiburį: vienam Dievui visa širdis! Tik Dievas yra visų 
žmonių tikslas ir dvasiškoji laimės versmė! Net Mama negalėjo 
suprasti taip staigaus mano pasikeitimo ir manė, kad sugalvo­
jau naują šposą. Mano pasirinktas gyvenimo kelias Mamai buvo 
labai brangus, tik ji bijojo, kad tai nebūtų mano lengvabūdiškas 
žaidimas...

Palydėjo mane su malda, palaimino. Kaip aš esu dėkinga 
už viską Mamai ir Tėčiui! Dėl manęs turėjo vėliau daug nema­
lonumų. Sovietiniame laikraštyje Komjaunimo tiesa, vedama­
jame straipsnyje autorius verkšleno, kad, esą, mane, gabią, 
energingą, linksmą sportininkę tėvai uždarė į vienuolyną... 
Lietuvos komunistų partijos Anykščių rajono komiteto pirmasis 
sekretorius Lukoševičius ne kartą barė Tėtį, išsikvietė mane. 
Kai su Tėčiu pas jį nuėjome, ėmė šaukti ir barti Tėtį. Ne 
iškentėjau ir sudraudžiau, kad būdamas jaunesnis už Tėtį, 
neturi teisės taip šaukti ir bartis. „Gėda kalbėti ir rašyti tokias 
nesąmones, jog XX amžiuje energingą 18 metų merginą tėvai 
gali kur tai uždaryti... Juk gerai žinote, kad aš ir per mažą 
langelį išlįsiu, jei pabandysite mane uždaryti... Ir baikite, 
prašau, terorizuoti mano Tėvą!”

Kurį laiką sugrįžusi gyvenau su Tėvais ir karingieji ateistai 
aprimo. Vargšai nežinojo, kad ne jų galioje atimti Dievo malo­
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nę... ir kad nėra pasaulyje tokios jėgos! Aš gi padėjau Tėčiui dar­
buotis. Jam ką tik padarė trūkio operaciją, negalėjo nieko 
sunkesnio pakelti. Mama invalidė — deformavosi nugarkaulio 
slanksteliai, daug kentėjo, bet būdavo visada labai kantri ir 
giedri. Kai Tėčiui sukako 60 m. amžiaus, jį sveikino bendradar­
biai ir direktorius. Štai išrašas iš Elmininkų bandymo stoties 
direktoriaus įsakymo Nr. 141 iš 1959 m. rugsėjo 11 d.: „Stoties 
vyr. moksliniam bendradarbiui drg. Sadūnui Jonui, Juozo, 
sąryšyje su 60 metų sukaktimi, už ilgą ir nepriekaištingą darbą 
Elmininkų bandymų stotyje ir už sėkmingą darbą jaurinių dirvų 
tręšimo srityje, reiškiu padėką ir linkiu sveikatos, bei ilgo ir 
vaisingo darbo”. Pasirašė direktorius Antanas Puodžiukas.

Nepraėjus nė mėnesiui, iš sovietinės „viršūnės”, ne be KGB 
spaudimo, atėjo kitas įsakymas: Išrašas iš Lietuvos žemdirbys­
tės mokslinio tyrimo instituto įsakymo Nr. 170 iš 1959 m. spalio 
8 d. „Elmininkų bandymų stoties vyr. mokslinį bendradarbį 
Sadūną Joną s. Juozo, kaipo užsitarnavusį pensiją nuo š.m. 
spalio mėn 15 d. iš darbo atleisti”. Pasirašė Lietuvos žemdir­
bystės mokslinio tyrimo instituto direktorius Petras 
Vasinauskas.

Tėčiui tai buvo nemalonus smūgis. Jis mėgo savo darbą, my­
lėjo žmones, su kuriais daug metų kartu dirbo. Bet jis nesiguo- 
dė ir neaimanavo. Mokėjo tyliai ir kantriai pakelti visus gyve­
nimo smūgius. Tai tik dar labiau nuskaidrino kilnią jo sielą. 
Tuo metu, kai Tėtį išvijo į pensiją, aš gyvenau ir dirbau Vilniu­
je. Tėvams išsinuomoti kambario nesuradau. Suradau butą 
Riešėje, septynis km. už Vilniaus; kad mane ten priregistruotų, 
įsidarbinau Kalinos ligoninėje. Tada pas mane atvažiavo Mama 
ir Tėtis. Vėl visi gyvenome kartu. Tėtis su džiaugsmu kas sek­
madienį ir šiokiadieniais patarnaudavo šv. Mišių aukos metu 
prie altoriaus. Už tai vėl užsitraukė valdžios nemalonę. Parei­
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gūnai barė ir grasino atimti pensiją, esą buvusiam moksliniui 
bendradarbiui gėda patarnauti bažnyčioje... I tai Tėtis atsakė, 
kad galį pensiją pasiimti sau ir kad nėra žmogui didesnės garbės, 
kaip galėti patarnauti kunigui prie altoriaus. „To aš nesu ver­
tas...” Pamatę, kad neišsigando, pensiją paliko ir daugiau 
nebegąsdino...

Visą savo gyvenimą Tėtis prašė Gerojo Dievo malonės leisti 
jam mirti skausmingai, kaip gerajam latrui ant kryžiaus, bet, 
kad po mirties tuoj su Viešpačiu būtų. Dievas jo maldas išklausė. 
1963 balandžio 28 d., eidamas į bažnyčią, buvo sunkvežimio par­
trenktas, suskaldytas galvos kiaušas, sutrupintas kelias ir ko­
jos, sutrintos kepenys... Visą parą labai kantriai, su malda ir 
nuolat žadindamas gailestį, kentėjo Vilniaus I-je ligoninėje, o 
balandžio 29 d. 11 val. ryto užmigo Viešpatyje. Jo veidas spindėjo 
ramybe ir giedra. Pažįstami sakė, kad niekad ir gyvas jis toks 
gražus nebuvo, kaip pašarvotas karste. Mirė 63 metų amžiaus. 
Laimingi mirusieji, kurie miršta Viešpatyje! Teilsisi Viešpaties 
džiaugsme per amžius! 1963 gegužės 1 d. palaidojome Riešės 
kapinėse.

O tais metais Tėtis ruošėsi iš Sibiro parsivežti Močiutę — 
Mamos Mamą. Mamos Tėvus sovietiniai okupantai 1941 m. iš­
vežė į Sibirą, į Altajų. Dar gerokai prieš I-jį Pasaulinį karą 
mamos tėvas su Juodviršio ir Baleišio šeimomis per Vilniaus 
Žemės banką nupirko Svėdasų dvarą. Dvaro centrą su malūnu 
ir miškais nupirko Juodviršio šeima. Mamos tėvas nupirko 
didelį pliką lauką su trupučiu miško, kur dar prieš karą pastatė 
gyvenamą namą ir ūkio pastatus. Šį ūkį po karo pavadino 
Juozapava. Buvo labai religingi ir teisingi. Tie, kurie per 
darbymečius seneliams padėdavo, man pasakojo, kad visiems 
jie buvo kaip tikri tėvai. Valgydavo jie tą patį maistą, dirbo visi 
kartu, o atlygindavo labai dosniai. „Per dieną gaudavome
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daugiau, nei kolchoze per mėnesį”, — pasakojo viena moteris, 
su ašaromis akyse. — „Jie man buvo geresni, nei mano tėvai...” 
Ta moteris ir dabar Svėdasuose tebegyvena. Senelius gerbė ir 
mylėjo ne tik Lietuvoje, bet ir Sibire. Sibiriečiai seneliai Juozapą 
laikė dvasininku, kartu melsdavosi, išsiaiškindavo įvairius 
klausimus, pas jį eidavo patarimų. Senelis mirė 1950 m. ir 
palaidotas Altajuje. Ant kapo pastatė beržo kryžių. Teilsisi 
Viešpaties džiaugsme, nes visiems, piktą dariusiems, iš širdies 
atleista!

Močiutę Karoliną 1963 m. giminės parsivežė į Lietuvą. Ji 
kurį laiką gyveno pas mus. Tuo metu mes gyvenome Vilniuje, 
Varšuvos 13-1 (prie Rasų kapų). Turėjome išsinuomavę pusrū­
syje butą, neapkūrenamą, šaltą ir drėgną kambarį ir virtuvę, 
kurioje gyvenome. Mama Močiutę labai mylėjo ir gerbė. Prie 
visų Mamos ligų 1964 m., po peršalimo, prisidėjo dar sąnarių 
poliatritas. Sirgo labai sunkiai, smarkiai ir dažnai prakaitavo, 
deformavo rankų ir kojų sąnarius. Lovoje išgulėjo penkis su puse 
metų. Butas buvo labai prastas ir nežiūrint, kad Mama turėjo 
1-mos grupės invalidumą, — jai priklausė be eilės butas — mes 
kooperatinio buto laukėme daugiau nei penkis metus. Kartą 
Mamos aplankyti užėjo keli užsieniečiai ir taip išsigando, kad 
mes gyvename tokioje landynėje, jog ilgokai į virtuvę įeiti 
nedrįso. „Pas mus ir negrai nepalyginamai geresnius butus 
turi”, — kalbėjo jie. (Sovietinėje tikrovėje visa propaganda, kad 
viskas liaudžiai tik tušti žodžiai).

Kartą atvažiavo į svečius pusseserė, kuri, pamačiusi mūsų 
vargingas gyvenimo sąlygas, pasiūlė Močiutei peržiemoti pas ją. 
Ji su šeima (penkiese) ir jos mama su tėčiu turėjo visą valdišką 
medinį namą. Mes buvome gavę pranešimą, kad tais metais 
kooperatinio buto dar negausime. Todėl ir išleidome Močiutę — 
jai pas kitą dukrą ir anūkę bus geriau. Ji ten turės atskirą
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ir šiltą kambarėlį. Po kurio laiko Močiutė susirgo. Pusseserė ir 
teta su meile ją slaugė, gydė. Išsekęs organizmas nebepajėgė 
kovoti su liga ir močiutė 1973 m. užmigo Viešpatyje! Amžiną 
jai atilsį!

Po didelių vargų, lakstymų po įstaigas ir t.t., 1969 gruodžio 
23 d. gavome kooperatinį butą Lazdynuose, Architektų 27-2. 
Valstybei už jį sumokėjome 6124 rublius. Beveik visą koopera­
tinio buto paskolą padengė brolis, kuris nuo 1958 m. dirbo įvai­
riose vietose vyr. agronomo pareigose. Gyveno vienas ir taupiai, 
labai mylėjo Mamą, rūpinosi, kad ji gautų butą. Jis pats dirb­
damas Vokės eksperimentiniame ūkyje vyriausiu agronomu per­
sišaldė ir gydytojai uždraudė dirbti laukuose, todėl 1971 m. įsi­
darbino Vilniuje, Lietuvos žemės ūkio ministerijoje, vyr. agro­
nomu-ekonomistu. Kartu prie mūsų su Mama buto ir jam išsky­
rė vieną kambarį. Todėl ir gavome trijų kambarių butą. Aš visą 
laiką dirbau paprasta darbininke gamyklose ir slaugiau Mamą.

Neilgai Mama džiaugėsi nauju butu. Po pusmečio, 1970 
birželio 15 d., užmigo Viešpatyje, teturėdama 54 metus amžiaus. 
Mama išsiprašė iš Gerojo Dievo lengvos mirties. Visą gyvenimą, 
nuo 23 metų amžiaus, sunkiai sirgo, bet pas Viešpatį iškeliavo 
be skausmų. Pagal ją gydžiusio šventos atminties gydytojo L. 
Siniako nuomonę, ji mirė tuberkulioziniu meningitu. Mama 
mokėjo kentėti ir mylėti. Už viską ir visada buvo dėkinga 
Dievui. Bronytė Kibickaitė, kuri kartu su manimi ir broliu 
meldėsi prie iškeliaujančios į amžinybę Mamos iovos ir padėjo 
ją pašarvoti, labai norėjo nors viena akimi pamatyti, kur dabar 
Mama... Naktį, kai atsigulėme poilsiui, Bronytė išgirdo 
nuostabiai gražią muziką ir giedojimą, kokio niekada ir niekur 
nebuvo girdėjosi... Ji atsisėdo lovoje ir muzika-giedojimas nutilo. 
Vos atsigulė ir vėl ta pati muzika. Taip per tris kartus. Bronytė 
man pasakė: „Mama danguje. Pamatyti nepavyko, bet už tai
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girdėjau kaip nuostabiai ten gieda...” Teilsisi Mama per amžius 
Viešpaties džiaugsme! Palaidojome Riešėje šalia Tėčio kapo.
Aš, kaip jau minėjau, visą laiką dirbau paprasčiausius dar­

bus: sekretore-mašininke, gamyklos darbininke ir pan. Todėl be 
baimės galėjau lankyti bažnyčią ir melstis. Tik 1970 m., kai kun. 
Antanui Šeškevičiui, teisiamam už vaikų katekizaciją, pasam­
džiau advokatą, dirbau Vilniaus universiteto fizikos-matemati­
kos fakultete esančiame skaičiavimo centre, vyr. inžinierės 
etate perforuotoja. Uždirbdavau į mėnesį apie 100 rub. Iš to dar­
bo teko išeiti, nes po KGB tardytojo Gudo grasinimų dėl kun. 
A. Šeškevičiaus „gynimo”, išsikvietė mane universiteto 
rektorius ir pasakė, kad, jei aš pati neišeisiu iš darbo, jam būsią 
blogai... Pareiškimą parašiau ir mane iš darbo atleido „mano 
prašymu”. Tegul nė vienas žmogus neturi dėl manęs 
nemalonumų! Po to baigiau medicinos sesers kursus ir dirbau 
Vilniaus kūdikių namuose, kuriuose laikė iki trijų metų 
pamestinukus ir našlaičius. Vargšai vaikeliai, kaip labai jiems 
reikalinga geros motinos meilė!

Be to, teko slaugyti tuo metu sunkiai sergantį kan. Petrą 
Raudą, buvusį Mamos kapelioną. Už tai, kad nenusilenkė melui,

13 metų kentėjo sovietiniame Gulage. Grįžo sutinęs iš bado, 
iškrito visi dantys, beveik aklas... Apie tą pragarą, kurį išgyve­
no, nenorėjo nė prisiminti, bet dvasia nepalūžo ir ne tik pats 
liko ištikimas Tiesai, bet ir kitus mokė vien Dievu pasitikėti 
ir drąsiai dirbti Dievo ir Tėvynės labui. Visiems atleido, visus 
mylėjo, už visus meldėsi. Buvo labai kantrus. Žinojo, kad serga 
skrandžio vėžiu, kad nebepasveiks, bet visada buvo giedras ir 
ramus. Su nuolankumu melsdavosi: „Nors ir tolimiausiame 
kampelyje, bet tik su Tavimi, Viešpatie, leisk per amžius būti!” 
O kai buvę jo mokiniai, dabar gydytojai, apsiašarojo pamatę jį 
taip išsekusį, nusišypsojo ir tarė: „Džiaugtis reikia, o ne ašaroti.
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Juk kai jūs savo vaikus pas senelius į kaimą atostogų išleidžiate, 
džiaugiatės, kad pailsės. O aš pas Geriausią visų mūsų Tėvą 
keliauti ruošiuosi. Tad nereikia verkti, o džiaugtis!” Mokėjo 
kitus linksminti ir guosti iki pat mirties. Nors labai kentėjo, 
nepriimdavo jokių nuskausminančių vaistų, norėjo pilna sąmone 
atgailos dvasioje, visus skausmus iškentėti. Ypač daug meldėsi 
už Lietuvos kunigus, kuriuos labai mylėjo. Kasdieną meldėsi 
už Rusiją. Visiems buvo už mažiausią patarnavimą dėkingas. 
Stebėjausi, kaip gali, taip sunkiai kentėdamas, tokius 
mažmožius pastebėti ir iki pat mirties kitais žmonėmis, jų 
gerove, rūpintis. Taip gyventi ir mirti sugeba tik didelės dvasios 
žmonės! Kan. Petras Rauda užmigo Viešpatyje 1974 kovo 7 d. 
Teilsisi per amžius Viešpaties džiaugsme! Tų pačių metų 
rugpjūčio 27 d. mane areštavo. Išsipildė mano svajonė: visi geri 
žmonės kalėjimuose buvo, norėjosi ir man pamatyti kaip gi ten?! 
Ačiū Dievui, svajonė išsipildė. Nereiktų per daug bijoti kalėjimo, 
nes kai Dievas kryželį duoda, tai ir nešti jį padeda. Net a.a. kan. 
Petras Rauda, kuris negalėjo ir nenorėjo kankinimų prisiminti 
(jį fiziškai kankino), pasiilgdavo tos dvasios būsenos: kančioje 
Dievas yra labai arti! Todėl su Dievu širdyje ir Gulago pragare 
galima gyventi kaip danguje. Kad tik meilė žmonėms širdyje 
neužgestų!

Daug kentėjo ir mano brolio žmona Marytė. Ją 13 metų 
mergytę, 1948 m. kartu su tėvais ir trim metais vyresne sesute 
išvežė į Sibirą. Už ką? Jų šeima gyveno Marijampolės rajone, 
tris km už Kalvarijos miestelio, prie Orijos ežero. Vieną dieną 
smarkiai kaip iš kibiro lijo lietus ir į jų daržinę, nuo to lietaus 
pasislėpti užėjo trys pro šalį einantys partizanai. Kažkas pamatė 
ir įskundė. Tuoj pat atvažiavo stribai, partizanus nužudė, o jų 
visą šeimą išvežė. Tėvą labai mušė, kankino, laikė kalėjime, o 
vėliau atskirai išvežė į konclagerį! Išsekintas kančių mirė. Teil-
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sisi Dievuje! Marytė teturėdama 13 metų Sibiro taigoje netoli 
Irkutsko, turėjo po du kibirus pririnktų sakų nešioti į punktą. 
Visi badavo, šalo... Motinai suparaližavo kojas. Vėliau Marytė, 
su dideliu vargu baigė Irkutske medicinos seserų mokyklą, o 
sugrįžus 1958 m. į Lietuvą, baigė Kaune neakivaizdžiai me­
dicinos institutą. Ir tai dėka savo didelio darbštumo ir gabumų. 
Dabar dirba poliklinikoje akių gydytoja. Marytė pati nuo vai­
kystės matė daug vargo, todėl ir dabar visus kenčiančius moka 
užjausti ir kiek gali jiems padeda. Ligoniai labai myli ir ver­
tina. Tepadeda Dievas dar daug gero žmonėms padaryti! 
Nuoširdžiai dėkojame visiems, kas mus savo maldose prisime­
na! Teatlygina Viešpats tūkstanteriopai!

* * *

1986 gruodžio 9 d. Vilniuje vyko kratos — ieškojo religinės 
literatūros. Konfiskavo daug (maišais) religinio turinio knygų, 
rašomųjų mašinėlių. Suimtas vienas vyras apie 40 m. amžiaus 
vardu Gediminas, pavardės neatmenu. Kaltinamas religinės li­
teratūros dauginimu... Dabar Gorbačiovui didžiausi priešai yra 
tikintys ir religinė literatūra, su kuo jis liepia be gailesčio kovoti. 
Tebus jam Gerasis Dievas gailestingas! Reikia daug maldų ir 
aukų, kad jis praregėtų. 1987 m. dar labiau trukdo užsienio radi­
jo laidas, ypač religinę programą, Vatikaną, net transliuojamas 
iš Vatikano šv. Mišias...
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PAREIŠKIMAS 
LIETUVOS TSR PROKURORUI

Lietuvos TSR Prokurorui A. A. Novikovui 
Nuorašas: Tikinčiųjų Teisėms Ginti Katalikų komitetui

Sadūnaitės Felicijos-Nijolės, Jono, 
gyv. Vilniuje, Architektų 27-2

P a r e i š k i m a s

1987 m. balandžio 1 d. KGB darbuotojas Reinys pažeidė 
LTSR Baudžiamojo Proceso kodekso 192 str., kur pasakyta, kad 
visi kratos metu paimtieji daiktai ir dokumentai turi būti 
išvardinti poėmio ar kratos protokole. Reinys, vadovaudamas 
kratai Antakalnio 62-2 bute, kur aš buvau užėjusi į svečius, 
nepaliko jokio kratos dokumento, tik tuojau mane areštavo, o 
šeimininkę gąsdino, kaip ji drįsusi mane priimti į svečius, kai 
visi žino, kad seniai esu KGB ieškoma. Telefonu iškvietęs 
mašiną, liepė man įsidėti maisto ir rūbų, nes teksią ilgai KGB 
rūsiuose pabūti. Paklausęs, kur mano daiktai, paėmė mano 
rankinuką ir pasakė, kad viską patikrinęs, man grąžins. Reinys 
paėmė mano maldyną-psalmyną, užrašų knygutę su religinėmis 
mintimis ir adresais, man brangių asmenų nuotraukas, tarp jų 
A. † A. Mamos ir Tėčio, mano parašytus laiškus su velykiniais
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sveikinimais. Tų iš manęs paimtų daiktų neįrašė į kratos 
protokolą, jo net nepaliko, ir man nedavė jokio pakvitavimo, kad 
jis tuos mano daiktus paėmė.

Atvažiavus mašinai, mane nuvežė į KGB būstinę, Lenino 
pr. 40, kur trečio aukšto kabinete paliko saugomą dviejų KGB 
darbuotojų. Maždaug po pusantros valandos, dar prieš 12 val., 
buvau nuvesta pas KGB pulkininką Liniauską. Jo kabinete 
radau kartu besėdintį respublikos prokurorą J. Bakučionį, kuris 
stengėsi mane įtikinti būk tai niekas manęs neieškojo. Tai kodėl 
mane areštavo? Prokuroras J. Bakučionis kalbėjo netiesą, nes 
manęs daugiau nei ketverius metus ieškojo ne tik Lietuvoje, 
apklausinėdami pažįstamus, bet ir Latvijoje, Kaukaze, Maskvo­
je. Chostos stotyje tarp kriminalinių nusikaltėlių buvo iškabinta 
ir mano nuotrauka, ieškojo manęs ir daugelyje kitų vietovių. 
Toliau J. Bakučionis aiškino, kad ne KGB, o jis ves mano bylą. 
Kaltino mane esą aš niekur nedirbanti ir neturinti nuolatinės 
gyvenamosios vietos. Tada aš jo paprašiau, kad mane parvežtų 
namo, į mano kooperatinį butą Architektų 27-2, kur aš gyvenu, 
kur yra mano pasas ir mano darbo pažymėjimas, išduotas
1987 m. kovo 7 d. Pažymėjime tvirtinama, kad aš nuo 1980 m. 
dirbu Paberžės bažnyčioje (Vilniaus raj.) pagalbine darbininke, 
atlikdama bažnytinių rūbų skalbimą bei taisymą ir šventoriaus 
bei bažnyčios pastato tvarkymo darbus pagal klebono nurodymą. 
(Tą pažymėjimą pridedu prie pareiškimo prokurorui, kad 
įsitikintų, jog rašau tiesą.) J. Bakučionis sumišo ir pareiškė, kad 
jam mano paso nereikia, nes jis mane vienas asmeniškai 
pažįstąs. Paklaustas, ar tiek daug KGB dirbančių vyrų bijo 
mane parvežti į Lazdynus, dar labiau pasimetė ir atsakė, kad 
nebijo, bet jau vėlu... o buvo tik 12 val. — dienos pradžia. Kodėl 
nenorėjo įsitikinti, kad aš dirbu, bet melagingai mane kaltino? 
Aš J. Bakučionį kviečiau ir į darbovietę nuvažiuoti (apie 30 km),
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kur ne tik klebonas, bet ir zakristijonas bei ir kiti liudininkai 
paliudytų, kad dirbu nuo 1980 m. iki šiol. Kodėl visaip 
išsisukinėjo ir nei į namus, nei į darbovietę manęs nenuvežė? 
Ar vien tik todėl, kad mane sąmoningai neteisingai apkaltinęs, 
pateisintų mano areštavimą? Tardymo metu J. Bakučionis ir 
pulkininkas Liniauskas labai jaudinosi, buvo aišku, kad pate­
ko į nemalonią situaciją. Į prokuroro užduotus man klausimus 
apie Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronikos Nr. 73 ir mano 
prisiminimus atsakiau, kad kaip 1974-75 m. per tardymus 
KGB, taip ir dabar, į bet kokius klausimus, liečiančius 
bylą, neatsakinėsiu, jokių parodymų neduosiu ir po jų pro­
tokolais nepasirašinėsiu. Motyvas tas pats: patys tardytojai daro 
nusikaltimą, nes laužo sovietinius įstatymus, konstitucijos bei 
tarptautinių susitarimų paragrafus, todėl aš šioje nusikalstamo­
je byloje nei piršto nepajudinsiu, kad jiems padėčiau. O be to, 
šiuo metu — M. Gorbačiovo reklamuojamos demokratizacijos ir 
persitvarkymo laiku tokius tardytojų veiksmus reikia suprasti 
kaip prieštaravimą M. Gorbačiovo politikai. Todėl nei po mela­
gingu protokolu, nei po arešto dokumentu aš nepasirašiau.

Tada mane nuvedė į tardymo izoliatorių, kuris yra KGB rū­
siuose. Uždarė vienutėje, o po pusvalandžio atėjusi KGB felčerė 
padarė asmeninę kratą, nuėmė nuo kaklo kryželį, nors prašiau 
jį palikti (paaiškino, paklaus pulk. Liniausko, jei jis leis — 
kryželį man atiduos...), teiravosi apie mano sveikatą ir liepė 
būtinai išsimaudyti. Kodėl būtinai? Niekada ir niekam tai neį­
sakoma, o tik pasiūloma. Ar vien tam, kad mano su savimi atsi­
vežti rūbai, batai ir maistas paliktų kameroje jos žinioje? Ji kaip 
tik ir liepė visa tai palikti kameroje, kur jau man buvo atnešta 
patalynė, palikta sriuba, arbata, vanduo arbatinuke. Reinys 
man sakė, kad pietų neduos, o čia priešingai — specialiai, kaip 
išsireiškė felčerė, pasirūpino man palikti... Felčerė, nuvedusi
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mane į dušą, užrakino ir tik, po gero pusvalandžio atėjusi, 
parvedė mane į kamerą. Mano nuotaika visą tą dieną buvo 
šventiškai pakili, džiaugiausi, galėdama savo mažytę auką su­
jungti su didžiąja Kristaus Auka už savo mylimus paklydusius 
brolius ir seses. Todėl kameroje už tai dėkojau Gerajam Dievui. 
Vakare pavalgiau. Po pusvalandžio pajutau labai aštrų skausmą 
kairės kojos blauzdoje, kur atsirado didelis įdubimas iki blauz­
dikaulio, raumenys susitraukė, o abiejų kojų pirštus, lyg butų 
mėšlungis, išskėtė ir iškraipė. Labai nustebau, nes mano 
gyvenime tai buvo pirmas toks atvejis. Praėjo apie pusvalan­
dis, kol traukuliai ir skausmas aprimo, nors tuojau pat at­
siguliau ir kojas masažavau. Po to pajutau didelį silpnumą, 
abejingumą viskam, man neįprastą apatiją ir ruošiausi miegoti. 
Iš kur tokia staigi nuotaikos permaina? Man atrodo, kad mane 
kuo tai apnuodijo. Kai tik kojų traukuliai praėjo, su trenksmu 
atsidarė kameros duryse esantis langelis ir kareivis liepė su 
visais savo daiktais išeiti. Buvo apie 20 valanda. Mane vėl 
nuvedė į trečią aukštą, tik šį kartą, kaip balandžio 7 d. iš pro­
kuroro J. Bakučionio sužinojau, į KGB pirmininko pavaduoto­
jo generolo Henriko Vaigausko kabinetą. Už ilgo stalo sėdėjo 
H. Vaigauskas, jam iš dešinės — tardymo poskyrio viršininkas 
pulkininkas Baltinas, o iš kairės — J. Bakučionis. Ant stalo 
stovėjo du dideli mikrofonai, kurių vienas buvo nukreiptas į H. 
Vaigauską, o kitas — į mane. Mane pasodino prieš H. Vaigauską. 
Jaučiausi viskam abejinga, net nepasiteiravau, kas tie du man 
nepažįstami vyrai, nes pažinau tik J. Bakučionį, o kitus du 
mačiau pirmą kartą. Nekreipiau dėmesio ir net nepaklausiau, 
kam tie mikrofonai? Tokio protavimo atbukimo mano gyvenime 
nėra buvę. Visi trys man kalbėjo, daugiausia H. Vaigauskas, 
aiškino, įtikinėjo, klausinėjo, teigė esą aš sutirštinusi spalvas, 
rašydama savo prisiminimus... Pasakiau, kad kaip tik

101



priešingai, daug ką sušvelninau. Po to, 21 val. parodė man 
nutarimą, išreikšdami viltį, kad po juo pasirašysiu. Tame 
nutarime buvo pakartotas melagingas kaltinimas, kad aš niekur 
nedirbanti ir neturinti nuolatinės gyvenamosios vietos. Į tai 
nereagavau, lyg tai manęs visai neliestų. Toliau buvo rašoma, 
kad buvau sulaikyta, įtariant padarius nusikaltimą pagal 199-1 
str., nenurodant jokių faktiškų duomenų, patvirtinančių mano 
„kaltę”. Kadangi ta mano „nusikalstama” veikla sustabdyta,
— rašoma toliau, — jie pasitarę nutarė mane išleisti į laisvę. 
Tekstą skaičiau kelis kartus, bet kadangi mano sąmonė buvo 
aptemusi, tai aš net du kartus klausiau J. Bakučionį, kodėl iš 
manęs nereikalaujama jokių pažadų. Jis paaiškino žinąs, kad 
aš po tokiu pareiškimu nepasirašyčiau. Po minėtu nutarimu 
buvo jau pasirašęs J. Bakučionis. O kodėl pokalbiui vadovavęs 
H. Vaigauskas nepasirašė? Jis tik išreiškė viltį, kad apie tą 
mūsų vėlyvą vakaro pokalbį aš niekam nepasakosiu, 
neaprašysiu... Kodėl H. Vaigauskas bijojo viešumos, jei jis ir jo 
draugai elgėsi teisingai? Juk tai prieštarauja M. Gorbačiovo per­
sitvarkymo ir viešumo politikai! H. Vaigauskas man dar 
aiškino, kad yra sulaikyta kažkokia moteris, kaip supratau, man 
pasirašius, ją išleis į laisvę. Ir šia nesąmone tą vakarą aš 
patikėjau. Paėmiau šratinuką, kurį padavė J. Bakučionis, rankų 
pirštai buvo lyg mediniai, nesavi, ir pradėjau pasirašyti. 
Rašiausi ir pati čia pat stebėjausi, kodėl raidės man išeina tokios 
didelės, kai visada pasirašau smulkiai. Man pasirašius, J. 
Bakučionis nudžiugęs pasakė: „Pirmą kartą pamatėme, kaip 
Nijolė pasirašo...” H. Vaigauskas, priėjo ir paspaudė man ranką, 
žadėdamas visur savo paramą ir netrukus grąžinti visus mano 
per kratą paimtus daiktus. Iš KGB rūmų mane išleido 21 val. 
30 min. Sekančias dvi paras mane labai pykino, svaigo galva, 
dingo apetitas, o ką suvalgius — nevirškino, ir buvo labai silpna.
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Iki šiol labai kankina troškulys ir nuolat džiūsta burna. Iš kur 
visa tai? Iki balandžio 1 d. tų simptomų pas mane visiškai
nebuvo.

Jau praėjo beveik keturios savaitės, bet nei Reinys, nei H. 
Vaigauskas, nei J. Bakučionis mano paimtų daiktų negrąžino. 
Balandžio 7 d. aš buvau nuėjusi pas J. Bakučionį ir man 
paaiškino, kad KGB turi daug darbo, o mano maldyną, užrašus 
ir t.t. turi iššifruoti...

Dar kartą prašau man grąžinti Reinio paimtus daiktus. Ne­
gavus būsiu priversta kreiptis į atitinkamai aukštesnes instan­
cijas.
1987.04.27
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