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1956 metų birželio 2 dieną grįžau Tėvynėn. Ieškoda
ma darbo, klajojau po gimtąjį Kauną.

Vieną gražią vasaros dieną, eidama Laisvės alėja, 
sutikau savo buvusį piešimo mokytoją — skulptorių Ro
bertą Antinį. Priėjusi prisistačiau, kad esu jo mokinė Jū
ratė Bičiūnaitė. Jis, pagyvenęs, ligotas žmogus, griebė 
mano ranką ir pabučiavo sakydamas: „Žemai lenkiu gal
vą prieš kankinius, atkentėjusius už visą mūsų tautą!“ 
Mokytojas bučiuoja man ranką?! Jo žodžiai taip sujaudi
no mane, kad nesusilaikiau ir pravirkau. Apraudojau sa
vo skurdžią, veltui praėjusią jaunystę, suluošintą gyve
nimą, artimiausių žmonių netektį. Tačiau tai buvo ir 
džiugaus jaudulio ašaros: dar yra žmonių, kurie supran
ta, kas įvyko, kas ištiko mūsų Tėvynę!

Nutariau aprašyti viską, kas buvo, ką išgyvenau per 
penkiolika tremties metų, ką patyrė mano tėvai, broliai, 
vaikai, kokie išmėginimai teko visai mūsų šeimai, kuri 
niekada ne tik nedarė niekam bloga, bet ir nelinkėjo. 
Tačiau ligos ir artimiausių šeimos narių mirtys vis ne
leido atsigauti.

Pagaliau susikaupiau: papasakosiu viską, ką prisime
nu, viską, kaip buvo, kaip į tai žiūrėjau ano meto aki
mis, kaip tai vertinu dabartiniu savo protu.

* * *

Vieną šiltą 1940 metų birželio naktį niekaip negalė
jau užmigti: nuo Parodos kalno, spjaudydamiesi ugnimi, 
važiavo tankai, lyg įerzinti žvėrys griaudami šaligatvius. 
Gyvenome prie pat Saugumo, t. y. Vytauto pr. Nr. 69, 
kur tėvai nuomojo butą antrame žydo Viniko namo 
aukšte. Mano kambariuko langas buvo į gatvę. Rytą kaž
kas pasakė, kad geležinkelio stotis pilna rusų kareivių. 
Nuėjau su draugėmis pažiūrėti. Grindys buvo nugultos
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žmonių samanų spalvos drabužiais, kaip mums tada at
rodė— pasiūtais iš antklodžių.

Gatvėmis nenutrūkstamai žygiavo kareiviai, dainuo
dami ir švilpčiodami į taktą. Kai kas iš balkonų ir per 
langus mėtė gėles. „Nejaugi bus karas?“ — pagalvojau. 
Niekada nebuvau mačiusi tiek kareivių ir tankų.

Tėvelis paaiškino, kad Tarybų Sąjunga Lietuvoje stei
gia savo karines bazes, ir liepė man su jaunesniuoju bro
liu Rimantu tuojau pat važiuoti į Užpalių miestelį — 
mamytės tėviškę — pas senelius. Sėdome mudu į autobusą. 
Važiavome labai lėtai, nes priešais traukė rusų kariuo
menė. Viskas be galo įdomu — tarp kareivių buvo ir 
siauraakių, kurių nė tautybės nežinojome, ir geltonodžių, 
kurių irgi nebuvome matę. Autobusas nuolat sustodavo, 
praleisdamas kareivius ir amuniciją. Kareiviai mums šau
kė „Net Kaunasa“. Iš stovinčio autobuso išlipo žydaitė, 
auksiniais papuošalais apsikarsčiusi. Kareiviai ėmė ją 
plūsti: „Buržuika, bl...!“,1 tačiau priėjo vyresnis ir 
juos nutildė. Pagaliau pasiekėme Užpalius. Autobusas su
stojo ties senelių namais: Basanavičiaus gatvė Nr. 30. 
Išlipome. Senelių kiemas knibždėjo rusų kareivių. Varg
šai kareivėliai, nežinia kiek pražygiavę pėstute, vieni gu
lėjo ant pievelės, kiti valė dūdas. Matyt, buvo liepta 
miestelin įžengti su muzika. Keletas kažko klausinėjo se
nelį. Priėjom su Rimučiu ir pasisveikinom.

— Kak po vašemu voda? 2

— Unduo,— atsakė senelis.
— Ne „unduo“, seneli, o „vanduo“,— pataisėme.
Išėjo ir močiutė. Pasisveikinom. Ji irgi įdėmiai ste

bėjo, kas čia dabar dedasi, deja, rusiškai nemokėjo, nors 
per I pasaulinį karą nuo vokiečių pabėgę gyveno Smo
lensko gubernijoje.

Pasigirdo komanda rikiuotis. Užgrojo dūdų orkestras. 
Kareiviai darniai nužygiavo. Tuo metu prie senelio pri
ėjo kariškis, iš aprangos sprendžiant — vyresnis, ir ty
lutėliai paprašė:

— Papaša, možet chleba kusok udružiš? 5

— Matut, mikliai duok duonos kepalu ir lašinių pal
tį! — riktelėjo senelis.

Močiutė tuoj atnešė. Senelis padavė kariškiui ir pasa
kė:

1  Buržujė, paleistuvė.
2 Kaip jūsiškai vanduo.
3  Tėvuk, gal duonos gabaliuku sušelptum.
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— Kušai na zdorovje! 4

Kariškis persižegnojo.
— Ty čto, synok, krestišsia? U vas že v boga neve- 

riat!5

— U nas boga netu, i chleba netu6,— atsakė kariškis, 
užšoko ant arklio ir, paspaudęs pentinus, nušuoliavo pa
skui pėstininkus. Stovėjome apstulbinti.

Nelabai malonios buvo atostogos, niekas nieko nesu
prato, niekas nežinojo, kas čia vyksta. Atsisveikinant mo
čiutė padovanojo man savo austą staltiesę sakydama:

— Pameni, vaikeli, kai buvau rudenį Kauni, kaksai 
raudanas dungus buva, sakiau tadu, bus karas, prieš anū 
karū irgi šitei raudanas dungus buva. Imk šitū staltiesy 
ant pometies, tikriausia vėl karas bus. Mažu nigdy dau
giau nebepasmatysma. Bus tau mano atminimas.

Aš apsiverkiau.
Močiutėlės žodžiai išsipildė — daugiau su ja nebepasi

mačiau.
Grįžome namo. Rytą pažadino maloni melodija, sklin

danti iš radijo. Ką čia groja?
— Taigi čia internacionalas, naujas mūsų himnas, ar

gi tu dar nežinai? — nustebo Rimantas.— Juk Lietuvoje 
valdžia pasikeitė, nuo liepos 21 dienos Lietuva prijungta 
prie Tarybų Sąjungos!

„Tai štai ko žygiavo tie kareivėliai! — pagalvojau.— 
Na, ačiū Dievui, nors karo nebuvo“. Tėvelis paaiškino, 
kad mūsų, t. y. Tarybų Lietuvos, vadas dabar —Justas 
Paleckis, Vilniaus ir Sigitos, su kuriais mes žaisdavom, 
tėvelis. Jis anksčiau pas mus dažnai užeidavo. Mes, vai
kai, jį vadindavome Puškinu, nes nešiodavo baltus getrus 
ir buvo su bakenbardais. Taip pat sužinojau, kad Vilnius 
vėl mūsų, vėl sostinė — išsvajotas, išsapnuotas, dainose 
apdainuotas, maldomis išmelstas Vilnius, dėl kurio mes 
nuolat mušdavomės su iš Varšuvos atvažiuojančiais tik
rais pusbroliais.

Mus viskas domino. Prie Saugumo durų buvo pasta
tytas sargybinis, kareivėlis. Prie parduotuvių, vaistinių 
stovėjo senukai sargai su šautuvais. Kažin ar jie būtų 
sugebėję iššauti? Ir nuo ko visa tai reikėjo saugoti? Lie
tuvoje, kiek prisimenu, be kišenvagių ir čigonų, buvo trys 
banditai: Rickus ir Balsys su Kazlausku. Rickų pati Gel-

4  Valgyk į sveikatą.
5  Ko tu, sūneli, žegnojies? Jūs gi Dievu netikit.
6 Pas mus Dievo nėra ir duonos nėra.
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gaudiškyje pas tetą mačiau. Niekas nieko neplėšė — ir 
mieste, ir miške, ir kaime galėjai vaikščioti nieko nebi
jodamas, nebent pasiutusio šuns, gyvatės ar vakare vai
duoklio.

Kartą tėvelis parėjęs namo pasakojo, kad buvu
sioje žydų gimnazijoje, jo dėstomoje klasėje, mokosi žy
delis Levušas, fabrikėlio savininko sūnus. Matyt, norėda
mas išgelbėti savo tėvus, jis įstojo į komjaunimą ir per 
piešimo pamokas vis kažką rašinėja, o paprašytas paro
dyti piešimo darbą, demonstratyviai atneša tuščią popie
riaus lapą. Gavęs už tai pelnytus vienetus, Levušas tė
veliui pasakė:

— Na, ponas Bičiūnai, už tuos kuolus mes dar at
siskaitysim!

Vieną dieną, kai kiti buvo darbe, o mes su Rimantu 
ruošėme pamokas, sučirškė durų skambutis. įėjo jaunas 
žydelis. Paklaustas, ko norįs, pasakė, kad atėjo sudaryti 
sąrašus naujiems — tarybiniams — pasams. Mes viską 
padiktavome. Reikėjo ir Rimanto duomenų, bet jis pasakė 
jau turįs tarybinį pasą ir išėjo iš kambario. Žydelis su
triko, kiek pasėdėjo, paskui atsistojo ir išėjo.

Kartą tėvelis pasakė:
— Vaikai, jei turite ką draudžiama, sunaikinkite, nes 

dabar atėjo toks metas, kai visko gali laukti. Jei pas 
mus darytų kratą ir pas jus rastų ką nors neleistino, at
sakyti turėčiau aš.

Pats irgi peržiūrėjo savo knygas ir korespondenciją.
O kas gi draudžiama galėjo būti pas mane?! Tad nieko 
ir nežiūrėjau.

Parduotuvėse kai kuriuos produktus pradėjo normuo
ti. Cukraus vienam žmogui galėjai pirkti tik 0,5 kg. Kai 
kur jau ir eilutės pasirodė: „koleika“ — juokėsi žmo
nės,— ir šaipydavosi: iš mūsų traukiniai važiuoja puš
kėdami „škūra, manufaktūra“, o į Lietuvą — lengvai 
čiauškėdami „Spički, semečki“.

Atvyko karininkų žmonos. Neįprasta mums atrodė jų 
apranga: dauguma buvo su pilkomis beretėmis, pilkais 
paltais, pilkomis kojinėmis ir batais, šmėstelėjo mintis, 
kad jos panašios į dramblius. Viena kita, nusipirkusi 
gražius, nėriniais išpuoštus naktinius marškinius, jais 
puikuodavosi teatre. Karininkų vaikai greitai išmoko kal
bėti lietuviškai.

Mama per dailininką Tamošaitį užsakė man tautinius 
rūbus, kurių jau seniai norėjau. Mamos draugė — dar iš
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Voronežo laikų — dainininkė Vincė Jonuškaitė-Zaunienė 
padovanojo 2 eilutes gintaro karolių ir iš savo kolekcijos 
XVII amžiaus prijuostę, tikriau pasakius, pusę prijuos
tės — kitą pusę pasiliko sau. Mama dirbo Operos ir ba
leto teatre dailininke — kostiumų dekoratore. Įsikūręs Ope
retės teatras, kur labai svarbu kostiumai, kvietė mamą 
pas juos, tačiau Operos ir baleto teatras nenorėjo išleisti. 
Tada mama pradėjo ten dirbti pagal sutartį — operetės 
kostiumus piešdavo namie, o mes su Rimantu jai padė
davom. Pradėjome užsidirbti pinigų. Ėmėme gerai gyventi. 
Dirbome visi. Tėvelis išmokėjo skolas, kurių pasidarė 
steigdamas teatrus.

Artėjo baigiamieji egzaminai. Svajojau apie Meno mo
kyklą.

Tuo metu pas mus gyveno Zaunienės sesers duktė 
Augutė. Kartą, grįžusi iš tetos, kuri tuo metu gyveno 
Linksmadvaryje, Augutė pasakė, jog teta liepė pranešti, 
kad miesto pakraštyje stovi daugybė sunkvežimių — ar tik 
nesiruošiama vežti žmonių, kaip jau buvo Lenkijoje. Tė
veliai, kaip vėliau mama pasakojo, tarėsi, ką daryti. Gal 
formaliai išsiskirti? Tada bent šeimos neliestų. Nuėjusi 
darban, mama paklausė dailininką Stepą Žuką, ar never
tėtų pasislėpti. „Nebijok, Natalka, tarybinė valdžia meno 
žmonių neliečia, jei ir bus vežimas, tai veš tiktai buožes, 
fabrikantus ir prostitutes“,— atsakė Žukas.

13 birželio Antaninės. Vaidevutis grįžo šiek tiek įkau
šęs — šventė draugo vardines. Kai mama pasakė norin
ti su juo pasikalbėti, jis atsakė: „Rytoj, šiandien galva 
blogai veikia“.

Per miegus išgirdau skambutį. 4 valanda ryto. Per 
daug nenustebau. Jau ne vieną kartą vyko oro pavojaus 
pratybos ir prie Saugumo budintis kareivėlis, pamatęs 
degančią šviesą, apačioje paskambindavo ir, man pravėrus 
langą, pasakydavo: „Devuška, vozdušnaja trevoga, poga- 
site svet!“7 Padėkojusi užgesindavau paliktą šviesą. Gat
vėse tada kabojo mėlynos šviesą maskuojančios lempos, 
Taigi ir dabar priėjau prie lango. Lauke kareivėlio ne
buvo, o prie musų durų stovėjo sunkvežimis. Skambutis 
sučirškė dar kartą. Priėjau prie durų.

— Kas čia? — paklausiau.
— Otkroite!8

7  Mergaite, oro pavojus, gesinkite šviesą. 
8  Atidarykite.
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Atidariau. Įėjo du civiliai ir kareivis su šautuvu. „Kra
tą darys,— pamaniau,— na, bet pas mus nieko draudžia
ma nėra“.

— Zažgite svet!9

Aš nesupratau žodžio „zažgite“, maniau, kad oro pa
vojus.

— Netu svet,10 — atsakiau.
— Svečki tože netu? 11

— Netu,— atsakiau.
Tada jie patys uždegė prieangyje šviesą.
— Gde choziain? 12

Aš atidariau duris į svetainę, kur ant tachtų ramiau
siai miegojo tėveliai.

— Tėtyte, jūsų klausia...
Tėvelis atsisėdo. Įėjusieji stovėjo su kepurėmis.
— Apsirenkite,— pasakė vienas iš jų lietuviškai su 

lenkišku akcentu.
— Įėjus į namus, pirmiausia reikia nusiimti kepures,— 

pasakė tėvelis.
— Nematom prieš ką! — atrėžė tie.
Tada tėvelis parodė į mažytį Stalino portretuką, ku

ris įdomumo dėlei kabojo tarp paveikslų. Atėjusieji sku
biai nusitraukė kepures. Mamytė paprašė juos išeiti — 
tada apsirengsianti.

— Nieko, ponička, dar ne tokiomis sąlygomis apsi
renginėsi ir nusirenginėsi,— šaipėsi atvykėliai.

— Na, jei jums negėda, ką padarysi...— ir apsirengė.
Apsirengiau ir aš, už mano nugaros stovėjo rusas. Vie

nas iš jų pradėjo skaityti: Bičiūnas Vytautas...
— Aš,— atsakė tėvelis.
— Bičiūnienė Natalija turbūt tu, ponička? — pašaipiai 

paklausė.
— Jūsų turbūt niekas nemokė mandagumo! — tarė 

mama.
— Nutilk! — suriko lietuvis.— Kur Bičiūnas Vaidevu

tis?
— Savo kambaryje,— atsakė tėvelis.
Kareivis išėjo ir tuojau grįžo. Kažką pašnabždėjo lie

tuviui, tas atsisuko į mane:

9  Uždekite šviesą.
10 Nėra šviesos.
11 Žvakės irgi nėra.
12 Kur šeimininkas.
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— Nuvesk, parodyk, kur brolis.
„Bijo“,— pagalvojau, nes iš svečių kambario reikėjo 

eiti į prieangį, iš jo į kitą prieangį, vedantį virtuvėn, vo
nion, tualetan, ir dar į vieną prieangį, iš kurio ėjo durys 
į mamos darbo kambarį ir berniukų kambarį. Nuvedžiau 
kareivį pas brolius.

— Vaidevuti, kelkis!
— Duok miegoti.
— Kareivis tavęs laukia!
Vaidevutis pašoko, svaigalai išgaravo. Atsikėlė ir Ri

mantas. Visi nuėjome į svetainę.
— Kas atsitiko? — klausė Rimantas.
— Nežinau, gal karas, gal mus evakuoja. Nežinau, 

nieko nesuprantu,— aiškinau.
— Jūratė Bičiūnaitė? — vėl suskambėjo akmeninis bal

sas.
— Aš.
— Visi renkitės.
— O aš? — paklausė Rimantas.
Lietuvis ieškojo Rimanto sąraše, bet nerado. Priėjo 

pats Rimantas, žvilgtelėjo sąrašan ir šūktelėjo:
— Taigi čia to žydelio sąrašas! Štai kokiems pasams 

jis surašinėjo!
— Nejaugi tai Levušo darbas? — pats savęs paklau

sė tėvelis.
Pradėjo daryti kratą. Rado tėvelio auksinį skautų 

ženkliuką, skautų svastiką, kurią jis buvo gavęs už oro 
skautų įkūrimą.

— Aha! Hitlerio ženklas! — suriko lietuvis.
— Eidami su tokia misija, galėjote ir pasimokyti at

skirti skautų svastiką nuo fašistinės,— pasakė tėvelis.
Rusas kažką garsiai skaitė, aš nieko nesupratau, ma

mytė tik paklausė, kiek galima pasiimti daiktų.
— Penkiasdešimt kilogramų šeimai.
Aš sumišusi paklausiau:
— Mamužėle, kas atsitiko?
— Renkis kuo daugiau ant savęs! Kiek gali. Supran

ti, vaikuti, mus išveža iš namų ir tikriausiai teks dirbti 
fiziškai. 

— O Augutė? — paklausiau.
— Kokia dar Augutė? — sukluso lietuvis.
— Ji ne mūsų, ji svetima, laikinai pas mus gyvena,— 

aiškino mama.
— O aš? — paklausė Rimantas.
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— Tavęs sąrašuose nėra.
— Aš nuo šeimos nesiskirsiu — važiuosiu ten, kur 

visi.
Nuskubėjau į mamos dirbtuvę, kur stovėjo drabužių 

spinta. Tualete sėdėjo tėvelis. Durelės atidaros, o prie jų 
kareivis su šautuvu. . .

Ėmiau rengtis. Apsivilkau 4 markizetines sukneles, 
uniformą, ant viršaus baltą vasarinį paltuką, apsiaviau 
baltus čiuožimo batus, užsitraukiau mėlynus getrus, už
sidėjau skrybėlaitę.

— Vilkis kailinukus! — įsakė mama.
— Neįlendu...— pravirkau.
— Užsigaubk!
Taip apsirengusi vidurvasarį turėjau atrodyti juokin

gai arba, kaip tai įsivaizduoju dabar,—graudžiai.
Norėjau pasiimti albumą su nuotraukomis, bet kareivis 

atėmė. Porą mažų nuotraukėlių įsikišau kišenaitėn, skir- 
ton špargalkoms slėpti. Į nediduką lagaminėlį įsidėjau 
dvi poras batų, dvejas basutes, tautinį kostiumą su Zau- 
nienės dovanota puse prijuostės, dienoraštį, raudoną krikš
to mamos — tėvelio sesers Ninos Brazinskienės — iš Pa
ryžiaus man atvežtą rankinuką, nuostabų mamos pieštą 
skėtį nuo saulės, auksinę grandinėlę su kryželiu, dova
notu mano geriausios draugės Valiūtės Ladovaitės, taip 
pat Valiūtės dovanotą segę.

Broliai apsivilko kostiumais, pasiėmė kuprines, ap
juostas vilnonėmis antklodėmis, pasikabino dujokaukes.

Kai mus išvedė iš namų, buvo jau 9 valandos.
— Kaip tamstos pavardė? — paklausė tėvelis lenkuo

jančiojo.
— Malinauskas, o ką?
— Vaikai, prisiminkite, viskas per juos. Rusai mūsų 

nepažįsta, tai jie parduoda žmones.
Priešais mūsų duris stovėjo šeimininkai Vinikai. Sau

gumiečiai susidėjo sunkvežimin mūsų dviračius, siuvimo 
mašiną, radijo aparatą, rašomąją mašinėlę. Pasirodo, tai 
buvo jų „uždarbis“.

Augutė verkdama išlydėjo mus. Parduotuvės savinin
kas įdėjo mums kumpį, dvi dėžutes pašteto ir emaliuotą 
trijų litrų bidoniuką sūdyto sviesto. Visi mojavo ranko
mis ir verkė. O man buvo linksma, nieko aš, kvailelė, dar 
nesupratau. Maniau, kad prasidėjo karas ir mus evakuoja. 
Ant Laisvės alėjos ir Vytauto prospekto kampo, kaip bu
vom susitarę, manęs laukė mano draugas Algirdas Klem
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ka. Aš jam pamojavau ir nusišypsojau. Jis nesišypsojo, tik 
išgąstingai žiūrėjo į mūsų „karnavalą“: tėvelis buvo apsivil
kęs juodai perdažyta skautų uniforma, kelnes diržu susi
juosęs, o sagas mama jam kišenėn supylė. Rankose jis lai
kė etiudininką su dažais. Pravažiavom pro tetos Dziu
nės — daktarės Zakovičaitės namus. Stovėjo jos su teta 
Maryte apsiašarojusios ir mojavo mums.

— Tetą Kamą Vaitkevičienę išvežė...— pasakė mama.
Aš dairiausi po dangų — ar neskrenda lėktuvai?
— Mamužėle, ko tu verki? Džiaukis, mus veža, o kitų 

ne, mus evakuos, o kiti gali čia žūti.
— Kvailute, mus ne evakuoja, mus veža Rusijon, ir, 

galimas daiktas, savo Tėvynės daugiau nebepamatysime.
Aš pravirkau:
— Taigi tau vakar ponas Žukas sakė, kad meno žmo

nių Tarybų valdžia neliečia, kad, jei veš, tai tik buožes, 
fabrikantus ir prostitutes. Nesijaudink, tikriausiai įvyko 
nesusipratimas, mus netrukus grąžins, juk mes padorūs 
ir jokio turto neturim. Tai kodėl mus veža, o šeimininkas 
Vinikas, kuris turi kelis namus, nieko nedirba, lupa mil
žinišką nuomą, žmona irgi nieko nedirba, liko?

— Nebijokit, vaikai, rusas ne vokietis, rusai geri žmo
nės, per aną karą nepražuvome, duos Dievas, nepražū
sime ir dabar,— ramino mama.

Tėvelis tylėjo, matyt, nė pats nežinojo, kaip mums 
tai paaiškinti. O man darėsi vis graudžiau.

Staiga pakvipo derva — sunkvežimis pasuko gatvele 
už geležinio tilto. Ten buvo prekinė stotis. Joje stovė
jo begalės prekinių ešelonų. Sunkvežimis sustojo ties at
daru vagonu, kuriame buvo matyti nemaža vyrų.

— Galite atsisveikinti, vyrai važiuos atskiruose vago
nuose, nepatogu su moterimis kartu,— paliepė kažkas.

Aš ėmiau atsisveikinėti su broliais. Tėvelis su etiudi
ninku rankose peržengė vagono durų slenkstį, mes norė
jome jam šį tą paduoti ir atsisveikinti, bet vagono durys 
su trenksmu užsidarė, mūsų sunkvežimis pajudėjo. Bro
liai liko, o su tėveliu net atsisveikinti nebeleido. Mus pri
vežė prie kito ešelono. Suvarė į gyvulinį vagoną. Čia, ant 
lentinių dviejų aukštų gultų, sėdėjo patalynes pasikloję 
žmonės. Mama ėmė prašyti, kad leistų jai nors patalynę 
pasiimti, nes mes nieko neturėjome. Saugumiečiai galiau
siai leido mamai penkioms minutėms grįžti namo. Matyt, 
sunkvežimis važiavo kitos šeimos. Paprašiau mamos pa
imti nuotraukas.
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Sargas Kutkauskas, kuriam buvo palikti mūsų buto 
raktai (jis nuolat vogdavo malkas iš mūsų sandėlio), at
rakino duris. Jis pasakė, kad buvo atbėgusi jauniausia 
mamos sesuo Onytė, kuri ilgą laiką gyveno pas mus,— 
ji taip raudojusi, taip raudojusi... Butas atrodė baisiai, 
viskas išvartyta, išmėtyta. Mama čiupo paklodes, rišo į 
jas patalynę. Atidariusi spintą, metė ką sugriebusi, iš bu
feto paėmusi šaukštų, šaukštelių, sidabrinį Sutkaus do
vanotą samtį, senas nuotraukas, kurių niekas net į albumą 
nedėjo. Kareivis skaičiavo minutes. Mama mėtė per lan
gą ryšulius.

— Pasirašykit, kad paėmėt žiūronus! — su kažkokiu la
pu lindo Kutkauskas.

Mama pasirašė neskaičiusi, kad tik jis atstotų. Penkios 
minutės. Duris vėl užrakino sargas vagis.

Prasivėrė vagono durys ir įsirito 3 ryšuliai. Mes at
sidusom— grįžo mama, ir dar su kokiu lobiu! Jau ir gal
vą bus ant ko padėti ir kuo apsikloti.

Žmonės verkė, tiksliau — inkštė, nes niekas nežinojo, 
kas jų laukia. Prie ešelono dirbo vyrai, matyt, tepė ratus. 
Jie pašnibždom mus guodė:

— Nenusiminkit, tuoj bus karas, tikrai bus, gal dar 
nespės nė išvežti...

„Nejaugi tai, kas mus ištiko, baisiau už karą?“ — nu
sigandau aš.

Kareivis atidarė duris ir ėmė skaičiuoti žmones. „Ot- 
kuda takoi malenkij rebionok?“ 13 — paklausė rodydamas 
į Inos Sodaitytės lėlę. Bet niekas nenusijuokė, jis pats, 
kai sužinojo, kad tai lėlė, tik pratarė nustebęs „Smotri!“ 14 
Žurnalistas Juozas Gudjurgis, tikrinant neišgirdęs savo 
pavardės, paklausė:

— Kodėl manęs nėra?
Kareivis, kelis kartus peržiūrėjęs sąrašą, liepė jam 

lipti iš vagono.
— Lipkite, bėkite! — ragino žmonės.
— Kaip čia dabar be daiktų, kaip stoviu?!
Ir pasiliko. Nenujautė jis, kad tada, pagailėjęs daiktų, 

pats sau pasirašė mirties nuosprendį.
Vagonai trūktelėjo. Lyg milžiniškos tremtinio gran

dinės žvangėjo ir žlegėjo sujungimai. Matyt, formavo eše
loną. Pagaliau pradėjome važiuoti. Žmonės ėmė verkti. 
Raudojo visas ešelonas. Visi veržėsi prie tų keturių ma

13 Iš kur toks mažas vaikutis.
14 Tik pamanyk.
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žyčių, geležim apkaustytų langelių, ir daugelis paskutinį 
kartą žvelgė į mielus Tėvynės kampelius. Pakelėse, lau
kuose stovėjo žmonės, lietuviai, ir ašarotomis akimis mo
javo rankomis. Kunigai laimino pravažiuojantį ešeloną.

Pasiekėme Vilnių. Vėl pajudėjome. Pradėjo temti. Eše
lonas lėtai ir sunkiai pūškavo į rytus, tarytum nenorėda
mas atplėšti žmonių nuo namų, Tėvynės, artimųjų...

Jau Baltarusija. Ruošėmės gulti. Tačiau... nėra iš
vietės. Kažkas paaukojo kibirą, kažkas paklodę, ir prie 
durų atitverėme uždengtą kampelį.

Už mūsų buvo saugumiečių vagonas. Pas mus prie 
lango gulėjo jauna moteris Kleizienė su maža dukryte 
Ilona. Ji buvo rusė, jos tėvas — vienas iš geriausių Kau
no siuvėjų Dubošinas, ir kai saugumiečiai klausdavo pa
vardės, ji atsakydavo: Dubošina-Kleiza. Ji gerai kalbėjo 
rusiškai, tai mes kreipdavomės, kad ji paprašytų saugu
miečių išleisti išvietėn.

— Pūstite v ubornuju!15 — šaukdavo ji pro langelį, 
sustojus ešelonui.

— Nešauk, negražu, dar šikniais pavadins,— pajuoka
vo kartą buvęs policininkas Auglys.

Kai traukinys sustodavo, konvojus atidarydavo duris 
ir sukomanduodavo:

— Piat čelovek pod vagon, bystro! 16

Tiems grįžus, varydavo kitus. Sutupiam po vagonu, 
pasistatom apykakles, kad vienas kito nematytume, ir at
liekam savo reikalus. Vieną kartą grįžta Rimantas iš po 
vagono ir sako:

— Žinote, ką po vagonu susitikau? Nagi žydelį, tą 
patį žydelį, kuris sąrašus sudarinėjol Aš jam pasakiau: 
„Tai ką, rupūže, ir tu po vienu vagonu su manim šiki? 
Nepasisekė, bjaurybe, išgelbėti skūros? Pasirodo, tu mus 
į vieną sąrašą, o kiti tave — į kitą!“ Nieko jis neatsakė, 
tik spruko nebaigęs atlikti reikalų.

Kaip vėliau sužinojome, jo pavardė tikrai buvo Le
vušas.

Kažkokioje stotelėje saugumietis atidarė duris ir iš
girdome komandą:

— Prigotovte posudu dlia pišči iz trioch bliud! 17

15 Leiskite išvietėn.
16 Penki žmonės po vagonu, greitai.
17 Pasiruoškite indus maistui iš trijų patiekalų.
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Atsirado kibiras, Sodaitienė davė didelį arbatinį. Prie 
puodo pririšę virvutę, padarėm rankeną. Vėl atsivėrė du
rys.

— Odin čelovek za kipiatkom, dva — za obedom!18

Trise išėjom atnešti pietų. Gavome arbatinį virinto
vandens, pusę puodo sorų košės, ant kurios buvo užpilta 
apkartusio aliejaus, ir kepeninės dešros, kurią dabar žmo
nės „šunų džiaugsmu“ vadina.

Daug kas pietų nevalgė, nes turėjo iš namų lašinių, 
dešrų, kumpių. Mums mama liepė kumpį ir paštetą pa
likti juodai dienai — ką žinai, kas mūsų laukia... Išalku
siems košė lindo neblogai, nemažai jos mums ir teko. 
Tačiau kepeninės visi atsisakė.

Pro šalį į vakarus važiavo ešelonai su amunicija. 
Kleizienė, kadangi jos gultas buvo prie pat langelio, 
„šunų džiaugsmą“ mėtė ant pravažiuojančio ešelono. Sau
gumiečiai net persisvėrę žiūrėjo, kuo mes čia bombarduo
jame. Pamatę, kad tai dešros, vieni kvatojo, o kiti pagra
sino:

— Budete ješčio sobirat, čto rasbrosajete! 19

Mes taip dar negalvojome. „Šunų džiaugsmas“ lydėjo 
mus visą kelią, košę keitė — gaudavom tai perlinę, tai 
miežinę.

Privažiavome Sverdlovską. Aš visada eidavau atnešti 
pietų. Stovint prie valgyklos, staiga iš lūpų į lūpas nu
skriejo žodžiai: „Karas, karas“. Linksmi grįžome į vago
nus — gal mus grąžins namo? Gal mūsų ešelonas ir paly
dovai fronte reikalingesni? Staiga per vagonus praūžė 
žinia: „Vyrus veža!“ Mūsų ešelonas stovėjo, pro jį pamažu 
slinko vagonai su vyrais. Iš tolo perduodavo važiuojan
čiųjų pavardes, šeimos skverbėsi prie mažų, geležim ap
kaustytų langelių, kad pamatytų savo vyrą, tėvą, sūnų, 
brolį... Staiga atsirito balsas: Vytautas Bičiūnas... Mus 
leido prie langelio. Abu ešelonai gaudė kaip milžiniški 
bičių aviliai, nieko negalima buvo susigaudyti, moterys 
verkdamos šaukė, vaikai vėl klykė.

— Saugokit Jūratę! — išgirdome tėvelio balsą ir pa
matėme dalį jo veido langelyje, prie kurio spaudėsi dar 
keli vyrų veidai.

— Kaip tu? Ar sveikas? Kur jus veža? — šaukė ma
mytė, bet vagonas nutolo...

18 Vienas žmogus virtam vandeniui paimti, du — pietums.
19 Dar rinksite, ką išmėtote.
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Tai buvo paskutinis kartas, daugiau mes jo niekada — 
nei gyvo, nei mirusio — nebematėme.

Išvažiavę iš Sverdlovsko, išgirdome bombarduojant, 
manėme, kad jau ir čia atūžė karas, tačiau, pasirodo, 
sprogdino kalnus. Žmonės vėl aprimo. Veikti nebuvo ką, 
todėl moterys, kurios rankinukuose turėjo plaukų segtu
kų, pasisodinusios mane ant kibiro, kiekvieną dieną da
rydavo vis naują šukuoseną. Veidrodėlių niekas neturėjo, 
todėl pasigrožėti savimi galėjau tik eidama atnešti pie
tų— kokiame nors apdulkėjusiame lango stikle.

Rusai mus dažnai lydėdavo šauksmais „Fašisty, fa- 
šisty!“, o ešelonui sustojus rinko į puodus mūsų išverstas 
košes ir „šunų džiaugsmą“. Mus ėmė siaubas: dar tik po
ra dienų kai prasidėjo karas, dar čia ramu, o laisvi vie
tiniai žmonės elgetauja...

Traukiniui stovint jau leisdavo ir už krūmų nubėgti. Ir 
retkarčiais, atidarę duris, saugumiečiai sukomanduodavo: 
„Progulka!“ Iš visų vagonų pasipildavo žmonės. Einu 
kartą pro vagonus, žiūriu — chemijos mokytojas Andriu
kaitis, nors apžėlęs, bet tas pats žvilgsnis ir taip pat su
augę juodi antakiai. Gimnazijoje buvau jį įsimylėjusi. Per 
baigiamuosius egzaminus jis pasikvietė į namus mane ir 
Saliutę Jurjonaitę, kad tyliai ištaisytume trigonometrijos 
uždavinius tiems, kam grėsė dvejetai. Žiūrėdama nuotrau
kas, porą aš įsikišau uniformos kišenaitėn, skirton špar
galkoms. Perrašėme klaidingai išspręstus uždavinius mo
kinišku braižu.

— Matot, mergaitės, toks neramus laikas, jūsų klasė 
paskutinė, toliau — jau reformuotos. Kas blogai išsprendė, 
iš to matematiko nebus ir tos trigonometrijos gal jam nie
kada neprireiks. Tai kam dėl to palikti antriems metams?! 
Tegu žengia savo pasirinktu keliu,— pasakė mokytojas 
Andriukaitis.

Grįžusi peržiūrėjau nuotraukėles ir paėmusi žirkles vi
sur nukirpau žmoną. Kai atėjo mūsų paimti, nuotraukėlės 
gulėjo albume, klijuoti nedrįsau, nes tada negalėčiau to 
albumo rodyti. Taigi jos vėl pakliuvo į tą pačią špargalkų 
kišenaitę, kartu su kitomis. Ir štai dabar, pamačiusi jį 
vagone, surikau:

— Labas, pone mokytojau!
— O! Labas, Jūrate, kaip čia mes kartu atsidūrėme? 

Jus juk anksčiau paėmė, o mane tiesiai iš egzaminų į 
vagoną, kur jau sėdėjo žmona su vaikais.

— Tai gal jūs savo nuotraukų nepasiėmėt?



— Argi galvoj nuotraukos!
— O aš turiu porą mažyčių jūsų nuotraukėlių!
— Iš kurgi?
— Pavogiau, kai pas jus buvau...
— Oho! Gal nors vieną gali man duoti?
— Galiu visas atiduoti, sau vieną pasiliksiu, tik žmo

ną visur nukirpau.
— Šelmė! — pasakė jis ir nusikvatojo.
Atnešiau jam visas, išskyrus vieną mažytę, kurią pri

klijavau ant apvalaus gražaus akmenuko, rasto po va
gonu.

Laikas slinko pamažu. Jau ir važiuojant vagonų duris 
palikdavo atdaras. Sėdėdavau nukorusi kojas lauko pu
sėn. Pro šalį slinko vaizdai. Pravažiavome Uralo kalnus, 
matėme Volgą, kuri savo didingumu padarė mums mil
žinišką įspūdį, paskui pelkynai, taiga, didžiulė Novosi
birsko stotis, vėl pirmyn...

Ir štai pagaliau išgirdome komandą „Vygružaisia! 
Prijechali!“20 Tai buvo Barnaulas. Susirinkome daiktus 
ir sulipome į sunkvežimius, kurie nuvežė mus į tuščią, 
apleistą, pilną voratinklių ir šikšnosparnių cerkvę. Pasi
dėjome ten ryšulius ir išėjome laukan pramankštinti su
stingusių kojų. Atvažiavo vežimėlis su duona, galėjo pirk
ti kas kiek norėjo. Ne visi pirko, nors duona buvo puri, 
minkšta, iškepta didelėse apvaliose formose. Tada dar ne
žinojome jos vertės. Vakare su Giedre Kalnėnaite ėjome 
į parką. Netikėtai išgirdome nuostabius smuiko garsus. 
Grojo Algis Stašenis.

Barnaulo cerkvėje mes gyvenome bemaž savaitę. Vai
kščiojom tarsi paukščiai paleisti iš narvelio. Pasaulis vėl 
pasirodė platus, gražus. Būriavosi jaunimas. Prasidėjo 
pažintys. Tačiau vėl gavom komandą ruoštis, vėl krovėm 
mantą į sunkvežimius. Nuvežė mus į prieplauką. Garlaivio 
dar nebuvo, nakvoti teko lauke, ant žemės. Patvoryje pa
stebėjome lyg ryšulius, lyg kupstus. Bet, žiūrim, kad jie 
juda! Tai buvo žydai. Visi be galo liesi, susirietę, nutysu
siomis nosimis, smailais smakrais, visiškai nuskurę. Taip, 
tai buvo išlikę gyvi Lenkijos žydai, dabar juos vežė kaž
kokion anglų kolonijon. Apėmė siaubas: jei jie per me
tus ar pusantrų pavirto šmėklomis — o juk dar karo ne
buvo — tai kas gi mūsų laukia!

20 Lipkite! Atvažiavom.
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Rytą atplaukė garlaivis. Plaukėme Obe. Netrukus vėl 
išlaipino. Miestas vadinosi Kamenis prie Obės. Dar vieną 
šaltą naktį praleidę prieplaukoje po atviru dangumi, pa
galiau gavome pastogę. Tai buvo vienintelis Kamenyje 
medžiais apaugęs pastatas — buvusi popo „klebonija“, 
dabar primenanti baraką. Pasiklojome ant grindų. Atėjo 
pora vietinių moteriškių, mūsiškiai puolė klausinėti, ką 
čia veikia vietiniai žmonės. Sužinojome, kad buvusioje 
cerkvėje įsikūrusi spirito varykla. Mama tuojau paklau
sė, ar kuri nežino, kas galėtų išskalbti patalynę. Vagone- 
parduotuvėje, kuris važiavo kartu su mumis iš pat Lie
tuvos, dar gavome nusipirkti porą gabalų muilo, bet skalb
ti nebuvo kur, neturėjome jokio indo. O pinigų? Pasirausę 
po visas kišenes, surinkome apie 100 rublių. Tuoj pasisiū
lė viena. Tai skalbėjai mama padavė 2 paklodes, 2 užval
kalus, 4 užvalkalėlius, 3 ar 4 rankšluoščius, 2 naktinius 
marškinius, 2 vyriškus marškinius. Moteriškė viską skalbia 
iki šios dienos. Mama nepaklausė net kur ji gyvena, ta 
prižadėjo po poros dienų atnešti, be to, sakė brangiai ne
imsianti... Dar ir muilo gavo. Tikro muilo, o Kamenyje 
moterys jau senokai baltinius paupyje su dumblo paplo
tėliais skalbė.

— Kas pakeitė rusus?! Kas jiems atsitiko? — labiau 
nei dėl skalbinių aimanavo mama. Gal dėl to, kad čia 
Sibiras, kur carai trėmė vagis ir žmogžudžius, ta vagil
ka gal tų padugnių palikuonė? ..

Vėl atvažiavo dviratis vežimas su duona. Dabar par
davėja pranešė, kad vienam žmogui priklauso po 450 gra
mų duonos. „Kas gali per dieną suvalgyti 450 gramų 
duonos?“ — galvojome mes. Iki šiol 6 žmonių šeimai die
nai pirkdavome kilogramą. Nesupratom, kad teks maitin
tis tik duona — nei sviesto, nei cukraus, nei kruopų, nei 
mėsos — nieko daugiau.

Barake buvo moteriškė su mažais vaikais ir broliu 
bepročiu iš prigimties. Namie jį prižiūrėdavo senutė mo
tina. Vežė Sibiran seserį, išvežė ir brolį, kuris nekalbėjo, 
tik mykė, dėvėjo lyg chalatą, lyg suknelę, nes darydavo 
viską po savim. Kaip maldavo vargšė motina, kad pa
imtų ir ją! Paliko. Uždarytas sandėliuke, nes maži vai
kai barake jo bijojo, porą savaičių jis maurojo naktimis, 
kaukė iš šalčio, kol galų gale nutilo visam laikui... Ten 
apgyvendino ir senelį Smetoną — buvusio prezidento bro
lį su žmona, ir tris buvusio Lietuvos kariuomenės vado 
Raštikio dukrytes: vyriausią Laimutę, jaunesnę Meilutę,

19



kurios buvo nesveika kojytė, ir mažiausią Aldutę, kuri 
vežimėlyje vežiojama pratarė: „ma-ma, m a . . i r  mirė. 
Laidotuvėse dalyvavo visi lietuviai tremtiniai.

Aš žinojau, kad turime šiek tiek pinigų, buvau taip 
pasiilgusi saldumynų, kad paklausiau mamos, ar nega
lėčiau nusipirkti nors porą saldainiukų. Mama leido, jei 
tik nebus labai brangūs. Abi su Giedre išsiruošėm par
duotuvėn. Paklaususios mamos, kaip paprašyti saldainių, 
išėjom į miestą. Nė viena nemokėjome rusiškai, todėl 
eidamos vis kartojome: „Pažalsta, daite mne konfet“21. 
Pasukome saulėgrąžų lukštais nuklota gatve, ėjome če
žindamos kojomis, tai buvo neįprasta ir įdomu. Prisimi
niau mamos pasakojimus apie rusus — per aną karą ji 
buvo Rusijoje. Pasakodavo, kaip jaunimas flirtuoja, lukš
tena saulėgrąžas, o lukštus spjaudo vienas kitam veidan 
ir juokiasi. Keisti mums atrodė ir namai, aptverti aukšto
mis stuobrių tvoromis su milžiniškais vartais, o prie kiek
vienų vartų stovėjo žemėn įkasti suoleliai. Kiemuose riog
sojo krūvos tamsių plytų, vėliau sužinojau, kad tai džio
vintas mėšlas kurui, vadinamas kiziaku. Gatvės negrįs
tos, o šaligatviai — ant rąstukų permestos lentos, kur ne 
kur prikaltos vinimis, todėl, ant vieno galo atsistojęs, 
kitu galu netikėtai galėjai gauti kakton. Pagaliau pama
tėme parduotuvę. Skubėjome prašyti:

— Pažaista, daite mne konfeti
— Netu 22,— atsakė pardavėja.
— A gde? 23 — paklausiau.
— Na bazare vybrasyvajet inogda 24,— paaiškino par

davėja.
Einame namo ir kartojame: „nabazarevybrasyvajet- 

inogda, nabazarevybrasyvajetinogda“. .. Grįžusi tuoj 
klausiu mamos, ką tai reiškia.

— Turguje išmeta kai kada. Bet kodėl išmeta? Gal 
sugedusius? — nesuprato ir mama.

Tačiau tuojau prisistatė vietinė nuolatinė viešnia, ku
ri paaiškino, kad turgaus kioske retkarčiais duoda pre
kybon saldainių. Kitą dieną mama išsiruošė turgun ir 
mane pasiėmė — galgi išmes tų saldainių. Tik kur tas 
turgus? Pamatėme dar gana sparčiai einančią seną mo
terį. Paklausta ji pasakė einanti kaip tik turgaus pusėn.

21 Prašau, duokite man saldainių.
22 Nėra.
23 O kur.
24 Turguje kai kada išmeta.
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Einam, jos kalbasi, tik aš nieko nesuprantu. Mama klau
sia:

— Babuška, skolko vam let? 25

— Sorok piat, dočenka 26.
— A mne sorok četyre27..,— nustebusi pratarė ma

ma.
— A-a-a, dočenka, perežila by ty takuju žizn kak ja,

i ty takaja byla by28,— atsakė moteriškė ir, parodžiusi, 
kur turgus, pasuko kiton gatvėn.

Priėjome turgų. Buvo šiokiadienis, kioskai, pasirodo, 
uždaryti, tik prie stalų stovėjo pora bobelių ir prekiavo 
bulvėmis. Gorčiais. Mama paklausė, kiek kainuoja gor
čius bulvių.

— Piat rublei29.
Mama susiėmė už galvos. Namo ėjome jau žinomu 

keliu. Iš mokyklos pasipylė vaikai. Pamatę mus, bėgo 
paskui ir šaukė: „Cirk prijechal, cirk prijechal!“ 30 Kur tas 
cirkas? Be vaikų ir mūsų, gatvėje nieko nebuvo. Viskas 
paaiškėjo vėliau. Mat čia visos moterys dėvėjo pilkus ka
napėtus sijonus, vyžas ir baltas perkelines palaidinukes. 
Pačios madingiausios jas pasisiuvinėdavo rugiagėlėmis. 
O vyrukas, turėjęs sportbačius ir dviratį, buvo visų mer
ginų dėmesio centre. Užtat vaikai, pamatę mus apsiren
gusias margomis suknelėmis, apsiavusias basutėmis, pa
manė, kad atvykome su cirku.

Pakeliui į namus užsukome į parduotuvę. Lentynose 
puikavosi krabų dėžutės, 3 litrų skardinės žirnių su 
kiauliena, šampano buteliai, buvo čia ir tos kvietinės duo
nos.  

— Daite kilogram chleba 3I,— paprašė mama.
— Kartočku32,— ištiesė ranką pardavėja.
— Cto? 33

— Kartočku davaite!34 — pakartojo pardavėja.
— Kakuju? Fotokartočku? 35 — vėl paklausė mama.

25 Močiute, kiek jums metų.
26 Keturiasdešimt penkeri, dukrele.
27 O man keturiasdešimt ketveri.
28 A-a-a, dukrele, būtum tu gyvenusi taip kaip aš, ir tu tokia 

pat būtum.
29 Penki rubliai.
30 Cirkas atvažiavo, cirkas atvažiavo.
31 Duokite kilogramą duonos.
32 Kortelę.
33 Ką.
34 Kortelę duokite.
35 Kokią? Nuotrauką.
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— Ty čto? S neba svalilas? Začem mne tvoja fotokar
točka, ja i tak tebia vižu, chlebnuju kartočku davai. Po 
ruski razgovaryvajet, a poriadka ne znajet36.

Mama paaiškino, kad mes čia dar tik kelios dienos.
— Budeš rabotat, polučiš vot takuju kartočku,— pa

rodė į greta stovinčią moterį, laikančią rankoje kortelę.— 
Vot i kupiš chleba, skolko tebe budėt položeno37.

Grįžome visai priblokštos.
Vieną dieną vežėčiomis atvažiavo smulkutė moteriš

kaitė ir paklausė, kas moka siūti.
— Aš ir mano duktė,— pasakė mama.
Moteriškė liepė visiems išsirikiuoti. „Ty, ty, ty i ty, po

jedete ko mne na rabotu“ 38,— baksnojo ji. Man tai pri
minė vergų prekybą iš „Dėdės Tomo lūšnelės“. Nurodė, 
kur rytoj ateiti, ir išvažiavo.

Kitos dienos rytą išsirengėm į darbą. Su mumis ėjo 
ir Birutė Našliūnienė. Advokatas Našliūnas pabėgo į už
sienį, ją kaip žmoną išvežė, nors ji buvo su juo išsisky
rusi, tik nepakeitusi pavardės. Ji buvo farmacininkė, beje, 
provizoriaus Matulaičio duktė. Mano tėvai su Našliūnais 
buvo seni pažįstami, tai dabar mama sakydavo, jog jos 
seserys, kad tik leistų būti kartu. Birutė buvo linksma 
moteris, nuolat keldavo mums nuotaiką.

Prisistatėme tai pačiai moteriškei, kaip paaiškėjo, di
rektorei, kurią vėliau vadindavome Utėle. Mums su 
mama davė siūti tuos pilkus sijonus, kuriuos ne tik Ka
menis, bet, matyt, visa Rusija nešiojo. Užbaigusios si
joną, stropiai įsiuvome kabliuką ir kilputę. Prie mudviejų 
priėjo vietinė rusė ir pasakė, kad taip dirbdamos nieko ne
uždirbsime, kad kabliukus reikią tik siūlu prikabinti — 
kas nusipirks, prisisius kaip reikia. Keista mums pasi
rodė jos pastaba. Broliai ir dar vienas žydas sandėlyje 
krovė skudurus. Mama tuoj pasiūlė iš skudurų atliekų siū
ti krepšelius, nes žmonės produktus nešdavosi net nesu
vyniotus, musių aptūptus. „Bent į krepšelį įsimes nusi
pirkę,— aiškino mama direktorei.— Dar galima ir čiuži
nius siūti“,— siūlė ji. „Umnica“ 39,— pasakė direktorė. 
Dienos slinko, siuvome sijonus, krepšelius ir čiužinius.

36 Ar iš dangaus nukritai? Kam man tavo nuotrauka? Aš ir taip 
tave matau, duonos kortelę duok. Rusiškai moka, o tvarkos nežino.

37 Dirbsi, gausi štai tokią kortelę.— Tai ir nusipirksi duonos,  
kiek tau priklausys.

38 Tu, tu, tu ir tu, važiuosite pas mane į darbą.
39 Gudruolė.

22



Per pietų pertrauką eidavom valgyklon, kur gaudavom 
nusipirkti agurkinės sriubos ir kukulių. Iš pradžių mums 
duodavo šaukštus, šakutes ir net peilius. Vėliau, matyt, 
suprato, kas mes tokie, ir ėmėm valgyti kaip visi: skys
timą užsivertę išsrėbdavom, o tirščius susikasdavom bur
non kas kuo — kas raktu, kas pieštuku ar vinim. Vėliau 
kukuliai dingo. Parduotuvėje taip pat dingo krabai, žir
niai su kiauliena ir šampanas. Liko duona. 700 gramų 
kasdien — pagal siuvyklos išduotas korteles. Vieną sek
madienį nuėjome į turgų. Gyvenimas ten virte virė. Ko 
tik širdis geidžia galėjai rasti tame turguje, net rūbų: 
pradedant vyžomis, baigiant kailiniais.

— Po kiek sviestas? — paklausė mama.
— Į daiktus, į drabužius.
Stovėjome, nesuprasdamos, ką tai reiškia.
— Į daiktus keičiu, supratai? — atsakė prekiaujan

čioji.
— A-a-a, o jei už pinigus?
— Trys šimtai.
— Bet man reikia vieno kilogramo! Kiek kilogramas 

kainuoja?
— Sakiau, trys šimtai rublių! O gal tu manai, kad 

aš tonomis pardavinėju?!
Už dvi dirbtas savaites buvom gavusios po 50 rublių. 

Dėl įdomumo mama dar paklausė, kiek kainuoja kubo
metras malkų. 600 rublių. Slankiojom kaip pritrenktos. 
Eidamos namo sutikome vaikučius, kuriuos vedė, matyt, 
darželio auklėtojos. Visų akytės buvo traiškanotos, rau
donos, visi vaikučiai sirgo trachoma.

Darbe sekėsi neblogai. Moterys vis klausinėjo, koks 
ten pas mus buvo gyvenimas. Mama pasakojo, jos nepa
liovė stebėtis, nes apie buržuazines šalis buvo girdėjusios 
tik bloga. Iš to, kaip mes atrodėme, jos matė, kad sakom 
tiesą. Direktorė perspėjo mamą, kad neplepėtų. Bet ma
ma nesuprato,— ji atsakinėjo į moterų klausimus nieko 
nemeluodama.

Dieną barake likdavo seniai ir vaikai. Visi kiti dirbo.
Į mūsų būstą tuo metu įsmukdavo visokie valkatos, nuo
lat kas nors dingdavo. Kadangi Saugume mums buvo 
pasakyta kreiptis, jei ko reikės arba jei kas skriaus, ma
ma nuėjo ir pasiskundė, kad vietinės gyventojos mus ap
vaginėja, dar ji pasiteiravo, kada gi mes gausime nuolati
nę pastogę. Po poros dienų direktorė pasakė, kad mūsų 
šeima gali kraustytis į kolūkio užvažiuojamuosius na
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mus. Atvažiavo lietuvis, buvęs policininkas, su jaučiais. 
Jis padėjo susikrauti daiktus, sušėrė jaučiams ir uždai
navo: „Naši tanki bystri, idut korošo, kad nazad nemnoš
ko, eta ničevo!“

Privažiavome nemažą namą, kuriame buvo 5 kamba
riai ir virtuvė. Viename kambaryje gyveno sargo šeimy
na. Mums davė 2 kambarius. Viename įsikūrė broliai, 
kitame — mes su Birute Našliūniene. Išėjau laukan, at
sisėdau ant slenksčio. Netikėtai pribėgo mano amžiaus 
mergaitė su didele puokšte milžiniškų pilnavidurių įvai
rių spalvų aguonų: „Čia tau!“ Apsiverkiau iš džiaugsmo. 
Čia, Sibire, kur į mus dauguma žiūri kaip į nusikaltėlius, 
atsirado tokia užjaučianti mergaitė. Padėkojau jai. Kal
bėti dar beveik nemokėjau. „Kuo tu vardu?“ — paklausė 
ji. „Jūratė. O tu?“ „Valia”. Nusivedžiau ją pas mamą. 
Mama su ja pakalbėjo, padovanojo trikampį baltos me
džiagos gabalėlį — skarutę, pakvietė dažniau užeiti. Jos tė
vas ir brolis jau kariavo.

Po darbo, atsisėdusi ant slenksčio, žiūrėdavau vaka
rų pusėn ir rydama ašaras niūniuodavau „Lietuva bran
gi, mano Tėvyne“. Ant kito slenksčio, netoliese, sėdėda
vo Valia ir, taip pat pasisukusi į vakarus, skambiu rusišku 
balsu dainavo „Liubimyj gorod, možeš spat spokoino“ 40. 
Ateidavo ji pas mus, išsitiesdavom ant gultų su kvapniais 
čiužiniais. Mat direktorė mamai „už racionalizaciją“ lei
do pasisiūti didžiulius maišus, kuriuos prikimšome šieno, 
ir jau turėjome puikius gultus. Mama pasakodavo, pasa
kodavo rusiškai, ko nesuprasdavau, paklausdavau, ką pa
sakydavau neteisingai, ji pataisydavo. Taip mokiausi ru
sų kalbos.

Kai sužinojome, kad ant Obės kranto yra pirtis, kas 
savaitę eidavome maudytis. Su leidžiamu šaltu vandeniu 
lėkdavo gyvos žuvytės, o su karštu — gatava žuvienė: pa
sisūdyk ir srėbk, matyt, labai galingų siurblių būta.

Tame bute būtų buvę visai neblogai, tačiau kankino 
daugybė blakių. Tuoj išmarginom visas sienas, o kad ne
būtų taip matyti, mudu su Rimantu ėmėm piešti. Papras
čiausių akvarelinių dažų ir šerinių teptukų gavom kancelia
rinių prekių parduotuvėje. Rimantas ant savo kambario 
sienos nupiešė Lietuvos kunigaikščius, o virš langų ir 
po jais — Lietuvos pilis. Aš išdekoravau moterų kamba
rį— nupiešiau Birutę, aplink langus ir gale lovos— gė
lių girliandas. Tai buvo 1941 metų rudenį. O 1956-ųjų

40 Mylimas mieste, gali miegoti ramiai.
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pavasarį, kai grįžę iš šiaurės gyvenome Bijske, mano 
vyrui darbo draugai pasakė, kad Kamenyje yra įdomus 
namas. Kai nuplaukė į Kamenį, jam parodė buvusius ko
lūkiečių užvažiuojamuosius namus — dabar mūsų kamba
riuose gyveno sargienė su sūnum Miša, sienas jie bal
tindavo, o mano ir Rimanto piešinius saugodavo...

Sargas ėmė prašyti, kad nupieščiau jų rachitiko sū
nelio Genos portretą. Berniuką nupiešiau gana vykusiai, 
keliomis pozomis. Tas vargšelis paprastai dėvėdavo tik 
trumpą, bambos nepridengiančią berankovę. Kojytės kaip 
lankas. Kiti maži Kamenio vaikučiai jei ir nešiodavo kel
nytes, tai jų užpakalis ir priekis būdavo taip prakirptas, 
kad drabužėlio nepridirbtų. Prisimenu, atvežė kartą kolū
kiečiai arbūzų, matyt, parduoti. Didelių, prinokusių. Su
krovė sandėliukan ir užrakino. O virš durų vienos lentos 
nebuvo. Sargienės pirmo vyro sūnus Miša sako Riman
tui: „Diadia, podsadi!“ Mes nesupratom, ką tai reiškia, 
tada jis parodė, kad Rimantas jį ant pečių užsikeltų. Ri
mantas išpildė prašymą. Miša traukė arbūzus ir perda
vinėjo man. Paskui susėdome virtuvėje prie stalo, Gena 
ant stalo, Miša pjausto arbūzus, visi kertame net ausys 
kruta. Gena vis gniaužo pirštukus ir prašo „dai“, suvalgo — 
ir vėl ,,dai“. Vienas stalo kraštas buvo pasviręs, ir iš Ge
nos kranelio suvirškintos arbūzų sultys siaura srovele 
tekėjo ant grindų. Tuoj ir mes, prisivalgę arbūzų, pradė
jome lakstyti laukan. Nesupratom, kad tai buvo pirmoji 
mūsų vagystė.

Sargą pašaukė kariauti. „Saugok Geną, jei kas jam 
atsitiks, negrįšiu“,— pagrasino jis žmonai ir, pasiėmęs ma
no pieštus sūnaus portretukus, išvažiavo. Liko šeimininkė 
su dviem mažais vaikais ir karve Maša. Vieną kartą Ge
na užsivertė ant savęs kunkuliuojantį virdulį ir kiek pa
sikamavęs mirė. Netrukus vargšė moteris gavo praneši
mą, kad žuvo vyras.

Vieną sekmadienį turguje sutikome dvi Kamenyje ne
matytas moteris, kurios sakėsi atplaukusios iš Barnaulo. 
Jos buvo lietuvės, tad ėmėme klausinėti, ką dar iš lietu
vių Barnaule pažįsta. Sužinojome, kad ten atvežta Verutė 
Viiėniškienė, mamos brolio Antano Namiko duktė su ma
žu sūneliu Jurginu, kaip mes jį vadinome, nors iš tik
rųjų jo vardas buvo Jurgis. Antras sūnelis—Gintaras ten 
mirė. Verutės vyras gydytojas Jurgis Vilėniškis buvo 
atskirtas nuo šeimos ir nuvežtas į lagerį. Kamenyje gy
veno jo brolis Jonas. Tik jis galėjo prašyti, kad Verutei
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butų leista persikelti į Kamenį, nes mes negalėjome įro
dyti, jog esame giminės. Jono prašymą Saugumas pa
tenkino, Verutė su Jurginu apsigyveno Jono Vilėniškio 
šeimoje. Jokių dokumentų neturėjome, tik pasus atstojan
čius popieriukus, kuriuose buvo pažymėta, kad jie išduoti 
tremtiniui tokiam ir tokiam vietoj paso, kad tas tremtinys 
neturi teisės išvykti iš nurodytos vietos ir kartą per mė
nesį privalo atvykti į Saugumą registruotis. Saugume 
kiekvienam buvo užvestos kortelės su nuotraukomis. Nu
ėjome kartą registruotis, atėjo ir pagyvenusi aukštaitė 
pavarde Leikutė. Komendantas klausia:

— Kak tvoja familija? 41

— Mana pamilija, ponuli, Leikutė.
Tas varto korteles, pagaliau ištraukia vieną ir sako:
— Lei-ku-vie-nė?
— Ne, ponuli, taigi sakiau — Leikutė, šitei būk tu man 

durnam, nagi Leikuvienė tai mana bralia žmana.
— Brata žena? 42

— Taigi taigi, supratai visgi!
— No eto tvoja fotokartočka? 43

— Ne, gi šita kartočka mana bralia žmanas, a mana 
versk toliau.

— Dalše? Možet eto tvoja? 44

— Vot čia jau mana kartočka.
Vienas nemokėjo lietuviškai, kitas — rusiškai, bet su

sišnekėjo. Komendantūroje susitikdavom su kitais lietu
viais. Kartą pasigedome Kocinienės ir Valionienės. Žmo
nės kalbėjo esą jos pabėgusios Lietuvon. Bet kaip bėgti 
nemokant rusiškai?! Tačiau kažkas prisiminė, kad Koci
nienė yra rusė, ištekėjusi už žydo, juvelyrinės parduotu
vės savininko.

Atvažiavusi Verutė pasakojo, kaip Barnaule laidojo 
viengungį lietuvį inžinierių, pavardėj ji neprisiminė. At
važiavo, sako, komendantas — valdžios atstovas, atsivežė 
medinį lovį. Įdėjo lavoną, ant viršaus uždėjo lentą, tik 
niekaip užkalti negali, visaip niurko įnirusįjį, bet tas vis 
išlenda. Nutarė drožles iškratyti. Bevartant lavonas pra
sižiojo ir sublizgėjo auksiniai dantys. Pamatęs komendan
tas suriko: „Auksą po žemėm? Niekada. Čia valstybės 
turtas!“ Atsinešė reples, išlupinėjo auksinius dantis, su-

41  Kaip tavo pavardė.
42  Brolio žmona.
43 Bet šita nuotrauka tavo.
44 Toliau? Gal šita tavo.
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sižėrė kišenėn. Uždėjęs lentą, apžergė ją, kad nenukristų, 
ir nuvežė užkasti. Nepamiršo grįžti viengungio daiktų. 
Rinkdamas juos vis kartojo: „Įstatymo vardu imu, įsta
tymo vardu išvežu!“ Niekas nedrįso prieštarauti valdžios 
atstovui.

Mes iš čigonų išsinuomojome mažą kambarėlio ir vir
tuvytės namelį Tobolsko gatvėje. Atvažiavo kartą direk
torė ir liepė mūsų šeimai sėsti vežiman. Atsisėdom, nu
korėm kojas ir važiuojam, nežinodami nei kur, nei ko. 
Privažiavom plytinę. Nuėjo Utėlė kontoron, grįžusi 
sako:

— Eime, dabar čia dirbsite!
— Bet mes nenorim!
— Norit nenorit niekas jūsų neklausia, toks mano 

nuosprendis, čia pataisos darbų darbovietė. Nelaikėte lie
žuvio už dantų, padirbėsite už dyką, tada žinosite. Dar 
plepėsite — kalėjiman patupdysim! — Sušėrė botagu ark
liui ir nuvažiavo.

Plytinės administracija mums paaiškino, kad turėsi
me dirbti, ką brigadininke nurodys. Algų niekas mums 
nemokės, gausime duonos normą, dubenėlį „pochliobkos“ 
ir kiek nori druskos. Brigadininke nuvedė mus prie kros
nių, kur buvo degamos plytos. Jas reikėjo iš krosnių iš
traukti, išvežti su karučiu ir sukrauti į rietuves. Vieni 
jas traukė, kiti vežė, treti krovė. Man teko karštas plytas 
rankomis traukti iš krosnies. Pirštinių viena pora mėne
siui. Kad ir brezentinės, jos jau pirmą dieną suplyšo. Ran
koje atsivėrė žaizdos, kurių nebuvo nei kam, nei kuo gy
dyti. Ten pat dirbo du lenkai: Kovalskis — buvęs kariškis 
ir Slonskis — buvęs rašytojas. Jie jau žinojo, kad tuoj bus 
paleisti namo. Kovalskis, kurį mes vadinome rabinu,— 
mat buvo apžėlęs barzda ir dėvėdavo kažkokį keistą iki 
žemės apsiaustą — beveik nieko nedirbdavo. Į darbą atei
davo laiku, atsisėsdavo atsirėmęs į plytų krūvą ir snaus
davo prieš saulutę. Mama padarė jam pastabą, nes jis 
priklausė mūsų brigadai. O jis flegmatiškai atsakė: „Jei 
aš nors pirštą pajudinsiu Tarybų Sąjungos naudai, lai
kysiu, kad padariau nusikaltimą“. Plytų krūvas priimdavo 
brigadininkė. Įskaitytą krūvą ji pažymėdavo stačiai pa
dėdama vieną plytą. Kovalskis ant poros krūvų pagul
dydavo brigadininkės pastatytas plytas ir, pašaukęs ją, 
priduodavo kaip savo sukrautas. Jiedu pasiūlė mamai ir 
Našliūnienei fiktyviai su jais susituokti, kad galėtų iš
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vežti iš šio pragaro. Bet mama nesutiko, nes bijojo, kad 
musų, vaikų, tokiu atveju greičiausiai neišleistų.

Kaimuose liko vien moterys, vaikai ir seniai. Talkinti 
kolūkiečiams veždavo miestų gyventojus. Išvažiavo Vai
devutis. Teko vykti ir mudviem su Rimantu, tiesa, į kitą 
kolūkį. Pasiėmėm miegamąjį maišą, pasiūtą iš brolių ant
klodžių, ir išvažiavome. Kolūkyje iš karto sukrėtė toks 
vaizdas: valgykloje, pasistatęs tuščią dubenėlį, sėdėjo se
nučiukas ir laukė eilės prie langelio, kur pilstė sriubą. Prie 
senuko pribėgo vaikėzas ir kapt dubenėlį jam iš panosės. 
Vargšelis net aiktelėjo ir ėmė prašyti, kad tas atiduotų 
jam indą.

— Kam tau, seni, balanda?! Tu vis tiek greit nudvė
si, o man dar viskas prieš akis! — šaukė vaikėzas.

Mus apėmė siaubas — tokia nepagarba senam žmo
gui! Vaikėzas prasispraudė prie langelio, jam jau įpylė 
sriubos, padavė gabalėlį duonos. Rimantas neištvėrė, pri
ėjo prie vaikėzo. „Atiduok senukui“,— griežtai pasakė jis. 
Vaikėzas dar šaipėsi, tačiau kai Rimantas vėl pakartojo 
tą patį, matyt, išsigando augaloto devyniolikmečio, grą
žino senukui sriubą ir duoną. „Prakeiktas fašistas!“ — 
prakošė jis ir išmovė iš valgyklos. Senukas padėkojo Ri
mantui, nusiėmė kepurę, persižegnojo ir ėmė valgyti.

Man davė arklį su vežėčiomis, Rimantui šakes ir lie
pė paskui kitus važiuoti kviečių iš lauko vežti. Pakrovė 
Rimantas vežimą, aš suraginau arklį „no-o-o-o!“ Tas at
sisuko, pažiūrėjo į vežimą ir nė negalvoja traukti. „Gal 
vargšeliui per sunku?“ — pagalvojau pamačiusi, kad ant 
jo nugaros nėra kailio, o pro užsidėjusią storą plutą var
va pūliai. Arkliai, kaip ir žmonės, kariavo. Liko tik akli, 
šlubi ar ligoti. Tačiau buvau pastebėjusi, kad rusai visa
da susikeikia ragindami arklius. Pamėginau ir aš: „No- 
o-o! Ridiska i kapusta!“ Arklys trūktelėjo, vežimas pa
judėjo. Kviečių varpos buvo geltonos, stambios. Maži vai
kučiai ėjo lauku po du vilkdami krepšį ir rinko likusias 
ant žemės varpas. Brangus, oi brangus, tada buvo kiek
vienas grūdas. Ir mes jau supratome duonos vertę. Pri
siminėme, kaip tėvelis sakydavo: „Duona yra viskas, su 
duonos kąsniu galima visą pasaulį valdyti“. Mus tada 
tik juokas imdavo. Jis mokėjo vertinti duoną — studijuo
damas Petrapilyje, eidavo 14 kilometrų pas kažkokį ku
nigą sriubos valgyti, nes buvo revoliucija, buvo badas.

Pagaliau leido važiuoti namo. Uždarbį — po 5 kilogra
mus grūdų — gausime Kamenyje. Atsisėdome ant grūdų,
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važiuojame ir kalbamės su Rimantu: kaip būtų gerai par
sivežus grūdų bent kišenėse! Kad taip būtume žinoję, mai
šiuką būtume pasiėmę: prisipiltume, išmestume pakeliui, 
vėliau ateitume pasiimti, ne taip jau daug tų kilometrų. 
Susimaltume, košės išsivirtume. Gal į kelnių klešnes pri
sipilti? Nors po truputį, nes abiejų kelnių apačios buvo 
gumutėmis sutrauktos. Bet verčiau neimti — jei patikrintų, 
tada kalėjimas. O gal ir mamužėlė būtų nepatenkinta vog
tais grūdais? Gal tuo mes nuskriaustume kitus, dar di
desnius vargšus nei mes, jų dabar tiek daug. Prieš akis 
iškilo išsekę, apsiskarmaliavę vaikai su didžiuliais krep
šiais. .. Arklys kulniavo pamažu, senas, matyt. Jam irgi 
buvo labai sunku. Vežėjas sustabdė arklį — tegul pailsi.

— O jūs, vaikeliai, eikit prisiskinti saulėgrąžų, pasi
vaišinkit,— pasakė jis mums.

Kiek akys užmato geltonavo dar žydinčių saulėgrąžų 
laukas. Prisilaužėme galvų, pilnų stambių, riebių grū
delių. Vėl pajudėjome. Lukštenant saulėgrąžas, kelias ne
prailgo. Horizonte pasirodė Kamenio gaisrininkų bokštas. 
Tarpais išlipdavome, kad arkliui būtų lengviau. Vežėjas 
buvo senas, tylus žmogus. Jis žinojo, kad mes rusiškai 
beveik nemokam, gal todėl ir nekalbino. Miestas visai 
priartėjo. Grūdų priėmimo punktas buvo už miesto, tai 
mes pasakėme, kad jau lipame. Žmogelis atsisuko:

— Grūdų nepaėmėte?
— Ne, gausime namie,— atsakė Rimantas.
— Garbingi žmonės! — atsisveikindamas pasakė ko

lūkietis ir nusitraukė kepurę.
Grįžę papasakojome mamužėlei.
— Kad ir labai sunku mums gyventi, bet pasielgėte 

teisingai. Kuo blogesni kiti, kurie neturi galimybės pasi
semti grūdų? Gal tos kelios jūsų nepaimtos saujos išgel
bės mirštantį nuo bado.

Mums buvo gera, kad nepasidavėm pagundai. Visi gy
veno labai varganai. Štai kaimynė Galaidina pasakojo, 
kad šią žiemą už 40 kilometrų nuo Kamenio, kolūkyje, 
kur gyveno jos sesuo, buvo badas. Kolūkis plano neįvyk
dė, visą derlių privalėjo atiduoti valstybei. Sau nieko ne
galėjo pasilikti. „Išgirdau žmones šnekant, kad tame ko
lūkyje, kur mano sesuo su šeima gyvena, badas. Nors 
pati su 3 vaikais be vyro jau treji metai vargstu, bet 
pridžiovinau džiūvėsių, susirišau į skarelę ir išėjau se
sulei padėti. Einu, sako, per kaimą, širdis dreba — visur 
tylu, nei šuo kur loja, nei žmonių balsų girdėti. Pradariau
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duris — sėdi prie stalo svainis ištinęs, sakytum, atsipenė
jęs, o ant rusiškos krosnies trys vaikučiai kaip šešėliai — 
pirščiukus burnytėn susikišę kraują čiulpia. Susverdėjau, 
nesitikėjau pamatyti tokį šiurpų vaizdą. „Kokia tu graži, 
kokia riebi!“ — šniokšdamas prie manęs artėjo svainis. 
Stumtelėjau, jis nugriuvo, vaikai mykė, tiesdami į mane 
pragraužtus, kruvinus pirštukus. „Kur mano sesuo?“ — 
šaukiu. „Numirė, mes ją jau suvalgėm“. Sviedžiau džiū
vėsius ant stalo ir išbėgau. Vėliau sužinojau, kad visi jie 
išmirė: svainis džiūvėsių prisivalgęs, o vaikeliai — iš bado. 
Negalėjau tų vaikučių paimti, nes mano pačios namie 
trys alkanos burnos laukė... Galaidina turėjo 3 mažus vai
kus—Vanią, Kolią ir Mašą, kurią mes vadinom Mary
te. Ateidavo tie vaikeliai pas mus ir nustebę apžiūrinė
davo mus ir mūsų daiktus. Kai aš išskleidžiau skėtį, 
vaikai išsigandę atšoko, o kai paaiškinau, kam jis reika
lingas, tai visą laiką prašydavo: „Teta, duokite skėtį pa- 
sinešioti!“ Išskleisdavo ir pasikeisdami vaikščiodavo ap
link namą. Kartą aš išsiėmiau savo raudoną rankinuką 
pasigrožėti. Pamačiusi jį Maša išplėtė akis, čiupo jį ir 
pabučiavo. „Dievulėliau, kaip gražu, dievulėliau, kaip gy
va nemačiau tokio grožio!“ — čiauškėjo mergaitė. „Kai 
važiuosiu Lietuvon, padovanosiu tau tą rankinuką“,— 
pasakiau aš. Maša netikėdama žvilgčiojo tai į mamą, tai 
į mane. Mano mama stovėjo šypsodamasi prie krosnies 
ir sidabriniu samčiu maišė kopūstienę.

Plytinėje dirbti nebegalėjau, nes per alkūnes pritrau
kė rankas. Paguldė ligoninėn, ten jas sugipsavo ir tempė 
bintais. Rankos išsitiesė. Su manim gulėjo tokia links
muolė senutė. Kartą viena rusė, atėjusi lankyti dukters, 
pavaišino tą senutę iš Alma Atos atsiųstais obuoliais. 
Ta prakandusi sako: „Viešpatie, koks skanus pomidoras! 
Niekada tokio nevalgiau!“ Iš tiesų Altajaus krašte nebuvo 
jokios obels. Obės pakrantės buvo apaugusios serbentų 
ir šaltalankių krūmais. Mus stebino tai, kad vietiniai 
plaukia per upę uogauti, užuot parsivežę serbentų daigų 
ir apsisodinę visus patvorius. Stebino ir tai, kad jie brai
do purvynus, neišsigrindžia gatvės, bent jau kiekvienas 
prie savo namo, kai aplinkui daugybė akmenų.

Kai grįžau iš ligoninės, mama prašė direktoriaus, kad 
man duotų lengvesnį darbą. Tas tik nusikeikė: „Buožės 
prakeikti!“ Netrukus jis gavo šaukimą į frontą. Eina gal
vą panarinęs, o Kovalskis jam sako: „Pan direktor, ne
sikrimsk, tavęs šitame fronte neužmuš!“ Tas net išsišie
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pė. „Na, o japonų fronte tave tikrai užmuš!” — pridūrė 
jam pavymui. Į darbą eidavom gana toli, iš vieno mies
to krašto į kitą. Einame per aikštę, o Birutė, bulvių pri
sivalgius, tik drykst, drykst — orą gadina.

— Birute, ką tu darai! — piktinasi mama.
— „Perekati pole“ leidžiu! — kvatojasi ta.
Druskos nusipirkti galėjai tik atstovėjęs milžinišką ei

lę. Stovime kartą su mama eilėje, man pradėjo vidurius 
pūsti. Žinodama, kad čia lietuviškai niekas nesupranta, 
sakau mamai:

— Eisiu laukan orą pagadint.
Staiga atsisuko priekyje stovintis vyriškis kaimiškais 

kailiniais:
— Labas, ponios, tai tamstos lietuvės būstą?
Paraudusi išlėkiau laukan, bet pamačiusi, kad jis ne

kreipia jokio dėmesio, grįžau.
— Iš kur tamsta? — paklausė mama nematytą lietuvį.
— Iš kaukaza.
— Kada jūs atvažiavote iš Kaukazo? — nustebo mama.
— Dabar, šindei.
— Kuo gi?
— Nag su valteli.
Pasirodo, jis atplaukė iš kolūkio, t. y. kolchozo, kuris 

lietuvio kaimiečio lūpose virto kaukazu.
Registruojantis Opulskis pasipasakojo, kad jis dirba 

akmenų skaldykloje, ten esą neblogi uždarbiai ir malkų 
žada duoti nusipirkti, ir dar kaip specavalynę veltui duoda 
vyžas. Mama kitą dieną pasakė direktoriui, kad mes ei
name dirbti kitur. Ir išėjome. „Teisman atiduosiu!“ — 
šaukė direktorius, bet mes nekreipėme į tai dėmesio. Ne
žinojom tada mes įstatymų jam suteiktos galios. Bet jis 
nespėjo savo galia pasinaudoti — išėjo į karą, ir netrukus 
žmona gavo „pochoronką“.

Dirbome kalkakmenių karjeruose. Su kirtikliais atskel
davom akmenų luitus ir kraudavom juos į krūvas. Vėliau 
juos veždavo ir sumesdavo tiesiai ant ledo, o pavasarį 
plukdydavo su lytimis. Per pietų pertrauką vyrai susės
davo parūkyti ir pradėdavo patį maloniausią pokalbį. An
tai vienas sako:

— Būdavo, parvažiuoji namo, mama priverda cepeli
nų, paspirgina lašinių su svogūnais, įdeda grietinės... 
Įsiriti tokį cepeliną kaip paršą bliūdan, užsipili tuo pada
žu, šakute pragnybi, iš vidaus sultys tik čirkšt!.. Garuoja, 
nosį kutena. Skanumėlis! Bet argi tada vertinom?!
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— O mano mama blynų — tokių storų prikepdavo. Pri
krauna krūvą... Pasmeigi šakute, irgi į panašų padažą 
kyšt! Liežuvį gali praryti! Sako, per aną karą vokietis 
tokių blynų apsiėdęs numirė...

Niekas nė nešypteli.
— Jei taip alkanam tokių blynų, žarnos apsiverstų,— 

prideda kažkas.
Paskendę prisiminimuose, ryjame seiles, mintys slys

ta nuo cepelinų prie blynų, prie karštos duonos su svies
tu, šilto pieno, balto sūrio su medumi... Žarnas traukia, 
dar negreit namo, kur laukia pagal korteles pirktas nor
muotas gabalėlis kvietinės duonos. Jei tą dieną nenusi
pirksi, kitą — negausi. Todėl mudu su Rimantu iš vakaro 
užsiimdavom eilę. Pasiklausi, kas paskutinis, ir guliesi gre
ta griovyje, nes jei pamatytų milicija — išvaikytų. Riman
tas, truputį pamiegojęs, keisdavo mane, paskui ateidavo 
Vaidevutis. Rytą būdavom vieni iš pirmųjų.

Prasidėjo žiema. Karjerus užpustė sniegas — tik at
kasi ir vėl užpusto. Namie šalta. Kubometras malkų kai
navo 600 rublių. Kur juos gausi? Eidavom gatvėmis ir 
vis dairydavomės — ar nepamatysim pagaliuko, skiedros 
ar vėjo genamo popierėlio. Uždarbis baigėsi, pūgos ne
rimo.

Mama susipažino su klubo darbuotojais. Direktorius 
sutiko priimti ją dekoratore, o Rimantą — dailininku api
pavidalintojų. Klubas jau vadinosi teatru, nes iš Tūlos, 
Kalugos ir Leningrado į mūsų miestą evakuavosi daug 
pagyvenusių aktorių. Jie pradėjo statyti pjeses. Mama su 
Rimantu piešė dekoracijas, siuvo kostiumus. Medžiaga 
daugiausia iš cerkvės — tai brokatas ir siuvinėti popų rū
bai. Mama pasirūpino, kad dekoratorium priimtų ir Ma
žosios Lietuvos dailininką Adomą Braką. Tačiau jam ten 
nelabai sekėsi. Jis buvo grafikas ir per visą savo darbo 
laiką tenupiešė vieną portretą „Dekabristams“. Beje, ir tas 
buvo panaudotas tik užkulisiuose perkūnijai vaizduoti... 
Brakas buvo doras žmogus, Lietuvos patriotas, bet su 
keistenybėmis. Jis niekam neleido jo vadinti ponu. Sakė, 
kad žodis „ponas“ iš lenkiško „pan“, tad jau geriau esą jį 
vadinti latviškai — kungu. Taip ir vadinome. Brako žmo
na ir vienas sūnus repatrijavo Vokietijon. Jį patį su sū
num Tautvydu išvežė į Altajaus kraštą. Taigi ir jis atsi
dūrė Kamenio mieste. Brakas sakydavo:

— Hitleris Belzebubas, todėl aš ir nevažiavau Vokie
tijon. O Stalinas tikras durnius: išvežė kultūringus žmo
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nes ir neteko daugybės protingų draugų, kurie būtų oi 
kaip pravertę!

Kartą mamą nesulaukė Brako darbe vieną dieną, ki
tą. O Galaidinos vaikai, grįžę iš mokyklos, pasakojo, kad 
jų mokytoja šnipą pagavo. Trečią dieną kungas Brakas 
pagaliau pasirodė.

— Tai durniai, tai velniai! — nesitvėrė jis apmaudu.— 
Einu aš užvakar iš ryto į darbą, saulutė kyla virš prieš
gaisrinės bokšto, ant šakelės zylytė čik čirik... Nuosta
bu! Išsiėmiau pieštuką, manau, tuoj eskizą pasidarysiu. 
Vos pradėjau piešti, prisistatė kažkokia kvailė ir klausia, 
ką piešiu. „Nu, vot... nu, korošo... nu... krasivo,“ — 
aiškinu. Ta sako man: „Poidiom!“, aš ir einu, nes ji griež
tai įsakė, o jei įsakinėja, matyt, viršininkė. Ir žinote kur 
ji mane nuvedė? Į Saugumą! Saugumiečiai liepė pasėdėti, 
kol viršininkas turės laiko. Ta boba vis kažką mala mas
koliškai. Išsėdėjau ant suolo visą dieną, įsinorėjau val
gyti. „Kušat nado“,— sakau, o jie man: „Podoždioš“. 
Naktį pašaukė mane pas viršininką — ir kas jie per žmo
nės, kad reikalus nakčia tvarko — tas ir sako: „Dai port
fel!“ Padaviau, pavartė mano eskizus ir klausia: „Počemu 
risuješ?“ „Korošo, krasivo, hm... hm... saulė, ptička, 
v o t . v ė l  aiškinu aš. Vis tiek nuvedė rūsin. Išlaikė 
dar dieną. Atnešė vandens. Pernakvojau dar naktį. Rytą 
vėl nuvedė pas viršininką. Tas atidavė man portfelį ir 
nusijuokęs pasakė: „Na ulice risovat ne nada“, ir pa
leido.

Nutariau išeiti iš skaldyklos ir aš. Bet viršininkas ne
sutiko išleisti. Mama vėl kreipėsi į Saugumą, prašė, kad 
mane išleistų mokytis — mat aš nepilnametė ir noriu mo
kytis meno studijoje. Prašymą patenkino. Pradėjau lan
kyti meno studiją — ji ten vadinosi „Izostudija“. Ją lan
kė ir Rimantas. Ten dėstė labai geri, kvalifikuoti daili
ninkai, evakuavęsi iš Leningrado. Jie sakydavo, kad mu
du su Rimučiu teikiame vilčių. Be to, prancūzė, mažutė 
moteriškaitė, kurią mes vadinome Pirštinaite, mokė mane 
skambinti pianinu. Muzika — sena mano svajonė. Laiko 
užteko, o už tuos 30 rublių, kuriuos jai reikėdavo mo
kėti, vis vien nieko nenupirksi.

Verutę Vilėniškienę klubo direktorius priėmė rekvizi
tore. Dar prašė, kad mama ir sargą surastų iš mūsiškių. 
Jis negalėjo atsidžiaugti — žmonės dirba nuoširdžiai, 
klusnūs, neatsikalbinėja ir negirtuokliauja.
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Žiauri Sibiro žiema vis smarkiau rodė savo galią. 
Šiltos aprangos neturėjome. Rimantas, tiesa, turėjo iš 
Kauno atsivežęs pas mus gyvenusio pusbrolio Daumanto 
puskailinius. O aš visą laiką vilkėjau pilkais karakulčios 
kailinukais, kurių priekis tampant akmenis nusitrynė ir 
liko plika oda. Su jais atrodžiau kaip beždžionė, nupli
kusiu pilvu. Ant galvos užsigobdavau užvalkalą su tau
tišku raštu. Apsiaudavau čekiškais zomšiniais batukais, 
ant viršaus užsimaudavau virvelines vyžas, kaip darbo 
avalynę gautas akmenų skaldykloje. Iš mano vyžų nie
kas nesijuokė, nes aš nebuvau vienintelė. Tik ta skara 
buvo neįprasta — matyt, dėl jos, kai eidavau į studiją, 
vaikai bėgo paskui, mėtė į mane sušalusius arklio gur
volius šaukdami: „Lalartina, židovka, židovka!“ Man bu
vo be galo skaudu.

Mama teatre, stalių dirbtuvėje, prisirinkdavo paga
liukų ir skiedrų, kurių užtekdavo tik vandeniui susišil
dyti. Kambario sienos ir lubos buvo storai apšerkšniju
sios, karojo varvekliai. Puiki dekoracija „Sniego karalie- 
nės“ rūmams! Pradėjome sukti galvas, kur gauti kuro. 
Vietiniai pavasarį prisigaudydavo Obėje rąstų, kiti prisi- 
ruošdavo žiemai kiziako. Eidami registruotis Sauguman, 
akimis ieškodavom kokio nors kuro. Prie aukštų sibi
rietiškų vartų stovėdavo suoleliai, ant kurių gražiu oru 
rusės mėgdavo sėdėti — saulėgrąžas lukštenti, paplepėti 
arba viena kitai galvą pautėlinėti. Beje, utėlinėjimo jos 
mielai imdavosi, atsisakydavo tik tų, kurių galvos buvo 
švarios: „Neinteresno“,— atsakydavo tokiai. Mes taip pat 
sėsdavomės ant to žemėn įkalto suolelio, įsikibę už apačios 
išjudindavom ir keldamiesi traukdavom jo kojas. Ištrau
kę palikdavom stovėti. Grįždami namo tik kapt už suo
lelio ir nešamės. Štai ir kuras kelioms dienoms! Mama 
kažką iškeitė į puodynę lajaus — juo gardindavom bul
vienę. Iš aguročių prisivirėm košės, kuri atrodė be galo 
skani, kad ir be cukraus. Kad neprarūgtų, išpilstėme san
dėliuke ant lentutės tokiais blynais ir sušaldėme. Cuk
raus nuo Lietuvos laikų nebuvome matę. Kartą atėjo 
Galaidina ir pasakė, kad prie jos namo guli kolūkio rąs
tai, tačiau jau koks trejetas metų kaip jų niekas nejudi
na. Kadaise juos saugojęs jos vyras, kolūkis jam mokė
davęs už tai po kibirą bulvių kas mėnesį, tačiau vyras 
jau seniai miręs.

— Gal paimam po rąstą? Jūsų vyrai ir man padė
tų— mano vaikai maži, jie tokio rąsto nė nepajudins...
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Tai buvo vienas iš baisiausių vakarų mūsų gyvenime. 
Mudvi su Birute vaikštinėjom po gatvę ir saugojom, kad 
kas neužkluptų — pamačiusios ką nors įtartina turėjome 
sukosėti. Rimantas su Vaidevučiu įnešė vieną rąstą į 
Galaidinos trobą. Vaikai tuoj čiupo pjūklą ir ėmė jį pjaus
tyti. Lauke smarkiai snigo, sniegas turėjo užkloti mūsų 
nusikaltimo pėdsakus. Broliai, paėmę antrą rąstą, tempė 
mūsų virtuvėn. Tačiau jis, o varge, netilpo, galas liko 
lauke. Reikėjo pjauti rąstą pusiau. Staiga pasirodė rai
telis. Mes apmirėm. Dabar galas — už pavogtą degtukų 
dėžutę baudžiama kalėjimu, o kiek gausime už rąstą? 
Bet raitelis, kuris pasirodė besąs milicininkas, tik pa
klausė mums visai negirdėtos pavardės, o gavęs atsakymą, 
kad nežinome, spūstelėjo kulnais arklio šonus ir nujojo. 
Mama pravirko. Jam, matyt, nerūpėjo jokie rąstai, o 
gal jis pamanė, kad jie mūsų. Rąstą supjaustėme, kala
des sukrovėme rūsyje. Įsidrąsinome — jei milicininkas 
nieko nesakė, tai moterėlės tikriausiai nė nežino, kad tie 
rąstai valdiški. Rimantas su Vaidevučiu pirmiausia juos 
perpjaudavo, paskui dalimis sunešdavo vidun. Kamba
ryje darėsi vis šilčiau, nuo lubų pradėjo varvėti ir dideli 
lašai neretai pataikydavo pakaušin ar už apykaklės.

Pagaliau mama susitarė su direktorium, kad Vaide
vutį priimtų teatro sargu — vis šilumoje, o už atlygini
mą vis tiek nieko nenusipirksi. Nuėjo jis pas akmenų 
skaldyklos viršininką, padėjo ant stalo pareiškimą ir tą 
pačią dieną jau dirbo teatre. Pasakojo, kad viršininkas 
šaukė: „Sudit budu!“ Bet ne jis pirmas mus teismu gąs
dino. Galaidina patvirtino, kad už savavališką išėjimą iš 
darbo iš tikrųjų gali teisti, bet dažniausiai už tai atskai
to 20 procentų iš atlyginimo. Dėl to mes visai nesijau
dinom.

Artėjo Kalėdos. Ir štai pasiuntinė iš teismo atnešė 
kvietimą. Tą dieną mes rengėmės pirtin. Vaidevutis nuėjo 
tiesiai į teismą, o mama nusprendė eiti po pirties,— pa
klausysianti, kaip jam priteis procentus mokėti. Grįžo 
mama raudodama:

— Vaidevutį nuteisė kalėti. Sutikau jau gatvėje, ka
reivių varomą. Paklausiau, kur jį veda, konvojus pasakė, 
kad kalėjiman, kur turės išbūti 4 mėnesius. Vaidevutis 
sakė beveik nieko nesupratęs, daugiausia kalbėjęs akme
nų skaldyklos direktorius. Nubėgau teisman, ten paaiš
kino, kad jis turės 4 mėnesius kalėti Barnaulo mieste, 
nes Kamenyje kalėjimo nėra. „Nieko, pasėdės, bus pa
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moka kitiems, nes labai jau pasileidote, atrodo, įstatymai 
jums negalioja“,— pridūrė teisėjas.

Tai buvo 1941 m. gruodžio 15-oji. Vėliau sužinojom, 
kad prieš pat Naujuosius Metus visus kalinius pėsčius 
varys 200 kilometrų į Barnaulą. Aktorė Generalova davė 
senus mirusio vyro veltinius, vilnones kojines ir piršti
nes. Mama turguje kažką iškeitė į kailinukus. Kailinukai, 
matyt, buvo traktorininko, nes blizgėjo lyg nulakuoti. 
Pirmą kartą gavome po 200 gramų cukraus, sudėjome jį 
Vaidevučiui. Išvarė konvojus brolį Barnaulan, ir dingo 
jis kaip į vandenį. Kur tik mama nesikreipė, kur nera
šė — iš visur gaudavo atsakymą: „Tokio nebuvo ir nėra“.

Naujuosius Metus nutarėm sutikti teatre, stalių dirb
tuvėje. Bufete gavome nusipirkti morso, t. y. rožiniais 
dažais nudažyto ir sacharinu užsaldinto vandens, mėti
niu glajumi apteptų meduolių. Stalių dirbtuvėje dirbo
2 seniukai: vienas Petrovičius, kitas Kalistratovičius. Jų 
pavardes tikriausiai tik kasininkė žinojo. Kalistratovičius 
gyveno su dukterimi, kuri dirbo valgykloje ir nupirko jam 
butelį degtinės. Kalistratovičius kalbėdavo švogždamas, 
nes, kaip pats sakė, jo gerklė buvo sidabrinė. Mat jau
nystėje iš pavydo papjovęs savo žmoną, paskui persi
pjovęs sau gerklę, bet gydytojai įstatė jam metalinį vamz
delį ir išgelbėjo. Už žmogžudystę buvo ištremtas su ma
ža dukrele Sibiran visam laikui. Kalistratovičius dar 
atnešė raugintų kopūstų. Stalių dirbtuvėje buvo šilta, ma
ma staliuką užtiesė paklode. Kalistratovičius degtinę pa
statė prie radiatoriaus, kad truputį atšiltų. Susėdome ap
link stalą, ant kurio stovėjo dubenėlis su kopūstais ir 
meduoliai, o ąsotyje morsas. Užplūdo prisiminimai iš 
Lietuvos. Ar taip sutikdavom Naujuosius?! Kalistratovi
čius patrynė delną delnan ir jau norėjo paimti butelį, 
kai tą pat sekundę butelis cinktelėjo ir degtinė susigėrė 
į drožles... Išmušė dvylika. Džiaugėmės, kad baigėsi bai
sūs, atnešę mums nelaimes ir skurdą 1941-ieji. O kokie 
bus naujieji? Visi buvom kupini vilčių, tik labai trūko 
tėtytės ir Vaidevučio.

Studijoje mokėsi toks Vašia Konešovas. Jis puikiai 
piešė ir globodavo mane — priėjęs vis rodydavo, kokias 
klaidas darau. Vakarais ilgai neidavom namo. Salėje 
vykdavo spektakliai, aš visus buvau po keletą kartų ma
čiusi, todėl sėdėdavau fojė, o Vašia įsitaisydavo greta, 
paimdavo mano ranką ir sakydavo: „Na, ką tau pasakyti, 
juk tu vis tiek nieko nesupranti...“ Tylėdavom akimis
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Šypsodamiesi vienas kitam. Bet vos tik salėje pasigirs
davo plojimai, Vašia paleisdavo mano ranką ir sprukda
vo tolyn murmėdamas: „Neįsižeisk, taip reikia...“

Prisimenu vieną šventinį vaikų rytmetį. Tuo pat metu 
pirmame aukšte vyko kažkoks užfrontėje likusių atsakin
gų darbuotojų suvažiavimas. Bufete jiems pardavinėjo 
saldainius ir meduolius. Pusalkaniai vaikeliai paraudu
siomis nuo šalčio nosytėmis scenoje dainavo „Spasibo 
rodnomu Stalinu za sčiastlivoje detstvo“, tačiau bufeto 
durys jiems buvo uždarytos — jie galėjo tik varvinti seilę 
prispaudę prie stiklo nosytes ir rankytes. Saldainius šlamš
čiantys atsakingi darbuotojai, matyt, tikrai buvo „atsa
kingi“, nes sugebėjo išsisukti nuo fronto. Į karą jau buvo 
imami beveik vaikai. Ne kartą, ten pat, klube, susirink
davo šešiolikmečiai berniukai, pašaukti kariauti. Pašauk
ti mirti. Laukdami komisijos, sėdėdavo jie su mamom 
ant plačių klubo laiptų ir snausdavo galvas padėję joms 
ant kelių. Tėvai jau kariavo, atėjo jų eilė. Motinos niū
niuodamos lingavo. Jų žvilgsniai buvo pilni skausmo. Jos 
jau nebeverkė, ašaros jau buvo išraudotos.

Atėjo Kovo aštuntoji. Mane kamavo angina, bet grį
žusi mama pasakė, kad buvo susirinkimas, o dabar vyks 
pasilinksminimo vakaras. Paklausė, ką aš veiksiu — eisiu 
kluban ar būsiu namie? Aš — namie?! Niekada! Apsiren
giau šiltai ir visi išsiruošėm kluban. Čia jau buvo susi
rinkę aktoriai. Jaunesnysis Brakas — Tautvydas grojo 
akordeonu, visi šoko. Užgrojo „pliasovają“. Senis direk
torius apsmukusiomis kelnėmis, pupsėdamas kaip ežiu
kas, suko ratą, paskui sustojo prie senutės storulės va
lytojos ir patrepseno kviesdamas ją šokti. Ta tik ūktelėjo, 
ištraukė iš rankovės nosinaitę ir pasileido ratu, o jos ne
prilaikomos krūtys siūbavo ir lepsėjo. Man patiko, kad 
direktorius nesididžiuodamas šoko su valytoja. Brakas 
užgrojo suktinį. Mes su Rimantu pradėjom šokti. Mus 
pasekė aktoriai, patiko jiems mūsų suktinis.

Grįžau namo pakilios nuotaikos. Mama su Birute rū
kė. Kartą viena likusi namie pabandžiau ir aš. Galva ap
svaigo. Ūžė skraidantys lėktuvai. Užsimerkiau. Atrodė, 
tarsi gulėčiau pievoje prie aerodromo, mintys klydo Lie
tuvon. Taip kasdien, visiems išėjus, užtraukdavau dūmą 
ir atsigulus svajodavau. Buvo gera, nors gerklę kuteno 
kosulys. Pradėjau rūkyti.

Aktorius Volžinas pasiūlė mamai kraustytis į jo buto 
virtuvę aktorių bendrabutyje. Volžinas kažkokiame spek

37



taklyje vietoje „Kolchoz — smert kapitalizmu“ susimaišęs 
pasakė „smert komunizmu“, už tai ir buvo ištremtas iš 
Kalugos į Sibirą. Kalugoje mirė jo žmona, vaikai bijojo 
susirašinėti su politiniu tremtiniu, o jis, nenorėdamas 
jiems pakenkti, neieškojo jų ir nieko apie juos nežinojo. 
Gyveno vienas su savo geriausiu draugu Ralfu — dideliu 
vilkiniu šuniu. Virtuvė buvo tokia didelė, kad mes ten 
pasistatėme dvejus gultus. Ant platesniųjų miegojome 
mudvi su mama, ant šiauresniųjų — Rimantas. Aš pradė
jau dirbti aukle pas režisierių Gončiarovą, jo žmona bu
vo latvių kilmės aktorė Valerija Kampe. Jie turėjo še
šerių metų mergytę Leročką. Kadangi jie gyveno tame 
pačiame bendrabutyje, tai mane pakviesdavo, kai jiems 
reikėdavo išeiti. Jie buvo neblogai įsikūrę. Ant stalo vi
sada stovėdavo vaza su sausainiais ir saldainiais. Man 
net silpna darydavosi žiūrint į tuos saldainius, tačiau šei
mininkai niekada jų nepasiūlė.

Laikas bėgo. Pavasaris buvo nuostabus. Išsimainę į 
šiokius tokius daiktus, pasisodinome bulvių. Dar ir žir
nių pasisėjome. Kai ledai išplaukė ir vanduo pradėjo 
nešti rąstus iš aukštupio, Rimantas pasiskolino valtelę 
ir prigaudė rąstų malkoms. Į sieną atremta jau stovėjo 
didelė krūva malkų, pilkų, blizgančių. Aš kiekvieną va
karą atnešdavau po šimtą naščių vandens — ir bulvėms, 
ir žirniams. Na, o jie — lyg atsidėkodami — puikiai augo. 
Džiugu buvo žiūrėti. Tik kai susėsdavom prie stalo, ma
ma persižegnodavo ir giliai giliai atsidusdavo — trūko 
Vaidevučio. Tačiau mes jau baigėme įprasti prie min
ties, kad jo nebėra tarp gyvųjų. Kartą ateina pas mus 
kungas Brakas ir sako:

— Aš žinau, kur Vaidevutis.
Pašokome kaip įgelti.
— Pas daktarę Aleknienę.
— Tai kodėl neina namo? Dieve, kas jam? — klau

sinėjom.
— Jis nepaeina, reikės parvežti...
Tuoj pat visi nulėkėm pas Aleknienę. Kėdėje ant ra

tukų, su kuriais išvežė paraližuotą Aleknienės uošvį, sė
dėjo mano brolis. Taip, tai buvo Vaidevutis! Nors sutikus 
gatvėje tikrai nepažinčiau. Atrodė jis labai nusipenėjęs, žan
dai išsipūtę, net blizga. Pamatęs mus pradėjo verkti. Jis 
kažką mykė, o per skruostus sruveno ašaros...

— Kas tau, Vaidevuti? — apkabinusi jo kojas, raudo
jo mama.
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Verkėme visi.
— Jis paraližuotas ir sutinęs,— paaiškino Aleknienė.— 

Negali kalbėti — gerklė taip pat paraližuota.
Tuoj kažkas surado dviratį vežimą, kuriuo vietiniai 

vežiodavo viską, ko nepajėgdavo panešti. Parsivežėme 
Vaidevutį namo. Oras buvo šiltas, saulėtas, o jis su vel
tiniais. Kai norėjome nuauti, paaiškėjo, jog kojos taip 
ištinusios, kad veltinių jokiu būdu nenutrauksi. Pasirodo, 
ir ligoninėje brolis su veltiniais gulėjo, nes juos supjaus
čius nebūtų buvę kuo apauti išleidžiant namo. Rimantas 
perpjovė veltinius. Tvokstelėjo pūvančios mėsos smarvė. 
Po žaizdas ropinėjo stambios, geltonos utėlės. Aleknienė 
įspėjo, kad jis ištinęs nuo bado, tad maitinti reikią po 
truputį, atsargiai. Kumpis ir paštetas sulaukė Vaidevu
čio. Mes vėl, antrą kartą, gavome po 200 gramų cukraus, 
kuris vėl atiteko Vaidevučiui.

Pasirodo, jis buvo lageryje, žymimame ATK Nr. 1. 
Kirto medžius. Beje, mama iš ten buvo gavusi atsakymą, 
kad tokio šiame lageryje nebuvo ir nėra. Ten gyveno 
tremtiniai lietuviai. Kai jis taip nusilpo, kad eidamas par
griuvo ir nepajėgė atsikelti, prižiūrėtojai jį sumušė ir nu
vilko pas moteriškę, gyvenusią miške, nedidelėje trobe
lėje. Surašė aktą, kad jis girtas, kad jį nugirdė ten gy
venantys lietuviai, ir liepė tai rusei kaip liudytojai pa
sirašyti. Tačiau moteriškės būta sąžiningos — ant to akto 
pasirašyti ji atsisakė. Tada prižiūrėtojai iš lagerio at
vežė gydytoją žydą, kuriam liepė patvirtinti jo girtumą. 
Gydytojas, apžiūrėjęs Vaidę, akto irgi nepasirašė pareiš
kęs, kad kaliniui nuo nusilpimo paraližuota gerklė ir kū
nas ir kad jį reikią guldyti ligoninėn. Taip ir paguldė Vai
devutį lovon su visais veltiniais. Apžėlęs barzda ir ūsais, 
išpurtęs Vaidevutis buvo labiau panašus į senuką, negu 
į dvidešimtmetį jaunikaitį. Valytoja ir slaugė Dusia Sam
sonova priėjusi klausdavo: „Gal ką padėti, seneliuk?” 
Kai prieš išeidamas iš lagerio jis nusiskuto, Dusia pra
virko: „Vaikeli, mano toks pat sūnus fronte, o aš tave 
seneliuku vadinu!..“ Vaidevutis apėjo visus kabinetus ir 
surinko parašus, kad kalėdamas daugiau nenusikalto. Ta
čiau iš kalėjimo ligoninės pats išeiti jau nepajėgė. Valy
toja teta Dusia davė kelionei rublį ir litrą perlinės košės, 
komendantas — duonos normą, o kaliniai — porą žalių 
bulvių, kurias jis iškart sugraužė. Teta Dusia dviračiu 
vežimėliu nugabeno jį į prieplauką. Įsitvėręs turėklų, tra
pu pasikėlė garlaivin ir susmuko be sąmonės. Kai atsi
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gavo, buvo jau tamsu, garlaivis pukšėjo link Kamenio. 
Praeinančiųjų brolis prašė padėti atsikelti, tačiau vyriš
kis, nesupratęs jo murmėjimo, pasiūlė rublį, jei pasa
kysiąs, kur gavo nusipirkti degtinės. Rytą pajuto silpnu
mą, skrandis buvo tuštutėlis. Prisiminęs, kad turi rublį, 
laiptukais nušliaužė triuman į valgyklą. Sukaupęs jėgas, 
atsisėdo ant kėdės, padavėja atnešė vienintelį patieka
lą— kopūstienę. „Ėmiau palengva srėbti,— pasakojo Vai
devutis.— Pripuolė padavėja ir pradėjo rėkti, girdi, žmo
nės laukia, o jis taip ilgai su lėkšte sriubos terliojasi. Kai 
mėginau paskubėti, sriuba ėmė bėgti per nosį. Pamačiusi 
tai padavėja nustūmė mane nuo kėdės...“

Laivas priplaukė Kamenį. Nežinia iš kur gavęs jėgų, 
Vaidevutis atsikėlė, pasiekė krantą ir priėjęs gaisrinės 
bokštą parkrito. Jis buvo nutaręs eiti pas gydytoją Alek
nienę, nes žinojo, kad ji dirba poliklinikoje, tad niekur 
kitur neišsikels, o mama jau seniai žadėjo kraustytis ak
torių bendrabutin. Anksti rytą pažadino budintysis, ma
nydamas, kad jis girias. Brolis, įsikibęs į bokštą, šiaip 
taip atsistojo ir pasiekė Aleknienės namus.

Iš valgyklos pirkdavom agurkinę sriubą, skystimą nu
srėbdavom patys, o tirščius atiduodavom Vaidevučiui. Iš 
pažįstamos pardavėjos nupirkau hamaką, pakabinome jį 
medžių paunksnėje ir paguldėme ligonį. Aš dėjau ant 
kojų kompresus, žaizdos palengva ėmė trauktis. Po truputį 
pjaustėme kumpį — plonomis plonomis riekutėmis — ir 
maitinome išbadėjusį Vaidevutį. Kumpis jį taip viliojo, 
kad niurnėdamas prašė vis dar ir dar. Aš aiškinau, kad 
jam daug valgyti negalima, kad vis tiek ir kumpis, ir 
paštetas, ir cukrus, ir sūdytas sviestas skirtas tik jam. 
Bet jis vis prašė, tiesiog reikalavo. Kartą įsiutęs aiškiai 
nusikeikė. Aš neištvėrusi pasakiau:

— Kalbėti negali, o keikiesi taip aiškiai!
Jis pravirko. Kartą parėjusi iš lauko pamačiau tokį 

vaizdą: brolis sėdi ant žemės prie spintelės, greta jo gu
li kumpis ir peilis. Matyt, taip norėjo to kumpio, kad 
įstengė atsikelti, prieiti iki spintelės, pasiimti peilį, bet 
atsipjauti jau nebepajėgė.

Gegužės 14 buvo Vaidevučio gimimo diena. Nupirkau
3 litrus morso ir įpylusi į butelį padaviau jam. Išgėręs 
vieną butelį, pradėjo reikalauti dar. Aš įspėjau, kad jam 
negalima, tačiau brolis tokiu maldaujančiu žvilgsniu pra
šė, kad neiškentusi nusileidau. Vakare jam pakilo tem
peratūra. Atėjo Aleknienė ir pasakė, kad tikriausiai bus
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viskas, nes aš jį pergirdžiusi. Pasislėpiau sandėliuke ir 
meldžiau Dievą išklausyti manęs, neatimti brolio dabar, 
kai jis jau čia, su mumis. Rytą temperatūra nukrito ir 
jam atleido gerklę, jis galėjo laisvai ryti ir net aiškiai 
kalbėti, tai buvo lyg koks stebuklas. Verkėme iš džiaugs
mo.

Netikėtai mano kairė koja labai ištino, ėmė skaudėti, 
visai negalėjau paeiti, pakilo temperatūra. Mama slaugė 
mane, keisdavo kompresus. O čia dar Rimantas ėmė skųs
tis gerklės ir ausies skausmais, prasidėjo ausies uždegi
mas, o gerklėje kilo votis. Vargšelis gūrinėjo apsirišęs 
galvą, linguodamas ir dejuodamas. Vaistų nebuvo. Mama 
jam dėjo sėlenų kompresus. Vargšė mūsų mamužėlė, be
lakstydama nuo vieno prie kito, taip nusivarė, kad, kai 
jau man pasidarė geriau, ji paprašė:

— Jūružėle, nurenk mane...
Atsargiai nuvilkau suknelę ir aiktelėjau — tik dabar 

pastebėjau, kokia ji liesa. Atsigulusi tuojau užmigo. Mie
gojo neramiai, blaškėsi, matyt, labai pakilo temperatū
ra. Kitą dieną nuvežėme ją ligoninėn. Iš likusių namie 
trijų aš buvau stipriausia. Ligoniams reikėjo geresnio 
maisto. Pasiėmėme Vaidevučio kelnes ir išėjome su Ri
mantu į turgų. Ten priėjo jaunas vyrukas ir paklausė, 
kiek prašome. Išgirdęs, kad du šimtus, jis pasiteiravo — 
gal sutiktume paimti pienu. Mielai sutikome. Sužinojęs 
mūsų adresą, jis pasakė, kad kiekvieną rytą jo sesutė 
atneš po puodynę pieno, pasiėmė kelnes ir nuėjo. Nespė
jome nė paklausti, kur jis gyvena. Pasidarė baisu. O jei 
neatneš? Kur ieškoti? Grįžome niūrūs, nėjome nė mamos 
lankyti. Kitą rytą ėmė smarkiai loti Ralfas. Pribėgau 
prie durų ir pamačiau moterį su mergaite. Moteris laikė 
kokių dviejų litrų puodynėlę.

— Ar jūs būsite tie lietuviai, iš kurių mano sūnus 
vakar kelnes pirko?

— Taip! — apsidžiaugiau aš.
— Tai va, atvedžiau dukrelę, kad žinotų, kur pieną 

nešti.
Pamačiusi Vaidevutį, paklausė, kas jam. Kai pasakiau, 

kad tai mano paraližuotas brolis, moteris ėmė guosti:
— Nieko, jaunas, pasveiks. O mano sūnelis jau grįžo 

iš fronto. Atkariavo. Sušaudytas kaip rėtis, sulopytas kaip 
ubago sermėga, pamatytumėt, koks baisus jo kūnas, kai 
nusirengia. Bet gyvas, paleido, ačiū Dievui, visam lai
kui. Gal Dievas pasigailėjo, geras jis labai... O tėvas
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dar kariauja. Dar vis žinelę gauname, po svetimus 
kraštus bastosi, nė pavadinimų neištariame. O jums, vai
kai, pieno duosiu, kiek suderėjote, ir dar atnešiu 50 rub
lių. Gaila man jūsų. Gal už tą pieno gurkšnelį, kurį duo
siu jums viršaus, mano Vasenkai fronte Dievulis duonos 
plutelę numes. O jūs, vaikai, nebūkite tokie patiklūs. Pri
viso dabar visokių parazitų, vagių ir apgavikų. Saugokitės.

Kiekvieną rytą palikdavome ant suolelio tuščią puo
dynėlę ir rasdavome pilną. Dabar, išgraibę iš agurki
nės tirščius Vaidevučiui, dar pienu užbalindavom, ir pa
tys duoną baltintu virintu vandeniu užsigerdavom.

Nebereikėjo man eiti pas Leročką, nes tėvai išvažiavo 
gastrolių, pasiėmė ir mergaitę. Grįžo iš ligoninės mama. 
Pasveiko Rimutis. Susėdę prie stalo persižegnodavom ir 
pagalvodavom apie tėvelį. Ar gyvas? Ar gauna valgyti? 
Ar sveikas? Gal jam dabar labai labai sunku, nes girdė
jome, kad visi vyrai lageryje. O kas dedasi lageriuose, 
žinojome iš Vaidevučio.

Vaikštinėjom po žaliuojantį daržą ir džiaugėmės. Na, 
dabar jau bado nebaisu. Bulvienojai vešlūs, žirniai jau 
megzti pradėjo, mama maišelį avižų nupirko — kai bū
sime laisvesni, nunešim malūnan, kad kruopų padarytų. 
Ir malkų priskaldyta, krūva net blizga saulės atokaitoje. 
Kad dar kokią vištą nusipirkus! Rojus būtų, kaip Lietu
voje!

Staiga gavome kvietimą atvykti į komendantūrą. Su
nerimome. Nuėjo mama. Grįžusi pasakė, kad mus kaž
kur veš.

— Tikriausiai koks įsakymas gautas,— spėliojo ma
ma, nes kai klausdavom, už ką mus išvežė, Saugume at
sakydavo: „Pagal specialų įsakymą“, o kai norėdavom 
sužinoti, kiek čia teks būti, atsakydavo: „Iki specialaus 
įsakymo“.

Įsakyta mūsų šeimai per dvi dienas susiruošti ir bir
želio 22 būti prieplaukoje. Birutė Našliūnienė liko Ka
menyje. Kaip važiuoti su tokiu ligoniu? O gal nuveš 
kur geriau? įvairiausios mintys knibždėjo galvoje. O mal
kos? Kur jas dabar dėti? Na, jas gal pavyks parduoti... 
O bulvės, žirniai? Ką ten valgysim? Kas valgys mūsų 
sodintas bulves? Vagys, tinginiai, kurie net gatves akme
nimis išsikloti tingi, braido purve iki kelių vos palyja... 
O gal veš namo ir nebereikės nei tų bulvių, nei tų žir
nių. .. Baimė rungėsi su viltim. Baisiausia buvo ta ne
žinia. Vis tiek kelionei reikia maisto, nors džiūvėsių Vai
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devučiui. O kaip pienas? Kaip surasti tą moterį? Gal 
sužinojusi, kad mus išveža, ji nesirodys, nes štai jau 
antra diena niekas pieno neatneša. Pradėjo lankytis „kup- 
čiai“ — mat mama kaimynėms pasakė, kad parduoda 2 
sukneles (vieną mano šilkinę, kitą savo vilnonę), 2 po
ras mano batukų. Juodus mano batukus iš karto iškeitėm 
į 5 kepalus duonos ir supjaustę krosnyje sudžiovinome. 
Paskutinius mano batelius paėmė kaimynė, likau visai 
basa. O ji, pakišusi, kaip sakė, pradžiai, 700 gramų duo
nos, išėjo iš namų ir taip iki mūsų išvažiavimo nepasirodė. 
Nuostabųjį mano skėtį mama iškeitė į kilogramą kviečių, 
Valiūtės dovanotą segę —į puskepalį duonos. Už vilno
nę suknelę prašė 400, už šilkinę — 300 rublių. Atėjo dvi 
rusės, pasimatavo ir nupirko šilkinę suknelę. Po poros 
minučių sugrįžo kita, paprašė leisti pasimatuoti vilnonę. 
Apsivilko ir movė per duris sakydama, kad mes ir taip 
brangiai nulupome. Stovėjome apstulbusios. Daugiau, at
rodo, nebebuvo ką parduoti, nes rusės nepirko nei švie
sių suknelių, nei šviesių medžiagų — kuo jas skalbsi? 
Kiti drabužiai buvo apnešioti, dar liko mamos žuvies odos 
batukai labai aukštu kulniuku, juoda vakarinė suknelė, 
tetos Onytės siuvinėtas nuostabus chalatas, geltoni šil
kiniai mamos naktiniai marškiniai ir kreminis gipiūras, 
kurį čiupinėdamos rusės sakydavo: „Galima būtų panau
doti kaip tinklelį nuo uodų, tik skylės per didelės..

Iš hamako Rimantas padarė neštuvus. Susikrovėme 
mantą į vežimą, užkėlėme Vaidevutį su neštuvais, atsi
sveikinome su Volžinu, palikom jam bulves ir žirnius, ir 
išvažiavome. Prieplaukoje viską išsikrovę turėjome laukti 
garlaivio. Aš buvau nusipirkusi naminės tabokos, sukim
šau ją į seną kojinę ir paslėpiau, kad mama nerastų.

Rytą, žiūrim, eina moteris su dukterimi ir sūnum, kur 
kelnes pirko, ir akimis kažko ieško. Pamatė ir apsidžiaugė:

— Ačiū Dievui, radome. Nepykit, kad paskutines die
nas neatnešėm pieno: sužinojom, kad jus išveža, tai nu
tarėm, jog kelionei bus geriau sviestas, varškė... Štai ir 
pririnkau,— padavė daugiau kaip kilogramą sūdyto svies
to ir gabalą varškės, suspaustos kaip mūsų, lietuviškas, 
sūris.

Padėkojom.
— Gal negana? Gal duoti pinigų? Tiesa, aš neturiu, 

bet galėčiau pasiskolinti,— lyg prasikaltusi kalbėjo mo
teris.
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Mus sujaudino jos sąžiningumas: vieni naudojosi pro
ga ir vogė, kiti rūpinosi, kaip mums padėti. Mama pinigų 
atsisakė, dar kartą padėkojo už sviestą ir varškę ir at
sisveikinom.

— Ji man priminė jaunystę, tikrus rusus — tokius, ko
kius aš pažinojau anksčiau,— pasakė mama.

Mes vežėmės maždaug kibiro talpos dėžę druskos — 
sunkiai supirktos, ilgose eilėse išstovėtos. Ką gali žinoti, 
kada prireiks. Mama sakė, kad per aną karą ypač brangi 
buvo druska ir degtukai. Pernakvojome po atviru dan
gumi dar vieną naktį. Slankiojom po prieplauką. Žiūri
me, ateina Galaidina su Maša. Kol Galaidina kalbėjosi 
su mama, Maša man vis tvirtino: „Lietuvon jus veža, 
pamatysit, kad Lietuvon!“ Aš įrodinėjau, kad ne, ir stai
ga toptelėjo mintis: rankinuko jai reikia, mano nuosta
baus raudonojo rankinuko, kurį pažadėjau jai atiduoti, 
kai važiuosiu į Lietuvą. Pasakiau mamai, pasitarėm ir 
nusprendėm padovanoti mergytei tą rankinuką. Pasirau
susi ryšuliuose, ištraukiau dovaną ir padaviau Mašai. Jos 
akytės sublizgo, puolė prie savo mamos žvilgsniu klaus
dama: imti ar neimti?

— Ką gi, imk, jei dovanoja. Padėkok,— pasakė Ga
laidina.

Maša stipriai stipriai priglaudė rankinuką prie krū
tinės, pakėlė į dangų melsvas akytes, iš kurių pabiro kriš
tolinės ašarytės, ir pabučiavo rankinuką.

— Ne rankinuką, o tetą Jūratę bučiuok,— paliepė Ga
laidina.

Ta čiupo mamužėlės ranką, ėmė ją bučiuoti, paskui 
puolė prie manęs, pabučiavo skruostan, vėl puolė bu
čiuoti rankinuką. Mums buvo gera ir graudu. Mergytės 
džiaugsmas buvo didžiausias atpildas. Galaidina paklau
sė, kada mus išveš. Mama pasakė, kad, matyt, ne šian
dien.

— Na, eime, laikyk savo turtą. Neduosiu nešioti, kol 
neužaugsi.

— Gerai, mamyte,— atsakė mergaitė ir pasišokinėda
ma dingo su savo mama tarp žmonių.

Kitą rytą atsibudome anksti, kamavo nežinia, be to, 
ir miegoti ant ryšulių nebuvo labai patogu. Staiga vėl 
pamatėme Galaidiną su visais vaikais. Vaikai stūmė dvi
ratį vežimėlį.

— Čia jums už gerą širdį,— pasakė ji.— Įdėjau pus
maišį bulvių, truputį džiūvėsių, gabalėlį sviesto, gabalą
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muilo. .. Tai viskas, ką turime... Bet mes kaip nors, o 
jums kelionėje, ypač su ligoniu, oi kaip pravers...

Nenorėjome imti, bet Galaidina buvo neperkalbama.
— Jei ne jūsų vaikinai, iš šalčio būtume galą gavę. 

Duok Dieve jums laimingai pasiekti namus. .. Tik aš ne
tikiu, kad jus veža namo. Namo lieptų patiems važiuo
ti. ..

Netrukus sunkiai pūškuodamas atplaukė garlaivis. 
Vakare jau buvome Barnaule. Barnaulo teatre kažkas su
žinojo, kad mus atvežė, ir atėjęs administratorius siūlė 
mamai pasilikti, sakėsi su komendantūra susitarsiąs. Gy
dytojas Levinas apžiūrėjo Vaidevutį:

— Žinote, organizmas jaunas, būna, kad, pasikeitus 
klimatui, tokie ligoniai pasveiksta. Jei galite, nusipirkite 
degtinės ir masažuokite.

Mama, teatro administratoriaus padedama, gavo dė
žę degtinės. Vaidevutį apžiūrėjo dar viena gydytoja — 
vietinė rusė. Ji pasakė:

— Galiu jus pradžiuginti: jis dar serga ir tuberkulio
ze. Ilgai netemps — pats nesikankins ir jūsų nekankins...

Mama niekaip negalėjo apsispręsti:
— Na, kaip, vaikai, ar liekam Barnaule, ar važiuo

jam? — klausinėjo ji.
Mes kaip vienas prašėme: važiuojam, važiuojam! Nu

tarėm važiuoti. Tačiau su tokiu ligoniu niekas mūsų ne
norėjo priimti į vagoną. Pagaliau Daugys Teodoras ir 
žydai broliai Ulijamperiai pakėlė triukšmą: su tokiu li
goniu reikią pirmiausia leisti į vagoną. Ir patys įkėlė 
neštuvus į pirmą pasitaikiusį vagoną. Jame buvo ir Ve
rutė su visa gausia Vilėniškių šeima.

Vėl prasidėjo kelionė. Važiavome į rytus, tai rodė, 
kad ne namo. Nors kai kas raminosi — esą mus veš per 
Ameriką, nes vakaruose vyksta karas.

Sutikome ir daugiau pažįstamų: buvusį Keramikos 
mokyklos mokytoją ir direktorių Juozą Žilvitį su šeima, 
buvusį žurnalistą Juozą Gudjurgį, kadaise Vokietijoje 
Lietuvos pasiuntiniu dirbusį Vladą Masiulį su žmona ir 
dviem sūnumis. Vienas iš sūnų — Jurgis labai gražiai 
grojo akordeonu. Traukiniui sustojus, jaunimas pievelė
se šokdavo, o aš sodindavau brolį ant puodo, paskui bėg
davau to puodo šveisti prie balos ar upelio, kad tik ma
žiau priekaištų girdėtume vagone. Man tada buvo 18 
metų. Ir aš norėdavau šokti.. . Mūsų vagone-važiavo daug 
sulenkėjusių lietuvių: Vladas Kaziela, kuris man simpa
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tizavo, Stratavičių ir Pachlevskių šeimos. Buvo čia ir 
Kazlų šeima su mažais vaikais. Jie jau buvo užsiveisę 
utėlių, kurios laisvai ropinėjo gultais ir atakavo kitus va
gono keleivius. Kadangi nei išsiskalbti, nei nusiprausti 
nebuvo kur, jos pradėjo mus graužti. Laimė, kažkokiame 
miestelyje nuvedė pirtin, kur vyrus aptarnavo moterys, 
o moteris — vyrai. Ten išsiprausėm, o drabužiai nukelia
vo į utėlių naikinimo kameras. Traukiniui sustojus, žmo
nės klausinėdavo druskos, tačiau mes parduoti nenorė
jom, nes bijojom patys be druskos likti.

Vieną dieną Žilvitis atnešė mamai raštelį, rašytą tė
velio ranka. Tai buvo mažytė popieriaus skiautelė su žo
džiais „Esu Sverdlovskaja oblast Garinskij rajon selo Gari 
počt.-ja 239/10 471/ kv.“ Žilvičiui jį padavė kažkoks vy
ras, klausinėjęs, ar nėra žinančių, kur Vytauto Bičiūno 
šeima. Dar tas vyras pasakė, kad tėvelio lageris be teisės 
susirašinėti. Tačiau jis buvo gyvas!

Pravažiavome Krasnojarską, Kanską, Taišetą. Paga
liau sustojome Zajarsko miestelyje, ant Angaros kranto. 
Iškrovėme daiktus ir neštuvus su Vaidevučiu patvorin. 
Pradėjo lyti. Rimantas, padėdamas rašytojui Sužiedėliui 
nešti daiktus, išlindusia iš dėžės vinim kiaurai persidūrė 
delną. O Vaidevutį reikėjo slėpti nuo lietaus. Vėl pagel
bėjo Daugys ir Ulijamperiai — nunešė brolį prie būdelės, 
mes suieškojom lentų, atrėmėm jas į tą būdelę — ir štai 
pastogė nuo lietaus. Patys sėdėjome ant ryšulių, kuriuo
se buvo visas mūsų turtas. Atėjo naktis. Mamytę apklo
jome antklodėmis, o mudu su Rimantu, susigūžę, šlapiais 
drabužiais užgulėme mantą, kad kiaurai nepermirktų. 
Naktį atsibudau nuo skausmo: kvėpuojant dūrė po abiem 
mentikauliais. Palei tvorą ėjo kelias, ant to kelio buvo 
išrikiuoti vyrai, visi siauromis akimis, atsikišusiais skruos
tikauliais, pro juos nešinas žibintu ėjo karininkas. Žibin
to šviesa iš apačios apšvietė išrikiuotų jakutų, kaip vė
liau sužinojau, veidus. Visi jie man atrodė baisūs. „Vieš
patie, kas tai? — sudejavau aš.— Gal man jau velniai ro
dosi?“ Alsuoti darėsi vis sunkiau. Jakutai, gavę komandą, 
nužygiavo. Vėl liko tik juodas dangus su šviesiu ruoželiu 
horizonte — tuoj švis. Įkvėpdama suvaitojau iš skausmo. 
Mama pridėjo ranką man prie kaktos:

— O Dieve, tu visa degi! — sušuko ji persigandusi.— 
Argi negana vieno gulinčio neštuvuose?! — dejavo vargšė 
mano mamą.
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Išaušus leidosi ieškoti daktaro. Nuo Angaros pakran
tės į aukštą kalną, ant kurio ir stovėjo miestelis Zajars
kas, ėjo ilgi mediniai laiptai. Ant to kalno buvo medpunk- 
tas. Mamytė su Rimantu nutempė mane tenai. Paguldė į 
švarią minkštą lovą. Dieve, kaip gera po metų vėl atsi
gulti į baltai paklotą tikrą lovą! Ji stovėjo prie lango, 
pro kurį švietė skaisti saulė. Netrukus atėjo gydytoja, ap
žiūrėjo mane, timptelėjusi nutraukė plonytę auksinę gran
dinėlę, nuo kurios nukrito kryželis.

— Pasiimk savo talismaną,— pasakė ji man ir atsi
suko į mamą:

— Jai abipusis plaučių uždegimas.
Mama maldaujamu žvilgsniu prašė pagalbos. Tačiau 

gydytoja pasakė, kad vaistų jokių nėra, viskas atiduodama 
frontui, ji galinti tik suleisti kamparo. Gavau aš tą injek
ciją ir ramiai užmigau. Atsibudau nuo triukšmo: durimis 
trinksėjo sena žydė, už rankos laikanti mažą garbano
tą mergaitę. Atsisėdau. Marškiniai šlapi nuo prakaito, 
bet punkte buvo šilta, alsuoti vėl lengva. Žydė lakstė 
nuo lovos prie lovos klausinėdama, kada bus laisva vie
ta, ir šaukė: „Mano Zininkę ant sulankstomos lovelės! 
Čia ir taip smarvė!“ Pribėgusi prie mano lango, plačiai 
jį atidarė. Pūstelėjo vėjas, ir aš pajutau, tarsi kokia šal
ta ranka ėmė glostyti nugarą. Atsiguliau ir apsiklojau 
antklode. Salti drėgni marškiniai nemaloniai prigludo 
prie kūno.

Išmainiusi puslitrį degtinės į viščiuką, mama išvirė 
sultinio, pamaitino Vaidevutį ir truputį atnešė man. Val
gyti nenorėjau — net išsvajotojo viščiuko. Kūnas degte 
degė. „Reikia ją guldyti ligoninėn“,— girdėjau šnekant. 
„Nukirps plaukus, tokie gražūs“,— pasakė kažkas. Man 
pasidarė baisu, ne, ne dėl sveikatos, o dėl plaukų. Kaip 
aš būsiu plika?! Naktis praėjo kaip slogutis. Rytą atėjo 
gydytoja. „Guldom į ligoninę!“ — girdžiu, o pati nė ran
kos pakelti negaliu, tik daužausi iš vieno lovos krašto 
į kitą — taip atrodo vėsiau, lengviau. Mamos balsas mal
dauja: „Daktare, padėkit!“ „Aš ne Dievas. Turėtume rau
donojo streptocido, gal ir išgytų, jis tiesiog stebuklus 
daro“,— atsako kitas moteriškas balsas. Gydytojai iš
ėjus, aš paprašiau mamos:

— Mamužėle, nukirpk mano lokonus ir padėk, pasvei
kusi juos prie skarelės prisitaisysiu, peruką pasidarysiu, 
vis ne taip baisu kaip plikai vaikščioti...— nebegalėjau 
daugiau kentėti, nes garbanos tiesiog degino kaklą.
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Mama atsinešė žirkles, skarelę, savo batelius — vyš
ninius, žuvies odos batelius tokiu aukštu kulniuku, kad 
gydytoja gal ir galėtų paeiti, tik ne Kamenio kolūkietės, 
ir naujas, geras, plonytes kaip voratinklis kojines. „Tai 
gydytojai,— paaiškino ji,— gal gaus to raudonojo strep
tocido. . A t s a r g i a i  nukirpo mano garbanas ir surišo 
skarutėn. Su bateliais ir kojinėm nuėjo pas gydytoją. Ne
trukus grįžo nešina oranžinėmis tabletėmis. „Kareiviams, 
tik kareiviams ir atsakingiems darbuotojams,— sakė gy
dytoja.— Visi vaistai į frontą“,— paėmusi batukus ir ko
jines vis kartojo ji. Jau praradusią sąmonę mane Dau
gys ir Ulijamperiai nunešė į ligoninę.

— Guldykit ją į aną lovą, ten šiandien viena lie
tuvė numirė, gal šita išgyvens,— pasakė mamai slaugė.

Paguldė mane lovon prie lango. Kiek laiko gulėjau 
be sąmonės, nežinau. Tik štai vieną dieną pravėriau akis 
ir pajutau, kad man vėsu, gera. Skersai palatą stovėjo 
dar viena lova. Joje sėdėjo kažkokia žmogysta — ne
supratau vyras tai ar moteris. Įbedusi į mane akis, ji 
pradėjo šaukti: „Saša! Saša! Saša!“ Aš užsiklojau gal
vą ir ėmiau rėkti. Pro duris kyštelėjo galvą moteriškė, 
matyt, slaugė:

— A-a-a, gyva? Ko plyšauji?
— Kas ten? — parodžiau į būtybę anoje lovoje.
— Kas, kas! Merga, žinoma! Negi manei, kad tave 

su bernu paguldys!
— Bet ji plika!
— O tu į save pasižiūrėk!
Perbraukiau ranka per galvą. Viešpatie! Kada gi ma

ne nukirpo? Plaukai buvo iškarpyti gabalais, kaip avi
kirpėmis. Slaugė išėjo. Po kiek laiko pravėrė duris:

— Ar valgysi?
— Nenoriu.
Tačiau ji vis tiek atnešė dvi minkštas bandeles ir 

puodelį arbatos. Žarnas traukė, buvo silpna. Paėmiau 
bandelę, nenorom suleidau dantis, ji dvokė kažkokiais 
medikamentais. Negalėjau praryti. Staiga už lango pa
mačiau mamą. Vidun jos neleido. Atkabinau kabliuką, 
langas prasivėrė, aš dangsčiausi antklode, bijojau dar 
kartą atkristi. Mama pravirko. Persisvėrusi iš lauko pu
sės per langą, ji bučiavo mano ranką, aš jos. Verkėme 
abi.

— Kodėl nevalgai?
— Negaliu.
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— Reikia, mieloji, reikia pasitaisyti. Taip ilgai be 
sąmonės, be maisto. Aš tau atnešiu viščiuko, iškeisiu į 
degtinę.

— O kuo trinsi Vaidę?
— Matai, dar nespėjau pasakyti, mus aplankė laimė. 

Vaidevučiui vėl buvo pakilusi labai aukšta temperatūra 
ir po to jis netikėtai pradėjo vaikščioti.

Įėjo slaugė ir liepė uždaryti langą. Paprašiau, kad 
mama pasiskolinusi atneštų veidroduką ir mano dieno
raštį, atidaviau bandeles, kad suvalgytų patys. Netrukus 
ji atnešė, ko prašiau. Pasižiūrėjusi į veidrodėlį, pravirkau. 
„Nieko, ataugs“,— ramino mama. Kiek kartų ji, vargšė, 
lakstė tais stačiais laiptais ten ir atgal?!

Apetito vis neturėjau, viskas, kaip man atrodė, dvo
kė vaistais. Kartą paklausiau slaugės, kur galėčiau nu
siprausti. Ji paaiškino, kad kitoje prieangio pusėje yra 
tualetas. Atsisėdau, galva svaigo. Įsikibus lovos krašto, 
atsistojau. Durys buvo čia pat, o prieangis toks siauras, 
kad, išskėtus rankas, lengvai galėjau laikytis abiejų sie
nų. Pravėriau tualeto duris. Tamsiai žaliai dažytos, mui
lu aptaškytos sienos, kabo praustuvas, ant taburetės pa
dėtas dubuo, šalia juodo muilo gabaliukas, o ant didelės 
surūdijusios vinies — nuo užskalbimo pilkas rankšluos
tis. Greta — iš lentų sukaltas, mediniu dangčiu uždengtas 
„tualetas“, iš tolo dvokiantis chlorkalkėmis. Man užgniau
žė kvapą. Viena ranka laikydamasi sienos, kita iš apa
čios kilstelėjau metalinį strypelį, iš praustuvo čiurkšte
lėjo vanduo... Užsipyliau ant veido, tik staiga suspengė 
ausyse, viskas ėmė suktis ir aš pargriuvau. Išgirdusi 
atbėgo slaugė, pakėlė mane ir nuvedė palaton. Pagul
džiusi į lovą, atsinešė dubenį su pašildytu vandeniu, api
prausė, net kojas šlapiu rankšluoščiu nuvalė.

Vieną dieną mama pasakė, kad jau seniai visus su 
sunkvežimiais veža toliau ir kad žmonių beliko tik po
rai dienų. Dėl mano ligos mūsų šeimos vežimą vis ati
dėliojo, tačiau dabar, jeigu aš negalėsiu, mane paliks, 
o šeimą veš tolyn.

— Nepalikite! — maldavau.
— Ar galėsi paeiti?
— Kaip nors, kad ir šliaužte, tik nepalikite!
Po dviejų dienų atėjo mama su Rimučiu, atnešė dra

bužius ir iškeliavome „namo“ — į patvorį. Rimanto ranka 
buvo užgijusi. Ėjau įsikibusi į mamą ir Rimutį, aukštai 
keldama kojas, nes po jomis siūbavo žemė, kvepianti žo
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le ir medum, kaip pieva Užpaliuose. Buvo saulėta ir šil
ta. Ėmėme leistis aukštais stačiais laiptais, nuo kurių 
buvo puikiai matyli plati Angara, prieplauka, atitverta 
aukšta lentų tvora, prišiukšlintas patvorys, kur rausėsi 
kelios ruselės, matyt, ieškojo, ar nepaliko, ar nepametė 
ko tie lietuviai, prakeikti fašistai — kitokį epitetą pake
liui retai teišgirsdavome. Iš apačios, kažkaip keistai sta
tydamas kojas, porą laiptukų palypėjo Vaidevutis. Mes 
susitikome: jis pats lipo aukštyn, o mane dviese vedė 
žemyn. Sustojome vienas prieš kitą, apsikabinome ir pra
virkome...

Netrukus atvažiavo sunkvežimis. Rimantas sukrovė 
daiktus, paguldė mudu su Vaidevučiu, ir pajudėjom. Va
žiavome per kalnus, apaugusius miškais, per tikrą vilkų 
ir meškų viešpatiją. Zalcmanaitė, išlipusi savo reikalo, 
taip bijojo, kad sakėsi net mačiusi ant šakų beždžiones. 
Tik aš ir Vaidevutis, gulėdami ant sunkvežimio dugno, 
nieko nematėme. Mus lydėjęs kareivis, rodydamas į neš
tuvus, paklausė:

— Ką čia vežate?
— Neštuvus. Sūnus buvo paraližuotas, nevaikščiojo, 

o štai Zajarske atsistojo,— aiškino mama.
Kareivis tik čiupt neštuvus ir išmetė.
— Ką jūs darote! — vos spėjo riktelėti mama.
— O pas mus toks prietaras: pradėjo žmogus vaikš

čioti, išmesk ramentus. Išmečiau neštuvus, nebeatguls 
jūsų sūnus — nėra kur! — pasakė kareivėlis ir nusikvatojo.

— Duok Dieve, duok Dieve,— pritarė mama.
Pagaliau atvykome į prieplauką ant Lenos kranto.

Miestelis vadinosi Osetrovas. Pernakvojome barake, nes 
vėl lijo lietus. Kitą dieną nusinešėm mantą prie upės, 
kur laivas „Lenin“ laukė paskutinės partijos, su kuria 
mes atvažiavome.

Mūsų šeimą, kadangi buvome su dviem ligoniais, įkur
dino kajutėje. Nauja kelionė mums pasirodė gana įdomi. 
Garlaivis plaukė milžiniška upe Lena. Jurgis Masiulis 
su savo „Hohneriu“ traukė šlagerius, vietos buvo daug, 
prasidėjo šokiai. Kai ateidavo koks vyrukas mane kvies
ti šokti, paklausdavau: „Kojų nenumindžiosi?“ Mat va
žiavau basa. Ta proga Čarneckienė, buvusio Lietuvos 
pasiuntinio Italijoje žmona, papasakojo istoriją iš dvie
jų dalių. Buvęs Lietuvos švietimo ministras Tonkūnas 
atvyko Romon į povestuvinę kelionę. Su jauna žmona 
apsistojo Lietuvos pasiuntinybėje. Tuo metu Čarneckiai
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kaip tik gavo bilietus La Skalon karalienės ložėje. Čar
neckienė ir pasiūlė jauniesiems svečiams paklausyti ope
ros La Skalos teatre karalienės ložėje.

— Einu 1941 metų vasarą Barnaule su pusmaišiu 
bulvių ant pečių,— pasakojo toliau Čarneckienė,— žiūriu,, 
sprendžiant iš visko, ateina lietuviai. Staiga moteris stab
teli ir klausia: „Ar kartais tamsta nebūsite ponia Čar
neckienė?“ „Ja, ja“,— atsakiau su amerikonišku akcentu. 
„Kodėl jūs basa?“ „Ogi iškeičiau batus į bulves“,— links
mai paaiškinau tai poniai. „Aš Tonkūnienė. Ar atsimenat,, 
kaip Italijoje, mūsų povestuvinėje kelionėje, jūs suteikėte 
mums didžiulį džiaugsmą — užleidote karalienės ložę La 
Skaloje?“ „Ja, ja, atsimenu.“ „Pasimatuokite mano ba
tus!“ Pasimatavau. Batai tiko. „Tai ir nešiokite į svei
katą!“ — pasakė Tonkūnienė. „O jūs? Aš negaliu imti 
tokios dovanos“. „Jūs tada mums padovanojote karalie
nės ložę!“ — neleido man spyriotis Tonkūnienė ir atsisvei
kinusi nuėjo basa.

— Man ne tik tą kartą pasisekė,— gyvai pasakojo 
Čarneckienė.— Einu aš vėl basa, Tonkūnienės batus iš
keitusi į pusmaišį bulvių, susitinku poną Masiulį. „Kur 
tamsta basa?“ „Iškeičiau batus į bulves“. „Einam, aš jus 
galiu apauti, nes darau basutes mediniais padais, viršų 
siuvu iš medžiagos, kokia sušelpia mūsų lietuvės mote
rys.“ „Oi, kaip gerai!“ — pasimatavusi pasakiau. Taip 
įsigijau apsiavimą, šį kartą ilgam, nes už tuos medpa
džius niekas man nė vienos bulvės nedavė.

Krantuose kaip grybai pradėjo dygti uolų kauburėliai. 
Tai buvo pradžia uolėtų krantų, kurie toliau stovėjo iš
didūs, lyg pilių kuorai, lyg suakmenėję žmonės, kažko
dėl vadinami „Lenskije ščioki“. Visa mūsų šeimyna, sė
dėdama ant denio, stebėjo slenkančias fantastiškas uolų 
figūras.

Rimantas atskirais eskiziukais stengėsi pieštuku at
kurti Žalgirio mūšį. Mažuose popieriaus gabalėliuose 
piešė raitelius, vėliau iš tų eskizų nupiešė visą Žalgirio 
mūšį. Žmonės ateidavo pažiūrėti, visiems patiko.

Kartą Danutė Baniulytė atbėgo mano kojine su ta
boka nešina. Jos motina aptiko kojinę ir pradėjo klau
sinėti:

— Dana, agi kieno šita taboka?
— Jūratės.
— Agi, nešk jai ir atiduok.
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Mano mama, pamačiusi tą kojinę, irgi klausinėjo, kie
no ji,

— Danos,— atsakydavau.
— Nešk tuojau pat ir atiduok jai!
Taip keliavo kojinė su taboka tai pas mane, tai pas 

Daną. Tame garlaivyje plaukė ir teta Kama Vaitkevičie
nė su sūnumis Kostu ir dar visai mažu Petriuku. Su mu
mis keliavo ir Rokiškio mokesčių inspektoriaus Stasio 
Gasiūno šeima. Saugumiečiai mūsų jau nelydėjo, ma
tyt, laivo kapitonas buvo už mus atsakingas. O mes taip 
įpratome būti vežami, kad niekas bėgti ir nesirengė. Mai
tinomės sorų ir perlinėmis košėmis, kurių papildomai nu
sipirkdavom iš žydų po 50 kapeikų porciją. Gaudavom 
ir duonos normą — po 450 gramų žmogui. Nebadavom. 
Mama dar Kamenyje nupirko mažą buteliuką kanapių 
aliejaus, tad retkarčiais užsigardžiavimui užpildavo jo 
ant duonos po arbatinį šaukštelį. Na ir skanumėlis! Man 
ir dabar atrodo, kad nieko gardesnio gyvenime nebuvau 
valgiusi. Prieš atsikąsdami ilgai uostydavom kanapių 
aliejum kvepiančią duoną.

Garlaivis sustojo ir išmetė trapą. Pasirodo, baigėsi 
kuras, reikėjo pakrauti malkų. Pakrantėje stovėjo gar
laivių kurui paruoštos krūvos malkų. Kas kraus, gaus 
papildomą porciją duonos ir košės. Ilgai prašyti nerei
kėjo. Atsirado norinčių ne tiek dirbti, kiek valgyti. Vieni 
krovė malkas, kiti pakrante vaikštinėjo. Uždirbome po 
pakelį papirosų „Parašiut“ ir 2,5 kilogramo apipelėju
sios duonos.

Pagaliau priplaukėme Jakutską — Jakutijos sostinę. 
Miestas nuo prieplaukos, kaip sakė upeiviai, už kokių 7 
kilometrų. Leido pasivaikščioti pakrante. Laivas čia sto
vėjo 2 paras. Jurgis Masiulis, Balys Kapušinskas ir dar 
pora vyrukų nuėjo miestan. Grįžę pasakojo buvę resto
rane „Severnij“, kur be jokios normos skaniai prisivalgę 
ir dar taurelę išmetę. O aš tuo metu atsistojau eilėn prie 
kiosko, kur pardavinėjo raudoną sūdytą lašišą. Kai atėjo 
mano eilė ir žuvis jau buvo atsverta, pamačiau, kad iš 
kailinukų kišenės dingo piniginė su pinigais. 50 rublių, 
paskutiniai 50 rublių! Piniginę buvau gavusi iš klasės 
draugės Genės Linkevičiūtės gimnazijos baigimo proga. 
Atsitraukiau nuo prekystalio, ašaros smaugė gerklę. Pa
sakiau mamai, kokia nelaimė mane ištiko.

— Duok Dieve, kad visos nelaimės tik tokios būtų! 
Pragyvensime ir be žuvies,— guodė ji.
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Sutikome Ulijamperienę, tų dviejų brolių žydų, ku
rie visą kelią mums padėjo, motiną. Pamačiusi mane, ji 
nustebo:

— Dieve mano, tai gyva jūsų dukrytė?! O mums sa
kė, kad mirė. O kur sūnus?

— Išėjo meškerioti,— atsakė mama.
— Aš klausiu apie tą, kuris paraližuotas.
— Taip, tai jis ir išėjo, jis jau vaikšto!
— Matote, ponia Bičiūniene, o žmonės sako, kad Die

vo nėra! Juk tik Dievas tokius stebuklus gali padaryti!
Sutikome ir Augustiną Gricių su žmona Oškinaite ir 

dukterimi Laima. Jis sakėsi parašęs Paleckiui, dabar lau
kiąs atsakymo.

Po poros dienų prie mūsų garlaivio prikabino baržą 
ir patraukėme toliau. Kai jau gerokai nutolome nuo kran
to, pamatėme Gricių bėgantį pakrante ir mosuojantį kaž
kokiais popieriais. Garlaivis taip šniokštė ir bildėjo, kad 
mes neišgirdom, ką jis šaukė.

Vėl tęsėsi ilga, nuobodi kelionė. Pakrantėse augo rau
donųjų serbentų krūmai, ant kurių karojo stambių rau
donų uogų kekės. Rusai mums parodė, kur augo lauki
niai svogūnai, vietinių vadinami čeremša. Prisiskynėme 
tos čeremšos lapų, pjaustėme ir dėjomės ant duonos. O 
kad dar turėtume aliejaus! Kartą pastebėjau, kad virtu
vėje ant palangės stovi butelis su aliejum. Pasakiau tai 
Vladui Kazielai. Butelis stovėjo senokai, niekas jo ne
judino. Gal užmiršo? Virtuvėje dirbo dvi netekėjusios 
seserys Varnaitės. Ant košės aliejaus šiek tiek užpilda
vo, bet kiek jo privalėdavo pilti, niekas nežinojo, o mes 
ne kartą matėme Varnaites iš virtuvės kažką nešantis.

— Vladai, kniaukiam aliejų,— pasiūliau Kazielai.
Jis sutiko. Aš saugojau, o jis tuo metu, kai nieko ne

buvo, įėjo virtuvėn, paėmė nuo palangės aliejų, užsikišo 
už švarko ir dingo baržos triume. Laukiu, kada gi mano 
simpatija atneš mano dalį aliejaus. Bet Vladas nepasi
rodė. Po kelių dienų sutikau jį denyje ir paklausiau, kur 
mano dalis.

— Kokia tavo dalis? Aš pavogiau, vadinasi, aliejus 
mano!

Laivas plaukė, krovėm malkas, rinkom uogas, nešio
jom kojinę su tabaku tai pas mane, tai pas Daną. Kartą 
sėdėjom su Dana ant baržos denio ir traukėm „bankrut- 
kes“, susisukusios iš kojinės tabokos. Rimantas pasakė, 
kad mane šaukia mama. Nuėjau kajutėn.
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— Turėk tu man tiek akiplėšiškumo atsisėsti prieš 
langą ir rūkyti! — pasakė mama.

O aš ir nepastebėjau, kad rūkau mūsų kajutės pa
langėje. Rūkiau jau kaip senas pypkorius, galva nebe
sisuko ir dūmas nesukeldavo svajonių apie Lietuvą.

Jurgis grojo akordeonu, jaunimas šoko. Lietuvos len
kai Jakutske per atstovybę gavo Lenkijos Raudonojo 
Kryžiaus siuntinių. Siuntiniuose buvo tokių gerų miltų, 
kad jų nereikėdavo net virti: užplikai karštu vandeniu — 
ir puikiausi kukulaičiai. Tokiais kukulaičiais Janušas Kau
lakis pavaišino ir mane. Janušas buvo pažįstamas su ma
no pussesere Ligija Bezumavičiūte, tėvelio brolio dukte
rimi. Mano tėvelis laikė save lietuviu ir buvo Vytautas 
Bičiūnas, o jo brolis — lenku ir vadinosi Henriku Bezu
mavičiumi.

Mirė vyriškis lietuvis, pavardės jo nežinau. Suvynioję 
paklodėn, palaidojom Lenos pakrantėje. Vyrai iš berželių 
sukalė kryžių. Pravažiavome anglių kasyklas, ta vietovė 
vadinosi Sangarai, ten stovėjo pora dviaukščių medinių 
barakų ir anglių krūvos — tokios didelės lyg juodi per
degę ugnikalniai. Nuo Sangarų upė platėjo ir mus pradė
jo supti. Vos vėjui papūtus pakildavo bangos, net mūsų 
gultai traškėjo. Kartą, kai krovėme malkas, išlipau aš su 
arbatiniu pauogauti. Jau buvo poliarinė diena, lauke vi
sai nesutemdavo — ir naktį lengvai įžiūrėdavai dideles 
kekes serbentų. Renku uogas, girdžiu čia pat šakos traška. 
Aš šūktelėjau: „Kas čia mano uogas renka!“ Tik staiga 
lyg koks milžinas pūstelėjo, sumurmleno ir nutraškėjo 
tolyn. Meška! Matyt, irgi atėjo pauogauti.

Privažiavome vietovę, kuri vadinosi Bulunas. Garlai
vis sustojo. Nuleido trapą. Komendantas, kuris mus ly
dėjo tik nuo Jakutsko, perskaitė pavardes, kam lipti kran
tam Į tą sąrašą pateko ir žydas, nuolat kartodavęs, kad 
mus veža Amerikon. Pamačiusi jį ateinantį trapu su daik
tais, juokais paklausiau:

— Ar jau Amerika?
— Nespėjom, panele. Kitais metais tikrai nuveš — 

prisiminsit mano žodį.
Kiek paplaukę, vėl palikome dalį lietuvių. Paskui su

stojome Bykovo kyšulyje. Su kitais čia išlipo ir Levušas. 
Krito šlapdriba, pailgoje kaip kapas saloje stovėjo keli 
kryžiai. Atsiklaupiau ant gultų ir pradėjau melstis: „Dieve, 
nors į pasaulio kraštą, tik ne čia! Neleisk mūsų iškeldin
ti čia!“ Prašiau Dievą, nesuprasdama, kad čia jau ir yra
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tas pasaulio kraštas. Kurgi dar toliau? Bet buvau išklau
syta. Išlaipino dalį lietuvių, o mus nuvežė į uostą Tiksi. 
Paėmusi arbatinį norėjau pasisemti jūros vandens, bet 
pūstelėjo vėjas ir dangtis kaip kopūsto lapas nusklendė 
Laptevų jūros dugnan.

Priplaukė krovininis laivas „Tiksinec“ ir mums liepė 
krautis į jį. Sulipo ne tik lietuviai tremtiniai, bet ir ver
buoti rusai. Mirė dar vienas lietuvis — Šagamoga. Susu
ko jūreiviai jį paklodėn, surišo virvėmis, įleidę į vandenį, 
prikabino prie valtelės ir nuplaukė link kranto. Grįžo la
bai greit. Tikriausiai akmenį parišę nuleido dugnan. Pa
kilo audra, turėjome laukti, kol nurims. Rugpjūčio 22-ąją 
laivas pajudėjo. Nors jūra atrodė rami, bet laivas siūba
vo— buvo justi jūros alsavimas. Plaukėme dvi paras. 
Pagaliau sustojome. Mūsų jau laukė baržos ir keli kate
riai. Susikrovėme mantą į baržas, ir kateriai nutempė jas 
į upės žiotis. Upės Janos. Tos pačios Janos, apie kurią 
istorijos mokytojas Strielčiūnas sakydavo:

— Ty toli šiaurėje, vaikai, labai tolimoje šiaurėje, te
ka tokia upė Jana — panelė Janė. U-ti-ti, kaip ty šalta! 
Jos pakrantėj laksta toki žvėreliukai šermuonėliai...

Va ir pamačiau tą „panelę Janę“! Janos delta šako
jasi į 3 šakas. Laivai plaukiojo pagrindine — Kougasta
cho — šaka. Paplaukus kokia dešimt kilometrų, mūsų barža 
sustojo. Perskaitė 200 žmonių pavardes. Tarp jų buvome 
ir mes. Baržose dar liko apie 400 žmonių. Kateriai nu
tempė jas tolyn. Taboką imti bijojau, tad mano kojinė 
nukeliavo su Dana Baniulyte. Kai barža ėmė tolti, pri
siminiau, kad pas Daną liko ir nuostabusis japoniškas 
mamos portsigaras. Iš visų jėgų sušukau: „Portsigarą 
atiduok!“ Danutė išgirdo, metė portsigarą, tas pliumpte
lėjo netoliese ir nugrimzdo dugnan visiems laikams. 
Ėmėme dairytis. Aplink visai plika tundra, kur ne kur 
mėtėsi pliki rąstai, vandens atplukdyti. Pamatėme dvi 
dideles kareiviškas palapines, kuriose įsikūrė iš Leningra
do atvežti suomiai ir vokiečiai. Tuoj pat užpuolė uodai. 
Jie lindo prie akių, nosin, burnon — kur tik pajutę ap
nuogintą vietą. Aš buvau basa, nuo šalčio gėlė kojas. Ką 
darysim? Kur gyvensim? Ką valgysim? Ir mums atvežė 
palapines — didžiules, kareiviškas. Vyrai puolė jas sta
tyti. Moterys tundroje rinko rąstukus ir klojo ant žemės 
vietoje grindų. Pastatė po 2 geležines krosneles. Dvie
jose didelėse palapinėse turėjome sutilpti po 80 žmonių, 
o mažesnėje — 40. Pasirodo, čia ir teks gyventi. 80 žmo
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nių stačiom — nieko baisaus, bet kaip visiems atsigulti? 
Kažkas paskaičiavo — dviem žmonėms tenka 50 centi
metrų pločio vietelė. Taigi mes keturiese gavome metro 
pločio ir dviejų metrų ilgio vietą. Kadangi dar buvo po
liarinė diena, tai nutarėm, kad du dirbsim, o kiti du mie
gosim. Tačiau Vaide dirbti dar negalėjo, jis vos paeida
vo. Jei užmigus prisiliesdavau prie Norkienės tėvo, kurio 
galva buvo išopėjusi, senis iš visų jėgų duodavo man 
niuksą.

Pirmiausia turėjome iškrauti baržą, kurioje buvo len
tų, miltų ir maišai su druska, ta brangia akmenine drus
ka, kurią mes vežėme kaip kokią brangenybę šitokį kelią. 
Atplaukė dar pora baržų su tinklais, rąstais ir vėl drus
ka. Iškrovę pirmą partiją druskos ir išpylę ją į krūvą, 
pasivogėm maišų. Per tundrą, kur, atplėšus dešimt cen
timetrų velėnos, blizgėjo amžinas ledas, su batukais ne
pavaikščiosi, o ką jau kalbėti apie basą koją. Išsiskalbę 
tuos maišus upėje, pasidarėme autkojus. Apsivynioję jais 
kojas, ėjome tundron rinkti malkų. Rinkome ir krovėme 
į kūgio pavidalo krūvas, kad jos pradžiūtų. Kai pašvies
davo saulė ir nutildavo vėjas, būdavo ne taip šalta. Kil
davo pagunda nusivilkti skrandas, kad saulutės spindu
liai pašildytų kūną, nes atrodė, kad mūsų ir kaulai šąla. 
Tačiau tai buvo neįmanoma, nes tuoj pat spiečiais apnik
davo uodai. Vos tik pūstelėdavo vėjas, uodai išnykdavo. 
Vėjai beveik visada pūsdavo nuo Ledinuotojo vandenyno. 
Tada Jana pradėdavo šiauštis, lyg kas imtų ją šukuoti 
prieš plauką. Vėliau pasišiaušusios bangelės virsdavo 
didelėmis bangomis — atklysdavo Laptevų jūros alsavi
mas. Vanduo Janoje tapdavo sūrus ir pakilęs išsiliedavo 
iš krantų. Saulę staiga uždengdavo juodi debesys ir šla
pias sniegas dideliais kąsniais dribdavo žemėn, po aki
mirkos prasidėdavo liūtis. Po kelių ar keliolikos minučių 
audra praūždavo ir vėl viskas nurimdavo kaip nebuvę. 
Tik mes drebėdavom permirkę. Išsidžiovinti drabužių ne
buvo kur. Palapinėje stovėjo 2 geležinės krosnelės, bet 
ant jų ką nors išsivirti ar džiovinti galėjo tik tie, kurie 
turėjo mažų vaikų. Todėl nusirengę kabindavom išgręž
tus drabužius ant karties virš savo gulto, o autkojus, ge
rai išgręžę, vėl vyniojome ant kojų, paskui atsigulę pa
sidėdavom kojas su drėgnais autais kitam ant krūtinės. 
Aš nieko fiziškai baisesnio gyvenime nepatyriau, kaip 
rytą ant įšilusio kūno vilktis šlapius rūbus ir eiti laukan, 
kur beveik kas pusvalandį kaitaliojasi oras... Šalti, šla
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pi rūbai lipo prie kūno, o kojos, apvyniotos autkojais, vėl 
smigo į liulančias samanas, po kuriom buvo ledinis van
duo ir amžinas įšalas. Iš karto sustirdavom, vėliau van
duo autuose tapdavo ne toks šaltas, sparčiai žygiuodami 
per tundrą apšildavom ir. .. apsiprasdavom. Gavome po 
10 kilogramų miltų — daugiau nieko, tad ant laužo iš
sivirdavom srėbalo, čia vadinamo pochliobka.

Rytą, kai išlįsdavom iš palapinės savo reikalo, tekda
vo eiti toli tundron — nebuvo jokių išviečių, nei krūmų. 
Aplink palapinę ramiai gargsėdamos vaikštinėjo lauki
nės žąsys, nekreipdamos į mus jokio dėmesio. Vėliau pa
augliai ėmė jas lazdom užmušinėti ir virti žąsieną. Paukš
čiai suprato pavojų ir nuo palapinių pasitraukė.

Mums buvo pristatytas viršininkas: zavedujuščij prom
učastkom — zavpromas, kaip visi sutrumpintai vadino. 
Mes pastebėjome, kad čia visus pavadinimus trumpina. 
Rusai juokdavosi ir klausdavo, ar mes žinome, ką reiškia 
„Zamkom po morde“ (spyna per snukį). O tai reiškė: 
zamestitel komisara po morskim delam... Zavpromo pa
vardė buvo Galkovskis, vardas Ivanas. Šviesiaplaukis, 
nedidelio ūgio vyrukas, šiek tiek panašus į amerikiečių 
kino artistą Nelsoną Edį. Mama jo paklausė, kada mes 
turėsime galimybę gyventi po stogu. „Kai bus pastatytos 
jurtos“,—paaiškino Galkovskis. „O kas jas statys?“ — 
nenurimo mama. „Patys. Ar manai, kad alachas? Pati 
pasistatysi, kai užpakalis prie ledo prišals!“ „Gerai, leis
kite statytis ir parodykite, kaip tai daryti“,— paprašė ma
ma. „Kai iškrausite druską, lentas, rąstus, tinklus, mil
tus, žodžiu, vi'ską, kas čia atvežta jūsų apgyvendinimui ir 
darbui, tada galėsite ir jurtas statytis. O kaip tai daryti, 
parodys prora'bas (darbų vykdytojas) Breslavskis“.

Užėjo šalčiai. Naktį velėna sustirdavo ir tundra pa
virsdavo traškančiu kilimu. Dieną, saulutei smarkiau pa
šildžius, velėna atšildavo. Nešdami lentas, mudu su Ri
mučiu pamatėm baržoje didžiulę dėžę, pridėtą emaliuotų 
dubenėlių. Jie buvo seni, bet dar geri. „Kniaukiam? — 
paklausė Rimantas.— Namie gi nėra iš ko valgyti”. Aki
moju pačiupau du dubenėlius ir pasikišau po kailinukais 
ant krūtinės. Rimantas irgi paėmė du ir pasikišo po pa
žastimis. Likusius išgraibstė kiti lietuviai. Grįžome na
mo būgštaudami, ką pasakys mama.

— Šaunuoliai! — pagyrė ji.— Dabar bent turėsime iš 
ko valgyti.

Mes žiūrėjome į mamą nustebę. Aš paklausiau:
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— Mamužėle, o ar tu atsimeni, kaip su šlapia virve 
mane lupai Kaune, kai aš iš tavęs pavogiau porą litų?

— Vaikeli, tai buvo vagystė, ir jei būtum likus nenu
bausta, galėjai nuklysti blogu keliu. O čia? Ne, čia ne 
vagystė! Jūs parnešėt būtinus daiktus, kurių nereikėtų 
imti, jei juos galėtume nusipirkti. Manau, Dievulis jūsų 
už tai nebaus.

Mudu su Rimantu ėmėm juoktis. Apskritai Rimantas 
buvo geriausias mano draugas ir mylimiausias brolis. 
Mes su juo visada rasdavom bendrą kalbą, visada vienas 
kitą suprasdavom, atjausdavom, vienas kitam visada pa
dėdavom. Rimantą mylėjo visi, kas tik pažinojo. Jis buvo 
be galo darbštus, be darbo negalėdavo nusėdėti, ir sta
lą, ir suolą mokėjo sukalti, galėjo išsiskalbti, užsilopyti, 
net pasisiūti.

Tundroje kur ne kur kaip gintarėliai švietė uogos mo
rožkos. Jos nebuvo nei saldžios, nei rūgščios, nei kvap
nios. Vietiniai rusai sakydavo, kad šiaurės uogos ir gė
lės— be kvapo, o moterys —be meilės. Keli rusai turėjo 
atsivežę tinklus žuvims gaudyti. Prigaudė ir ėmė par
davinėti. Iš čionykščių žuvų mums buvo žinoma tik vė
gėlė— ir tai čia ji buvo daug didesnė. Tad pirmiausia 
visi prisipirko vėgėlių ir kitų tokių į silkę panašių žuvų. 
Jau buvome turtingi — gavome po 50 rublių avanso. Ta
čiau vėgėlė pasirodė labai kieta — ir virėm, ir kepėm, bet 
sukramtyti vis tiek negalėjom. „Jos ir šunys neėda“,— 
pasakė vėliau rusai. Na, o ta į silkę panaši žuvis buvo 
seliava, čia visų vadinama kandiovka. Ta kandiovka bu
vo net saldi. Į keptuvę nereikėdavo dėti jokių riebalų, ji 
pati būdavo tokia riebi, kad prie keptuvės nesvildavo.

Kartą kroviau iš baržos druską. Maišą įmesdavom į 
neštuvus, o paskui juos tempdavom dviese. Darbo dienos 
pabaigoje taip pavargdavom, kad prieš eidami namo tu
rėdavom pailsėti. Taigi sėdėjome po darbo ant baržos 
ir ilsėjomės. Priplaukė kateris. Kažkoks vyrukas man 
šūktelėjo:

— Ei, gražuole, gal nori žuvų?
— Noriu,— atsakiau.
— Eikš!
Kartoti nereikėjo. Mikliai peršokau nuo baržos į ka

terį. Vyrukas, matyt, ten dirbąs, padavė milžinišką žuvį.
— Ačiū, čia vėgėlė? — paklausiau.
— Ne, nelma.
— A-a-a...,— liūdnai nuaksėjau.
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Vyrukas smagiai nusijuokė. „Ko gi jis juokiasi?— 
galvojau tempdama žuvį, kurios uodega ir beveik trečda
lis liemens vilkosi žeme.— Gal ji nevalgoma? Už ką jis 
man būtų gerą ir dar tokią didelę žuvį davęs?“ Sutikau 
zavpromą.

— Kur gavai tokią neimą? — paklausė jis.
— Vyrukas iš katerio davė,— atsakiau.
— Žiūrėk tu man! — pasakė ir pakraipęs galvą nuėjo.
Namie mama jau buvo iškepusi dvi kandiovkas. Pasi

dalijom po pusę — kaip už ausies, nes toks skanumėlis, 
net saldu! Nutarėm paragauti nelmos — nuvalėm, sudė
jom gabalus į keptuvę: vos pradėjo čirškėti, ėmė sunktis 
riebalai ir bėgti per keptuvės šonus. Puolėm semti rieba
lus dubenėlin. O iškepusios nelmos mėsa priminė vištie
ną. Dovanotos žuvies užteko porai dienų.

Baržas iškrovėme. Prasidėjo statybos. 12 valandų tu
rėdavom statyti valdiškus pastatus, o po to, jei užtekdavo 
jėgų, lipdėme barakus sau. Atvažiavo darbų vykdytojas 
Vasilijus Antonovičius Breslavskis. Tai buvo puikus žmo
gus. Niekada iš jo nesame girdėję grubaus žodžio, jis 
gerbė lietuvius tremtinius. Mama atidavė jam paskutinį 
butelį degtinės ir prašė leisti statytis nedidelę jurtelę at
skirai. Gavusi leidimą, į kompaniją priėmė žurnalistą 
Juozą Gudjurgį. Bet darbo jėgos neužteko ir mama pa
siūlė prisidėti Jasevičių šeimai. Tai buvo dar stiprus se
nis Jasevičius, sūnus Aliukas, jaunas vyrukas, duktė 
Marytė — kaip sakoma, tvirta kaimo merga, ir dar gana 
sveika Jasevičienė. Taip ir sutarėm: vienoje pusėje Ja
sevičiai, kitoje — mes ir Gudjurgis. Tačiau Jasevičiai į 
savo pusę priėmė dar vieną šeimą. Tai buvo nelabai są
žininga 5 asmenų šeima. Jurtos statyba vyko gana spar
čiai. Mes, moterys, iš tundros tempėme rąstus. Vyrai pa
darė kapo formos rėmą, kurį aplink apstatė mūsų su
rinktais rąstukais. Iš tašytų rąstukų sudėjo grindis, taip 
pat padarė rėmus langams ir durims. Paskui plėšėme nuo 
ledo jau sustingusias samanų „plytas“, — jos man buvo 
panašios į kugelį, ir klojome aplink jurtą, priglausdamos 
prie kartelių, kurios buvo pasvirusios, kad velėnos nenu
kristų. Velėnos laikėsi gerai, tik, kadangi buvo sušalu
sios, neprigludo viena prie kitos ir per tarpus švilpė vė
jas. Į langus vietoje stiklų įdėjome ant rėmų įtemptus 
maišus. Todėl rusai mūsų vietovę pavadino Sitcovaja de
revnia (kartūno kaimas) arba tiesiog Sicovka (kartū
ninė). Vyrai sukalė gultus: mūsų pusėje iš vieno krašto
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stovėjo dveji dviejų aukštų mūsų šeimos gultai, o ties 
viduriu — Gudjurgio. Prie lango, prikalę porą lentučių, 
padarėme stalą. Viduryje stovėjo ketaus krosnelė su per 
stogą iškištu skardiniu vamzdžiu. Virš Gudjurgio gultų 
Rimantas padarė lentyną. Mama prie sienos prikalė gel
toną vilnonę medžiagą — vis tiek niekas jos nepirko. Visi 
iš palapinių skubėjo persikraustyti į nuolatinę gyvenamą
ją patalpą. Kaip buvo gera, kokie buvome laimingi — 
turėjome savo pastogę, savo krosnelę, prie kurios galėjom 
ir sušilti, ir išsidžiovinti! Be to, turėjome gultus, kiek
vienam atskirus gultus! Galėjai išsitiesti, pasiversti, su
siriesti!

Ir dirbti buvo linksmiau, kai išeidavom iš šilumos. 
Aš su savo bendraamže Jadze Kalkovaite neštuvais ne
šiau ir pyliau dumblą ant būsimos parduotuvės stogo, kad 
lietus nepermerktų. Jadzė mokė mane lenkiškų dainelių. 
Siūbuodamos tuščiais neštuvais dainuodavom, pilvai buvo 
tušti, tačiau jaunystė darė savo. Rimantas su Vaide sar
gavo, nes jau buvome iškrovę nemaža turto: lentučių 
statinėms, tinklų, virvių, inventoriaus ir t. t. Rimantas 
parnešdavo po porą lentučių prakuroms. Kartą namie jas 
pamatė Vaide. Čiupo, pasikišo po pažastimi ir nunešė at
gal šaukdamas: „Pasodinti mane norite!“ Su Rimantu 
jiedu keisdavosi drabužiais. Į darbą vienas iš brolių ei
davo užklotu apsisiautęs, kojas maišais apsivyniojęs, o 
ten apsivilkdavo Daumanto kailinukais, apsiaudavo vie
ninteliais veltiniais. Tas, kuris jau atbudėjo, siausdavosi 
tuo užtiesalu, vyniodavosi kojas maišais ir traukdavo na
mo. Aš dar vis turėjau savo kailinukus nutrintu pilvu, 
bet apavas buvo tik maišai. O maišais apvyniotomis ko
jomis ilgai neišbūsi, kai šąla apie 50 laipsnių.

Mama nulaužė batų kulniukus, apsivyniodavo ant jų 
maišus ir eidavo į tundrą malkų rinkti —tai buvo jos 
valdiškas darbas. Malkas kraudavo į kūgio pavidalo 
krūvas, vėliau, kai pasnigdavo, įsikinkydavo po tris — 
kaip Perovo „Troikoje“ — ir tempdavo malkas prie kon
toros. Niekas mums neaiškindavo, kiek už kokį darbą 
mes gausim pinigų. Iškabindavo raštelį prie mažyčio na
melio— kontorėlės, kad moka atlyginimus, ir eidavom 
pasiimti kam kiek duodavo. Už tuos pinigus mama kartą 
gavo nusipirkti gerų žuvų. Susūdė jas emaliuotame puo
de ir užkėlė ant lentynos. Deja, po kiek laiko žuvys ėmė 
dvokti ir teko jas išmesti...
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Sicovka atrodė gana gražiai, visos jurtos buvo išsi
rikiavusios ant Janos kranto, langai — upės pusėn, du
rys — į tundrą. Pirmoje jurtoje nuo jūros gyveno Lenin
grado suomiai, antroje — Leningrado vokiečiai, trečioje 
buvo klubas ir lavoninė: viename jurtos gale dėdavo mi
rusiuosius, kitame sekmadieniais jaunimas šokdavo. Ket
virtoji buvo Zakarevičių jurta. Vaidevutis buvo įsimylė
jęs jų dukterį Genutę ir ten sėdėdavo visą laisvą laiką. 
Penktoje gyvenome mes, o šeštoji buvo Juozo Žilvičio, 
be to, joje gyveno ir visų lietuvių jurtų komendantas Lie
tuvos vokietis Inzelis. Kai Galkovskiui pastatė atskirą 
dviejų kambarių jurtą, Inzelio šeima persikraustė pas jį. 
Inzelis teikė Galkovskiui žinias apie kiekvieną lietuvių 
šeimą.

Kol dar nebuvo patalpų parduotuvei, kiekvieną mėnesį 
pro paskubom sukalto kiosko langelį kiekvienam dirban
čiam pardavinėdavo po 10,8 kg miltų. Sustodavo liūdnai 
atrodanti eilė su terbelėmis. Prie to kiosko stovėjo pala
pinė, kurioje gyveno sargas Nikolajus. Pavardės jo neži
nojome, visi jį vadindavom randuotuoju Nikalojum, nes 
jo veidas buvo išvagotas gilių randų. Kas jį taip išmargino, 
vienas Dievas težinojo, bet jis berte berdavo istorijas 
apie aukso ieškotojus, žudynes ir apiplėšimus, kad mums 
net plaukai piestu stodavosi ir atrodydavo, jog pats Ni
kalojus buvo jų dalyvis. Kartą mama, užsimaukšlinusi 
vyrišką kepurę, su vatinėmis kelnėmis, užėjo pas Nikalo
jų pasišildyti. Jis ir klausia:

— Vaikine, ar tu vedęs?
— Taip,— atsakė mama.
— Toks jaunas ir jau vedęs? O vaikų ar turi?
— Turiu.
— Kiek?
— Tris.
— Dideli?
— Vyriausiajam dvidešimt metų. Ir ne vaikinas aš, o 

moteris!
Tas net aiktelėjo:
— Dievulėliau, na ir boba!
O mane, irgi taip apsirengusią, kažkas paklausė:
— Seneliuk, ar tu paskutinis?
Jurtų durų niekas nė nakčiai neužsikabindavo. Kartą 

pabudę žiūrim — spingsi spingsulė, o ant kaladės sėdi 
randuotasis Nikalojus ir rūko. .

— Pasišildyti atėjau. Ar galima?
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Mama ėmė su juo šnekėtu jis pavaišino ją taboka. 
(Kai atvažiavom, tiems, kas rūko, davė tabako arba pa
pirosų „Parašiut“ normą.) Aš tada jau rūkiau nesislaps
tydama. Kartą sėdėjau ir svajojau: o kad dabar gaučiau 
nors mažytį gabalėlį cukraus! Ir sakau mamai:

— Atspėk, ko aš baisiausiai noriu!
— Turbūt rūkyti?
— Aha,— sumelavau, nenorėdama gildyti mamai šir

dies dėl cukraus.
— Ką su tavim padarysi! Rūkyk. Jei pati nerūkyčiau, 

tai aš tau parodyčiau rūkymą, o dabar...
Tačiau nei tabako, nei papirosų daugiau nebeatvež

davo. Gaudavom normą plytinės arbatos. Mes be arbat
žolių galėjom išsiversti, o jakutai labai ją mėgo ir keis
davo su mumis į žuvis. Nikalojus ateidavo beveik kiekvie
ną naktį, mat pas mus, ant lentynos, jis pasidėdavo savo 
tabaką. Pavaišino mus ir pasakė, kad imtume, kada pa
norėsime. Atėjęs parūkyti, baisiausiai nustebo, radęs ta
baką neliestą.

— Kodėl nerūkote?
— Negalim, per daug brangi dabar taboka,— atsakė 

mama.
— Todėl pas jus ir laikau. Viso svieto juk neapda

lysi.
Nikalojus buvo geras žmogus, ne kartą išgelbėjęs mus 

nuo tikro bado.
Kartą Gudjurgis grįžo iš eilės prie miltų tuščiais 

maišiukais.
— Sušalau, baisiai sušalau,— guldamas į lovą vos 

beištarė jis.
— Gal turite nors truputį spirito? — paklausė mama.
— Ne, neturiu.
Jis užmigo. Atėjo Žilvitis. Sėdėjau ant gultų ir žiū

rėjau į sunkiai alsuojantį Gudjurgį. Staiga jis įkvėpė, 
palaikė orą krūtinėje, pamažu iškvėpė... Ant kaktos bliz
gėjo stambūs prakaito lašai. Jis krestelėjo galvą ir nu
stojo kvėpavęs. Aš surikau. Žilvitis tapšnojo jam per 
skruostus, purtė. Gudjurgis buvo miręs. Jis buvo jau iš
tinęs nuo bado, tai, matyt, tik to peršalimo ir tetrūko. 
Kai komisija dalijo jo daiktus, rado ir porą šimtų gra
mų spirito... Komisija surašė aktą, sprendė, kam ką ati
duoti ir, atskiedusi vandeniu, išgėrė tą spiritą. Į dalybų 
komisiją įėjo ir nesąžiningasis kaimynas, po to surašymo 
dingo trys mano vasarinės suknelės. Negalėjome supras
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ti, kur jos dingo, bet nesisielojome, nes nelabai tikėjo
mės, kad jos dar bus reikalingos. Buvęs tolimojo plau
kiojimo kapitonas Eduardas Sliesoraitis su kirtikliu iš
kapojo lede duobę, paguldė j paklodę susuptą Gudjurgį 
ir užpylė ledais. Tai buvo pirmoji mirtis, aplankiusi lie
tuvius prie Janos upės. Tai buvo pirmas žmogus, kurio 
mirtį aš mačiau. Kai saulė paskutinį kartą tą rudenį pa
sirodė virš horizonto, Gudjurgis pakvietė mus: „Einam, 
pažiūrėsim į saulę, gal kas nors ją šiandien mato pasku
tinį kartą. Dabar ji pasirodys tik vasario mėnesį". Iš
ėjome tada visi iš jurtos, saulutė, raudona juostele brūkš
telėjusi per horizontą, pasislėpė Gudjurgiui tikrai pa
skutinį kartą. Gal nujautė jis tai?

Dienos slinko labai iš lėto. Ne kartą pagalvodavom: 
ar dar kada nors valgysim duoną? Malkų prisinešdavom 
iš tundros, tad jurtose buvo šilta. Dienos vis trumpėjo 
ir trumpėjo. Kartą mama, skaldydama malkas, prispaudė 
koja pagalį, atitrūkęs kitas jo galas trenkė jai į nosį, 
pliūptelėjo kraujas, pasirodo, sulaužė nosies kremzlę. 
Nuo to laiko mama nebejautė jokio kvapo.

Prasidėjo tikra žiema. Pūgos visiškai užpustydavo 
jurtas ir tik metaliniai kaminukai rūkdavo iš po sniego. 
Laimė, Žilvičio jurtos, kur gyveno Jadzė, durys buvo iš 
galo, jos vienos ir likdavo neužpustytos, vėjas kuo šva
riausiai nušluodavo nuo jų sniegą. Jei ne ši jurta, po 
pirmos pūgos visi būtume palaidoti po sniegu. Jadzės 
brolis Vladas išėjęs pirmiausia iškasdavo urvą į mūsų 
jurtelę, mes atkasdavom Zakarevičius, ir taip vienas kitą 
gelbėdami išsivaduodavom iš sniego uždangos. Kasti pra
dėdavo tik pūgai nurimus, todėl po sniegu tekdavo ištu
pėti 6—7 dienas. Gale jurtos sustatytos kartys — mūsų 
malkos. Sėdim po pusnim ir girdim, kaip virš galvų snie
gas girgžda, kažkas mūsų malkas traukia... Kas gi kitas, 
jei ne Kalkovas Vladas — visos kitos jurtos užpustytos. 
Pyktis ima, nieko negalim padaryti, tik laukti, kol tas 
pats Vladas mūsų duris atkas.

Prasidėjo šiaurės pašvaistės. Kaip nematęs kalnų sa
vo akimis, negali pajusti jų galybės ir didybės, taip 
jokiais žodžiais neperteiksi nepakartojamo šiaurės pašvais
tės grožio. Jei kuris iš mūsų šeimos pamatydavo pašvais
tę, puldavo atgal jurton šaukdamas: „Pašvaistė, nuosta
bi pašvaistė!" Visi išbėgdavom ir galvas užvertę aik- 
čiodavom, žiūrėdami į tą gamtos stebuklą. O Karveliai 
ir Jasevičiai negalėjo atsistebėti: „Tie Bičiūnai vėl kvai-
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lioja! Užvertę galvas, išsižioję laukia, kol pašvaistė bur
non įlėks, lyg nuo to sotūs pasidarytų!"

Kadangi miltų normos užtekdavo tik skystam srėba
lui, žmonės ėmė sirgti skorbutu, silpti ir tinti, o nuo iš
tinimo iki mirties — vos žingsnelis. Kas susirgęs atgul
davo, tas jau nebeatsikeldavo. Žmonės slankiojo kaip 
šmėklos, bet visi kaip įmanydami stengėsi judėti. Vai
kučių kojytės buvo žaizdotos, jie nebegalėdavo atsikelti. 
Žilvičio jurtoje gyveno mokytojai Girčiai su keturiais ma
žais vaikais, o tą žiemą gimė dar vienas berniukas. Kū
dikis netrukus mirė. Girčys įdėjo kūnelį į dėžutę nuo 
sviesto, pasikišo po pažastim, pasiėmęs kirtiklį nuėjo į 
kapinėms skirtą vietą, prakapojo ledą ir pats vienas sū
nelį palaidojo. Ir vėl prisiminiau, kaip kartą vienas iš 
Girčiukų, pamatęs kaimynę kepant blynus, supiepsėjo: 
„Mamyte, apklok man galvytę!“ „Kodėl, vaikuti?“ — pa
klausė Girčienė. „Aš negaliu matyti, kaip Gražvyda bly
nelius valgys!“ „Ir mane, ir mane!“ — prašo kiti Girčiu
kai. Girčienė kloja alkanų vaikelių galvas antklode ir šni
bžda: „Ateis laikas, vaikučiai mano brangūs, ateis, kai 
ir mes blynelių prisikepsim! O dabar pakentėkite truputį, 
kiti vaikeliai irgi kenčia...“ Ar tikėjo ji savo žodžiais? 
Daugelis motinų jau paūgėjusius vaikučius vis dar mai
tino krūtimi, tikėdamosi taip išgelbėti juos nuo bado mir
ties. Šalčiai didėjo, ledas upėje sparčiai storėjo, vietoje 
skudurinių langų įsistatėme ledinius. Iškirsdavom eke
tę, įleisdavom keturis lango dydžio pagalius ir palikda
vom nakčiai. Rytą ledas būdavo apie 20 cm storio. Ap
kapodavom ledą aplinkui pagalius ir ištraukę turėdavom 
„stiklą“, [statyto ledo pakraščius dar apkrėsdavom šla
piu sniegu, kuris akimirksniu sustingdavo. Šitaip „už- 
klijuodavom“ ir kitas jurtos spragas. Sustingęs sniegas 
nepraleisdavo nei šalčio, nei vėjo. Tačiau viduj kūrenosi 
krosnelės, nuo šilumos „langai“ tirpo, nuo garų susida
ręs vanduo varvėjo per sienų rąstelius žemyn ir, dažniau
siai nepasiekęs grindų, užšaldavo. Ne kartą ir ne vienam 
prie sienos prišaldavo plaukai. Po gultais ledo kaubu
riuose įšaldavo užkritęs drabužis ar koks daiktas.

Visus kamavo baimė, kas bus, kai baigsis miltai. Kol 
ledai Laptevų jūroje neištirps, mums niekas nieko neat
veš. Mes į tą valdiškų miltų srėbalą dar įsidėdavom su
maltų, nevalytų avižų, kurias mama buvo pirkusi Ka
menyje, planuodama pasidaryti kruopų. Čia, Kougastache, 
kaimynas Jasevičius turėjo iš dviejų didelių kaladžių pa
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sidaręs girnas. Tai buvo iš tiesų turtas. Nemažai lietu
vių, pirmus tremties metus praleidusių tarybiniuose ūkiuo
se, dar turėjo šiek tiek grūdų, todėl susimalę galėjo 
srėbti tirštesnę buzą. O kai mama prieplaukos arklinin
ko žmonai pasiuvo suknelę ir už tai gavo terbelę vikių, 
buvo tikra šventė: įmeti saujytę vikių ir viralas pakvim
pa žirniais.

Jurtose darėsi vis šalčiau, nes vis toliau reikėdavo 
ieškoti malkų. Į sieną įšalo, tas geltonos vilnonės me
džiagos gabalas, o visa, kas buvo patiesta ant gultų, ar
ba puvo, arba suragėjo. Nuo grindų sklido baisus šaltis. 
Prieš Kalėdas nutariau išplauti grindis. Turėjome didelį 
emaliuotą dubenį, kurį Altajaus krašte mama su išva
žiuojančiais lenkais iškeitė į sugedusį tėvelio auksinį laik
rodį. Padėjau šlapią skudurą ant grindų — tas ir prilipo. 
Mama ėmė bartis:

— Iki šiol bent vaikščiojom neslidinėdami! Argi no
ri, kad sprandus nusisuktume?! Dabar teks krapštyti ledą.

Atsisėdę ant gultų, pasidėję tą dubenį su šiltu van
deniu ant kelių, šį tą prasiskalbdavom. Ir rankoms šilta, 
ir keliams, na, ir drabužis vis šiek tiek švaresnis. Bet, 
reikia pasakyti, kad badaujantis žmogus nieko nenori 
dirbti. Ne tik dirbti — nei judėti, nei kalbėti. Atsimenu, 
šnekėdavo visi tingiai, tęsdami, lyg dainuodami. Ran
kos nekildavo jokiam darbui, o kai kada apimdavo tokia 
slogi nuotaika, kad pradėdavai verkti ir negalėdavai su
stoti. Kai mama paklausdavo: „Kas gi tau, vaikuti?“, 
imdavau net cypti ir inkšti. Kartą mama iš nevilties net 
pasakė:

— Vaikeliai mano mieliausieji, jeigu būčiau žinojusi, 
kad jūsų laukia toks siaubingas gyvenimas, mažus bū
čiau pasmaugusi!..

„Gal ir būtų buvę geriau“ ,— pervėrė mintis. Kas mė
nesį gaudavome vieną žvakę. Didžiosios jurtos gaudavo 
po dvi. Jos buvo naudojamos tik utėlinėjimui. Sėdi, pa
vyzdžiui, tolimojo plaukiojimo kapitonas Eduardas Slie
soraitis priešais žvakę, prie jo prilipusios žmona su duk
terimi, ir galabija didžiuoju nagu utėles bei glindas... 
Mokytojas Girčys nekantraudamas stypčioja aplink:

— Na, greičiau, Sliesoraiti! Juk žinai kokia mano 
šeimyna! Kitą dieną užbaigsi.

Taip žvakė keliaudavo iš šeimos į šeimą. Iš lentučių 
prisiskaldę balanų, susirangydavom mes, jaunimas, ant 
gultų pas Jadzę, pasidėdavom Kalkovų rudą su gervėmis
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japoniško porceliano padėklą, braukydavom nuo balanų 
angliukus ir plepėdavom. Kartu būdavo ir šešiolikmetis 
Jurgis Gasiūnas. Visi paskęsdavome svajonėse, kiekvie
nas galvojo apie savo gyvenimą Lietuvoje.

Dieną tie, kurie dar galėjo paeiti, dirbo. Vaidevutis sar
gavo, Rimantas vežė malkas. Nemažai žmonių dirbo sta
tyboje. Vienam mirus, į jo vietą stodavo kitas. Pagaliau 
buvo pastatyta pirtis. Kaip mes jos laukėm — bent nuo 
utėlių apsiginsimi Dabar Rimantas vežiodavo į pirtį van
denį. Apsivilkdavo Daumanto puskailinukais, užsimaukš
lindavo mano kepurę, nosį užsirišdavo irgi iš manęs sko
lintu raudonu angoros vilnos šalikėliu, kuris kvėpuojant 
aprasodavo ir prišaldavo prie nosies. Niekas mums ne
paaiškino, kad taip baisiai šalant nosies rišti negalima. 
Todėl jis, vargšelis, nuolat vaikščiojo su žaizda ant galo 
nosies. Įsikinkęs į roges, Rimutis tempdavo apledėjusią 
statinę su vandeniu į statų krantą. Ledas upėje jau sie
kė 2 metrus, tad ir eketę iškirsti nebuvo paprasta.

Kadangi mama mokėjo siūti, tai nutarė eiti užsidirbti 
duonos į prieplauką. Kiekvieną dieną ji traukdavo prie
plaukon. Tik pūgai įsisiautėjus likdavo ten nakvoti. Už
tat kai grįždavo, mūsų akys krypdavo į portfelį, kuriame 
ji visada kažką parnešdavo: ar duonos plutelių, ar pa
pločių gabaliukų, kuriuos numesdavo rusų vaikai. Pa
pločiai būdavo kepami iš miltų, vandens ir druskos, tie
siog ant viryklės geležies, be jokio riebalo. Bet koks ska
numėlis! Papasakodavo mama ir visokių istorijų. Vie
noje jurtoje, kur ji siuvo, gyveno daug vyrų. Sėdi vyrai 
prie stalo, pliekia kortomis, paskendę tabako dūmuose... 
Staiga atsidaro durys ir įeina jauna suomiuke. Pasisvei
kina. Vienas vyrukas atsisuka ir sako:

— A-a-a, Katia! Na, drąsiau, nusirenk šimtasiūlę ir 
sėsk.

Ta nusirengė ir atsisėdo ant suolo.
— Kas ji? — paklausė vienas.
— Kaip tai kas? Kaip ir žmona bus — išvirs valgyti, 

išskalbs, na, ir patale kojas pašildys, nugarą pakasys! — 
vulgariai nusijuokė vyriokas.

Mama nustėro:
— Mergaite, ar tu iš proto išsikraustei?
— A! Vis vien iš bado reikės stipti, o čia gal dar 

išgyvensiu. O paskui pažiūrėsim. Juk neužmuš, argi ne? — 
šnibždėjo ji mamai.
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Vyrai buvo taip užsiėmę lošimu ir blevyzgomis, kad 
niekas ir negirdėjo, ką juodvi kalbėjosi. Vakare busima
sis vyras numetė porą šimtasiūlių ant žemės:

— Na, Katka, atrodo, tokiu tu vardu, klok! Eisim 
miegoti!

Taip įvyko Katios vestuvės. O iš ryto jaunikis pa
tenkintas gyrėsi:

— Na ir Katka, na ir žmona! įsivaizduokite, vaikinai, 
ji, pasirodo, dar nekalta buvo! Na ir stebuklai!

Visi stebėjosi ir kvatojosi.
Siuvimai baigėsi, baigėsi ir sotesnės mūsų dienelės. 

Į prieplauką dabar mama eidavo tik nešdama ką nors 
mainyti. Kartą Klimauskienė, kuri buvo ligota ir visą 
laiką sėdėjo ant gultų, o jos dukrytė Dainelė buvo dar 
maža, paprašė mamą parduoti ir jos vyro batus. Mama 
rodė tuos batus vienoje jurtoje, paskui kitoje ir nepaste
bėjo, kad vieno bato kažkas negrąžino. Teko užmokėti 
Klimauskienei. Kam prireikė vieno bato? Gal grįžusiam 
be kojos iš fronto? O gal šiaip kas iš mūsų pasityčiojo... 
Mes dar turėjom sidabrinį samtį, šaukštą, 6 šaukštelius 
ir 6 šakutes su peiliais. Ir dar tą nuostabų tetos Onytės 
siuvinėtą chalatą, ir juodo muaro balinę suknelę su mil
žiniška puokšte dirbtinių žirnelių ant krūtinės. Rusės, 
žiūrėdamos į tą chalatą, aikčiodavo: „Koks gražus! Kiek 
pagalvėlių būtų galima pasiūti!“ Tačiau tokie rūbai nie
kam nebuvo reikalingi, medvilninę suknelę gal ir būtum 
iškeitęs į miltų saują... Tą balinę suknelę aš retkarčiais 
apsivilkdavau ir, niūniuodama valsą, apsisukdavau ke
lis ratus, apsvaigusi krisdavau ant gultų, prisimindavau 
Kauną, gimnaziją, tėvelį, pusseseres, Užpalius... Tiesa, 
mama dar turėjo prancūziškų kvepalų flakoną, kuris, 
nors aklinai uždarytas, skleidė malonų kvapą.

Dienos slinko lėtai. Jurtose vyresni vaikai nuolat su
kiodavosi apie krosnį, godžiai stebėdami, kas ant jos de
dasi. Prisimenu, buvusi advokatė Melienė, kažką iškeitusi 
į gabalėlį elnienos, užkaitė ją puodelyje. Bebaigiant virti 
mėsa iš puodelio dingo. Melienė maldaujamu žvilgsniu 
žiūrėjo į krosnį apspitusius vaikus: „Kas išgriebė mano 
mėsą? Na, prisipažinkite... Jei tu, Napaly, aš negalėsiu 
nė sriubos valgyti...“ Tas Napalys, jau pusbernis, mie
godamas susišlapindavo, todėl jį guldydavo ant žemutinių 
gultų, kad šlapimas nevarvėtų ant kitų. Jis taip dvokė, 
kad pro šalį einant kvapą užgniauždavo. Tačiau vaikai 
stovėjo akis išpūtę ir tylėjo.
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Pradėjo veikti pirtis. Pirmučiausias rūpestis — kaip 
išnaikinti utėles. Kažkas pasakė, kad reikia galvą iš
trinti žibalu, o paskui išplauti. Taip ir padarėm. Aš savo 
trumputį ežiuką išploviau nesunkiai. O mama žibaluotus 
plaukus išmuilino ir jie sustiro į ragą, puolė plauti šiltu 
vandeniu, tačiau jis, kaip tyčia, baigėsi. Mama lakstė po 
pirtį raguota ir meldė pirtininką pašildyti nors puskibirį 
vandens. Kol jis šildė, mes smagiai prisijuokėm, iš ma
mos plaukų darydamos pilies bokštus, bangas ir kitokias 
kompozicijas.

— Gaila, kad dirbdama teatre Lietuvoje nežinojau, 
kaip be vargo galima padaryti perukus. Būtume panau
doję tą „racionalizaciją“,— pasakė mama.

Tolimojo plaukiojimo kapitono Eduardo Sliesoraičio 
žmona niekaip negalėjo atsisakyti „komforto“. Su savo 
šeimyna ji kalbėdavo vokiškai, o kadangi neturėjo kuo 
apsirengti, tai sėdėdavo ant gultų elnio kailiu prisiden
gusi ir grakščiai traukdavo „cigaretę“ iš su samanomis 
sumaišytos machorkos, susuktos į laikraštį. Kažkas davė 
jai savo seną suknelę, tačiau ir ta, matyt, nukeliavo ten, 
kur ir kiti skudurai — mat jų dukrelė, kukli ir graži mer
gaitė Sigita, eidama savo reikalo, prašydavo: „Mama, 
Lepchen!“ Motina atplėšdavo kokio nors rūbo skiautelę 
ir paduodavo „Lepchen“ — uodegytei — pasišluostyti. Slie
soraitienė mėgdavo pasakoti apie keliones po užsienį, 
ten matytus filmus, įvairius nuotykius.

Nuėjusi pas Jadzę, visada aplankydavau Jurgio tėvą 
Gasiūną, kuris jau gulėję patale ir nesikeldavo. Steng
davausi pakelti jam ūpą, išgalvodavau visokių istorijų. 
Antai kuo įtikinamiausiai pasakiau, jog pati prieplaukoje 
per radiją girdėjau, kad karas jau tuoj baigsis, kad ang
lai jau reikalauja mus, nekaltus žmones, grąžinti namo, 
o jei ne namo, tai — kaip lenkus — į Anglijos kolonijas... 
Matyt, tai teikė jam vilčių, gal net tikėjosi išvysti Lie
tuvą, jo akys imdavo blizgėti, veide pasirodydavo šypse
nėlė. Jis manęs labai laukdavo, artimieji pasakojo, kad 
net prieš mirdamas klausė: „Ar panelės Jūratės nėra?“ 
Panašiai keldavau nuotaiką ir Jadzės tėvui Kalkovui, 
kuris taip pat jau nesikėlė. Slankiodavom iš jurtos į jur
tą, kad ne taip jaustume alkį, kad nematytume, kaip mirš
ta išbadėjusieji.

Retkarčiais gaudavom šeimai po dėžutę amerikietiš
kų konservų ir sausos labai sūrios dešros, kurios atsi
pjauti buvo neįmanoma, galėjai tik drožte drožti. Iš tuš
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čių konservų dėžučių Rimantas darė žmonėms samčius 
ir puodelius.

Kartą atėjo Žilvitis, liepė visiems apsitvarkyti, nes iš 
rajono atvažiavusi komisija patikrinti, kaip gyvename. 
Sūnų kinkiniu atvyko šiltai apsirengęs jakutas ir su zav
promu Galkovskiu perėjo jurtas. Paklausinėjo, ko mums 
trūksta. Ką į tai atsakyti?! Jis pranešė, kad mūsų są
jungininkai amerikiečiai vėl atveža mums produktų ir dar 
aprangos, todėl, be miltų, trupučio dešros ir retkarčiais 
gaunamos konservų dėžutės, dabar gausime pieno mil
telių, kiaušinių miltelių, kruopų. Jam išvažiavus, pama
tėme, kad iš prieplaukos arkliukas kažką traukia. Pasi
ėmę maišiukus, nulėkėm parduotuvėn, kur kiekvienas ga
vom po 200 gramų dydžio dėžutę konservų. Juos pali
kome Kalėdoms.

Valgyti, ibe to skysto srėbalo, beveik nieko neturėjom. 
Ant viryklės nuolat stovėdavo arbatinis, į kurį vis įmes
davom ledų — taigi jis visą dieną kunkuliuodavo, nes už
dengti viryklę nebuvo kuo. Kai kas nors numirdavo, su
sirinkusieji linguodavo galvomis sakydami: „Baigė savo 
vargelį. Dabar jau turbūt mano šeimoje kažkam eilė...“ 
Svarbiausias rūpestis būdavo sukalti šiokį tokį karstą. 
Mirusįjį išnešdavo ir padėdavo kitame klubo gale.

Kartą mama pasiėmė peilius, šakutes, šaukštus ir 
išėjo prieplaukon, tikėdamasi už juos gauti ką nors val
goma. Šėlo baisi pūga, kelio nebuvo matyti. Pro šalį pra
lėkė arklys ir suklupo įšokęs neužšalusion eketėn. Mama 
vis tiek ėjo. Prie eketės vandenį sėmė tabelininkė Ania 
Ližina, Galkovskio draugužė. Pamačiusi mamą, ji pa
klausė:

— Kurgi jūs išsiruošėte?
— Keisti šakutes ir šaukštus į žuvis.
— Pražūsite tokiu oru! Eime, duosiu jums žuvų.
Mama nusekė paskui ir už 2 sidabrinius šaukštus ga

vo dešimt kandiovkų. Žuvis mama dozavo, bet po poros 
dienų jau tik kaulelius lipinom prie viryklės sienelių ir 
paskrudinę graužėme. Kai pūga aprimo, mama vėl išėjo 
prieplaukon. Užėjusi į vieną jurtą, pasiūlė šaukštus keis
ti į bet kokį maistą. Tačiau rusai ir patys ne per dau
giausia turėjo, todėl atsisakė — jiems esą tokių brangių 
daiktų nereikia. Nuėjo mama į kitą jurtą. Ten prie stalo 
barščius srėbė stora, kaip mama sakė, į rupūžę panaši 
boba. Kai mama pasiūlė keisti šaukštus į maistą, ta nu
sijuokė pragertu balsu ir tarė:
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— Kai badu stips!, dykai atiduosi!
Mama atsakė:
— Jums neatiduosiu, geriau į eketę įmesiu, bet neati

duosiu!
Ir išėjo. Taip ir liko 4 sidabriniai šaukštai ir 6 šaukš

teliai. Ne kartą randuotasis Nikolajus, pamatęs, kad mes 
jau visai nieko neturime, ištursindavo ir netrukus grįž
davo po pažastim duonos kepaliuku nešinas:

— Arbatos turit? Na, tai gerkime, aš čia truputį duo
nos gavau, kviečiu kompanijon!

Taip ne kartą šis geras žmogus malšino mums alkį.
Kartais ateidavo vyrai iš prieplaukos. Praveria jur

tos duris ir stovi. Mama klausia:
— Ko reikia?
— Nuotakos...
— Yra nuotaka, bet ne tau, mielas jauniki.
— Bet aš turiu ... maišų miltų, ... maišų cukraus, 

... dėžių sviesto. Gyventų kaip karalaitė!
— Tai seniai reikėjo vesti!
— Turėjau aš žmoną, bet kortomis pralošiau...
— Matai, o nori mano dukterį imti! Eik, drauguži, į 

visas keturias puses! Gal kitoje vietoje nuotaką susirasi.
— Jūsiškės nepralošiu... Garbės žodis, nepralošiu! 

Jūsų merginos ne tokios, jų negalima pralošinėti,— dar 
mėgina įtikinėti jaunikis.

Vienas išeina, po kiek laiko pasirodo kitas ir vėl sto
vi tarpduryje.

1942-ieji artėjo prie pabaigos. Visa gyvenvietė ruo
šėsi Kalėdoms. Taupėme miltus, kad nors per šventę ga
lėtume pavalgyti. Vieną pavakarę pakėlė kaimynė pa
klodę, kuria buvo atitvertas mūsų kampas, kambariu va
dinamas, ir klausia:

— Ar daug dar miltų turite?
Mama jau pasiruošė kilstelėti geroką pusmaišiuką, ta

čiau miltų tebuvo tiek, kad tilptų į sūrmaišį. O taupėme 
jau porą mėnesių!

— Tai ir aš tiek pat teturiu,— atsakė išsiviepusi kai
mynė.

Rimantas nutarė iš įvairių lentučių sukalti sienelę, 
nes kaimynė gvelbdavo viską iš eilės. Toj šeimoj ir vie
nas nuo kito vogdavo. Kai kada naktį pasigirsdavo kriau
kšėjimas, o paskui vyro balsas: „Karve, vėl nuo vaikų 
cukrų pavogei!“ „O kas gi juos prižiūrės, jei aš numir- 
siu“,— pakartodavo Kalkovienės žodžius kaimynė. Mat
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Kalkovienė, vyresniems vaikams išėjus darban, gautą 
produktų normą išpilstydavo į konservų dėžutes ir iš
slapstydavo jurtoje už gultų, o paskui išsitraukdavo ir 
valgydavo abi su jauniausiąja dukterimi. Kai žmonės ją 
gėdindavo, jog vaikus skriaudžianti, ji visada atsakyda
vo: „O kas juos prižiūrės, kai aš numirsiu?"

Skyrėsi nuo mūsų šeimos ir kiti jurtos kaimynų įpro
čiai. Antai naktį mes atsargiai, kad niekas negirdėtų, at
likdavom savo reikalą į konservų dėžutę ir tyliai supil
davom kibiran. O visi kaimynai barbindavo nė kiek ne
sivaržydami. Marytė Jasevičiūtė dar ir pasišaipydavo:

— Bičiūnai tai poniškai myža, mierka pirma pama
tuoja, paskui kibiran suleidžia! Mes — prasčiokai, bar
binant, kaip už daržinės užėję.

Vakarais į jurtas pašniukštinėti ateidavo Inzelis. 
Žmonės skundėsi, kad badauja. Pasižiūrėdavo jis į gu
linčius skorbuto sutrauktus, bado nualintus lietuvius, nu
kabindavo savo atvėpusią lūpą ir pro dantis prakošdavo:

— Ant jūsų kaktų mirtis užrašyta, jūs visi išmirsite! 
Kodėl man vienos žuvies dienai užtenka? O jums ne
užtenka!

Kartą Mikis Vaišvila griebė kirvį ir puolė Inzelį. Ma
ma jį sulaikė:

— Miki, nereikia, neteršk rankų ir sąžinės į šitą par
sidavėlį. Jam pats likimas atlygins!

Jaunas, išbadėjęs, karšto būdo vyrukas vis dėlto pa
klausė mamos.

Retkarčiais atvažiuodavo darbų vykdytojas Breslavs
kis ir visada užeidavo į mūsų jurtelę. Jam, matyt, buvo 
įdomu pasikalbėti su mama — protinga ir energinga mo
terimi. Atėjęs jis visada paklausdavo:

— Na, Natalja Matvejevna, kaip gyvenate?
— Gerai,— atsakydavo mama.
— Kaip tai gerai? Jūs gi neturite ko valgyti?
— Na ir kas? Šiandien neturime, o ryt gal atsibu

sime — ir yra. O, va, jei žmogus grįžta iš fronto, tarkim, 
be kojos, tada jau blogai: gulasi jis — kojos nėra, atsi
bunda— taip pat nėra ir nebus niekada.

Vakarais ateidavo Genovaitė Valionienė, su kuria mes 
Kamenyje buvome, ta pati, kuri bandė Lietuvon bėgti. 
Artėjo šventės, žmonės taupė žvakes. Buvusi mokytoja 
Cibilienė vaikus mokė dainuoti ir šokti. Plastiškiausia 
buvo Dainelė Klimauskaitė. Aš apie vaikų rytmetį sukū
riau dainelę, pritaikiusi „Karčemos ružavos“ melodiją.
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Buvo jurtoj vieną kartą, oi! Repeticija sutarta, oi! 
Kur visi vaikai turėjo, oi! Pasirodyt, ką mokėjo, oi,

oi, oi, oi!

Algis Napaliui pilvan dūrė, pilvan dūrė, pilvan dūrė. 
Napalys Algį kad pastūmė, tai pastūmė, bum!

Kai aš buvau mažučiukė, oi! Deklamavo taip Girčiū
tė, oi!

Kai truputį paūgėjau, oi! Po Rasiją važinėjau, oi, oi,
oi, oi!

Algis Napaliui pilvan dūrė...

Buvo Margis plačiadantis, oi! Nešė kaulą įsikandęs,
oi!

Savo naruos taip pragydo, oi! Cingos susuktas Ar
vydas, oi, oi, oi, oi!

Algis Napaliui...

O Gasiūnaitė Danutė, oi! Greit išmoko tą eilutę, oi! 
Ant šienelio Jėzus guli, oi! Bėgsiu, bėgsiu, aš pas

Liūlią, oi, oi, oi, oi!
Algis Napaliui pilvan dūrė...

Jurtoj vietos pasidarius, oi! Šventei vaikus susiva
rius, oi!

Čibilienė turavojo, oi! Vaikai šoko ir giedojo, oi, oi, oi,
oi!

Algis Napaliui pilvan dūrė...

Nors labai mes išbadėję, oi! Ruošėmės kaip tik ga
lėjom, oi!

Ir Naujus Metus sutinkam, oi! Nauji šiaurės šeimi
ninkai, oi, oi, oi, oi!

Algis Napaliui pilvan dūrė. ..

Kitą dainelę sukūriau suaugusiems. Pati ją ir dai
navau:

Dėdė Šamas kraipo ūsą,
Rūpi jam likimas mūsų,
Žino, kur mes vasarojam,
Tik nežino, kur žiemojam.

Očia, očia, očia čia,
Nei čia buvo, nei čia ką.

72.



Jurtoj dūminėj mes sėdim 
Ir jau žalią žuvį ėdam.
Greit jakutais mes pavirsim —
Niekad nieko nebevirsim.

Očia, očia, očia čia,
Nei čia buvo, nei čia ką.

Danguje šiaurės pašvaistė,
Žemėj vėjas sniegą švaisto,
Valdžia šunim važinėja,
O mes vos vos vaikštinėjam.

Očia, očia, očia čia,
Nei čia buvo, nei čia ką.

Bet palaukit, kitais metais 
Važinėsim ir mes ratais,
Ubagynę čia paliksim,
Savo tėviškėn parvyksim.

Očia, očia, očia čia,
Nei čia buvo, nei čia ką...

Kalėdas nutarėm švęsti su Valioniene. Ji gavo porą 
žuvų, iš konservų ir šventėms sutaupytų miltų nutarėme 
pasidaryti koldūnų. Taip, beveik tikrų koldūnų! Visi su
sėdom prie balto, paklode apdengto staliuko, mama net 
šakutes padėjo. Valgėme pamažu, pasigardžiuodami, il
gai kramtydami, kad kuo ilgiau jaustume skonį. Prisi
minėm namus, papuoštą eglutę, Kūčių stalą su kūčiukais, 
džiovintų baravykų pyragėliais, saldžiu spanguolių kisie
lium. Kai iš svajonių grįžom realybėn, pamatėm, kad vi
si valgom su pirštais, nors šakutės guli ant stalo. Pa
valgę, kad būtų šilčiau kojoms, susirangėme ant gultų, 
ir Valionienė, ilgai žadėjusi, pagaliau ėmė pasakoti, kaip 
juodvi su Kociniene iš Kamenio bėgo Lietuvon. Jų tėvų 
vardai buvo vienodi (abi Karlovnos), tai nutarė sakyti, jog 
jos seserys. Buvusi mokytoja Valionienė — šviesiaplau
kė, su pusmetinėm garbanom, šiek tiek kanapėta — kelias 
dienas nesiprausė, nesišukavo, apsirengė vietinių rusių 
drabužiais, užsirišo skarelę ir tapo gana panaši į vieti
nes kolūkietes. Ji turėjo vaizduoti apykurtę kvaišelę iš 
kaimo gilumos. Kocinienę, elegantišką žydo juvelyro 
žmoną, buvusią kabareto šokėją, beje, puikiai kalbančią 
rusiškai, paversti prasta kolūkiete buvo sudėtingiau, ta
čiau vis dėlto pavyko. Ji turėjo daug juvelyrinių verty
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bių. Dalį brangenybių pardavė, kai ką iškeitė į drabužius, 
o likusias susivyniojo ryšulėlin. Sužinojusios toli nuo 
upės esančio kolūkio pavadinimą, pirmininko ir partinės 
organizacijos sekretorės pavardes, be pasų, nes kolūkie
čiams jų niekas ir neduodavo, vieną gražią vasaros dieną, 
„pasiskolinusios“ valtelę, leidosi pasroviui link Novosi
birsko. Irtis nereikėjo, ryšulėlį su brangenybėmis suvy
niojo į drabužius, padėjo gale valties ir apdengė šako
mis. Planas buvo toks: Valionienė — baigianti apkursti 
puskvaišė, o jos sesuo, Kocinienė, veža ją į Novosibirską 
pas ausų gydytoją, nes kvaišelei pradėjo ausis taip skau
dėti, kad ta net pasišokinėdama kaukia. Srovė nešė val
telę, jos praplaukė kelis nedidelius kaimus, miestą Berds
ką ir artinosi prie Novosibirsko. Plaukiant po tiltu, bu
dintis kareivis jas pastebėjo ir ėmė šaukti: „Krantan 
plaukite! Krantan! Sausiu!“ Išgirdus tokį įsakymą, joms 
lyg skruzdės perbėgo per kūną. Beplaukdamos jau tru
putį išmoko irkluoti ir vairuoti. „Rankų specialiai neplau
davom,— pasakojo Valionienė.— Kad baisiau atrodytų, 
prie kranto sustojusios dar dumblu įsitrindavom. Nagus 
apkramtėm. Nuo irklų atsirado pūslės, kurios tuoj pra
kiuro. Nuo viso to darėmės vis panašesnės į kolūkietes“. 
Gavusios tokį griežtą įsakymą, moterys priplaukė prie 
kranto. Tikriausiai varys kur nors. Imti brangenybes ar 
ne? Nutarė neimti, gal pavyks kaip nors išsisukti. Kad 
tik Kocinienės burnos neapžiūrėtų, nes dauguma jos ga
linių dantų — su auksinėmis karūnėlėmis. Jei pražiody
tų — apgaulė paaiškėtų: iš kur driskės gaus aukso ir kam 
joms tai?! Jei aptiktų brangenybes, irgi paaiškėtų, kas 
jos tokios... Kareivis jau spėjo pranešti — ant kranto 
laukė du saugumiečiai su šautuvais. „Išlipom iš valte
lės,— pasakojo Valionienė,— ir drebėdamos iš baimės nu
sekėme paskui. Aš dairiausi į šalis mykdama kaip lauki
nė ir pirštu rodydama tai į mūrinius namus, tai į pra
važiavusią mašiną. Vaikai, kelios bobikės sekė paskui ir 
šaukė: „Šnipes pagavo, šnipes pagavo!“ Apsimečiau kvai
la, kurčia kolūkiete. Kocinienė vis timpteldavo mane už 
skverno šaukdama: „Zenka, durne, neatsilik, nesidairyk, 
matai, viršininkija veda, greičiau!“ Priėjome Saugumą. 
Truputį palaukus įvedė pas viršininką. Aš sėdau ant so
fos taip, lyg nežinodama, kad yra baldų su spyruoklėmis, 
skėstelėjau rankomis, išpūčiau akis ir išsižiojau. Išsižio
jau drąsiai, smarkiai, nes neturėjau auksinių dantų. įsi
tveriau sofos ir ėmiau šokinėti. „Sėdėk ramiai, kvaiša!“ —
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saukė man ausin Kocinienė. „A-a-a-a?“ — išsišiepusi nu
tęsiau. Viršininkas klausinėjo, kas mes tokios. Iš kur ir 
kur keliaujame? Kocinienė pasakojo išgalvotą pasaką: 
pavardės mūsų — Pliuchinos, abi netekėjusios. Viršinin
kas mane klausinėjo, aš vaizdavau negirdinčią. Kocinie
nė vėl kumštelėjo pašonėn: „Tavęs, durne, klausia!“, vėl 
šaukė man ausin. „A-a-a-a? ..“—vėl mykiau aš. Ka
reivis iškratė kišenes. Kocinienė turėjo 100 rublių ir ka
peikų, surištų skepetaitėn, daugiau nieko. Iki vakaro pa
laikę, išleido. Ėjome žvalgydamosios lyg iš žingeidumo, 
o iš tikrųjų — žiūrėjome, ar kas mūsų neseka. Išėjusios 
gatvėn, pasukom prie valtelės. Gal niekas mūsų brange
nybių nepavogė, gal niekam neatėjo galvon, kad po ša
komis skarmaluose kažkas paslėpta? Taip ir buvo. Pa
siėmusios turtą, nuskubėjom geležinkelio stotin. Kocinie
nė pasišaukė valytoją, parodė jai laikroduką ir paprašė 
nupirkti už jį 2 bilietus į Sverdlovską, paaiškinusi, kad 
jai reikia mane, durnę, vežti pas gydytoją. Valytoja ap
sisuko greitai — bilietai tuoj buvo kišenėje, nors jų laukė 
minios žmonių su ryšuliais ir vaikais. Vakare įsigrūdo
me į vagoną ir neblogai įsitaisėm. Turėjom dar šiek tiek 
džiūvėsių, vežėmės seną cinkuotą puoduką virintam van
deniui. Traukinys pajudėjo. Rusai, matydami, kokią dur
nę sesuo veža pas gydytoją, užjautė mus ir stengėsi kuo 
galėdami padėti. Kocinienė visiems sakėsi bijanti, kad 
mūsų neišlaipintų — tada aš, vargšė, visai apkursianti. 
Pravažiavom Omską, Petropavlovską, Kurganą. Artėjo 
Sadrinskas. Kiekviename mieste įlipdavo saugumiečiai ir 
tikrindavo dokumentus. Tačiau kaimynai, žinodami, kad 
mes kolūkietės ir jokių dokumentų neturime, padėdavo 
mums pasislėpti — tai išvietėje, tai po suolu palįsdavom, 
o Kurgane net ant vagono stogo užsiropštėm. Bet Sad- 
rinske saugumiečiai užrakino abejas duris ir ėmė tikrinti 
taip kruopščiai, kad ir pasuoles išlandžiojo, iš ten mudvi 
ir ištraukė. Nors aiškinomės, kad esame kolūkietės, be 
pasų, važiuojame gydytis, ašarojome, maldavome, bet 
saugumiečiai buvo neperkalbami. Liepė pasiimti daiktus 
ir išsivarė. Supratom, kad viskas. Ryšulėlį pasiėmėme — 
gal pavyks išsipirkti brangenybėmis. Viršininkas, iškra
tęs mus ir pamatęs, kokias brangenybes turime, pareika
lavo prisipažinti, kas mes tokios, kur važiuojame, iš kur 
brangenybės. Ir dar jis pastebėjo Kocinienės auksinius 
dantis. Pirštais suspaudęs žandus, pražiodė. Teko prisi
pažinti, kad mes tremtinės.
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— Na, šnipe, arba tave pakarsime, arba dėstyk visą 
tiesą!

— Mes — seserys,— pasakojo Kocinienė.— Norėjome 
važiuoti pas tetą į Kijevą. . .

— Taigi Kijeve vokiečiai!
— Nejaugi? — nustebo Kocinienė.— O mes ir nežino

jome! Laikraščių nėra, radijo neturim, mes nieko nežino
me, kas dedasi.

Jo paties kabinete juoda kaip keptuvė tarškėjo „go
vorilka“. Užklausė Kijevą (arba tik sakė, kad užklausė), 
ar tikrai ten tokia gyvena. Po savaitės gavo teigiamą 
atsakymą ir pareiškė mums:

— Jūs nekvailos moterys, žinote, kad tremtiniai mū
sų nemėgsta. Mums reikia žinoti, apie ką jie šneka, ką 
galvoja. Tokių žinių neturim, nes nėra patikimų žmonių, 
mokančių jūsų kalbą. Jei padėsite mums, grįšite atgal, 
nepadėsite — sušaudysim kaip dezertyrus. Brangenybes 
konfiskuojame.

Gavęs mūsų sutikimą jiems talkininkauti — kitos iš
eities nebuvo — etapais per kalėjimus grąžino mus Ka
menin. Nutvėrusios laikraštį ir radusios kokią nors ži
nutę, bėgdavom Sauguman ir sakydavom, kad lietuviai 
šneka esą įvyko tas ar tas. Mums piktai atsakydavo, kad 
tai laikraštyje parašyta. Mes stebėdavomės: „Nejaugi?“ 
Vėliau ėmėm aiškintis esą prie mūsų lietuviai nekalba, 
nes mato, kad mes Sauguman lakstom, ir klausinėja, ko 
mes pas jus bėgiojam... Tada liepė su saugumiečiais 
gatvėje susitikinėti ir perdavinėti, ką sužinojome. Bet 
mes pareiškėme, kad lietuviai prie mūsų vis tiek nieko 
nekalba, mums prikaišioja, kad esam pasileidusios ir val
kiojamės su rusais. Kai išvežė šiaurėn, apsidžiaugėm, 
kad daugiau nebepersekios mūsų tas slogutis...“

Artėjo Naujųjų — 1943 metų išvakarės. Apsivilkau 
tautinius rūbus ir buvau vienintelė taip gražiai pasipuo
šusi. Gamta mums padovanojo naujametinę dovaną: po 
dangų lakstė nuostabi šiaurės pašvaistė, nušviesdama vi
są tundrą ilgomis spalvotomis vėduoklėmis. Sutikti Nau
jųjų ėjom į Žilvičio jurtą, kur beveik visą laiką sėdėjo 
Zakarevičių Genę įsimylėjęs Vaidevutis. Inzeliui išsi
krausčius, viduriniai gultai jau buvo išardyti, vietos pa
kako. Cibilienės vadovaujami vaikučiai dainavo ir dekla
mavo. Aš, tautiniais rūbais apsirengusi, dainavau savo 
sukurtas daineles. Ralčenienė išvertė jas svečiui rusui 
iš prieplaukos. Tas paprašė mane įspėti, kad už tokias
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dainas gali pasodinti. Pati sau burna akompanuodama, 
šokau „Mirštančios gulbės šokį“. Visų nuotaika buvo pui
ki. Jurgis Gasiūnas nenuleido nuo manęs akių. Iš vaiko 
jis jau virto jaunuoliu. Jurgis buvo komjaunuolis idealis
tas, dar mokykloje šventai tikėjęs savo mokytojo žodžiais. 
Žmonės juokėsi iš jo. Tik mano mama užtardavo:

— Negalima juoktis iš žmogaus idealų! Juokitės iš 
tų, kurie išverčia kailį, o idealistus reikia gerbti.

Šventė baigėsi. Po poros dienų ateina Jadzė ir sako:
— Žinai, Jūrate, tave Jurgis įsimylėjo!
— Koks?
— Gasiūnas.
— Aš juk dvejais metais už jį vyresnė, jis dar visai 

berniukas — 16 metų!
— Jis nedrįso pats tau šitai pasakyti, paprašė, kad aš 

perduočiau.
Man pasidarė įdomu. Prisiminiau jį Naujųjų Metų 

išvakarėse — švarų, išaugtu kostiumėliu. Gal aš tada, su 
tautiniais rūbais, ir neblogai atrodžiau, bet kasdien?!! 
Kai mes drybsome ant gultų nuo balanos aprūkusia pa
nose? Su pradegintu sijonu, kailiniais nutrintu pilvu, pil
kai violetine kepure ir skudurais apvyniotomis kojomis? 
Argi galima įsimylėti taip atrodančią mergaitę? Ir ar tas 
dabar galvoje, kai kiekvieną dieną į badaujančias akis 
žvelgia mirtis? Tačiau giliai širdyje buvo malonu. Jur
gis įsidrąsinęs pradėjo pas mus lankytis, priskaldydavo 
malkų, atnešdavo vandens. Tai labai nepatiko jo motinai. 
Kai nueidavau Žilvičio jurton, ji šaukdavo: „Ir vėl ta 
karvė atsivilko vaikų iš kelio vesti!“ Aš nepykau, mane 
tik juokas imdavo. „Ar myli mane?“ — klausdavo Jurgis, 
bet aš negalėjau pasakyti jam „taip!“ Mano širdis tylė
jo, tačiau buvo gera.

Kontoroje tabelininke dirbo Genė Lukošaitytė. Kartą 
ji pasakė, jog kasininkė Anka Ližina išvardijusi Galkovs
kiui, kas iš jaunimo nedirba, o miltams korteles vis tiek 
gauna, ir kad Galkovskis įsakęs tokiems kortelių neduo
ti. Vadinasi, net tų 10,8 kg miltų negalėsiu nusipirkti! Tai 
badas. Tikras badas. Nenorėjom tikėti. Aš juk nedirbau 
tik dėl to, kad neturėjau jokio apavo. Nuėjome su Aliu
ku Gasiūnu kontorėlėn, kuri buvo pilnutėlė žmonių. An
ka, pamačiusi mus su Aliuku, šūktelėjo: „Ei jūs! Nestovė
kit, kortelių negausit!“ Vadinasi, Genutė sakė tiesą. Už 
mano nugaros kabojo Ankos paltas, o aš kišenėje turė
jau žirkles. Įpykusi ėmiau ir iškirpau sagas, saugojau
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tik, kad medžiagos neįkirpčiau. Aliukas iš piktumo susi
rinko nuo palangės visas žvakes. Kitą dieną nuėjau skųs
tis Galkovskiui. Jis paklausė, kodėl nedirbu. Atsakiau, 
kad neturiu kuo apsiauti. Jis liepė vakare ateiti pas jį — 
duosiąs tarbazus — tokį apavą iš elnio kojų kailio. 
Vakare, apsivilkusi Daumanto kailinukus, apsiavusi 
veltinius, ant galvos užsivyniojusi tautišką užval
kalą, išskubėjau pas Galkovskį. Nuėjusi pasibeldžiau 
į duris, amtelėjo šuo. „Tylėk, drauguži, tai savi,— 
išgirdau už durų.— Taip! Prašom!“ įėjus užėmė 
kvapą: gultai užkloti baltų kiškių kailių antklode, grin
dys išklotos elnių kailiais, sienos apmuštos rožine ame
rikietiška flanele, ant lango melsvos užuolaidėlės, ant 
stalo tikra žibalinė lempa su tikru stiklu! Prie stalo ta
buretė, ant sienos sukabinti drabužiai. Atsisėdusi viską 
apžiūrinėjau kaip kvaila kaimo mergiotė. Jaučiausi tarsi 
pasakų šalyje. Galkovskis kalbėjosi su šunim jį glosty
damas. Paskui atsisuko į mane: „Tai, sakai, neturi kuo 
apsiauti? Gerai, duosiu tau kailinius tarbazus.“ „O zuiki
nes kojines? — paklausiau aš.— Be jų sušalsiu!“ „Koji
nes išrašysiu, nusipirksi parduotuvėje, kai bus“. Paskui 
jis vėl kreipėsi į šunį: „Na, ką, drauguži, eisime miegoti!“ 
Aš, kvaiša, vis laukiu, kol duos tuos tarbazus, tačiau, iš
girdus jį taip su šunim kalbant, atsistojau. Jis priėjo ir 
ėmė atseginėti man kailinius.

— Nusirenk, pas mane šilta, pažaisime! — griebė ma
ne glėbin ir mėgino bučiuoti.

— Aš rėksiu! — muisčiausi ir stūmiau jį nuo savęs.
— Rėk, kiek tiktai lenda: už sienos—Inzelis, jis sa

vas žmogus, nieko tu nepeši!
Išsprūdusi šokau prie durų.
Bėgau namo. Širdis plakė iš baimės — juk tai didžiau

sias mūsų viršininkas, kas dabar bus? Namie viską pa
pasakojau. Rytą nutariau eiti kontoron — gal išrašys ko
jines ir tarbazus, tada eisiu dirbti, kiek pajėgsiu. Nuėjau.

— Ko tau? — paklausė atsisukęs Galkovskis.
— Išrašykite tarbazus ir zuikines kojines.
— Nėra!—piktai atšovė.
Taip vaikščiojau savaitę. Jis siuto mane pamatęs, ner

vinausi ir aš. Galiausiai Rimantas pasakė: „Nebelakstyk, 
nesižemink prieš tą šunsnukį! Pasiūsiu batus iš brezen
to ir gumos. Pasiprašyk, gal Kozinas priims tave prie 
tinklų —juk gimnazijoje per rankdarbius mokė, kaip ner
ti tinklelius“. Išpjovė brolis iš storos gumos padus, pri
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siuvo prie jų kaip puskojines brezentą — štai ir batai. 
Apsiaviau, brezentą virve susirišau, apsivyniojau maišais 
ir nuėjau pas Koziną prašyti darbo. Kozmas buvo aukš
tas, lieknas vidutinio amžiaus astrachanietis, atvykęs čia 
kaip žvejybos įrankių meistras. Į darbą jis mane priėmė.

Gyvenvietėje visi pažinojo judrų smulkutį žemaitį 
Tikužį, kuris į savo žmoną kreipdavosi „tamsta“. Ka
dangi jis nusimanė statyboje, Breslavskis paskyrė jį bri
gadininku. Per didelius šalčius Tikužis užsisiausdavo ant 
pečių storą, didelę žemaitišką skarą, susisegdavo ją prie
kyje ir, vėjui pučiant, atrodė panašus į vaiduoklį arba 
milžinišką šikšnosparnį. Pamatęs kur nors netvarką, Ti
kužis porą kartų kosteldavo ir sakydavo: „Aš nei už vie
nus, nei už kitus, aš teisybę pasakysiu — būtų šeiminin
kas, tai ir tvarka būtų, niekas neitų vėjais“. Kažkas pa
skundė, ir jam buvo sudaryta byla už tą „nei už vienus, 
nei už kitus“, ir gavo jis dvejus metus kalėjimo.

Vieną dieną sužinojau, kad smarkiai serga Girčys. 
Nuėjau — guli, vargšas, be sąmonės, sutinęs taip, kad 
atrodo lyg nusipenėjęs ūkininkas. Moterys jau vaškinę 
žvakę degina, laukia gydytojo. Atsimerkė Girčys, pamatė 
viską, šyptelėjo ir pratarė:

— Grabnyčią deginat, marinat? Nieko nebus! Manęs 
dar ir su pagaliu neužmušite...— ir vėl neteko sąmonės.

Atėjo gydytojas, jaunas jakutas Karačinas.
— Ištinęs nuo bado, o dabar prisidėjo plaučių užde

gimas,— pasakė gydytojas.
— Nejaugi nebegalima išgelbėti?..— verkė Girčienė.
— Reikėtų raudonojo streptocido, deja, čia jo negau

site.
Niekam nieko nesakiusi grįžau savo jurton.
— Mamužėlę miela, Girčys miršta! Karačinas sakė, 

kad raudonasis streptocidas jį išgelbėtų. Nuo manęs juk 
dar liko kelios tabletės, duok Girčiui!

— O jei mums reikės?
— Duos Dievas, nereikės!
— Nešk,— pasakė mama ir padavė likusias 6 ar 7 

tabletes.
Sugirdė vaistus Girčienė, ir atsigavo jos Petrelis. Mes 

su mama irgi buvom laimingos, kad išgelbėjom žmogų. 
Atėjo vasaris. Dabar tuoj vėl pasirodys saulutė. Baigėsi 
baisioji poliarinė naktis. Kasdien saulutė pasirodydavo 
vis daugiau ir daugiau. O vieną dieną prie horizonto pa
matėme net tris saules: vidurinė švietė stipriau, šoni
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nės — kiek silpniau. Ne be reikalo šiaurėje, Ledinuota
jame vandenyne, viena sala pavadinta Čiurlionio vardu. 
Matyt, žmogus, davęs jai vardą, matė tuos miražus ir, 
žinoma, Čiurlionio paveikslus. Pasirodžius saulei, suak
tyvėja visa gamta, iš savo žiemojimo vietų pajuda ir 
fevraliai. Taip būdavo vadinami nuolatinės gyvenamosios 
vietos neturintys vyrai. Apsistodavo jie ten, kur labiau 
patikdavo. Padirbėję, pažvejoję, maišą ant pečių — ir 
traukia toliau. O kai užslenka poliarinė naktis, jie įsitai
so kuo šilčiau ir sočiau ir laukia saulės pasirodymo, t. y. 
vasario mėnesio (nuo to ir jų pavadinimas). Tada vėl į 
kelionę...

Rimantas pasiėmė iš statybų lentučių ir sukalė sie
nelę, mažą prieangį ir dvejas dureles — vienas į mūsų 
kambarėlį, kitas — pas Jasevičius su tais nesąžiningais 
kaimynais. Tačiau ir tai negelbėjo: kartą mama kažką 
užmiršusi netikėtai grįžo ir rado ilgapirštę kaimynę be
semiančią miltus iš mūsų maišo. Pagauta vagilka ne
sutriko:

— Ak, kad tave kur smala, apsirikau — ne į savo 
maišą įlindau, galva apsisuko!

Svetimam kambary iš svetimo maišo kabina miltus ir 
sako apsirikusi! Mama nebežinojo, ką jai ir sakyti. Prisi
minė patarlę: „Nuo namų vagies nepaslėpsi..

Darbas prie tinklų baigėsi. Kozinas kartą atnešė man 
citriną, tikrą geltoną citriną, ir pasakė: „Čia tau apdo
vanojimas už gerą darbą — ne nuo valdžios ir ne nuo 
įmonės, o asmeniškai nuo manęs“. Aš padėkojau. Namie 
pasidalijome ją mažomis riekutėmis ir sukramtėme su 
odele. Pradėjau dirbti naktimis. Kapodavau sušalusį 
dumblą upės pakrantėje, dėdavau jį į cilindro formos 
kibirus, kuriuos, pastačiusi ant krosnies, šildydavau. Kros
nį teko visą laiką kūrenti. Atšilusį dumblą kopėčiomis 
nešdavau ir pildavau ant stogo, kad prasidėjus lietums 
nepermirktų pastogė. Purvas pliupsėdavo kaip vulkano 
lava, iš kibiro sklisdavo smarvė, keista, nepažįstama — 
tai toks atšildyto amžinojo įšalo kvapas! Nejaugi šis 
kraštas taip smirdėjo, kai čia vaikščiojo mamutai?!

Pasveikęs Girčys sargavo prie parduotuvės. Jis tu
rėjo šautuvą, tačiau norint lengvai buvo galima jį nu
ginkluoti ir viską iš tos parduotuvės išnešti. Bet plėši
kauti nebuvo kam — tremtiniai buvo tylūs, likimo kry
žiaus prislėgti žmonės, kantriai nešantys jiems užkrautą 
naštą. Ateidavo jis pas mane pasišildyti. Stovi, būdavo,
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prie krosnies atsirėmęs į sieną ir snaudžia, šautuvą že
mėn įbedęs.

Rimantas iš skardinių konservų dėžučių visiems pa
darė po puodelį. Gerti arbatą iš jo “buvo patogu, bet labai 
karšta. Kartą tupėjau atsišliejusi į sieną su verdančio 
vandens puodeliu ir laukiau, kol jis atšals. Grįžo iš bu
dėjimo Vaide.

— Ir vėl Rimantas lentutes vagia! — ėmė šaukti jis.
— Taigi iš būtino reikalo ima, tau pačiam nuo to 

geriau, — pasakiau aš.
— Aš tau parodysiu „geriau“! Pasodinti norite?! — 

ir tvojo, tačiau pataikė per ranką su puodeliu, ir verdan
tis vanduo šliūkštelėjo man veidan.

Išbėgau į lauką ir dėjau sniegą ant nuplikytos vietos. 
Iššoko pūslės, o su kietu sniegu nubraukiau odą. Mama 
puolė barti Vaidę, tas nieko nesakęs išlėkė. Nuo para
lyžiaus jis atsigavo, bet buvo labai nervingas ir piktas. 
Nepykom ant jo, nes žinojom, kad jis vis dar ligonis. Vei
das ėmė pūliuoti. Karačinas davė kažkokių vaistų nuo 
nušalimo ir kartu nuo nudegimo. Tačiau jie nepadėjo, jau 
ir kaklas sutino. Tai pamatęs, Vaide ėmė verkti ir mels
tis: „Dievulėliau, padėk, išgelbėk Jūratę!“ Kartą į mūsų 
kambarį atėjo Jasevičienė ir atsinešė gabalėlį vaškinės 
žvakės. Gavome šaukštelį saulėgrąžų aliejaus ir šaukš
telį bulvių krakmolo, kaip liepė Jasevičienė. Ištirpdę vaš
ką, sulydėm jį su aliejumi, ataušinom ir subėrėm krak
molą. Ant drobės užteptą tepalą dejom prie nudeginto 
skruosto. Po savaitės atsirado rausva odelė. Žaizda už
gijo, tik ant veido liko didelės raudonos dėmės.

Rimantas pamūrijo kambaryje krosnį, tikrą plytų 
krosnį! Atsigulę priglausdavom padus prie krosnies. 
Statyba ėjo į pabaigą. Stengiausi kuo daugiau prišildyti 
purvo, nes kuo greičiau baigsis statyba, tuo greičiau ims 
kepti išsvajotąją duoną. Mamai prasidėjo širdies prie
puoliai. Aš bėgdavau pas gydytoją Karačiną lašiukų. Vėl 
neturėjom ką valgyti. Tada mama nuėjo tundron, kur ru
denį buvo išmetusi sugedusias žuvis, iškapojo jas iš iš
matų, parsinešusi gerai išplovė, išvirė gabaliuką ir abu 
su Rimantu suvalgė. Palaukę porą valandų įsitikino, kad 
žuvis nenuodinga. Mama išmirkiusi iškepė visą kiek bu
vo, ir valgėm jau visi. Vaidevutis pasakė:

— Kai grįšiu namo, įsirengsiu žeminę, nusipirksiu 
porą maišų miltų, cukraus, dėžę sviesto. Kepsiu ant kros
nies geležų lepioškas, tepsiu jas sviestu, virintan van
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denin prisidėsiu daug cukraus ir užsigerdamas juo švei
siu sviestuotas lepioškas!

Jaunystei viskas atrodė ne taip beviltiška, kaip pa
gyvenusiems žmonėms, kurie ir patys turėjo laikytis, ir 
savo vaikus remti. Jaunimas šoko kad ir tuščiais pilvais. 
Šoko klube, kurio viename gale gulėjo lavonai, laukdami, 
kol kam nors atsiras jėgų iškapoti kapui duobę ir palai
doti, o kitame grojo armonika. Šoko visi, kas tik paėjo, 
žaidė įvairius žaidimus, kas ką prisimindamas. Jurgis 
į „robaksus“ neidavo, nes nemokėjo šokti. Mes susitik
davom pas mane. Grįždavo namo plevėsuodamas atlapų 
kailinių skvernais ir dainuodamas: „Jūra, Jūročka, Jūroč
ka golubuška, ja tebia ne v silach pozabit. Jūra, Jūročka, 
Jūročka golubuška, serdce Juri Jūročku liūbit!“ Nors 
klausa jo buvo nekokia, bet balsas skambėdavo toli tund
roje. O man buvo gera, kad kažkas su manim bendrau
damas laimingas.

Pagaliau pastatė kepyklą, pradėjo kepti duoną. Mes 
keturiese gaudavom kepaliuką šlapios forminės duonos. 
Dalijomės po lygiai, tik aš imdavau truputį mažesnį ga
balėlį, nes vyrams ir mamai reikėjo daugiau. Kartą ma
ne visa šeimyna užpuolė, kad aš, anksčiau iš darbo su
grįžus, vagiu duoną. Aiškinausi, kad tai netiesa, kad sau 
netgi mažesnį gabalėlį imu, bet niekas manęs neklausė. 
Mama gėdino mane, aš supykau ir drožiau jai plaštaka 
per nugarą. Vaide ėmė mane mušti. O Rimantas, my
limiausias brolelis, trenkė man antausį. Mano geriausias 
draugas, nuo kurio nesu nuslėpusi nė krislelio, netiki 
manim ir dar vožė antausį! Apėmė toks baisus apmau
das, kad aš prakošiau:

— Rimantai, ir tu manim netiki? Tad būk prakeiktas!
Buvau girdėjusi, kad savi žmonės mušasi dėl duonos

kąsnio, bet negalėjau įsivaizduoti to mūsų šeimoje. O 
dabar? Aš pati pakėliau ranką prieš mamą, prieš šven
čiausią žmogų šioje ašarų pakalnėje! Kai viskas aprimo, 
pradarė duris Jasevičienė ir sako:

— Ko jūs mušatės? Reikėjo pirma manęs pasiklausti. 
Aš visą laiką namie ir žinau, kad kaimynė jūsų duoną 
apraiko.

Manęs niekas neatsiprašė. Vis dar pykau ant Riman
to, nors jis, mačiau, graužėsi dėl neteisingo antausio. 
Vaikščiojom vienas kitam nepratardami nė žodžio.

Lietuvė Dziegoraitienė ištekėjo už ruso, kuris dirbo 
baržos škiperiu. Dziegoraitienė pasiūlė man baržą iš
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plauti, už tai žadėjo kasdien 3 kartus duoti valgyti. Su- 
sigundėm trise: aš, Jadzė ir Zakarevičienė. Nuplaukėm į 
prieplauką, einam pakrante, pilvą traukia, svajojam, kaip 
po darbo Dziegoraitienė mus primaitins. Priėjome prie 
baržų. Sėdi rusė ant rąstelio, kūrena laužą ir kepa bly
nus— didelius, per visą keptuvę, kaip pas močiutę Už
paliuose. O tų blynų tokia krūva! Zakarevičienė paskui 
Dziegoraitienę nuėjo, o mudvi su Jadze stovim ir ne
galim akių atplėšti nuo tos milžiniškos blynų krūvos. 
Šiaip taip įveikusios norą paprašyti nors vieno blyno, 
apsisukome ir nuėjome. Iš prieplaukos valgyklos sklido 
barščių kvapas. Kaip aš, būdama Lietuvoje, galėjau ne
mėgti barščių — tokių kvapnių, tirštų, dar su džiovintais 
baravykais?! O kai mama prašydavo Užpaliuose pridžio
vinti baravykų, sakydavau: „Jei neversi barščių su jais 
srėbti, pridžiovinsiu“.

Dziegoraitienė nuvedė mus į darbo vietą. Baržoje bu
vo 6 kajutės. Jų sienos ir lubos išmuštos baltai dažyto
mis lentutėmis, dabar jau net pilkomis nuo dūmų. Su 
šepečiais ir muilu turėjome jas nušveisti. Darbas buvo 
sunkus, reikėjo jėgų. Atėjo pietų metas, Dziegoraitienė 
atnešė mums po dubenėlį vandenyje virtos manų košės. 
Vakarienei vėl gavome manų košės. Taip visas tris die
nas. Barža tapo švari. Dabar suprantu, kad už tą darbą 
kažkas nemažai pinigo susišlavė.

Ledas jau pradėjo tirpti, prasidėjo brigadų formavi
mas. Tai buvo valstybinė žvejyba, čia vadinama goslovu. 
Aš patekau į Bartnikaičio brigadą. Vaidevutis kalbino 
Rimantą stoti kolūkin. Mes su mama buvom prieš, nes 
girdėjom, kad iš jo išstoti beveik neįmanoma. Bet Vaide 
vis dėlto jį įkalbėjo.

Janos aukštupyje pajudėjo ledai, pas mus pakilo van
duo ir išsiliejo iš krantų. Bijojom, kad apsems jurtas. Ta
čiau palengva vanduo nuslūgo.

Gegužės 6-oji — mano gimimo diena. Mama padova
nojo mėsos konservų dėžutę, kurią susėdę visi suvalgė
me. Rimantas pasakė: „Mano gimtadienį švęsim su nel
mom ir lepioškom! Gausiu talonus produktams ir pini
gų už sugautas žuvis“.

Pagaliau ledai išplaukė. Rimantas su Vaide ir visa 
brigada leidosi Janos upe aukštyn. Aš su jais neatsisvei
kinau. Vis dar nepraėjo kartėlis nuo vaido dėl duonos. 
Rimantas rytą prieš kelionę pasakė sapnavęs, kad Kara
činas jam visus dantis su replėmis išrovęs. „Labai ne



geras sapnas“,— pasakė mama. Atsisveikino ji su Riman
tu tokiais žodžiais:

— Sudie, Rimuti! Saugokis! Gal mes daugiau nebe
pasimatysim. ..

Vyrams išvykus, mudvi su mama ėmėme tvarkyti 
„butą“. Išardėme gultus ir vienus perkėlėme į Gudjurgio 
vietą — dabar liko vietelė prieiti prie staliuko ir atsi
sėsti. Po gultais buvo luitas ledo. Pasiėmusi kirvį kapo
jau, kad greičiau ištirptų. Gavom Rimanto laišką — atnešė 
žvejai. Jis rašė, kad gyvena gerai, valgo sočiai, briga
dininkas Kostia Sergejevas labai geras. „Kad dar gau
tume cukraus, gyventume kaip Lietuvoj!“ Tik skundėsi, 
kad skauda ausį.

Aš irgi išėjau žvejoti. Pirmą kartą užmetėme 300 
metrų ilgio tinklą ir pradėjome traukti. Kai tinklas pri
artėjo, pakvipo žuvis, tas kvapas man priminė Lietuvą 
ir joje augančius agurkus. Virš žuvimis čežančio tinklo 
klykavo baltos ir juodos žuvėdros. Tinklas buvo su sė
džia, t. y. tokiu lyg maišu viename kampe žuvims susi
mesti, čia vadinamu motnia. Tačiau žuvų buvo tiek daug, 
kad netilpo ton motnion. Jos smarkiai daužėsi mums į 
kojas. Sugavome 5 tonas. Supylėme į barkasus ir žvejy
bą baigėme. Drabužiai sušlapo, apavo tinkamo irgi ne
turėjome— jakutai iš brezento pasiuvo ir ištepė derva 
tokius lyg ir aulinius batus, vadinamus ičigais. Priduoti 
žuvis gudrusis mūsų brigadininkas Bartnikaitis pasiuntė 
mane ir Zosę Kalkovaitę. Punkte jau laukė barkasų eilė. 
Pūtė šaltas šiaurės vėjas, drabužiai sustiro ir pasidarė 
lyg lediniai skafandrai. Atrodė, kad stingsta kaulai, gėlė 
kojas. Pagaliau žuvis pridavėme. „Jei pagaus nešantis 
žuvį namo, teis kaip už vagystę“,— perspėjo Galkovskis. 
Į tinklą pakliūdavo ir mažų — kaip kilkė — žuvyčių tu
gunokų. Mes išgudrėjome: į kišenes iš anksto prisipilam 
druskos, pagaunam tugunoką, nukandam galvytę, ištrau
kiam žarneles, į kišenę murkt pasūdom ir burnon. Ska
nu! Žuvis gaudėme frontui. Iš kartono aš padariau tra
faretus „Ryba frontu“ ir ant susūdytų žuvų statinių ru
dais aliejiniais dažais su skudurėliu tapšnodavau tuos 
trafaretus.

Ne visada iš karto pagaudavai tiek žuvų, kad būtų 
pilni barkasai. Kartais tekdavo tinklą mesti 4—5 kartus. 
Stengėmės dirbti, nes atgijo viltis, kad badas baigėsi 
tikriausiai visam laikui. Įsigudrinom apsijuosti virve, 
prie jos už žiaunų pririšdavom žuvį, įleisdavom ją į kel

84



nes ir taip parsinešdavom namo. Žuvis — šlapia, slidi, 
šalta — braukė pilvą, kojas... Pervargusi ilgai negalėda
vau užmigti, dažnai galvodavau, kaip sekasi broliams, 
ar nebeskauda Rimučiui ausies. Mama paruošdavo val
gyli, pradėjau atsigauti. Buvo poliarinė diena, saulė 
keliavo ratu, jai nerūpėjo, kas čia, Žemėje, dedasi. O mums 
maišėsi dienos su naktimis. Laikrodžių neturėjome. Ret
karčiais vėjas atnešdavo gongo garsus, kviečiančius į 
darbą darbininkus ir tarnautojus. Darbininkai irgi dirbo 
ištisą parą, todėl gongas skambėdavo kelis kartus ir mus 
visai išmušdavo iš vėžių. Štai mama kartą vidurnaktį 
išėjo nešti iš tundros malkų — tokį darbą tuo metu jai 
teko dirbti.

1943 metų birželio 13-osios rytą, kai aš po žvejybos 
dar saldžiai miegojau, jurton galvą kyštelėjo Zosė Kal
kovaitė. Ji pamojo man pirštu. Užsimetusi kailinukus, iš
bėgau laukan.

— Ko tau reikia? — paklausiau Zosės.
—  Brolis nuskendo...
— Vladas?
— Ne, ne mano brolis nuskendo, tavo...
— Oi! Kuris? — purčiau Zosę.
— Rimantas...
— Dieve, kodėl ne Vaide! — išsprūdo nejučiom.— Vieš

patie, iš kur tu žinai?! — lyg drugio purtoma paklau
siau aš.

— Vaide pas Genę, Zakarevičių jurtoje... Jis bijo ei
ti namo.

Nulėkiau į Zakarevičių jurtą. Ant gultų, rankomis už
sidengęs veidą, sėdėjo Vaidevutis.

— Vaide, sakyk, ar teisybė? Sakyk, gal dar galima 
išgelbėti? Vaide! — maldavau aš.

Pasirodo, jie ten turėjo tik vieną barkasą, iš kurio ir 
tinklą užmesdavo, ir sugautas žuvis juo gabendavo prie
plaukon. Vaidevutis, kadangi dar silpnos sveikatos, tink
lo netraukė — jis pasroviui ėjo su kuolu, prie kurio buvo 
pritaisytas kitas tinklo galas. Rimantas su kitais žve
jais dirbo viską — irklavo, mėtė tinklą, traukė jį į krantą. 
Išmetę iš barkaso tinklą, jį šiek tiek užtraukdavo ant kran
to, kad srovė nenuneštų. Rimantas vis dar skundėsi au
simi. Rytą jis pasakė broliui: „Ausis užkritusi, kalbėk 
garsiau“. Betraukiant tinklą krantan, barkasą ėmė nešti 
srovė. Brigadininkas Kostia Sergejevas suriko: „Laivą 
neša, ot bus dabar nemalonumų! Kur žuvis pilsim?“ Ri-
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mantas nusimetė kailinukus, su marškiniais, ičigais ir 
vilnonėm kelnėm puolė į ledinį vandenį.

— Beproti, ką darai?! — suriko Vaide.
Ar jis negirdėjo, ar šiaip nepaklausė, jau nesužino

sim. Paplaukęs kokią porą šimtų metrų, riktelėjo ir pa
sinėrė. Kito laivo nebuvo, tad ir gelbėti nebuvo su kuo. 
Barkasas, truputį paplaukęs, sustojo ant seklumos. Atro
dė, jis tyčia išviliojo Rimantą mirčiai... Vaide, perplau
kęs siaurą upelį, skubėjo į mūsų žvejybos vietą. Žvejojo 
antroji brigada. Vytas Skrebulis perkėlė jį į mūsų krantą. 
Sutikęs Galkovskį Vaide maldavo: „Duokit katerį, bro
lis nuskendo, užmesime tinklą, gal dar ištrauksim!“ „Vie
nu mažiau!“ — mostelėjęs ranka pasakė Galkovskis ir 
nuėjo. „Viešpatie, Viešpatie! — blaškiausi aš.— Kaip čia 
dabar!“ Ašarų nebuvo. Kaip pasakyti mamai?! Jos tokia 
silpna širdis... Nubėgau ligoninėn, Karačinas davė vais
tų nuo širdies. Ligoninėje gulėjo Jadzės tėvas Kalkovas. 
Sužinojęs, kas įvyko, jis pravirko: „Toks puikus jaunuo
lis! Verčiau aš būčiau numiręs...“ Grįžau į savo jurtą. 
Ėmė smaugti gerklę, bijojau pravirkti prie mamos. Ja
noje pakilo audra, aš žiūrėjau pro mažytį maiše įsiūtą 
stikliuką.

— Kas atsitiko? Ko taip žiūri pro langą? — klausinėjo 
atsibudus mama.

— Rimantas išplaukė iš ten su laiveliu, Janoje audra, 
o jo vis nėra...

— Na tai kas? Atplauks,— pasakė mama.
— Bet jis jau seniai išplaukė, plaukti tik 12 kilo

metrų, per tiek laiko jau būtų atplaukęs, jo čia laukia 
su žiniomis apie žvejybą...

— Jūružėle, tu nuo manęs kažką slepi! Pasakyk! — 
jau maldaujamai prašė mama.— Nekankink manęs, pa
sakyk!

Prapliupau verkti.
— Mamužėle, aš bijau, juk aš jį prakeikiau!
Atsivėrė durys ir įėjo Žilvitis.
— Juozai, tu man pasakyk, kas atsitiko? Tik, prašau, 

nekankink manęs, nieko neslėpk! — raudojo mama.
— Šįryt nuskendo Rimantas,— šaltai pasakė Žilvitis.
— Dieve, Dieve, kodėl tu toks negailestingas?! Atė

mei mano gerąjį Rimutį!
— Dievui, Natalija, kaip ir žmonėms, blogi nereika

lingi,— paguodė Žilvitis.
— Kur jis?
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— Jo nerado. Dabar audra, ieškoti neįmanoma. Jį gali 
nunešti jūron, kur niekas jau nesuras...

Daviau mamai raminamų vaistų, ji išbėgo prie upės, 
vėjo taršoma gūrino pakrante ir šaukė „Rimuti, Rimuti...“

Žmonės ėjo ir reiškė užuojautą. Visi, net moterėlės 
suomės, su kuriomis jis dirbo, sakė: „Toks žmogus, toks 
žmogus! Jis vabalėlio nenuskriaudė, jis mums sunkiai 
kelti neleisdavo — pats griebdavo, nors atlyginimą vie
nodą gaudavom. Sakydavo — man lengviau, aš jaunas, 
sveikas. Tokių žmonių dabar nėra...“ Iš tikrųjų jis kiek
vieną užjausdavo, su kiekvienu galėjo paskutiniu kąsniu 
pasidalyti. Aš dabar supratau, kad tas antausis buvo pel
nytas— jį gavau už tai, kad pakėliau ranką prieš mamą. 
O kad galėčiau atsiimti tuos prakeikimo žodžius!

Atėjo vidurvasaris. Žuvų nebegaudėme. Kolūkiečiams 
išmokėjo uždirbtus pinigus ir išdavė talonus produktams 
išsipirkti. Dalį pinigų išdavė obligacijomis. Gavom ir Ri
manto uždirbtą dalį. Miltus, kuriuos jis uždirbo, mama 
išdalijo vargšams. Žmonės norėjo ją sulaikyti:

— Bičiūniene, ką darai? Juk nežinai, kas ryt tavęs 
pačios laukia!

Mama atsakydavo:
— Jis irgi taip pasielgtų.
Atvažiavo Breslavskis ir užėjęs pas mus linksmai pa

klausė:
— Na, Natalja Matvejevna, kaip gyvenate?
— Blogai.
— Kodėl blogai? Juk turite ir miltų, ir cukraus, ir 

sviesto!
— Taip. Bet mes gulame, o Rimučio nėra, keliamės — 

jo irgi nėra... Ir nebus niekada.
Kartą kišenėje užčiuopiau apgraužtą, apdžiūvusį pa

plotį ir švystelėjau žemėn. Pasilenkė liesa kaip šešėlis 
senučiukė, pakėlė jį, pabučiavo ir įsikišo užantin. Kaip 
greit aš pamiršau badą ir alkį, jau mėtau maistą! Ir 
daviau sau žodį: kol gyva neišmesiu nė kąsnio duonos. 
To pažado laikausi.

Pasibaigus žvejybai, Bartnikaitis sugalvojo pasista
tyti sau atskirą jurtą. Darbo jėgą pasirinko nemokamą, 
t. y. savo brigados jaunimą. Tad grįžę po tinklų taisymo, 
eidavom statyti Bartnikaičiui jurtos. Mama pasipiktino 
ir pasakė, jog į asmenines statybas manęs neleisianti. 
Bartnikaitis supyko ir pareiškė, kad ji savo mažvaikį ga
linti pasiimti, bet ir žvejoti jis manęs savo brigadon ne-
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priimsiąs. Perėjau dirbti į žuvų apdorojimo cechą. Gau
davau maisto kortelę ir atlyginimą.

Sliesoraitienė vis dar sėdėdavo ant gultų, užsimetusi 
elnio kailį. Dabar savo dukterį Sigitą ji siuntinėdavo su 
rašteliais: „Miela ponia, paskolinkite kruopų“ ar pana
šiai. Ne kartą ir mes gavome raštelius: „Miela ponia Bi
čiūniene, paskolinkite bliūdelį tešlos“. Aišku, tos skolos 
niekas niekada negrąžino... Sliesoraitis dirbo duobkasiu.

Aš draugavau su Jadze Kalkovaite, nors mamai tai 
nepatiko ir ji prašydavo, kad su šia mergaite nedraugau
čiau. Ypač po to, kai kartą, mamos pakviestas, mūsų 
jurtoje sėdėjo nusilpęs iš bado Jadzės tėvas, o ji, užbė
gusi pas mus ir pamačiusi tėvą, supyko ir ėmė šaukti:

— Valkiojies ir skundies?! Marš tuojau namo!
Mama supyko:
— Panele Jadze, jūsų tėvelis mano svečias, aš jį pa

sikviečiau, o jūsų čia niekas nekvietė, todėl jis liks čia, 
o tamstą prašau apleisti mano jurtą!

Pas Jadzės seserį Zosę ateidavo fevralis Kolka Voro
ninas. Jis buvo žvejys, atnešdavo šį bei tą valgyti ir vai
šindavo Zosę. Voroninui buvo maždaug 45 metai, Zos
kai — 17. Atbėgo kartą Jadzė ir šaukia:

— Zoska, durnė, už Kolkos ištekėjo!
Nutarėm tuojau pat eiti ir grąžinti ją namo. Voroni

nas buvo gražus vyras — aukštas, tamsiaodis, baltais 
lyg perlai, sveikais dantimis — bet toks amžiaus skirtu
mas! Nulėkėm pas Voroniną, ten radom šeimininkaujan
čią Zosę.

— Grįžk, jis senas, greit ant pečiaus gulės, o tu dar 
norėsi linksmintis! Grįžk, jei dar su juo nemiegojai...

Zosė tik nusijuokė:
— Jūs pas mane ėst ateisite! Gal manote, kad aš ėst 

nenoriu? O gal sakysite, kad jis negražus? Gražus ir 
myli mane!

Išėjome namo nieko nepešusios.
Mudvi su Jadze barkasu plaukdavom ieškoti malkų. 

Aš pindavau iš tundros žolių vainikus ir leisdavau van
denin Rimučiui. Žiūrėdavau ir dainuodavau „Tykiai ty
kiai Nemunėlis teka, ne taip tykiai, kaip sesulė verkia“. 
Kartą sumaniau pažiūrėti, ar tikrai čia toks baisiai šal
tas vanduo. Oras buvo šiltas, nusirengiau ir, laikyda
masi už barkaso, murktelėjau. Iš tiesų, vanduo buvo 
toks šaltas, kad tiesiog apsvilino. Dieve, kaip baisu žūti 
tokiame šaltame vandenyje!

88



Mano plaukai ataugo. Kaip žvejys, gavau 41 numerio 
aulinius batus. Laimė, Blauzdžiūnas iš jų padarė man 
dailius, tinkamo dydžio aulinukus. Dar svajojau prisi
rinkti tiek juodų siūlų, kad galėčiau nusimegzti kojines — 
tada jau, atrodė, nieko netrūktų.

Tačiau tuo metu manyje vyko kažkokios permainos. 
Pamačiau, kad taip kvailai plepėti kaip anksčiau man 
jau nebetinka, o protingiau kalbėti nemokėjau. Trūko 
išsilavinimo. Tai ėmė mane slėgti. Kartą gyvenvietėje at
sirado stambus buriatas. Kadangi mama buvo Rytų me
no gerbėja, tai ir visus siauraakius ji mėgo. Štai ir susi
pažino mama su Fransu. Jis prisistatė esąs mokytojas. 
Matyt, slėpdamasis nuo fronto užsiverbavo šiaurėn. Čia, 
Kougastache, laikinai apsigyveno pas mus, kadangi vie
ni gultai buvo tušti. Grįžęs iš darbo, jis pasakodavo apie 
Buriatiją, jų papročius. Mums buvo labai įdomu. Pripra
tom prie Franso, nelaikėin jo svetimu. Jurgis užsukdavo 
beveik kiekvieną dieną. Geras jis buvo, bet aš, kadangi 
vyresnė, vadovavausi protu, o jis, matyt, jausmais. Jur
gio mama nuolat mane aprėkdavo, jis pyko ir nutarė pa
sistatyti sau atskirą jurtą, kitoje pusėje Janos. Taip ir 
padarė.

Žuvų šiek tiek dar pagaudavo, tad sūdymo cechas vei
kė. Cechas — tai tik pavadinimas, nes dirbdavom lauke: 
ar saulė švietė, ar lietus lijo, ar šlapdriba krito, ar uodai 
graužė, ar rankos stingo... Nedirbsi—negausi valgyti. 
Lauke stovėjo rezervuaras žuvims sūdyti. Tai buvo iš 
rąstų sudėtas rėmas, į kurį įklodavo didžiulį brezentą. 
Žuvis tiesiog neštuvais versdavome į tą rėmą ir apiber
davome druska: vieniems neštuvams — kibiras druskos. 
Taip sūdydavom seliavas. Stambias žuvis išskrosdavom, 
išėmę žarnas, ties nugara įpjaudavom „kišenes“ ir pir
miausia į jas prikišdavom druskos, paskui įtrindavom 
druska visą žuvį ir mesdavom į rezervuarą. Paimi se
liavą už galvos ir uodegos, patempi, jei neišgirsti nugar
kaulio trekštelėjimo, žuvis įsisūrėjusi, gatava. Gatavas 
žuvis eilėmis kraudavom į statines: sukrauni eilę seliavų 
nugarėlėm į viršų, kitą eilę — jau skersai, ir taip iki pat 
viršaus. Vyrai statines darė ten pat, vietoje. Pilnas sta
tines jie uždengdavo dangčiu ir priverždavo lankus. Ta
da aš rudais dažais uždėdavau trafaretą „Ryba frontu“, 
pažymėdavau sūdymo datą. Statinę atridendavom arčiau 
liepto — vadinasi, galima vežti.
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Labai šalta būdavo sūdytas žuvis krauti statinėn pli
komis rankomis. Lauke kūrendavosi krosnelė, ant kurios 
specialiai stovėdavo kibiras su karštu vandeniu — įkiši 
rankas į tą vandenį, iš pradžių jas ima skaudėti, paskui 
skausmas praeina, sušyla rankų gyslose kraujas ir jauti, 
kaip jis keliauja tolyn po visą kūną. Palengva kūnas 
atšyla, ir vėl eini krauti ledinių žuvų. Ir vis suki galvą, 
kaip čia žuvų namo parsinešti. Įsidedam, būdavo, pri
juostėn žuvį ir einam pakrante — lyg savo reikalo. At
situpiant žuvį paslepiam, o po darbo kur nors ją įsiki
šam ir parsinešam. Tačiau buvo toks lietuvis Maceika, 
nelabai dar ir senas, bet darbo nesiėmė, tik vaikščiodavo 
pakrante ir rinkdavo pagaliukus, o su jais — ir mūsų su
slėptas žuvis. Ir pasiskųsti niekam negalėjom: ir mes, ir 
jis vogėm. Galkovskis vėliau irgi pasakojo visokių isto
rijų. Einu, sako, per gyvenvietę — žiūriu, grįžta iš sūdy
mo bobos, prijuostes užsirišusios, skiedrų prisikrovusios, 
o prijuostės šlapios, matyti žuvies kontūrai. Prisiartinu
sios šypsosi: „Labas, drauge direktoriau!“ Sakau: „Ei
me, moterėlės, į kontorą!“ Eina visos, gudresnės žuvį pa
keliui išmetė. Atvedžiau ir sakau: „Skaitykite, kas čia 
parašyta! Ogi, kad drožles iš statybos imti draudžiama. 
Tuoj pat pilkite jas man prie pečiuko!“ Pila bobelės drož
les ir skiedras, o kartu ir žuvys šliopsi. „Aha! Žuvis va
giate!“— šaukiu. Pasiėmiau popieriaus, surašiau aktą su 
vardais ir pavardėm, liepiau pasirašyti. Verkia moterėlės, 
prašo pasigailėti, bet aš neperkalbamas: „Kai pasėdėsite, 
praeis noras vogti!“ Pasirašiusios išslinko namo. O aš 
atsiplėšiau skiautę to akto, prisibėriau machorkos ir už
sirūkiau. ..

Jurgis kalė ledaunę, kurioje būtų galima laikyti ne
spėtas susūdyti žuvis. Profesionalių žuvų sūdymo meistrų 
nebuvo. Sūdėme taip, kaip rusai praktikai mokė. Dalį 
žuvų laikydavom naujojoje ledaunėje. Ten pabuvusios žu
vys įgydavo kažkokį nemalonų kvapą, tačiau niekam tai 
nerūpėjo.

Turėjom Jakutske pirktą tikrą bambukinę meškerę — 
sudedamą, su aštriu kabliuku. Grįžusi iš žvejybos tink
lais, pasiimdavau meškerę, ant kabliuko prilipindavau 
duonos ar tešlos gabalėlį ir eidavau prie Janos gaudyti 
tugunokų. Žmonės juokėsi:

— Jūratei 5 tonų planui neužtenka, su meškere baigia 
planą vykdyti!
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O man tai buvo ir pramoga, ir poilsis, ir nauda. Sto
vėdavau su meškere ir prisimindavau Užpalius, Šventąją 
ir visą šeimyną, su meškerėmis išsirikiavusią pakrantėje. 
O, kad greta būtų Rimutis ir tėtytė!

Dienos vis trumpėjo. Rugsėjo 27-ąją gausiai pasnigo 
ir tas sniegas jau nebeištirpo. Po savaitės Jana užšalo. 
Pradėjome žvejoti po ledu. Iš Astrachanės atvažiavo Kus
pangalijevas — jis buvo ir žvejys, ir žuvų sūdymo meist
ras, ir tinklų taisymo specialistas. Rusiškai jis kalbėjo 
labai prastai, apvaliame kaip mėnulis veide po užputu
siais vokais lakstė mažytės rudos akytės, o nuolat išsi
šiepusioje burnoje geltonavo nukramtyti dantys.

Sunki buvo ta poledinė žvejyba. Storame lede pirmiau
sia reikėdavo iškalti eketes, paskui pagal tam tikras tai
sykles įkišti į jas kartis su pririštais specialiais tinklais. 
Per naktį ledas užšaldavo, tad rytą vėl reikėdavo kirsti 
eketę ir rankomis traukti tinklus su žuvimis. Pagaudavom 
įvairių žuvų. Iš sterlių imdavom juoduosius ikrus, o iš 
neimu — raudonuosius. Kai žvejyba sekdavosi, prisirink
davom nemažą dubenėlį raudonųjų ikrų. Įberdavom į 
juos druskos ir šakute plakdavom, kol išsiplakdavo visos 
gyslelės — jos kaip siūlai vyniodavosi ant šakutės, tarp 
ikrų susidarydavo baltas pienelis. Kai visos gyslelės bū
davo išvalytos, supildavom ikrus skudurėlin. Kol nuvar
vėdavo į pieną panašus skystis, ikrai įsisūrėdavo. Tai 
bent skanumėlis! šaukštais kraudavomės ant duonos švie
žius raudonuosius ikrus, valgydavom ir galvodavom: „To
kio delikateso turbūt nė pats Stalinas negauna — kol jam 
tuos ikrus pristato, jie jau ima dvokti surūdijusia žuvim!“ 
Tačiau poledinė žvejyba baigėsi...

Vėl pradėjau dirbti prie tinklų. Kartą atėjo Jadzė ir 
pasakė, kad ligoninėje mirė jos tėvas. Vladas nuėjo pra
nešti Zosei ir pakviesti, kad ateitų padėti palaidoti. Šioks 
toks karstas jau buvo. Nuėjom per pietų pertrauką mud
vi su Jadze į ligoninę, ant rogučių nusivežėm karstą, 
Įkėlėm išsekusį kūną karstan, uždengėm dangtį ir užka
lėm keliomis didelėmis vinimis. Per sušalusią tundrą klup
damos tempėme rogutėse buvusį Birštono poilsio namų 
savininką baroną fon Kalkhofą. Viską turėjom suspėti 
per pietų pertrauką. Duobė jau buvo iškirsta — Slieso
raitį sutikome grįžtantį. Atkreipiau dėmesį į Gasiūno ka
pą, nes ant kryžiaus cheminiu pieštuku buvo išpieštas 
šaulių kryžius. Įlipusi duobėn, priėmiau karsto galą. Ja
dzė karstą stumtelėjo — ir kitas jo galas brinktelėjo ant
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ledo. Pasistojusi ant karsto, įsikibau į Jadzės ranką ir iš
lipau iš duobės. Pradėjome berti ant karsto ledus. Pa
sigirdo gongas, skelbiantis, kad pietų pertrauka baigėsi. 
Viską metusios pasileidom per tundrą. Iš tolo pamatėm 
ateinančius Zosę ir Vladą.

— Pabaikite užkasti! — šūktelėjom jiems.
Už Kalkovo gultų rado sudžiūvusios duonos. Žmonės 

sakė, kad Kalkovienė numesdavo jam kokį gabalėlį, bet, 
jei pramesdavo pro šalį, jis nebepajėgdavo pasiimti.

Tinklus remontuodavo tik sausus. Aš naktimis kū
rendavau krosnelę, kad ceche išskleisti tinklai greičiau 
džiutų ir darbininkės galėtų dirbti. Ta krosnelė, kaip ir 
visos kitos, buvo padaryta iš pusės geležinės statinės su 
įstatytu metaliniu vamzdžiu, t. y. kaminu, ir išpjautomis 
durelėmis. Pridėdavau ją pilną malkų, atsiguldavau ant 
varstoto, kur dieną dirbdavo staliai, pasidėdavau po gal
va plytą, ant jos — storą vatinę pirštinę ir miegodavau. 
Atsibusdavau nuo šalčio, vadinasi, malkos išdegė. Vėl 
pridėdavau pilną krosnį malkų, pataisydavau kabančius 
tinklus ir vėl guldavausi ant varstoto.

Fransas Mindajevas, kuris gyveno pas mus, dirbo 
dailidės darbus. Grįžęs namo vis papasakodavo ką nors 
nauja. Kartą jis paklausė, ar mes ragavome stroganinos 
(drožlienos). Mes nežinojom, kas tai.

— Delikatesas, pamatysite, koks tai delikatesas! Pirš
telius laižysite! — iš anksto džiūgavo jis.

Paėmęs didelį muksūną, pirmiausia padaužė jį paga
liu, paskui nulupo odą su visais žvynais. Mes išsižioję 
žiūrėjome, kaip mikliai darbavosi apžėlusios didžiulės 
Franso rankos. Įrėmęs stalan muksūno galvą, laikyda
mas už sušalusios uodegos, dideliu peiliu Fransas rėžė 
iš jos tikrų tikriausias drožles, kurios raitydamosi krito 
ant stalo. Sudėjęs drožles į dubenėlį, užpylė actu ir api
barstė druska bei pipirais. Kai patiekalas buvo paruoštas, 
Fransas linktelėjo stambiu savo kūnu ir plačiu dešinės 
rankos mostu pakvietė sakydamas:

— Maloniai prašome, brangūs mano lietuviai, prie 
stalo!

Atsargiai, dviem pirštais paėmėm po gabalėlį stroga
ninos. Nuostabu! Riebi šaldyta žuvis šiek tiek priminė 
lietuviškus lašinius. Ji tirpte tirpo burnoje. Tačiau žuvų 
vis mažėjo. Vėl prasidėjo alkanos dienos.

Artėjo Naujieji 1944-ieji. Juos sutikti vėl susirinkome 
pirmoje jurtoje. Aš sukūriau dainelę:
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Pačioje šiaurėj, kur Jana teka, tarpe jakutų lietuviai
šneka.

Jau antri metai mes čia gyvenam, visai pražilom, vi
sai susenom.

Kurgi pradingo ponių grakštumas, jaunų mergaičių
tyras skaistumas?

Buvo liūdna. Per vienus metus tiek netekčių. Prarado
me ir viltis greitai grįžti namo. Visiems buvo aišku: at
vežė čia gaudyti frontui žuvų. Žemdirbiai kariavo, javų 
laukuose sproginėjo bombos. Kol vyko karas, nieko ge
resnio negalėjome tikėtis. Savi, tarybiniai, fronte krito 
nuo kulkų, šalo, maknojo šlapi, be pastogės, alkani, jiems 
kas sekundę į akis žvelgė mirtis. Mes, svetimi, turėjom 
šiokią tokią pastogę, kad ir nesotų, bet kol kas garan
tuotą duonos kąsnį. Be to, ir rusai jau liovėsi iš mūsų 
tyčiojęsi, nes įsitikino mūsų darbštumu, sąžiningumu. 
Mes štai šilumoje švenčiame Naujuosius Metus, o ką šią 
valandą veikia kareiviai? Žygiuoja pagal komandą, žu
do, miršta... Nebebuvo tokios pakilios nuotaikos, kaip 
sutinkant 1943-iuosius. Visi prisiminė žuvusius arba mi
rusius artimuosius. Truputį pasėdėjusi, grįžau savo jur
ton ir nuėjau miegoti.

Galkovskis išvažiavo į Krestus, kur buvo visa žuvų 
įmonės vadovybė, ir iš ten jau nebegrįžo. Jo vieton pa
skyrė kuprotą Ivanovą. Artėjo Lenino mirties 19-osios 
metinės. Komjaunimo sekretorė Zina Koreneva sukvietė 
mitingą, į kurį atėjo ir buvęs Viliujaus raupsuotųjų kolo
nijos popas Sergejus Lesinas. Smarkiai išgėręs, naujasis 
zavpromas tuojau pasiūlė prezidiuman išrinkti save, Ziną 
Korenevą ir popą Lesiną. Trumpai paaiškinęs, kad prieš 
19 metų netekome vado — komunizmo kūrėjo, todėl pas 
mus dabar tik socializmas, ir velnias žino, kada mes tą 
komunizmą pamatysim, pats nusijuokė ir pasakė:

— Paskaita baigta. Dabar šokiai!
Zina jį kumštelėjo:
— Draugas Ivanovai, kokie gali būti šokiai?! Šiandien 

Lenino mirties minėjimo diena!
— Na ir kas? Kas tikintys, eikite su popu melstis, o 

netikintieji — šokite!
Netrukus pas mus atvyko naujas zavpromas Bočka

riovas. Ivanovo mes daugiau nebematėme, ir niekas ne
žinojo, kur jis dingo.
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Dienos ilgėjo. Vasarą audra sudaužė baržą su žuvi
mis. Į statines pateko gėlo vandens ir žuvys ėmė gesti. 
Reikėjo jas perdirbti — perplauti sūrymu ir, pabarsčius 
druska, vėl sudėti atgal į statines, kad jos dar valgomos 
per Laptevų jūrą patektų Lenon, o iš ten į frontą. Todėl 
būrelis žmonių išėjome į Voronino barą, kur stovėjo 
iškrautos statinės su gendančiomis žuvimis. Nors žuvys 
buvo šiek tiek atšilusios, bet vis dėlto jos buvo tokios 
šaltos, tokios šaltos, kad negalėjai kentėti. Žuvys tikrai 
jau turėjo kvapelį, bet mes buvome girdėję apie pašvin
kusį Baikalo omulį — „s duškom“ — kaip delikatesą, be 
to, jau buvome suvalgę prasmirdusią seliavą, nuo kurios 
nė vienas nenumirėm, tad nutarėm, kad ir šitas galima 
valgyti. Paragavome. Labai skanu. Duonos turėjome, prie 
jos prisipriediję pašvinkusių žuvų, gyvenome visai gerai, 
tik baisiai norėdavom gerti. Vis bėgdavome prie eketės 
ir atsigulę ant pilvo sriuobėme šaltą Janos vandenį. Ry
tais vaikščiodavom užtinusiomis akimis. Vėliau įsigudri
nom. Paėmę didesnę žuvį, perkišdavom per žiaunas vir
vę ir įleisdavom eketėn. Tekantis vanduo greit ją išmir
kydavo. Tačiau išmirkusią žuvį ėmė vogti kitos žuvys. 
Mirkymą perkėlėm į kibirus — iš kibirų vogdavo šunys. 
„Na ir kraštas! — pagalvojau.— Visi vagia: mes — iš 
valdžios, iš mūsų — šunys, net ir žuvys vagia!“ Tačiau 
jau ir lietuviai prie panašių dalykų priprato, nebevadino 
vagystėmis, o kniaukimais.

Ledas ėmė tirpti, vanduo pakilo ir išsiliejo, lytys ati
trūko nuo krantų. Duona baigėsi. Prasidėjo poliarinė die
na. Visas Janos vidurys dar buvo ištisas ledas, tik kraš
tuose esančiu vandeniu iš aukštupio plaukė ledo lytys, 
kurios, kliudydamos akytą ledą, zulino jį ir jo ruožas vis 
siaurėjo. Duonos reikėjo eiti į Sicovką. Kougastache gy
veno estė pavarde Taner, ji turėjo du jau suaugusius sū
nus. Vienas iš jų dirbo su mumis. Ir štai jis nutarė 4 
valandą ryto eiti ledu parsinešti duonos. Jei jam pasi
seks, keliausime ir mes, susidariusi drąsuolių grupelė. 
Jurgis Gasiūnas perkėlė estą valtimi iki ledo. Prie val
ties galo buvo pririšta virvė, prie jos — lenta, kurią už
metus ant ledo krašto buvo galima eiti. Nors ledas buvo 
2 metrų storio, bet jau toks iškorijęs, kad trupėjo pa
judintas. Taneris nuėjo ir dingo iš mūsų akiračio. Jei ne
grįžo, vadinasi, galima eiti ir kitiems. Mikis Vaišvila, jo 
sesuo Regina Vaišvilaitė, Jurgis Gasiūnas, aš, mūsų jur
tos kaimynas ir 2 suomės išsiruošėm žygin. Senukas suo
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mis valtim nuplukdė mus upės vidurin. Šiaip taip už
sikabarojome ant ledo ir pasileidome link Sicovkos. Iki 
namų tik 6 kilometrai, o ten kas nors su valtimi mus 
paims. Ledas vietomis jau buvo melsvas. Mikis žengė 
neatsargų žingsnį ir susmego, vos spėjęs išskėsti rankas, 
ant kurių ir pakibo. Suomės turėjo pasiėmusios rankš
luosčių — skubiai juos surišę, numetėme vieną galą Mi
kiui, o į kitą sukibę jį ištraukėme. Toje vietoje, kur jis 
buvo susmegęs, paviršiun lyg milžiniška chrizantema 
čežėdamos iškilo ledinės žvakės. Tai buvo pamoka — mels
vą ledą prašliauždavom pilvu arba apeidavom. Pakėliau 
galvą. Sicovka čia pat, už kokio puskilometrio, bet... 
ten jau nebėra ledo. Skersai visą Janą tyvuliavo švarutė
lis vanduo. Visi nustėroine ir kuo greičiausiai patraukė
me atgal. Tik suomės, tikėdamosi, kad kas nors jas pa
matys ir atplauks nuimti nuo ledo, yrėsi tolyn. Saulė 
smarkiai tirpdė ledą, mes beveik visą kelią šliaužėme 
arba ritomės. Akytas ledas siūbavo. Suomės, supratusios, 
kad gali žūti, irgi patraukė atgal. Matėme tolumoj jas 
nardančias — kai viena iškyla, pasineria kita. Taip, su
sirišusios rankšluosčiais, jos viena kitą traukė. Jurgis 
atsisukęs šūktelėjo: „Ką jūs ten darot?” „Maudomės!” 
Tačiau buvo nejuokai. Prisikapstę atgal iki Voronino ba
ro, ėmėme šaukti, kad kas nors išgirstų ir atplaukęs mus 
nuo ledo nuimtų. Nuo kranto pusės pūtė stiprus vėjas 
nešdamas mūsų pagalbos šaukiančius balsus tolyn. Be 
to, jau naktis, žmonės įmigę. Ledas siaurėjo ir siaurėjo. 
Ar ilgai jis mus išlaikys? Mikis pravirko. Laimė, iš jur
tos savo reikalo išėjo Šapauskienė. Ėmėme šaukti iš visų 
jėgų. Šapauskienė mus pamatė, tarsi atsisveikindama pa
mojavo mums ranka ir grįžo jurton. Nejaugi ji nieko ne
darys? Tačiau netrukus išlindo senukas suomis, pasiėmė 
į jurtą atremtus irklus ir atplaukė prie mūsų. Per liu
lančiu ledu ištiestą lentą sulipome valtin. Artėjo šaukda
mos pagalbos suomės, teko jų laukti. Iš viršaus plau
kiančios lytys daužė mūsų valties šonus, kiekvienu mo
mentu galėjo ją apversti ar sulaužyti. Staiga pamatėme 
į mus plaukiančią milžinišką ledo lytį. Persigandę grie
bėmės kas irklo, kas karties ir ištiesę savo „ginklus” 
pasiruošėme ją sutikti. Subedėme į tą lytį kas ką turė
jome ir spaudėme ją žemyn. Lytis paniro, palindo po 
valtim ir, laimei, užsikabinus už ledinio kyšulio, pamažu, 
čežėdama palindo po ledu. Mūsų valtis pakilo ir šliop
telėjo vandenin. Šiaip taip išlaviravome, neapsivertėme.
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Šliauždamos jau beveik vandeniu, įsirangę valtin ir suo
mės. Vyrai atsispyrė nuo ledo ir stipriai irkluodami įsi
rėžė į statų krantą. Valties galas nuo smūgio pasinėrė, 
aš — kadangi sėdėjau gale — taip ir panirau iki pažastų 
į ledinį vandenį. Išsikepurnėjusi krantan, drebėjau nuo 
šalčio ir išgąsčio. Jurtoje persirengiau ir virš krosnelės 
pasidžioviau peršlapusią šimtasiūlę, kurią jau buvau nu
sipirkusi pagal gautą taloną kaip specdrabužį. Likome 
gyvi. Siek tiek apsitvarkę žvilgtelėjome pro langą. Jana 
visai švari! Buvo praėję maždaug 15—20 minučių po 
mūsų grįžimo krantan. Kitą dieną, kai išdžiūvo drabužiai, 
kairiuoju krantu patraukėme į Sicovką. Mus pamatė Vy
tas Skrebulis, atplaukė su valtele ir parplukdė namo.

Pasiėmę duonos, grįžome į darbą. Zosė paprašė pa
skolinti 500 rublių paltui. Jadzė sakė: „Neduok, negrą
žins Zoska skolos“, tačiau nenorėjau tuo tikėti ir pasko
linau. Jurgis davė paskaityti H. Malo knygą „Be šeimos“. 
Kaip seniai laikiau rankose knygą! Apsipylusi ašaromis 
rijau vargšo pamestinuko istoriją. Istorija baigėsi laimin
gai. Gal mūsų gyvenimo romanas irgi baigsis gerai? Ta
čiau tuoj prisiminiau Rimantą, tėvelį, daugelį kitų, kurie 
jau niekada nebegrįš Lietuvon.

Laisvalaikiu ant maišų pieštuku išvedžiodavau vai
kiškų piešinėlių kontūrus, lietuvės, ištraukusios iš kokio 
nors spalvoto skudurėlio siūlus, siuvinėdavo ir kabindavo 
tuos darbelius ant aprūkusių sienų. Už darbą, iš vyrų 
nučiupusios, atnešdavo man rūkalų. Kalkovų šeimoje 
tvarkos vis tiek nebuvo, Kalkovienė ir dabar slėpdavo 
nuo didžiųjų vaikų maistą. Tiesa, Jadzė niekada man 
nesiskundė, nors žinojo, kad mes turime miltų ir mielai 
duodame jų vargstantiems. Tik mažoji Halincė, kai pa
klausdavau, ar turi ką valgyti, atsakydavo: „Neturim, 
panele Jūrate!“ Tada pripildavau metalinę skardinę mil
tų, kuriuos mergaitė parnešdavo namo. Niekas niekada 
už tai nepasakė ačiū, o su Jadze apie tai nekalbėdavom.

Mano svajonė prisirinkti juodų siūlų tiek, kad galė
čiau nusimegzti kojines, taip ir liko svajone. Į šokius 
eidavau basnirčia įsistojusi į aulinukus. Niekam nė į 
galvą neateidavo, kad per tokį šaltį galima vaikščioti 
be kojinių, tad rusės stebėdavosi: „Kokios puikios Jūra
tės kojinės — kūno spalvos!“

Kartą nuėjau pas Jadzę, žiūriu — ji Vladui duoda 
savo auksinį krikšto kryželį, kad tas prieplaukoje par
duotų.
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— Jadze, ar iš galvos išsikraustei?! Tokį daiktą par
duoti! Kad kokia nors girtuoklė ar pasileidėlė jį nešiotų?!

_ O ką man daryti? Nei pinigų, nei duonos,— pasa
kė susijaudinusi Jadzė.

— Kiek tu už jį nori?
— Šimtą rublių...
Nulėkiau namo, paėmiau iš savo pinigų 100 rublių, 

nunešiau juos Jadzei, paėmiau kryželį su grandinėle ir 
užsidėjau ant kaklo.

— Atiduosiu, kai važiuosim Lietuvon,— pasakiau.
Darbai vis keisdavosi. Dabar skaldėme akmeninę drus

ką, kuri buvo malama Jasevičiaus girnų pavyzdžiu pa
darytame malūne. Ceche buvo sūru, taip sūru, kad ir 
parėję namo, ir nusiprausę dar ilgai atsikosėdavom drus
ka. Inzelis ten buvo paskirtas brigadininku, nes nauja
jam zavpromui Bočkariovui komendanto skundiko nerei
kėjo. Uždirbdavo brigadininkas neblogai. Tačiau jis pra
dėjo liesėti, liesėti, kol visai išdžiūvo ir mirė. Niekas In
zelio neapgailėjo, o mama Mikiui Vaišvilai pasakė:

— Matai, kaip greit likimas jam atlygino! O tu vos 
kirviu į jį rankų nesusitepei!

Iš darbo prie druskos išėjau, nes bijojau nusibaigti 
kaip Inzelis — jau pradėjau jausti krūtinėje keistą skaus
mą. Nuėjau dirbti krovėja į baržą. Ten mane paskyrė 
brigadininke. Kai kas nors klausdavo, kur brigadininkas, 
išgirsdavo atsakymą: „Mergina su kryželiu ant kaklo“. 
Kartą prie manęs priėjo vyriškis ir pasakė: „Mergaite, 
nusiimk nuo kaklo kryželį, o nuo rankos žiedą, nes vieti
niai kavalieriai tau gali nuimti galvą ir nukirsti pirštą".

Pradėjome vežioti iš prieplaukos lentas. Jos buvo to
kios ilgos, kad ant vienų rogučių netilpdavo. Todėl ke
turiese, pasiėmę dvejas rogutes, pasidarę skersinius iš 
draudžiamų imti lentučių, skirtų iškalti laivų kajučių 
vidui, ant dvejų rogių išilgai prisikraudavome tų ilgųjų 
lentų ir, surišę virvėmis, traukdavome po du sukibę į 
vienas rogutes. Tačiau mūsų ketveriukėje buvo Vytas 
Skrebulis — stiprus vyrukas, ir pirmutines rogutes tem
pdavo vienas, antrąsias traukėme mudvi su mama. Tas 
Skrebulis buvo savotiškas. Kurį laiką jis dirbo tame san
dėlyje, kur sargavo Vaidevutis. Kai broliui dingo kirvis, 
jis paklausė:

— Vytai, ar tu nepaėmei kirvio?
— Dzievaži, nėmiau, vot anū kartu lentutes pavogiau, 

o kirvio, dzievaži, nevogiau!



Kitą kartą paklaustas, ar nepaėmė pjūklo, atsakydavo:
— Dzievaži, nėmiau! Vot anū kartu kirvį tai paėmiau, 

o pjūklo dabar, dzievaži, nėmiau!
Ir štai kartą, pasivogę gražių obliuotų lentučių, su

kaišiojome jas tarp didžiųjų lentų. Susirišę roges, patrau
kėme namo. Tempti buvo sunku, tarbazais apautos kojos 
draskė išmindytą sniegą. Pavargę sustodavom ir, susėdę 
ant lentų, ilsėdavomės. Skubėti nebuvo ko. Staiga pama
tėme iš prieplaukos sparčiu žingsniu ateinantį vyriškį. 
Mes buvom paskutiniai, nes atsilikome nuo tų, kur abe
jas rogutes traukė po du. Vyriškį pažinom — tai sandėlio 
vedėjas. Jaunas, gražus vyras. Mama tik pasakė:

— Tu kalbėk, tu jauna!
Sandėlininkas artinosi. Kur pabėgsi! Aplink trijų ki

lometrų pločio užšalusi upė. Rogių nemesi. Priėjęs jis 
piktai suriko:

— Vėl lentutes laužote? Sakiau, kad nevalia!
— Atleiskite, nežinojom...— sumurmėjau padlaižiau

dama.
Įsiutęs sandėlininkas spyrė į mūsų krovinį. Priekinės 

rogutės, neišlaikiusios smūgio, apvirto ir perlūžo. Lentos 
prasiskleidė, atidengdamos suslėptas dailias lenteles.

— Negana to, kad skersiniams laužote, dar ir vagia
te? Atiduosiu teisman! — šaukė įpykęs.

Surinko lentutes, pasikišo po pažastim ir nuėjo prie
plaukos pusėn bumbėdamas: „Štai grįšiu ir pasakysiu 
zavpromui“. Drebėdami iš baimės svarstėme, kas dabar 
bus. Sliesoraitį už rąstuko, gulėjusio prie kontoros, pa
vogimą nuteisė metams kalėti... Perdėjome lentas ant 
likusių sveikų mūsų rogučių. Lentos vilkosi sniegu. Ty
lėdami partempėme roges iki namų. Mama puolė slėpti 
po gultais sukištas vogtas lenteles. Tuo tarpu girtas ar
klininkas užkabino ir sulaužė vieninteles likusias mūsų 
rogutes. Mama vėl ištraukė lenteles, sukrovė jas ant gul
tų ir pašaukė Aliuką Jasevičių, kad šis parinktų, kokios 
geriau tinka naujoms rogutėms. Ant stalo blausiai švietė 
žibalinė spingsulė. Jau buvo atvežę žibalo, kuriuo mama 
pagal sąrašą prekiavo, ir mūsų kambaryje nuolat sto
vėjo dvokianti geležinė statinė. Aliukas apžiūrinėjo len
tutes. Mama užkabino duris, kad kas neįeitų. Staiga 
trinktelėjo lauko durys.

— Atidarykite! — beldėsi zavpromas.
— Viešpatie, jau pranešė! — šmėstelėjo mintis.
— Lukterėkit,— atsakė mama.
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— Atidarykite tuojau pat! — įsakinėjo viršininkas.
— Pasakykite, ko jums reikia?
— Reikia apieškoti jūsų kambarį!
Prapuolėm! Mama užpūtė spingsulę, užmetė ant lentu

čių Daumanto kailinius ir atkabino kabliuką.
— Kodėl tamsu?
— Nėra žibalo.
— Žibalu prekiauji, o žibalo neturi! — Ir įžiebęs deg

tuką uždegė spingsulę, kurios knatas dar teberūko.
— Ko meluoji?
— Matote, duktė persirenginėja, o čia svetimas vy

rukas. ..— melavo mama.
Kambaryje su Aliuku buvome dviese, nes Vaide nuo

lat sėdėjo pas Zakarevičius, Genę apsikabinęs. Viršinin
kas pakėlė kailinius, užmetė juos atgal ant lentučių, pa
čiupinėjo gultus, pasilenkęs su spingsule, pažiūrėjo po 
jais.

— Kur Curkanis?
— Nėra čia jokio Curkanio,— atsakė mama.
— O kur jis galėtų būti? Nežinote?
Gavęs neigiamą atsakymą, nuėjo pas Jasevičius. Ma

rytė pasakė mačiusi Curkanį Zakarevičių jurtoje. Virši
ninkas išėjo. Nerūpėjo jam lentutės, o Curkanio jis ieško
jo dėl to, kad šis, pasirodo, padirbinėjo talonus produk
tams ir juos pardavinėjo. Surado jį Zakarevičių jurtoje 
ir išsivedė. Daugiau niekas Curkanio nebematė. Lentutes 
išnešėme laukan ir sudėjome ant jurtos. Jei kas paklaus
tų, kieno jos, sakytume, kad nieko nežinom.

— Einam greičiau gulti, kol dar nieko baisaus neat
sitiko: juk šiandien 13 diena, ir dar penktadienis! — tarė 
mama.

Nors buvo dar gana anksti, atsigulėm. Kitą dieną ga
vom naujas rogutes. Vėl patraukėm į prieplauką. Pama
čiusi sandėlininką, užsidengiau nosį šalikėliu, tačiau jis, 
matyt, vakarykštį susitikimą jau buvo pamiršęs.

Atšilo. Kartą kitoje upės pusėje, eidama tundra, pa
mačiau grybus, tikrus nuo saulės supleišėjusius lepšiu
kus plonais koteliais ir kokių 5 cm diametro galvutėmis. 
Tai buvo stebuklas: pačioje šiaurėje, kur po 10 cm velėna 
slūgso amžinas ledas, ant kupstų prie miniatiūrinių 20 
centimetrų aukščio berželių augo lepšės! Prisirinkau pil
ną sterblę ir parsigabenau namo. Pavalgėm įsimenančius 
delikatesinius pietus. Vėl nukeliavau į tą vietą, prisirin
kau visą kibirą grybų, mama juos susūdė. Daugiau ne



radau nė vieno grybo —kaip atsirado, taip ir pradingo 
tartum miražas.

Vėl dirbau prie žuvų sūdymo. Pasiuntė į Ilin Sarą — 
tiesiai kokia 14 kilometrų. Vasarą per tundrą eiti labai 
sunku — nuo kupsto ant kupsto, tie kupstai minkšti, šla
pi, kojos smenga... Be to, dar visokie ežerėliai, grioviai, 
kuriuos reikėdavo apeiti. Taigi kelias būdavo kone 
dvigubai ilgesnis. Su manim dirbo ir Jadzė. Kartą grį
žusios Sicovkon produktų, nutarėm neiti pėsčiom, o su 
jakutų valtele plaukti Jana iki Laptevų jūros, paskui 
jūra ir Ilin Saro atšaka pasiekti žvejybos ir sūdymo ce
chą.

Ši mūsų užgaida vos nesibaigė tragiškai. Kai pasie
kėme krantą, visi stebėjosi, kaip mudvi išlikom gyvos. 
Visi aikčiojo, tik vienas senis Sapauskas, atsisėdęs už
uovėjoje prieš saulę, tylėdamas iš autų ir plaukuotų blauz
dų rankiojo ir ant žemės mėtė stambias utėles. Tai buvo 
šiaurė, ir visos bakterijos žūdavo. Iš tikrųjų niekas nesu
sirgo jokia infekcine liga, o, rodos, galėjome visi išmirti 
nuo kokios nors užkrečiamos ligos... Bakterijos žūdavo, 
o mes išgyvenome! Koks visgi ištvermingas žmogus!

Kai grįžau namo, mama papasakojo, kad buvo atida
vusi ekspedicijos dalyviui Petiai, kurio net pavardės ne
žinojome, remontuoti abu savo auksinius laikrodėlius. 
Petia — didelis, dramblotas vyras — pamatęs mamos laik
rodukus, pasisakė esąs laikrodininkas, o ekspedicijon už
siverbavęs dėl to, kad užsidirbtų daugiau pinigų. Mama 
patikėjo juo ir atidavė savo turtą. Sutikusi partijos vir
šininką Čiurkiną, paklausė, kada grįš iš ekspedicijos Pe
tia. Tačiau Čiurkinas paaiškino, kad Petia į Kougasta
chą nebegrįš — važiuos tiesiai Leningradan. Išsigandusi 
mama papasakojo jam apie laikrodukus. Čiurkinas nu
sijuokė: „Reikėjo į jo pirštus pasižiūrėti! Ar su tokiais 
grėbliais laikrodėlius taisyti! Bet ką gi, tundroje jis jų 
neparduos, aš dabar važiuoju ten, galėsite vykti su ma
nim“. Mama su Čiurkinu išvažiavo tundron, apie 100 
kilometrų nuo Kougastacho. Petia laikrodukus grąžino. 
Mama upės pakrante pėsčiomis grįžo namo.

į Kougastachą atvyko darbuotojai iš karinio komisa
riato. Tai buvo du kariškiai — vienas jakutas, kitas aukš
tas gražus rusas. Mes su Jadze ėmėme rengti koncertą. 
Ralčenienė mokė mus rusiškai dainuoti čigoniškas dai
neles.
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Sausio 16-oji— Jurgio gimimo diena. Jis pakvietė 
mane į svečius, aš pasižadėjau, tačiau viską sumaišė tie 
atvykę kariškiai. Iš suomių ir vokiečių pasiskolinome il
gus sijonus ir dideles gėlėtas skaras. Iš popieriaus pasi
darėm ir siūlais prisikabinom milžiniškus auskarus. Ir 
iš tikrųjų tapome panašios į jaunas dailias čigonėles. 
Tačiau aš peršalau ir visai užkimau, todėl jau dieną pa
sakiau Jurgiui, kad pas jį neateisiu. Tikroji priežastis 
buvo ne ta: man norėjosi bent jau pasižiūrėti į kultūrin
gus, iš civilizuoto krašto atvykusius vyriškius. Ir save 
parodyti... Susitarėm, kad Jadzė dainuos viena, o aš 
jai dainuojant šoksiu. Kadangi vaikystėje buvau lankiusi 
Bronės Kurmytės baleto studiją, be to, turėjau šiokių 
tokių artistinių gabumų, programėlė pavyko. Svarbiausia, 
kad ji labai patiko žiūrovams. Po programos vyko šo
kiai. Mus, nepersirengusias, šokdino kariškiai: mane — 
gražusis rusas, o Jadzę — jakutas. Paskui rusas pakvietė 
mudvi pasisvečiuoti pas gydytoją Karačiną. Aš mielai 
sutikau, tik pasakiau, kad reikia pareiti namo persirengti. 
Jadzė eiti atsisakė, nes buvo nepatenkinta, kad jai asis
tavo jakutas, o ne gražuolis jo draugas. Viena eiti ne
norėjau. Tačiau radom atėjusią Zosę, kuri mielai sutiko 
palaikyti man kompaniją. Kariškis palydėjo namo. Mama 
ištempė paklodę. Už jos persirengiau — apsivilkau balta 
su mėlynais taškučiais suknele, ant viršaus užsimečiau 
baltą neužsegamą apsiaustą. Atrodžiau beveik kaip Lie
tuvoje. Viršutinė dalis gal ir neblogai atrodė, bet apa
tinė! Apatinė — auliniai batai, plikos blauzdos — tikrai 
nesiderino prie vasarinės suknelės... Tačiau ji bus po 
stalu! Mama neprieštaravo, nes žinojo, kaip labai aš no
riu nors šiek tiek prasiblaškyti, be to, ėjome pas rimtą, 
šeimą turintį jakutą gydytoją, o manimi ji irgi pasitikėjo. 
Man baigiant rengtis, subildėjo durys ir tarpduryje atla
potais kailiniais pasirodė Jurgis.

— Jūrate, kur susiruošei?
— Ne tavo reikalas!
— Ar žinai su kuo eini?
— Žinau,— ramiai atsakiau.
— Niekur aš tavęs neleisiu!
— Ar tu man vyras?
— Vis tiek neleisiu tau valkiotis su visokiais avantiū

ristais!
Kariškis stovėjo ir tylėjo, tačiau, matyt, suprato, kas 

vyksta. Aš griežtai paprašiau Jurgį praleisti mus.
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— Pas mane į gimtadienį ateiti negalėjai! Ligonę vaiz
davai! — suriko Jurgis ir apsisukęs išlėkė.

Zosę radom jau susiruošusią, ji neišbrokavo jakuto. 
Iki ligoninės — maždaug kilometras. Keliai šalo, bet tai 
juk ne pirmas kartas. Pas Karačiną buvo labai jauku ir 
šilta. Žmona, jauna jakutė, paruošė stalą, padėjo atskies
to spirito. Rusiškai jau kalbėjome neblogiau už Karači
nus, vakaras praėjo linksmai. Atsikėliau eiti, kariškis 
kalbino pasilikti, aš griežtai pasakiau, kad man laikas 
namo. Zoska liko su jakutu.

Apsivilkau šimtasiūlę, padėkojau Karačinams už vai
šes ir šiltą prieglobstį. Kariškis pasisiūlė palydėti, aš ne
prieštaravau, nes jis buvo mandagus, malonus, tikras 
džentelmenas. Ėjome spėriai, nes man smarkiai šalo ke- 
iai ir blauzdos. Artėjome prie parduotuvės, už kurios 
au ir mūsų jurtos. Staiga „džentelmenas“ sustojo, sku
biai nusivilkęs numetė žemėn kailinius, griebė mane glė
bin ir parvertė ant kailinių. Persigandau, nes supratau, 
kad per storas velėnų sienas ir ledinius langus mano 
šauksmo neišgirs nei mama, nei draugai. Staiga tvyks
telėjo mintis: Girčys sargauja prie parduotuvės! Ir aš 
surikau kiek jėgos leido:

— Ponas Girčy, gelbėkit! Gelbėkit!
— Kas ten? Šausiu! — išgirdau smarkų Girčio balsą.
Kariškis pašoko, paėmęs už rankos, pakėlė mane.
— Durnė! — metė pašaipiai.
„Niekšas!“ — pagalvojau ir nubėgau namo.
Žvejoti pas mus iš Krėstų gyvenvietės atėjo Jurgis 

Masiulis su savo draugu leningradiečiu Alka Lavrino
vičium. Jie mums atnešė žinių apie lietuvius, tada, tremties 
pradžioje, nugabentus baržomis aukštyn. Sužinojom, kad 
Verutė su Jurginu gyvena Romansyre. Susigundėm ir mes 
kraustytis į Romansyrą. Bet reikėjo laukti komendanto, 
kuris dukart per mėnesį atvažiuodavo ir pasirašydavo 
mūsų „arklio bilietuose“. Komendantas davė sutikimą. Aš, 
bijodama, kad su Jadze daugiau nebesusitiksiu, grąžinau 
jai tą krikšto kryželį. Mes jau galėjom važiuoti, tik Vai
devučio nenorėjo išleisti iš kolūkio. Mama parašė laišką 
Saugumo viršininkui Biriukovui ir išsiuntė per komendan
tą. Likome laukti atsakymo.

Fransas vis dar gyveno pas mus. Pastaruoju metu 
jam visą laiką skaudėdavo dešinį šoną. Jis įtarė, kad tai 
apendicitas, ir išvyko į Tiksį. Po kokio mėnesio grįžo
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išoperuotas. Ant jo galvos puikavosi melsvai balta šiau
rinės lapės kojyčių kepurė.

— Kokia nuostabi kepurė! — sušukau. Tokios dar nesu 
mačiusi!

Fransas nusiėmė ją ir ištiesė man:
— Keičiamės?
Aš tada turėjau už 50 rublių nusipirkusi baltą ilgo

mis ausinėmis zuikinę kepurę.
— Kodėl? — paklausiau aš.
— Maniškė pro šonus vėją praleidžia ir ausys šąla, 

o su tavąja daug šilčiau...
Aš nesupratau, kad jis tiesiog nori padaryti man ma

lonumą, nes ta nuostabi lapės kepurė buvo penkiskart 
brangesnė už manąją.

Mamai Fransas atvežė dovanų tikrą amerikietišką pa
klodę ir porą gabalų kvepiančio muilo — tokio nuo Lie
tuvos nebuvome matę.

Kartą nuėjusi pas Jadzę radau prieplaukon išsiruo
šusį Vladą. Jis dar ginčijosi su Jadze, kiek prašyti už 
tą krikšto kryželį.

— Jadze, juk aš jį tau dovanojau tik su sąlyga, kad 
neparduosi!

— O ką daryti? Valgyti visai neturim, o tai vienin
telis daiktas, kurį galim parduoti,— atsakė Jadzė.

Parbėgusi atnešiau jai 50 rublių ir paėmiau kryželį:
— Dabar jį gausi tikrai tik tada, kai važiuosim Lie

tuvon!
Iš Jakutsko atvyko kažkoks teatro darbuotojas. Jis 

vaikščiojo po jurtas ir klausinėjo, ar kas neturi parduoti 
ko nors gražaus. Žmonės pasakė, kad mama turinti nuo
stabų chalatą. Taip, tą tetos Onytės siuvinėtą japoniško 
stiliaus chalatą. Kartą, kai buvo labai sunku, kai apėmė 
neviltis, kai į akis žiūrėjo bado mirtis, mama man pasakė:

— Aš tikrai nebeišgyvensiu. Dovanoju tau šį chalatą, 
jis tau primins ir mane, ir tetą Onytę...

Netikėjome tada, kad išliksime gyvos. O štai dabar 
atėjo chalato pirkėjas. Tarėmės, ką daryti.

— Kur aš jį nešiosiu? Čia, jurtoje? Ar lauksiu, kol 
jis prišals prie sienos ar po narais ir supus nuo drėgmės? 
Gal geriau parduoti...

Nutarėm parduoti ir chalatą, ir vakarinę suknelę, ir 
prancūziškus kvepalus, nes tai buvo pirmas ir — ką gali 
žinoti — ar ne paskutinis pirkėjas. Kai mama padavė
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suknelę su didžiule puokšte spalvotų dirbtinių žirnelių, 
aš pravirkau. Man kažkodėl atrodė, kad tas vyras su 
suknele išsineša ir mano svajones...

Portfelį, kuriame buvo likęs patvariųjų prancūziškų 
kvepalų aromatas, aš dažnai atsidarydavau ir mėgavausi 
kvepiančiu oru kaip gražiais prisiminimais. 1962 metais 
Kaune, kai kraustėmės iš privataus buto į valdišką, su
plyšusį odinį prancūziškais kvepalais dvelkiantį portfelį 
išmetėm. Tai buvo vienas iš paskutiniųjų mano jaunystės 
liudytojų.

Leidimą išvykti į Romansyrą gavom tik mudvi su 
mama. Vaidevučio iš kolūkio neišleido. Tas Romansyras 
buvo maždaug už 100 kilometrų. Nusprendėm, kad nieko 
baisaus, jei Vaide kol kas liks čia. Palikom jam ką tik 
galėjom palikti. Aš parašiau Zosei raštelį, kad pinigus — 
50 rublių, — kuriuos ji man skolinga, atiduotų Vaidei. 
Kad skolinga 500 rublių, rašyti bijojau, nes greta sto
vėjo mama ir jau barė mane, kam tiek daug — 50 rub
lių— skolinau. Apie tuos 500 tyliai pašnibždėjau broliui.

Kaip vėliau Vaide papasakojo, Zosė jį apgavo — vie
toj 500 rublių pakišo talonų miltams išsipirkti penkias
dešimties rublių sumai.

Atsisveikinę su Vaide ir Jurgiu Gasiūnu, išvažiavo
me iš Kougastacho — mūsų pastatyto, ašaromis aplais
tyto, šalčiu dvelkiančio, Sicovka vadinamo. Kateris stuk
sendamas palengva kilo Jana aukštyn. Apiplaukę vingį, 
ant kranto pamatėme Vaidevučio pastatytą didelį medinį 
kryžių — kryžių Rimantui jo žuvimo vietoje. Stovėjom su 
mama apsikabinusios... Kateris plaukė tolyn, apgriuvu
siuose ir liūčių paplautuose krantuose žibėjo plikas le
das. Miniatiūriniai berželiai dingo, kur ne kur stypsojo 
neūžaugos maumedžiai. Krantai darėsi statesni, galiau
siai pasirodė plika sala, kurioje stovėjo kelios jurtos. Tai 
ir buvo Romansyras (Romano žemė). Čia gyveno mūsų 
pažįstami: Birutės Svilpaitės šeima, Baniulienė su Dana, 
Kaulakis Janušas su seserim Galina, lenkai Stratavičiai, 
Pachlevskiai, Vladas Kaziela, Varnaitės — Polė ir Bronė 
su motina, Sliesoraičiai — irgi pervažiavę iš Kougasta
cho — ir dar Vilėniškiai, tik Verutė buvo išvažiavusi su 
Jurginu dirbti į Kamelioką, kur direktoriavo Suslovas, 
brolis to Suslovo, kuris Maskvoje, Centro Komitete, dir
bo. Danos mama, konfiskavusi iš jos mano kojinę su ta
boka, mainydavo žiupsnelius rūkalo į miltus ir taip gy
nėsi nuo bado.
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Kai pirmą kartą susitikau su seniai matytomis mer
gaitėmis, vos neapėmė pavydas. Visos atrodė kaip uni
formuotos — samanų spalvos sijonais ir baltais megztu
kais. Megztiniai buvo iš tinklų: tinklus ardydavo, gautą 
storą siūlą išsukdavo į plonesnius ir megzdavo kaip kuri 
mokėjo. Prie kranto stovėjo barža, iš kurios lietuviai iš
krovinėjo druską. Danutė Baniulytė grakščiai žengė tra
pu, priėjusi prie druskos krūvos, pakišo maišą, vos dar
bininkas šiūptelėjo porą kastuvų druskos, ta jau šaukia: 
„Oi, mnogo, mnogo, spasibočko!“ — ir užsimetusi kapšiu
ką druskos, kraipydama klubus, lengvai lipo žemyn. Po 
žvejybos, kad panelės nesušlaptų kojyčių, Janušas Kau
lakis ir Vladas Kaziela ant nugaros išnešdavo jas kran
tam

Prisistatėme Romansyro zavpromui, gražiam, jaunam 
vyrui Aziomovui, kuris jau buvo vedęs Vincę Ptakaus- 
kienę, dabar vadinamą Vale Aziomova. Tas Aziomovas 
liepė mums apsigyventi statinių dirbtuvėse. Tai buvo di
delė jurta, kurios kamputyje mudvi su mama susikalėme 
gultus. Šeštadienių ir sekmadienių vakarais čia vykdavo 
šokiai. Dieną mudvi su mama eidavom taigon, kur augo 
kokių 2 metrų aukščio rankos storumo maumedžiai. Turė
davom parinkti sausus, kurui tinkamus medžius, nukirsti 
juos ir rogutėmis partempti kontorom Tai buvo neleng
vas darbas. Vėliau maumedžius vilkdavau viena, nes 
mamai liepė juos kapoti. Taip buvusi Operos ir baleto 
teatro dailininkė ponia Natalija Bičiūnienė atšipusiu kir
viu skaldė malkas — kad nebūtų šalta kontoroje sėdėti 
ponui Aziomovui, kuris ir pasirašyti gerai nemokėjo.

Vieną vakarą, kai dirbtuvėse susirinkęs jaunimas sma
giai šoko, neiškenčiau ir aš. Pakilau nuo gultų, treptelė
jau porą kartų ir ėmiau išskėtusi rankas eiti ratu. Paskui 
pritūpdama pasileidau per visą dirbtuvę. Visi plojo, ne
norėjau pasiduoti, šokau tol, kol apsipylusi prakaitu be 
jėgų kritau ant gultų. Kad greičiau atsigaučiau, pusplikė, 
be kepurės išlėkiau lankan, kur spigino tikras šiaurės 
šaltis. Naktį pabudau nuo baisaus skausmo ausyje. Ry
tą nuėjau poliklinikon. Vienintelis gydytojas Koškinas, be
je, vedęs Mikio mamą Vaišvilienę, nustatė diagnozę — 
vidinės ausies uždegimas — ir paguldė ligoninėn. Vaiš
vilienė dėjo man kompresus, kaip sviesto pritepusi ich
tiolio. Ligoninė — tai trijų kambarių namelis. Vienas 
kambarėlis buvo gydytojo priimamasis ir procedūrinis, 
kitame įrengta virtuvytė, o trečias — didžiausias — buvo
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skirtas ligoniams. Vienoje lovoje, atitvertas paklode, gu
lėjo jaunas vyrukas Algis Bložė su skaudama ir nuolat 
šlapiuojančia koja. Kitapus paklodės gulėjau aš ir gim
dyvė.

Kaimynė Valė pagimdė mergytę. Pasirodo, jos vyras 
buvo tas Afonia, kuris, atvažiavęs Kougastachan, piršosi 
Danutei Lukošaitytei ir sakėsi esąs nevedęs. Po kiek laiko 
ausį nustojo skaudėti, tik pūliai net kaulą pastūmėjo. O 
gydytojas Koškinas stebėjosi: „Stebuklas! Mano ekspe
rimentas pavyko: ichtiolis išvarinėjo pūlius, o tave juk 
operuoti reikėjo. Stebuklas!“

Grįžau jau ne į dirbtuvę. Mama buvo įsiprašiusi pas 
Sliesoraičius. Jurtelė buvo nedidelė, joje gyveno Slieso
raičiai, rusė su sugyventiniu, gal kokių dešimties metų 
dukterimi Ala ir metukų rachitiku berniuku, kurio ir var
do niekas nežinojo — ir motina, ir tėvas, ir sesuo jį va
dino Blakiuku. Beje, be jo, blakių buvo tiek, kad jos ro
podavo net per stalą. Prie durų, kur dar buvo šiek tiek 
vietos, mama sukalė gultus. Ant jų mudvi miegojome 
„valetu“. Mano galva buvo prie durų, o durys neužsida
rydavo, todėl rytą plaukai būdavo apšarmoję. Kad vėl 
nesusirgčiau, apsirišdavau galvą skuduru. Mamos galva 
buvo prie Sliesoraičių kojų. Sliesoraitis prakaitu prasmir
dusias kojas per miegus uždėdavo mamai ant galvos.

Mama jau gavo kitą darbą — ardė tinklus, kad būtų 
siūlų tinklams taisyti. Ala prašėsi į pagalbininkes. Mama 
sutiko, tačiau netrukus pastebėjo, kad mergaitė iš pra
džių susuka siūlus į kamuolį, o paskui mikliai savo ma
žais piršteliais juos išvynioja ir susigrūda rankovėn. Ma
ma tinklą gaudavo pagal svorį, pagal svorį turėdavo ir 
siūlus atiduoti, todėl pasakė apie tai Alos motinai. Ta 
mergaitę išlupo, siūlus grąžino.

Jaunas vyrukas Algis Indriūnas iš rajono centro Ka
začjės atvežė kiną. Pats rodė, pats pinigus rinko. Kinas 
mums buvo kaip koks stebuklas, šitiek metų nebuvome 
kine! Filmą rodė apie kažkokį kolūkį, buvo šiek tiek ir 
meilės. Jam pasibaigus, liūdnai atsidusom. Prisiminėm 
anksčiau matytus nuostabius filmus, švelnius, lyriškus, 
be jokios propagandos, be grubumo. Prisiminėm, kad ir 
patys gyvenom tarp visai kitokių žmonių... ir buvome 
kitoki...

Aziomovą — baisiausiai nekentusį tremtinių — iš Ro
mansyro iškėlė. Atvažiavo naujas zavpromas Lesnikovas. 
Prasidėjo poledinė žūklė. Mes persikraustėm gyventi į

106



kitą jurtą, į atskirą mažytį kambarėlį. Toje jurtoje gyve
no Birutė Svilpaitė su mama ir broliu Vytu, o dar vie
name mažame kambarėlyje — senbernis vokietis Dytri
chas. Mūsų kambarėlyje blakių buvo tiek daug, kad mie
goti būdavo neįmanoma. Užgesini šviesą — ir pradeda 
atakuoti. Išeitis tik viena: aš miegu, o mama degina švie
są— tinklus ardo, aš atsikeliu, einu malkų vežti — mama 
miega, nes dieną miega ir blakės. „Jei paverstum visas 
mūsų blakes jonvabaliais, būtų baltosios naktys“,— sa
kydavom.

Pas mane pradėjo svečiuotis Janušas Kaulakis, kuris 
dar plaukiant barža kukulaičiais pavaišino. Jis pasakojo, 
kad lankydavosi Sinkonių dvare, kurio pusė priklausė 
mano tėveliui — taip buvo užrašiusi senelė savo testa
mente. Bet mes ten niekada nebuvome, nes tėvelis su dėde 
Henriku nelabai draugavo, kaip sakiau, anas laikė save 
lenku. Dėdė, buvęs lakūnas, pablogėjus sveikatai, gyve
no Sinkonių dvare ir kai kada atsiųsdavo mums Kaunan 
produktų.

Po kurio laiko sužinojau, kad Janušas draugavo su 
Pole Varnaite, ir ši labai krimtosi, kad Janušas pas mane 
lankosi. Toje pačioje jurtoje gyveno sena panelė lenkė 
Okulič, rašanti dienoraštį. Jame ji fiksuodavo viską — 
net kas kada kokią sriubą virė. Visa gyvenvietė žinojo 
apie tą dienoraštį. Susidomėjo juo ir komendantas. Iš
vertęs daiktus, surado dienoraštį. Ten buvo ir toks įra
šas: „Šiandien buvo atėję Stratavičius ir Pachlevskis. Stra
tavičius papasakojo anekdotą. Sėdi vaikas ant kelio ir 
dėlioja arkliašūdžius — rikiuoja eilėmis, skirsto pagal di
dumą, didesnius perdeda priekin. Eina pro šalį karinin
kas ir klausia:

— Ką čia tu, vaike, veiki?
— Žaidžiu.
— O koks čia žaidimas?
— Armija. Žiūrėk, čia kareiviai išrikiuoti žygiuoja, va, 

šitas šūdelis — būgnininkas, šitas — karininkas, o tas di
džiulis — generolas!

— O kuris gi Stalinas? — paklausė karininkas.
— O, dėdule, tokio didelio šūdo dar neradau!"
Okulič suėmė, daugiau mes jos nebematėm ir nieko

apie jos likimą negirdėjom. Stratavičius už tai, kad pa
sakojo tą anekdotą, gavo 15 metų, o Pachlevskis — už 
tai, kad klausė,— 10 metų. Pachlevskis po poros metų 
mirė, o ir Stratavičius nesulaukė įkalinimo pabaigos.
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Aš buvau paskirta į buriato Miškos Luniajevo brigadą 
žvejoti ežeruose po ledu. Vieną pirmadienio rytą, įsidė
jusios kuprinėn duonos, druskos, baltinių, indų, mes, Mi
šos vedamos moterys, iškeliavome prie ežerų. Palapinę 
su krosnele bei žvejybos įrankius Miša jau buvo nuvežęs 
šunimis. Mūsų brigadoje buvo abi seserys Varnaitės, Liu
da Kairiūkštytė, zavpromo duktė Volė Lesnikova ir suo
mė Anka Lukina. Išėjom tamsoj — buvo poliarinė naktis. 
Ežerai, kaip Miša sakė,— maždaug už 10 kilometrų. Mak
nojom net sukaitę, nors spigino apie 50 laipsnių. Priekyje 
sparčiai ėjo Miša. Siek tiek atsilikusios žąsele klampo
jome mes. Sniege, nors ir visiškoje tamsoje, gerai matėsi 
išmintas takelis ir maumedžių siluetai. Ėjome tylėdamos. 
Staiga skersai mūsų takelio praslinko tamsus šešėlis ir 
akimirkai žybtelėjo du žiburėliai. Visos surikom kaip su
sitarusios:

— Miša-a-a-a!
— Ko rėkiate? — pasigirdo netoliese ramus Mišos 

balsas.
— Vilkas! Vilkas! — šaukėm viena per kitą.
— Nerėkite, durnės, ką jis vienas jums padarys? Ma

ne praleido, o jūsų daug, reikėtų ilgai laukti, tai nutarė 
pats pirmiau pereiti.

Mišos linksmumo nuramintos, gurgždėjome toliau. 
Priėjom kažkokią olą.

— Merginos, čia statūs krantai, mes neužlipsim, bet, 
žiūrėkit, štai čia: panašu į olą? Bet tai ne ola, tai spraga 
žemėje, pro kurią ištekėjo ežeras! Virš jos — sniegas, rei
kės šliaužti apie 10 metrų. Šliaužkite atsargiai, nesu
judinkite virš galvų sniego, kad neužgriūtų, nes kol ran
komis atkastume, po sniegu ir uždusti galima.

Šliaužėme po vieną apgraibomis. Prašliaužusi kiek
viena šūkteldavo: „Viskas tvarkoj, Miša!“ Tada lindo ki
ta. Visos sėkmingai įveikėm tą paslaptingą tunelį. Perėję 
daubą, kur kadaise būta ežero, paėjėję miškeliu, išėjome 
aikštelėn, kur pakalnytėje juodavo krūva mūsų mantos. 
Tuoj griebėmės darbo. Vienos statė palapinę, kitos kirto 
medžius malkoms, dar kitos jas skaldė. Mišką iš rąstukų 
sukalė ištisinius gultus, ant kurių paklojo atvežtas lentas 
ir elnių kailius. Degė didelė liktarna. Palapinėje darėsi 
vis jaukiau. O kai Miša pastatė krosnelę ir joje susprag
sėjo ugnis, atsidususios suvirtome ant gultų. Tuoj išvirė 
arbata. Užvalgę duonos, užsigėrę karšto vandens, nuėjo
me miegoti. Mišką atsigulęs riktelėjo: „Na, kuri man ko
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jas pašildys?“ „Aš!“ — atsiliepė Anka ir palindo pas jį 
po antklode. Pavargę miegojome kietai. Rytą pažadino 
Mišos balsas:

— Kodėl palikot duoną ant grindų?! Ją reikėjo pa
kabinti. Žiūrėkit, ką padarė šermuonėliai!

Pasirodo, kol mes miegojome, karališkieji žvėreliai 
šermuonėliai ramiai vaišinosi mūsų duona. Visi gabalai 
buvo apgraužti, o sniege prie palapinės mirgėjo nesuskai
toma daugybė jų pėdučių. Miša pasakė, kad visos eisime 
su juo prie ežerų užmesti tinklų ir žvejoti, o viena kuri 
nors grįš anksčiau ir išvirs valgyti. Ežeriukai buvo ne
dideli, beveik apvalūs, 200—300 metrų skersmens. Tuoj 
iškirtom eketes ir ištempėm tinklus nuo vienos iki kitos. 
Dirbome apsirengę šimtasiūlėmis, vatinėmis kelnėmis, su 
vatinėmis pirštinėmis. Ant mano galvos pūpsojo Franso 
dovanota lapės kojyčių kepurė, kuria labai didžiavausi. Kad 
į rankoves nepūstų vėjas, buvom pasisiuvę šiltus flaneli
nius antrankovius, nosį užsirišdavom šaliku. Lengviausia 
buvo gaudyti stambias maždaug 25 cm ilgio žuvis bara
natkas. Jos ramiai plūduriuodavo tinkle, tarsi tik ir lauk
damos, kol bus išmestos ant ledo. Ištrauktos jos porą 
kartų šoktelėdavo, pliaukštelėdavo uodega ir sustingdavo 
į ledą. Tačiau, be šitų nuolankių žuvų, ežeriukuose buvo 
daug lydekų. Jos labai spurdėdavo, suveldavo tinklus, siū
lai užsikabindavo už aštrių jų žiaunų ir dantų. Anas žuvis 
iš tinklo išimdavom su pirštinėmis, o lydekas tekdavo 
narplioti plikomis šlapiomis rankomis. Pirštus nuo šalčio 
nežmoniškai skaudėdavo, nieko nebegalėdavom sugraba
lioti, todėl, prieš traukiant tinklą, atsisegdavom tam tik
ras vatinių kelnių sagas, kad paskui sustingusius pirštus 
galėtume greitai priglausti prie šiltų šlaunų. Sušalus 
rankas, taip imdavo skaudėti nuo skorbuto nusilpusius 
dantis, kad, atrodydavo, ir gyvenimas nebemielas... Tink
lus reikėjo saugoti, nesuplėšyti, nes tektų šaltyje pliko
mis rankomis juos taisyti.

Produktus naudojome bendrai. Virdavom iš galvų žu
vienę, kepdavom žuvį. Kartą pagaminau ryžiais farširuo
tą lydeką. Visiems labai patiko. Miša gana dažnai sa
kydavo:

— Na, Jurka, tu šiandien žvejoti neisi — pagamink 
marširuotą lydeką.

Taip kulinariniai sugebėjimai nors retkarčiais išgel
bėdavo nuo to baisaus rankų šalimo. Desertui keptuvėje
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su trupučiu aliejaus paskrudindavau avižinių dribsnių ir 
pabarstydavau cukrumi.

Vieną rytą prasidėjo pūga. Į žvejybą nėjome. Vėjas 
taip įsismagino, taip daužė palapinės brezentą, kad net 
gultai braškėjo, tiesiog užmigti negalėjom. Jau keturios 
dienos sėdėjom palapinėje. Pūga nesiliovė. Baigėm duo
ną, žuvis, kruopas, liko tik druskos ir cukraus. Ką dary
ti? Kiek ji dar šėls? Kada sulauksim Kostios Tretjakovo, 
kuris kartą per savaitę atveždavo mums duonos, kruopų 
ir paimdavo žuvis? Porą dienų išbuvę visiškai be maisto, 
nusprendėm kapstytis į Romansyrą, kol dar nenusilpom. 
Miša ėjo pirmas. Mes vilkomės iš paskos, grumdamosi 
su pūga, kuri lipino akis, ant blakstienų kaip karoliukai 
pakibdavo ledukai. Visi tylėjo, tik retkarčiais kas nors 
atsisukdavo žvilgtelėti, ar neatsiliko kuri. Aš ėjau pasku
tinė. Jėgos seko.

— Oi, Miša, ar dar toli? — sudejavo kažkuri.
— Tuoj, merginos, tuoj, pakentėkite dar truputį! — 

ramino vienintelis patikimas mūsų gelbėtojas Mišką bu
riatas, mėtytas ir vėtytas, kaip pats sakydavo.

Dabar jis grūmėsi už mūsų gyvybę. Retkarčiais pa
drąsindamas, neleido mums nei sustoti, nei atsisėsti: kad 
ir po žingsnį, bet pirmyn. Buvo jau rytas, kai pasirodė 
pirmieji Romansyro žiburiai.

— Ar nueisi viena iki salos? — paklausė manęs Miša.
— Žinoma! — atsakiau.
Be kelio, pagal nuojautą perėjau upę ir, įžengusi į 

šiltą, žibaline lempa apšviestą jurtą, susmukau ant gultų. 
Mama aikčiodama mane nurengė. Ant rankų ir ant veido 
iššoko vandeningos pūslės. Pamaitinta ir pagirdyta už
migau. Pūga šėlo dar 3 dienas. Namie buvo šilta, gera ir 
ramu. Į darbą eiti nereikėjo. Koškinas išdavė ligonlapį. 
Bet į šokius vis dėlto šeštadienį nuėjau. Artėjo Kalėdos. 
Pasveikau ir laukiau Mišos, su kuriuo vėl reikės traukti 
į ežerus. Bet štai gruodžio 23-iąją atėjo Volė Lesnikova.

— Ar važiuotum į žuvų sūdymo meistrų kursus? Į 
Krėstus? — paklausė Volė.

— Žinoma. Tik kas mane ten leis!
— Tėvas gavo raštą, kuriame direktorius prašo at

siųsti 5 merginas į kursus. Aš paprašiau, kad tave pa
siųstų — aš irgi važiuosiu, dviem bus linksmiau.

— Vole, drauguže mano mieliausia, kokia aš laimin
ga! Bet ar tikrai mane leis? O komendantas? — klausinė
jau.
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— Jau viskas suderintai
Griebiau Volę glėbin ir ėmiau sukti.
— Tai rytoj rytą su patalyne, rūbais ir maistu pra

džiai būk prie kontoros. Iki pasimatymo! — pasakė Volė 
ir išėjo.

Ryt Kūčios, kurių taip laukiau. Bet Kūčių gyvenime 
dar bus, o kursai tikriausiai pirmi ir paskutiniai. Namie 
buvo kepaliukas duonos, 50 rublių ir dar kortelė duonai 
8 dienoms. Pasiėmusi „kuprinę“, pradėjau krautis man
tą: antklodę, pagalvėlę, paklodę (pagal talonus jau bu
vome gavę nusipirkti po 2 paklodes). įsidėjau ir naktinius 
marškinius, kuriuos mama pasiuvo iš senos paklodės, o 
aš juos pasisiuvinėjau baltais ir raudonais siūlais — vie
nus ardžiau iš tinklo, kitus — iš plakato. Mama liepė pa
siimti kepaliuką duonos ir 50 rublių.

— O kaip tu iki Naujųjų Metų gyvensi?
— Gal Dievas duos kas nors paklodę nupirks ar į 

produktus norės mainyti.
Rytą abi verkdamos atsisveikinom. į kontorą nuėjau 

per anksti. Ten jau sėdėjo buvusi mokytoja Jadvyga Bor
chertienė, tyli, rami moteriškė. Netrukus pradėjo rinktis 
busimosios žuvų sūdymo meistrės ir priėmėjos — kas kuo 
bus, priklausys nuo mokymosi. Atėjo Liuda Kairiūkštytė, 
Volė Lesnikova ir Anka Lukina. Lesnikovas palinkėjo vi
soms geros kloties.

Pėsčios keliavome į Krestus, kaip žąsys — viena pas
kui kitą. Buvo visai tamsu. Maišai, kurie, pririšus virves 
už kampų, atstojo kuprines, ir per šimtasiūlę spaudė pe
čius. Žingsniavome neskubėdamos upe, nes kito kelio ne
buvo. Visos tylėjo, matyt, kiekviena mintyse kūrė atei
ties planus.

Togutache sustojome pas lietuvius, išgėrėme arbatos, 
suvalgėme po riekutę duonos ir pailsėjusios žygiavome 
toliau. Pavargusios kitoje vietovėje pernakvojome, o at
sikėlusios vėl yrėmės pirmyn. Po Ust Jansko kojos pačios 
pradėjo sparčiau žengti — artėjo mūsų „laimės žiburys“ 
Kresty (kryžiai). Tas pavadinimas mus šiek tiek baugino. 
Kaip vėliau sužinojom, jis dar iš tų laikų, kai kazokai, 
atvykę į šiaurę, ėmėsi jakutų krikšto — kartu jie duoda
vo jakutams slaviškas pavardes ir vardus. Pavyzdžiui, jei 
jakutas būdavo storomis lūpomis — parinkdavo pavardę 
Muchapliov, sergančiam trachoma — Slepcov, kreivom ko
jom— Barabanskij ir t. t. Vardo „Ivan“ jakutai ir da
bar neištardavo. Paklaustas, kuo vardu, vargšas Ivanas
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atsakydavo „Uiban“. O Krestais gyvenvietė vadinosi to
dėl, kad ten buvo kazokų kapinės su kryžiais.

Ir štai pakrantėje pasirodė pora jurtų, atokiau nuo 
upės stovėjo kvadratinis rąstų namas plokščiu, dumblu 
apdrėbtu stogu. Dar toliau buvo dauba, vasarą ten te
kėdavo upelis. Toje vietoje krantas buvo visai nuožulnus, 
per ten mes ir įėjom į kaimelį. Priėjom aikštę, kurioje sto
vėjo medinė parduotuvė, iš kairės pusės pamatėme didelį 
medinį namą — tai žuvų įmonės kontora. Iš dešinės pusės 
prie upės kranto mediniame namelyje buvo įsikūrusi polikli
nika. Kiek tolėliau kaip koks paveiksliukas stovėjo dvi
aukštis darbų vykdytojo Vasilijaus Breslavskio namas. 
Lietuvoje tokį pavadintum nameliu su salkomis, tačiau 
dar neseniai apgyvendintoje Janos upės pakrantėje, kur 
dar ne taip seniai praplaukė pirmas garlaivis, toks na
mas atrodė tikras stebuklas. Šioje gyvenvietėje buvo ir 
mokykla, ir valgykla, ir kepykla. Baigėsi Krestai mažu
te jurtele, kurią pasistatė broliai Ulijamperiai, už jos ėjo 
takas į rajono centrą Kazačję. Tai štai koks tas žuvų 
sūdymo įmonės centras! Čia susibūrė visi prie Janos upės 
atvežti žydai. Nei Kougastache, nei Romansyre, nei ki
tose aplinkinėse vietovėse nebuvo nė vienos žydų šeimos. 
Jie, matyt, žinojo, kad čia centras, suvažiavo ir užėmė 
vietas kontoroje, nes visi mokėjo rusiškai.

Kai atėjom į Krestus, kontora dirbo. Tame name bu
vo daug kabinetų. Tuo metu čia direktoriavo totorius Ha
bidulinas, aukštas, stambus juodbruvas vyras, viena jo 
ausis buvo tarsi iškąsta — žmonės juokaudami vadino jį 
arkliavagiu, mat totoriai sugautiems arkliavagiams iš
kerpa gabaliuką ausies. Jis buvo vedęs nedidukę, apvalu
tę rusikę Dusią, su kuria kartu eidavo maudytis pirtin — 
iš to irgi visa gyvenvietė šaipėsi. Habidulinas mus sutiko 
šaltai, pasišaukė valytoją ir liepė nuvesti mus į statinių 
dirbtuvę. Ten jau buvo įrengti dvigubi gultai, ant jų 
sumesti čiužiniai. Užsiėmiau vietą antrame_ aukšte — ti
kėjausi, kad čia bus šilčiau, nes iš nuolat kūrenamos ge
ležinės krosnies einanti šiluma kilo viršun. Niekur ne- 
benorėjom eiti, pasiklojom patalus ir atsigulėm. Likusią 
duoną pasidėjau greta — dar buvo daugiau kaip pusė ke
paliuko. Atsidusau prisiminusi mamą — kaip ji ten be 
duonos ir be pinigų, o šiandien Kalėdos... Visas pasau
lis, kuris nekariauja,— švenčia. Ėmiau svajoti. Ant išpuoš
tų eglučių dega žvakutės, bengališka ugnis spjaudo žvaigž
dutes. .. Padedi po eglute batukus ir lauki, kada angelas
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padės tau dovaną. Kokią? Prisiminiau ir tėvelį. Kur jis? 
Ar gyvas? Jei gyvas, ką jis dabar veikia? Tačiau miegas 
nuginė visas mintis.

Rytą mus pažadino valytoja. Ji liepė išgerti arbatos 
ir, išgirdus gongą, eiti kontoron. Kažkas jau buvo užkū
ręs krosnį ir užkaitęs didelį varinį arbatinį. Karštas van
duo, atrodė, tekėjo kraujagyslėmis atšildydamas sustin
gusį nuo nuovargio ir šalčio kūną. Pasigirdo gongas. Kon
toros koridoriuje vėl sutikome Habiduliną. Pasiskundėm, 
kad nakvoti buvo šalta, kad baigiam duoną ir pinigus. 
Jis liepė eiti į kursus, o po pamokų pažadėjo išrašyti 
po 50 rublių avanso. Nuramino, kad parduotuvėje mums 
išduos po 500 gramų duonos, o po Naujųjų Metų tikriau
siai gausime ir korteles produktams. Taip pat pažadėjo 
surasti patalpą, kad nereikėtų šalti. Ir vėl aukšta, liesa 
vokietė iš Leningrado Katia Strez, tiotia Katia, kaip čia ją 
visi vadino, nuvedė mus į vieną iš namų, kur buvo šilta, de
gė daug žibalinių lempų su stiklais, išrėžtais iš litrinių stik
lainių. Čia stovėjo dvi eilės suolų, matyt, paimtų iš mokyk
los, prie stalo jau sėdėjo dėstytojas. Suoluose buvo įsitaisę 
vietiniai mokiniai. Iš jų pažinau Benkutę (Bernardą Pra- 
puolenytę), Mariją Fink — vokietaitę, apvalutę, gerą mer
gaitę, visų Manele vadinamą, Povilą Masioką, vienintelį 
vyruką, ir savo draugę Jadzę. Jadzė jau anksčiau persikėlė 
tiesiai į Krėstus, dirbo darbininke. Gavome rašymo prie
mones. Prasidėjo pamokos. Aš labai norėjau mokytis, se
kiau kiekvieną dėstytojo žodį ir kiek galėdama užsira- 
šinėjau, nes rusiškas raides jau buvau išmokusi Lietu
voje. Po kursų nuėjome kontoron. Habidulinas žodį te- 
sėjo — gavome avanso po 50 rublių ir parduotuvėje nusi
pirkome po 500 gramų duonos. Duona buvo balta, puri, 
tik be kvapo — iš pasenusių amerikietiškų miltų. Buvau 
turtinga: turėjau duonos ir beveik 100 rublių. Parėjusi 
namo, norėjau pabaigti iš Romansyro atsineštos juodos 
duonos likučius, bet jos nebuvo. Pamaniau, kad pavogė 
darbininkai. Kitą dieną baltos duonos likutį pasidėjau po 
pagalve. Grįžusi po kursų duonos vėl neradau. Einant 
gulti po pagalve kažkas subildėjo ir siena per neobliuo
tas lentas nulėkė didžiulė žiurkė... Kitą dieną likusią 
duoną perjuosiau virvute ir pakabinau tarp gultų. Grį
žusi radau duoną nepaliestą.

Man buvo keista, kad Jadzė nesiūlo ateiti pas ją nak
voti. Ji gyveno su šeima ir valgyti turėjo, nes brolis Vla
das dirbo kajūru — pakinkytų šunų varovu, ir ko jau
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ko, o seliavos turėjo lig valiai, nes prastesnių žuvų šu
nys neėda. Aš prisiminiau Kougastachą, Halincę nuolat 
nešančią iš mūsų miltus, auksinį kryželį, kurį jau tris
kart buvau iš jos nupirkusi ir laikiau, kol važiuosime iš 
čia. Ėjo kalbos, kad ji flirtuoja su vyriausiuoju buhalte
riu, gal dėl to jai ne galvoje buvo mano bėdos.

Moterys sužinojo, kad esu menininkų duktė, ir prašė 
padaryti kokių nors naujametinių dovanėlių vaikams. Jur
gis Masiulis pridarė lėktuvėlių, o aš iš vatos ir skudurė
lių siuvau ir prie kartono tvirtinau angeliukus su plunks
niniais sparneliais. Kadangi vaikučiai nebuvo šventę Ka
lėdų, nutarėm Naujuosius švęsti kaip Kalėdas. Aš sutikau 
būti Kalėdų seneliu. Kiek galėdama tinkamiau apsiren
gusi, atėjau moterų jurton. Vaikai apspito mane ir klau
sinėjo, iš kur aš, kaip čia atsiradau. „Ant debesėlio at
sisėdęs, šiaurės pašvaistę įsikinkęs, atskridau iš Lietu
vos su kalėdinėmis dovanėlėmis“,— aiškinau aš. Vienas 
berniukas tuoj paklausė, ar aš nemačiau Lietuvoj tetos 
Marytės. „Mačiau, dabar ji miega, nes Lietuvoje jau va
karas“,— atsakiau. Kitas vaikutis išdidžiai pareiškė, kad 
jis Lietuvoje pieną iš butelio gėrė! Mergytės stovėjo ty
lėdamos, tik Burbienės dukrytės Kilnutė ir Sigutė, kai 
paklausiau jų pavardės, nedrąsiai atsakė, kad jos Bul
bytės. Vaikai jas erzindavo: taip, jos Bulbytės, vienos 
vardas Sagutė, kitos — Kilputė... Taip aš sutikau Nau
juosius 1945-uosius. Kai nepastebėta išsprūdau iš jurtos, 
vaikai spėliojo, kur dingo Kalėdų senelis. Vienas pyplys 
tarė:

— Tulbūt ant debesėlio atsisėdęs Lietuvon iškūlė!
Po Naujųjų Metų mes persikraustėm į namą. Tikriau 

pasakius, į ketvirtąją namo dalį, kur netoli durų stovėjo 
krosnis, už jos — rusės šeimininkės su 3—4 metukų mer
gyte lova, dešinėje, per visą ilgą kambarį, buvo sukalti 
gultai, ant kurių laisvai tilpo 7 kursantės. Pamokų 
ruošti nereikėdavo, tad stalas nebuvo reikalingas. Moks
las sekėsi gerai, netgi labai gerai, nes baisiai norėjau 
pereiti į ne tokį sunkų ir nuolatinį darbą. Mano pastangų 
rezultatai buvo geri: iš viso kurso penketais mokiausi tik 
aš ir Povilas Masiokas. Povilo sesuo Bartnikaitienė Kou
gastache mirė, jis žinojo, kad niekas jam nepadės, kad 
pats turi skintis kelią. Laikas slinko lėtai, po kursų ne
buvo ką veikti, drybsodama ant gultų nesusivaidydavau 
ir per vieną dieną suvalgydavau poros dienų normą, to
dėl paskui kelias dienas tekdavo badauti. Kartą irgi su
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rijau kelias duonos normas, per porą vakarų apėjau visus 
ten gyvenančius lietuvius, bet niekas nevaišino. Jau ketvirta 
diena, be vandens, burnoje nieko nebuvau turėjusi. At
siguliau, apsiklojau galvą ir... nuskridau į Lietuvą. Pri
siminiau mūsų apvalų, balta staltiese apdengtą, visokio
mis gėrybėmis nukrautą stalą. Duoną raikydavom plonai, 
bet visai dėl kitų priežasčių... Mama ir sviesto man 
tepdavo labai plonai, dešros griežinėlis būdavo kone per
matomas— kad tik nesustorėčiau! O! Jei ji būtų nujau
tusi, kas mūsų laukia!

Netikėtai prasivėrė durys ir kajūras Dovbišas įtempė 
maišą, pilną žuvų.

— Čia jums, merginos! Mišką buriatas siunčia, val
gykite į sveikatą! — ir užtrenkė paskui save duris, mums 
nespėjus nė ačiū pasakyti.

Pripuolė prie maišo Anka Lukina:
— Čia jis man atsiuntė!
Bet Volė atkirto:
— Visoms!
— Jis mano meilužis, tai ir žuvis mano!
Tačiau Volė nedvejodama liepė žuvis padalyti visoms. 

Pabijojo Anka zavpromo dukters. Savo dalį greitai iš
darinėjau, supjausčiau, sudėjau į dubenėlį ir, pastačiusi 
virti, išbėgau į kursus. Buvau labai alkana, todėl ne
kantriai laukiau pamokų pabaigos. Užsirūkiau. Ir kiti 
ėmė prašyti patraukti dūmą. Padaviau Povilui Masiokui. 
Ankai neliko. Grįžusi pasidėjau kvepiančią žuvį ant gul
tų ir ėmiau laukti, kol šiek tiek atvės. Pribėgo Anka ir 
kad pradės rėkti: „Rūkyti tai Povilui palieki, o žuvį ma
no rysi!“ „Pasiimk tą savo žuvį!“—pasakiau aš. Anka 
pravėrė duris ir švystelėjo žuvį į pusnį. Kritau ant gultų, 
užsidengiau galvą ir prapliupau verkti. Priėjo Jadvyga 
Borchertienė ir sušnibždėjo: „Jūruže, nerodyk ašarų tai 
šiukšlei! Štai suvalgyk džiūvėsį!“ Aprimau.

Kursai baigėsi. Aš ir Povilas juos baigėme penketais. 
Gyventi mane priėmė rusų Skorobogatovų šeima. Vėl 
veždavau malkas, nes žiemą mes kaip specialistai ne
buvome reikalingi. Vieną dieną žiūriu pro atitirpusį lan
gą — ogi mama tempia rogutes su manta. Išleido ją ko
mendantas, susikrovė visą turtą ant rogučių ir atėjo į 
Krėstus. Jau pavasarėjo, lauke beveik nesutemdavo. Sko
robogatovai užleido mums vieną kambarį. Laimingos 
ėmėme plauti sienų rąstus. Tik staiga įlėkė Jadzės se- 
sutė Halincė:

115



— Panele Jūrate, karas baigėsi! Tetos Zojos vyras 
grįžo iš darbo ir pranešė!

Stovėjome kaip stabo ištiktos, paskui apsikabinome... 
Verkėm balsu ir negalėjom sustoti — gal ir mūsų gyve
nimas būtų kitaip susiklostęs, jei ne tas karas, gal ne
būtume čia, pasaulio krašte, gal Rimutis būtų su mu
mis. .. Grįžęs iš darbo Skorobogatovas pravėrė duris:

— Ko įsižliumbėte? Džiaugtis reikia. Karas baigėsi. 
Neišlaikė visgi fašistas! Kepurėmis mes juos užmėtėme! 
Na, dabar reikia laukti permainų.

Jau visa gyvenvietė žinojo, kad karas baigėsi. Vieni 
verkė, kiti džiaugėsi, per „govorilkas“ garsiai grojo mu
zika, skambėjo dainos.

Laikas ėjo, o permainų — jokių. Gyvenom kaip gyvenę, 
dirbom kaip dirbę, tik trafaretai „Žuvys frontui“ mėtėsi 
purvyne.

Ištekėjo Skorobogatovų duktė, jiems reikėjo kambario. 
Mes persikraustėme į jurtą, kur viename kambaryje gy
veno lietuvė Ceponienė su nauju vyru rusu. Geras tai 
buvo tarpsnis. Aš jau dirbau kontoroje, braižiau buhalte
rijai korteles ant iš knygų išplėštų lapų. Sėdėjau šilumo
je. Nebeskaudėjo dantų. Mama jakutams pradėjo piešti 
kilimus. Juodus dažus gaminosi iš katerio kamino suo
džių, suriko ir žalių dažų gavo iš sandėlio, violetinius 
pasidarė iš cheminio pieštuko, rausvus — iš uogų, na, o 
jakutai „dažams pasigaminti“ duodavo medvilnės alie
jaus. Už kilimus atsilygindavo miltų, cukraus, kruopų 
ir sviesto talonais. Užsakovai duodavo ir amerikietiškų 
maišų, ant kurių mama piešdavo. Susėdam, būdavo, abi, 
ji piešia, aš mezgu arba siuvinėju ir dainuojam dviem 
balsais. Kartais taip įsijuokdavom iš menko nieko, kad 
negalėdavom sustoti. O Čeponienės Ignatas, per lentinę 
sienelę viską girdėdamas, stebėdavosi:

— Pirmąsyk gyvenime matau, kad žmonės taip su
tartų, vien dainos ir juokas, jokio grubaus žodžio, o 
džiaugtis, atrodytų, nėra ko...

Nutarėm parašyti laiškus Lietuvon. Rašėm į kaimus 
giminėms, nes po karo miestuose nežinojome kur ko ieš
koti. Gavom iš giminių atsakymus, sužinojom, kad mirė 
senelis, kad dingo be žinios teta Onytė, kad mirė tetos 
Verutės (mamos sesers) vyras, o vieną jų sūnų sušaudė 
dėl to, kad nėjo kariuomenėn, kitas grįžo iš kariuomenės 
gyvas. Iš tėvelio giminės į mūsų laiškus niekas neatsa
kė. Nebeverkėme dėl mirusiųjų, nes per tokį ilgą karą
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mintyse seniai visus buvome palaidoję. Tad džiaugėmės, 
kad bent kas nors liko gyvas. Pradėjom susirašinėti. 
Dažniausiai ir daugiausia rašydavo tetos Kastutės Zaka
vičienės duktė, mano mylima pusseserė Kamutė. Laiš
kai atnešdavo vis naujų žinių, buvo labai laukiami. O kiek 
buvo džiaugsmo, kai gavome pirmą banderolę! Į keletą 
laikraščių radom įvyniota pora medum kvepiančio ta
bako lapų, pora Kamutės siuvinėtų nosinyčių. Uostėm 
tabaką, bučiavome nosinytes, nes jas lietė mums brangių 
žmonių rankos. Banderolės ateidavo vis dažniau. Kai tik 
iš Ust Jansko atvažiuodavo jakutas su šunimis, paštinin
kė, graži vokietuke Roza, bėgdavo per kontorą ir, pra
dariusi kabinetų duris, šaukdavo: „Paštas atvažiavo, 
paštas!“ Visi lėkdavom prie mažo kambarėlio, iš kur gir
dėdavosi Rozos balsas: „Tu nestovėk, tau nieko nėra“ 
arba „O-o-o! Tau net penki ar šeši laiškai“, „Tau ban
derolė“. Paštą atgabendavo lėktuvais, todėl susikaupdavo 
daug laiškų. Mama gavo ne vieno laiško, kurį Operos ir 
baleto teatro administracija rašė Saugumui, nuorašus. 
Laiškuose buvo sakoma, kad Bičiūnienė reikalinga teat
rui kaip specialistė, prašoma leisti jai grįžti Lietuvon. 
Tačiau Saugumas visada atsakydavo, kad tokių laiškų 
nėra gauta.

Pas mus dažnai užeidavo Jurgis Masiulis ir jo tėvas. 
Ulijamperiams persikrausčius į medinį namą, mes už
ėmėme jų jurtelę, kurioje buvo kambariukas ir atitverta 
virtuvytė su tikra pamūryta krosnim. Durų niekas ne
dėdavo, nes jų ir pasidaryti nemokėjome, nebuvo nė iš 
ko. Man atrodė, kad Jurgis ateina parūkyti, nes mama 
visada turėjo tabokos, kurią gaudavo iš jakutų kaip ky
šį, kad greičiau nupieštų kilimą. Jakutai mūsų gyven
vietėse pasirodydavo tik tada, kai norėdavo ką parduoti 
ar iškeisti.

Atėjo pavasaris. Sukvietė mus, visas priėmėjas ir sū
dymo meistres, ir išskirstė po žvejybos punktus. Mane 
paskyrė į Ilinšarą žuvų priėmėja, Jadzę išsiuntė į Kou
gastachą taip pat priėmėja, o Manelę ten pat meistre.

Direktoriaus pareigas einąs Breslavskis pasakė, kad 
į Kougastachą reikės keliauti pėsčiomis, kol ledas dar 
tvirtas, nes kai jis išplauks, ne laikas bus barus ruošti. 
Kelias buvo tolimas — apie 150 km. Maždaug pusiauke
lėje, sakė, rasim palapinę, kur pas sargą galėsim išgerti 
karšto vandens ir pailsėti. Nutarėm keliauti trise. Ėjo
me, kaip ir visi, upe. Gavom maisto korteles, pinigų, ne-
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šėmės ant nugarų prisirišusios maišus — kuprines. Žen
gėm gana sparčiai. Buvome jaunos ir sveikos. Aš visą 
laiką plepėjau, vis ką nors pasakojau, vos man nutilus, 
draugės prašydavo: „Na, toliau!“ Buvo poliarinė diena. 
Sniego kelias sumuštas lyg asfaltas. Kojos automatiš
kai kilnojosi, pradžioje jautėme nuovargį, vėliau pradė
jo imti neįveikiamas snaudulys. Keletą kartų, nusiėmu
sios maišus, atsilaužėme sušalusios duonos. Pagaliau pri
ėjome ant upės kranto stovinčią palapinę. Viduje kūre
nosi medžioklinė ketinė krosnelė, o ant jos didelis varinis 
arbatinis, kuriame, leisdamas garų kunkulus, virė vanduo. 
Ant žemės buvo priklota elnių kailių. Senis jakutas kū
reno ugnį. Sukritome ant kailių, ant krosnies geležų pa
skrudinom duoną, užkandusios ir atsigėrusios karšto van
dens, užsnūdome. Po poros valandų jakutas ėmė mus 
žadinti: „Ei, ei, žygiuoti reikia, na, na, kitas atėjo!"

Iš tiesų, atėjo pora fevralių, kurių mes nepažinojom. 
Vėl susiruošėm į kelią. Pailsėjus eiti buvo dar sunkiau, 
baisiausiai skaudėjo kojas. Keliavom nebe upe, nes tund
roje, sniege, buvo ryškiai įsirėžusios nartos vėžės, ma
tyt, sargui jakutui maisto kas atvežė. Ant sniego rasda
vom išbraižytus čia praėjusiųjų vardus. Aš irgi pirštu 
sniege išrašydavau: „Čia praėjo trys gražuolės: Jū, Ja, 
M“. Kai tolumoj pamatėm Kougastacho jurtų viršūnes, 
atrodė, jėgų visai nebeliko, tad nutarėm pailsėti. Atme
tusios rankas ir kojas, atsigulėm ant nugarų — per šim
tasiūles ir vatines kelnes šaltis greit nepralįsdavo. Parū
kėme. Pasigirdo šunų lojimas. Artėjo narta. Susilyginę 
su mumis, šunys lodami metėsi mūsų pusėn. Išsigandu
sios pašokom, nes žinojom, kad šiaipjau ramūs, geri šu
neliai įkinkyti darosi labai pikti ir klauso tik savo šei
mininko, sėdinčio nartoje ir duodančio jiems komandą. 
Pasirodo, tai buvo Breslavskis. Išlipęs iš nartos, jis pa
klausė:

— Tai jūs tos trys gražuolės? Teisybė, teisybė. Na, 
ar labai pavargote?

— Ta-a-a-ip...— atsakėme vienu balsu.
— Norite, anekdotą papasakosiu?
Ir papasakojo kažkokią nesąmonę, iš kurios pats sma

giai juokėsi. Mes tik šyptelėjom. Pasileidom pirmyn spar
čiu žingsniu, greitai artėjo Kougastachas. Aš apsistojau 
pas Girčius, jie mane labai kvietė, niekaip negalėjo pa
miršti to raudonojo streptocido, laikė mane Petro iš
gelbėtoja. Poilsiui mums davė 3 dienas. Pirmiausia iš-
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simiegojom. Kai nuėjom kontoron, Breslavskis pasakė, 
kad Ilinšare aš dirbsiu ne priėmėja, o meistre. Atsisaki
nėjau motyvuodama, kad neatsivežiau čia normatyvų. 
Tačiau jis buvo neperkalbamas: mokslus, girdi, baigei 
penketais, iš praktikos žinai, kaip žuvis sūdyti, o norma
tyvus atvešianti technologė Ania Ciuvašova, kai reikėsią 
žuvis priduoti ir druską nurašyti. Ką gi, sutikau. Viliojo 
atlyginimas — priėmėjai gaudavo 600, o meistrė — 840 
rublių, ir, žinoma, garbė — su meistre visi skaitėsi, ji 
buvo baro šeimininkė. Vėl pėsčia leidausi į Ilinšarą, ten 
jau laukė darbininkai. Paruošėme talpas žuvims sūdyti, 
tačiau į jas tiesiami brezentai buvo kiauri, ir aš perspė
jau Breslavskį, kad sūrymas ištekės — o tada žuvis bus 
sausa ir dėl to gali trūkti svorio. Jis liepė nekreipti į tai 
dėmesio. Priėmiau iš sargo krūvą druskos pagal likutį, 
nes nei persverti, nei išmatuoti jos nebuvo įmanoma. Pra
sidėjo žvejyba. Sūdyti sekėsi. Mūsų jurtoje įsikūrė par
duotuvė, kur nusipirkdavom produktų normą. Prekiavo 
buvęs baltagvardietis senukas Tatarnikovas. Iš maišų 
pasidariau užuolaidą ir atsitveriau sau kambarėlį. Už už
uolaidos stovėjo Tatarnikovo lova, o už jos įsitaisė iš Ka
začjės atvykęs upolnomočenyj45 (mes šifruodavom „upal 
namočenyj“46) Beliajevas, kurio pareiga buvo sekti, kaip 
mes dirbam. Įgaliotinis buvo jaunas, gražus vyras, mes 
jį gerbėm už tai, kad netrukdė dirbti — apsiavęs ilgaau
liais amerikietiškais guminiais batais, jis ramiausiai brai
džiojo po tundrą ir šaudė žąsis. Jei nušaudavo, atėjęs 
prašydavo ištroškinti, bet dažniausiai prašydavo, kad iš
kepčiau jam gerą žuvį. Kartą, kai darbininkės į darbą iš
sinešė visus peilius, paprašiau, kad jis paskolintų savo 
peiliuką žuviai skusti. Paskolino, bet prigrasino, kad ne
nulaužčiau. Atsargiai nuskutusi žuvį, norėjau nupjauti 
galvą, truputį spustelėjau peiliuką ir tas lūžo. Kai pa
sakiau tai Beliajevui, jis susigriebė už galvos:

— Geriau jau man galvą negu tą peiliuką! Čia gi 
trofėjinis, vokiškas — fronte iš užmušto vokiečio paėmiau.

„Mirusiųjų apvaginėtojas!“ — pamaniau.
Vakare, kai visi suguldavom, aš pasakodavau ką nors 

apie Lietuvą, o Tatarnikovas apie revoliuciją:
— Daužė, laužė, durniai, viską! Nesuprato, kad vis

kas jiems liks. Pats viską Petrograde mačiau.

45 Įgaliotinis.
46 Pargriuvo sušlapintas.
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— Tatarnikovai, raminkis, yra dar aisbergų, papul
si — niekas nenuims, nebent tik balta meška atjosi,— 
perspėdavo Beliajevas.

Atvyko iš Jakutsko naujas direktorius žydas Elterma
nas. Pirmiausia nutarė su kateriu apžiūrėti visus gau
dymo ir sūdymo barus. Atplaukė su Ania Ciuvašova į 
Ilinšarą. Priėjo prie sūdymo kubilo, žiūri į plūduriuojan
čias dideles žuvis ir sako: „Kokios riebios žuvys! Net 
virš sūrymo riebalai plaukioja!“ Man net karšta pasidarė, 
žinojau, kad riebalai paviršiuj atsiranda tik tada, kai 
žuvis ima gesti. Nepastebėjau! Technologė pasišaukė ma
ne ir sako:

— Kaip gerai, kad tas žydas nė velnio nesupranta! 
Greit gelbėkit žuvis!

Priduodant žuvis paaiškėjo, kad trūksta 5 tonų, o drus
kos, kadangi neturėjau normatyvų, Aniai patarus, nura
šiau 4 tonomis daugiau.

Atėjusi į Kougastachą, sutikau ašarojančią Manelę.
— Ko verki?
— Man trūksta 80 kilogramų žuvų... Kas dabar bus?
— Teks užmokėti,— atsakiau.
— O kaip tau?
— Man trūksta 5 tonų!
Ta net išsižiojo:
— Ir juokiesi?!
— 5 tonų aš negalėjau suvalgyti, o tu 80 kilogramų 

suvalgei, taigi teks mokėti,— juokavau.
Žinojau, jog visiems aišku, kad tuščioje plikoje tund

roje tiek žuvų neparduosi ir nesuvalgysi. Be to, buvau 
perspėjusi Breslavskį. Baigusios darbą, visos trys su ka
teriu grįžome namo.

Rudens žvejybai mane išsiuntė į Charachojų, visai 
prie Kazačjės. Ten žvejojo tik Kazačjės darbininkai mė
gėjai, žuvų pagaudavo mažai, todėl visą sūdymo briga
dą grąžino namo. Netrukus upė užšalo, dirbti perėjome 
į kontorą — vėl braižėme korteles. Laisvalaikiu užsukda
vau pas Jasėnus. Tai buvo puiki šeima. Jasėnas — aukštas, 
gražus vyras, laikinai dirbo planavimo skyriaus viršinin
ku, jo žmona Vitalija — darželio vedėja, turėjo jie du 
mielus vaikučius. Kalbėdavomės su Jasėnais apie Lie
tuvą. Vaikai klausydavosi suaugusiųjų pasakojimų, bet 
niekaip nepajėgė suprasti, kur toji Lietuva Tėvynė. Ma
tyt, jie manė, kad Lietuva tokio tolumo kaip Romansy
ras ar Kazačjė, nes jei ne vienas, tai kitas vis prašyda
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vo: „Aš jau čia nebenoriu, einam j Lietuvą!“ Neturėjo 
jie supratimo ir kas yra saldainiai ar medus, žinojo tik 
gabalinį cukrų, ir kai pirmuosiuose siuntiniuose kažkas 
gavo saldainių, vaikai jų nevalgė, išspjovė, girdi, smirdi.

Naktys buvo ilgos, tamsios. Siaurės pašvaistės kylant 
upe tolyn nuo Ledinuotojo vandenyno tarytum blanko. 
Augmenija darėsi turtingesnė, dangus — blyškesnis. Jau
nimui visai nebuvo kur dėtis. Vasarą, laivui atplaukus, 
visi mesdavo darbus ir bėgdavo prie kranto žmonių pa
sižiūrėti. Prisižiūrėję į laisvus žmones, liūdni slinkdavom 
atgal. Žiemą Jurgis Masiulis, per petį persimetęs savo 
„Hohnerį“, eidavo pas rusus į išgertuves. Ten pats paval
gydavo, išgerdavo, dar ir namo kokį kąsnelį parsineš
davo, šis tas tekdavo ir Jasėnų bei Pankauskų vaikams, 
kuriuos jis labai mylėjo. Jurgis retai kada būdavo visiškai 
blaivus, visą laiką vis „linksmas“. Iš to nykumo, sumetę 
savo cukraus normas, virėm „braškę“ ir mes. „Braškė“— 
tai jau visiems gerai žinomas marmalas iš mielių, cukraus 
ir miltų. Kad būtų stipriau, dėdavom apynių arba jona
žolių, kurių pristatydavo rusai. Virėm ir gėrėm. Kiekvie
ną sekmadienį. Vieni daugiau, kiti mažiau, bet gėrė vi
sas jaunimas. Išgėrę traukdavom mokyklos salėn, kur 
aplink krosnį iš geležinių statinių jau stovėdavo mergi
nos. Aš dažniausiai šokdavau „Mirštančią gulbę“ arba 
Bramso „Vengrų šokį“ — šokdavau per visą salę, tik gar
banos plaikstydavosi... Kam jau kam, o plaukams su
sisukti visada rasdavau laiko. Mamos draugė Rožytė 
Slapšienė padovanojo man žnyples plaukams sukti. Rytą 
mama žadindavo mane visada anksčiau, kartais net laik
rodį tyčia pavarydavo pirmyn, kad tik viską suspėčiau.

— Jūružėle, jau be penkių devynios! — švelniai palies
davo mama.

Aš tik strykt iš lovos, puolu rengtis, o ji ramiai atsu
ka laikrodį ir parodo ant krosnelės kaistančias žnyples. 
Negalėjau aš, „elegantiška panelė“, eiti netvarkingais 
plaukais. Tas noras būti elegantiška, matyt, iš prigimties. 
Turiu pridurti, kad tuo metu aš buvau jau pasipuošusi. 
Kailinukus, kurių pilvas buvo visiškai nutrintas, mama 
sutrumpino ir gražiai užlopė. Nupirkom mėlyną šimtasiū
lę, iš kailio likučių mama pasiuvo jai kapišoną, kailiuku 
papuošė užsegimą — štai ir antras drabužis. Iš frontinin
ko mama nupirko milinę, nudažė juodai ir pasiuvo paltą 
be pamušalo. Pakorė seną juodą katę, nulupo kailį, iš
dirbo su druska ir raugintomis avižinėmis kruopomis...
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„Kotikas“ išėjo neblogas — taigi uždėjo iš jo ant to pal
to apykaklę. O kai nustipo juodas kaimynų šuo, mama, 
išdirbusi jo kailį, pasiuvo naują apykaklę, kišenes ir mo
vą rankoms. Iš savo vilnonio mėlyno maudymosi kostiu
mėlio pasidariau kepuraitę su ragiukais, šalikėlį ir pirš
tines. Blauzdžiūnas iš senų baltų veltinių, pridėjęs odos, 
pasiuvo dailias burkas. Iš amerikietiškų maišų pasisiu
vau dvi palaidinukes ir jas išsisiuvinėjau: ant vienos 
du šokančius elniukus, o tarp jų monogramą J. B., ant 
kitos — jakutuką ir jakuto, važiuojančio su narta, siluetą. 
Siūlus ardžiau iš skudurėlių, Įrėminti tie siuvinėjimai ir 
dabar puošia mano kambarį.

Į rogutes įsikinkęs, iš Kougastacho atėjo Vaide, atė
jo apiplyšęs, alkanas ir be nieko, net dokumento neturė
jo, net to mūsų vadinamojo „arklio bilieto“. Pabėgo iš 
kolūkio ir nuo Saugumo viršininko Biriukovo, kuris tuo 
metu buvo Kougastache. Išsikvietęs Vaidę kontoron, Bi
riukovas pareiškė — esą jis, kaip kultūringas ir išsilavi
nęs vaikinas, tikriausiai suprantąs, jog tarp lietuvių yra 
ir nesusipratėlių, yra ir kenkėjų, kurie nori padaryti Ta
rybų valdžiai žalos, todėl jis turįs padėti tokius nepati
kimus elementus išaiškinti. Jau kartą pabuvęs kalėjime, 
brolis nebenorėjo ten grįžti, bet savus žmones išdavinėti, 
būti tokiu niekšu — niekada! Patylėjęs jis puptelėjo ir at
siprašė sakydamas, jog jam pilvą susuko — turįs išeiti. 
Taip ir išmovė, palikęs savo dokumentą. Zakarevičienė — 
Genutės mama — mėgino išprašyti iš Biriukovo Vaidevu
čio pažymėjimą, bet nepavyko. O čia dar Banys atmušė 
nuo jo Genutę... Viskas susidėjo vienon krūvon, štai ir 
atkeliavo Vaide pas mus. Aš jau buvau gavusi talonus 
medžiagai. Svajojau pasisiūti kostiumėlį, tačiau medžia
gą teko atiduoti nudriskusiam broliui. Žilvitienė tuoj pa
siuvo jam galifė kelnes ir dvejus marškinius. Liko rū
pestis dėl pažymėjimo. Bet ir čia viskas netrukus išsisp
rendė: komendantas jakutas užsigeidė kilimo, mama jam 
greitai nupiešė, o kai jis paklausė, kiek mokėti, mama pa
sakė, kad sūnus pametęs pažymėjimą ir nebežinąs, ką 
daryti. Tas tik šyptelėjo: „Tai ne bėda, gausit“. Ir kitą 
mėnesį atvažiavęs į Krėstus atvežė Vaidei naują pažy
mėjimą. Mama dar paklausė, ar labai barėsi Biriukovas. 
„O aš jam nieko nesakiau — pakišau su kitais popieriais 
ir pasirašė“,— atsakė komendantas. Vėl buvo galima ra
miai gyventi. Mama išėjo į Kazačję dirbti dramos būrelio 
vadove. Likome į Urtelėje vienudu su Vaide. Lankėsi pas
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mus jaunimas, gėrė, šėliojo, žaisdavom įvairiausius žai
dimus. Prie mūsų prilipęs buvo ir pagyvenęs, kaip mums 
tada atrodė, agronomas Grumbinas, kurio žmona — mano 
senelių kaimynė mokytoja Pašilytė — gimdė ligoninėje, 
kai mus ir jį išvežė. Artėjo 1946-ieji metai. Jų sutikimui 
parašiau vodevilį, tačiau partorgas Naumkinas neleido 
statyti, kadangi nebuvo cenzūros leidimo. Perskaitęs tą 
trumputį lengvo turinio scenarijų, jis pasakė:

— Gerai, labai gerai! Ir juokinga! Bet be cenzūros 
negalima.

Naujiesiems metams nutarėm surengti karnavalą su 
kaukėmis. Skelbti nereikėjo, beveik visas praprusęs jau
nimas ką nors dirbo kontoroje. Žiemą lauko darbų buvo 
maža, todėl visi kas kaip išmanydami darėsi kaukes. 
Aš nusprendžiau būti raiteliu. Pasisiuvau rusiškus marš
kinius, plačias kelnes ir juostą, paskui abi su Jadze ėmė
me siūti arklį iš 2 dalių: viena turėjo būti pritvirtinta 
prie kelnių priekio, kita — prie užpakalio. Mūsų jurtelėje 
dažnai apsilankydavo šermuonėliai. Sėdi, būdavo, ati
tvertame kambarėlyje ir išgirsti virtuvėje kažką čiaukš
telint. Tyliai pasižiūri—ogi ant stalo atsistojęs ant už
pakalinių kojyčių šermuonėlis. Po krosnimi per vieną ply
tą (tikriausiai, ventiliacijai) buvo palikta skylė, kurioje 
jiems patikdavo tupėti. Tai aš prie tos skylės maišą pri
dėjau, o Vaide su pagaliu baidė — ir pagavome du šer
muonėlius. Deja, nemokėjome gerai išdirbti ir kailiukus 
sugadinome. Gavau talonus 3 metrams flanelės, visos 
mergaitės siuvosi ką nors, o aš išardžiau tą pūkuotą 
melsvą medžiagą, pridėjau baltą siūlą ir kabliuku nusi
mezgiau palaidinukę — vis ne tokia kaip kitų!

Vieną dieną sužinojom, kad parduotuvėje vyksta pro
duktų perkainojimas. Rytą paaiškėjo, kad duonos kepa
las kainuoja 50 rublių. Viskas pabrango trigubai. Ma
žiausiai pabrango spiritas. Niekas dėl to pabrangimo la
bai nesijaudino: viskas buvo pagal korteles ir daugiau 
kaip normą vis tiek nenusipirksi, o atlyginimo net ir taip 
baisiai pabrangintiems produktams užteko, mudvi su 
mama po truputį dar ir atidėdavom.

Kontoroje, baigę braižyti korteles, rašydavome laiškus 
Lietuvon. Daugelis lietuvių prašydavo, kad lapelio kam
pe nupieščiau jakutuką. Mielai piešdavau, o paskui tas 
laiškas su „firminiu“ ženklu keliaudavo į Lietuvą. Daž
nai ateidavo Jurgis, atsisėdęs plepėdavo, nes užsibaigus 
navigacijai katerių staršinos dirbo remonto dirbtuvėse —
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remontavo katerius. Man teko garbė ant katerio uždėti 
savo darbo trafaretą „JANA“. Dar ir dabar turiu nuotrau
ką: aš sėdžiu ant to bolonderio. Planavimo skyriuje nor
muotoju dirbo Vladas Masiulis — Jurgio tėvas. Tai buvo 
kultūringas, ramaus būdo, geras ir labai gražus vyras, 
dirbęs Vokietijoje Tilžės konsulu; jo žmona — baltgudė 
Elena Ciudauskaitė, gimusi Varšuvoje, taip pat kultūrin
ga moteris. Masiuliai laikė labai gražų, didelį sibirietišką 
katiną vardu Ulachanas (jakutiškai „ulachan tojon“ reiš
kia „didelis viršininkas“). Ulachanas sėdėdavo Masiu
lienei ant peties ir murkdavo, nukarinęs savo ilgaplau
kes vilnas. Tačiau Ulachanas buvo senas ir nuo jo sklido 
nemalonus kvapas. Masiuliai jau gyveno name, pastaty
tame iš rąstų. Jurgis su tėvais kalbėdavo vis lyg juokais, 
man tai buvo labai neįprasta ir nemaloniai nuteikdavo, 
nes atrodė, kad jis negerbia savo tėvų. Masiulienė buvo 
ligota ir nebepajėgdavo kaip reikiant prižiūrėti namų, 
todėl pas juos vis dar buvo utėlių. Mano mama, kai pas 
mus susirinkdavo mergaičių, sakydavo: „Apie Jurgį ap
sisukite, jis tikras kino artistas!“ Tačiau tas „artistas“ bu
vo ne mano skonio. Tada jis draugavo su Birute Kime
ryte, net buvo jai pasipiršęs, bet, kai toji iškėlė jam 
sąlygas — negerti degtinės ir nesižvalgyti į kitas, Jurgis 
nusispjovė ir daugiau ten nebesilankė.

Prieš pat Naujuosius Metus atėjo profsąjungos pir
mininkas pilvotasis Gildė ir ėmė prašyti, kad surengčiau 
naujametinį vakarą. Aš pasakiau, kad partorgas nelei
džia statyti savos kūrybos veikaliuko. Jis tik rankomis 
sumosavo: „Leidžia, leidžia! Sakė, tegu stato, ką tik no
ri— kad tik linksma būtų!“ Nutariau savo vodevilį vai
dinti su broliu, o jis norėjo, kad suflere būtų Birutė Ki
merytė. Birutė sutiko. Rybzavodo profsąjunga karnavalo 
nugalėtojams pažadėjo tris premijas— 100, 75 ir 50 rub
lių. Komisijoje buvo Naumkinas ir žuvų sūdymo meistrė 
Tamara Matiunina. Kai salėje visi jau susirinko ir reikėjo 
pradėti vodevilį, pasigedau savo partnerio Vaidės. Kaž
kas pasakė, kad jis pas Birutę „braškę“ geria. Nusiunčiau 
mokinuką jų pašaukti. Pati jau buvau nusigrimavusi ir 
apsirengusi. Netrukus jie atėjo ir vaidinimas prasidėjo. 
Kai baigėme, salė griausmingai plojo, vodevilis labai pa
tiko.

Į sceną užlipo Manelės dėdė su armonika. Paprašiau 
jį pagroti tik vieną šokį, o po to — maršą. Pati, nulėkus 
mokyklos sandėliukan, skubiai apsirengiau raitelio kos

124



tiumą. Kai pasigirdo maršas, aš plačiai atidariau duris 
ir su kauke įjojau į salę. Sužvengusi pasileidau pasišoki
nėdama ratu. Publika ėmė ploti, švilpti, girti, mėgino 
užsėsti ant mano žirgo, aš įkyriausiems čaižiau botagu 
kojas... Kai visos kaukės buvo apžiūrėtos, Naumkinas 
atsistojo ir pasakė:

— Pirmas—100 rublių — prizas įteikiamas raiteliui. 
Raiteli, nusiimk kaukę!

Kai nusiėmiau kaukę, visi aiktelėjo, mat aš iš tikrųjų 
buvau labiau panaši į Tarasą Bulbą negu į jauną mer
gaičiukę. Šiaip ar taip, bet užsidirbau pinigų 2 kepaliu
kams duonos! Atėjo 12 valanda. Klube sutikome Nau
juosius. Tai buvo linksmi Naujieji Metai, ramūs, be karo, 
su viltimis.

Mama grįžo iš Kazačjės ir daugiau nebeėjo. Dėl vita
mino C trūkumo niekaip negalėjom įveikti skorbuto. Jis 
jau nebekankino taip baisiai kaip Kougastache, bet žmo
nės vis dar vaikščiodavo apsnūdę. Kartą parėjau namo, 
žiūriu — prie staliuko iš vienos pusės sėdi mama ir atsirė
musi rankos snaudžia, iš kitos pusės—Vladas Masiulis, 
irgi snūduriuodamas knapsi.

— Maloniai laiką leidžiate? — pasakiau, ir jie nubudę 
smagiai pasijuokė.

Gavau laišką iš Algio Klemkos sesers, kad Algis mi
rė 1943 metais, atsiuntė ir nuotrauką. Ilgai verkiau sa
vo jaunystės draugo.

Vaide įsigijo du šunis: vieną juodą, jau suaugusį, var
du Ogoniokas, kitą — dar mažą, kurį pavadinome Faustu. 
Planavom, kai mažasis paūgės, kinkyti į roges ir malkų 
žiemai prisivežti. Turėjom nedidelį nuosavą tinklą ir kai 
kada pasigaudavom žuvų ir sau, ir šunims. Mūsų jur
telė buvo paskutinė, tad nelabai bijojome žuvų gaudymo 
kontrolieriaus, nes jis tingėdavo toliau paėjėti, tikrin
davo tik žvejus profesionalus. Į Krestus atvažiavo naujas 
prekybos punkto viršininkas su žmona Tonia. Tonia buvo 
graži, labai lietuviškos išvaizdos: akys didelės, mėlynos, 
plaukai šviesūs, supinti į ilgas storas kasas, švelnių vei
do bruožų. Tačiau vos ji išsižiodavo, iš dailios burnelės 
kaip gyvatės lįsdavo tokie žodeliai, kad gėda net rašyti. 
Dirbo ji buhalterijoje, jos etatas vadinosi „buhalter ma
terialnovo otdela“, tačiau visi ją vadino „buhalterom ot- 
dela matov“. Nutariau Tonią perauklėti. Eidavau pas ją 
į namus ir pasakodavau gražius lyriškus filmus, perskai
tytas knygas. Ji atidžiai klausėsi. Aš sakydavau, kad
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tokiai gražiai ir švelniai moteriai netinka taip keiktis. Ji 
teisinosi, kad ją kalėjime draugės sugadinusios. Kviesda
vosi ji mane vos ne kiekvieną vakarą, paruošdavo ką nors 
skanesnio užkąsti. Man pradėjo asistuoti lenkas iš Le
ningrado Slavka Horbačevskis. Man jis patiko. Anksčiau, 
kaip Jurgis pasakojo, jis buvo rybzavodo tiekimo sky
riaus viršininkas. Tačiau kartą, kai reikėjo gauti kažko
kių deficitinių detalių, jis nuvežė į Verchojanską žuvų ir 
įkliuvo. Jis aiškinosi, kad tas žuvis jam direktorius davė, 
bet direktorius išsigynė, ir Slavką pasodino 2 metams už 
žuvų vogimą. Grįžo dabar Slavka prastai apsirengęs, tai 
merginos, kurių anksčiau jis negalėjo atsiginti, dabar 
nebenorėjo draugauti. Man Slavka patiko dėl to, kad bu
vo labai malonus, mandagus, bučiuodavo ranką. Tuo sa
vo lipšnumu ir pavergė mane. Jam pasipiršus, vos vos 
neištekėjau — bet mama su Verute pakėlė baisų vėją, 
sakė, jei aš dar su juo susitikinėsiu, tai paprašys Vaidės, 
viešai numaus kelnaites ir įkrės į uodegą... Išsigandau 
tų grasinimų ir nutraukiau su juo ryšius. Kartą sėdėjau 
pas Jurgį ant lovos patamsyje, nes jo tėvas virtuvėje su 
lempa kažką dirbo, ir atėjo girtas Slavka. Mane Jurgis 
stumtelėjo lovon ir užklojo antklode, o pats pradėjo Slav
ką apie merginas klausinėti. Slavka pasakojo vyriškai, 
nė nenujausdamas, kad aš viską girdžiu... Tėvas vir
tuvėje kikeno, kol jam pagailo Slavkos, tada įnešė lem
pą. Aš atsisėdau. Pamatęs mane, Slavka puolė ant kelių 
ir atsiprašinėjo keiksnodamas Jurgį. Supratau, kad ne be 
reikalo mama man kailį norėjo perti.

Susirgo Masiulienė ir ją išvežė į Kazačjės ligoninę. 
Atsisveikindama ji pasakė:

— Vienintelė mano svajonė — mirti švarioje lovoje, 
kad utėlės netrukdytų...

Jos svajonė išsipildė. Namo ji negrįžo...
Nors dirbau šilumoje, bet kai kada užeidavo toks dan

tų skausmas, kad nebežinodavau nė kur dėtis. Sykį, kai 
dantis labai įsiskaudėjo, prisiminiau, kaip Manelė gyrėsi, 
jog jai dantų niekada neskauda, o jei pradeda skaudėti, 
tai jos babunė tuoj juos užkalbanti. Netikėjau aš tais 
burtais, tačiau nebegalėdama kentėti nuėjau pas Manelę. 
Babunė pasisodino mane, padėjo pirštą ant skaudamo 
danties, kažką pašnibždėjo ir triskart pūstelėjo man bur
non. Iš jos burnos ėjo tokia smarvė, kad net bloga pasi
darė. Taip pakartojo 3 kartus, liepė eiti namo ir šiltai 
apsirišus pamiegoti. „Lengva tau sakyti „pamiegok!“ —
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pamaniau,— aš jau dvi naktis negaliu užmigti!“ Tačiau 
jau einant namo skausmas atlėgo. Užsukau pas Masiu
lius, papasakojau, iš kur einu, Jurgis su tėvu ėmė juok
tis, girdi, išsilavinusi mergina, o tiki užkalbinėjimais! 
Parėjau namo, apsirišau šiltai galvą ir... užmigau. Ry
tą — skausmo kaip nebūta!

Artėjo Jurginės. Iš seno juodos vilnos gabaliuko pa
siuvau kapšiuką tabakui, išsiuvinėjau, viduryje išplėšiau 
bangas su skrendančia žuvėdra ir padovanojau Jurgiui.

Mūsų direktorius Eltermanas buvo geras, ramus ir 
gerbiantis lietuvius žydas. Tačiau žmonės taip gėrė, ypač 
tie, kurie dirbo su kateriu, kad jis jau nebepajėgė su jais 
susitvarkyti. Kartą Eltermanas išsikvietė Jurgio pava
duotoją Čerepanovą ir sako:

— Draugas Čerepanovai, girdėjau, jus kamuoja šird
gėla?

— Ne, direktoriau, jokios širdgėlos neturiu.
— Vadinasi, aš apsirikau — jūs turite didelį džiaugs

mą?
— Tai kad ir džiaugsmo didelio nėra...
— Tai kokių velnių jūs taip geriate?! Matyt, pinigų 

neturite kur dėti! Pašaukite vyriausiąjį buhalterį!
Čerepanovas atsivedė vyriausiąjį buhalterį.
— Čerepanovui nemokėkit nė kapeikos premijos,— pa

sakė direktorius.— Tuoj parašysiu įsakymą.
Ir savo pažadą išpildė. Taip Eltermanas privertė dar

bininkus pagalvoti prieš keliant stikliuką.
Kartą atėjo Jurgis Gasiūnas ir pasisakė ketinąs vesti 

Manelę, klausė mano nuomonės. Aš pritariau. Šeima su
sikūrė.

Artėjo laikas vėl keliauti prie jūros — į Kougastachą. 
Aš gavau paskyrimą į barą, kur nuskendo Rimantas. Bai
siai nenorėjau ten, bet niekas mano norų nepaisė. Sį sykį 
mes, trys gražuolės, nutarėm jau ne pėsčios eiti, o va
žiuoti. Jadzė iš savo brolio Vlado pasiskolino valdišką 
šunį Sariką, Manelė pasiėmė savo šunį Pušoką, o aš — 
Ogonioką ir mažutį Faustą, nors pastarasis dar jokios 
komandos nesuprato. Pasikinkiusios šunis, susikrovusios 
savo mantą į nartą, patraukėme Kougastachan. Keliauti 
buvo ir lengviau, ir linksmiau. Vėl ėjome upe. Saulė smar
kiai kaitino, ir vietomis jau čiurleno upeliai. Vienoje vie
toje priėjome pakrantę, kur sniegas buvo nutirpęs ir šu
neliai roges turėjo tempti per žvyrą. Netrukus pasiekėme 
upelį, kur jau sruveno melsvas švarus vanduo. Davėme
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šunims komandą „pirmyn“, tačiau tik Šarikas žinojo, kad 
tai upelis, likusieji bijojo vandens ir mūsų komandos ne
klausė. Jadzė priėjusi spyrė Šarikui, tas smarkiai trūkte
lėjo, juo pasekė kiti šuneliai ir, perbridę upelį, jie pasi
leido į kalną. Mes irgi perbridome upelį, tačiau šunų jau 
nebuvo matyti, tik saulėje spindinčiame sniege liko aiš
kiai įsirėžusios mūsų rogių pavažų žymės. Jos vedė sker
sai upę, paskui į statų krantą. Pamažu slinkome tomis vė
žėmis. Priėjome jakutų kapus. Tai toks supiltas kalniukas, 
o ant jo kaip stogai sukrauti rąstai: kuo didesnis tas sto
gas, tuo didesnis viršininkas ten guli. Ant kartelių 
kabojo tušti lopšiai — mirusius vaikelius ir jų kaulelius 
jau seniai paukščiai ir žvėrys buvo ištampę. Vėžės ėjo 
tarp dviejų stambių kapų ir nusileidusios pakalnėn dingo 
horizonte. Atsisėdome ant kapo rąstų pailsėti. Manelė 
pravirko: „Ten mano naujieji batai ir maisto kortelės...“ 
Jadzė pasakė: „Sūnų vis tiek nepagausim. Aš niekur iš 
čia neisiu...“ Ji liko sėdėti ant pilkapio, o mudvi su Ma
nele patraukėme tolyn šaukdamos „Pušok, Pušok! Ogo
niok! Faustai! Šarik!“ Staiga pastebėjau kažkokį kilsčio
jantį juodą tašką. Tai mūsų balsus išgirdęs šokinėjo Faus
tas. Bijojom, kad, mums priartėjus, šunys nepradėtų bėgti 
toliau, nutraukę savo poilsį. Artėjome prie jų lemendamos 
kuo maloniausius žodžius, kad tik jie nepaliktų mūsų be 
daiktų. Laimei, šunys niekur nesiruošė bėgti. Tik Šari
kas, pamatęs kurapką, metėsi šonan, nutraukė virvę, ku
ria buvo įkinkytas, ir nulėkė paskui savo grobį. Šokte
lėjo iš paskos ir kiti, bet apvertė nartą, kurios šoniniai stul
peliai, jungiantys pavažas ir viršutinį rėmą, specialiai pa
liekami išlindę kokia 10 centimetrų, ir, apvertus nartą, 
jie pasidaro kaip stabdžiai. Netikėtai patys pasidarę stab
džius, šunys sugulė ir ilsėjosi. Atvertėm nartą ir pasukom 
atgal savo pramintu keliu. Šarikas vis lakstė, mes jį 
viliojom, bet jis buvo gudrus ir ne taip lengva buvo jį 
pagauti. Gudresnės buvome ir mes — pasiėmėm virvę ir 
vieną jos galą pririšom prie nartos, o kitu apsijuosda
vom kuri nors iš mūsų. Pagaliau Šarikas sustojo, atsisu
ko ir žiūrėjo į mus, tarytum galvodamas — ar duotis kin
komam, ar ne? Jo pakinktai trikampiu vilkosi žeme, 
nieko negalvodamas, Šarikas žengė užpakaline koja ir įsta
tė ją į virvių kilpą. Dezertyras buvo sugautas. Privažia
vome pilkapį, kur, atsirėmusi į rąstus, sėdėjo Jadzė. Ke
liavome toliau. Viena iš paskos vis eidavo prisirišusi, tai 
buvo net geriau, nes, tempdami nartą, šuneliai tempė
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ir vieną žuvų sūdymo meistrę. Atvykusios į Kougastachą, 
prisistatėme Bočkariovui ir nuėjome ilsėtis. Aš — pas Gir
dus. Turėjom, kaip visada, 3 dienas poilsio.

Pailsėjusios išvykome į savo barus. Man nepaprastai 
skaudėjo dantį, taip skaudėjo, kad gyventi buvo nemiela, 
todėl susiraukusi davinėjau pastabas. Darbininkai niur
nėjo: „Atsiuntė tikrą raganą, gero žodžio neišgirsi!“ Ken
tėti daugiau nebegalėjau. Perbridau lediniu vandeniu at
šaką drabužius ant galvos prisirišusi ir nuėjau prieplau
kon pas gydytoją, tiksliau pasakius,— pas felčerį, kuris 
atliko visų specialybių gydytojų funkcijas, neturėdamas 
nei medikamentų, nei instrumentų. Paprašiau, kad išrau
tų dantį, nes išeisiu iš proto.

— Bet aš nieko neturiu — nei kuo užmarinti, nei kuo 
traukti! — pasakė jis.

— Kad ir su laužtuvu, aš pakentėsiu! — maldavau.
Felčeris paėmė plokščiareples, įdėjo puodan ir ėmė

virinti. Pavirinęs kokį pusvalandį, atšaldė, dar patrynė 
spiritu, užpylė spirito ir ant danties... Įgrūdo reples bur
non, sugriebęs dantį ėmė judinti į visas puses ir pagaliau 
ištraukė. Pajutau, kad šlampa kelnaitės. Bet skaudamo 
danties nebebuvo. Lengviau atsidusau. Liepė parėjus dar 
šiltai apsirišus pagulėti. Vėl perbridau atšaką, dabar jau 
jutau deginantį vandens šaltumą. Grįžusi įlindau pala
pinėn ir apsimūturiavusi antklode užmigau. Atsibudau — 
net akyse šviesu. Išėjau iš palapinės — ir tik dabar pa
mačiau kitoje upės pusėje Vaidevučio pastatytą kryžių. 
Štai beveik ir susitikome su Rimučiu. Vėl atsivėrė netek
ties žaizdos. Bet žuvų buvo daug, neturėjau laiko 
nė galvoti, maišėsi dienos su naktimis, nuvargusi kris
davau patalan, rodos, vos užsnūstu, o žvejai jau šaukia: 
„Rybu prinimai!“ Kadangi baras buvo nedidelis, dirbau 
ir priėmėja, ir sūdymo meistre. Darbininkai buvo linksmi, 
geri žmonės — Kougastacho suomiai, vokiečiai ir rusai iš 
prieplaukos. Jie manęs jau nebevadino ragana. Žuvys bai
gėsi. Grįžom į Krėstus. Kol sutvarkiau visus dokumen
tus, atėjo ir rudens žvejyba. Mane išsiuntė į Arijaną — 
gal kokie 4 kilometrai nuo Kazačjės. Pusiasalyje, kur ne
buvo nei krūmelio, nei medelio, nei žolytės — vien dumb
las, ėmėme ruoštis priimti ir sūdyti žuvis. Darbininkai 
pastatė sūdymo talpas, sukalė rodyklę, surideno sta
tines su druska, o iš tuščių statinių ir lentų padarė 
tokį kaip pontoninį lieptą, kad žvejams būtų patogu pri
plaukti su žuvimis.
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— Na, Jūrate, tavo baras kaip saldainiukas,— atva
žiavęs patikrinti pasakė Breslavskis.

Paprašiau, kad paliktų mums valtį.
— Ar uogauti kiton pusėn plauksite? Nepaliksiu!
Likome mes keturios: aš, priėmėja ir meistrė, ir 3 žu

vų dorotojos — Lietuvos lenkė Vanda Vasiliauskienė, kaip 
mes vadinom Vasilevska, ir dvi verbuotos jaunos rusikės 
iš vaikų namų. Gyvenom palapinėje, kurioje buvo sukalti 
gultai, o kitoje palapinėje buvo žuvų sūdymo „cechas“.

Vanda iš išvaizdos buvo labai panaši į aktorę Ra
nevskają. Kaune ji turėjo rūkalų kioską prie Operos ir 
baleto teatro. Tai buvo tiesiog didelė drabužių spinta, 
kurioje stovėjo maža kėdutė, miniatiūrinis staliukas, o 
ant lentynėlių buvo išdėstyti papirosų ir cigarečių pake
liai. Kai ji pamatė mano mamą, labai apsidžiaugė ir su
dėjusi kaip maldai rankas pasakė:

— Ponia Bičiūniene, ir jus, vargšę, išvežė! Mane tai 
už prekybą rūkalais, bet jus už ką?

Mama ramiai pasakė jos nepažįstanti.
— Kaip jūs manęs nepažįstate?! Aš gi prie teatro rū

kalais prekiavau, jūs pas mane pirkdavote „Aromą“ ir 
„Regatą“!

Vasilevskai gal ir buvo svarbu, kas pas ją perka pa
pirosus, bet mamai visai nerūpėjo, kas juos parduoda... 
Vasilevska buvo gera, bet kvaila moteris, ji neužsičiaup
dama pasakodavo, kaip gerai Lietuvoje gyvenusi, kaip 
košę virdavusi viename svieste, be vandens, kaip valgy
davusi tik ananasus ir bananus, gerdavusi tik punšus... 
Labai niežtėjo liežuvį pridėti, kad ir orą ji ne gadindavusi, 
o taisydavusi...

Našlaitės rusikės irgi buvo geros mergaitės, tik bai
siai keikdavosi ir dainuodavo tokias nešvankias čiastuš
kas, kad net klausyti buvo gėda. Turėjau nusipirkusi gi
tarą, merginos mokėjo skambinti. Aš tuoj sukūriau dai
nelę apie mūsų gyvenimą palapinėje.

Žvejai atplaukdavo iš Kazačjės, daugiausia jakutai. 
Jie mokė mus jakutiškų dainelių. Išmokom jakutiškai 
suskaičiuoti iki dešimties, bet labiausiai prigijo nusiste
bėjimo žodelis „oksie“, vietoj lietuviško „oho“, visi sa
kydavom „oksie“. Atvažiuodavo ir pats Biriukovas.

Žvejyba baigėsi, mergaitės išvažiavo, likom tik mud
vi su Vanda, į statines sukrautos žuvys, druska bei in
ventorius. Visai nebuvo ką veikti, vanduo nuslūgo, smė
lio plotai padidėjo, tik už kokio puskilometrio lyg ežeras
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telkšojo įdubimas. Netrukus vanduo jame užšalo. Sala 
buvo tarsi visai negyvenama, niekas pro šalį nei praei
davo, nei pravažiuodavo. Laukėm katerio su barža, ku
ris turėjo išvežti mus su visu kroviniu į Krestus. Vis žval
gydavomės Kazačjės pusėn.

Pabudusios vieną rytą pamatėm, kad vanduo per nak
tį taip pakilo, jog ežero su aplink esančia žeme nebėra. 
Vanduo vis kilo. Mūsų pusiasalis jau virto sala, ir į kran
tą išeiti nebegalėjome. Pamatėme valtele plaukiančius ja
kutus, šaukiau, kad praneštų vadovybei, jog mus semia. 
Tačiau nė vienas iš jų nepakėlė galvos. Matyt, pamanė, 
kad mes „niučia“, t. y. rusai, o rusams jie nebuvo linkę 
padėti. Supratom, kad Janos aukštupyje prasidėjo rudens 
lietūs — kas žino, kiek jie užtruks — vanduo jau pradėjo 
nešti medžius, kelmus, šakas. Kaip dabar reikėtų val
telės! Palapinę ėmė semti. Išbridusios laukan, ant sūdymo 
talpų uždėjom lentas, o ant jų užritom statines su žu
vimis ir druska. Srovė išvertė mūsų rodyklę, iš po liepto 
išnešė statines, pats lieptas vos laikėsi ant vienos virvės. 
Vanduo vis kilo. Grįžusios palapinėn užkėlėm ant gultų 
suolus, atsinešėm iš kitos palapinės krosnelę ir uždėjom 
ją ant mūsiškės. Skaldėm suolus ir kūrenom. Vanduo jau 
sėmė gultus. Ugnis dar kūrenosi, bet pirmąją krosnelę 
jau baigė apsemti. Ir štai atklydusi banga užpylė pasku
tinę liepsnelę. Palapinėje pasidarė visai tamsu ir šalta. 
Jau šlapo mūsų vatinės kelnės. Vanduo nuo kūno šiek 
tiek apšildavo, sėdėjom nejudėdamos, kad kuo mažiau 
patektų naujo, šalto vandens. Ėmė temti. Staiga išgirdom 
katerio stuksenimą, žmonių balsus.

— Ar yra kas gyvas? — pažinom Čerepanovo balsą.
— Yra! Yra! — šaukėm kiek pajėgdamos.
Kateris priplaukė kiek galėdamas arčiau. Išmetė trapą, 

ant baržos denio pasirodė mamos draugė Rožytė Slap
šienė. Beveik sustingusias pervedė mudvi Čerepanovas 
į baržą. Kubrike buvo karšta. Mus paguldė ir ėmė girdyti 
karštu vandeniu su spiritu. Pamažu nustojo krėtęs dre
bulys, mudvi užmigom. Miegojom kietai ir ilgai.

Pasiekę Krestus, prie pat kranto priplaukti negalėjo
me, nes pakrantę jau buvo užtraukęs ledukas. Teko lauk
ti ryto. Paprašiau Rožytės, kad mano nuotykio nepa
sakotų mamai. Rytą mus pažadino technologė Ania Čiu- 
vašova ir kartu atėjusi kadrų skyriaus darbuotoja Zina 
Koreneva. Kai reikėjo nusileisti nuo gultų, man baisiai 
suskaudo koją. Pasirodo, buvo labai sutinęs kairės kojos
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kelis, paeiti negalėjau. Medicinos darbuotojai su neštu
vais parnešė mane namo. Išgulėjau visą mėnesį. Pasvei
kusi kontoroje braižiau korteles ir padėdavau sąskaiti
ninkams.

Su technologe Čiuvašova nuėjau pas Eltermaną ir papa
sakojau, iš kur mano bare toks didelis druskos trūkumas. 
Jis liepė Čiuvašovai parašyti paaiškinimą. Tačiau Ania 
to padaryti nespėjo — važiuodama šunų kinkiniu peršalo, 
susirgo plaučių uždegimu ir Romansyre ant Verutės ran
kų mirė. Papuošėm kuo galėdamos savo technologę. Ma
ma iš gulbių plunksnų padarė gėles, mes pasiuvom iš 
paklodės suknelę. Gaila, labai gaila buvo Anės. Taip ir 
palaidojom ją Krestuose. Na, o mano druskos trūkumas 
vis dar buvo nenurašytas.

Artėjo Spalio revoliucijos šventės. Naumkinas pasi
kvietė mane su mama ir paprašė nupiešti Stalino portre
tą. Didelį — žmogaus didumo, bet tik iki pusės. Mama 
aiškino, kad mes portretų nepiešiame. Tačiau Naumkinas 
jau reikalavo. Ką darysi — pasiėmėm laikraštį su Stalino 
portretu ir pradėjom kopijuoti. Portretas išėjo geras. Pa
dėjom jį planavimo skyriuje, kol atvažiuos Saugumo vir
šininkas Biriukovas priimti mūsų darbo. Kai Biriukovas 
atvažiavo, ištraukėme iš už spintos portretą, bet — o siau
be!— jis buvo praplėštas ties pačiais medaliais ir ordi
nais, krūtinėje didžiulė skylė... Matyt, valytoja taip ne
atsargiai pasidarbavo.

— Posažu, zasužu! — šaukė įsiutęs Biriukovas.— Eto 
izdevatelstvo!

Tačiau Naumkinas, pasišaukęs jį koridoriun, kažką 
aiškino, o mudvi prapliupom verkti. Atėjęs Naumkinas 
pasakė, kad per naktį turim nupiešti kitą, jei nenorim 
keliauti į lagerį. Visą naktį dirbom, įgūdžių jau turėjom, 
todėl rytą portretas buvo baigtas. Senąjį pačios sukar
pėm ir sudeginom.

Gavom laišką iš Lietuvos — iš dėdės Antano. Jis ra
šė, kad grįžęs Utenos apskrities gydytojas, kuris lageryje 
buvęs su mano tėveliu Vytautu Bičiūnu, ir pranešęs, kad 
tėvelis mirė 1945 metais. Jis pasakojo, kad tėvelis išde
gindavo lentutėje kiekvieno lageryje mirusio lietuvio pa
vardę, vardą, tėvo vardą, gimimo vietą, datą ir kokias 
pareigas jis ėjo Lietuvoje. Tą lentutę padėdavo mirusia
jam po galva, kad artimieji galėtų nors kaulelius suras
ti, kai pasikeis laikai ir bus galima parsivežti Lietuvon 
palaikus. Deja, kai mirė tėvelis, nebuvo kam net lentu
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tės išdeginti. Gavę šią žinią, jau nebeverkėm, nes min
tyse jau seniai buvom jį palaidoję... Koks žmogus bu
vo mano tėvelis, su kuo jis bendravo ir ko siekė? Kaip 
savo prisiminimuose rašė režisierius Antanas Sutkus, 
jis buvo ypatingos prigimties žmogus. Nepaprastai sąži
ningas, pamaldus, talentingas ir darbštus. Aš jį prisime
nu dažniausiai dirbantį — piešiantį paveikslus gamtoje. 
Be to, jis rašydavo, rašydavo mašinėle, kaip sakoma, vie
nu pirštu, nes jo braižas buvo sunkiai išskaitomas, ma
šininkės nesiimdavo spausdinti. Jis buvo ir radijo pašto 
vedėjas — pas mus pro laukujų durų angą tiesiai ant 
grindų krisdavo korespondencija. Laiškai ėjo iš visos Lie
tuvos įvairiausiais klausimais, būdavo tokių klausimų, kad 
jis, atsimenu, skaitydavo ir kvatodavo... Jis rašė mažo
sios scenos artistui Dolskiui lietuviškus žodžius dainoms. 
Ateidavo knygos su lapeliais: „Prašau paminėti ir pa- 
recenzuoti“. Jis buvo gero būdo, bet kartu ir griežtas — 
jo ir mamos žodžiai mums buvo šventi. Labai mylėjo sa
vo motiną. „Mama — tai šventė“,— sakydavo jis, didžiau
sia šventė namuose būdavo Motinos diena. Kiekvieną Kū
čių vakarą grįždamas iš bažnyčios atsivesdavo kokį nors el
getą — senelį ar vaiką, kurį mama išprausdavo, perreng
davo, pamaitindavo, dažnai ir apnakvindavo. Taip ir mums 
buvo ugdoma savybė užjausti vargšą. Buvo labai tvar
kingas. Tėvelis buvo šeimos galva tikrąja to žodžio pras
me: niekada pirmi nesėsdavom prie stalo, niekada niekas 
nedrįso dėtis maisto pirmas ar pasirinkti geresnį kąsnį — 
taip buvom mokomi gerbti vyresnį, gerbti tėvą ir motiną. 
Ir kaip dėstytojas jis skyrėsi iš kitų. Dėstė mums piešimą 
Robertas Antinis — klasė ūždavo, dėstė Vytautas Kai
riūkštis— įpykęs daužydavo delnu stalą, o klasė vis tiek 
ūždavo. Kai į klasę ateidavo tėvelis, būdavo tylu: paski
ria darbą, pats atsisėdęs ką nors pasakoja, visi klausosi 
išsižioję... Jis išvertė iš rusų kalbos Kornejaus Čiukovs- 
kio pasaką vaikams „Baltprausys“, o apie prastus tų lai
kų vertėjus tėvelis rašė: „Petras išvertė vežimą, o aš iš
verčiau eiles“. Jis rašė scenarijus „Vilkolakio“ teatrui, 
bendradarbiavo su režisierium Sutkum. Kai 1956 metais 
mes grįžom namo ir užėjom pas Antaną Sutkų, jis pa
sakė: „Atleisk, Natalija, ir teatleidžia, amžiną atilsį, Vy
tautas, taip jau susiklostė, kad Vytautas padėjo galvą 
toli nuo Tėvynės, o jo laurai atiteko man... Nieko jau 
nepakeisi. Bet visi žinome, kad Vytautas daugiausia pa
darė „Vilkolakiui“. Tėvelis ne tik rašė scenarijus, bet ir
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pats vaidindavo, piešdavo dekoracijas. Jis turėjo nepap
rastą humoro jausmą (šiek tiek paveldėjau ir aš), o „Vil
kolakis” juk buvo satyros ir humoro teatras, traukdavęs 
per dantį anų laikų negeroves ir visokių ponų ydas. Sut
kus dažniausiai likdavo nuošaly, o tėvas dėl to teatro 
pykosi net su prezidentu Antanu Smetona. Pats per re
voliuciją vos nemiręs badu, jis atjautė vargšus. Tėvelis 
buvo labai patiklus ir dėl to ne kartą buvo įlindęs į 
skolas. Savo lėšomis sukūrė „Žvaigždikio“ teatrą, kuris 
dėl finansinių sunkumų neišsilaikė. Buvo išrinktas Krikš
čionių demokratų frakcijos pirmojo — steigiamojo sei
mo nariu. Tas, kam pakilo ranka įtraukti tremiamųjų są
rašan mano tėvą, ko gera, nesuprato, kad, pasmerkdamas 
mirčiai kūrybinių jėgų kupiną talentingą žmogų, labai 
nusikalsta visai Lietuvai.

Laikas bėgo, vakarais aš vis dar eidavau auklėti Tonią. 
Kažkas jos sieloje, matyt, ėmė busti. Klausydama mano 
pasakojimų, kartais ji taip įsiverkdavo, kad negalėdavo 
liautis. Tada paimdavo butelį degtinės, trenkdavo jį ant 
stalo sakydama:

— Išgerkim, bl. .., kai kurie žmonės gyvena kaip pa
sakoje, o tu, bl..., skursti čia, vienintelis džiaugsmas pa
sigerti.

Palaikydavau jai kompaniją. O kai Jurgis pamatyda
vo mus išgėrusias, tuoj klausdavo — ar dar liko? Grįž
davom visi trys užbaigti. Jurgis pradėjo vedžiotis mane 
į visokias išgertuves. Grįžusi atsiguldavau prie mamos, 
žinojau, kad ji savo sulaužyta nosim nieko neužuodžia, 
tačiau Vaidevutis ne kartą barė mane. Jei mama pasa
kydavo ką nors bloga apie Jurgį, aš supykdavau; prasi
dėjo ginčai su mama. Supratau, kad esu Jurgiui neabe
jinga.

Artėjo 1947-ieji. Naumkinas vėl prašė parengti kokią 
nors programą. Naujųjų Metų karnavalui su Vaide insce
nizavome porą Maršako eilėraščių pritariant muzikai. 
Groti buvo kam. Vienas žydas nuostabiai grojo smuiku. 
Benkutė Prapuolenytė gerai skambino pianinu, o Jur
gis, kaip sakiau, buvo akordeonistas. Vėl paskelbėme 
Naujametinį karnavalą. Šį kartą ruošiausi kostiumą jau 
tikėdamasi premijos — vis priedas prie algos. Vaizdavau 
raganą su trobele ant vištos kojelių. Sumanymas pavy
ko— vėl iškovojau pirmą premiją.

Artėjo pavasaris. Man buvo pranešta, kad turėsiu va
žiuoti su ekspedicija tirti, ar yra žuvų Silache. Buvo nu
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matyta, kad ten dirbsiu ir žuvų priėmėja, ir meistre, ir 
dar pardavėja. Ledams išplaukus, į nedidelę plokščiu 
dugnu baržą susikrovėm rakandus, produktų mėnesiui ir 
pajudėjom. Iš pradžių kelionė sekėsi gerai, tačiau kuo 
toliau plaukėme, tuo darėsi sekliau, kai kur net tekdavo 
stumti baržą. Sustoję prie kranto, įsmeigdavome vande
nyje pagaliuką ir aiškiai matėm, kaip senka vanduo. Kū
rendavom laužą, nes tarp aukštų krantų nebuvo vėjo ir 
uodai visai nedavė gyventi. Galiausiai vyrai nutarė, kad 
reikia grįžti, kol dar ne vėlu, nes kai vanduo dar labiau 
nuseks, įstrigsime čia ilgam. Savo atsakomybe išdalijau 
be kortelių cukrų ir tabaką. Pinigus surinkau. Palengva 
atsiyrėme į Krestus. Kadangi žvejyba buvo jau įpusėju
si, manęs niekur nebesiuntė. Mamą vos bepažinau — vei
das ištinęs, nusiminusi.

— Ar dantį skauda? — paklausiau.
Mama papasakojo, kad ją išsikvietė į Kazačję Biriu- 

kovas ir liepė šnipinėti lietuvius. Kai mama griežtai at
sisakė, Biriukovas daužė jos galvą į stalą ir rėkė:

— Tu pati čia pastipsi, tavo vaikai čia galą gaus! 
Aš apie tave parašysiu, tavo vyrą sušaudys!

— Mano vyras jau pražudytas,— pasakė mama.
Pagaliau ją paleido namo.
Atplaukė garlaivis, ir mes, sūdymo meistrės, nubėgo

me sutikti naująją technologę. Ant baržos su keliais me
diniais lagaminais stovėjo aukšta, liesa, kažko išsigan
dusi mergaitė. Mes pribėgome ir paklausėme:

— Ar jūs būsit naujoji technologė Choroševa?
— Taip, tai aš.
— Tai eime! — ir paėmėm jos lagaminus.
— O kur tie tremtiniai? — paklausė ji užsikirsdama.
— Mes! — atsakėme choru.
Mergina sustojo.
— Jūs?! Dieve mano, o aš taip bijojau! Visi mane 

gąsdino, sakė, tie tremtiniai — tai banditai ir fašistai, tu 
tarp jų pražūsi...

Eltermanas paleido visus žydus — susitarė su Sau
gumo viršininku, ir tie išvažiavo. Žydaitė Asia bijojo, 
kad nebus kam ją pakeisti, bet Jasėnas pasiūlė tą darbą 
man. Tas darbas — tvarkyti žuvų gaudymo statistinius 
duomenis. Tų reikalų aš visai neišmaniau, tačiau Asia 
žadėjo pamokyti. Sutikau. Iš pradžių buvo sunku, paskui 
pradėjau susivokti kas ir kaip.
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Taip pakliuvau į „inteligentų“ sluoksnį. Sėdėjau sau 
kontoroje nebegalvodama, kas bus rytoj. Ir štai kartą 
buvau pakviesta į valdžios susirinkimą. Pirmą sykį iš
girdau, kaip vietiniai valdininkai barasi, ką jie svarsto. 
Vienas iš viršininkų prikišo Eltermanui, kad tas važi
nėja prie jūros ne naujų žvejybos punktų ieškoti, o gai
nioja katerį medžiodamas žąsis ar gulbes. Tame susi
rinkime buvo ir iš Kazačjės atvykęs Ust Jansko rajono 
vykdomojo komiteto pirmininkas Sosinas — įteikinėjo me
dalius. Kai išgirdau savo pavardę, mane lyg perkūnas 
trenkė. Pašokau ir nuėjau prie stalo. Senukas, malonus 
mažutis jakutas Sosinas, ištiesė man ranką ir pasakė, 
kad aš apdovanojama medaliu „Už šaunų darbą 1941 — 
1945 metų Didžiajame Tėvynės kare“. Man suspaudė ger
klę, susijaudinau, kad net ašaros nuriedėjo skruostais. Tai 
buvo 1947 metų liepos mėnesį.

Tuo metu mama pradėjo dirbti vaikų darželio vedėja, 
aš jai pagelbėdavau sudaryti valgiaraščius ir apskai
čiuoti maisto išlaidas kiekvienai dienai. Darželis buvo 
įsikūręs viename standartinio medinio namo kambaryje. 
Žaislų nebuvo, knygučių irgi — net elementorius buvo 
mano pieštas, paveiksliukų vaikai taip pat nebuvo matę 
jokių, išskyrus Lenino ir Stalino portretus. Mama — ji 
buvo ir auklėtoja — mokė vaikučius atskirti, kuris iš jų 
Leninas, kuris Stalinas. Kartą atvažiavo komisija iš ra
jono švietimo skyriaus. Iš vieno komisijos nario kišenės 
buvo išlindęs žurnalo „Krokodil“ kraštas, vaikai, nematę 
knygučių, tiesė rankutes, norėdami pažiūrėti, kas ten. 
Tikrintojas ištraukė žurnalą, ant kurio viršelio buvo ka
rikatūra: liūtas puola ėriuką. Vaikučiai smalsiai žiūrėjo 
į tą paveiksliuką. Tikrintojas bakstelėjo pirštu į liūtą ir 
paklausė:

— Na, vaikučiai, kas čia nupiešta?
Visi kaip vienas ėmė šaukti: „Stalin! Stalin!“ Mama 

vos nenumirė iš išgąsčio. Susitvardžiusi paaiškino, kad 
vaikai, išskyrus tuos du portretus, jokių paveiksliukų nėra 
matę. Tikrintojai buvo padorūs jakutai ir mamos už tai 
nenubaudė.

Algirdas Masiulis vedė Vidą Indriūnaitę, gyvenusią 
Kazačjėje su dviem broliais, Janušas Kaulakis susituokė 
su Gene Lukošaityte, Vladas Kaziela vedė sulenkėjusią 
ir jau senstelėjusią Jankauskaitę, Danutė Kubiliūtė ište
kėjo už Vitalio Lukošaičio... Na, o aš... pradėjau bijoti 
senmergystės. Ir vėl artėjo Naujieji — jau 1948-ieji. Bėgo
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metai, panašūs kaip rožančiaus karoliukai, beprasmiški, 
nuobodūs. Vakarais atsiguldavau ir apnikdavo skaudžios 
mintys. Ar tam mes išvydom pasaulį? Kad rašinėtume 
kvailus popiergalius, braižytume korteles?! Ar tam mo
kėmės?! O tėvelis! Dirbo, stengėsi, darė viską, kad Lie
tuva kiltų iš griuvėsių, rinko smuikelius ir kitą liaudies 
meną, važinėjo po Lietuvą su fotografu Žibu, su jaunu 
dailininku Andrijausku—kad tik nežūtų tai, kas vertin
ga, kad liktų vaikams, ateičiai... O dabar štai jo kauleliai 
ilsisi Uralo kalnuose... Kam leista taip tyčiotis iš žmo
nių? Ir imdavau drauge su kitais gerti tą nelaimingą 
„braškę“. Tada niekas tau nerūpi, nieko nebijai. Girta kartą 
net į šuns būdą pataikiau. Na ir kas? Bent prisijuokė 
jaunimas! Vienintelis stabdys buvo tai, kad aš lietuvė ir 
negaliu išniekinti to vardo.

Gruodžio 15-ąją išgirdome sodrų Levitano balsą: „Dė
mesio, dėmesio! Dirba visos Tarybų Sąjungos radijo sto
tys. Perduodame informacijos biuro pranešimą: nuo gruo
džio penkioliktosios panaikinama kortelių sistema, pra
dedama pinigų reforma ir prekių nukainojimas vidutiniš
kai 10 procentų!“ Čia tai bent dovana Naujiesiems Me
tams! Visi džiaugėsi, kad kainas sumažins 10 procentų, 
pamiršę, kad 1946-aisiais jos buvo padidintos triskart. 
Karnavalo jau neberengėm. Aptingom. Šventėm vaikš
čiodami iš jurtos į jurtą — gal duos kas išgerti.

Jurgis pradėjo lankytis pas Anką Ližiną, kurios vyras 
Dmitrijus Krepkich buvo kalėjime, o vaikas internate.

Jadzė vis rečiau pas mane užeidavo, ji man pasisakė, 
kad įsimylėjo Jurgį. Užsukau kartą pas Masiulius, žiūriu, 
sėdi Jadzė ir tėvas, o už sienos, pas Anką, Jurgio balsas 
girdėti.

— Jadze, ko tu čia sėdi? — klausiu.
— Jurgio laukiu, jis išėjo tualetan...
— Argi negirdi — jis pas Anką!
Tėvas tyli, nieko nesako.
Pasitaikius progai, aš papriekaištavau Jurgiui, kam 

Jadzę už nosies vedžioja.
— Aš jos nevedžioju, aš specialiai išėjau pas Anką! 

Gal ji kvaila, jei nemato, kad man nereikalinga.
Papasakojau visa tai Jadzei.
— Kam tu taip žeminiesi! Jis gi nevertas tavo mei

lės, toks mergišius! — auklėjau draugę.
Jadzė sutiko. Po kurio laiko pasiprašė Eltermano, kad 

leistų jai grįžti dirbti ir nuolat gyventi atgal į Kougasta-
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chą. Išvažiavo Jadzė ir ištekėjo ten už prekybos punkto 
vedėjo Petkos — rudaplaukio, menkučio, kuris nuolat traš
kindavo savo pirštų sąnarius. Gal iš piktumo dėl Jurgio...

O kontoroje pasklido žinia, kad iš Verchojansko kalė
jimo grįžta Ankos vyras Dmitrijus. Ta skubiai parlėkė 
namo, nes po kasdieninių girtuokliavimų namai buvo ap
versti aukštyn kojomis. Tačiau Dmitrijus, kurį iš Kazačjės 
kateriu atvežė Jurgis, matyt, jau žinojo, kas čia dėjosi: 
tiesiai iš katerio, neužsukęs namo, nuėjo pas Eltermaną 
ir liepė tuojau pat paruošti žmonai atsiskaitymo lapą. 
Kai Anė grįžo kontoron, atsiskaitymas buvo paruoštas. 
Dmitrijus liepė tuojau pat pasiimti pinigus, susikrauti 
daiktus, pasiimti iš internato vaiką — ir į katerį. Užbė
gusi kontoron atsisveikinti, Anka man šnibžtelėjo: „Rašy
siu Jurgiui tavo adresu. Perduok jam!“ Iki jūrinio laivo 
juos vėl vežė Jurgis. Grįžtant jį surietė radikulitas, namo 
parnešė neštuvais.

Guli Jurgis, pajudėti negali. Tėvas grįžta iš darbo, 
pavalgo ir skuba kontoron papkių perrišinėti. Pabeldžia 
Jurgis sienon, nueinu.

— Jūrate, ar negali man bliūdo pakišti?
Suprantu, kaip jam sunku prašyti manęs tokios pa

slaugos. O ką padarysi, už sienos persikraustė Gasiūnie
nė su dukra, negi jų prašysi? Atsargiai pakišu dubenį, 
paskui viską sutvarkau — visai kaip gailestingoji seselė. 
Tik utėlės neduoda gyventi, prisirenku jų, nueinu į darbą, 
kenčiu — krapštytis gėda, tik grįžus surengiu joms me
džioklę. Bet negi dėl to paliksi draugą nelaimėje?! Jurgis 
taip įprato — vos spėju grįžusi namo pavalgyti, jis jau 
ir beldžia sienon. Pasiimu darbelį, dažniausiai mezgimą, 
ir einu pas savo ligonį. Sėdim, šnekučiuojamės. Jurgis 
po truputį taisėsi, žmonėms patarus, pasiėmusi lygintuvą, 
per skepetaitę lygindavau jam strėnas. Jau galėdavo at
sisėsti ir groti akordeonu, mokydavo mane. Ateinu, pa
groju, paskui mezgu, išverdu valgyti, žuvį nuvalau, nes 
Jurgio tėvas skundėsi labai nemėgstąs doroti žuvų. Kartą 
Vaide pravėrė Masiulių duris ir riktelėjo:

— Gana utėles rankioti, marš namo!
Tačiau buvau 24 metų ir nelabai kreipiau dėmesį į 

brolio pamokymus. Nebeklausiau net mamos, ėmiau at
sikalbinėti, ko anksčiau niekada nebūdavo. Jurgis jau 
pradėjo prisilaikydamas vaikščioti. Ateidavo kontoron. 
Artėjo Spalio revoliucijos šventės. Čerepanovas nutarė 
oficialiai paskelbti, kad Ženka Artiuchovskaja, kuri dirbo
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paštininke vietoj išvažiavusios Rozos, yra jo žmona, ir 
surengti vestuves. Mes su Jurgiu savo cukrų jau buvome 
pavertę „braške“ pas vokietį Reichą ir ten baliavojome. 
Paskui užėjom pas Cerepanovą. Užsuko ten ir pats Elter
manas.

— Isai Moisejevičiau, čia vestuvės! — šaukė Čerepa
novas.— Atspėkit kieno?

Eltermanas atsistojo ir pasakė:
— Mergina, su kuria aš susidaušiu, bus jaunoji, o vy

rukas— jaunikis,— ir priėjęs prie manęs stuktelėjo puo
dukan, paskui susidaužė su Jurgiu.

Visi ėmė juoktis. Niekas nesitikėjo tokių vedybų. Grį
žome tęsti išgertuvių pas Reichą. Ten ir sugriuvome mie
goti kas kur. Rytą atsikėliau jau gerokai prašvitus, lau
ke siautė pūga. Jurgis tampė akordeoną, aš stovėjau prie 
krosnies ir žiūrėjau pro langą. Staiga pamačiau mamą, 
klampojančią tikriausiai iš Jadzės. Suspaudė širdį — kaip 
aš nusiritau: namie nenakvojau, mama turi ieškoti duk
ters palaidūnės! Iki šiol visada parsivilkdavau namo... 
Ką dabar pagalvos mama! Ėmiau verkti net pasikūkčio
dama. Jurgis sviedė akordeoną ant lovos, trūktelėjo ma
ne už rankos sodindamas greta.

— Ko žliumbi?
— Matai, mama ieško...
— Kiek tau metų, kad mamos bijai?
— Nebijau, bet gėda, kad taip smukau...
— Zenykimės — ir visoms kalboms bus galas!
Patraukiau pečiais. Argi šitaip siūloma tekėti! Ne, ne

taip aš tą sceną įsivaizdavau, ne taip svajojau! „Ženy
kimės“ — tas žodis nuskambėjo taip, tarsi jis būtų pa
sakęs „užvalgykim“. Bet mintys vijo viena kitą: „Mer
ginos dėl Jurgio kraustosi iš proto... Nušluostyti joms 
nosį?.. Antraip, ko gera, liksiu senmergė... Aš ištekėsiu, 
o Anka jam laiškus rašys...“ Prisiminiau visas mergi
nas, kurias, jam pageidaujant, atvesdavau supažindinti 
ir palikdavau. „O gal surimtės, kai bus vedęs?“

— Einam namo, pasakysime tėvams! — paragino Jur
gis.

Pirmiausia nuėjom pas jo tėvą, tačiau neradom na
mie. Užsukom į moterų jurtą ir pasakėm, kad ruoštųsi į 
vestuves. Moterys juokėsi, manė, kad mes, kaip visada, 
kvailiojam.

Mamą radom pas Aną Stepanovną. Sėdėjo juodvi pa
sidėjusios ant stalo rankas, protarpiais traiškydamos pro
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šalį bėgančias blakes. Sustojom tarpdury. Mama nužvel
gė mus piktu žvilgsniu.

— Mamužėle, mes ženijamės,— pasakiau.
— Ačiū Dievui, gal pasibaigs tie valkiojimaisi. Einam 

namo!
Kai parėjau, mama paklausė:
— Jurgi, ar tu sugebėsi gyventi kaip žmogus? Tu juk 

prasigėręs!
— Visai negerti neprisižadu, tačiau stengsiuos mažin

ti,— atsakė Jurgis ir pridūrė: — O aš norėčiau, kad Jūra
tė liautųsi pasakojus anekdotus — kur tik nueisi, išgirsi 
anekdotą, pasirodo, Jūratės liežuvėlis.

— O pinigų ar turi vestuvėms? — vėl paklausė mama.
Žinojau, kad, be skolų, jis nieko neturi.
Kitą dieną mama pakvietė Jurgį su tėvu pas mus.
— Geresnės marčios aš nė norėti negalėčiau,— pasa

kė tėvas.
Vestuves nutarėm kelti lapkričio 20 dieną. Pinigų Ma

siuliai neturėjo. Aš taupomojoje knygelėje turėjau 2000 
rublių, juos ir nutarėm leisti vestuvėms. Mama atidavė 
man kreminį gipiūrą, kurio čia niekas nepirko. Jurgis 
nešiojo galifė kelnes ir staliniško fasono marškinius, ku
riuos nusprendėm persiūti į sportišką striukę. Žilvitienė 
žadėjo viską padaryti. Jurgio marškinius reikėjo išardyti 
ir išskalbti. Lyginu išskalbtus gabalus ir su peiliuku sku
tinėju glindas — gėda siuvėjai duoti. Mama priėjo prie 
manęs, apkabino ir ėmė pasikūkčiodama verkti:

— Tai štai kaip išleidžiu dukrelę už vyro! Užuot rū
pinusis savo tualetais, sėdi ir skutinėja glindas iš jau
nikio skarmalų...

Kai jau pranešėm busimiesiems svečiams, mano drau
gės pasakė išvirsiančios statinę „braškės“, Jurgio draugai 
žadėjo išvirti antrą statinę. Liko pasirūpinti užkanda ir 
spirito atsarga, jei pritrūktų gėrimo. Kai Žilvitienė pra
dėjo siūti man suknelę, lietuvės moterys patikėjo, kad 
mes nejuokavome. Eltermanas išvažiavo į komandiruotę, 
prieš tai davęs du įsakymus: pirmas — vestuvių proga 
įvesti mums į namus elektrą — iki šiol elektra buvo tik 
kontoroje; antras — duoti mums nartą su šunimis nu
važiuoti į Kazačję įregistruoti santuoką.

Susirinkę svečiai mus išlydėjo. Kostia Tretjakovas at
vežė ir jakutiškus per galvą maunamus elnio kailinius, 
vadinamus kuklianka. Tačiau jų vilktis nenorėjau, tad
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važiavau susisiautus į vatinę antklodę. Suknelės nesivil
kau, buvau su vatinėmis kelnėmis ir mėlyna šimtasiūle.

Prie stalo sėdėjo jakutė. Kai pasakėm, ko atvažiavo
me, ji susiraukė:

— Negaliu, aš budžiu.
Mes ėmėme labai prašyti, tačiau ji nesileido į jokias 

kalbas. Nuėjome pas Biriukovą ir išdėstėme reikalą. Bi
riukovas prisiminė mane. Nuėjo pas tą jakutę ir liepė 
tuojau pat užregistruoti.

— Rašalas užšalęs!
— Imk mano! — spyrėsi Biriukovas.
Ta nenoromis nuėjo paimti rašalo. Tuo metu pasi

rodė uniformuotas pareigūnas ir pradėjo šaukti, kad mes 
kiršinam milicijos darbuotojus tarpusavyje.

— Važiuojam, jei jau užsispyrė, vis tiek neregist
ruos,— pasakė Jurgis.

Grįžom namo. Pasakėme tik tėvams. Aš persirengiau 
Jurgio bute. Subėgusios rusės žiūrėjo ir grožėjosi, nes 
nebuvo mačiusios tokios puošnios jaunosios. Mama prie 
viso suknelės priekio prisegiojo gulbių plunksnų gėles, 
tokias pat gėles įsisegiau į garbanas. Tomis sąlygomis 
atrodžiau nuostabiai, bet aš save kaip nuotaką visada 
įsivaizdavau tik su balta suknele. Vestuvių pokylis buvo 
linksmas, triukšmingas, net su muštynėmis. Mat kol vai
šinomės mūsų bute, radijo stoties viršininkas totorius Ni
gmatulinas nuėjo į Jurgio butą, pamatė statinę „braškės“, 
pasisėmė 2 kibirus ir parsinešęs namo gėrė... Teko duoti 
spirito atsargas, nes „braškės“ nedaug beliko. Už tai vy
rukai ir puolė mušti Nigmatuliną. Vestuvėse akordeonu 
grojo Benkutė.

Po vestuvių, kai jau baigėsi visi atsipagiriojimai, kai 
jau viskas buvo sutvarkyta, atsipūtėm ir atsisėdom su 
Jurgiu ant lovos. Padėjau rankas jam ant krūtinės ir pri
siglaudžiau.

— Aš ne katinas, manęs niekas neglamonėjo ir aš ne
moku glamonėti,— pasakė mano išrinktasis, nuimdamas 
mano rankas nuo savo krūtinės.

Akis išpūtusi žiūrėjau į jį. Kam tada rašo knygose 
apie meilę, apie švelnumą, glamones, jei jų nėra! Ne taip 
aš įsivaizdavau vedybinį gyvenimą. Ne taip. Pasidarė 
graudu, taip pagailo savęs, kad apsisukusi išbėgau lau
kan. Šaltis spigino. Verkiau. Išėjo Jurgis.

— Na, ko dabar žliumbi? Gyvensime kaip visi!
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Nejaugi visi? Juk aš prisimenu, kaip tėvelis mamytę 
apkabindavo, pabučiuodavo, paglostydavo... Ką gi, juk 
niekas nevertė už Jurgio tekėti. Nusprendžiau, kad mano 
ištikimybės ir rūpinimosi užteks mūsų šeimos židiniui iš
laikyti. Algis Masiulis papasakojo, kad, eidamas iš Ka
začjės į mūsų vestuves, pamatė vienam kieme Slavką 
malkas skaldantį. Pasisveikino, paklausė, kur buvo din
gęs. Pasirodo, dirbo prie anglių, susitaupė pinigų.

— Kam tau pinigai?
— Vesti rengiuosi.
— O ką?
— Jūratę!
— O aš einu į vestuves. Einam abu!
— Kieno vestuvės?
— Jurgio.
— Kas ji?
— Jūratė!
Slavka kaip buvo užsimojęs kirsti pagalį, taip ir 

čiaukšt per pirštą — pusė nukrito prie kaladės.
Po kokios savaitės ateina į Krestus Slavka — ir tie

siai pas mus. Vieną naktį pernakvojo, sėdi, plepa. Kitą 
naktį pernakvojo, nieko nedirba. Klausiu Jurgio, kiek jis 
čia bus. Jurgis irgi nežino. Kartą jau supykusi sakau:

— Slavka, kiek tu dar čia gyvensi? Mes iš skolų nie
kaip neišsikapanojam, o dar tave maitink...

— Kiek norėsiu, tiek gyvensiu! Aš Jurką girdžiau, 
tegu dabar jis mane maitina. Ir pirštą per tave nusikir
tau, štai ir maitinkite dabar mane.

Darbo turėjau labai daug — vis dar daug laiko atim
davo kova su utėlėmis — skalbiau, lyginau, skutinėjau 
glindas. Reikėdavo nuvažiuoti miškan malkų parsivežti, 
kurapkas nupešti. Kartą paprašiau kajūro Dovbišo, kad 
paskolintų valdiškus šunis nuvažiuoti malkų, nes arti jau 
sunku buvo rasti sausą medžio kamieną. Nuvažiavau gi
liau miškan, apverčiau nartą, kad šunys jos nepatrauktų, 
pasiėmiau kirvį ir brendu per pusnis. Suradusi pilką ka
mieną nukertu ir metu krūvon, o paskui tas krūvas tempiu 
prie nartos. Karšta. Nusiėmiau savo puikiąją lapės kojyčių 
kepurę ir numečiau ant nartos. Ir vėl klampoju tolyn ka
podama medelius. Jau pradėjo temti. Staiga išgirdau, 
kad mano šunys loja ir draskosi. Persigandau. Nejau vil
kai būtų užpuolę?! Klampoju atgal, žiūriu, šunys, supuo
lę vienon krūvon, grumiasi. Priėjau arčiau ir nustėrau: 
jie su įniršiu draskė mano kepurę! Taip netekau savo
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gražiosios šiaurinės lapės kojyčių kepurės, gerojo Franso 
dovanos. Namo grįžau šaliku ausis apsirišusi.

Slavka vis dar gyveno pas mus, ir aš jau priversda
vau jį šį tą dirbti. O aš vis tvarkiau savo namus. Moterys 
vestuvių proga iš medvilnės pasiuvo man užuolaidėles 
ant durų, apklotą ant lovos ir dar užvalkalą mažai pa
galvėlei. Eltermano žmona padovanojo plastmasinę dė
žutę raudonu dangteliu, tuo metu tai man buvo labai 
gražus daiktas, laikydavau ją ant staliuko, padėtą ant 
megztos servetėlės. Daug dirbdama ir rūpindamasi, ge
rokai suliesėjau. „Jurgiui tai turėtų patikti“,— pamaniau. 
Prieš vestuves, kai jau buvau apsirengusi, jis apžiūrėjo 
mane, pakraipė galvą ir tarė:

— Viskas būtų gerai, jei būtum lieknesnė!
Mane tai užgavo, mintyse išreiškiau savo pageidavi

mus: kad vaikščiotų tiesesnis, kad nepliktų, kad negertų, 
nerūkytų, surimtėtų, nesiskolintų pinigų ir t. t., ir t. t.

Baigėsi metai, o mes gyvenome be registracijos. Aš 
susirūpinau, kad reikia tvarkytis. Jurgio į Kazačję ne
išleido, o man kaip tik reikėjo važiuoti su dokumentais. 
Kazačjėje gyveno Algirdas (Vida su sūneliu Arūnu jau 
buvo išvažiavusi pas tėvą į Altajaus kraštą). Jurgis pa
rašė, kad jis įgalioja brolį pasirašyti už jį civilinės met
rikacijos biure.

Nuėjom „zagsan“, kur pagal Jurgio įgaliojimą surašė 
mudu su Jurgiu, o knygoje pasirašė Algirdas. Įgaliojimą 
nesupratinga jakutukė grąžino man — ir šiandien tebetu
riu. Taip 1948 metų gruodžio mėn. 28 dieną oficialiai ta
pau Masiuliene ir ne savo vyro žmona.

Slavka vis gyveno pas mus, niekaip nepajėgėm jo iš
prašyti.

Jurgis man buvo geras, nė karto negavau į kailį, kaip 
ten vyrai buvo įpratę. Ir boba manęs jis niekada nepava
dino. Jei koks rusas namo skubančiam Jurgiui mesdavo: 
„Gal bobos bijai?“, jis visada atsakydavo: „Gal tavo boba, 
o mano — žmona!"

Niekada gyvenime jis nepasakė apie mane ką nors 
bloga. Gerti nemetė ir mažinti nemažino, nors eidavom 
visur kartu. Iki vestuvių jis sakydavo:

— Turėčiau žmoną, sakyčiau, kad ji neleidžia, ir nei
čiau gerti.

Dabar turėjo žmoną, tačiau gerti mečiau aš. Jis pri
silakdavo taip, kad parvedusi namo ir nurengti, ir lovon 
įtempti turėdavau. O jis stebėdavosi:
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— Kas tu per žmogus! Visai charakterio neturi — ką 
bepasakysi, tau vis gerai ir gerai.

Kaip įmanydama stengiausi, kad gerai sutartume, kad 
nekiltų barnių ir rietenų. Tik, va, tėvas pradėjo vaikščioti 
ir skųstis, kad aš jį skriaudžiu, kad Jurgiui valgyti įdedu 
daugiau, o jam mažiau. O kad aš Jurgiui nuo savęs nu
ėmusi padauginu, jis to nematė. Vakarais eidavo už sie
nos pas Gasiūnienę ir ten sėdėdavo. Paskui ėmė priekaiš
tauti Jurgiui, kad anksčiau šis pareidavęs ir vis ką nors 
pasakodavęs, o dabar „tik su Jūrate ir su Jūrate kalbi, 
lyg manęs nė nebūtų“. Tikrai, mes ir nepastebėjome, kad 
grįžęs namo Jurgis kreipdavosi į mane, o ne į tėvą. Man 
tai atrodė natūralu. Pardavėja paprašė numegzti skarą 
iš šiaurinės lapės pūkų. Numezgiau, už darbą ji man da
vė cukraus ir miltų. Žiūriu, tėvas, pasiėmęs stiklainį, pi
la cukrų, miltus ir pasislėpęs neša Gasiūnienei. Jis jai ir 
malkų nupirkdavo.

Kartą Slavka ėjo pas Algį į Kazačję. Paprašėm nu
nešti jam Ulachaną, nes senas katinas taip dvokė, kad 
visame mūsų jaukiame butelyje tvyrojo aštrus kvapas. 
Slavka įsikišo užantin sibirietišką katiną ir išėjo. Grįžo 
jau be Ulachano. Po poros dienų man prireikė į Kazačję. 
Einu upe, žiūriu — priešais jakutas ateina. Nors dar toli, 
bet iš karto pažinsi — mažas, kojos kreivos, siūbuoja į 
šonus. Nusigandau, reikia kaip nors pasisakyti, kad esu 
nerusė. Susigretinom. Matau, už tarbazo peilis užkištas. 
Jakutas pats prašnekino:

— Doroba! —pasilabino jis.
— Doroba,— atsakiau.
— Niučia? 47 — klausia jakutas.
— Soch. Litovka 48.
— Chana litovka? 49

— Litva, Estonija, Latvija, Finliandija...—stengiau
si išaiškinti.

— Oksie! Pin!50

— Hana barda? 51

— Kazačjė.
Jakutas atsisveikino ir nukrypavo link Krestų.
Gegužės mėnesį vėl išgirdome Levitano balsą. Vėl 

pranešė, kad prekės nukainojamos vidutiniškai 10 pro

47 Rusė.
48 Ne. Lietuvė.
49 Kas tai „lietuvė“.
50  Oho! Suomija.
51  Kur eini.
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centų. Ir vėl „žit stalo veseleje, žit stalo lučše“ 52. Jurgis 
vaikščiojo su akordeonu po „guliankas“, tempdamasis ir 
mane.

Artėjo rinkimai. Iš Jakutsko atvažiavo mūsų kandi
datas į deputatus juristas Kalininas, jaunas gražus vy
ras. Kontoroje jis surengė priėmimą. Man šovė mintis 
kreiptis į jį dėl druskos trūkumo. Parašiusi pareiškimą 
ir viską jame išdėsčiusi, nuėjau į kontorą. Kalininas pa
kvietė sėstis, pasiūlė papirosų „Belomorkanal“ — pakelis 
gulėjo ant stalo ir buvo pasiūloma kiekvienam užėjusiam. 
Dar ir žodžiu viską jam papasakojau, palikau pareiškimą. 
Atrodo, kad patikėjo, jog sakau tiesą. Klube buvo ren
giamas susitikimo vakaras. Naumkinas liepė man pasi
ruošti kalbą. Visaip atsisakinėjau, tačiau niekas nekreipė 
dėmesio:

— Tu scenoje puikiai jautiesi, tai ir pakalbėsi nuo 
jaunimo.

Pasirašiau tekstą, nuėjusi perskaičiau Naumkinui, tas 
pagyrė. Vaikščiojau po kambarį ir kartojau savo kalbą. 
Viskas ėjo kaip iš pypkės. Tačiau kai užlipau tribūnon, 
gerklę lyg kas užsklendė, balsas dingo, visa, ką buvau 
išmokus, nuplaukė toli, toli... Ir aš vargais negalais išste
nėjau:

— Aš jaunimo vardu kviečiu visus balsuoti už komu
nistų ir nepartinių bloko kandidatus!

Kalininas išvažiavo. Į rinkiminę komisiją išrinko ir 
mane — balsų skaičiuoti. Dar turėjau budėti čirpindama 
patefonu plokštelę: vienoje jos pusėje buvo daina „Ech 
Nastasia, ech Nastasia“, o kitoje — „Dunia tonkopriacha“. 
Ten veikė ir bufetas, Jurgio tėvas leido man prekiauti 
spiritu. Kai atidaviau jam surinktus pinigus, jis mane 
pagyrė, kad moku prekiauti, nors Jurgis ne vieną spirito 
stiklinę už dyką įsipylė.

Netrukus iš Jakutsko atėjo raštas: „Buvusiai žuvų sū
dymo meistrei Jūratei Bičiūnaitei druskos trūkumą nu- 
rašyti“. Dabar galėjau važiuoti kur norėjau, kad tik ko
mendantas išleistų.

Artėjo Gegužės 1-osios šventės. Jurgį kvietė į „gulian- 
kas“ varžydamiesi, kas pirmesnis, nes muzikantas visur 
reikalingas. Na, o Jurgis galėjo pasirinkti, kur jam ma
loniau lėbauti. Nuėjome švęsti pas mechaniką Kaškario
vą. Grįžau namo pasiimti nosinės ir radau drybsantį jau

52 Gyventi pasidarė linksmiau, gyventi pasidarė geriau.
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gerokai įgėrusį Slavką. Jis atsikėlė ir griebė mane glė
bin. Atstūmiau, tačiau jis nenusiramino.

— Vis tiek tu būsi mano! — šniokštė akis užsipylęs 
Slavka.

Aš ištrūkau ir bėgdama lauk surikau:
— Na, palauk, aš tuoj pasakysiu Jurgiui!
Grįžusi pas Kaškariovą, pasakiau Jurgiui, kas atsiti

ko. Jurgis trenkė akordeoną ant lovos ir dideliais žings
niais pasileido namo. Aš skubėjau paskui. Pamačiau, kaip 
kūlversčiais išlėkė Slavka ir drybsojo ant žemės, nukritęs 
nuo laiptelių. Paskui atsikėlė, dar kiek pasmarkavo net 
peilį iš už aulo išsitraukęs, ir nuėjo ieškoti naujo prie
globsčio. Kaip pasakojo žmonės, išvažiavo jis į Kougas
tachą, kur su vienu kaliniu, būdamas visai girtas, už
mušė kitą kalinį, sakė, kad nuteisė juos mirties bausme.

Žuvų vis mažėjo. Eltermanas gavo iš Jakutsko įsaky
mą rybzavodą palengva ruošti likvidacijai. Kadrų sky
rius tvarkė tremtinių dokumentus, išrašinėjo darbo kny
geles, padėjau ir aš. Išrašiau darbo knygelę savo mamai, 
viską kuo sąžiningiausiai. Kadangi mama ne visus darbą 
patvirtinančius dokumentus turėjo, grafon, kur reikia įra
šyti: „Patvirtinta dokumentais“, aš įrašiau: „Kaip pats 
sako“, ir net tie popieriukai, kurie galėjo patvirtinti ma
mos darbo stažą, liko rybzavodo kontoroje. Nesupratau 
tada, kad darbas, nepatvirtintas dokumentais, neįskaito
mas į stažą.

Eltermanas gavo įsakymą du katerius išsiųsti Jakuts
kan su visa komanda. Viename kateryje viršininko padė
jėju dirbo Vaidevutis, o kitame — viršininku buvo Jurgis. 
Nejaugi mums nusišypsos tokia laimė, kad galėsime iš
vykti į Jakutską, kur ir susisiekimas visai kitas, ir šiaip 
vis dėlto arčiau Lietuvos! Eltermanas buvo geras žmo
gus, jis viską sutvarkė taip, kad abi mano šeimos buvo 
siunčiamos į Jakutską. Tik štai Jurgio tėvas... Kol Jur
gis plaukiojo kateriu, tėvas vis lankėsi pas Gasiūnienę. 
Vieną vakarą jis pakvietė mane pas ją. Stalas buvo ap
dengtas balta staltiese, stovėjo butelis ir užkandis. Pa
kvietė sėstis. Tėvas pradėjo kalbą:

— Jūrate, pati matai, kad, tau atėjus į mūsų namus, 
aš jau likau nuošalyje ir pasijutau niekam nebereikalin
gas. .. Todėl susiradau sau draugę, kuri man bus paly
dovė likusiame mano gyvenimo kelyje. Nuo šios dienos 
pereinu gyventi pas Stasę.

Taip aš atšvenčiau Jurgio tėvo ir pamotės vestuves.
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1949 metų rugsėjo mėnesį buvo parašytas įsakymas 
pertvarkyti katerių komandas. Ruoštis daug nereikėjo. 
Susikrovėm savo mantą ir leidomės žemupin. Atsisveikin
damas su draugais Jurgis gėrė tol, kol nebeliko kam sto
vėti prie vairo. Persigandusi įsitveriau vairo aš. Pirmą 
ir paskutinį kartą. Kadangi Jurgis man buvo aiškinęs, 
kaip vadovautis upėje ir ant kranto esančiais ženklais, 
vairavau bolinderį, ir karavanas plaukė kuo geriausiai... 
Galiausiai Vaide pamatė mane prie vairo ir išplėšė jį 
iš mano rankų:

— Beprote, ant seklumos užšoksi ir Jakutskan nebe
nuplauksime!

Laimingai atplaukėme į Kougastachą. Sustojom prie 
kranto. Visa komanda prisigėrusi miegojo. Turėjom laukti 
jūrinio laivo. Išlipusi nuėjau pas Jadzę. Jaučiausi šiek 
tiek nepatogiai: Jadzę nuo Jurgio atkalbėjau, o pati iš
tekėjau... Nunešiau ir atidaviau kryželį. Paprašiau, kad 
jo niekada neparduotų. Vardan savo būsimo kūdikio Ja
dzė pasižadėjo neparduoti.

— Gyvenu gerai, pinigų turiu kaip šieno, pavalgyti, 
apsirengti lig valiai, Petka gerai uždirba, myli mane, to 
prochvosto Jurgio visai tau nepavydžiu,— pasakė Jadzė.

Ji buvo nėščia. Su jais gyveno ir jos brolis Vladas. 
Jadzė pasiūlė man prisidžiovinti džiūvėsių kelionei— ką 
gali žinoti, ar visada galėsi maisto nusipirkti. Taip ir 
padariau. Atvažiavo Eltermanas. Jurgis nupirko porą bu
telių konjako jam pavaišinti. Atsisveikinom su Eltermanu, 
padėkojom jam už gerą širdį — juk Vaidevutį su mama 
jis galėjo palikti Krestuose.

Atplaukė jūrinis laivas. Mūsų katerius nutempė jūron. 
Suspaudė širdį — septyneri patys gražiausi ir patys bai
siausi mano gyvenimo metai, versdamiesi tarsi milžiniš
ka banga per uolas, kelmus, šniokšdami ir vaitodami, 
praūžė negrįžtamai... Žiūrėjau į bangas ir, atrodė, giliai 
giliai dugne matau Rimutį, siūruojančiais kaip Šventosios 
upės žolės plaukais. Staiga mūsų katerius ėmė vartyti 
kaip skiedras.

— Žmones greičiau į denį! Greičiau! — šaukė laivo 
kapitonas.

Kateryje viskas judėjo — nuo staliuko nulėkė puode
lis, lagaminai čiužinėjo iš vieno kajutės krašto į kitą, 
mes su mama laikėmės sienų... Kyštelėjo galvą pro du
reles Jurgis:
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— Greičiau! Kateriai atsistojo išilgai bangos, gali 
apvirst! Jus tuoj kels į viršų. Reikės lipti virvinėmis ko
pėčiomis — nebijokit, tik nežiūrėkit apačion!

Išėjau į denį, Jurgis stipriai laikė už rankos. Visas 
kūnas virpėjo. Prie durelių jau buvo nuleistos virvinės 
kopėčios. Stipriai, kaip skęstanti, įsikibau į virves. Ir pra
dėjau kopti aukštyn. Padariusi vieną žingsnį, paleisdavau 
viena ranka kopėčias ir įsikibdavau aukščiau... Pamažu 
kėliausi viršun.

— Na, na, šaunuolė! Nežiūrėk apačion! Ach, tu ten 
mieliausiąjį palikai! Nebijok, nepabėgs mieliausias — jis 
už katerius atsakingas! — drąsino kažkas iš viršaus.

Kai jau denis buvo čia pat, dvi stiprios rankos paėmė 
mane už parankių ir akies mirksniu švystelėjo palubėn. 
Atsidusau. Netrukus laimingai užkopė ir mamužėlė. Apsi
kabinome. Ant laivo denio buvo visai ramu, jokio ban
gavimo. Katerius pakėlė strėlėmis. Laivas pajudėjo į 
Tiksį.

Tiksyje formavo paskutinį karavaną, nes netrukus ga
lėjo užšalti upė. Garlaivis, turėsiantis traukti karavaną, 
vadinosi „Brusilovas“. Prie jo prikabino 10 baržų, paskui 
laivą su kajutėmis, o jau tada mūsų kateriukus. Ėjau pasi
semti gėlo vandens iš krante esančios cisternos. Lipant 
trapu smarkus vėjas išplėšė iš mano rankų aliumininį ar
batinį. Kaip tyčia — čia, plaukiant į Janos upę, nuskendo 
šito arbatinio dangtis, o dabar ir pats arbatinis! Greta 
stovinčioje baržoje vyrai krovė kopūstų galvas. Taip už
sinorėjau kopūsto! Šviežio, trapaus, patroškinto!

— Ei, vyrukai, gal parduotumėt bent vieną galvą?
— Gaudyk! — suriko vienas ir metė man didžiulę, sun

kią galvą.
Sugavau ją ir nunešiau mamai. Netrukus iš virtuvės 

pradėjo sklisti troškinti} kopūstų kvapas, ir man... pasi
darė bloga. „Atpratau!“ — pamaniau, nepagalvodama apie 
tikrąją priežastį.

Audra baigėsi, ir mūsų karavanas pajudėjo. Jurgis gė
rė, gėrė kiekvieną dieną, gėrė visas karavanas, keleiviai 
ir jūreiviai, vyrai ir moterys. Įplaukus į Lenos upę, pra
dėjo supti. Vėl kilo vėjas. „Brusilovas“ traukė karavaną 
sunkiai pukšėdamas. Karavanas buvo toks ilgas, kad, 
nors garlaivis plaukė upės viduriu, mūsų kajutės ir du 
kateriukai vis dar vilkosi prie pat kranto, braukdami dug
nu akmenuotas pakrantes. Kadangi mūsų laivo dugnas 
buvo metalinis, kajutėse kilo toks triukšmas, lyg būtume
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milžiniškos skardinės dėžės, ridinėjamos per akmenis, vi
duje. Nepakeldami tokio triukšmo, lėkėme ant denio. Abie
jų katerių vairai nulūžo. Vėjas vis stiprėjo. Užsidegė 
barža. „Brusilovas“, palikęs karavaną, nuskubėjo gesinti 
baržos. Deganti barža priminė mūsų svetainėje kabantį Ai
vazovskio paveikslą, kuriame buvo pavaizduotas gaisras 
laive: naktis, virš laivo tamsoje rausvais atspalviais su
kasi liepsnos tarsi milžiniško jurgino žiedlapiai... Kol 
„Brusilovas“ užgesino gaisrą, karavanas, blaškomas vė
jo ir bangų, susisuko, piršto storumo trosai, jungę vieną 
laivą su kitu, įsitempė kaip stygos. Keleivinio laivo prie
kyje stovėjo daug žioplių, stebėjusių gaisrą. Greta plau
kiančios baržos kapitonas suriko: „Tuojau nutrūks tro
sas! Visi, kas norit likti gyvi, pasitraukit!“ Žmonės pa
kluso. Vos spėjo apleisti denį, trosas trūko, išmaldamas 
viso priekio, kur buvo raudonasis kampelis — išgertuvių 
vieta — stiklus. Mūsų kateriai lindo po išsikišusiu kelei
vinio laivo galu. Vyrai su kabliais stūmė juos kiek pajėg
dami tolyn, tačiau banga lyg skiedrą švystelėjo Jurgio 
katerį po pakilusio laivo galu, o nusileisdamas jis sutru
pino katerio viršų. Buvo aplaužytas ir kito katerio prie
kis, visi instrumentai dingo Lenos bangose. Jurgis su 
Vaide ir Kraftu surašė aktą. Jurgis pragėrė visus pini
gus, liepė man pasiskolinti iš mamos. Mama atidavė jam, 
kiek turėjo. Pragėrė ir tuos, tada išsiuntė telegramą Ja
kutskan, prašydamas avanso. Vienos gyvenvietės pašte 
radome atsiųstus pinigus visai komandai. Ir vėl buvo 
už ką gerti. Man jau darėsi baisu. Jurgis, kai nusibosdavo 
gerti, grojo akordeonu, vyrai eidavo iš kajutės į kajutę, 
vieni vaišindavo, kiti vaišindavosi. Kartą į mūsų kajutę 
atėjo maždaug 10 metų berniukas Slavka. Jis atrodė kaip 
nenormalus, vartydamas akis priėjo prie Jurgio ir papra
šė:

— Dėde, duok atsipagirioti!
Jurgis nusijuokė:
— Dar per jaunas pagiriotis! Pienu gali, o ne alko

holiu!
— Nesišaipyk! Tėvas jau atsipagiriojo, o man neda

vė. Aš be degtinės negaliu, pats matai. Na, duok dėl 
Dievo!

Jurgis įpylė jam taurelę, tas tik makt! Ir jau pagy
vėjęs pasakojo:

— Vakar rytą nuėjom bufetan. Tėvas paėmė čerką, 
pataisė sveikatą, o man neduoda. Aš jam sakau: „Duosi,
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bl..., atsipagiriot, ar ne? Jei ne, gerklę perpjausiu! O jis 
man aiškina, girdi, pinigų neturįs. O kas man darbo: tu 
tėvas, tai ir turi nupirkti nors vyno sveikatai pataisyti. 
Pasigailėjo, nupirko stiklinę vyno, tuoj linksmiau pasi
darė!

Girtas vaikas čiauškėjo, o mus ėmė siaubas.
Kai prasiblaiviusių tėvų paklausėme, kaip atsitiko, kad 

dešimties metų sūnelis jau alkoholikas, motina atsakė:
— Geriam, būdavo, o jis guli lopšyje ir bliauna, links

mintis trukdo. Tai aš įpilu į buteliuką atskiesto spirito, 
jis išgeria ir miega. Vos pradėjo šnekėti, pradėjo degtinės 
prašyti...

— O ar jūs pagalvojot, kas bus, kai jis užaugs? — 
paklausė mama.

— O kas bus?! Gyvens kaip ir mes. Taip dar ilgiau 
pratemps: nieko negalvoji, nervų negadini,— aiškino Slav
kos mama.

Galiausiai, po 52 dienų praleistų kelionėje, spalio 
26-ąją atplaukėm į Jakutską. Rytą prisistatėm žuvinin
kystės trestui. Reikėjo pereiti gydytojų komisiją. Paaiš
kėjo, kad aš laukiu kūdikio, ir iš darbo mane atleido. 
Gyvenome kateriuose. Jurgis su Vaidevučiu turėjo pri
duoti katerius ir eiti dirbti į Jakutsko rybzavodą.

Pradėjau vaikščioti po Jakutską ieškodama darbo.
Einu kartą gatve, žiūriu ateina Kulikovas, Janoje bu

vęs Jurgio viršininkas. Sustojo ir žiūri.
— Jūratė?
— Taip.
— Kada atvažiavai?
— Neseniai.
— Ar jau dirbi?
— Dar ne.
— Kaip gerai! Ateik pas mus sąskaitininke.
— Bet aš nemoku šito darbo.
— Tu gabi mergina, susidorosi.
— O aš ne mergina, aš ištekėjau!
— Už ko?
— Už Jurgio Masiulio.
— Na ir išsirinkai!
— Ne toks jis blogas, kaip jums atrodo.
— Tai laukiu valdyboje, aptarnaujančioje mažąsias 

upes — aš ten dirbu viršininku.— Ir atsisveikinęs nuėjo.
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Aš norėjau dirbti buhalterijoje. Kitą dieną nuėjau į 
tą valdybą. Kulikovas priėmė mane iš karto. O kai iš po
liklinikos atnešiau raštelį, kad laukiuosi, jis tik nusijuokė:

— Na ką gi, pagimdysi dar vieną jūreivį!
Mamai labai pakilo spaudimas, paguldė ją ligoninėn. 

Butą gavom Severnaja gatvėje, netoli mano darbo. Už 
sienos gyveno sulenkėję lietuviai — senis Zenčikas, buvęs 
Mauručių geležinkelio stoties viršininkas, grįžęs iš lage
rio, jo duktė, ištekėjusi už Domeikos, ir jų mergytė. Kai 
įsišnekėjom, paaiškėjo, kad Domeika pažinojo Slavką Hor
bačevskį. Pasakiau, kad jį sušaudė, bet Domeika užprotes
tavo: „Gyvas! Kai jį pastatė prie sienos, tas kitas pri
sipažino vienas nudaigojęs tą kalinį — Slavka buvo toks 
girtas, kad nieko neprisiminė. Tik žilas dabar Slavka..

Jurgį vėl surietė radikulitas. Artėjo Naujieji— 1950- 
ieji. Susirgome gripu, be to, ėmėm viduriuoti. Kaip gydy
toja sakė, „želudočnij grip“. Gydytoja išrašė vaistų, už
pildė korteles ir liepė, temperatūrai nukritus, ateiti į po
likliniką. Naujuosius metus sutikom lovoje. Kai jau nu
krito temperatūra, abu su Jurgiu nuėjom poliklinikon. 
Jurgis įėjo pas gydytoją, bet netrukus seselė pakvietė 
mane. Jurgis sėdi, o gydytoja klausia manęs:

— Pavardė, vardas, tėvo vardas?
— Masiulienė Jūratė Vytautasovna,— atsakiau.
Gydytoja Aleksandrova nusijuokė:
— Ir velnias sprandą nusisuktų, kol susigaudytų, kaip 

čia yra su tomis jūsų pavardėmis ir vardais. Žinot, ką čia 
įrašė į namus iškviesta gydytoja? Ji įrašė, kad Masiulie
nei J. V. skrandžio gripas, o Masiuliui Jurgiui Vladisla
vovičiui, tai yra taip pat J. V., skrandžio gripas ir ketu
rių mėnesių nėštumas!

Jurgį paguldė į ligoninę, mamą taip pat. Vakarais iš 
darbo namo mus išvežiodavo su darbinėmis rogėmis. Po 
Jakutską vaikščioti buvo baisu net ir dieną. Dideliems 
šalčiams užėjus, čia būdavo toks rūkas, kad per žings
nį nieko neįžiūrėsi. Mieste knibždėte knibždėjo vagių ir 
galvažudžių. Danutė Baniulytė, kuri irgi jau gyveno Ja
kutske ir dirbo ligoninėje sesele, kartą mieste per rūką 
pamatė du pasilenkusius vyrus, besikrapštančius prie tre
čio, gulinčio ant žemės. Priėjusi paklausė:

— Atleiskit, kas atsitiko? Jam bloga?
— Bloga,— grubiai atsakė vienas.
— Gal iškviesti greitąją?
— Kviesk!
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Danutė nubėgo vaistinėn ir, paskambinusi greitajai, 
grįžo atgal. Ant sniego gulėjo jau nebegyvas visai nuo
gas žmogus. Banditų ir pėdos ataušusios...

Dekretinių atostogų išėjau gegužės 1 dieną. Tik da
bar visiems paaiškėjo, kodėl aš vis dar su vatinėmis kel
nėmis, nors orai jau atšilo. Birželio 11-ąją gimė mergytė. 
Ji svėrė tik 2 kilogramus 200 gramų. Verutė man pasa
kė, kad mergytė serga sloga. Aš nesupratau, kad kūdikiui 
tai pavojinga. Pavadinau dukrelę Ramunėle — Lietuvos 
pievų gėlele. Po savaitės išmaudžiau. Susirgo mano Ra
munėlė plaučių uždegimu. Atsigulėm į ligoninę. Tuo me
tu paaiškėjo, kad mus varo dirbti į anglių kasyklas. Vai
de išvažiavo, o Jurgis pareiškė niekur nevažiuosiąs, kol 
šeima negrįš iš ligoninės. Susirgau mastitu. Išoperavo. 
Atsibudusi pamačiau, kad Ramunėlė šlapia ir sušalusi. 
Net karšto vandens pūslėn įpilti nebuvo, pasikėlusi marš
kinius, šildžiau ją savo kūnu... Ramunėlė rugpjūčio 4 
dieną mirė ant mano rankų. Jasėnienė neleido man neš
ti karstelio, nešė pati. Jurgis ėjo apkabinęs mane, ne
kreipdamas dėmesio, kad žmonės žiūri. Kai neturėdavom 
pinigų, būdavo geriausios mano vedybinio gyvenimo die
nos — Jurgis negerdavo.

Nuėjau pas Kulikovą ir pasakiau, kad mus varo į 
Kangalasų anglių kasyklas.

— Ar važiuosi į Oliokminską sąskaitininke? Nes ten 
dirba tokia senė, kuri prie ataskaitos kino bilietus prisega.

— Važiuosiu.
— Tavo Jurkai išrašysiu komandiruotę, bet tegu iš 

karto ten ieškosi darbo, man tokie darbuotojai nereika
lingi. Duosiu tau laišką, nuneši Saugumo viršininkui, aš 
su juo kariavau.

Daug Kulikovas turėjo fronto draugų. Per Naujuosius 
Metus skrido jis iš Maskvos, lėktuvas nusileido Irkutske, 
o ten aerodromo viršininkas — fronto draugas. Tas ėmė 
prašyti pasisvečiuoti bent parą. Bilietus gauti buvo la
bai sunku, bet draugas pasakė:

— Štai mergina dvi savaitės laukia bilieto į Jakuts
ką, atiduok jai bilietą, o tave rytoj įsodinsiu!

Atlėkė kontoron raudodama Kulikovo žmona:
— Saša žuvo! Lėktuvas sudužo, o ten Saša skrido, 

telegramą gavau!
Kitą dieną kontoron įžengė laimingas Kulikovas. Mer

gaitė, kuriai jis atidavė vietą lėktuve, žuvo... Matyt, jam 
nelemta buvo mirti.
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Nuėjau į Saugumą su Kulikovo laišku. Netrukus ga
vau leidimą visai šeimai vykti Oliokminskan. Tik mano 
mažytė Ramunėlė liko čia...

Oliokminske tuoj perėmiau darbą. Jurgis įsitaisė klu
be muzikos vadovu. Gyvenom kol kas kontorėlėje. Kartą 
einam su Jurgiu gatve, žiūrim,— priešais dvi moterys, 
kalbasi rusiškai, bet viena iš jų — tikrai lietuvė. Priėjom, 
atsiprašėm lietuviškai ir paklausėm, ar nežino, kur ga
lėtume išsinuomoti kambarį. Tai buvo ūkinių prekių par
duotuvės pardavėja Vanda Tumasonienė. Moterys nuvedė 
mus pas našlę su 5 vaikais. Išsinuomojom mažytį kam
barėlį, kuriame dvi lovos netilpo — mama nakčiai kloda
vosi ant grindų. Prie mūsų šeimininkės Skorobogatovos 
namo dar stovėjo mažas namelis, taip pat jos nuosavybė. 
Ten gyveno vyras ir žmona girtuokliai. Kai paklausėme, 
kiek jai tie žmonės moka nuomos, moteriškė atsakė, kad 
nieko, nes tame namelyje niekas nenorįs gyventi — mat 
prieš porą metų ten mirė jos uošvis, sirgęs raupsais. Visi 
aplinkiniai tai žinojo ir bijodavo net pro šalį eiti, kad 
neužsikrėstų. Prie Viliujaus upės buvo raupsuotųjų kolo
nija, bet uošvis ten nesutikęs važiuoti, sakė, norįs mirti 
savo name. Skorobogatova ant medinės ližės paduodavo 
jam duonos, šutintų bulvių, įpildavo iškištan ąsotin van
dens. Tą ližę sanitarai sudegino kartu su mirusiuoju. Bi
jojau ir aš artintis prie to namelio ir prie jo gyventojų.

Jurgiui direktorius leido persikraustyti į prie klubo 
(buvusios cerkvės) — vienintelio mūrinio namo visame 
Oliokminske — prilipintą kaip kregždės lizdas namelį. 
Ten jau gyveno Algis Pupalaigis su žmona Liuba, kurią 
susirado gulėdamas Jakutsko psichiatrinėje ligoninėje. 
Vaikų jie neturėjo. Algis grojo smuiku, akordeonu, piešė 
ir buvo neblogas aktorius. Liuba dirbo ligoninėje kasinin
ke. Mūsų kambarys nuo virtuvės buvo atskirtas tik de
koracijomis, be durų.

Atėjo ruduo. Upė užšalo ir sukaustė nespėjusį iki Ja
kutsko nusigauti karavaną. Prigužėjo pilna kontorėlė 
karavano darbuotojų. Ką daryti? Viršininkas tada buvo 
nedidukas, pagyvenęs, kadaise kapitonu dirbęs rusas Va
silijus Gomziakovas. Pas vietinius nusamdęs porą namų, 
įkurdino viename vyrus, kitame moteris. Komandos pra
dėjo dirbti remonto darbus. Būtinai reikėjo arklio, nes 
visame Oliokminske nebuvo nė vienos mašinos, viską per
veždavo arkliais. Arkliai čia buvo normalūs, ne tokie kaip 
prie Janos — maži, ilgom vilnom. Pirkti arklį neturėjom
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teisės. Pasiūliau Gomziakovui „aferą” — vienas kolūkis 
dar buvo neatsiskaitęs su mūsų kontora už šieno pergabe
nimą, tad galėjom susitarti su pirmininku, kad jis už tą 
kainą duos mums arklį, kurį nurašys kaip vilkų sudras
kytą. Taip ir padarėm — panaikinom abi sąskaitas ir tu
rėjom arklį. Tik nežinojau, kaip jį užpajamuoti, nes rei
kėjo pirkti šieną ir samdyti arklininką—vežėją. O kaip 
mokėti už šieną ir arklininkui, jei arklio nėra! Tada su
maniau parašyti laišką trestan — esą rudenį mūsų vir
šininkui prapuolė karvė, manydamas, kad miškuose pa
klydo, viršininkas eidavo jos ieškoti ir netyčia sutiko 
klajojantį arklį; parsivedė namo, parašėme skelbimą laik
raštin, tačiau niekas neatsišaukė... Iš tikrųjų, tokį skel
bimą buvome davę, nes žinojome, kad niekas neatsilieps. 
Iš Jakutsko gavau vyriausiojo buhalterio įsakymą: arklį 
užpajamuoti kaip „iš pelno“. Taip oficialiai įsigijom arklį, 
o aš sėkmingai pradėjau tarybinę apgaudinėjimo mokyklą.

Mūsų kontora nebuvo pritaikyta tokiam dideliam bū
riui aptarnauti. Užplūdo tiesiog masė žmonių: be laivo 
komandos, kiekvienoje baržoje buvo škiperis ir matrosas. 
Škiperiai buvo vyrai, o matrosais dažniausiai pasiimdavo 
moterį, kuri ir išvirdavo, ir išskalbdavo, ir, reikalui esant, 
virvę krantan išmesdavo, na, ir škiperiui „kojas pašildy- 
davo“. Viena iš įžymybių buvo matrose Roza Šakirova, 
tikrai šlykšti merga. Pradėjo komandos dalyviai nešti 
man ligonlapius. Aš juos visus apmokėjau, nes nežinojau, 
ką reiškia diagnozė „Ostraja gonorėja“ ir „Liuist“. Stai
ga iš Jakutsko atvažiavo senukas vyriausiasis buhalteris 
ir, vos įėjęs, puolė rėkti:

— Kodėl sifilitikams nedarbingumo lapelius apmoki?!!
Paaiškinau, kad aš nesuprantu, ką reiškia toji diag

nozė, be to, ir nežinojau, kad nedarbingumo lapeliai ser
gantiems venerinėmis ligomis neapmokami.

Rozą atleido už amoralų elgesį. Iš darbo eidavau na
mo nekišdama rankų nei į kišenes, nei į pirštines, o par
ėjusi puldavau mazgotis rankas. Nuo to laiko ir dabar, 
grįžusi iš miesto, pirmiausia gerai nusiplaunu rankas, 
nes man atrodo, kad jos aplipusios baisių bakterijų.

Jurgis vis dar dirbo klube, gyvenome ten pat. Ga
vome Kulikovo laišką, kad, mirus buhalteriui, nėra kam 
parengti metinį balansą, todėl jis kviečiąs iš visų prie
plaukų buhalteres į talką. Pas mus laikinai dirbo jauna 
rusiukė Kalerija, jai ir palikau savo darbą, pamokiusi, 
kaip ką daryti. Prieš Naujuosius Metus išskridau Jakuts-
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kan. Naujuosius sutikau su Jasėnais, pas kuriuos buvau 
apsistojusi.

Atšventusi su visu kolektyvu Kovo 8-ąją, su pirkiniais 
grįžau namo. Už komandiruotpinigius nusipirkau medžia
gą sau sijonui ir Jurgiui kostiumui. Pirmam kostiumui 
Sibire. Medžiaga buvo nukainota, kaip tada vadinosi,— 
trofėjinė. Geras, „carskas“ siuvėjas pasiuvo jam kostiumą, 
tik labai jau liemenuotą, kaip caro karininko.

Jurgis, sutikęs mane aerodrome, pasakė, kad mūsų 
kaimynus — Algį ir Liubą — vėl išgabeno psichiatrinėn 
ligoninėn. Gyvenome dabar vieni. Persikraustėm į Pupa
laigių kambarį. Aš pradėjau vakarais karščiuoti. Ligoni
nėje nustatė maliariją. Sirgau ilgai, ėmė šlubuoti širdis, 
ir pavasarį nutariau mesti darbą. Vasarą išeidavom su 
Jurgiu už miesto, kaitindavomės ant uolų Lenos pakran
tėje ir maudydavomės. Maudydavomės su baltiniais, bet 
važiuojantys pro šalį ūkininkai vis tiek mus apkeikda
vo— esą begėdžiai, maudosi kartu vyras ir moteris! Aš 
dirbau sąskaitininke vaikų darželyje, paskui perėjau į 
klubą kasininke. Vasarą kaimynės ėmė kalbinti važiuoti 
uogauti. Upės Oliokmos pakrantėse buvo daugybė ser
bentų. Pasikinkę arklį, pasiėmę nedidelę baržą, patrau
kėm Oliokma prieš srovę. Arklys traukė mūsų laivą eida
mas krantu. Sustojom kolūkyje prie karvidžių. Čia buvo 
baisi netvarka — purvynas kieme, netvarkingos rusės mel
žėjos, ant tvorų pilki, su pridžiūvusio mėšlo gabalais 
skudurai, vadinami šluostukais. Prie karvių spenių, ku
rios valkiojosi visur, niekieno neganomos, buvo pridžiū
vęs ne tik mėšlas, bet ir gabalai šieno. Nepirkome čia pie
no— kaip tokį gersi?! Plaukėme toliau, vėl pamatėme 
karvių bandas — vadinasi, netoliese yra ferma. Kai pa
matėme pakrante vaikščiojančias jakutes, nenorėjome nė 
sustoti — jei jau rusės buvo tokios nešvarios, tai ką kal
bėti apie jakutes. Tačiau kaip nustebome, pamatę iki 
žvilgesio nušveistus ir apvožtus bidonus, baltutėlius šluos
tukus ir marlės gabalus košimui, jaunos jakutukės buvo 
apsivilkusios sniego baltumo chalatais. Paprašėme par
duoti pieno. Įpylė visiems po puodelį, bet pinigų neėmė. 
Štai tau ir „laukinės“ jakutės!

Plaukiant pamatėm ant kranto stovinčią negyvenamą 
trobą be langų. Nutarėm čia apsistoti nakvynei. Aplink 
trobą buvo tvora iš ilgų karčių, dar geri varteliai. Pri
ėjom prie išdaužytų langų, žvilgtelėjom vidun ir nustėrome: 
ant grindų, susisukusios į spyruokles, galvomis lingavo
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stambios juodos gyvatės. Vyrai čiupo lazdas ir ėmė jas 
daužyti. Gyvatės, atsispirdamos uodegomis, šoko per lan
gus lauk. Kurios spėjo iššokti, dingo krūmuose, o kitas 
vyrai sukabino ant tvoros karčių. Nakvynės čia su to
mis lieknomis kaimynėmis nepageidavo nė vienas iš mū
sų. Pernakvojom baržoje. Anksti rytą keliavome toliau, 
kol pasiekėme uogynus.

Parsivežėm po 4 pilnus kibirus stambių raudonųjų ser
bentų. Jurgis pasitiko ir padėjo parnešti. Artėjo ruduo. 
Kartą nuėję miškan pamatėm daugybę raudonviršių. Tai
gi prisivirėm uogienės, prisiruošėm grybų, mama grūzdų 
prisūdė visą statinę ir nusipirko paršą. Vaide grįžo iš 
Kangalasų ir samdė su mama kambarį. Jis draugavo su 
Izolda Reklaityte, lakūno Reklaičio dukterėčia, puikia 
mergaite. Labai norėjau, kad jiedu apsivestų, tačiau kai 
kartą apie tai užsiminiau, Vaidevutis pasakė:

— Man nereikia gražuolės žmonos, aš vesiu tokią, į 
kurią niekas nesikėsintų. Gana jau Zakarevičių Genę Ba
nys nujojo iš panosės!

Ištekėjo Izolda už ruso.
Kiekvieną vakarą abu su Jurgiu sėdėdavom klube,— aš 

vienam gale pardavinėjau bilietus, Jurgis kitam gale ant 
scenos grojo. Artėjo Naujieji 1952-ieji. Klube rengėme 
karnavalą. Aš vadovavau šokių rateliui, išmokiau vietines 
mergaites šokti suktinį, kepurinę ir kitus lietuviškus šo
kius. Mama iš maišų pasiuvo mums sijonus, kuriuos da
žais sulangavo, iš baltos medžiagos pasisiuvom palaidi
nukes, kurias raudonu pieštuku išmarginau tautiškais raš
tais, pasidarėm ir karūnėles, apmezgėm jas, iš šermukšnių 
uogų susivėrėm lyg ir gintarinius karolius... Šokome ir 
„Mėlynąjį valsą“, kuris taip vadinosi tik dėl to, kad mar
lines sukneles nudažėme mėlynu rašalu. Visi dirbome iš 
širdies, be jokio užmokesčio, nelaukdami jokio atpildo. 
Karnavalo kostiumams premijuoti direktorius išskyrė 
175 rublius. Mano kostiumas — politinė kaukė „Dva po- 
liusa“ — vėl laimėjo I vielą, gavau 100 rublių.

Atėjo metas gimdyti. Gimė vėl dukrelė. Kai atnešė 
maitinti, net nustebau — mergytė buvo visai tokia pat 
kaip Ramunėlė. Jurgis buvo išvažiavęs su agitbrigada, ir 
iš ligoninės mus parsivedė mama. Pirmą naktį ji pas 
mane ir nakvojo. Atsibudau nuo baisios perkūnijos, ma
ma mane pasiguldė prie savęs ant žemės, uždengė langą. 
Rytą mane ėmė krėsti šaltis, pakilo temperatūra, visa 
drebėjau, negalėjau net maitinti. Gydytoja pasakė, kad
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tai maliarijos priepuolis. Kai pasveikau, Jurgį iškvietė 
Sauguman ir liepė ruoštis į miškų darbus.

— Jau pamatė, kad pradedame žmoniškai gyventi, to
dėl ir neduoda ramybės,— pasakė Jurgis. Nepavyks! Da
bar jau leidžia pas gimines važiuoti.

Jo tėvas su Gasiūniene gyveno Sangaruose, kur buvo 
anglių kasyklos. Ir išsirūpino Jurgis leidimą mums iš
vykti pas tėvą. Dviejų savaičių dukrelės laukė sunki ir 
ilga kelionė. Pirmiausia reikėjo ją pakrikštyti. Surengėm 
atsisveikinimą ir kartu krikštynas. Kunigu pabūti pasi
siūlė Bložienė, ne vieną lietuvių kūdikį ji jau buvo pa
krikštijusi. Ramunėlę Jakutsko ligoninėje prieš pat mirtį 
pati pakrikštijau, Jasėnienės pamokyta. Norėjau dukrelę 
pavadinti Danguole, tačiau Jurgis nesutiko, tada parin
kau jai mylimos tėvelio sesers, mano tetos Danutės var
dą. Krikšto mama buvo Tumasonienė, krikšto tėvas — 
Vaide. Bložienė atsinešė ant siūlo parištą aliumininį me
dalikėlį (tokį pat ir Jasėnienė Ramunėlei krikštyti davė) 
ir užkabino ant suvystytos dukrelės kakliuko. Tumaso
nienė padovanojo didelę celiulioidinę lėlę, Vaide atnešė 
senoviškus gintarinius karolius, kuriuos, aišku, nupirko 
mamužėlė.

Pirmą valandą nakties atpūškėjo garlaivis ir mes, at
sisveikinę su mama ir Vaide, išplaukėme. Mane nuvedė 
į motinos ir vaiko kambarį, kuris jau buvo pilnas mamy
čių ir vaikelių, tačiau su tokiu mažu niekas nevažiavo. 
Visos lovos buvo užimtos, tad mudviem su Danute teko 
įsitaisyti ant grindų. Taip mano dviejų savaičių Danutė 
praplaukė laivu Lenos upe apie 3 tūkstančius kilometrų.

Pagaliau pasiekėme Sangarus. Niekas mūsų nepasi
tiko, nes tiksliai nežinojo, kada garlaivis atplauks. Žmo
nės tuoj parodė baraką, kuriame gyveno tėvas su Gasiū
niene. Gasiūnienė mus sutiko nelabai džiugiai, supratau, 
kad mūsų čia niekas nelaukia. Tėvas išlaikė du Gasiū
nienės vaikus — Danutę ir Aliuką. Kitą dieną Jurgis išėjo 
ieškotis darbo. O man Gasiūnienė liepė nukasti bulves. 
Aš tik paklausiau, ar man nieko neatsitiks — juk dar tiek 
nedaug laiko praėję po gimdymo. Gasiūnienė tik nusi
juokė, girdi, kaime moterys šieną grėbdamos pagimdyda
vo ir toliau grėbdavo, o čia tik su kastuvu žemę kapstyti! 
Kasiau, o strėnas vis labiau skaudėjo, tačiau per porą 
dienų darbą pabaigiau ir bulves surūšiavau. Stambesnes 
palikome vėlesniam laikui, o mažytes turėjom valgyti 
dabar.
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Jurgį priėmė į anglių kasyklą dispečeriu. Aš su ma
žu vaiku sėdėjau namie. Danutė buvo tokia rami, kad 
tėvas priėjęs žiūrėdavo į ją ir klausdavo: „Ar tas jūsų 
vaikas gyvas?“ Paprastai ji gulėdavo mediniame lagami
ne, tik kai reikėdavo išnešti į lauką, perkeldavau ją į 
fanerinę dėžę nuo sviesto ir padėdavau ant palangės.

Gyventi visiems kartu nesisekė. Galiausiai Jurgiui da
vė kambarį barake ant kranto, kur ir persikraustėm. Vir
tuvė buvo bendra trims kambariams, kurių kiekviename 
gyveno po šeimą. Tačiau tai buvo tikras rojus — iš elekt
rinės didžiuliais vamzdžiais, apvyniotais veltiniu, tekėjo 
karštas vanduo, kuris šildė radiatorius! Be to, su kibirais 
parsinešdavom karšto vandens. Atrodė, geriau nė būti 
negali. Grindis, nedažytas, kaip ir rusės, plaudama gremž
davau peiliu, taip pat stalą ir suolus. Mirus Ramunėlei, 
labai bijojau netekti Danutės, tad nutarėm su Jurgiu, kad 
aš sėdėsiu namie ir siuvinėsiu. Tada siuvinėtos suknelės 
buvo labai madingos, ir aš užsidirbdavau daugiau negu 
kur nors kontoroje. Jurgis perėjo dirbti ekspedicijon san
dėlininku. Viršininkai dažnai ateidavo pas mus skaniai 
pavalgyti, kaip jie sakydavo. Šioje gyvenvietėje sutikome 
tetą Kamą Vaitkevičienę, ji dirbo ligoninėje sesute. Čia 
gyveno ir Jurgis Gasiūnas su šeima, ir Jadzė su dukryte 
Zoja. Jos vyras, pasirodo, žuvo, čia ji susidėjo su senu 
gruzinu, buvusiu režisierium. Kryželį buvo vėl pardavusi... 
Gyveno ten ir Daugių šeima. Teodoras dirbo valgykloje 
vyriausiuoju buhalteriu ir kvietė mane dirbti kalkuliatore. 
Tačiau aš labai bijojau atiduoti Danutę darželin, nes dirb
dama Oliokminske sąskaitininke mačiau, kokia ten mažy
lių priežiūra.

Kadangi Jurgio draugai dažnai ateidavo į svečius ir 
reikėdavo duoti išgerti, virdavau „braškę“— kai vienas tri
litris stiklainis artėdavo prie pabaigos, paruošdavau kitą. 
Kam nors atėjus nereikėdavo bėgti parduotuvėn, be to, 
pigiau kainuodavo.

1953-iuosius sutikom namie — susirinko Jurgio virši
ninkai ir draugai. 24 valandą sutikę Siaurės Naujuosius, 
po 6 valandų dar kartą sutikome lietuviškus.

Artėjo vasara. Jurgis pasidarė baidarę ir, nusinešę 
paupin, visi trys plaukiodavom. Liepos 31 dieną Danutei 
suėjo metukai. Augo ji sveika, graži mergytė, visų myli
ma. Pradėjau dirbti valgykloje pas Daugį, tačiau, kai 
mes su juo kalbėdavom lietuviškai, sąskaitininkė Valia 
tiesiog šėldavo — pasirodo, ji buvo įsimylėjusi Teodorą
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ir, nesuprasdama apie ką mes šnekam, netverdavo savo 
kailyje. Perėjau dirbti į prekybos kontorą buhaltere. Da
nutę iš pradžių nešdavau pas Alijošienę, kuri turėjo to
kio pat amžiaus mergytę Gailutę, paskui — pas Piliponie
nę. Piliponienė buvo labai sąžininga senutė. Iš rusės, 
kuri gyveno su dukterim, aš pirkdavau ožkos pieną. Kar
tą jai pasakiau, kad joms tikriausiai gera dviese gyventi, 
o ji man su skausmu atsakė: „Kas čia gero?! Prieš dve
jus metus užgriuvo penktoji šachta ir palaidojo keturis 
sūnus ir vyrą.. Piliponienė iš likusio pieno tai varšky
tę padarydavo, tai blynelį iškepdavo. Atvažiavo Vaide su 
mama ir apsigyveno kitame barake. Buvo ten dvi lietu
vaitės Dailidytės, mes pradėjom jam piršti Birutę, ta
čiau brolis pradėjo draugauti su Maryte.

Dariau revizijas, kai kam padėdavau parengti ataskai
tas. Parduotuvėje jau gavau nusipirkti gražų importinį 
megztuką ir berankovę Jurgiui. Nusipirkau net kilimėlį, 
tiesa, jis buvo nebrangus, bet gražus — su rožėmis ir ži
buoklėmis juodame fone. Žodžiu, praturtėjau, įsigijau pal
tą ir net pasidariau pusmetinį sušukavimą. Tik žmonės 
čia vis keitėsi — vieni atvažiuodavo, kiti išvažiuodavo, 
dar kitus pasodindavo, kasdien girdėdavom pasakojant 
vieną už kitą baisesnes istorijas. Ramiausi buvo lietu
viai, gruzinai ir armėnai.

Atvyko naujas Elektros stoties viršininkas Viktoras 
Nerušas su gražuole žmona Elena Venjaminovna, kaip 
Danutė ją vadindavo — Vitaminovna. Vitaminovna dirbo 
su manim kontoroje, mudvi susidraugavome, o Viktoras 
priėmė dirbti daug lietuvių, nors už tai ne kartą gavo 
pylos iš Saugumo: „Tegu tremtiniai anglis kasa, o ne po 
cechus bimbinėja!“

Jurgio tėvas vis sunkiau sirgo, jam padarė operaciją. 
Tada dar buvo didelė naujiena penicilinas, jo galėjai gau
ti tik pas spekuliantus. Kadangi pusseserė Verutė dirbo 
Jakutsko ligoninėje, tai gavo šių vaistų ir atsiuntė kate
riu. Tėvas pasitaisė ir vėl ėmė dirbti anglių kasyklų kon
toroje ekonomistu. Susirgo ir mama. Jakutske jai ampu
tavo krūtį. Viskas baigėsi laimingai, mama pasveiko, ir 
gyvenimas vėl ėjo sena vaga. Vaidevutis vaikščiojo pas 
Marytę Dailidytę ir jau buvo panašu, kad sulauksime ves
tuvių.

Artėjo dar vieni Naujieji Metai— 1954-ieji. Paruošiau 
vaišes, o pati išėjau baigti revizijos. Jurgis priiminėjo 
svečius, aš vos spėjau grįžti su kurantų dūžiais. Taip
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praėjo 1953-ieji metai, atnešę daug vilčių, nes mirė Sta
linas. Prisimenu, tada vienos lietuvės laikinas vyras gru
zinas pakvietė pas save švęsti Kovo 8-osios, bet mes at
sisakėme, nes bijojome — ką žinai... Tada gruzinas pa
sakė:

— Ateikit, nedainuosim. Išgersim už jo amžinatilsį — 
Stalinas buvo vyrukas oho! Jis visus rusus nuvarė iki 
ubagystės. Ar žinai kodėl? Ogi todėl, kad jie užgrobė 
Gruziją... Bet nieko neišėjo — jie stimpa iš bado, o mes, 
gruzinai, gyvenam ir gyvensim!

Taigi metai pasibaigė, o lemtingų permainų nebuvo.
Artėjo vasara. Vaide pasisakė vedąs Marytę. Aš su

ruošiau vestuves, net cepelinų išviriau. Rusai, kurie buvo 
tose vestuvėse, valgydami cepelinus, stebėjosi:

— Kokie skanūs agurkėliai! Pas mus tokių nedaro.
Netrukus brolis su Maryte išvažiavo į Jakutską. Ten

jis pradėjo dirbti Pionierių rūmuose aviamodelizmo būre
lio vadovu.

Atėjo dar viena žiema. Jurgio tėvas vėl pasijuto blo
gai. Mamai irgi atsirado naujas gūželis. Gavę komendan
to leidimą, abu išskrido Jakutskan. Liūdnai atsisveikinau 
su mama, abejojau, ar dar ją pamatysiu. Tėvas ramino, 
apskritai jis man buvo labai geras, niekada nepasakė 
nė vieno blogo žodžio.

Nelinksmas buvo 1955-ųjų sutikimas. Mama parašė, 
kad jos reikalai neblogi, gyvena pas Vaidę, tačiau Jurgio 
tėvui nustatė labai išplitusį vėžį. Jurgis gavo telegramą, 
kad ligonis silpnėja. Jurgio brolis Algis jau gyveno Bijs
ke. Viršininkas išrašė Jurgiui komandiruotę: jis turėjo 
atgabenti traktorius ir kartu galės aplankyti tėvą. Tėvas 
mirė tą vakarą, kai Jurgis, atsisveikinęs su juo, išvažiavo 
namo. Palaidojo jį Gasiūnienės vaikai, niekam nepranešę, 
greta Ramunėlės.

Kartą Jurgio viršininkas pasiūlė man pereiti dirbti 
buhaltere į ekspediciją. Atlyginimas ten trečdaliu dides
nis ir dar mokėdavo priedą už tai, kad gyveni ir dirbi 
lauko sąlygomis. Tik reikėjo palaukti, kol atvyks ekspe
dicijos vyriausiasis buhalteris. Tuo metu gavome prane
šimą, kad bus išduodami pasai, reikia tik nusifotogra
fuoti. Ir štai pasai jau kišenėse! Dar komendantas pra
nešė, kad galime laisvai važinėti po Jakutiją. Kokia lai
mė! Bet, geriau pagalvojus, o kur važinėsi po Jakutiją? 
Nebent Jakutskan. Bet kur ten gyvensi? Reikia pabrėž
ti, kad darbą gauti nebūtų buvę sunku: užtekdavo pasa
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kyti, kad esi lietuvis — ir durys visur atsiverdavo. Lietu
viai garsėjo darbštumu, sąžiningumu, pareigingumu.

Kartą, nuėjusi valgyklon, pamačiau vyriškį, labai pa
našų į Krestuose buvusį revizorių Sašą lliušenką, kuris 
nuolat mane kalbindavo, šokiuose šokdindavo, o Jurgis 
man jo raštelius perdavinėdavo. Saša atvažiuodavo iš Ja
kutsko, kur gyveno su žmona ir dviem sūnumis. Dabar 
tas vyriškis persmeigė mane žvilgsniu. Supratau, kad 
tai tikrai Iliušenka. Netrukus paaiškėjo, kad jis ir yra vy
riausiasis buhalteris. Kai Jurgis tai sužinojo, nelabai 
norėjo, kad aš eičiau dirbti Iliušenkos pavaldine. Aš ir 
nesiveržiau. Dar po poros dienų Jurgis pasiūlė apskritai 
iš čia išvažiuoti. „Važiuojam į Altajaus kraštą, pas Al
gį“,— pasakė jis. Sutikau. Vakare nuėjau paštan ir radijo 
bangomis pasikalbėjau su mama. Išgirdusi mano balsą, ji 
pravirko. Po kelių dienų gavome jos laišką, adresuotą 
Danutei. „Mylima Danutėle, jei važiuosi iš Jakutijos, ne
palik manęs vienos, pasiimk ir mane, labai prašau“,— 
rašė mama. Supratau, kad pas marčią jai ne pyragai. Ga
vom ir Vaidevučio laišką: „Dėl Dievo meilės, pasiimk 
mamą, ji griauna mūsų šeimyninį gyvenimą“. Kartą Jur
gis man buvo pasakęs: „Rinkis su kuo gyventi: su ma
nim, ar su mama!“ Aš ramiai atsakiau, kad mama yra 
mama ir aš negaliu rinktis, tegu renkasi jis. Tuo pokal
bis baigėsi, ir Jurgis daugiau prie jo negrįžo.

Pradėjom ruoštis kelionei. Atpūškavo garlaivis, susi
krovėm savo mantą į baržą ir išplaukėm. Po poros dienų 
pasiekėm Jakutską. Su ašaromis sutiko mus mama. Ji 
prašė nepalikti jos. Nuraminau. Kitą dieną nuėjom į 
Saugumą, parašėm pareiškimus, kad norim išvažiuoti į 
Altajaus kraštą, Bijsko miestą, pas Jurgio brolį, ir kad 
norim pasiimti mano mamą. Liepė ateiti po savaitės. Ap
sigyvenom klube. Mama rengėsi kelionei. Ji nusivedė Da
nutę į pirtį. Einant namo, mama paklausė:

— Danučiuk, ar valgysi ledų?
— Aš, močiute, nei sniego, nei lietaus, nei ledų ne

valgau,— atsakė vaikas, kuris ne tik ledų, bet ir saldai
nių skonio nežinojo.

Po savaitės nuėję Sauguman gavome leidimą vykti į 
Altajaus kraštą. Mes džiūgavome. Nuo Altajaus jau ne 
taip toli mūsų Lietuva, gal galėsime nors trumpam nu
važiuoti, aplankyti savo artimuosius, likusius gyvus!

Verutė jau buvo ištekėjusi už Algirdo Čarneckio. Jie 
mus išlydėjo. Susikrovėme mantą į garlaivį. Kadangi bi-
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lietus pirkom pačius pigiausius, tai mūsų vietos buvo 
triume ant gultų. Garlaivyje buvo ir daugiau tautiečių — 
kapstėsi lietuviai, kaip kas išmanydami, vis toliau nuo 
prakeikto Ledinuotojo vandenyno, kad tik arčiau prie gim
tųjų namų.

Stalinui mirus, buvo paskelbta amnestija: paleido iš 
kalėjimų sukčius ir vagis, bet nepaleido sąžiningų žmonių, 
vadinamųjų politinių, iš kurių mažai kas apie tą politiką 
tenutuokė. Daug amnestuotųjų plaukė su mumis. Mes jų 
bijojom, net lietuviškai nekalbėjom, nes nežinojom, kaip į 
tai reaguos aplinkiniai keleiviai. Danutė irgi kalbėjo ru
siškai, nes jai taip buvom įsakę. Tik retkarčiais tylutėliai 
paklausdavo:

— Močiute, ar dar negalima lietuviškai?
Ant rankos buvau užsisegusi sugedusį auksinį mamos 

laikrodėlį, labai bijojau, kad vagys jo nenuplėštų, todėl 
ranką užsibintavau. Pinigus įsiuvau į rankšluostį, o juo — 
lyg gorsetu — apsijuosiau pilvą. Greta manęs gulėjo am
nestuotasis skaudamom kojom. Jo bendrai paduodavo jam 
valgyti. Žmogus sakėsi norįs nuo tos gaujos atsiskirti, 
norįs gyventi ramiai ir sąžiningai, tačiau dabar jis pri
klausąs nuo visos gaujos, kuri jį maitina, o grįžęs pas 
namiškius stengsis kur nors išvažiuoti, tik bijąs, kad tai 
bus labai sunku padaryti, nes lagerio draugai nelabai 
nori išleisti iš savo akiračio, traukia į naujus nusikalti
mus.

Kokią valandą stovėjom Oliokminske, Danutės gimti
nėje. Jurgis pasimatė su kai kuriais buvusiais draugais — 
jie apgailestavo, kad mes išvykstam.

Pinigų turėjom nedaug, todėl Jurgis negėrė. Kaimy
nai, kai baigdavo degtinę ir pinigus, gerdavo arbatžolių 
užpilą, paskui slankiodavo apduję, pajuodusiais dantimis. 
Tačiau vos laivas sustodavo kokiame nors miestelyje, 
vienas iš mūsų kaimynų, kelnes ir marškinius susirišęs 
diržu, suvyniojęs laikraštin, šokdavo vandenin, išlipdavo 
į krantą, apsirengdavo ir dingdavo miestelyje. Kai laivas 
rengdavosi plaukti toliau, atsirasdavo. Susėdę visi daly
davosi pinigus, valgė ir gėrė grobį.

Pagaliau pasiekėme Ust Kutą. Geležinkelio stotis va
dinosi Lena. Čia ir laukėme traukinio. „Lena — Taišetas“ 
buvo ką tik nutiestas geležinkelio ruožas, dar nepriimtas 
eksploatuoti. Traukinys pajudėjo, važiavome iš pradžių 
per kalnus, paskui per taigą, šlapią baisią taigą. Jau te
mo, kai prasidėjo lageriai — buvo matyti tik sargybinių
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būdelės, vienos apšviestos, o kitų dunksojo tamsūs silue
tai, prožektoriai buvo nukreipti į aukštas, spygliuotų vielų 
tvoras. Palydovas užrakino vagonų duris. Išgirdom šau
dymą, šunų lojimą, bijojau net pajudėti, tačiau sėdėti prie 
lango irgi buvo baugu, tai atsiguliau ant sėdynės. Trau
kinys važiavo pamažu, matyt, ne visai baigtas buvo ke
lias. Kaip žmonės pasakojo, jis važiuodavo tik tada, kai 
atplaukdavo iš Jakutsko garlaivis, o atgal leisdavosi, kai 
prisirinkdavo keleivių, užsiverbavusių šiaurėn. Matyt, ka
liniams tai buvo vienintelis būdas pabėgti. Man atrodė, 
kad traukinys važiuoja ne bėgiais, o kaulais. Ką gali 
žinoti, gal ir tėvelio kaulais stuksendami rieda trauki
niai. ..

Atvažiavome į Taišetą. Čia turėjom nusipirkti bilietus, 
o paskui nukakti į kitą stotį. Tačiau čia ką tik buvo pra
ėjusios liūtys, mieste telkšojo toks baisus purvynas, kad 
mašinos nevažinėjo. Bilietų laukė daugybė žmonių, pil
nas patvorys, laukė savaites. Vaikščiodavo su arbatiniais 
virinto vandens, kas kur ką nusipirkdami pavalgydavo. 
Laimė, lauke buvo labai šilta. Staiga pamačiau, kad vie
na moteris nešasi bilietus. Paklausiau, kur ji juos gavo — 
juk kasa uždaryta. Moteris paaiškino, kad su mažais vai
kais vaikų kambaryje gali gauti bilietus kad ir šiai die
nai. Nulėkiau į vaikų kambarį. Iš tiesų, ten sėdėjo mo
teris su bilietais. Pateikiau pasus, Danutės gimimo liu
dijimą ir gavau tai pačiai dienai bilietus į Bijską. Jurgis 
atsivarė sunkvežimį, susikrovėm savo mantą ir šiaip taip 
nusikalatojom į kitą stotį. Kol viską sunešėm į peroną, 
išsimaknojom purve iki ausų. Atvažiavo traukinys ir mes 
sulipom į savo kupė. Tai buvo tikras kupė, tokiame ir aš 
nebuvau važiavusi — kiek teko Lietuvoje važinėti, tai tik 
sėdimuosiuose vagonuose. Virš minkštų suolų buvo pri
tvirtinti ilgi veidrodžiai, o mes tokie purvini, kad net ne
patogu čia sėdėti. Puolėme tvarkytis.

Traukinys pajudėjo. Išsimiegojom puikiai, nors pata
lynę paėmėm tik vieną — Danutei. Rytas buvo labai gra
žus. Pro langus slinko pievos, o pievose — gėlės. Mama, 
pamačiusi žydinčias ramunes, pasakė:

— Danučiuk, žiūrėk, kokios nuostabios gėlytės!
— Ant šitų gėlyčių, močiute, šikt negalima,— atsakė 

Danutė.
— Dieve, ką jūs padarėte su tuo nekaltu kūdikiu! — 

suaimanavo mama.
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Ir štai Novosibirskas. Nauja, graži, kelių aukštų sto
tis. Čia paskutinįsyk persėdom — į traukinį, einantį Bijs
kan.

Ir pagaliau tikslas pasiektas. Jurgio brolio Algio žmo
na Vida mus sutiko. Džiaugėmės vėl pasimatę. Dabar abi 
buvome Masiulienės — brolienės. Jos tėvas jau buvo pa
sistatęs namą, kuriam dar reikėjo įrengti antrą aukštą. 
Ten mes ir įsikūrėm. Bijsko laikraštyje perskaitėm pra
nešimą, kad Viliujaus ekspedicija, ta, kur dirbo Jurgis 
ir kur aš rengiausi pereiti, atrado deimantų. Vadinasi, visi 
darbininkai ir tarnautojai gavo didžiules premijas, Jur
gis dėl to labai krimtosi. Pradėjau ieškotis darbo. Jurgis 
vėl įsitaisė viršila kateryje. Plaukiojo Obės ir Bijos upė
mis, tada jis ir pamatė Kamenyje, kolūkiečių užeigoje, 
mūsų su Rimantu piešinius. O aš vienoje skelbimų len
toje perskaičiau, kad statybos ir montavimo trestui reikia 
buhalterio. Pasiėmusi charakteristikas ir dokumentus, nu
ėjau pas viršininką. Jis pavartė mano darbo knygelę ir 
pasidomėjo, kodėl taip važinėju iš vienos vietos į kitą. 
Atsakiau, kad buvau priversta. Charakteristikų net nežiū
rėjo, pasakė, jog geriausia charakteristika — tai, kad esu 
lietuvė. Ir dar paklausė:

— O daugiau nebevažinėsit?
— Jeigu išleis į Lietuvą, nepasiliksiu nė minutės!
— Jeigu išleis, nelaikysiu nė minutės!
Kitą dieną pradėjau dirbti. Tekdavo sėdėti ir laukti, 

kol atveš kokias nors detales. Ant mano stalo gulėjo są
rašas detalių, kurias reikėjo atrinkti trestui. Aš atrinkda
vau reikiamas detales, išrašydavau sąskaitas ir paskam
bindavau tresto tiekėjui, kad atvažiuotų pasiimti. Ir vėl 
sėdėdavau be darbo. Paprašiau vyriausiojo buhalterio, 
kad duotų ką nors dirbti. Ėmiausi padėti merginai, išra
šinėjančiai sąskaitas traktorių detalėms.

Ir štai vieną kartą atėjo viršininkas, susodino visus 
ir perskaitė atvirą laišką, kuriame buvo demaskuojami 
juodieji Stalino darbai. Viršininkas liepė valytojai nuka
binti Stalino portretą. Valytoja bijojo ir nejudėjo iš vie
tos. Tada jis pats atsistojo ant kėdės, nukabino ir išnešė 
sandėliukan.

Prie geležinkelio stoties stovėjo Stalino figūra. At
važiavo su sunkvežimiu vairuotojas, užrišo virvę jai už 
kaklo, įjungė variklį ir nuvilko paminklą į šiukšlyną. 
Žmonės ėjo, garsiai keikdami buvusią saulę, mūsų mo
kytoją.
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Mes vis dar gyvenome ne visai įrengtoje pašiūrėje. 
Prieš Kalėdas patalpą išbaltinau. Jau stovėjo krosnis. 
Jurgis su Vidos tėvu sudėjo grindis. Duris senukas pa
vogė iš statybos, Jurgis jas atnešė ir įstatė. Algirdas bu
vo labai sąžiningas, niekas negalėjo jo priversti vogti. 
Jis mūrijo sienas, statė krosnis, viską darė pats, negailė
damas jėgų, bet sąžiningai. Atvažiavo Vidos brolis Vy
tukas. Aš jį buvau mačiusi kokių 12 metų, o dabar prieš 
mane stovėjo labai gražus jaunas vyras. Jis mokėsi Bar
naule institute. Po kurio laiko jis atsivežė mergaitę Ro
mutę ir pasakė, kad tai jo žmona. Danutė pirmoji ją pa
vadino ponia Romute. Pavasarį Danutė susirgo skarla
tina. Mama su ja atsigulė infekcinėn ligoninėn. Žaliu te
palu seselė pirmiausia tepdavo mamą, paskui mama — 
Danutę, o Danutė — lėlytę.

Bijske buvo du cukraus fabrikai, tačiau cukraus, jei 
ir gaudavom nusipirkti, tai tik milicijos kiemo kioske. Be
je, jis buvo gabalinis, išfasuotas Panevėžyje. Įdomu, ar 
tai buvo lietuviškas cukrus, ar — esant neapsakomai to 
laiko tvarkai — Bijsko cukrus buvo siunčiamas fasuoti 
Lietuvon? Buvo ten ir sviesto gamykla, tačiau sviesto 
parduotuvėje nė karto nematėm. Mėsos per metus par
duotuvėje irgi nematėm. Buvo majonezo, nes žmonės ne
žinojo, ką su juo daryti. Kai manęs paklausdavo, kur jį 
dėti, aš sakydavau, kad labai skanu su kiaušiniais. Tačiau 
rusės nesuprasdavo, kaip galima valgyti vienus kiauši
nius— tai per daug brangu, kiaušiniai skirti tešlon dėti. 
Duoną tepdavom tik margarinu, kartais nusipirkdavom 
brinzos. Sriubas skanindavom trupučiu aliejaus su spir
gintais svogūnais. Kartą, atstovėjusi milžinišką eilę, ma
ma nupirko kiaulės uodegų. Tai buvo nepaprastas ska
numynas! Kepdavom bulvinius blynus, mama iškepdavo 
ir bandelių, iš surūgusio pieno pasidarydavom varškės...

Pasirodo, Vytukas jau buvo nuvažiavęs Lietuvon atos
togų. Apie tokias atostogas svajojom ir mes, tik reikėjo 
susitaupyti pinigų. Tai buvo nelengva, Vidos tėvas po 
Naujųjų Metų pradėjo imti iš mūsų nuomą po 150 rublių. 
Vida ėmė jį barti, sakydama, kad mes pastatėm jam ant
rą aukštą, bet jis nenusileido. Sąžiningai mokėjome nuo
mą. Namukas, palyginti su Bijsko namais, buvo labai 
gražus, Vidos tėvas, architektas, pats parengė projektą, 
ir žmonės ateidavo jo pažiūrėti.

Ir štai vieną dieną, per pietų pertrauką, atėjo valy
toja iš Saugumo.
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— Ar čia dirba Masiulienė?
— Čia. Tai aš,— atsakiau drebančia širdim, nieko ge

ro nesitikėdama.
— Po darbo užeikite į NKVD.
Nulėkiau tiesiai iš darbo.
— Ar turit apdovanojimų? — paklausė saugumietis.
— Medalį „Už šaunų darbą 1941 —1945 metų Didžia

jame Tėvynės kare“.
— Už šitą apdovanojimą jums panaikinama tremtis. 

Bet grįžti ten, iš kur jus atvežė, negalima.
— Tada man ir jūsų laisvės nereikia, jei negalima 

važiuoti namo,— tariau įsidrąsinusi.
— Jei sugebėsit prisiregistruoti, galėsit gyventi,— 

jau švelniau pasakė saugumietis.
— O kaip šeima? — paklausiau.
— Tegul parašo pareiškimus panaikinti tremtį.
Kartoti nereikėjo. Grįžo Jurgis iš reiso ir tuojau nu

nešė pareiškimus Sauguman. Abu su mama gavo atsaky
mą, kad gali keliauti kur nori, tik ne Lietuvon. Vis tiek 
nutarėm tuojau pat traukti namo — į savo Tėvynę. Nu
važiavau į trestą pas viršininką ir paprašiau, kad pasi
rašytų ant pareiškimo atleisti iš darbo. Jis pasakė:

— Nenoriu atleisti, bet juk daviau žodį nelaikyti nė 
minutės...

Pardavėm turguje patalynę, dar kai ką iš daiktų. Kas 
nors iš giminių vis duos pagalvę. Vidą irgi paleido, ka
dangi ji buvo mokytoja. Negalėjo juk tremtiniai mokyti 
patriotų vaikus! Vida netrukus turėjo gimdyti, todėl 
labai skubėjo išvažiuoti: geriau pagimdyti Lietuvoje, ne
gu vežti kūdikį. Vida grįžo Lietuvon 1956 m. balandžio 
30 dieną, apsistojo pas mano tetą, mamos seserį Kastutę 
Zakavičienę, o gegužės 1-ąją pagimdė dukterį. Mes buvom 
prašę, kad nuvažiavusi tuoj parašytų, kas dedasi Lie
tuvoj. Netrukus gavom laišką: „Mieli mano, Lietuva — 
tai rojus! Turgūs lūžta, parduotuvės pilnos. Nesuprantu, 
ko žmonės verkšlena...“

Spurdančiomis nuo jaudulio širdimis pradėjom kelio
nę namo. Prisikasėm iki Maskvos. Mudu su Jurgiu nu
sprendėm pabūti Maskvoje — gal daugiau nebeteks jos 
pamatyti, tos dainose apdainuotos sostinės. Mamą su Da
nute įsodinom į traukinį, savo bilietus komposteravome 
kitai dienai. Pavaikščiojom Gorkio parke, nuvažiavom į 
Raudonąją aikštę, pamatėm Kremlių, Lenino mauzoliejų. 
Nakvojom stotyje. Kitos dienos vakare sėdom į traukinį
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ir kietai užmigom. Tačiau atsibudom labai anksti. Beveik 
neatsitraukdami žiūrėjom pro langą. „Ar čia jau Lietu
va?“— klausinėjau Jurgio. Širdis taip daužėsi, taip dau
žėsi, atrodė, iššoks ir viena lėks namo, tiesiai per pie
vas. .. Dieve, kad tik nenumirčiau, kad tik dar išvysčiau 
savo brangiausią Tėvynę, savo artimuosius! Ir jei būčiau 
pamačiusi sieną su užrašu LIETUVA — širdis tikrai bū
tų plyšusi. Pagaliau privažiavom stotį VILNIUS... Vieš
patie, štai jau ir namai!

Iššokau iš traukinio. Moteris pardavinėjo ledus. Pri
ėjau ir džiūgaudama, kad pagaliau galiu kreiptis savo 
kalba, meiliai ir švelniai paklausiau:

— Po kiek ledai?
— Kak?
Mane tarsi perliejo karštu vandeniu. „Okupantai!“ — 

nežinau, ar pamaniau, ar pasakiau aš.
— Kakat ješčio ne chočiu! — pasakiau garsiai ir ap

sisukusi grįžau vagonan.
— Jurgi, čia rusai! Supranti, net ledus pardavinėjanti 

moteris nekalba lietuviškai! Kodėl jie nevažiuoja namo?!!
Artėjome prie Kauno. Pro langą matėme Nemuną. Su

pratome, kad tai Nemunėlis mūsų gimtasis, tačiau po tų 
milžiniškų Sibiro upių jis atrodė toks siaurutis, kad net 
pradėjome abejoti, ar tai iš tiesų Nemunas. Ir štai tu
nelis! Kokia laimė, Dieve, kokia laimė!

Stotyje mus sutiko Kamutė. Su ja nuvažiavome pas 
tetą. Apsigyvenome Zanavykų gatvėje, name prie pat 
turgaus. Teta turėjo du mažus kambariukus. Kai pasiėmę 
bagažą atvažiavom pas tetą, mus atsekė milicininkas.

— Atidarykite lagaminus! — įsakė jis.
Pasirausė, pasirausė ir išėjo. Teta paaiškino, jog jis, 

matyt, mus palaikė spekuliantais, atvežusiais ką nors par
davinėti.

Negalėjom ieškoti darbo, kol nebuvom prisiregistravę. 
Kur prisiregistruoti? Kur gauti ploto? Teta mokytojavo 
„Aušros“ mergaičių gimnazijoje, ir mokytoja Vokietaity
tė, Kalniečių gatvėje turėjusi tėvo paliktą namą, leido 
mums prisiregistruoti. Tačiau mūsų neregistravo. Tetos 
kaimynas, girtuoklėlis Lukauskas, kartą pasakė turįs 
draugą milicininką, labai mėgstantį išgerti, ir jei mes 
jį savaitę pagirdytume kaip reikiant, tai jis mus prire
gistruotų. Pardavėme Jurgio tėvo rašomąją mašinėlę, ku
rią grąžino profesorius Malėjinas, ir ėmėm girdyti mili
cininką Jurgį. Kiekvieną dieną privaišindavom tiek, kad
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vakare tekdavo už pažastų tempti namo. Kai praėjo sa
vaitė, milicininkas savo pažadą tesėjo — paėmė namų 
knygą, pasus ir tą pačią dieną grįžo su antspaudais.

Dabar galėjom ieškoti darbo. Vaikščiojom po įmones, 
rodėme puikias charakteristikas, tačiau viskas veltui. Vos 
tik pamatydavo, kokiam krašte mūsų buvusios darbovie
tės, tuoj gaudavom neigiamą atsakymą. Sužinojau, kad 
mano buvusi klasės draugė Liuda Kėvalaitytė yra darbo 
užmokesčio skyriaus viršininkė „Raudonojo Spalio“ fab
rike. Apsidžiaugiau. Sužinojau dabartinę jos pavardę ir 
nuskubėjau pas ją. Kas jau kas, o Liuda, su kuria nuo 
pradžios mokyklos vienoje klasėje mokiausi, tikrai mane 
atjaus ir padės. Nuėjau į fabriką ir paprašiau, kad ją iš
kviestų. Atėjo Liuda, ta pati Liuda, su kuria J. Jablons
kio mokykloje viename suole sėdėjome. Ir ji mane pažino.

— Liuda, padėk, jau antras mėnuo ieškome darbo, 
nesvarbu kokio, nebeturim iš ko gyventi!

— Žinai, Jūrate, negaliu. Jei tu nebūtum grįžusi iš Si
biro, įdarbinčiau, dabar negaliu...

Apsisukau ir nuėjau.
— Grįžtam Rusijon! — nebeištvėrė Jurgis.— Ten gau

sim ir darbą, ir pastogę!
Tačiau teta pakalbėjo su giminaite gydytoja Jadvy

ga Žakovičaite, ta — su savo pažįstama „Kauno audinių“ 
buhaltere Marija Sinkevičiūte, ir rugpjūčio 1-ąją pradėjau 
dirbti sąskaitininke audimo ceche. Priėmė mane laikinai 
einantis kadrų skyriaus viršininko pareigas Antanas Son
gaila ir laikinai einanti audimo cecho viršininkės parei
gas Janina Keleraitė. Ir Jurgiui padėjo įsidarbinti Sani
tarijos ir epidemiologijos stotyje ūkvedžiu. Mama išvažia
vo į Vilnių vėl kaip Operos ir baleto teatro dailininkė. 
Mamos pusbrolis Ričardas Valiulis surado mums kam
barėlį Vilijampolėje. Gavome iš giminių lovą, stalą, dvi 
sulūžusias kėdes ir pradėjome gyventi.

* * *

Septynerius metus dirbau „Kauno audinių“ buhalteri
joje. Ir pagaliau išsipildė mano svajonė — patekau į dai
lės dirbtuves, vakarais piešiau raštus šilko audiniams, įro
džiau, kad tai daryti sugebu ne prasčiau už diplomuotas 
specialistes, ir buvau pervesta dirbti dailininke. 1979 me
tais išėjau pensijon. Dabar tapau — esu liaudies meistrė.
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Gyvenime esu padariusi klaidų, dėl kurių ir šiandien grau
žiuosi, tačiau pakeisti jau nieko nebegaliu.

1959 metais, jau Kaune, gimė sūnus Dalius. Tremtis 
mums, laimingai grįžusiems, primena save ir kūno ne
galiomis— kamuoja reumatai, sąnarių ligos, smarkiai šlu
buoja širdys. 1971 metais, 49-erių tesulaukęs, mirė Jur
gis. Likau našlė su 3 išlaikytiniais. Mama, 4 metus iš
gulėjusi paraližuota, mirė 1976-aisiais. Tik „Kauno au
dinių“ tuometinės administracijos dėka galėjau deramai 
ją slaugyti — mat puikūs žmonės vyriausiasis inžinierius 
A. Vaidakavičius ir gamybos skyriaus viršininkė E. Marcin- 
konienė leisdavo man dirbti namie. Danutė, dėl širdies 
reumato vaikystę praleidusi lovoje, vis dėlto tapo diplo
muota dailininke, taigi eina mūsų giminės pėdomis. Ji su 
savo šeima gyvena Vilniuje. Vaidevutis 1957 metais su 
šeima grįžo į Lietuvą. 1974-aisiais buvo nuvykęs Jakuti
jon; ant Janos upės kranto, kur žuvo Rimantas, pastatė 
naują kryžių ir prikalė atsivežtą nikeliuotą lentelę su už
rašu. Važiuodamas antrą kartą — 1980-aisiais — pasiėmė 
filmavimo kamerą. Nufilmavo vietas, kur praėjo mūsų 
jaunystė, tačiau saugumiečiai juostą apšvietė ir dar ka
mantinėjo kam ir kokius signalus jis siunčiąs nuo Ri
manto kryžiaus — mat saulės apšviesta nikeliuota len
telė atspindėdavo šviesos blyksnius. Vis dėlto jam pa
vyko parsivežti nuotraukų negatyvų. Išėjęs pensijon, jis 
surinko visas tėvelio išleistas knygas, kaupė medžiagą 
apie jo veiklą. Susirašinėjo su Rygos archyvu ir iš ten, 
jam pačiam apmokėjus, gaudavo laikraščiuose „Segod
nia“ ir „Echo“ publikuotų straipsnių kopijas. 1986 me
tais Vaidevutis mirė. Beje, iš pažįstamų sužinojome, kad 
ant Vaidevučio bylos Saugume yra užrašas „Osobo opas- 
nyj“.

Su likimo broliais — vadinamaisiais sibiriokais — su
sitinkame kaip savi. Deja, stovėdami prie kurio nors si
birioko karsto, jau pastebime, kad mūsų — tų išvežtų 
1941 metų birželio 14-ąją — smarkiai mažėja. Mirusieji 
savo prisiminimus nusineša negrįžtamai...


