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1956 mety birzelio 2 dieng grjzau Tévynén. leSkoda-
ma darbo, klajojau po gimtgjj Kaung.

Vieng graZzig vasaros dieng, eidama Laisvés aléja,
sutikau savo buvusj pieSimo mokytoja — skulptoriy Ro-
bertg Antinj. Priéjusi prisistaiau, kad esu jo mokiné Ja-
rate BiCiunaité. Jis, pagyvenes, ligotas Zmogus, griebe
mano rankg ir pabucCiavo sakydamas: ,Zemai lenkiu gal-
vg pried kankinius, atkentéjusius uZ visg masy tautg!“
Mokytojas buliuoja man rankg?! Jo ZodZiai taip sujaudi-
no mane, kad nesusilaikiau ir pravirkau. Apraudojau sa-
vo skurdZig, veltui praéjusig jaunyste, suluoSintg gyve-
nimg, artimiausiy Zmoniy netektj. Tacliau tai buvo ir
dZiugaus jaudulio a3aros: dar yra Zmoniy, kurie supran-
ta, kas jvyko, kas istiko masy Tévyne!

Nutariau apraSyti viska, kas buvo, kg iSgyvenau per
penkiolika tremties mety, ka patyré mano tévai, broliai,
vaikai, kokie iSméginimai teko visai muasy Seimai, kuri
niekada ne tik nedaré niekam bloga, bet ir nelinkéjo.
Taciau ligos ir artimiausiy Seimos nariy mirtys vis ne-
leido atsigauti.

Pagaliau susikaupiau: papasakosiu viska, ka prisime-
nu, viska, kaip buvo, kaip j tai ZiGréjau ano meto aki-
mis, kaip tai vertinu dabartiniu savo protu.

* X% *

Vieng Siltg 1940 mety birZelio naktj niekaip negalé-
jau uZmigti: nuo Parodos kalno, spjaudydamiesi ugnimi,
vaziavo tankai, lyg jerzinti Zvérys griaudami Saligatvius.
Gyvenome prie pat Saugumo, t. y. Vytauto pr. Nr. 69,
kur tévai nuomojo buta antrame 2zydo Viniko namo
aukste. Mano kambariuko langas buvo j gatve. Rytg kaz-
kas pasaké, kad gelezinkelio stotis pilna rusy kareiviy.
Nuéjau su draugémis paZiaréti. Grindys buvo nugultos
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Zmoniy samany spalvos drabuZiais, kaip mums tada at-
rodé— pasiatais i$ antklodziy.

Gatvémis nenutrikstamai Zygiavo kareiviai, dainuo-
dami ir SvilpCiodami j takta. Kai kas i§ balkony ir per
langus mété geéles. ,,Nejaugi bus karas?“ — pagalvojau.
Niekada nebuvau maciusi tiek kareiviy ir tanky.

Tévelis paaiskino, kad Taryby Sgjunga Lietuvoje stei-
gia savo karines bazes, ir liepé man su jaunesniuoju bro-
liu Rimantu tuojau pat vaziuoti j UZpaliy miestel] —
mamytés téviske — pas senelius. Sédome mudu j autobusa.
Vaziavome labai létai, nes prieSais trauké rusy kariuo-
mené. Viskas be galo jdomu — tarp kareiviy buvo ir
siauraakiy, kuriy né tautybés neZinojome, ir geltonodziy,
kuriy irgi nebuvome mate. Autobusas nuolat sustodavo,
praleisdamas kareivius ir amunicijg. Kareiviai mums Sau-
ké ,Net Kaunasa“. IS stovin€io autobuso iSlipo Zydaité,
auksiniais papuoSalais apsikars€iusi. Kareiviai émé ja
plasti: ,BurZuika, bl...1“,1 ta€iau priéjo vyresnis ir
juos nutildé. Pagaliau pasiekéme UZpalius. Autobusas su-
stojo ties seneliy namais: Basanavi€iaus gatvé Nr. 30.
ISlipome. Seneliy kiemas knibzdéjo rusy kareiviy. Varg-
Sai kareivéliai, neZinia kiek prazygiave péstute, vieni gu-
léjo ant pievelés, Kkiti valé dudas. Matyt, buvo liepta
miestelin jZzengti su muzika. Keletas kazko klausinéjo se-
nelj. Priejom su Rimuciu ir pasisveikinom.

— Kak po vasemu voda? 2

— Unduo,— atsakeé senelis.

— Ne ,,unduo*, seneli, o ,,vanduo“,— pataiséme.

ISéjo ir mocCiuté. Pasisveikinom. Ji irgi jdémiai ste-
béjo, kas Cia dabar dedasi, deja, rusiSkai nemokéjo, nors
per | pasaulinj karg nuo vokie€iy pabége gyveno Smo-
lensko gubernijoje.

Pasigirdo komanda rikiuotis. UZgrojo didy orkestras.
Kareiviai darniai nuzygiavo. Tuo metu prie senelio pri-
éjo karisSkis, iS aprangos sprendziant — vyresnis, ir ty-
lutéliai paprasé:

— PapaSa, moZet chleba kusok udruzis? 5

— Matut, mikliai duok duonos kepalu ir laSiniy pal-
tj! — rikteléjo senelis.

Mociuté tuoj atneSé. Senelis padavé kariSkiui ir pasa-
ké:

1 Burzuje, paleistuve.

2 Kaip josiskai vanduo.

3 Teévuk, gal duonos gabaliuku suselptum.



— KuS8ai na zdorovje! 4

Kari8kis persizegnojo.

— Ty ¢&to, synok, krestiSsia? U vas Ze v boga neve-
riat!s

— U nas boga netu, i chleba netué,— atsaké kariskis,
uzSoko ant arklio ir, paspaudes pentinus, nuSuoliavo pa-
skui péstininkus. Stovéjome apstulbinti.

Nelabai malonios buvo atostogos, niekas nieko nesu-
prato, niekas nezinojo, kas €ia vyksta. Atsisveikinant mo-
Ciuté padovanojo man savo austg staltiese sakydama:

— Pameni, vaikeli, kai buvau rudenj Kauni, kaksai
raudanas dungus buva, sakiau tadu, bus karas, prie$ ani
kar( irgi Sitei raudanas dungus buva. Imk Sitd staltiesy
ant pometies, tikriausia vél karas bus. MaZu nigdy dau-
giau nebepasmatysma. Bus tau mano atminimas.

AS apsiverkiau.

Mociutélés zodziai iSsipildé — daugiau su ja nebepasi-
maciau.

Grjzome namo. Rytg pazadino maloni melodija, sklin-
danti i$ radijo. Kg Cia groja?

— Taigi Cia internacionalas, naujas masy himnas, ar-
gi tu dar nezZinai? — nustebo Rimantas.— Juk Lietuvoje
valdZia pasikeité, nuo liepos 21 dienos Lietuva prijungta
prie Taryby Sajungos!

»Tai Stai ko Zygiavo tie kareivéliai! — pagalvojau.—
Na, a€it Dievui, nors karo nebuvo“. Tévelis paaisSkino,
kad masy, t. y. Taryby Lietuvos, vadas dabar —Justas
Paleckis, Vilniaus ir Sigitos, su kuriais mes Zaisdavom,
tévelis. Jis anksCiau pas mus daznai uZeidavo. Mes, vai-
kai, jj vadindavome Puskinu, nes neSiodavo baltus getrus
ir buvo su bakenbardais. Taip pat suzinojau, kad Vilnius
vél miasy, vél sostiné — iSsvajotas, iSsapnuotas, dainose
apdainuotas, maldomis iSmelstas Vilnius, dél kurio mes
nuolat muSdavomés su iS VarSuvos atvaziuojanciais tik-
rais pusbroliais.

Mus viskas domino. Prie Saugumo dury buvo pasta-
tytas sargybinis, kareivélis. Prie parduotuviy, vaistiniy
stovéjo senukai sargai su Sautuvais. KaZzin ar jie bty
sugebéje isSauti? Ir nuo ko visa tai reikéjo saugoti? Lie-
tuvoje, kiek prisimenu, be kiSenvagiy ir ¢igony, buvo trys
banditai: Rickus ir Balsys su Kazlausku. Ricky pati Gel-

4 Valgyk j sveikata.

5 Ko tu, stneli, Zegnojies? Jus gi Dievu netikit.
6 Pas mus Dievo néra ir duonos néra.



gaudiSkyje pas tetg maciau. Niekas nieko neplésé — ir
mieste, ir miSke, ir kaime galéjai vaikSCioti nieko nebi-
jodamas, nebent pasiutusio Suns, gyvatés ar vakare vai-
duoklio.

Kartg tévelis paréjes namo pasakojo, kad buvu-
sioje zydy gimnazijoje, jo déstomoje klaséje, mokosi zy-
delis LevuSas, fabrikélio savininko slnus. Matyt, noréda-
mas iSgelbéti savo tévus, jis jstojo j komjaunimg ir per
pieSimo pamokas vis kaZzkg raSinéja, o papraSytas paro-
dyti pieSimo darbg, demonstratyviai atneSa tuScig popie-
riaus lapa. Gaves uZ tai pelnytus vienetus, LevuSas té-
veliui pasakeé:

— Na, ponas Bicidnai, uz tuos kuolus mes dar at-
siskaitysim!

Vieng dieng, kai kiti buvo darbe, o mes su Rimantu
ruoSéme pamokas, sucirSké dury skambutis. jéjo jaunas
Zydelis. Paklaustas, ko norjs, pasaké, kad atéjo sudaryti
sgraSus naujiems — tarybiniams — pasams. Mes viskg
padiktavome. Reikéjo ir Rimanto duomeny, bet jis pasake
jau turjs tarybinj pasa ir iSéjo iS kambario. Zydelis su-
triko, kiek pasédéjo, paskui atsistojo ir iSéjo.

Kartg téevelis pasake:

— Vaikai, jei turite kg draudziama, sunaikinkite, nes
dabar atéjo toks metas, kai visko gali laukti. Jei pas
mus daryty kratg ir pas jus rasty ka nors neleistino, at-
sakyti turéciau as.

Pats irgi perziaréjo savo knygas ir korespondencija.

O kas gi draudziama galéjo bati pas mane?! Tad nieko
ir nezidréjau.

Parduotuvése kai kuriuos produktus pradéjo normuo-
ti. Cukraus vienam Zmogui galéjai pirkti tik 0,5 kg. Kai

kur jau ir eilutés pasirodé: ,koleika® — juokési Zmo-
nés,— ir Saipydavosi: i§ madsy traukiniai vaZiuoja pus-
kédami ,Skdra, manufaktdra“, o j Lietuvag — lengvai

Ciauskédami ,,Spicki, semecki“.

Atvyko karininky zmonos. Nejprasta mums atrodé jy
apranga: dauguma buvo su pilkomis beretémis, pilkais
paltais, pilkomis kojinémis ir batais, Smésteléjo mintis,
kad jos panaSios | dramblius. Viena Kkita, nusipirkusi
grazius, nériniais iSpuoStus naktinius marSkinius, jais
puikuodavosi teatre. Karininky vaikai greitai iSmoko kal-
béti lietuviskai.

Mama per dailininkg TamoSait] uzsaké man tautinius
rabus, kuriy jau seniai noréjau. Mamos draugé — dar i$
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Voronezo laiky — dainininké Vincé JonuSkaité-Zauniené
padovanojo 2 eilutes gintaro karoliy ir i§ savo kolekcijos
XVII amZziaus prijuoste, tikriau pasakius, puse prijuos-
tés — kitg puse pasiliko sau. Mama dirbo Operos ir ba-
leto teatre dailininke — kostiumy dekoratore. ]Jsikires Ope-
retés teatras, kur labai svarbu kostiumai, kvieté mamg
pas juos, taCiau Operos ir baleto teatras nenoréjo iSleisti.
Tada mama pradéjo ten dirbti pagal sutartj — operetés
kostiumus pieSdavo namie, 0o mes su Rimantu jai pade-
davom. Pradéjome uzsidirbti pinigy. Eméme gerai gyventi.
Dirbome visi. Tévelis iSmokéjo skolas, kuriy pasidaré
steigdamas teatrus.

Artéjo baigiamieji egzaminai. Svajojau apie Meno mo-
kykla.

Tuo metu pas mus gyveno Zaunienés sesers dukté
Auguté. Kartg, grjzusi i$ tetos, kuri tuo metu gyveno
Linksmadvaryje, Auguté pasakeé, jog teta liepé pranesti,
kad miesto pakraStyje stovi daugybé sunkvezimiy — ar tik
nesiruoSiama vezti Zzmoniy, kaip jau buvo Lenkijoje. Té-
veliai, kaip véliau mama pasakojo, tarési, kg daryti. Gal
formaliai iSsiskirti? Tada bent Seimos neliesty. Nuejusi
darban, mama paklausé dailininkag Stepg Zuka, ar never-
téty pasislépti. ,Nebijok, Natalka, tarybiné valdZzia meno
Zmoniy neliecia, jei ir bus veZimas, tai ve$ tiktai buoZes,

fabrikantus ir prostitutes“,— atsaké Zukas.
13 birzelio Antaninés. Vaidevutis grjzo Siek tiek jkau-
Ses — Sventé draugo vardines. Kai mama pasaké norin-

ti su juo pasikalbéti, jis atsaké: ,,Rytoj, Siandien galva
blogai veikia®.

Per miegus iSgirdau skambutj. 4 valanda ryto. Per
daug nenustebau. Jau ne vieng karta vyko oro pavojaus
pratybos ir prie Saugumo budintis kareivélis, pamates
degancCig Sviesg, apacioje paskambindavo ir, man pravérus
langa, pasakydavo: ,,DevuSka, vozduSnaja trevoga, poga-
site svet!“7 Padékojusi uZzgesindavau paliktg Sviesg. Gat-
vese tada kabojo mélynos Sviesa maskuojancios lempos,
Taigi ir dabar priéjau prie lango. Lauke kareivélio ne-
buvo, o prie musy dury stovéjo sunkveZimis. Skambutis
suCirSké dar kartg. Priéjau prie dury.

— Kas Cia? — paklausiau.

— Otkroite!8

7 Mergaite, oro pavojus, gesinkite Sviesa.
8 Atidarykite.



Atidariau. Jéjo du civiliai ir kareivis su Sautuvu. , Kra-
tg darys,— pamaniau,— na, bet pas mus nieko draudzia-
ma neéra“.

— ZaZgite svet!®

AS nesupratau ZodZio ,zaZzgite“, maniau, kad oro pa-
vojus.

— Netu svet,10 — atsakiau.

— Svecki toZe netu? 11

— Netu,— atsakiau.

Tada jie patys uzdegeé prieangyje Sviesa.

— Gde choziain? 12

AS atidariau duris j svetaine, kur ant tachty ramiau-
siai miegojo téveliai.

— Tetyte, jusy klausia...

Tévelis atsisédo. Jéjusieji stovéjo su kepurémis.

— Apsirenkite,— pasaké vienas i$ jy lietuviSkai su
lenkiSku akcentu.

— Jéjus j namus, pirmiausia reikia nusiimti kepures,—
pasake tévelis.

— Nematom prie$ kg! — atrézeé tie.

Tada tévelis parodé j mazytj Stalino portretuka, ku-
ris jdomumo délei kabojo tarp paveiksly. Atéjusieji sku-
biai nusitrauké kepures. Mamyté papraSé juos iSeiti —
tada apsirengsianti.

— Nieko, ponicka, dar ne tokiomis sglygomis apsi-
renginési ir nusirenginési,— Saipési atvykeéliai.

— Na, jei jums negéda, kg padarysi...— ir apsirengé.

Apsirengiau ir a§, uZ mano nugaros stovéjo rusas. Vie-
nas i$ jy pradéjo skaityti: Bic¢iGnas Vytautas...

— AS,— atsakeé tévelis.

— Bicidniené Natalija turbdt tu, poni¢ka? — paSaipiai

paklausé.

— Jasy turbdt niekas nemoké mandagumo! — taré
mama.

— Nutilk! — suriko lietuvis.— Kur Bi€ilnas Vaidevu-
tis?

— Savo kambaryje,— atsaké tévelis.
Kareivis iSéjo ir tuojau grjzo. Kazkag paSnabzdéjo lie-
tuviui, tas atsisuko j mane:

9 UZdekite Sviesa.
10 Neéra Sviesos.

11 7Zvakés irgi néra.
12 Kur Seimininkas.
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— Nuvesk, parodyk, kur brolis.

,Bijo“,— pagalvojau, nes i§ sveCiy kambario reikéjo
eiti j prieangj, i$ jo j kitg prieangj, vedantj virtuvén, vo-
nion, tualetan, ir dar j vieng prieangj, IS kurio éjo durys
] mamos darbo kambarj ir berniuky kambarj. Nuvedziau
kareivj pas brolius.

— Vaidevuti, kelkis!

— Duok miegoti.

— Kareivis taves laukia!

Vaidevutis paSoko, svaigalai iSgaravo. Atsikélé ir Ri-
mantas. Visi nuéjome j svetaine.

— Kas atsitiko? — klausé Rimantas.

— Nezinau, gal karas, gal mus evakuoja. NezZinau,
nieko nesuprantu,— aisSkinau.

— Joraté BicCiunaité? — veél suskambéjo akmeninis bal-
sas.

— AGS.

— Visi renkités.

— O a$? — paklausé Rimantas.

Lietuvis ieSkojo Rimanto saraSe, bet nerado. Priéjo
pats Rimantas, Zvilgteléjo sarasan ir Sukteléjo:

— Taigi Cia to Zydelio sgraSas! Stai kokiems pasams
jis suraSinéjo!

— Nejaugi tai LevuSo darbas? — pats saves paklau-
sé tévelis.

Pradéjo daryti kratg. Rado tévelio auksinj skauty
Zenkliuka, skauty svastikg, kurig jis buvo gaves uZz oro
skauty jkdrima.

— Ahal! Hitlerio Zenklas! — suriko lietuvis.

— Eidami su tokia misija, galéjote ir pasimokyti at-
skirti skauty svastikg nuo faSistinés,— pasakeé tévelis.

Rusas kazkg garsiai skaité, a$ nieko nesupratau, ma-
myté tik paklausé, kiek galima pasiimti daikty.

— PenkiasdeSimt kilogramy Seimai.

AS sumiSusi paklausiau:

— Mamuzéle, kas atsitiko?

— Renkis kuo daugiau ant saves! Kiek gali. Supran-
ti, vaikuti, mus iSveza i§ namy ir tikriausiai teks dirbti
fiziskai.

— O Auguté? — paklausiau.

— Kokia dar Auguté? — sukluso lietuvis.

— Ji ne masy, ji svetima, laikinai pas mus gyvena,—
aiskino mama.

— O a8? — paklausé Rimantas.
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— Taves sgraSuose néra.

— AS nuo Seimos nesiskirsiu — vaziuosiu ten, kur
visi.

Nuskubéjau j mamos dirbtuve, kur stovéjo drabuziy
spinta. Tualete sédéjo tévelis. Durelés atidaros, o prie jy
kareivis su Sautuvu. . .

Emiau rengtis. Apsivilkau 4 markizetines sukneles,
uniformg, ant virSaus baltg vasarinj paltuka, apsiaviau
baltus CiuoZimo batus, uZsitraukiau mélynus getrus, uz-
sidéjau skrybélaite.

— Vilkis kailinukus! — jsaké mama.

— Nejlendu...— pravirkau.

— UzZsigaubk!

Taip apsirengusi vidurvasarj turéjau atrodyti juokin-
gai arba, kaip tai jsivaizduoju dabar,—graudziai.

Noréjau pasiimti albuma su nuotraukomis, bet kareivis
atémé. Porg mazy nuotraukeéliy jsikiSau kiSenaitén, skir-
ton Spargalkoms slépti. | nedidukg lagaminélj jsidéjau
dvi poras baty, dvejas basutes, tautinj kostiumg su Zau-
nienés dovanota puse prijuostés, dienorastj, raudong kriks-
to mamos — tévelio sesers Ninos Brazinskienés — i$ Pa-
ryziaus man atvezta rankinukg, nuostaby mamos pieSta
skétj nuo saulés, auksine grandinéle su kryzeliu, dova-
notu mano geriausios draugés Valiltés Ladovaités, taip
pat Valiatés dovanotg sege.

Broliai apsivilko kostiumais, pasiemé kuprines, ap-
juostas vilnonémis antklodémis, pasikabino dujokaukes.

Kai mus iSvedé i§ namy, buvo jau 9 valandos.

— Kaip tamstos pavardé? — paklausé tévelis lenkuo-
janciojo.

— Malinauskas, o ka?

— Vaikai, prisiminkite, viskas per juos. Rusai misy
nepazjsta, tai jie parduoda Zmones.

PrieSais masy duris stovéjo Seimininkai Vinikai. Sau-
gumiecCiai susidéjo sunkvezimin misy dviracius, siuvimo
masing, radijo aparatg, raSomajg maSinéle. Pasirodo, tai
buvo jy ,,uzdarbis*.

Auguté verkdama iSlydéjo mus. Parduotuvés savinin-
kas jdéjo mums kumpj, dvi dézutes paSteto ir emaliuota
trijy litry bidoniukg stdyto sviesto. Visi mojavo ranko-
mis ir verké. O man buvo linksma, nieko a§, kvailelé, dar
nesupratau. Maniau, kad prasidéjo karas ir mus evakuoja.
Ant Laisvés aléjos ir Vytauto prospekto kampo, kaip bu-
vom susitare, manes lauké mano draugas Algirdas Klem-
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ka. AS jam pamojavau ir nusiSypsojau. Jis nesidypsojo, tik
iSgastingai Ziaréjo j masy ,,karnavalg“: tévelis buvo apsivil-
kes juodai perdaZzyta skauty uniforma, kelnes dirZu susi-
juoses, o sagas mama jam kiSenén supylé. Rankose jis lai-
ké etiudininkg su dazais. Pravaziavom pro tetos Dziu-

nés — daktarés ZakoviCaités namus. Stovéjo jos su teta
Maryte apsiaSarojusios ir mojavo mums.
— Tetg Kamg VaitkevicCiene iSvezé...— pasaké mama.

AS dairiausi po dangy — ar neskrenda léktuvai?

— MamuZzéle, ko tu verki? DzZiaukis, mus veZa, o Kity
ne, mus evakuos, o kiti gali ¢ia Zati.

— Kuvailute, mus ne evakuoja, mus veZa Rusijon, ir,
galimas daiktas, savo Tévynés daugiau nebepamatysime.

AS pravirkau: _

— Taigi tau vakar ponas Zukas saké, kad meno Zmo-
niy Taryby valdZia nelieCia, kad, jei ve§, tai tik buoZes,
fabrikantus ir prostitutes. Nesijaudink, tikriausiai jvyko
nesusipratimas, mus netrukus grazins, juk mes padoras
ir jokio turto neturim. Tai kodél mus veZza, o Seimininkas
Vinikas, kuris turi kelis namus, nieko nedirba, lupa mil-
ZiniSkg nuoma, Zmona irgi nieko nedirba, liko?

— Nebijokit, vaikai, rusas ne vokietis, rusai geri Zmo-
nés, per ang karg nepraZzuvome, duos Dievas, nepraZzi-
sime ir dabar,— ramino mama.

Tévelis tyléjo, matyt, né pats neZinojo, kaip mums
tai paaisSkinti. O man darési vis graudZiau.

Staiga pakvipo derva — sunkvezimis pasuko gatvele
uz geleZinio tilto. Ten buvo prekiné stotis. Joje stoveé-
jo begalés prekiniy eSelony. SunkveZimis sustojo ties at-
daru vagonu, kuriame buvo matyti nemaza vyry.

— Galite atsisveikinti, vyrai vaziuos atskiruose vago-
nuose, nepatogu su moterimis kartu,— paliepé kazkas.

AS émiau atsisveikinéti su broliais. Tévelis su etiudi-
ninku rankose perZzengé vagono dury slenkstj, mes noré-
jome jam §j tg paduoti ir atsisveikinti, bet vagono durys
su trenksmu uZsidaré, masy sunkvezimis pajudéjo. Bro-
liai liko, o su teveliu net atsisveikinti nebeleido. Mus pri-
vezé prie kito eSelono. Suvaré j gyvulinj vagong. Cia, ant
lentiniy dviejy auk$ty gulty, sédéjo patalynes pasikloje
zmonés. Mama émé pradyti, kad leisty jai nors patalyne
pasiimti, nes mes nieko neturéjome. SaugumieCiai galiau-
siai leido mamai penkioms minutéms grjZti namo. Matyt,
sunkvezimis vaziavo kitos Seimos. PapraSiau mamos pa-
imti nuotraukas.
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Sargas Kutkauskas, kuriam buvo palikti madsy buto
raktai (jis nuolat vogdavo malkas i§ masy sandélio), at-
rakino duris. Jis pasaké, kad buvo atbégusi jauniausia
mamos sesuo Onyté, kuri ilgg laikg gyveno pas mus,—
ji taip raudojusi, taip raudojusi... Butas atrodé baisiali,
viskas iSvartyta, iSmétyta. Mama Ciupo paklodes, riSo j
jas patalyne. Atidariusi spintg, meté ka sugriebusi, i$ bu-
feto paémusi SaukS$ty, SaukSteliy, sidabrinj Sutkaus do-
vanota samtj, senas nuotraukas, kuriy niekas net j albuma
nedéjo. Kareivis skaiCiavo minutes. Mama mété per lan-
ga rySulius.

— PasiraSykit, kad paémeét Ziaronus! — su kazkokiu la-
pu lindo Kutkauskas.

Mama pasiraSé neskaiciusi, kad tik jis atstoty. Penkios
minutés. Duris vél uzrakino sargas vagis.

Prasivéré vagono durys ir jsirito 3 rySuliai. Mes at-
sidusom— grjzo mama, ir dar su kokiu lobiu! Jau ir gal-
va bus ant ko padeti ir kuo apsikloti.

Zmoneés verkeé, tiksliau — ink$té, nes niekas neZinojo,
kas jy laukia. Prie eSelono dirbo vyrai, matyt, tepé ratus.
Jie paSnibZzdom mus guodeé:

— Nenusiminkit, tuoj bus karas, tikrai bus, gal dar
nespés né isvezti...

»Nejaugi tai, kas mus iStiko, baisiau uz karg?“ — nu-
sigandau as.

Kareivis atidaré duris ir émé skaiciuoti Zmones. ,,0t-
kuda takoi malenkij rebionok?* 13 — paklausé rodydamas
J Inos Sodaitytés léle. Bet niekas nenusijuoké, jis pats,
kai suzinojo, kad tai lelé, tik prataré nustebes ,,Smotri!* 14
Zurnalistas Juozas Gudjurgis, tikrinant neiSgirdes savo
pavardés, paklausé:

— Kodél manes néra?

Kareivis, kelis kartus perzilréjes saraSa, liepé jam
lipti i$ vagono.

— Lipkite, békite! — ragino Zmoneés.

— Kaip Cia dabar be daikty, kaip stoviu?!

Ir pasiliko. Nenujauté jis, kad tada, pagailéjes daikty,
pats sau pasiraSé mirties nuosprend,j.

Vagonai trakteléjo. Lyg milziniSkos tremtinio gran-
dines Zvangejo ir Zlegéjo sujungimai. Matyt, formavo eSe-
long. Pagaliau pradéjome vaZziuoti. Zmonés émé verkti.
Raudojo visas eSelonas. Visi verzési prie ty keturiy ma-

13 1§ kur toks mazas vaikutis.
14 Tik pamanyk.
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Zyciy, gelezim apkaustyty langeliy, ir daugelis paskutinj
kartg Zvelgé | mielus Tévynés kampelius. Pakelése, lau-
kuose stovéjo zmonés, lietuviai, ir aSarotomis akimis mo-
javo rankomis. Kunigai laimino pravaziuojantj eSelona.

Pasiekéme Vilniy. Vél pajudéjome. Pradéjo temti. ESe-
lonas létai ir sunkiai pGSkavo j rytus, tarytum nenoréda-
mas atpléSti Zmoniy nuo namy, Tévynés, artimyjy...

Jau Baltarusija. Ruo$émeés gulti. Taciau... néra is-
vietés. Kazkas paaukojo kibirg, kazkas paklode, ir prie
dury atitveréme uzdengta kampelj.

UZ misy buvo saugumieCiy vagonas. Pas mus prie
lango guléjo jauna moteris Kleiziené su maza dukryte
llona. Ji buvo rusé, jos tévas — vienas i$ geriausiy Kau-
no siuvéjy DuboSinas, ir kai saugumieciai klausdavo pa-
vardés, ji atsakydavo: DuboSina-Kleiza. Ji gerai kalbéjo
rusiSkai, tai mes kreipdavomés, kad ji papraSyty saugu-
mieciy iSleisti iSvietén.

— Pdastite v ubornuju!ts — Saukdavo ji pro langelj,
sustojus eSelonui.

— NeSauk, negrazu, dar Sikniais pavadins,— pajuoka-
vo kartg buves policininkas Auglys.

Kai traukinys sustodavo, konvojus atidarydavo duris
ir sukomanduodavo:

— Piat Celovek pod vagon, bystro! 16

Tiems grjzus, varydavo Kitus. Sutupiam po vagonu,
pasistatom apykakles, kad vienas kito nematytume, ir at-
liekam savo reikalus. Vieng kartg grjZzta Rimantas i$ po
vagono ir sako:

— Zinote, ka po vagonu susitikau? Nagi Zydelj, ta
patj Zydelj, kuris sgraSus sudarinéjol AS jam pasakiau:
.Tai ka, ruplze, ir tu po vienu vagonu su manim Siki?
Nepasiseké, bjaurybe, iSgelbéti skiros? Pasirodo, tu mus
J vieng saraSa, o kiti tave — | kitg!" Nieko jis neatsake,
tik spruko nebaiges atlikti reikaly.

Kaip véliau suzinojome, jo pavardé tikrai buvo Le-
vusas.

Kazkokioje stoteléje saugumietis atidaré duris ir iS§-
girdome komanda:

15 Leiskite iSvietén.
16 Penki Zmonés po vagonu, greitai.
17 Pasiruoskite indus maistui i$ trijy patiekaly.
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Atsirado kibiras, Sodaitiené davé didelj arbatinj. Prie
puodo pririse virvute, padarém rankeng. Vél atsivéré du-
rys.

— Qdin Celovek za kipiatkom, dva — za obedom!18

Trise iSéjom atneSti piety. Gavome arbatinj virinto
vandens, puse puodo sory koSés, ant kurios buvo uZpilta
apkartusio aliejaus, ir kepeninés de8ros, kurig dabar Zmo-
nés ,,Suny dZiaugsmu* vadina.

Daug kas piety nevalgé, nes turéjo iS§ namy laSiniy,
dedry, kumpiy. Mums mama liepé kumpj ir paStetag pa-
likti juodai dienai — kg Zinai, kas masy laukia... 13alku-
siems ko8é lindo neblogai, nemaZai jos mums ir teko.
Taciau kepeninés visi atsisaké.

Pro 38alj j vakarus vaZiavo e3elonai su amunicija.
Kleiziené, kadangi jos gultas buvo prie pat langelio,
»suny dziaugsma*“ mété ant pravaZziuojancio eSelono. Sau-
gumieciai net persisvére ziaréjo, kuo mes Cia bombarduo-
jame. Pamate, kad tai deSros, vieni kvatojo, o kiti pagra-
sino:

— Budete je8€io sobirat, ¢to rasbrosajete! 19

Mes taip dar negalvojome. ,,Suny dZiaugsmas“ lydéjo
mus visg kelig, ko3e keité — gaudavom tai perling, tai
mieZine.

Privaziavome Sverdlovska. AS visada eidavau atnesti
piety. Stovint prie valgyklos, staiga i$ lapy j ldpas nu-
skriejo ZodZiai: , Karas, karas“. Linksmi grjZzome j vago-
nus — gal mus graZins namo? Gal muasy eSelonas ir paly-
dovai fronte reikalingesni? Staiga per vagonus pradzé
Zinia: ,,Vyrus veza!* Muasy eSelonas stovéjo, pro jj pamazu
slinko vagonai su vyrais. 15 tolo perduodavo vaziuojan-
¢iyjy pavardes, Seimos skverbési prie mazy, geleZzim ap-
kaustyty langeliy, kad pamatyty savo vyrg, tévg, sdny,
brolj... Staiga atsirito balsas: Vytautas Bic¢iunas... Mus
leido prie langelio. Abu eSelonai gaudé kaip milZiniski
bi¢iy aviliai, nieko negalima buvo susigaudyti, moterys
verkdamos Sauké, vaikai vél klyké.

— Saugokit Jarate! — iSgirdome tévelio balsg ir pa-
matéme dalj jo veido langelyje, prie kurio spaudési dar
keli vyry veidai.

— Kaip tu? Ar sveikas? Kur jus veza? — 3auké ma-
myté, bet vagonas nutolo...

18 Vienas Zmogus virtam vandeniui paimti, du — pietums.
19 Dar rinksite, kg iSmétote.
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Tai buvo paskutinis kartas, daugiau mes jo niekada —
nei gyvo, nei mirusio — nebematéme.

ISvaziave 1§ Sverdlovsko, iSgirdome bombarduojant,
manéme, kad jau _ir Cia atdzé Kkaras, taCiau, pasirodo,
sprogdino kalnus. Zmonés vél aprimo. Veikti nebuvo Ka,
todél moterys, kurios rankinukuose turéjo plauky segtu-
ky, pasisodinusios mane ant kibiro, kiekvieng dieng da-
rydavo vis naujg Sukuoseng. Veidrodéliy niekas neturéjo,
todél pasigrozéti savimi galéjau tik eidama atneSti pie-
ty— kokiame nors apdulkéjusiame lango stikle.

Rusai mus daznai lydédavo Sauksmais ,FaSisty, fa-
Sisty!*, o eSelonui sustojus rinko j puodus masy iSverstas
koSes ir ,,Suny dziaugsma“. Mus émé siaubas: dar tik po-
ra dieny kai prasidéjo karas, dar €ia ramu, o laisvi vie-
tiniai Zmonés elgetauja...

Traukiniui stovint jau leisdavo ir uz krimy nubégti. Ir
retkarcCiais, atidare duris, saugumieciai sukomanduodavo:
»,Progulkal!* I§ visy vagony pasipildavo Zmonés. Einu
kartg pro vagonus, Zilriu — chemijos mokytojas Andriu-
kaitis, nors apZzéles, bet tas pats zvilgsnis ir taip pat su-
auge juodi antakiai. Gimnazijoje buvau jj jsimyléjusi. Per
baigiamuosius egzaminus jis pasikvieté j namus mane ir
Saliute Jurjonaite, kad tyliai iStaisytume trigonometrijos
uzdavinius tiems, kam grésé dvejetai. Zildrédama nuotrau-
kas, porg a$ jsikiSau uniformos kiSenaitén, skirton Spar-
galkoms. PerraSéme klaidingai iSsprestus uZzdavinius mo-
KiniSku braiZu.

— Matot, mergaités, toks neramus laikas, jasy klasé
paskutiné, toliau — jau reformuotos. Kas blogai iSsprendé,
iS5 to matematiko nebus ir tos trigonometrijos gal jam nie-
kada neprireiks. Tai kam dél to palikti antriems metams?!
Tegu Zengia savo pasirinktu keliu,— pasaké mokytojas
Andriukaitis.

Grjzusi perziGréjau nuotraukéles ir paémusi Zirkles vi-
sur nukirpau Zmong. Kai atéjo masy paimti, nuotraukélés
guléjo albume, Kklijuoti nedrjsau, nes tada negaléciau to
albumo rodyti. Taigi jos vél pakliuvo j tag paCig Spargalky
kiSenaite, kartu su kitomis. Ir Stai dabar, pamaciusi jj
vagone, surikau:

— Labas, pone mokytojau!

— O! Labas, Jarate, kaip ¢ia mes kartu atsiddréme?
Jus juk anksCiau paéme, o mane tiesiai i$ egzaminy j
vagona, kur jau sédéjo Zzmona su vaikais.

— Tai gal jas savo nuotrauky nepasiémet?



— Argi galvoj nuotraukos!

— O as turiu porg mazyciy jasy nuotraukéliy!

— IS kurgi?

— Pavogiau, kai pas jus buvau...

— Oho! Gal nors vieng gali man duoti?

— Galiu visas atiduoti, sau vieng pasiliksiu, tik Zmo-
ng visur nukirpau.

— Selmé! — pasake jis ir nusikvatojo.

AtneSiau jam visas, iSskyrus vieng mazyte, kurig pri-
klijavau ant apvalaus grazaus akmenuko, rasto po va-
gonu.

Laikas slinko pamaZu. Jau ir vaZiuojant vagony duris
palikdavo atdaras. Sédédavau nukorusi kojas lauko pu-
sén. Pro Salj slinko vaizdai. Pravaziavome Uralo kalnus,
matéme Volga, kuri savo didingumu padaré mums mil-
Ziniska jspadj, paskui pelkynai, taiga, didziulé Novosi-
birsko stotis, vél pirmyn...

Ir Stai pagaliau iSgirdome komandg ,VygruZaisia!
Prijechali!“20 Tai buvo Barnaulas. Susirinkome daiktus
ir sulipome j sunkveZimius, kurie nuvezé mus | tusCia,
apleista, pilng voratinkliy ir SikSnosparniy cerkve. Pasi-
déjome ten rySulius ir iSéjome laukan pramankstinti su-
stingusiy kojy. Atvaziavo veZimélis su duona, galéjo pirk-
ti kas kiek noréjo. Ne visi pirko, nors duona buvo puri,
minks3ta, iSkepta didelése apvaliose formose. Tada dar ne-
zinojome jos vertés. Vakare su Giedre Kalnénaite éjome
j parka. Netikétai iSgirdome nuostabius smuiko garsus.
Grojo Algis Sta3enis.

Barnaulo cerkvéje mes gyvenome bemaZ savaite. Vai-
k8Ciojom tarsi pauk$Ciai paleisti i§ narvelio. Pasaulis vél
pasirodé platus, graZzus. Bdriavosi jaunimas. Prasidéjo
pazintys. TaCiau vél gavom komandg ruoStis, vél krovém
mantg j sunkveZzimius. Nuvezé mus j prieplauka. Garlaivio
dar nebuvo, nakvoti teko lauke, ant Zemés. Patvoryje pa-
stebéjome lyg rySulius, lyg kupstus. Bet, ziarim, kad jie
juda! Tai buvo Zydai. Visi be galo liesi, susiriete, nutysu-
siomis nosimis, smailais smakrais, visiSkai nuskure. Taip,
tai buvo iSlike gyvi Lenkijos Zydai, dabar juos veZzé kaz-
kokion angly kolonijon. Apémé siaubas: jei jie per me-
tus ar pusantry pavirto Sméklomis — o juk dar karo ne-
buvo — tai kas gi masy laukia!

20 Lipkite! Atvaziavom.
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Ryta atplauké garlaivis. Plaukéme Obe. Netrukus vél
iSlaipino. Miestas vadinosi Kamenis prie Obés. Dar vieng
Saltg naktj praleide prieplaukoje po atviru dangumi, pa-
galiau gavome pastoge. Tai buvo vienintelis Kamenyje
medziais apauges pastatas — buvusi popo ,klebonija“,
dabar primenanti baraka. Pasiklojome ant grindy. Atéjo
pora vietiniy moteriSkiy, masiSkiai puolé klausinéti, ka
Cia veikia vietiniai Zmonés. SuZinojome, kad buvusioje
cerkvéje jsikdrusi spirito varykla. Mama tuojau paklau-
sé, ar kuri nezino, kas galéty iSskalbti patalyne. Vagone-
parduotuvéje, kuris vaziavo kartu su mumis i§ pat Lie-
tuvos, dar gavome nusipirkti porg gabaly muilo, bet skalb-
ti nebuvo kur, neturéjome jokio indo. O pinigy? Pasirause
po visas kiSenes, surinkome apie 100 rubliy. Tuoj pasisia-
lIé viena. Tai skalbéjai mama padavé 2 paklodes, 2 uzval-
kalus, 4 uzvalkalélius, 3 ar 4 rankSluosCius, 2 naktinius
marskinius, 2 vyriskus marskinius. Moteriské viskg skalbia
iki Sios dienos. Mama nepaklausé net kur ji gyvena, ta
prizadéjo po poros dieny atneSti, be to, saké brangiai ne-
imsianti... Dar ir muilo gavo. Tikro muilo, o Kamenyje
moterys jau senokai baltinius paupyje su dumblo paplo-
téliais skalbé.

— Kas pakeité rusus?! Kas jiems atsitiko? — labiau
nei dél skalbiniy aimanavo mama. Gal dél to, kad Ccia
Sibiras, kur carai trémeé vagis ir ZmogzudZius, ta vagil-
ka gal ty padugniy palikuoné? ..

Vel atvaziavo dviratis vezimas su duona. Dabar par-
davéja praneSé, kad vienam Zmogui priklauso po 450 gra-
my duonos. ,Kas gali per dieng suvalgyti 450 gramy
duonos?“ — galvojome mes. Iki Siol 6 Zmoniy Seimai die-
nai pirkdavome kilogramg. Nesupratom, kad teks maitin-
tis tik duona — nei sviesto, nei cukraus, nei kruopy, nei
meésos — nieko daugiau.

Barake buvo moteriské su maZzais vaikais ir broliu
tina. Vezé Sibiran seserj, iSvezé ir brolj, kuris nekalbéjo,
tik myké, dévéjo lyg chalatg, lyg suknele, nes darydavo
viskg po savim. Kaip maldavo varg$é motina, kad pa-
imty ir ja! Paliko. UZdarytas sandéliuke, nes mazi vai-
kai barake jo bijojo, porg savaiCiy jis maurojo naktimis,
kauké i$ Sal€io, kol galy gale nutilo visam laikui... Ten
apgyvendino ir senelj Smetong — buvusio prezidento bro-
Ij su Zmona, ir tris buvusio Lietuvos kariuomenés vado
Rastikio dukrytes: vyriausig Laimute, jaunesne Meilute,
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kurios buvo nesveika kojyté, ir maziausig Aldute, Kkuri
vezimélyje veziojama prataré: ,ma-ma, ma .. ir miré.
Laidotuvése dalyvavo visi lietuviai tremtiniai.

AS Zinojau, kad turime Siek tiek pinigy, buvau taip
pasiilgusi saldumyny, kad paklausiau mamos, ar nega-
IéCiau nusipirkti nors porg saldainiuky. Mama leido, jei
tik nebus labai brangds. Abi su Giedre iSsiruo$ém par-
duotuvén. Paklaususios mamos, kaip papradyti saldainiy,
iSéjom | miestag. Né viena nemokéjome rusiSkai, todél
eidamos vis kartojome: ,PaZalsta, daite mne konfet“21,
Pasukome saulégrazy lukStais nuklota gatve, éjome Ce-
Zindamos kojomis, tai buvo nejprasta ir jdomu. Prisimi-
niau mamos pasakojimus apie rusus — per ang karg ji
buvo Rusijoje. Pasakodavo, kaip jaunimas flirtuoja, luks-
tena saulégraZzas, o lukStus spjaudo vienas kitam veidan
ir juokiasi. Keisti mums atrodé ir namai, aptverti auksto-
mis stuobriy tvoromis su milZiniSkais vartais, o prie kiek-
vieny varty stovéjo Zemén jkasti suoleliai. Kiemuose riog-
sojo kravos tamsiy plyty, véliau suZinojau, kad tai dZio-
vintas méslas kurui, vadinamas kiziaku. Gatvés negrjs-
tos, o Saligatviai — ant rastuky permestos lentos, kur ne
kur prikaltos vinimis, todél, ant vieno galo atsistojes,
kitu galu netiketai galéjai gauti kakton. Pagaliau pama-
téme parduotuve. Skubéjome pradyti:

— PaZaista, daite mne konfeti

— Netu 22,— atsaké pardavéja.

— A gde? 23 — paklausiau.

— Na bazare vybrasyvajet inogda 24,— paaiskino par-
davéja.

Einame namo ir kartojame: ,nabazarevybrasyvajet-
inogda, nabazarevybrasyvajetinogda“. .. Grjzusi tuoj
klausiu mamos, kg tai reiskia.

— Turguje iSmeta kai kada. Bet kodél iSmeta? Gal
sugedusius? — nesuprato ir mama.

TacCiau tuojau prisistaté vietiné nuolatiné viesnia, ku-
ri paaiSkino, kad turgaus kioske retkarCiais duoda pre-
kybon saldainiy. Kitg dieng mama iSsiruo$é turgun ir
mane pasiémé — galgi iSmes ty saldainiy. Tik kur tas
turgus? Pamatéme dar gana sparCiai einanCig seng mo-
terj. Paklausta ji pasaké einanti kaip tik turgaus pusén.

21 PraSau, duokite man saldainiy.
22 Neéra.

23 O kur.

24 Turguje kai kada iSmeta.
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Einam, jos kalbasi, tik a§ nieko nesuprantu. Mama klau-
sia:

— Babuska, skolko vam let? 25

— Sorok piat, do¢enka 26,

— A mne sorok cetyre?’..,— nustebusi prataré ma-
ma.

— A-a-a, doCenka, perezZila by ty takuju Zizn kak ja,

i ty takaja byla by28,— atsaké moteriSké ir, parodziusi,
kur turgus, pasuko kiton gatvén.

Priégjome turgy. Buvo Siokiadienis, kioskai, pasirodo,
uzdaryti, tik prie staly stovéjo pora bobeliy ir prekiavo
bulvémis. Gorciais. Mama paklausé, kiek kainuoja gor-
¢ius bulviy.

— Piat rublei?®.

Mama susiémé uz galvos. Namo éjome jau Zinomu
keliu. IS mokyklos pasipylé vaikai. Pamate mus, bégo
paskui ir Sauké: ,,Cirk prijechal, cirk prijechal!* 30 Kur tas
cirkas? Be vaiky ir muasy, gatvéje nieko nebuvo. Viskas
paaiSkéjo véliau. Mat €ia visos moterys dévéjo pilkus ka-
napétus sijonus, vyzas ir baltas perkelines palaidinukes.
Pacios madingiausios jas pasisiuvinédavo rugiagélémis.
O vyrukas, turéjes sportbacius ir dviratj, buvo visy mer-
giny démesio centre. UZztat vaikai, pamate mus apsiren-
gusias margomis suknelémis, apsiavusias basutémis, pa-
mané, kad atvykome su cirku.

Pakeliui j namus uzZsukome | parduotuve. Lentynose
puikavosi kraby dézutés, 3 litry skardinés Zzirniy su
kiauliena, Sampano buteliai, buvo Cia ir tos kvietinés duo-
nos.

— Daite kilogram chleba 3!,— papra$é mama.

— Karto€ku32,— iStiesé rankg pardavéja.

— Cto? 33

— Kartocku davaite!34 — pakartojo pardavéja.

— Kakuju? Fotokarto€ku? 35 — vél paklausé mama.

25 Mociute, kiek jums mety.
6 KeturiasdeSimt penkeri, dukrele.
27O man keturiasdeSimt ketveri.
28 A-a-a, dukrele, batum tu gyvenusi taip kaip as, ir tu tokia
pat batum.
29 Penki rubliai.
30 Cirkas atvaziavo, cirkas atvaziavo.
31 Duokite kilograma duonos.
32 Kortele.
33 Ka.
34 Kortele duokite.
35 Kokig? Nuotrauka.

N
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— Ty ¢to? S neba svalilas? Zacem mne tvoja fotokar-
tocka, ja i tak tebia vizu, chlebnuju kartoCku davai. Po
ruski razgovaryvajet, a poriadka ne znajets3s,

Mama paaiSkino, kad mes Cia dar tik kelios dienos.

— BudeS$ rabotat, polucis vot takuju kartocku,— pa-
rodé j greta stovinCig moterj, laikancig rankoje kortele.—
Vot i kupi$ chleba, skolko tebe budét poloZzeno3’.

Grjzome visai priblokstos.

Vieng dieng vezéCiomis atvaziavo smulkuté moteris-
kaité ir paklausé, kas moka sidti.

— AS ir mano dukté,— pasaké mama.

Moteriské liepé visiems iSsirikiuoti. , Ty, ty, ty i ty, po-
jedete ko mne na rabotu* 38— baksnojo ji. Man tai pri-
miné vergy prekybg i§ ,Dédés Tomo ludnelés”. Nurodé,
kur rytoj ateiti, ir iSvaziavo.

Kitos dienos rytg iSsirengém | darbg. Su mumis éjo
ir Biruté NaSlianiené. Advokatas NaSliGnas pabégo | uz-
sienj, jg kaip Zmong iSvezé, nors ji buvo su juo iSsisky-
rusi, tik nepakeitusi pavardés. Ji buvo farmacininké, beje,
provizoriaus Matulai¢io dukté. Mano tévai su NaSlilnais
buvo seni paZjstami, tai dabar mama sakydavo, jog jos
seserys, kad tik leisty bati kartu. Biruté buvo linksma
moteris, nuolat keldavo mums nuotaikg.

Prisistatéeme tai pacCiai moteriSkei, kaip paaiskéjo, di-
rektorei, kurig véliau vadindavome Utéle. Mums su
mama davé siati tuos pilkus sijonus, kuriuos ne tik Ka-
menis, bet, matyt, visa Rusija neSiojo. UZbaigusios si-
jona, stropiai jsiuvome kabliuka ir kilpute. Prie mudviejy
priéjo vietiné rusé ir pasaké, kad taip dirbdamos nieko ne-
uzdirbsime, kad kabliukus reikig tik sidlu prikabinti —
kas nusipirks, prisisius kaip reikia. Keista mums pasi-
rodé jos pastaba. Broliai ir dar vienas Zydas sandélyje
krové skudurus. Mama tuoj pasialé i§ skudury atlieky sia-
ti krepSelius, nes Zmonés produktus neSdavosi net nesu-
vyniotus, musiy aptaptus. ,Bent j krepSelj jsimes nusi-
pirke,— aiSkino mama direktorei.— Dar galima ir Ciuzi-
nius siati“,— sidalé ji. ,Umnica“ 39— pasaké direktore.
Dienos slinko, siuvome sijonus, krepSelius ir ¢iuzinius.

36 Ar i§ dangaus nukritai? Kam man tavo nuotrauka? AS ir taip
tave matau, duonos kortele duok. Rusiskai moka, o tvarkos nezino.
37 Dirbsi, gausi Stai tokiag kortele.— Tai ir nusipirksi duonos,

kiek tau priklausys.
38 Tu, tu, tu ir tu, vaziuosite pas mane j darba.

39 Gudruolé.
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Per piety pertraukg eidavom valgyklon, kur gaudavom
nusipirkti agurkinés sriubos ir kukuliy. 1§ pradZiy mums
duodavo Saukstus, Sakutes ir net peilius. Véliau, matyt,
suprato, kas mes tokie, ir émém valgyti kaip visi: skys-
timg uZsiverte iSsrébdavom, o tirSCius susikasdavom bur-
non kas kuo — kas raktu, kas pieStuku ar vinim. Véliau
kukuliai dingo. Parduotuvéje taip pat dingo krabai, Zir-
niai su kiauliena ir Sampanas. Liko duona. 700 gramy
kasdien — pagal siuvyklos iSduotas korteles. Vieng sek-
madienj nuéjome j turgy. Gyvenimas ten virte viré. Ko
tik Sirdis geidZia galéjai rasti tame turguje, net raby:
pradedant vyZomis, baigiant kailiniais.

— Po kiek sviestas? — paklausé mama.

— ] daiktus, j drabuZius.

Stovéjome, nesuprasdamos, ka tai reiskia.

— ] daiktus keiCiu, supratai? — atsaké prekiaujan-
¢ioji.

— A-a-a, 0 jei uz pinigus?

— Trys Simtai.

— Bet man reikia vieno kilogramo! Kiek kilogramas
kainuoja?

— Sakiau, trys Simtai rubliy! O gal tu manai, kad
as tonomis pardavinéju?!

UZ dvi dirbtas savaites buvom gavusios po 50 rubliy.
Dél jdomumo mama dar paklausé, kiek kainuoja kubo-
metras malky. 600 rubliy. Slankiojom kaip pritrenktos.
Eidamos namo sutikome vaikucius, kuriuos vedé, matyt,
darZelio auklétojos. Visy akytés buvo traiSkanotos, rau-
donos, visi vaikuciai sirgo trachoma.

Darbe sekési neblogai. Moterys vis klausinéjo, koks
ten pas mus buvo gyvenimas. Mama pasakojo, jos nepa-
liové stebétis, nes apie burZuazines Salis buvo girdéjusios
tik bloga. 15 to, kaip mes atrodéme, jos maté, kad sakom
tiesg. Direktoré perspéjo mama, kad neplepéty. Bet ma-
ma nesuprato,— ji atsakinéjo j motery klausimus nieko
nemeluodama.

Dieng barake likdavo seniai ir vaikai. Visi kiti dirbo.

] masy bastg tuo metu jsmukdavo visokie valkatos, nuo-
lat kas nors dingdavo. Kadangi Saugume mums buvo
pasakyta kreiptis, jei ko reikés arba jei kas skriaus, ma-
ma nuéjo ir pasiskundé, kad vietinés gyventojos mus ap-
vaginéja, dar ji pasiteiravo, kada gi mes gausime nuolati-
ne pastoge. Po poros dieny direktoré pasaké, kad masy
Seima gali kraustytis j kolOkio uZvaZiuojamuosius na-
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mus. AtvaZiavo lietuvis, buves policininkas, su jauciais.
Jis padéjo susikrauti daiktus, suSéré jauliams ir uZdai-
navo: ,,Nas8i tanki bystri, idut koroSo, kad nazad nemnos-
ko, eta ni¢evo!*

Privaziavome nemaZzg namg, kuriame buvo 5 kamba-
riai ir virtuvé. Viename kambaryje gyveno sargo Seimy-
na. Mums davé 2 kambarius. Viename jsikaré broliai,
kitame — mes su Birute NaSlilniene. I8éjau laukan, at-
sisédau ant slenks€io. Netikétai pribégo mano amZziaus
mergaité su didele puokste milzinisky pilnaviduriy jvai-
riy spalvy aguony: ,Cia tau!“ Apsiverkiau i$ dziaugsmo.
Cia, Sibire, kur j mus dauguma Zziari kaip j nusikaltélius,
atsirado tokia uZjauCianti mergaité. Padékojau jai. Kal-
béti dar beveik nemokéjau. ,Kuo tu vardu?“ — paklausé
ji. ,Jaraté. O tu?“ ,Valia”. NusivedZiau jg pas mamg.
Mama su ja pakalbéjo, padovanojo trikampj baltos me-
dZiagos gabalélj — skarute, pakvieté daZzniau uZeiti. Jos té-
vas ir brolis jau kariavo.

Po darbo, atsisédusi ant slenksCio, Ziorédavau vaka-
ry pusén ir rydama aSaras nidniuodavau ,Lietuva bran-
gi, mano Tévyne". Ant kito slenksCio, netoliese, sédéda-
vo Valia ir, taip pat pasisukusi j vakarus, skambiu rusisku
balsu dainavo ,Liubimyj gorod, moZe§ spat spokoino* 40,
Ateidavo ji pas mus, i8sitiesdavom ant gulty su kvapniais
CiuZziniais. Mat direktoré mamai ,uZ racionalizacijg” lei-
do pasisiati didziulius maiSus, kuriuos prikimSome Sieno,
ir jau turéjome puikius gultus. Mama pasakodavo, pasa-
kodavo rusiSkai, ko nesuprasdavau, paklausdavau, kg pa-
sakydavau neteisingai, ji pataisydavo. Taip mokiausi ru-
sy kalbos.

Kai suZinojome, kad ant Obés kranto yra pirtis, kas
savaite eidavome maudytis. Su leidZziamu S$altu vandeniu
lékdavo gyvos Zuvytés, o su karStu — gatava Zuvieneé: pa-
sisddyk ir srébk, matyt, labai galingy siurbliy bata.

Tame bute baty buve visai neblogai, taciau kankino
daugybé blakiy. Tuoj iSmarginom visas sienas, o kad ne-
baty taip matyti, mudu su Rimantu émém pieSti. Papras-
Ciausiy akvareliniy dazy ir Seriniy teptuky gavom kancelia-
riniy prekiy parduotuvéje. Rimantas ant savo kambario
sienos nupieSé Lietuvos kunigaik3Cius, o vir§ langy ir
po jais — Lietuvos pilis. A3 iSdekoravau motery kamba-
ri— nupieSiau Birute, aplink langus ir gale lovos— gé-
liy girliandas. Tai buvo 1941 mety rudenj. O 1956-yjy

40 Mylimas mieste, gali miegoti ramiai.
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pavasarj, kai grjze i$ Siaurés gyvenome Bijske, mano
vyrui darbo draugai pasaké, kad Kamenyje yra jdomus
namas. Kai nuplauké j Kamenj, jam parodé buvusius ko-
likie€iy uzvaziuojamuosius namus — dabar masy kamba-
riuose gyveno sargiené su sanum MiSa, sienas jie bal-
tindavo, o mano ir Rimanto pieSinius saugodavo...

Sargas émé praSyti, kad nupieSC€iau jy rachitiko si-
nelio Genos portretg. Berniukg nupieSiau gana vykusiai,
keliomis pozomis. Tas vargSelis paprastai dévédavo tik
trumpg, bambos nepridengiancig berankove. Kojytés kaip
nytes, tai jy uzpakalis ir priekis bddavo taip prakirptas,
kad drabuzélio nepridirbty. Prisimenu, atvezé kartg koli-
kieCiai arblzy, matyt, parduoti. Dideliy, prinokusiy. Su-
krové sandéliukan ir uzrakino. O vir§ dury vienos lentos
nebuvo. Sargienés pirmo vyro sinus MiSa sako Riman-
tui: ,,Diadia, podsadi!* Mes nesupratom, ka tai reiSkia,
tada jis parodé, kad Rimantas jj ant peCiy uzsikelty. Ri-
mantas iSpildé praSyma. MiSa trauké arbdzus ir perda-
vinéjo man. Paskui susédome virtuvéje prie stalo, Gena
ant stalo, MiSa pjausto arblzus, visi kertame net ausys
kruta. Gena vis gniauzo pirStukus ir praso ,,dai“, suvalgo —
ir vél ,,dai“. Vienas stalo kraStas buvo pasvires, ir iS Ge-
nos kranelio suvirSkintos arblzy sultys siaura srovele
tekéjo ant grindy. Tuoj ir mes, prisivalge arblzy, pradé-
jome lakstyti laukan. Nesupratom, kad tai buvo pirmoji
masy vagyste.

Sarga paSauké Kkariauti. ,Saugok Gena, jei kas jam
atsitiks, negrjSiu“,— pagrasino jis Zzmonai ir, pasiémes ma-
no pieStus slnaus portretukus, iSvaziavo. Liko Seimininké
su dviem mazais vaikais ir karve MaSa. Vieng kartg Ge-
na uzsiverté ant saves kunkuliuojantj virdulj ir kiek pa-
sikamaves miré. Netrukus vargSé moteris gavo pranesi-
ma, kad Zuvo vyras.

Vieng sekmadienj turguje sutikome dvi Kamenyje ne-
matytas moteris, kurios sakési atplaukusios i$ Barnaulo.
Jos buvo lietuvés, tad éméme klausinéti, kg dar i$ lietu-
viy Barnaule pazjsta. Suzinojome, kad ten atveZzta Veruté
ViiénisSkiené, mamos brolio Antano Namiko dukté su ma-
Zzu sdneliu Jurginu, kaip mes jj vadinome, nors i§ tik-
ryjy jo vardas buvo Jurgis. Antras sinelis—Gintaras ten
miré. Verutés vyras gydytojas Jurgis Viléniskis buvo
atskirtas nuo Seimos ir nuveztas j lagerj. Kamenyje gy-
veno jo brolis Jonas. Tik jis galéjo praSyti, kad Verutei
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buty leista persikelti j Kamenj, nes mes negaléjome jro-
dyti, jog esame giminés. Jono praSymag Saugumas pa-
tenkino, Veruté su Jurginu apsigyveno Jono ViléniSkio
Seimoje. Jokiy dokumenty neturéjome, tik pasus atstojan-
Cius popieriukus, kuriuose buvo pazymeéta, kad jie iSduoti
tremtiniui tokiam ir tokiam vietoj paso, kad tas tremtinys
neturi teisés iSvykti iS nurodytos vietos ir kartg per mé-
nesj privalo atvykti j Sauguma registruotis. Saugume
kiekvienam buvo uZvestos kortelés su nuotraukomis. Nu-
éjome Kkartg registruotis, atéjo ir pagyvenusi aukStaité
pavarde Leikuté. Komendantas klausia:

— Kak tvoja familija? 4!

— Mana pamilija, ponuli, Leikuté.

Tas varto korteles, pagaliau iStraukia vieng ir sako:

— Lei-ku-vie-né?

— Ne, ponuli, taigi sakiau — Leikuté, Sitei bk tu man
durnam, nagi Leikuviené tai mana bralia Zmana.

— Brata Zena? 42

— Taigi taigi, supratai visgi!

— No eto tvoja fotokartoCka? 43

— Ne, gi Sita kartoCka mana bralia Zmanas, a mana
versk toliau.

— Dal3e? MoZet eto tvoja? 44

— Vot Cia jau mana kartocka.

Vienas nemokéjo lietuviSkai, kitas — rusiSkai, bet su-
siSnekéjo. Komendantdroje susitikdavom su kitais lietu-
viais. Kartg pasigedome Kocinienés ir Valionienés. Zmo-
nés kalbéjo esg jos pabégusios Lietuvon. Bet kaip bégti
nemokant rusiSkai?! Taciau kaZzkas prisiminé, kad Koci-
niené yra rusé, iStekéjusi uz zydo, juvelyrinés parduotu-
vés savininko.

Atvaziavusi Veruté pasakojo, kaip Barnaule laidojo
viengungj lietuvj inZinieriy, pavardéj ji neprisiminé. At-
vaziavo, sako, komendantas — valdZios atstovas, atsivezé
medinj lovj. Jdéjo lavong, ant virSaus uzdéjo lentg, tik
niekaip uzkalti negali, visaip niurko jnirusjjj, bet tas vis
iSlenda. Nutaré droZles iSkratyti. Bevartant lavonas pra-
siziojo ir sublizgéjo auksiniai dantys. Pamatgs komendan-
tas suriko: ,,Auksa po Zemém? Niekada. Cia valstybhés
turtas!* AtsineSé reples, iSlupinéjo auksinius dantis, su-

41 Kaip tavo pavardé.

42 Brolio Zmona.

43 Bet Sita nuotrauka tavo.
44 Toliau? Gal Sita tavo.
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sizéré kiSenén. Uzdéjes lentg, apzergé ja, kad nenukristy,
ir nuvezé uzkasti. NepamirSo grjzti viengungio daikty.
Rinkdamas juos vis kartojo: ,Jstatymo vardu imu, jsta-
tymo vardu iSvezu!“ Niekas nedrjso prieStarauti valdZios
atstovui.

Mes i§ Cigony iSsinuomojome mazg kambarélio ir vir-
tuvytés namelj Tobolsko gatvéje. Atvaziavo kartg direk-
toré ir liepé masy Seimai sésti veziman. Atsiséedom, nu-
koréem kojas ir vaziuojam, nezinodami nei kur, nei Kko.
Privaziavom plytine. Nuéjo Utélé kontoron, grjzusi
sako:

— Eime, dabar ¢ia dirbsite!

— Bet mes nenorim!

— Norit nenorit niekas jasy neklausia, toks mano
nuosprendis, Cia pataisos darby darbovieté. Nelaikéte lie-
Zuvio uZ danty, padirbésite uz dyka, tada zinosite. Dar
plepésite — kaléjiman patupdysim! — SuSéré botagu ark-
liui ir nuvaziavo.

Plytinés administracija mums paaiSkino, kad turési-
me dirbti, ka brigadininke nurodys. Algy niekas mums
nemokés, gausime duonos normga, dubenélj ,pochliobkos*
ir kiek nori druskos. Brigadininke nuvedé mus prie kros-
niy, kur buvo degamos plytos. Jas reikéjo i$ krosniy is-
traukti, iSveZzti su karuCiu ir sukrauti j rietuves. Vieni
jas trauke, kiti vezé, treti krové. Man teko karStas plytas
rankomis traukti i$ krosnies. PirStiniy viena pora méne-
siui. Kad ir brezentinés, jos jau pirma dieng suply$o. Ran-
koje atsivéré zaizdos, kuriy nebuvo nei kam, nei kuo gy-
dyti. Ten pat dirbo du lenkai: Kovalskis — buves kariskis
ir Slonskis — buves raSytojas. Jie jau zinojo, kad tuoj bus
paleisti namo. Kovalskis, kurj mes vadinome rabinu,—
mat buvo apzéles barzda ir dévédavo kazkokj keistg iki
Zemés apsiaustg — beveik nieko nedirbdavo. ] darbg atei-
davo laiku, atsisésdavo atsirémes j plyty kravg ir snaus-
davo prie§ saulute. Mama padaré jam pastabg, nes jis
priklausé masy brigadai. O jis flegmatiSkai atsaké: ,Jei
a§ nors pirStg pajudinsiu Taryby Sgjungos naudai, lai-
Kysiu, kad padariau nusikaltima”. Plyty krdvas priimdavo
brigadininké. |skaitytg krdva ji pazymédavo staciai pa-
dédama vieng plytg. Kovalskis ant poros kravy pagul-
dydavo brigadininkés pastatytas plytas ir, paSaukes ja,
priduodavo kaip savo sukrautas. Jiedu pasiulé mamai ir
Naslianienei fiktyviai su jais susituokti, kad galéty is-
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vezti iS Sio pragaro. Bet mama nesutiko, nes bijojo, kad
musy, vaiky, tokiu atveju greiCiausiai neiSleisty.

Kaimuose liko vien moterys, vaikai ir seniai. Talkinti
kollkieCiams vezdavo miesty gyventojus. ISvaziavo Vai-
devutis. Teko vykti ir mudviem su Rimantu, tiesa, j kitg
kolukj. Pasiémém miegamajj maiSa, pasiutg i$ broliy ant-
klodziy, ir iSvaziavome. Kolukyje i§ karto sukrété toks
vaizdas: valgykloje, pasistates tuscig dubenélj, sédéjo se-
nuciukas ir lauké eilés prie langelio, kur pilsté sriubg. Prie
senuko pribégo vaikézas ir kapt dubenélj jam i$ panosés.
VargSelis net aikteléjo ir émé praSyti, kad tas atiduoty
jam inda.

— Kam tau, seni, balanda?! Tu vis tiek greit nudve-
si, 0 man dar viskas prie$ akis! — Saukeé vaikeézas.

Mus apémé siaubas — tokia nepagarba senam Zmo-
gui! Vaikézas prasispraudé prie langelio, jam jau jpylé
sriubos, padavé gabalélj duonos. Rimantas neiStvéré, pri-
ejo prie vaikézo. ,Atiduok senukui“,— grieztai pasaké jis.
Vaikézas dar Saipési, taciau kai Rimantas vél pakartojo
tg patj, matyt, iSsigando augaloto devyniolikmecio, gra-
Zino senukui sriubg ir duong. ,Prakeiktas faSistas!“ —
prako8é jis ir iSmoveé i valgyklos. Senukas padékojo Ri-
mantui, nusiémé kepure, persizegnojo ir émeé valgyti.

Man davé arklj su vezéCiomis, Rimantui Sakes ir lie-
pé paskui kitus vaziuoti kvie€iy i$ lauko vezti. Pakrové
Rimantas vezimg, a$ suraginau arklj ,,no-o-o-o!“ Tas at-
sisuko, pazilréjo j vezimg ir né negalvoja traukti. ,Gal
vargSeliui per sunku?“ — pagalvojau pamaciusi, kad ant
jo nugaros néra kailio, o pro uzsidéjusig storg plutg var-
va paliai. Arkliai, kaip ir Zmonés, kariavo. Liko tik akli,
Slubi ar ligoti. TaCiau buvau pastebéjusi, kad rusai visa-
da susikeikia ragindami arklius. Paméginau ir a$: ,,No-
0-o! Ridiska i kapusta!* Arklys trakteléjo, veZimas pa-
judéjo. KvieCiy varpos buvo geltonos, stambios. Mazi vai-
kuCiai éjo lauku po du vilkdami krep$j ir rinko likusias
ant Zemés varpas. Brangus, oi brangus, tada buvo kiek-
vienas gradas. Ir mes jau supratome duonos verte. Pri-
siminéme, kaip tévelis sakydavo: ,Duona yra viskas, su
duonos kasniu galima visg pasaulj valdyti“. Mus tada
tik juokas imdavo. Jis mokéjo vertinti duong — studijuo-
damas Petrapilyje, eidavo 14 kilometry pas kazkokj ku-
nigg sriubos valgyti, nes buvo revoliucija, buvo badas.

Pagaliau leido vaziuoti namo. Uzdarbj — po 5 kilogra-
mus grady — gausime Kamenyje. Atsisédome ant grady,
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vaziuojame ir kalbamés su Rimantu: kaip baty gerai par-
sivezus gridy bent kiSenése! Kad taip batume Zinoje, mai-
Siukg batume pasiéme: prisipiltume, iSmestume pakeliui,
veliau ateitume pasiimti, ne taip jau daug ty Kkilometry.
Susimaltume, ko3és iSsivirtume. Gal j kelniy kleSnes pri-
sipilti? Nors po truputj, nes abiejy kelniy apaios buvo
gumutémis sutrauktos. Bet ver€iau neimti — jei patikrinty,
tada kaléjimas. O gal ir mamuzélé baty nepatenkinta vog-
tais gradais? Gal tuo mes nuskriaustume Kkitus, dar di-
desnius vargSus nei mes, jy dabar tiek daug. Prie$S akis
iSkilo iSseke, apsiskarmaliave vaikai su didZiuliais krep-
Siais. .. Arklys kulniavo pamazu, senas, matyt. Jam irgi
buvo labai sunku. VeZéjas sustabdé arklj — tegul pailsi.

— O jas, vaikeliai, eikit prisiskinti saulégrazy, pasi-
vaiSinkit,— pasaké jis mums.

Kiek akys uzmato geltonavo dar Zydinciy saulégrazy
laukas. Prisilauzéme galvy, pilny stambiy, riebiy gra-
deliy. Vél pajudéjome. LukStenant saulégrazas, kelias ne-
prailgo. Horizonte pasirodé Kamenio gaisrininky bokstas.
Tarpais iSlipdavome, kad arkliui bdty lengviau. VeZzéjas
buvo senas, tylus zmogus. Jis zinojo, kad mes rusiskai
beveik nemokam, gal todél ir nekalbino. Miestas visai
priartéjo. Grady priémimo punktas buvo uZ miesto, tai
mes pasakéme, kad jau lipame. Zmogelis atsisuko:

— Grady nepaéméte?

— Ne, gausime namie,— atsaké Rimantas.

— Garbingi Zmonés! — atsisveikindamas pasaké ko-
lokietis ir nusitrauké kepure.

Grjze papasakojome mamuzélei.

— Kad ir labai sunku mums gyventi, bet pasielgéte
teisingai. Kuo blogesni kiti, kurie neturi galimybés pasi-
semti grady? Gal tos kelios jusy nepaimtos saujos isgel-
bés mirStantj nuo bado.

Mums buvo gera, kad nepasidavem pagundai. Visi gy-
veno labai varganai. Stai kaimyné Galaidina pasakojo,
kad Sig Ziema uz 40 kilometry nuo Kamenio, kollkyje,
kur gyveno jos sesuo, buvo badas. Kolukis plano nejvyk-
dé, visg derliy privaléjo atiduoti valstybei. Sau nieko ne-
galéjo pasilikti. ,,I18girdau Zmones 3nekant, kad tame ko-
ldkyje, kur mano sesuo su Seima gyvena, badas. Nors
pati su 3 vaikais be vyro jau treji metai vargstu, bet
pridziovinau dZziavésiy, susiriSau j skarele ir iSéjau se-
sulei padéti. Einu, sako, per kaima, Sirdis dreba — visur
tylu, nei Suo kur loja, nei Zmoniy balsy girdéti. Pradariau
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duris — sédi prie stalo svainis iStines, sakytum, atsipené-
jes, o ant rusiSkos krosnies trys vaikuciai kaip SeSéliai —
pirS¢iukus burnytén susikiSe kraujg Ciulpia. Susverdéjau,
nesitikéjau pamatyti tokj Siurpy vaizdg. ,,Kokia tu grazi,
kokia riebi!* — 3niok8damas prie manes artéjo svainis.
Stumteléjau, jis nugriuvo, vaikai myké, tiesdami j mane
pragrauZtus, kruvinus pirStukus. ,,Kur mano sesuo?“ —
Saukiu. ,Numiré, mes jg jau suvalgém*®. SviedZiau dZiu-
vésius ant stalo ir iSbégau. Véliau suZinojau, kad visi jie
iSmiré: svainis dzitvésiy prisivalges, o vaikeliai — i3 bado.
Negaléjau ty vaiku€iy paimti, nes mano pacios namie
trys alkanos burnos lauké... Galaidina turéjo 3 mazus vai-
kus—Vanig, Kolig ir Ma8a, kurig mes vadinom Mary-
te. Ateidavo tie vaikeliai pas mus ir nustebe apZilriné-
davo mus ir masy daiktus. Kai a$ iSskleidZiau skétj,
vaikai i8sigande atSoko, o kai paaiSkinau, kam jis reika-
lingas, tai visg laikg praSydavo: ,Teta, duokite skétj pa-
sineSioti!* I8skleisdavo ir pasikeisdami vaik3Ciodavo ap-
link namg. Kartg a$ iSsiémiau savo raudong rankinukg
pasigrozéti. Pamaciusi jj MasSa iSplété akis, Ciupo jj ir
pabuciavo. ,,Dievuléliau, kaip grazu, dievuléliau, kaip gy-
va nemaciau tokio grozio!* — CiauSkéjo mergaité. ,Kai
vaziuosiu Lietuvon, padovanosiu tau tg rankinukg“,—
pasakiau a$. MaSa netikédama ZvilgCiojo tai j mama, tai
] mane. Mano mama stovéjo Sypsodamasi prie krosnies
ir sidabriniu samc¢iu mai$é kopustiene.

Plytinéje dirbti nebegaléjau, nes per alklnes pritrau-
ké rankas. Paguldé ligoninén, ten jas sugipsavo ir tempé
bintais. Rankos i3sitiesé. Su manim guléjo tokia links-
muolé senuté. Kartg viena rusé, atéjusi lankyti dukters,
pavaisino tg senute 5 Alma Atos atsiystais obuoliais.
Ta prakandusi sako: ,VieSpatie, koks skanus pomidoras!
Niekada tokio nevalgiau!“ I§ tiesy Altajaus kraSte nebuvo
jokios obels. Obés pakrantés buvo apaugusios serbenty
ir 3altalankiy kromais. Mus stebino tai, kad vietiniai
plaukia per upe uogauti, uzuot parsiveZze serbenty daigy
ir apsisodine visus patvorius. Stebino ir tai, kad jie brai-
do purvynus, neiSsigrindZzia gatvés, bent jau kiekvienas
prie savo namo, kai aplinkui daugybé akmeny.

Kai grjzau i$8 ligoninés, mama prasé direktoriaus, kad
man duoty lengvesnj darbag. Tas tik nusikeiké: ,,Buozés
prakeikti!“ Netrukus jis gavo Saukimg j fronta. Eina gal-
vg panarines, o Kovalskis jam sako: ,,Pan direktor, ne-
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pé. ,Na, o japony fronte tave tikrai uZzmus!” — pridaré
jam pavymui. ] darbg eidavom gana toli, i§ vieno mies-
to kraSto j kitg. Einame per aik3te, o Biruté, bulviy pri-
sivalgius, tik drykst, drykst — org gadina.

— Birute, kg tu darai! — piktinasi mama.

— ,,Perekati pole* leidZiu! — kvatojasi ta.

Druskos nusipirkti galéjai tik atstovéjes milziniskg ei-
le. Stovime karta su mama eiléje, man pradéjo vidurius
pasti. Zinodama, kad cia lietuviSkai niekas nesupranta,
sakau mamai:

— Eisiu laukan org pagadint.

Staiga atsisuko priekyje stovintis vyriskis kaimiskais
kailiniais:

— Labas, ponios, tai tamstos lietuvés bastg?

Paraudusi iSlékiau laukan, bet pamaciusi, kad jis ne-
kreipia jokio démesio, grjZau.

— 18 kur tamsta? — paklausé mama nematytg lietuvj.

— 18 kaukaza.

— Kada jos atvaZiavote i Kaukazo? — nustebo mama.

— Dabar, Sindei.

— Kuo gi?

— Nag su valteli.

Pasirodo, jis atplauké i$ kolakio, t. y. kolchozo, kuris
lietuvio kaimieCio lipose virto kaukazu.

Registruojantis Opulskis pasipasakojo, kad jis dirba
akmeny skaldykloje, ten esg neblogi uZdarbiai ir malky
Zada duoti nusipirkti, ir dar kaip specavalyne veltui duoda
vyZas. Mama kitg dieng pasaké direktoriui, kad mes ei-
name dirbti Kkitur. Ir iSéjome. ,Teisman atiduosiu!* —
Sauké direktorius, bet mes nekreipéme j tai démesio. Ne-
Zinojom tada mes jstatymy jam suteiktos galios. Bet jis
nespéjo savo galia pasinaudoti — i3éjo j karg, ir netrukus
Zmona gavo ,,pochoronkg*.

Dirbome kalkakmeniy karjeruose. Su kirtikliais atskel-
davom akmeny luitus ir kraudavom juos j kriavas. Véliau
juos vezdavo ir sumesdavo tiesiai ant ledo, o pavasarj
plukdydavo su lytimis. Per piety pertrauka vyrai susés-
davo pardkyti ir pradédavo patj maloniausig pokalbj. An-
tai vienas sako:

— Budavo, parvaziuoji namo, mama priverda cepeli-
ny, paspirgina laSiniy su svogOnais, jdeda grietinés...
Jsiriti tokj cepeling kaip parSa blitddan, uzsipili tuo pada-
zu, Sakute pragnybi, i$ vidaus sultys tik Cirkst!.. Garuoja,
nosj kutena. Skanumélis! Bet argi tada vertinom?!
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— O mano mama blyny — tokiy story prikepdavo. Pri-
krauna krava... Pasmeigi Sakute, irgi ] panaSy padaZa
kySt! Liezuvj gali praryti! Sako, per ang karg vokietis
tokiy blyny apsiédes numire...

Niekas né neSypteli.

— Jei taip alkanam tokiy blyny, Zarnos apsiversty,—
prideda kazkas.

Paskende prisiminimuose, ryjame seiles, mintys slys-
ta nuo cepeliny prie blyny, prie karStos duonos su svies-
tu, Silto pieno, balto sdrio su medumi... Zarnas traukia,
dar negreit namo, kur laukia pagal korteles pirktas nor-
muotas gabalélis kvietinés duonos. Jei tg dieng nenusi-
pirksi, kita — negausi. Todél mudu su Rimantu i$ vakaro
uzsiimdavom eile. Pasiklausi, kas paskutinis, ir guliesi gre-
ta griovyje, nes jei pamatyty milicija — iSvaikyty. Riman-
tas, truputj pamiegojes, keisdavo mane, paskui ateidavo
Vaidevutis. Rytg badavom vieni i$ pirmyjuy.

Prasidéjo ziema. Karjerus uzZpusté sniegas — tik at-
kasi ir vél uZpusto. Namie Salta. Kubometras malky kai-
navo 600 rubliy. Kur juos gausi? Eidavom gatvémis ir
vis dairydavomés — ar nepamatysim pagaliuko, skiedros
ar véjo genamo popierélio. Uzdarbis baigési, plgos ne-
rimo.

Mama susipazino su klubo darbuotojais. Direktorius
sutiko priimti jg dekoratore, o Rimanta — dailininku api-
pavidalintojy. Klubas jau vadinosi teatru, nes i§ Tilos,
Kalugos ir Leningrado j masy miesta evakuavosi daug
pagyvenusiy aktoriy. Jie pradéjo statyti pjeses. Mama su
Rimantu pieSé dekoracijas, siuvo kostiumus. Medziaga
daugiausia i$ cerkvés — tai brokatas ir siuvinéti popy ra-
bai. Mama pasirapino, kad dekoratorium priimty ir Ma-
Zosios Lietuvos dailininkg Adomg Brakg. Taciau jam ten
nelabai sekési. Jis buvo grafikas ir per visg savo darbo
laikg tenupieSé vieng portretg ,,Dekabristams®. Beje, ir tas
buvo panaudotas tik uZzkulisiuose perklnijai vaizduoti...
Brakas buvo doras Zmogus, Lietuvos patriotas, bet su
keistenybémis. Jis niekam neleido jo vadinti ponu. Sake,
kad Zodis ,,ponas“ i$ lenkiSko ,pan“, tad jau geriau esg jj
vadinti latviSkai — kungu. Taip ir vadinome. Brako Zmo-
na ir vienas sunus repatrijavo Vokietijon. Jj patj su sa-
num Tautvydu iSvezé j Altajaus kraSta. Taigi ir jis atsi-
daré Kamenio mieste. Brakas sakydavo:

— Hitleris Belzebubas, todél a8 ir nevaZiavau Vokie-
tijon. O Stalinas tikras durnius: iSvezé kultlringus Zmo-
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nes ir neteko daugybés protingy draugy, kurie baty oi
kaip praverte!

Karta mamg nesulauké Brako darbe vieng dieng, Ki-
tg. O Galaidinos vaikai, grjZze iS5 mokyklos, pasakojo, kad
ju mokytoja Snipa pagavo. TreCig dieng kungas Brakas
pagaliau pasirodé.

— Tai durniai, tai velniai! — nesitvéré jis apmaudu.—
Einu a$ uZvakar i$ ryto j darbg, sauluté kyla vir§ pries-
gaisrinés boksto, ant Sakelés zylyté Cik Cirik... Nuosta-
bu! I8siémiau pieStukg, manau, tuoj eskizg pasidarysiu.
Vos pradéjau piesti, prisistaté kazkokia kvailé ir klausia,
ka pieSiu. ,,Nu, vot... nu, koroSo... nu... krasivo,” —
aiskinu. Ta sako man: ,,Poidiom!“, as ir einu, nes ji griez-
tai jsaké, o jei jsakinéja, matyt, virSininké. Ir Zinote kur
ji mane nuvedé? ] Saugumg! SaugumieCiai liepé pasédéti,
kol virSininkas turés laiko. Ta boba vis kaZzkg mala mas-
koliSkai. ISsédéjau ant suolo visa dieng, jsinoréjau val-
gyti. ,KuSat nado“,— sakau, o jie man: ,Podozdio$".
Naktj paSauké mane pas virSininkg — ir kas jie per Zmo-
nés, kad reikalus nakcia tvarko — tas ir sako: ,Dai port-
fell* Padaviau, pavarté mano eskizus ir klausia: ,,Pofemu
risuje§?* ,KoroSo, krasivo, hm... hm... saulé, pticka,
vot.veéel aisSkinu as. Vis tiek nuvedé rasin. I8laiké
dar dieng. Atne$é vandens. Pernakvojau dar naktj. Ryta
vél nuvedé pas virSininkg. Tas atidavé man portfelj ir
nusijuokes pasaké: ,Na ulice risovat ne nada“, ir pa-
leido.

Nutariau iSeiti i skaldyklos ir a$. Bet virSininkas ne-
sutiko iSleisti. Mama vél kreipési j Saugumg, pra3é, kad
mane iSleisty mokytis — mat a3 nepilnameté ir noriu mo-
kytis meno studijoje. PraSymg patenkino. Pradéjau lan-
kyti meno studijag — ji ten vadinosi ,lzostudija“. Jg lan-
ké ir Rimantas. Ten désté labai geri, kvalifikuoti daili-
ninkai, evakuavesi i§ Leningrado. Jie sakydavo, kad mu-
du su Rimuciu teikiame vilCiy. Be to, prancuzé, mazuté
moteriSkaité, kurig mes vadinome PirStinaite, moké mane
skambinti pianinu. Muzika — sena mano svajoné. Laiko
uzteko, o uZ tuos 30 rubliy, kuriuos jai reikédavo mo-
kéti, vis vien nieko nenupirksi.

Verute ViléniSkiene klubo direktorius priémé rekvizi-
tore. Dar praSé, kad mama ir sargg surasty i§ masiskiy.
Jis negaléjo atsidZiaugti — Zmonés dirba nuoSirdZiai,
klusnas, neatsikalbinéja ir negirtuokliauja.
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3 Ziauri Sibiro Ziema vis smarkiau rodé savo galia.
Siltos aprangos neturéjome. Rimantas, tiesa, turéjo i$
Kauno atsivezes pas mus gyvenusio pusbrolio Daumanto
puskailinius. O a$ visg laikg vilkéjau pilkais karakul¢ios
kailinukais, kuriy priekis tampant akmenis nusitryné ir
liko plika oda. Su jais atrodZiau kaip bezdZioné, nupli-
kusiu pilvu. Ant galvos uzsigobdavau uzvalkalg su tau-
tiSku raStu. Apsiaudavau CekiSkais zomSiniais batukais,
ant virSaus uZsimaudavau virvelines vyZas, kaip darbo
avalyne gautas akmeny skaldykloje. IS mano vyZy nie-
kas nesijuoké, nes a$ nebuvau vienintelé. Tik ta skara
buvo nejprasta — matyt, dél jos, kai eidavau j studija,
vaikai bégo paskui, mété j mane suSalusius arklio gur-
volius Saukdami: ,Lalartina, zidovka, Zidovka!* Man bu-
vo be galo skaudu.

Mama teatre, staliy dirbtuvéje, prisirinkdavo paga-
liuky ir skiedry, kuriy uztekdavo tik vandeniui susiSil-
dyti. Kambario sienos ir lubos buvo storai apSerkSniju-
sios, karojo varvekliai. Puiki dekoracija ,Sniego karalie-
nés* ramams! Pradéjome sukti galvas, kur gauti kuro.
Vietiniai pavasarj prisigaudydavo Obéje rasty, kiti prisi-
ruoSdavo ziemai kiziako. Eidami registruotis Sauguman,
akimis ieSkodavom kokio nors kuro. Prie aukS$ty sibi-
rietiSky varty stovédavo suoleliai, ant kuriy graziu oru
rusés meégdavo sédéti — saulégrazas lukStenti, paplepéti
arba viena kitai galvg pautélinéti. Beje, utélinéjimo jos
mielai imdavosi, atsisakydavo tik ty, kuriy galvos buvo
Svarios: ,Neinteresno*,— atsakydavo tokiai. Mes taip pat
sésdavomeés ant to Zemeén jkalto suolelio, jsikibe uZz apacios
iSjudindavom ir keldamiesi traukdavom jo kojas. IStrau-
ke palikdavom stovéti. Grjzdami namo tik kapt uz suo-
lelio ir neSamés. Stai ir kuras kelioms dienoms! Mama
kazka iSkeité j puodyne lajaus — juo gardindavom bul-
viene. IS agurociy prisivirem koSés, kuri atrodé be galo
skani, kad ir be cukraus. Kad neprarlgty, iSpilstéme san-
déliuke ant lentutés tokiais blynais ir suSaldéme. Cuk-
raus nuo Lietuvos laiky nebuvome mate. Kartg atéjo
Galaidina ir pasaké, kad prie jos namo guli kolukio ras-
tai, taCiau jau koks trejetas mety kaip jy niekas nejudi-
na. Kadaise juos saugojes jos vyras, kolokis jam moké-
daves uz tai po Kkibirg bulviy kas meénesj, taCiau vyras
jau seniai mires.

— Gal paimam po rastg? Jusy vyrai ir man pade-
ty— mano vaikai mazi, jie tokio ragsto né nepajudins...
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Tai buvo vienas i$S baisiausiy vakary masy gyvenime.
Mudvi su Birute vaikStinéjom po gatve ir saugojom, kad
kas neuzklupty — pamaciusios kg nors jtartina turéjome
sukoséti. Rimantas su Vaidevuciu jne$é viena rasta |
Galaidinos trobg. Vaikai tuoj Ciupo pjuklg ir émé jj pjaus-
tyti. Lauke smarkiai snigo, sniegas turéjo uZzkloti muasy
nusikaltimo pédsakus. Broliai, paéme antrg rastg, tempé
masy virtuvén. Taciau jis, o varge, netilpo, galas liko
lauke. Reikéjo pjauti rastag pusiau. Staiga pasirodé rai-
telis. Mes apmirém. Dabar galas — uZ pavogta degtuky
dézute baudziama kaléjimu, o kiek gausime uZ rastg?
Bet raitelis, kuris pasirodé besgs milicininkas, tik pa-
klausé mums visai negirdétos pavardés, o gaves atsakymag,
kad neZinome, spasteléjo kulnais arklio Sonus ir nujojo.
Mama pravirko. Jam, matyt, nerdpéjo jokie rastai, o
gal jis pamané, kad jie masy. Rastag supjaustéme, kala-
des sukrovéme rasyje. ]sidrasinome — jei milicininkas
nieko nesaké, tai moterélés tikriausiai né nezino, kad tie
ragstai valdiSki. Rimantas su Vaidevuciu pirmiausia juos
perpjaudavo, paskui dalimis suneSdavo vidun. Kamba-
ryje darési vis SilCiau, nuo luby pradéjo varvéti ir dideli
laSai neretai pataikydavo pakausin ar uz apykaklés.

Pagaliau mama susitaré su direktorium, kad Vaide-
vutj priimty teatro sargu — vis Silumoje, o uZ atlygini-
mg vis tiek nieko nenusipirksi. Nuéjo jis pas akmeny
skaldyklos virSininkg, padéjo ant stalo pareiSkimg ir ta
paCig dieng jau dirbo teatre. Pasakojo, kad virSininkas
Sauké: ,Sudit budu!“ Bet ne jis pirmas mus teismu gas-
dino. Galaidina patvirtino, kad uZ savavaliSkg iSéjimg i$
darbo i$ tikryjy gali teisti, bet daZniausiai uz tai atskai-
to 20 procenty i$ atlyginimo. Dél to mes visai nesijau-
dinom.

Artéjo Kalédos. Ir Stai pasiuntiné iS teismo atnesé
kvietimg. Tg dieng mes rengémés pirtin. Vaidevutis nuéjo
tiesiai j teisma, 0 mama nusprendé eiti po pirties,— pa-
klausysianti, kaip jam priteis procentus mokéti. Grjzo
mama raudodama:

— Vaidevutj nuteisé kaléti. Sutikau jau gatvéje, ka-
reiviy varoma. Paklausiau, kur jj veda, konvojus pasaké,
kad kaléjiman, kur turés iShati 4 ménesius. Vaidevutis
saké beveik nieko nesuprates, daugiausia kalbéjes akme-
ny skaldyklos direktorius. Nubégau teisman, ten paais-
kino, kad jis turés 4 ménesius kaléti Barnaulo mieste,
nes Kamenyje kaléjimo néra. ,Nieko, pasédés, bus pa-
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moka kitiems, nes labai jau pasileidote, atrodo, jstatymai
jums negalioja“,— pridadré teiséjas.

Tai buvo 1941 m. gruodZio 15-oji. Véliau suZinojom,
kad prie§ pat Naujuosius Metus visus kalinius péscius
varys 200 kilometry j Barnaulg. Aktoré Generalova davé
senus mirusio vyro veltinius, vilnones kojines ir pirsti-
nes. Mama turguje kazka iSkeité j kailinukus. Kailinukai,
matyt, buvo traktorininko, nes blizgéjo lyg nulakuoti.
Pirmag kartag gavome po 200 gramy cukraus, sudéjome jj
VaidevucCiui. I8varé konvojus brolj Barnaulan, ir dingo
jis kaip | vandenj. Kur tik mama nesikreipé, kur nera-
§é — i visur gaudavo atsakymag: ,,Tokio nebuvo ir néra“.

Naujuosius Metus nutarém sutikti teatre, staliy dirb-
tuvéje. Bufete gavome nusipirkti morso, t. y. roZiniais
dazais nudaZzyto ir sacharinu uZsaldinto vandens, méti-
niu glajumi aptepty meduoliy. Staliy dirbtuvéje dirbo
2 seniukai: vienas Petrovicius, kitas Kalistratovicius. Jy
pavardes tikriausiai tik kasininké Zinojo. KalistratovicCius
gyveno su dukterimi, kuri dirbo valgykloje ir nupirko jam
butelj degtinés. KalistratoviCius kalbédavo 3Svogzdamas,
nes, kaip pats saké, jo gerklé buvo sidabriné. Mat jau-
nystéje iS pavydo papjoves savo Zmona, paskui persi-
pjoves sau gerkle, bet gydytojai jstaté jam metalinj vamz-
delj ir iSgelbéjo. UZ ZmogZudyste buvo iStremtas su ma-
Za dukrele Sibiran visam laikui. Kalistratoviius dar
atne$é rauginty kopasty. Staliy dirbtuvéje buvo Silta, ma-
ma staliukg uZtiesé paklode. KalistratoviCius degtine pa-
staté prie radiatoriaus, kad truputj atSilty. Susédome ap-
link stalg, ant kurio stovéjo dubenélis su kopuUstais ir
meduoliai, o gsotyje morsas. UZzplado prisiminimai i$
Lietuvos. Ar taip sutikdavom Naujuosius?! Kalistratovi-
Cius patryné delng delnan ir jau noréjo paimti butelj,
kai tg pat sekunde butelis cinkteléjo ir degtiné susigéré
j droZles... I15mu8é dvylika. DZiaugémés, kad baigési bai-
sds, atneSe mums nelaimes ir skurdg 1941-ieji. O kokie
bus naujieji? Visi buvom Kkupini vil€iy, tik labai trako
tétytés ir Vaidevucio.

Studijoje mokési toks VaSia KoneSovas. Jis puikiai
piesé ir globodavo mane — priéjes vis rodydavo, kokias
klaidas darau. Vakarais ilgai neidavom namo. Saléje
vykdavo spektakliai, a$ visus buvau po keleta karty ma-
Ciusi, todél sédédavau fojé, o VaSia jsitaisydavo greta,
paimdavo mano rankg ir sakydavo: ,Na, kg tau pasakyti,
juk tu vis tiek nieko nesupranti...“ Tylédavom akimis
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Sypsodamiesi vienas kitam. Bet vos tik saléje pasigirs-
davo plojimai, VaSia paleisdavo mano ranka ir sprukda-
vo tolyn murmédamas: ,, Nejsizeisk, taip reikia...”

Prisimenu vieng Sventinj vaiky rytmetj. Tuo pat metu
pirmame aukSte vyko kaZzkoks uzfrontéje likusiy atsakin-
gy darbuotojy suvaziavimas. Bufete jiems pardavinéjo
saldainius ir meduolius. Pusalkaniai vaikeliai paraudu-
siomis nuo S$al€io nosytémis scenoje dainavo ,Spasibo
rodnomu Stalinu za sciastlivoje detstvo*, taciau bufeto
durys jiems buvo uzdarytos — jie galéjo tik varvinti seile
prispaude prie stiklo nosytes ir rankytes. Saldainius Slams§-
Ciantys atsakingi darbuotojai, matyt, tikrai buvo ,atsa-
kingi“, nes sugebéjo iSsisukti nuo fronto. | karg jau buvo
imami beveik vaikai. Ne karta, ten pat, klube, susirink-
davo SeSiolikmecCiai berniukai, paSaukti kariauti. PaSauk-
ti mirti. Laukdami komisijos, sédédavo jie su mamom
ant placiy klubo laipty ir snausdavo galvas padéje joms
ant keliy. Tévai jau kariavo, atéjo jy eilé. Motinos nia-
niuodamos lingavo. Jy zvilgsniai buvo pilni skausmo. Jos
jau nebeverké, aSaros jau buvo iSraudotos.

Atéjo Kovo aStuntoji. Mane kamavo angina, bet grj-
Zusi mama pasaké, kad buvo susirinkimas, o dabar vyks
pasilinksminimo vakaras. Paklausé, kg a$ veiksiu — eisiu
kluban ar bdsiu namie? AS — namie?! Niekada! Apsiren-
giau Siltai ir visi iSsiruo$ém kluban. Cia jau buvo susi-
rinke aktoriai. Jaunesnysis Brakas — Tautvydas grojo
akordeonu, visi Soko. UZgrojo ,pliasovajg“. Senis direk-
torius apsmukusiomis kelnémis, pupsédamas kaip eZiu-
kas, suko ratg, paskui sustojo prie senutés storulés va-
lytojos ir patrepseno kviesdamas jg Sokti. Ta tik Gkteléjo,
iStrauké IS rankovés nosinaite ir pasileido ratu, o jos ne-
prilaikomos kratys sitbavo ir lepséjo. Man patiko, kad
direktorius nesididziuodamas Soko su valytoja. Brakas
uzgrojo suktinj. Mes su Rimantu pradéjom Sokti. Mus
pasekeé aktoriai, patiko jiems misy suktinis.

Grjzau namo pakilios nuotaikos. Mama su Birute ri-
ké. Kartg viena likusi namie pabandziau ir as. Galva ap-
svaigo. Uzé skraidantys léktuvai. UZzsimerkiau. Atrode,
tarsi guléciau pievoje prie aerodromo, mintys klydo Lie-
tuvon. Taip kasdien, visiems i$éjus, uztraukdavau dima
ir atsigulus svajodavau. Buvo gera, nors gerkle kuteno
kosulys. Pradéjau rakyti.

Aktorius Volzinas pasitlé mamai kraustytis j jo buto
virtuve aktoriy bendrabutyje. VolZinas kaZzkokiame spek-
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taklyje vietoje , Kolchoz — smert kapitalizmu® susimaiSes
pasaké ,smert komunizmu®, uZ tai ir buvo iStremtas i$
Kalugos j Sibirg. Kalugoje miré jo Zmona, vaikai bijojo
susiraSinéti su politiniu tremtiniu, o jis, nenorédamas
jiems pakenkti, neieSkojo jy ir nieko apie juos nezinojo.
Gyveno vienas su savo geriausiu draugu Ralfu — dideliu
vilkiniu Suniu. Virtuvé buvo tokia didelé, kad mes ten
pasistatéme dvejus gultus. Ant platesniyjy miegojome
mudvi su mama, ant Siauresniyjy — Rimantas. AS pradé-
jau dirbti aukle pas rezisieriy Gon¢iarova, jo Zmona bu-
vo latviy kilmés aktoré Valerija Kampe. Jie turéjo Se-
Seriy mety mergyte LeroCka. Kadangi jie gyveno tame
paCiame bendrabutyje, tai mane pakviesdavo, kai jiems
reikédavo iSeiti. Jie buvo neblogai jsikdre. Ant stalo vi-
sada stovédavo vaza su sausainiais ir saldainiais. Man
net silpna darydavosi zZidrint j tuos saldainius, taCiau Sei-
mininkai niekada jy nepasitle.

Laikas bégo. Pavasaris buvo nuostabus. ISsimaine |
Siokius tokius daiktus, pasisodinome bulviy. Dar ir ZzZir-
niy pasiséjome. Kai ledai iSplauké ir vanduo pradéjo
neSti rastus i$ aukStupio, Rimantas pasiskolino valtele
ir prigaudé rasty malkoms. ] sieng atremta jau stovéjo
didelé kriva malky, pilky, blizganc¢iy. AS kiekvieng va-

karg atneSdavau po Simtg na$€iy vandens — ir bulvéms,
ir Zirniams. Na, o jie — lyg atsidékodami — puikiai augo.
Dziugu buvo Zilréti. Tik kai susésdavom prie stalo, ma-
ma persizegnodavo ir giliai giliai atsidusdavo — triko

Vaidevu€io. TaCiau mes jau baigéme jprasti prie min-
ties, kad jo nebéra tarp gyvyjy. Kartg ateina pas mus
kungas Brakas ir sako:

— AS Zinau, kur Vaidevutis.

PaSokome kaip jgelti.

— Pas daktare Alekniene.

— Tai kodél neina namo? Dieve, kas jam? — Kklau-
sinéjom.

— Jis nepaeina, reikés parvezti...

Tuoj pat visi nulékém pas Alekniene. Kédéje ant ra-
tuky, su kuriais iSveZzé paraliZzuotg Aleknienés uoSvj, sé-
déjo mano brolis. Taip, tai buvo Vaidevutis! Nors sutikus
gatvéje tikrai nepazinciau. Atrodé jis labai nusipenéjes, Zan-
dai iSsipate, net blizga. Pamates mus pradéjo verkti. Jis
kazka myké, o per skruostus sruveno asaros...

— Kas tau, Vaidevuti? — apkabinusi jo kojas, raudo-
jo mama.
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Verkéme visi.

— Jis paraliZuotas ir sutings,— paaiskino Alekniené.—
Negali kalbéti — gerklé taip pat paralizuota.

Tuoj kazkas surado dviratj vezimg, kuriuo vietiniai
veziodavo viska, ko nepajégdavo paneSti. Parsivezéme
Vaidevutj namo. Oras buvo Siltas, saulétas, o jis su vel-
tiniais. Kai noréjome nuauti, paaiSkéjo, jog kojos taip
iStinusios, kad veltiniy jokiu bddu nenutrauksi. Pasirodo,
ir ligoninéje brolis su veltiniais guléjo, nes juos supjaus-
¢ius nebdty buve kuo apauti iSleidziant namo. Rimantas
perpjové veltinius. Tvoksteléjo plvancios mésos smarve.
Po Zaizdas ropinéjo stambios, geltonos utélés. Alekniené
jspéjo, kad jis iStines nuo bado, tad maitinti reikig po
truputj, atsargiai. Kumpis ir paStetas sulauké Vaidevu-
¢io. Mes vél, antrg kartg, gavome po 200 gramy cukraus,
kuris vél atiteko Vaidevuciui.

Pasirodo, jis buvo lageryje, Zymimame ATK Nr. 1.
Kirto medzius. Beje, mama i$ ten buvo gavusi atsakyma,
kad tokio Siame lageryje nebuvo ir néra. Ten gyveno
tremtiniai lietuviai. Kai jis taip nusilpo, kad eidamas par-
vilko pas moteriSke, gyvenusig miSke, nedideléje trobe-
lIéje. SuraSé akty, kad jis girtas, kad jj nugirdé ten gy-
venantys lietuviai, ir liepé tai rusei kaip liudytojai pa-
siraSyti. TaCiau moteriSkés bita saziningos — ant to akto
pasiraSyti ji atsisaké. Tada priziGrétojai i$ lagerio at-
vezé gydytoja Zyda, kuriam liepé patvirtinti jo girtuma.
Gydytojas, apzilréjes Vaide, akto irgi nepasira$é pareis-
kes, kad kaliniui nuo nusilpimo paralizuota gerklé ir ka-
nas ir kad jj reikig guldyti ligoninén. Taip ir paguldé Vai-
devutj lovon su visais veltiniais. Apzéles barzda ir Gsais,
iSpurtes Vaidevutis buvo labiau panaSus | senukg, negu
J dvideSimtmetj jaunikaitj. Valytoja ir slaugé Dusia Sam-
sonova priéejusi klausdavo: ,Gal kg padéti, seneliuk?”
Kai prie$ iSeidamas i$ lagerio jis nusiskuto, Dusia pra-
virko: ,Vaikeli, mano toks pat sdnus fronte, o a$ tave
seneliuku vadinu!..”“ Vaidevutis apéjo visus kabinetus ir
surinko paraSus, kad kalédamas daugiau nenusikalto. Ta-
Ciau i§ kaléjimo ligoninés pats iSeiti jau nepajégé. Valy-
toja teta Dusia davé kelionei rublj ir litrg perlinés koSés,
komendantas — duonos norma, o kaliniai — porg Zzaliy
bulviy, kurias jis iSkart sugrauzé. Teta Dusia dvira€iu
veziméliu nugabeno jj j prieplauka. Jsitvéres turékly, tra-
pu pasikélé garlaivin ir susmuko be samonés. Kai atsi-
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gavo, buvo jau tamsu, garlaivis puk$éjo link Kamenio.
PraeinancCiyjy brolis prasé padéti atsikelti, taiau vyris-
kis, nesuprates jo murméjimo, pasialé rublj, jei pasa-
kysigs, kur gavo nusipirkti degtinés. Rytg pajuto silpnu-
mg, skrandis buvo tuStutélis. Prisimines, kad turi rublj,
laiptukais nuSliauzé triuman j valgyklg. Sukaupes jégas,
atsisédo ant kedes, padaveja atne$e vienintelj patieka-
lag— kopastiene. ,,Emiau palengva srébti,— pasakojo Vai-
devutis.— Pripuolé padavéja ir pradéjo rékti, girdi, Zmo-
nés laukia, o jis taip ilgai su lékSte sriubos terliojasi. Kai
meéginau paskubéti, sriuba émé bégti per nosj. Pamaciusi
tai padavéja nustumé mane nuo kédés...“

Laivas priplauké Kamenj. NeZinia i§ kur gaves jégu,
Vaidevutis atsikélé, pasieké Kkrantg ir priéjes gaisrinés
bokstg parkrito. Jis buvo nutares eiti pas gydytojg Alek-
nieng, nes Zzinojo, kad ji dirba poliklinikoje, tad niekur
kitur neiSsikels, o mama jau seniai Zadéjo kraustytis ak-
toriy bendrabutin. Anksti rytg paZadino budintysis, ma-
nydamas, kad jis girias. Brolis, jsikibes | bokstg, Siaip
taip atsistojo ir pasieké Aleknienés namus.

IS valgyklos pirkdavom agurkine sriubg, skystimg nu-
srébdavom patys, o tir§€ius atiduodavom Vaidevucliui. I3
paZjstamos pardavéjos nupirkau hamaka, pakabinome jj
medziy paunksnéje ir paguldéme ligonj. AS déjau ant
kojy kompresus, zaizdos palengva émé trauktis. Po truputj
pjaustétme kumpj — plonomis plonomis riekutémis — ir
maitinome iSbadéjusj Vaidevutj. Kumpis jj taip viliojo,
kad niurnédamas praSé vis dar ir dar. AS aiSkinau, kad
jam daug valgyti negalima, kad vis tiek ir kumpis, ir
paStetas, ir cukrus, ir suodytas sviestas skirtas tik jam.
Bet jis vis pra3é, tiesiog reikalavo. Kartg jsiutes aiskiai
nusikeiké. AS neiStvérusi pasakiau:

— Kalbéti negali, o keikiesi taip aikiai!

Jis pravirko. Kartg paréjusi i§ lauko pamaciau tokj
vaizdg: brolis sédi ant Zemés prie spintelés, greta jo gu-
li kumpis ir peilis. Matyt, taip noréjo to kumpio, kad
jstengé atsikelti, prieiti iki spintelés, pasiimti peilj, bet
atsipjauti jau nebepajégeé.

GeguZés 14 buvo Vaidevucio gimimo diena. Nupirkau
3 litrus morso ir jpylusi j butelj padaviau jam. ISgéres
vieng butelj, pradéjo reikalauti dar. AS jspéjau, kad jam
negalima, taCiau brolis tokiu maldaujanciu zvilgsniu pra-
§é, kad neiSkentusi nusileidau. Vakare jam pakilo tem-
peratdra. Atéjo Alekniené ir pasaké, kad tikriausiai bus
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viskas, nes a$ jj pergirdziusi. Pasislépiau sandéliuke ir
meldziau Dievg iSklausyti manes, neatimti brolio dabar,
kai jis jau cia, su mumis. Ryta temperatlira nukrito ir
jam atleido gerkle, jis galéjo laisvai ryti ir net aiSkiai
kalbéti, tai buvo lyg koks stebuklas. Verkéme i$ dZiaugs-
mo.

Netikétai mano kairé koja labai iStino, émé skaudéti,
visai negaléjau paeiti, pakilo temperatira. Mama slaugé
mane, keisdavo kompresus. O Cia dar Rimantas émeé skys-
tis gerklés ir ausies skausmais, prasidéjo ausies uzdegi-
mas, o gerkléje kilo votis. VargSelis glrinéjo apsiriSes
galva, linguodamas ir dejuodamas. Vaisty nebuvo. Mama
jam déjo séleny kompresus. Varg$é muasy mamuzélé, be-
lakstydama nuo vieno prie kito, taip nusivaré, kad, kai
jau man pasidaré geriau, ji paprasé:

— Jaruzéle, nurenk mane...

Atsargiai nuvilkau suknele ir aikteléjau — tik dabar
pastebéjau, kokia ji liesa. Atsigulusi tuojau uzmigo. Mie-
gojo neramiai, blaSkési, matyt, labai pakilo temperati-
ra. Kitg dieng nuvezéme ja ligoninén. IS likusiy namie
trijy a$ buvau stipriausia. Ligoniams reikéjo geresnio
maisto. Pasiéméme Vaidevuio kelnes ir iSéjome su Ri-
mantu j turgy. Ten priéjo jaunas vyrukas ir paklausé,
kiek praSome. I3girdes, kad du Simtus, jis pasiteiravo —
gal sutiktume paimti pienu. Mielai sutikome. SuZinojes
masy adresa, jis pasaké, kad kiekvieng rytag jo sesuté
atne$ po puodyne pieno, pasiémé kelnes ir nuéjo. Nespé-
jome né paklausti, kur jis gyvena. Pasidaré baisu. O jei
neatne$? Kur ieSkoti? Grjzome nidrds, néjome né mamos
lankyti. Kitg rytg émé smarkiai loti Ralfas. Pribégau
prie dury ir pamacliau moterj su mergaite. Moteris laiké
kokiy dviejy litry puodynéle.

— Ar jus bdasite tie lietuviai, i§ kuriy mano sudnus
vakar kelnes pirko?

— Taip! — apsidZiaugiau as.

— Tai va, atvedziau dukrele, kad Zinoty, kur pieng
nesti.

Pamaciusi Vaidevutj, paklausé, kas jam. Kai pasakiau,
kad tai mano paraliZzuotas brolis, moteris émé guosti:

— Nieko, jaunas, pasveiks. O mano sunelis jau grjzo
iS fronto. Atkariavo. SuSaudytas kaip rétis, sulopytas kaip
ubago serméga, pamatytumét, koks baisus jo kinas, kai
nusirengia. Bet gyvas, paleido, acitd Dievui, visam lai-
kui. Gal Dievas pasigailéjo, geras jis labai... O tévas
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dar kariauja. Dar vis Zinele gauname, po svetimus
kraStus bastosi, né pavadinimy neiStariame. O jums, vai-
kai, pieno duosiu, kiek suderéjote, ir dar atneSiu 50 rub-
liy. Gaila man josy. Gal uz tg pieno gurk3nelj, kurj duo-
siu jums virSaus, mano Vasenkai fronte Dievulis duonos
plutele numes. O jas, vaikai, neblkite tokie patiklds. Pri-
viso dabar visokiy parazity, vagiy ir apgaviky. Saugokités.

Kiekvieng ryta palikdavome ant suolelio tusCig puo-
dynéle ir rasdavome pilng. Dabar, i3graibe i agurki-
nés tirS¢ius Vaidevuciui, dar pienu uzbalindavom, ir pa-
tys duong baltintu virintu vandeniu uZsigerdavom.

Nebereikéjo man eiti pas Lerocka, nes tévai iSvaZziavo
gastroliy, pasiémé ir mergaite. Grjzo i ligoninés mama.
Pasveiko Rimutis. Suséde prie stalo persizegnodavom ir
pagalvodavom apie tévelj. Ar gyvas? Ar gauna valgyti?
Ar sveikas? Gal jam dabar labai labai sunku, nes girdé-
jome, kad visi vyrai lageryje. O kas dedasi lageriuose,
zinojome i$ Vaidevucio.

Vaikstinégjom po Zzaliuojantj darZza ir dziaugémés. Na,
dabar jau bado nebaisu. Bulvienojai ves$las, Zirniai jau
megzti pradéjo, mama maiSelj avizy nupirko — kai ba-
sime laisvesni, nuneSim maldnan, kad kruopy padaryty.
Ir malky priskaldyta, krava net blizga saulés atokaitoje.
Kad dar kokig vistag nusipirkus! Rojus baty, kaip Lietu-
voje!

Staiga gavome kvietimg atvykti j komendantirg. Su-
nerimome. Nuéjo mama. GrjZzusi pasaké, kad mus kaz-
kur ves.

— Tikriausiai koks jsakymas gautas,— spéliojo ma-
ma, nes kai klausdavom, uZ ka mus iSveZzé, Saugume at-
sakydavo: ,Pagal specialy jsakyma“, o kai norédavom
suzinoti, kiek Cia teks bati, atsakydavo: ,Iki specialaus
jsakymo”.

Jsakyta masy Seimai per dvi dienas susiruoSti ir bir-
Zelio 22 bati prieplaukoje. Biruté Naslianiené liko Ka-
menyje. Kaip vaZiuoti su tokiu ligoniu? O gal nuves
kur geriau? jvairiausios mintys knibZzdéjo galvoje. O mal-
kos? Kur jas dabar déti? Na, jas gal pavyks parduoti...
O bulvés, Zirniai? Kg ten valgysim? Kas valgys masy
sodintas bulves? Vagys, tinginiai, kurie net gatves akme-
nimis iSsikloti tingi, braido purve iki keliy vos palyja...
O gal veS namo ir nebereikés nei ty bulviy, nei ty Zir-
niy. .. Baimé rungési su viltim. Baisiausia buvo ta ne-
Zinia. Vis tiek kelionei reikia maisto, nors dziavésiy Vai-
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devuciui. O kaip pienas? Kaip surasti ta moterj? Gal
suzinojusi, kad mus iSveZa, ji nesirodys, nes Stai jau
antra diena niekas pieno neatneSa. Pradéjo lankytis , kup-
Ciai“ — mat mama kaimynéms pasaké, kad parduoda 2
sukneles (vieng mano Silkine, kitg savo vilnone), 2 po-
ras mano batuky. Juodus mano batukus i$ karto iSkeitém
j 5 kepalus duonos ir supjauste krosnyje sudZiovinome.
Paskutinius mano batelius paémé kaimyné, likau visai
basa. O ji, pakiSusi, kaip saké, pradZiai, 700 gramy duo-
nos, iSéjo i§ namy ir taip iki masy iSvaZziavimo nepasirodé.
Nuostabyjj mano skétj mama iskeité j kilogramg kvieciy,
Valittés dovanotg sege —j puskepalj duonos. UZ vilno-
ne suknele pra%é 400, uZ Silkine — 300 rubliy. Atéjo dvi
rusés, pasimatavo ir nupirko Silkine suknele. Po poros
minucCiy sugrjZzo kita, papraSé leisti pasimatuoti vilnone.
Apsivilko ir mové per duris sakydama, kad mes ir taip
brangiai nulupome. Stovéjome apstulbusios. Daugiau, at-
rodo, nebebuvo ka parduoti, nes rusés nepirko nei Svie-
siy sukneliy, nei 3viesiy medZiagy — kuo jas skalbsi?
Kiti drabuZiai buvo apneSioti, dar liko mamos Zuvies odos
batukai labai aukS$tu kulniuku, juoda vakariné suknelé,
tetos Onytés siuvinétas nuostabus chalatas, geltoni Sil-
kiniai mamos naktiniai marSkiniai ir kreminis gipidras,
kurj Ciupinédamos rusés sakydavo: ,,Galima bdty panau-
doti kaip tinklelj nuo uody, tik skylés per didelés..

I§ hamako Rimantas padaré neStuvus. Susikrovéme
mantg j veZzima, uZkéléme Vaidevutj su neStuvais, atsi-
sveikinome su VolZinu, palikom jam bulves ir Zirnius, ir
iSvaziavome. Prieplaukoje viska iSsikrove turéjome laukti
garlaivio. AS buvau nusipirkusi naminés tabokos, sukim-
Sau jg j seng kojine ir paslépiau, kad mama nerasty.

Ryta, Zidrim, eina moteris su dukterimi ir sinum, kur
kelnes pirko, ir akimis kazko ieSko. Pamaté ir apsidZiaugé:

— ACid Dievui, radome. Nepykit, kad paskutines die-
nas neatnesém pieno: suzinojom, kad jus iSveza, tai nu-
tarém, jog kelionei bus geriau sviestas, varSké... Stai ir
pririnkau,— padavé daugiau kaip kilogramg sudyto svies-
to ir gabalg var3kés, suspaustos kaip muasy, lietuviskas,
saris.

Padékojom.

— Gal negana? Gal duoti pinigy? Tiesa, a$ neturiu,
bet galéCiau pasiskolinti,— lyg prasikaltusi kalbéjo mo-
teris.
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Mus sujaudino jos sgZziningumas: vieni naudojosi pro-
ga ir vogé, kiti rapinosi, kaip mums padeéti. Mama pinigy
atsisaké, dar karta padékojo uZ sviesta ir varSke ir at-
sisveikinom.

— Ji man priminé jaunyste, tikrus rusus — tokius, ko-
kius a8 paZinojau anksc¢iau,— pasaké mama.

Mes veZzémés maZzdaug kibiro talpos déZe druskos —
sunkiai supirktos, ilgose eilése iSstovétos. Kg gali Zinoti,
kada prireiks. Mama saké, kad per ang karg ypaC brangi
buvo druska ir degtukai. Pernakvojome po atviru dan-
gumi dar vieng naktj. Slankiojom po prieplauka. Ziari-
me, ateina Galaidina su Ma3a. Kol Galaidina kalbéjosi
su mama, MaSa man vis tvirtino: ,Lietuvon jus veZa,
pamatysit, kad Lietuvon!” AS jrodinéjau, kad ne, ir stai-
ga topteléjo mintis: rankinuko jai reikia, mano nuosta-
baus raudonojo rankinuko, kurj paZadéjau jai atiduoti,
kai vaziuosiu | Lietuva. Pasakiau mamai, pasitarém ir
nusprendém padovanoti mergytei tg rankinuka. Pasirau-
susi rySuliuose, iStraukiau dovanag ir padaviau Masai. Jos
akytés sublizgo, puolé prie savo mamos Zvilgsniu klaus-
dama: imti ar neimti?

— Ka gi, imk, jei dovanoja. Padékok,— pasaké Ga-
laidina.

Masa stipriai stipriai priglaudé rankinukg prie Kkra-
tinés, pakélé j dangy melsvas akytes, i$ kuriy pabiro kris-
tolinés aSarytés, ir pabuciavo rankinuka.

— Ne rankinuka, o tetg Jarate buciuok,— paliepé Ga-
laidina.

Ta Ciupo mamuZélés ranka, émé jag buciuoti, paskui
puolé prie manes, pabuiavo skruostan, vél puolé bu-
¢iuoti rankinuka. Mums buvo gera ir graudu. Mergytés
dZiaugsmas buvo didZiausias atpildas. Galaidina paklau-
sé, kada mus iSveS. Mama pasaké, kad, matyt, ne Sian-
dien.

— Na, eime, laikyk savo turtg. Neduosiu neSioti, kol
neuzaugsi.

— Gerai, mamyte,— atsaké mergaité ir pasiSokinéda-
ma dingo su savo mama tarp Zmoniy.

Kitg rytag atsibudome anksti, kamavo neZinia, be to,
ir miegoti ant rySuliy nebuvo labai patogu. Staiga vél
pamatéme Galaiding su visais vaikais. Vaikai stimé dvi-
ratj veZzimelj.

— Cia jums uZ gera 3irdj,— pasaké ji.— Jdéjau pus-
maisj bulviy, truputj dZiavésiy, gabalélj sviesto, gabalg
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muilo. .. Tai viskas, kg turime... Bet mes kaip nors, o
jums kelionéje, ypac su ligoniu, oi kaip pravers...

Nenoréjome imti, bet Galaidina buvo neperkalbama.

— Jei ne josy vaikinai, i§ Sal€io bldtume galg gave.
Duok Dieve jums laimingai pasiekti namus. .. Tik a8 ne-
tikiu, kad jus veZa namo. Namo liepty patiems vaZiuo-
ti. ..

Netrukus sunkiai poSkuodamas atplauké garlaivis.
Vakare jau buvome Barnaule. Barnaulo teatre kaZzkas su-
Zinojo, kad mus atvezé, ir atéjes administratorius sialé
mamai pasilikti, sakési su komendantdra susitarsigs. Gy-
dytojas Levinas apZilréjo Vaidevutj:

— Zinote, organizmas jaunas, bina, kad, pasikeitus
klimatui, tokie ligoniai pasveiksta. Jei galite, nusipirkite
degtinés ir masaZzuokite.

Mama, teatro administratoriaus padedama, gavo dé-
Ze degtinés. Vaidevutj apzZiaréjo dar viena gydytoja —
vietiné ruseé. Ji pasaké:

— Galiu jus pradZiuginti: jis dar serga ir tuberkulio-
ze. llgai netemps — pats nesikankins ir jasy nekankins...

Mama niekaip negaléjo apsispresti:

— Na, kaip, vaikai, ar liekam Barnaule, ar vaZiuo-
jam? — klausinéjo ji.

Mes kaip vienas praséme: vaziuojam, vaziuojam! Nu-
tarém vaZziuoti. TacCiau su tokiu ligoniu niekas muasy ne-
noréjo priimti j vagong. Pagaliau Daugys Teodoras ir
zydai Dbroliai Ulijamperiai pakélé triukSma: su tokiu li-
goniu reikig pirmiausia leisti j vagong. Ir patys jkélé
neStuvus j pirmag pasitaikiusj vagong. Jame buvo ir Ve-
ruté su visa gausia Viléniskiy Seima.

Vél prasidéjo kelioné. VaZiavome | rytus, tai rodé,
kad ne namo. Nors kai kas raminosi — esg mus ve$ per
Amerika, nes vakaruose vyksta karas.

Sutikome ir daugiau pazjstamy: buvusj Keramikos
mokyklos mokytojg ir direktoriy Juozg Zilvitj su Seima,
buvusj Zurnalistg Juozg Gudjurgj, kadaise Vokietijoje
Lietuvos pasiuntiniu dirbusj Vladg Masiulj su Zmona ir
dviem sdanumis. Vienas i§ siny — Jurgis labai graZiai
grojo akordeonu. Traukiniui sustojus, jaunimas pievelé-
se Sokdavo, o a$ sodindavau brolj ant puodo, paskui bég-
davau to puodo Sveisti prie balos ar upelio, kad tik ma-
Ziau priekaiSty girdétume vagone. Man tada buvo 18
mety. Ir a§ norédavau Sokti.. . MUsy vagone-vaziavo daug
sulenkéjusiy lietuviy: Vladas Kaziela, kuris man simpa-
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tizavo, StrataviCiy ir Pachlevskiy Seimos. Buvo cCia ir
Kazly Seima su maZais vaikais. Jie jau buvo uZsiveise
utéliy, kurios laisvai ropinéjo gultais ir atakavo kitus va-
gono Kkeleivius. Kadangi nei i3siskalbti, nei nusiprausti
nebuvo kur, jos pradéjo mus grauZti. Laimé, kaZzkokiame
miestelyje nuvedé pirtin, kur vyrus aptarnavo moterys,
0 moteris — vyrai. Ten iSsiprausém, o drabuZiai nukelia-
vo | utéliy naikinimo kameras. Traukiniui sustojus, Zmo-
nés klausinédavo druskos, ta¢iau mes parduoti nenoré-
jom, nes bijojom patys be druskos likti.

Vieng dieng Zilvitis atne$é mamai rastelj, radytg te-
velio ranka. Tai buvo mazyté popieriaus skiautelé su Zo-
dziais ,,Esu Sverdlovskaja oblast Garinskij rajon selo Gari
poCt.-ja 239/10 471/ kv.* ZilviCiui jj padavé kazkoks vy-
ras, klausinéjes, ar néra Zinanciy, kur Vytauto Bicilno
Seima. Dar tas vyras pasake, kad tévelio lageris be teisés
susiraSinéti. TacCiau jis buvo gyvas!

Pravaziavome Krasnojarska, Kanska, TaiSetg. Paga-
liau sustojome Zajarsko miestelyje, ant Angaros kranto.
ISkrovéme daiktus ir neStuvus su Vaidevuciu patvorin.
Pradéjo lyti. Rimantas, padédamas raSytojui Suziedéliui
nesti daiktus, iSlindusia i§ dézés vinim kiaurai persidaré
delng. O Vaidevutj reikéjo slépti nuo lietaus. Vél pagel-
béjo Daugys ir Ulijamperiai — nune3é brolj prie badelés,
mes suieSkojom lenty, atrémém jas j tg budele — ir Stai
pastogé nuo lietaus. Patys sédéjome ant rySuliy, kuriuo-
se buvo visas misy turtas. Atéjo naktis. Mamyte apklo-
jome antklodémis, o mudu su Rimantu, susigidZe, Slapiais
drabuZiais uZzguléme mantg, kad Kkiaurai nepermirkty.
Naktj atsibudau nuo skausmo: kvépuojant daré po abiem
mentikauliais. Palei tvorg éjo kelias, ant to kelio buvo
iSrikiuoti vyrai, visi siauromis akimis, atsikiSusiais skruos-
tikauliais, pro juos nesinas zibintu éjo karininkas. Zibin-
to Sviesa iS5 apaCios apSvieté isrikiuoty jakuty, kaip vé-
liau suzinojau, veidus. Visi jie man atrodé baisus. ,Vies-
patie, kas tai? — sudejavau a8.— Gal man jau velniai ro-
dosi?* Alsuoti darési vis sunkiau. Jakutai, gave komanda,
nuzygiavo. Vél liko tik juodas dangus su 3viesiu ruoZeliu
horizonte — tuoj Svis. Jkvépdama suvaitojau i$ skausmo.
Mama pridéjo rankg man prie kaktos:

— O Dieve, tu visa degi! — suSuko ji persigandusi.—
Argi negana vieno gulinCio neStuvuose?! — dejavo vargsé
mano mama.
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ISauSus leidosi ieSkoti daktaro. Nuo Angaros pakran-
tés j aukstg kalng, ant kurio ir stovéjo miestelis Zajars-
kas, éjo ilgi mediniai laiptai. Ant to kalno buvo medpunk-
tas. Mamyté su Rimantu nutempé mane tenai. Paguldé |
Svarig mink3tg lova. Dieve, kaip gera po mety vél atsi-
gulti j baltai paklotg tikrg lova! Ji stovéjo prie lango,
pro kurj Svieté skaisti saulé. Netrukus atéjo gydytoja, ap-
Ziuréjo mane, timpteléjusi nutrauké plonyte auksine gran-
dinéle, nuo kurios nukrito kryzelis.

— Pasiimk savo talismana,— pasaké ji man ir atsi-
suko j mama;:

— Jai abipusis plauc¢iy uZzdegimas.

Mama maldaujamu Zvilgsniu prasé pagalbos. Taciau
gydytoja pasaké, kad vaisty jokiy néra, viskas atiduodama
frontui, ji galinti tik suleisti kamparo. Gavau a$ tg injek-
cijg ir ramiai uzmigau. Atsibudau nuo triukSmo: durimis
trinkséjo sena Zzydé, uz rankos laikanti mazag garbano-
tag mergaite. Atsisédau. Marskiniai Slapi nuo prakaito,
bet punkte buvo Silta, alsuoti vél lengva. Zydé laksté
nuo lovos prie lovos klausinédama, kada bus laisva vie-
ta, ir Sauké: ,Mano Zininke ant sulankstomos lovelés!
Cia ir taip smarveé!* Pribégusi prie mano lango, placiai
ji atidaré. Pasteléjo véjas, ir a8 pajutau, tarsi kokia 3al-
ta ranka émé glostyti nugarg. Atsiguliau ir apsiklojau
antklode. Salti drégni mar8kiniai nemaloniai prigludo
prie kdno.

ISmainiusi puslitrj degtinés j visCiuka, mama iSviré
sultinio, pamaitino Vaidevutj ir truputj atne$é man. Val-

gyti nenoréjau — net iSsvajotojo visCiuko. Kunas degte
degé. ,Reikia jg guldyti ligoninén“,— girdéjau 3Snekant.
»Nukirps plaukus, tokie grazis“,— pasaké kaZzkas. Man

pasidaré baisu, ne, ne dél sveikatos, o dél plauky. Kaip
a8 bosiu plika?! Naktis praéjo kaip slogutis. Rytg atéjo
gydytoja. ,,Guldom j ligonine!* — girdZiu, o pati né ran-
kos pakelti negaliu, tik dauZausi i§ vieno lovos krasto
j kita — taip atrodo vésiau, lengviau. Mamos balsas mal-
dauja: ,,Daktare, padékit!“ ,AS ne Dievas. Turétume rau-
donojo streptocido, gal ir iSgyty, jis tiesiog stebuklus
daro“,— atsako kitas moteriSkas balsas. Gydytojai i3-
éjus, a$ papraSiau mamos:

— Mamuzéle, nukirpk mano lokonus ir padék, pasvei-
kusi juos prie skarelés prisitaisysiu, perukag pasidarysiu,
vis ne taip baisu kaip plikai vaiksCioti...— nebegaléjau
daugiau kentéti, nes garbanos tiesiog degino kakla.
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Mama atsine$é Zirkles, skarele, savo batelius — vys-
ninius, Zuvies odos batelius tokiu aukstu kulniuku, kad
gydytoja gal ir galéty paeiti, tik ne Kamenio kolakietés,
ir naujas, geras, plonytes kaip voratinklis kojines. ,Tai
gydytojai,— paaiSkino ji,— gal gaus to raudonojo strep-
tocido. .Atsargiai nukirpo mano garbanas ir suri$o
skarutén. Su bateliais ir kojiném nuéjo pas gydytojg. Ne-
trukus grjzo neSina oranzinémis tabletémis. , Kareiviams,
tik kareiviams ir atsakingiems darbuotojams,— saké gy-
dytoja.— Visi vaistai j frontg",— paémusi batukus ir ko-
jines vis kartojo ji. Jau praradusig sgmone mane Dau-
gys ir Ulijamperiai nune$é j ligonine.

— Guldykit jg j ang lova, ten Siandien viena lie-
tuvé numiré, gal Sita iSgyvens,— pasaké mamai slaugeé.

Paguldé mane lovon prie lango. Kiek laiko guléjau
be sagmonés, neZinau. Tik Stai vieng dieng pravériau akis
ir pajutau, kad man vésu, gera. Skersai palatg stovéjo
dar viena lova. Joje sédéjo kazkokia zmogysta — ne-
supratau vyras tai ar moteris. Jbedusi j mane akis, ji
pradéjo Saukti: ,SaSa! SaSa! SaSa!“ AS uzsiklojau gal-
vg ir émiau rékti. Pro duris kySteléjo galvg moteriske,
matyt, slaugé:

— A-a-a, gyva? Ko plySauji?

— Kas ten? — parodziau j batybe anoje lovoje.

— Kas, kas! Merga, Zinoma! Negi manei, kad tave
su bernu paguldys!

— Bet ji plika!

Perbraukiau ranka per galva. VieSpatie! Kada gi ma-
ne nukirpo? Plaukai buvo iSkarpyti gabalais, kaip avi-
kirpémis. Slaugé i5éjo. Po kiek laiko pravéreé duris:

— Ar valgysi?

— Nenoriu.

TaCiau ji vis tiek atnesé dvi minkstas bandeles ir
puodelj arbatos. Zarnas trauké, buvo silpna. Paémiau
bandele, nenorom suleidau dantis, ji dvoké kaZkokiais
medikamentais. Negaléjau praryti. Staiga uz lango pa-
maciau mamag. Vidun jos neleido. Atkabinau kabliuka,
langas prasivéré, a$ dangsCiausi antklode, bijojau dar
kartg atkristi. Mama pravirko. Persisvérusi i§ lauko pu-
sés per langa, ji buCiavo mano ranka, a$§ jos. Verkéme
abi.

— Kodél nevalgai?

— Negaliu.
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— Reikia, mieloji, reikia pasitaisyti. Taip ilgai be
sgmonés, be maisto. AS tau atneSiu visCiuko, iSkeisiu j
degtine.

— O kuo trinsi Vaide?

— Matai, dar nespéjau pasakyti, mus aplanké laimé.
VaidevuCiui vél buvo pakilusi labai auk3ta temperatlra
ir po to jis netikétai pradéjo vaikscioti.

Jéjo slaugé ir liepé uZdaryti langg. PapraSiau, kad
mama pasiskolinusi atneSty veidrodukg ir mano dieno-
raStj, atidaviau bandeles, kad suvalgyty patys. Netrukus
ji atne8é, ko praSiau. Pasiziaréjusi j veidrodélj, pravirkau.
»,Nieko, ataugs”,— ramino mama. Kiek Kkarty ji, vargse,
laksté tais staCiais laiptais ten ir atgal?!

Apetito vis neturéjau, viskas, kaip man atrodé, dvo-
ké vaistais. Kartg paklausiau slaugés, kur galé€iau nu-
siprausti. Ji paaiSkino, kad kitoje prieangio puséje yra
tualetas. Atsisédau, galva svaigo. ]sikibus lovos krasto,
atsistojau. Durys buvo Cia pat, o prieangis toks siauras,
kad, iSskétus rankas, lengvai galéjau laikytis abiejy sie-
ny. Pravériau tualeto duris. Tamsiai Zaliai dazytos, mui-
lu aptaSkytos sienos, kabo praustuvas, ant taburetés pa-
détas dubuo, 3alia juodo muilo gabaliukas, o ant didelés
suradijusios vinies — nuo uZzskalbimo pilkas rankSluos-
tis. Greta — i$ lenty sukaltas, mediniu dangCiu uZzdengtas
Ltualetas”, i§ tolo dvokiantis chlorkalkémis. Man uZgniau-
Zé kvapa. Viena ranka laikydamasi sienos, kita i$ apa-
Cios Kilsteléjau metalinj strypelj, i§ praustuvo Ciurkste-
Iéjo vanduo... UZsipyliau ant veido, tik staiga suspengé
ausyse, viskas émé suktis ir a$ pargriuvau. I3girdusi
atbégo slaugé, pakélé mane ir nuvedé palaton. Pagul-
dZiusi j lovg, atsine$é dubenj su paSildytu vandeniu, api-
prausé, net kojas Slapiu rankSluos&iu nuvalé.

Vieng dieng mama pasaké, kad jau seniai visus su
sunkvezimiais veZa toliau ir kad Zmoniy beliko tik po-
rai dieny. Dél mano ligos mdsy Seimos vezimg vis ati-
déliojo, taCiau dabar, jeigu a$ negalésiu, mane paliks,
0 Seimg ves tolyn.

— Nepalikite! — maldavau.

— Ar galési paeiti?

— Kaip nors, kad ir SliauZte, tik nepalikite!

Po dviejy dieny atéjo mama su Rimuciu, atne$é dra-
buZius ir iSkeliavome ,,namo® — | patvorj. Rimanto ranka
buvo uZgijusi. Ejau jsikibusi j mamg ir Rimutj, aukstai
keldama kojas, nes po jomis sidbavo Zemé, kvepianti Zo-
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le ir medum, kaip pieva UZpaliuose. Buvo sauléta ir Sil-
ta. Eméme leistis aukStais staCiais laiptais, nuo kuriy
buvo puikiai matyli plati Angara, prieplauka, atitverta
aukSta lenty tvora, priSiukslintas patvorys, kur rauseési
kelios ruselés, matyt, ieSkojo, ar nepaliko, ar nepameté
ko tie lietuviai, prakeikti faSistai — kitokj epiteta pake-
liui retai teiSgirsdavome. I8 apacios, kazkaip keistai sta-
tydamas kojas, porg laiptuky palypéjo Vaidevutis. Mes
susitikome: jis pats lipo aukStyn, o mane dviese vedé
Zemyn. Sustojome vienas prie$ kitg, apsikabinome ir pra-
virkome...

Netrukus atvaZziavo sunkveZimis. Rimantas sukrove
daiktus, paguldé mudu su Vaidevuciu, ir pajudéjom. Va-
Ziavome per kalnus, apaugusius miskais, per tikrg vilky
ir meSky viedpatijg. Zalcmanaité, iSlipusi savo reikalo,
taip bijojo, kad sakési net maciusi ant Saky beZdZiones.
Tik a8 ir Vaidevutis, gulédami ant sunkvezimio dugno,
nieko nematéme. Mus lydéjes kareivis, rodydamas j nes$-
tuvus, paklausé:

— Ka Cia veZate?

— NeS8tuvus. Sdnus buvo paralizuotas, nevaiksciojo,
o Stai Zajarske atsistojo,— aiSkino mama.

Kareivis tik Ciupt neStuvus ir iSmeté.

— Ka jos darote! — vos spéjo rikteléti mama.

— O pas mus toks prietaras: pradéjo Zmogus vaiks-
Cioti, iSmesk ramentus. ISmeciau neStuvus, nebeatguls
jusy stnus — néra kur! — pasaké kareivélis ir nusikvatojo.

— Duok Dieve, duok Dieve,— pritaré mama.

Pagaliau atvykome j prieplaukg ant Lenos kranto.
Miestelis vadinosi Osetrovas. Pernakvojome barake, nes
vél lijo lietus. Kitg dieng nusine$ém mantg prie upés,
kur laivas ,Lenin“ lauké paskutinés partijos, su kuria
mes atvaziavome.

Masy Seimg, kadangi buvome su dviem ligoniais, jkur-
dino kajutéje. Nauja kelioné mums pasirodé gana jdomi.
Garlaivis plauké milziniska upe Lena. Jurgis Masiulis
su savo ,Hohneriu“ trauké Slagerius, vietos buvo daug,
prasidéjo Sokiai. Kai ateidavo koks vyrukas mane kvies-
ti Sokti, paklausdavau: ,,Kojy nenumindziosi?* Mat va-
Ziavau basa. Ta proga Carneckiené, buvusio Lietuvos
pasiuntinio Italijoje Zmona, papasakojo istorijg i$ dvie-
jy daliy. Buves Lietuvos S3Svietimo ministras Tonkdnas
atvyko Romon j povestuving keliong. Su jauna Zmona
apsistojo Lietuvos pasiuntinybéje. Tuo metu Carneckiai
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kaip tik gavo bilietus La Skalon karalienés lozéje. Car-
neckiené ir pasidlé jauniesiems sveCiams paklausyti ope-
ros La Skalos teatre karalienés loZéje.

— Einu 1941 mety vasarg Barnaule su pusmaiSiu
bulviy ant pecCiy,— pasakojo toliau Carneckiené,— Zidriu,,
sprendziant i$ visko, ateina lietuviai. Staiga moteris stab-
teli ir klausia: ,,Ar Kkartais tamsta neblsite ponia Car-
neckiené?“ ,Ja, ja“,— atsakiau su amerikoniSku akcentu.
»Kodeél jas basa?“ ,Ogi iSkei€iau batus j bulves”,— links-
mai paaiSkinau tai poniai. ,,AS Tonkdniené. Ar atsimenat,,
kaip Italijoje, masy povestuvinéje kelionéje, jas suteikéte
mums didZiulj dziaugsmag — uzleidote karalienés loZze La
Skaloje?” ,Ja, ja, atsimenu.” ,Pasimatuokite mano ba-
tus!® Pasimatavau. Batai tiko. ,Tai ir neSiokite | svei-

katg!" — pasaké Tonkadniené. ,,O jas? AS negaliu imti
tokios dovanos®. ,Jus tada mums padovanojote karalie-
nés loze!”™ — neleido man spyriotis Tonkdniené ir atsisvei-

kinusi nuéjo basa.

_ — Man ne tik ta karta pasiseké,— gyvai pasakojo
Carneckiené.— Einu a$ vél basa, Tonkdnienés batus i3-
keitusi j pusmai$j bulviy, susitinku ponag Masiulj. , Kur
tamsta basa?” ,ISkeiCiau batus j bulves®. ,Einam, a$ jus
galiu apauti, nes darau basutes mediniais padais, virsy
siuvu i$ medziagos, kokia suSelpia muasy lietuvés mote-
rys.” ,,Oi, kaip gerai!® — pasimatavusi pasakiau. Taip
jsigijau apsiavimg, §j kartg ilgam, nes uz tuos medpa-
dZius niekas man né vienos bulvés nedavé.

Krantuose kaip grybai pradéjo dygti uoly kauburéliai.
Tai buvo pradzia uoléty kranty, kurie toliau stovéjo is-
didas, lyg piliy kuorai, lyg suakmenéje Zmonés, kazko-
dél vadinami ,Lenskije 8Cioki“. Visa masy Seimyna, sé-
dédama ant denio, stebéjo slenkanCias fantastiSkas uoly
figuras.

Rimantas atskirais eskiziukais stengesi pieStuku at-
kurti  Zalgirio mua$j. MaZuose popieriaus gabaléliuose
pieSe raitelius, veliau iS ty eskizy nupieSé visg Zalgirio
masj. Zmonés ateidavo pazidréti, visiems patiko.

Kartg Danuté Baniulyté atbégo mano kojine su ta-
boka neSina. Jos motina aptiko kojine ir pradéjo klau-
sinéti:

— Dana, agi kieno Sita taboka?

— Jaratés.

— Agqgi, neSk jai ir atiduok.
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Mano mama, pamaciusi ta kojine, irgi klausinéjo, kie-
no ji,

— Danos,— atsakydavau.

— NeSk tuojau pat ir atiduok jai!

Taip keliavo kojiné su taboka tai pas mane, tai pas
Dang. Tame garlaivyje plauké ir teta Kama Vaitkevicie-
né su sinumis Kostu ir dar visai mazu Petriuku. Su mu-
mis keliavo ir RokiSkio mokescCiy inspektoriaus Stasio
Gasilno S$eima. Saugumieciai masy jau nelydéjo, ma-
tyt, laivo kapitonas buvo uz mus atsakingas. O mes taip
jpratome bati vezami, kad niekas bégti ir nesirengé. Mai-
tinomés sory ir perlinémis koSémis, kuriy papildomai nu-
sipirkdavom i§ Zydy po 50 kapeiky porcijg. Gaudavom
ir duonos normg — po 450 gramy Zmogui. Nebadavom.
Mama dar Kamenyje nupirko maZzg buteliukg kanapiy
aliejaus, tad retkarCiais uZsigardziavimui uZpildavo jo
ant duonos po arbatinj Saukstelj. Na ir skanumélis! Man
ir dabar atrodo, kad nieko gardesnio gyvenime nebuvau
valgiusi. Prie§ atsikgsdami ilgai uostydavom kanapiy
aliejum kvepiancia duona.

Garlaivis sustojo ir iSmeté trapg. Pasirodo, baigeési
kuras, reikéjo pakrauti malky. Pakrantéje stovéjo gar-
laiviy kurui paruoStos kravos malky. Kas kraus, gaus
papildomg porcijg duonos ir koSés. llgai praSyti nerei-
kéjo. Atsirado norinCiy ne tiek dirbti, kiek valgyti. Vieni
krové malkas, kiti pakrante vaikstinéjo. UZzdirbome po
pakelj papirosy ,ParaSiut® ir 2,5 kilogramo apipeléju-
sios duonos.

Pagaliau priplaukéme Jakutskg — Jakutijos sostine.
Miestas nuo prieplaukos, kaip saké upeiviai, uz kokiy 7
kilometry. Leido pasivaik3Cioti pakrante. Laivas Cia sto-
véjo 2 paras. Jurgis Masiulis, Balys Kapusinskas ir dar
pora vyruky nuéjo miestan. Grjze pasakojo buve resto-
rane ,Severnij“, kur be jokios normos skaniai prisivalge
ir dar taurele iSmete. O a$ tuo metu atsistojau eilén prie
kiosko, kur pardavinéjo raudong sudytg lasSiSg. Kai atéjo
mano eilé ir Zuvis jau buvo atsverta, pamaciau, kad i$
kailinuky KkiSenés dingo piniginé su pinigais. 50 rubliy,
paskutiniai 50 rubliy! Pinigine buvau gavusi i klasés
Atsitraukiau nuo prekystalio, aSaros smaugé gerkle. Pa-
sakiau mamai, kokia nelaimé mane istiko.

— Duok Dieve, kad visos nelaimés tik tokios buaty!
Pragyvensime ir be Zuvies,— guodé ji.
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Sutikome Ulijamperiene, ty dviejy broliy zydy, ku-
rie visg keliag mums padéjo, moting. Pamaciusi mane, ji
nustebo:

— Dieve mano, tai gyva jusy dukryté?! O mums sa-
ké, kad miré. O kur sinus?

— 15éjo meSkerioti,— atsaké mama.

— AS klausiu apie ta, kuris paralizuotas.

— Taip, tai jis ir iSéjo, jis jau vaiksto!
vo néra! Juk tik Dievas tokius stebuklus gali padaryti!

Sutikome ir Augusting Griciy su Zmona OSkinaite ir
dukterimi Laima. Jis sakési paraSes Paleckiui, dabar lau-
kigs atsakymo.

Po poros dieny prie masy garlaivio prikabino barZzag
ir patraukéme toliau. Kai jau gerokai nutolome nuo kran-
to, pamatéme Griciy bégantj pakrante ir mosuojantj kaz-
kokiais popieriais. Garlaivis taip SniokSté ir bildéjo, kad
mes neidgirdom, kg jis Sauke.

Vel tesési ilga, nuobodi kelioné. Pakrantése augo rau-
donyjy serbenty kramai, ant kuriy karojo stambiy rau-
dony uogy kekés. Rusai mums parodé, kur augo lauki-
niai svogadnai, vietiniy vadinami ceremS$a. Prisiskynéme
tos cerem$os lapy, pjaustéme ir déjomés ant duonos. O
kad dar turétume aliejaus! Kartg pastebéjau, kad virtu-
véje ant palangés stovi butelis su aliejum. Pasakiau tai
Vladui Kazielai. Butelis stovéjo senokai, niekas jo ne-
judino. Gal uZmirSo? Virtuvéje dirbo dvi netekéjusios
seserys Varnaités. Ant koSés aliejaus Siek tiek uZzpilda-
vo, bet kiek jo privalédavo pilti, niekas nezinojo, o mes
ne kartg matéme Varnaites i$ virtuvés kazka nesantis.

— Vladai, kniaukiam aliejy,— pasialiau Kazielai.

Jis sutiko. AS saugojau, o jis tuo metu, kai nieko ne-
buvo, jéjo virtuvén, paémé nuo palangés aliejy, uzsikiSo
uz Svarko ir dingo barZos triume. Laukiu, kada gi mano
simpatija atne§ mano dalj aliejaus. Bet Vladas nepasi-
rodé. Po keliy dieny sutikau jj denyje ir paklausiau, kur
mano dalis.

— Kokia tavo dalis? AS pavogiau, vadinasi, aliejus
mano!

Laivas plauké, krovém malkas, rinkom uogas, neSio-
jom kojine su tabaku tai pas mane, tai pas Dang. Karta
sedéjom su Dana ant barzos denio ir traukém ,bankrut-
kes“, susisukusios i$ kojinés tabokos. Rimantas pasake,
kad mane Saukia mama. Nuéjau kajutén.
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— Turék tu man tiek akipléSiSkumo atsisésti prie$
langg ir rokyti! — pasaké mama.

O a8 ir nepastebéjau, kad rokau muasy kajutés pa-
langéje. Rokiau jau kaip senas pypkorius, galva nebe-
sisuko ir didmas nesukeldavo svajoniy apie Lietuvg.

Jurgis grojo akordeonu, jaunimas Soko. Lietuvos len-
kai Jakutske per atstovybe gavo Lenkijos Raudonojo
KryZiaus siuntiniy. Siuntiniuose buvo tokiy gery milty,
kad jy nereikédavo net virti: uzplikai karStu vandeniu —
ir puikiausi kukulaiCiai. Tokiais kukulaiCiais JanuSas Kau-
lakis pavaiSino ir mane. JanuSas buvo paZjstamas su ma-
no pussesere Ligija BezumaviCiate, tévelio brolio dukte-
rimi. Mano tévelis laiké save lietuviu ir buvo Vytautas
Biciunas, o jo brolis — lenku ir vadinosi Henriku Bezu-
maviciumi.

Miré vyriSkis lietuvis, pavardés jo neZinau. Suvynioje
paklodén, palaidojom Lenos pakrantéje. Vyrai i$ berzeliy
sukalé kryZziy. Pravaziavome angliy kasyklas, ta vietoveé
vadinosi Sangarai, ten stovéjo pora dviauk$Ciy mediniy
baraky ir angliy krivos — tokios didelés lyg juodi per-
dege ugnikalniai. Nuo Sangary upé platéjo ir mus pradé-
jo supti. Vos véjui papuatus pakildavo bangos, net misy
gultai traSkéjo. Kartg, kai krovéme malkas, iSlipau a3 su
arbatiniu pauogauti. Jau buvo poliariné diena, lauke vi-
kekes serbenty. Renku uogas, girdZiu Cia pat Sakos traska.
AS Sakteléjau: ,,Kas Cia mano uogas renka!" Tik staiga
lyg koks milzinas puasteléjo, sumurmleno ir nutraskéjo
tolyn. MeSka! Matyt, irgi atéjo pauogauti.

Privaziavome vietove, kuri vadinosi Bulunas. Garlai-
vis sustojo. Nuleido trapg. Komendantas, kuris mus ly-
déjo tik nuo Jakutsko, perskaité pavardes, kam lipti kran-
tam | tg saraSq pateko ir Zydas, nuolat kartodaves, kad
mus veza Amerikon. Pamaciusi jj ateinantj trapu su daik-
tais, juokais paklausiau:

— Ar jau Amerika?

— Nespéjom, panele. Kitais metais tikrai nuve§ —
prisiminsit mano Zodj.

Kiek paplauke, vél palikome dalj lietuviy. Paskui su-
stojome Bykovo kySulyje. Su kitais Cia iSlipo ir Levu3as.
Krito Slapdriba, pailgoje kaip kapas saloje stovéjo keli
kryZiai. Atsiklaupiau ant gulty ir pradéjau melstis: ,,Dieve,
nors j pasaulio krastg, tik ne Cia! Neleisk muasy iSkeldin-
ti Cial“ PraSiau Dievg, nesuprasdama, kad Cia jau ir yra
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tas pasaulio kraStas. Kurgi dar toliau? Bet buvau iSklau-
syta. ISlaipino dalj lietuviy, o mus nuvezé | uostg Tiksi.
Paémusi arbatinj noréjau pasisemti joros vandens, bet
plsteléjo véjas ir dangtis kaip kopusto lapas nusklendé
Laptevy jaros dugnan.

Priplauké krovininis laivas , Tiksinec” ir mums liepé
krautis j jj. Sulipo ne tik lietuviai tremtiniai, bet ir ver-
buoti rusai. Miré dar vienas lietuvis — Sagamoga. Susu-
ko jareiviai jj paklodén, suriSo virvéemis, jleide j vandenj,
prikabino prie valtelés ir nuplauké link kranto. GrjZzo la-
bai greit. Tikriausiai akmenj pariSe nuleido dugnan. Pa-
kilo audra, turéjome laukti, kol nurims. Rugpjacio 22-ajg
laivas pajudéjo. Nors jara atrodé rami, bet laivas sitba-
vo— buvo justi jdros alsavimas. Plaukéme dvi paras.
Pagaliau sustojome. Mauasy jau lauké barzos ir keli kate-
riai. Susikrovéme mantg j barZas, ir kateriai nutempé jas
] upés Ziotis. Upés Janos. Tos pacios Janos, apie kurig
istorijos mokytojas StrielCiGnas sakydavo:

— Ty toli Siauréje, vaikai, labai tolimoje Siauréje, te-
ka tokia upé Jana — panelé Jané. U-ti-ti, kaip ty S3alta!
Jos pakrantéj laksta toki Zvéreliukai Sermuonéliai...

Va ir pamaciau tg ,panele Jane“! Janos delta Sako-
jasi j 3 Sakas. Laivai plaukiojo pagrindine — Kougasta-
cho — Saka. Paplaukus kokia deSimt kilometry, masy barza
sustojo. Perskaité 200 zZmoniy pavardes. Tarp jy buvome
ir mes. Barzose dar liko apie 400 Zmoniy. Kateriai nu-
tempé jas tolyn. Taboka imti bijojau, tad mano kojiné
nukeliavo su Dana Baniulyte. Kai barza émé tolti, pri-
siminiau, kad pas Dang liko ir nuostabusis japoniSkas
mamos portsigaras. 1S visy jégy suSukau: ,Portsigarg
atiduok!* Danuté iSgirdo, meté portsigarg, tas pliumpte-
Iéjo netoliese ir nugrimzdo dugnan visiems laikams.
Eméme dairytis. Aplink visai plika tundra, kur ne kur
meétési pliki rastai, vandens atplukdyti. Pamatéme dvi
dideles kareiviSkas palapines, kuriose jsiklré i$ Leningra-
do atvezti suomiai ir vokie€iai. Tuoj pat uZpuolé uodai.
Jie lindo prie akiy, nosin, burnon — kur tik pajute ap-
nuogintg vieta. AS buvau basa, nuo Salio gélé kojas. Ka
darysim? Kur gyvensim? Kg valgysim? Ir mums atvezé
palapines — didziules, kareiviSkas. Vyrai puolé jas sta-
tyti. Moterys tundroje rinko rastukus ir klojo ant Zemés
vietoje grindy. Pastaté po 2 gelezines krosneles. Dvie-
jose didelése palapinése turéjome sutilpti po 80 Zmoniy,
0 maZesnéje — 40. Pasirodo, Cia ir teks gyventi. 80 Zmo-
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niy staiom — nieko baisaus, bet kaip visiems atsigulti?
KaZzkas paskaiiavo — dviem Zmonéms tenka 50 centi-
metry ploCio vietelé. Taigi mes keturiese gavome metro
ploCio ir dviejy metry ilgio vietg. Kadangi dar buvo po-
liariné diena, tai nutarém, kad du dirbsim, o Kiti du mie-
gosim. Taiau Vaide dirbti dar negaléjo, jis vos paeida-
vo. Jei uZzmigus prisiliesdavau prie Norkienés tévo, kurio
galva buvo iSopéjusi, senis S visy jégy duodavo man
niuksa.

Pirmiausia turéjome iSkrauti barZa, kurioje buvo len-
ty, milty ir maiSai su druska, ta brangia akmenine drus-
ka, kurig mes veZéme kaip kokig brangenybe Sitokj kelig.
Atplauké dar pora barzy su tinklais, rastais ir vél drus-
ka. I8krove pirmg partija druskos ir iSpyle jg | krava,
pasivogém maiSy. Per tundrg, kur, atpléSus deSimt cen-
timetry velénos, blizgéjo amzZinas ledas, su batukais ne-
pavaiksCiosi, o kg jau kalbéti apie basg kojg. I3siskalbe
tuos maiSus upéje, pasidaréme autkojus. Apsivynioje jais
kojas, éjome tundron rinkti malky. Rinkome ir krovéme
J kigio pavidalo kravas, kad jos pradziaty. Kai paSvies-
davo saulé ir nutildavo véjas, badavo ne taip 3alta. Kil-
davo pagunda nusivilkti skrandas, kad saulutés spindu-
liai paSildyty kana, nes atrodé, kad masy ir kaulai 3gla.
TacCiau tai buvo nejmanoma, nes tuoj pat spieciais apnik-
davo uodai. Vos tik puastelédavo véjas, uodai isnykdavo.
Véjai beveik visada pusdavo nuo Ledinuotojo vandenyno.
Tada Jana pradédavo Siaustis, lyg kas imty jg Sukuoti
prieS plaukg. Véliau pasiSiauSusios bangelés virsdavo
didelémis bangomis — atklysdavo Laptevy jaros alsavi-
mas. Vanduo Janoje tapdavo sdrus ir pakiles iSsiliedavo
i$ kranty. Saule staiga uZzdengdavo juodi debesys ir Sla-
pias sniegas dideliais kasniais dribdavo Zemén, po aki-
mirkos prasidédavo liatis. Po keliy ar keliolikos minuciy
audra praozdavo ir vél viskas nurimdavo kaip nebuve.
Tik mes drebédavom permirke. 18sidZiovinti drabuZiy ne-
buvo kur. Palapinéje stovéjo 2 geleZinés krosnelés, bet
ant jy ka nors iSsivirti ar dZiovinti galéjo tik tie, kurie
turéjo mazy vaiky. Todél nusirenge kabindavom iSgrez-
tus drabuZius ant karties vir§ savo gulto, o autkojus, ge-
rai iSgreze, vél vyniojome ant kojy, paskui atsigule pa-
sidédavom kojas su drégnais autais kitam ant kratinés.
AS nieko fiziSkai baisesnio gyvenime nepatyriau, Kkaip
rytag ant jSilusio kano vilktis Slapius rdbus ir eiti laukan,
kur beveik kas pusvalandj kaitaliojasi oras... Salti, $la-

56



pi rabai lipo prie kino, o kojos, apvyniotos autkojais, vél
smigo j liulanias samanas, po kuriom buvo ledinis van-
duo ir amzinas jSalas. IS karto sustirdavom, véliau van-
duo autuose tapdavo ne toks Saltas, sparCiai zygiuodami
per tundra apSildavom ir. .. apsiprasdavom. Gavome po
10 kilogramy milty — daugiau nieko, tad ant lauzo is-
sivirdavom srébalo, ¢ia vadinamo pochliobka.

Rytg, kai iSljsdavom i8 palapinés savo reikalo, tekda-
vo eiti toli tundron — nebuvo jokiy iSvieCiy, nei kramy.
Aplink palapine ramiai gargsédamos vaikstinéjo lauki-
nés Zasys, nekreipdamos j mus jokio démesio. Véliau pa-
augliai émeé jas lazdom uzmusSinéti ir virti zasieng. Pauks-
Ciai suprato pavojy ir nuo palapiniy pasitrauke.

Mums buvo pristatytas virSininkas: zavedujus¢ij prom-
ucastkom — zavpromas, kaip visi sutrumpintai vadino.
Mes pastebéjome, kad cia visus pavadinimus trumpina.
Rusai juokdavosi ir klausdavo, ar mes Zinome, kg reiskia
,2Zamkom po morde“ (spyna per snukj). O tai reiSké:
zamestitel komisara po morskim delam... Zavpromo pa-
vardé buvo Galkovskis, vardas lvanas. Sviesiaplaukis,
nedidelio Ggio vyrukas, Siek tiek panaSus j amerikieciy
kino artista Nelsong Edj. Mama jo paklausé, kada mes
turésime galimybe gyventi po stogu. ,Kai bus pastatytos
jurtos“,—paaiskino Galkovskis. ,,O kas jas statys?” —
nenurimo mama. ,Patys. Ar manai, kad alachas? Pati
pasistatysi, kai uZpakalis prie ledo priSals!” ,,Gerai, leis-
kite statytis ir parodykite, kaip tai daryti",— paprasé ma-
ma. ,Kai iSkrausite druska, lentas, rastus, tinklus, mil-
tus, ZodzZiu, vi'ska, kas Cia atvezta jasy apgyvendinimui ir
darbui, tada galésite ir jurtas statytis. O kaip tai daryti,
parodys prora‘bas (darby vykdytojas) Breslavskis*.

UZéjo SalcCiai. Naktj veléna sustirdavo ir tundra pa-
virsdavo traSkanciu kilimu. Dieng, saulutei smarkiau pa-
SildZius, veléna atSildavo. NeSdami lentas, mudu su Ri-
muciu pamatém barZoje didziule déze, pridétg emaliuoty
dubenéliy. Jie buvo seni, bet dar geri. ,Kniaukiam? —
paklausé Rimantas.— Namie gi néra i$ ko valgyti”. Aki-
moju pacCiupau du dubenélius ir pasikiSau po kailinukais
ant kratinés. Rimantas irgi paémé du ir pasikiSo po pa-
Zastimis. Likusius iSgraibsté kiti lietuviai. Grjzome na-
mo blgStaudami, kg pasakys mama.

— Saunuoliai! — pagyré ji.— Dabar bent turésime i$
ko valgyti.

Mes ziaréjome j mama nustebe. AS paklausiau:
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— MamuZéle, o ar tu atsimeni, kaip su Slapia virve
mane lupai Kaune, kai as$ i$ taves pavogiau porg lity?

— Vaikeli, tai buvo vagysté, ir jei batum likus nenu-
bausta, galéjai nuklysti blogu keliu. O ¢ia? Ne, Cia ne
vagysté! Jas parneSét batinus daiktus, kuriy nereikéty
imti, jei juos galétume nusipirkti. Manau, Dievulis jlsy
uz tai nebaus.

Mudu su Rimantu émém juoktis. Apskritai Rimantas
buvo geriausias mano draugas ir mylimiausias brolis.
Mes su juo visada rasdavom bendrg kalbg, visada vienas
kitg suprasdavom, atjausdavom, vienas kitam visada pa-
dédavom. Rimantg myléjo visi, kas tik pazinojo. Jis buvo
be galo darbStus, be darbo negalédavo nusédéti, ir sta-
lg, ir suolg mokéjo sukalti, galéjo iSsiskalbti, uZsilopyti,
net pasisiati.

Tundroje kur ne kur kaip gintaréliai Svieté uogos mo-
rozkos. Jos nebuvo nei saldZios, nei rugSc¢ios, nei kvap-
nios. Vietiniai rusai sakydavo, kad Siaurés uogos ir gé-
lés— be kvapo, o moterys —be meilés. Keli rusai turéjo
atsiveze tinklus Zuvims gaudyti. Prigaudé ir émé par-
davineéti. IS Cionyk8Ciy Zuvy mums buvo Zinoma tik vé-

gélé— ir tai Cia ji buvo daug didesné. Tad pirmiausia
visi prisipirko végéliy ir kity tokiy j silke panaSiy Zuvy.
Jau buvome turtingi — gavome po 50 rubliy avanso. Ta-
Ciau végélé pasirodé labai kieta — ir virém, ir kepém, bet

sukramtyti vis tiek negaléjom. ,Jos ir Sunys neéda“,—
pasaké véliau rusai. Na, o ta j silke panaSi Zuvis buvo
seliava, Cia visy vadinama kandiovka. Ta kandiovka bu-
vo net saldi. ] keptuve nereikédavo déti jokiy riebaly, ji
pati bodavo tokia riebi, kad prie keptuvés nesvildavo.

Kartg kroviau i§ barZzos druskg. MaiSg jmesdavom |
neStuvus, o paskui juos tempdavom dviese. Darbo dienos
pabaigoje taip pavargdavom, kad prie§ eidami namo tu-
rédavom pailséti. Taigi sédéjome po darbo ant barZos
ir ilséjomés. Priplauké kateris. KaZzkoks vyrukas man
Sakteléjo:

— Ei, graZzuole, gal nori Zuvy?

— Noriu,— atsakiau.

— Eiks!

Kartoti nereikéjo. Mikliai perSokau nuo barZzos | ka-
terj. Vyrukas, matyt, ten dirbgs, padavé milziniskg Zuvj.

— ACil, Cia végélé? — paklausiau.

— Ne, nelma.

— A-a-a...,— ligdnai nuakséjau.
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Vyrukas smagiai nusijuoké. ,Ko gi jis juokiasi?—
galvojau tempdama Zuvj, kurios uodega ir beveik trecda-
lis liemens vilkosi Zeme.— Gal ji nevalgoma? UZ kg jis
man bty gerg ir dar tokig didele Zuvj daves?“ Sutikau
zavproma.

— Kur gavai tokig neimg? — paklausé jis.

— Vyrukas i$ katerio davé,— atsakiau.

— Ziarék tu man! — pasaké ir pakraipes galva nuéjo.

Namie mama jau buvo iSkepusi dvi kandiovkas. Pasi-
dalijom po puse — kaip uZ ausies, nes toks skanumélis,
net saldu! Nutarém paragauti nelmos — nuvalém, sudé-
jom gabalus j keptuve: vos pradéjo cCirSkéti, émé sunktis
riebalai ir bégti per keptuvés Sonus. Puolém semti rieba-
lus dubenélin. O iSkepusios nelmos mésa priminé viStie-
ng. Dovanotos Zuvies uzteko porai dieny.

Barzas iSkrovéme. Prasidéjo statybos. 12 valandy tu-
rédavom statyti valdiSkus pastatus, o po to, jei uZtekdavo
jégy, lipdéme barakus sau. Atvaziavo darby vykdytojas
Vasilijus AntonovicCius Breslavskis. Tai buvo puikus zmo-
gus. Niekada i§ jo nesame girdéje grubaus ZodZio, jis
gerbé lietuvius tremtinius. Mama atidavé jam paskutinj
butelj degtinés ir praSé leisti statytis nedidele jurtele at-
skirai. Gavusi leidimg, | kompanijg priémé Zurnalistg
Juozg Gudjurgj. Bet darbo jégos neuZzteko ir mama pa-
sialé prisidéti JaseviCiy Seimai. Tai buvo dar stiprus se-
nis JaseviCius, sdonus Aliukas, jaunas vyrukas, dukté

Maryté — kaip sakoma, tvirta kaimo merga, ir dar gana
sveika JaseviCiené. Taip ir sutarém: vienoje puséje Ja-
seviCiai, kitoje — mes ir Gudjurgis. Taciau JaseviCiai |

savo puse priemé dar vieng Seimg. Tai buvo nelabai sa-
Zininga 5 asmeny Seima. Jurtos statyba vyko gana spar-
Ciai. Mes, moterys, iS tundros tempéme rastus. Vyrai pa-
daré kapo formos réma, kurj aplink apstaté mdasy su-
rinktais rastukais. 1S taSyty rastuky sudéjo grindis, taip
pat padaré rémus langams ir durims. Paskui pléSéme nuo
ledo jau sustingusias samany ,plytas“, — jos man buvo
panaSios j kugelj, ir klojome aplink jurtg, priglausdamos
prie karteliy, kurios buvo pasvirusios, kad velénos nenu-
kristy. Velénos laikési gerai, tik, kadangi buvo su3alu-
sios, neprigludo viena prie kitos ir per tarpus Svilpé vé-
jas. ] langus vietoje stikly jdéjome ant rémy jtemptus
maisSus. Todél rusai masy vietove pavadino Sitcovaja de-
revnia (kartino kaimas) arba tiesiog Sicovka (kartQ-
niné). Vyrai sukalé gultus: masy puséje i§ vieno krasto
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stovéjo dveji dviejy aukSty masy Seimos gultai, o ties
viduriu — Gudjurgio. Prie lango, prikale porg lentuciy,
padaréme stalg. Viduryje stovéjo ketaus krosnelé su per
stogg iSkiStu skardiniu vamzdZiu. Vir§ Gudjurgio gulty
Rimantas padaré lentyng. Mama prie sienos prikalé gel-
tong vilnone medZiagg — vis tiek niekas jos nepirko. Visi
iS palapiniy skubéjo persikraustyti j nuolatine gyvenama-
ja patalpa. Kaip buvo gera, kokie buvome laimingi —
turéjome savo pastoge, savo krosnele, prie kurios galéjom
ir suSilti, ir iSsidZziovinti! Be to, turéjome gultus, Kkiek-
vienam atskirus gultus! Galéjai iSsitiesti, pasiversti, su-
siriesti!

Ir dirbti buvo linksmiau, kai iSeidavom i§ Silumos.
A8 su savo bendraamZe Jadze Kalkovaite neStuvais ne-
Siau ir pyliau dumblg ant bdsimos parduotuvés stogo, kad
lietus nepermerkty. Jadzé moké mane lenkiSky daineliy.
Siobuodamos tuscCiais neStuvais dainuodavom, pilvai buvo
tusti, taciau jaunysté daré savo. Rimantas su Vaide sar-
gavo, nes jau buvome iSkrove nemaza turto: lentuciy
statinéms, tinkly, virviy, inventoriaus ir t. t. Rimantas
parneSdavo po porg lentuCiy prakuroms. Kartg namie jas
pamaté Vaide. Ciupo, pasikiso po paZastimi ir nune$é at-
gal Saukdamas: ,Pasodinti mane norite!” Su Rimantu
jiedu keisdavosi drabuziais. | darbg vienas iS broliy ei-
davo uZklotu apsisiautes, kojas maiSais apsivyniojes, o0
ten apsivilkdavo Daumanto kailinukais, apsiaudavo vie-
ninteliais veltiniais. Tas, kuris jau atbudéjo, siausdavosi
tuo uZtiesalu, vyniodavosi kojas maiSais ir traukdavo na-
mo. AS dar vis turéjau savo Kkailinukus nutrintu pilvu,
bet apavas buvo tik maiSai. O maiSais apvyniotomis ko-
jomis ilgai neiSbasi, kai $gla apie 50 laipsniy.

Mama nulauzé baty kulniukus, apsivyniodavo ant jy
maiSus ir eidavo | tundrg malky rinkti —tai buvo jos
valdiSkas darbas. Malkas kraudavo | kdgio pavidalo
krdvas, véliau, kai pasnigdavo, jsikinkydavo po tris —
kaip Perovo ,Troikoje® — ir tempdavo malkas prie kon-
toros. Niekas mums neaiSkindavo, kiek uz kokj darbg
mes gausim pinigy. ISkabindavo raStelj prie mazyCio na-
melio— kontorélés, kad moka atlyginimus, ir eidavom
pasiimti kam kiek duodavo. UZ tuos pinigus mama Kkartg
gavo nusipirkti gery Zuvy. Sustdé jas emaliuotame puo-
de ir uzkélé ant lentynos. Deja, po kiek laiko Zuvys émeé
dvokti ir teko jas iSmesti...
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Sicovka atrodé gana graziai, visos jurtos buvo iSsi-

rikiavusios ant Janos kranto, langai — upés pusén, du-
rys — j tundrg. Pirmoje jurtoje nuo juros gyveno Lenin-
grado suomiai, antroje — Leningrado vokieCiai, treCioje

buvo klubas ir lavoniné: viename jurtos gale dédavo mi-
rusiuosius, kitame sekmadieniais jaunimas 3okdavo. Ket-
virtoji buvo ZakareviCiy jurta. Vaidevutis buvo jsimylé-
jes jy dukterj Genute ir ten sédédavo visg laisvg laika.
Penktoje gyvenome mes, o 3$estoji buvo Juozo Zilvigio,
be to, joje gyveno ir visy lietuviy jurty komendantas Lie-
tuvos vokietis Inzelis. Kai Galkovskiui pastaté atskirg
dviejy kambariy jurta, Inzelio Seima persikrausté pas jj.
Inzelis teiké Galkovskiui Zinias apie kiekvieng lietuviy
Seima.

Kol dar nebuvo patalpy parduotuvei, kiekvieng meénesj
pro paskubom sukalto kiosko langelj kiekvienam dirban-
¢iam pardavinédavo po 10,8 kg milty. Sustodavo litdnai
atrodanti eilé su terbelémis. Prie to kiosko stovéjo pala-
piné, kurioje gyveno sargas Nikolajus. Pavardés jo neZi-
nojome, visi jj vadindavom randuotuoju Nikalojum, nes
jo veidas buvo iSvagotas giliy randy. Kas jj taip iSmargino,
vienas Dievas teZinojo, bet jis berte berdavo istorijas
apie aukso ieSkotojus, Zudynes ir apipléSimus, kad mums
net plaukai piestu stodavosi ir atrodydavo, jog pats Ni-
kalojus buvo jy dalyvis. Kartg mama, uzsimaukS$linusi
vyriSka kepure, su vatinémis kelnémis, uzéjo pas Nikalo-
jy pasisildyti. Jis ir klausia:

— Vaikine, ar tu vedes?

— Taip,— atsaké mama.

— Toks jaunas ir jau vedes? O vaiky ar turi?

— Turiu.

— Kiek?

— Tris.

— Dideli?

— Vyriausiajam dvideSimt mety. Ir ne vaikinas a$, o
moteris!

Tas net aikteléjo:

— Dievuléliau, na ir boba!

O mane, irgi taip apsirengusia, kazkas paklause:

— Seneliuk, ar tu paskutinis?

Jurty dury niekas né nakciai neuZsikabindavo. Kartg
pabude ziGrim — spingsi spingsulé, o ant kaladés sédi
randuotasis Nikalojus ir riko.

— PasiSildyti atéjau. Ar galima?

61



Mama émé su juo Snekétu jis pavaiSino jg taboka.
(Kai atvaZziavom, tiems, kas roko, davé tabako arba pa-
pirosy ,ParaSiut® normg.) AS tada jau rdkiau nesislaps-
tydama. Kartg sedéjau ir svajojau: o kad dabar gaucCiau
nors mazytj gabalélj cukraus! Ir sakau mamai:

— Atspék, ko a8 baisiausiai noriu!

— Turbat rakyti?

— Aha,— sumelavau, nenorédama gildyti mamai Sir-
dies dél cukraus.

— Ka su tavim padarysi! Rokyk. Jei pati nerdkyciau,
tai a$ tau parodycCiau rikyma, o dabar...

Taciau nei tabako, nei papirosy daugiau nebeatvez-
davo. Gaudavom normg plytinés arbatos. Mes be arbat-
zoliy galéjom iSsiversti, o jakutai labai jg mégo ir keis-
davo su mumis j Zuvis. Nikalojus ateidavo beveik kiekvie-
ng naktj, mat pas mus, ant lentynos, jis pasidédavo savo
tabakg. PavaiSino mus ir pasakée, kad imtume, kada pa-
norésime. Atéjes parukyti, baisiausiai nustebo, rades ta-
baka neliesta.

— Kodél neriakote?

— Negalim, per daug brangi dabar taboka,— atsaké
mama.

— Todél pas jus ir laikau. Viso svieto juk neapda-
lysi.

Nikalojus buvo geras Zmogus, ne kartg iSgelbéjes mus
nuo tikro bado.

Kartg Gudjurgis grjzo i5 eilés prie milty tusCiais
maiSiukais.

— SuS8alau, baisiai suSalau,— guldamas | lova vos
beistaré jis.

— Gal turite nors truputj spirito? — paklausé mama.

— Ne, neturiu.

Jis uZmigo. Atéjo Zilvitis. Sédéjau ant gulty ir Zid-
réjau j sunkiai alsuojantj Gudjurgj. Staiga jis jkvépé,
palaiké org kratinéje, pamazu iSkvépé... Ant kaktos bliz-
géjo stambids prakaito laSai. Jis kresteléjo galvg ir nu-
stojo kvépaves. A$ surikau. Zilvitis tap3nojo jam per
skruostus, purté. Gudjurgis buvo mires. Jis buvo jau i$-
tines nuo bado, tai, matyt, tik to perSalimo ir tetriko.
Kai komisija dalijo jo daiktus, rado ir porag Simty gra-
my spirito... Komisija sura$é akta, sprendé, kam kg ati-
duoti ir, atskiedusi vandeniu, iSgéré tg spiritg. | dalyby
komisijg jéjo ir nesaziningasis kaimynas, po to suraSymo
dingo trys mano vasarinés suknelés. Negaléjome supras-
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ti, kur jos dingo, bet nesisielojome, nes nelabai tikéjo-
meés, kad jos dar bus reikalingos. Buves tolimojo plau-
kiojimo kapitonas Eduardas Sliesoraitis su Kkirtikliu is-
kapojo lede duobe, paguldé j paklode susuptag Gudjurgj
ir uzpylé ledais. Tai buvo pirmoji mirtis, aplankiusi lie-
tuvius prie Janos upés. Tai buvo pirmas Zmogus, kurio
mirtj a§ maciau. Kai saulé paskutinj karta tg rudenj pa-
sirodé vir§ horizonto, Gudjurgis pakvieté mus: ,,Einam,
paziarésim j saule, gal kas nors ja Siandien mato pasku-
tinj karta. Dabar ji pasirodys tik vasario ménesj". I§-
éjome tada visi i$ jurtos, sauluté, raudona juostele briaks-
teléjusi per horizontg, pasislépé Gudjurgiui tikrai pa-
skutinj kartg. Gal nujauté jis tai?

Dienos slinko labai i$ léto. Ne kartg pagalvodavom:
ar dar kada nors valgysim duong? Malky prisineSdavom
iS tundros, tad jurtose buvo Silta. Dienos vis trumpéjo
ir trumpéjo. Karta mama, skaldydama malkas, prispaudeé
koja pagalj, atitrokes kitas jo galas trenké jai j nosj,
plidpteléjo kraujas, pasirodo, sulauzé nosies kremzle.
Nuo to laiko mama nebejauté jokio kvapo.

Prasidéjo tikra Ziema. Plgos visiSkai uZzpustydavo
jurtas ir_tik metaliniai kaminukai rokdavo i$ po sniego.
Laimé, Zilvicio jurtos, kur gyveno Jadzé, durys buvo i$
galo, jos vienos ir likdavo neuzpustytos, véjas kuo Sva-
riausiai nuSluodavo nuo jy sniegg. Jei ne Si jurta, po
pirmos pdgos visi batume palaidoti po sniegu. Jadzes
brolis Vladas iSéjes pirmiausia iSkasdavo urvag j misy
jurtele, mes atkasdavom Zakarevi€ius, ir taip vienas Kitg
gelbédami iSsivaduodavom i$ sniego uzdangos. Kasti pra-
dédavo tik pagai nurimus, todél po sniegu tekdavo iStu-
péti 6—7 dienas. Gale jurtos sustatytos kartys — misy
malkos. Sédim po pusnim ir girdim, kaip vir§ galvy snie-
gas girgzda, kazkas muasy malkas traukia... Kas gi kitas,
jei ne Kalkovas Vladas — visos kitos jurtos uzpustytos.
Pyktis ima, nieko negalim padaryti, tik laukti, kol tas
pats Vladas musy duris atkas.

Prasidéjo Siaurés paSvaistés. Kaip nemates kalny sa-
vo akimis, negali pajusti jy galybés ir didybés, taip
jokiais ZodZiais neperteiksi nepakartojamo Siaurés pasvais-
tés grozio. Jei kuris iS masy Seimos pamatydavo paSvais-
te, puldavo atgal jurton Saukdamas: ,PaSvaisté, nuosta-
bi paSvaisté!" Visi iSbhégdavom ir galvas uzverte aik-
Ciodavom, ziarédami ] tag gamtos stebuklg. O Karveliai
ir JasevicCiai negaléjo atsistebéti: ,, Tie Bicitnai vél kvai-
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lioja! UZverte galvas, iSsizioje laukia, kol paSvaisté bur-
non jléks, lyg nuo to sotus pasidaryty!"

Kadangi milty normos uZtekdavo tik skystam sréba-
lui, Zmonés émé sirgti skorbutu, silpti ir tinti, o nuo is-
tinimo iki mirties — vos Zingsnelis. Kas susirges atgul-
davo, tas jau nebeatsikeldavo. Zmonés slankiojo Kkaip
Sméklos, bet visi kaip jmanydami stengési judéti. Vai-
kuCiy kojytés buvo Zaizdotos, jie nebegalédavo atsikelti.
ZilviGio jurtoje gyveno mokytojai Girciai su keturiais ma-
Zais vaikais, o tg ziemg gimeé dar vienas berniukas. K-
dikis netrukus miré. GirCys jdéjo kidnelj j déZute nuo
sviesto, pasikiSo po pazastim, pasiémes Kkirtiklj nuéjo |
kapinéms skirtg vietg, prakapojo ledg ir pats vienas si-
nelj palaidojo. Ir vél prisiminiau, kaip kartg vienas i$
GirCiuky, pamates kaimyne kepant blynus, supiepséjo:
~Mamyte, apklok man galvyte!” ,Kodél, vaikuti?“ — pa-
klausé GircCiené. ,,AS negaliu matyti, kaip Grazvyda bly-
nelius valgys!* ,,Ir mane, ir mane!“ — praSo kiti GirCiu-
kai. GirCiené kloja alkany vaikeliy galvas antklode ir 3ni-
bZzda: ,Ateis laikas, vaikuCiai mano brangds, ateis, Kkai
ir mes blyneliy prisikepsim! O dabar pakentékite truputj,
kiti vaikeliai irgi kencCia...” Ar tikéjo ji savo ZodZiais?
Daugelis motiny jau padgeéjusius vaikucCius vis dar mai-
tino kratimi, tikédamosi taip iSgelbéti juos nuo bado mir-
ties. Salciai didéjo, ledas upéje sparCiai storéjo, vietoje
skuduriniy langy jsistatéme ledinius. ISkirsdavom eke-
te, jleisdavom Kketuris lango dydzio pagalius ir palikda-
vom nakciai. Rytg ledas blidavo apie 20 cm storio. Ap-
kapodavom ledg aplinkui pagalius ir iStrauke turédavom
»Stiklg®, [statyto ledo pakraSCius dar apkrésdavom Sla-
piu sniegu, kuris akimirksniu sustingdavo. Sitaip ,uz-
klijuodavom* ir Kkitas jurtos spragas. Sustinges sniegas
nepraleisdavo nei Sal€io, nei véjo. TacCiau viduj kdrenosi
krosnelés, nuo Silumos ,langai“ tirpo, nuo gary susida-
res vanduo varvéjo per sieny rastelius Zemyn ir, dazniau-
siai nepasiekes grindy, uZSaldavo. Ne Kkartg ir ne vienam
prie sienos priSaldavo plaukai. Po gultais ledo kaubu-
riuose jSaldavo uzkrites drabuzis ar koks daiktas.

Visus kamavo baimé, kas bus, kai baigsis miltai. Kol
ledai Laptevy jdroje neiStirps, mums niekas nieko neat-
veS. Mes | tg valdiSky milty srébalg dar jsidédavom su-
malty, nevalyty avizy, kurias mama buvo pirkusi Ka-
menyje, planuodama pasidaryti kruopy. Cia, Kougastache,
kaimynas JaseviCius turéjo iS dviejy dideliy kaladZiy pa-
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sidares girnas. Tai buvo i$ tiesy turtas. NemaZai lietu-
viy, pirmus tremties metus praleidusiy tarybiniuose 0dkiuo-
se, dar turéjo Siek tiek grady, todél susimale galéjo
srébti tirStesne buzg. O kai mama prieplaukos arklinin-
ko Zmonai pasiuvo suknele ir uz tai gavo terbele vikiy,
buvo tikra Sventé: jmeti saujyte vikiy ir viralas pakvim-
pa Zirniais.

Jurtose darési vis SalCiau, nes vis toliau reikédavo
ieSkoti malky. | sieng jSalo, tas geltonos vilnonés me-
dziagos gabalas, o visa, kas buvo patiesta ant gulty, ar-
ba puvo, arba suragéjo. Nuo grindy sklido baisus Saltis.
PrieS Kalédas nutariau iSplauti grindis. Turéjome didelj
emaliuota dubenj, Kkurj Altajaus kraste mama su iSva-
Ziuojanciais lenkais iSkeité j sugedusj tévelio auksinj laik-
rodj. Padéjau Slapig skudurg ant grindy — tas ir prilipo.
Mama éme bartis:

— 1ki Siol bent vaik§€iojom neslidinédami! Argi no-
ri, kad sprandus nusisuktume?! Dabar teks krapStyti leda.

Atsiséde ant gulty, pasidéje tg dubenj su Siltu van-
deniu ant keliy, §j tg prasiskalbdavom. Ir rankoms Silta,
ir keliams, na, ir drabuzis vis Siek tiek Svaresnis. Bet,
reikia pasakyti, kad badaujantis Zmogus nieko nenori
dirbti. Ne tik dirbti — nei judéti, nei kalbéti. Atsimenu,
Snekédavo visi tingiai, tesdami, lyg dainuodami. Ran-
kos nekildavo jokiam darbui, o kai kada apimdavo tokia
slogi nuotaika, kad pradédavai verkti ir negalédavai su-
stoti. Kai mama paklausdavo: ,Kas gi tau, vaikuti?”,
imdavau net cypti ir inkSti. Karta mama i§ nevilties net
pasake:

— Vaikeliai mano mieliausieji, jeigu baciau Zinojusi,
kad jasy laukia toks siaubingas gyvenimas, mazus bad-
Ciau pasmaugusi!..

»,Gal ir baty buve geriau®,— pervéré mintis. Kas mé-
nesj gaudavome vieng Zvake. DidZiosios jurtos gaudavo
po dvi. Jos buvo naudojamos tik utélinéjimui. Seédi, pa-
vyzdziui, tolimojo plaukiojimo kapitonas Eduardas Slie-
soraitis prieSais Zvake, prie jo prilipusios Zmona su duk-
terimi, ir galabija didZziuoju nagu utéles bei glindas...
Mokytojas Gircys nekantraudamas stypcioja aplink:

— Na, greiCiau, Sliesoraiti! Juk Zinai kokia mano
Seimyna! Kitg dieng uzbaigsi.

Taip Zvaké keliaudavo i$ Seimos j Seimg. 1§ lentuCiy
prisiskalde balany, susirangydavom mes, jaunimas, ant
gulty pas Jadze, pasidédavom Kalkovy ruda su gervémis
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japoniSko porceliano padéklg, braukydavom nuo balany
angliukus ir plepédavom. Kartu badavo ir SeSiolikmetis
Jurgis Gasilnas. Visi paskesdavome svajonése, Kkiekvie-
nas galvojo apie savo gyvenimg Lietuvoje.

Dieng tie, kurie dar galéjo paeiti, dirbo. Vaidevutis sar-
gavo, Rimantas vezé malkas. NemazZai Zmoniy dirbo sta-
tyboje. Vienam mirus, j jo vietg stodavo Kkitas. Pagaliau
buvo pastatyta pirtis. Kaip mes jos laukém — bent nuo
utéliy apsiginsimi Dabar Rimantas veZiodavo | pirtj van-
denj. Apsivilkdavo Daumanto puskailinukais, uZzsimauks-
lindavo mano kepure, nosj uZsiriSdavo irgi i§ manes sko-
lintu raudonu angoros vilnos Salikéliu, kuris kvépuojant
aprasodavo ir priSaldavo prie nosies. Niekas mums ne-
paaiSkino, kad taip baisiai Salant nosies riSti negalima.
Todél jis, vargSelis, nuolat vaiksCiojo su Zaizda ant galo
nosies. ]sikinkes | roges, Rimutis tempdavo apledéjusig
statine su vandeniu | staty krantg. Ledas upéje jau sie-
ké 2 metrus, tad ir ekete iSkirsti nebuvo paprasta.

Kadangi mama mokéjo sidti, tai nutaré eiti uZzsidirbti
duonos | prieplaukg. Kiekvieng dieng ji traukdavo prie-
plaukon. Tik poOgai jsisiautéjus likdavo ten nakvoti. Uz-
tat kai grjzdavo, muasy akys krypdavo | portfelj, kuriame
ji visada kazka parneSdavo: ar duonos pluteliy, ar pa-
plo€iy gabaliuky, kuriuos numesdavo rusy vaikai. Pa-
plo€iai bddavo kepami iS milty, vandens ir druskos, tie-
siog ant viryklés gelezies, be jokio riebalo. Bet koks ska-
numeélis! Papasakodavo mama ir visokiy istorijy. Vie-
noje jurtoje, kur ji siuvo, gyveno daug vyry. Sédi vyrai
prie stalo, pliekia kortomis, paskende tabako ddmuose...
Staiga atsidaro durys ir jeina jauna suomiuke. Pasisvei-
kina. Vienas vyrukas atsisuka ir sako:

— A-a-a, Katia! Na, dragsiau, nusirenk Simtasiale ir
sésk.

Ta nusirengé ir atsisédo ant suolo.

— Kas ji? — paklausé vienas.

— Kaip tai kas? Kaip ir Zmona bus — i8virs valgyti,
iSskalbs, na, ir patale kojas paSildys, nugarg pakasys! —
vulgariai nusijuoké vyriokas.

Mama nustéro:

— Mergaite, ar tu i$ proto iSsikraustei?

— Al Vis vien i§ bado reikés stipti, o Cia gal dar
iSgyvensiu. O paskui paziarésim. Juk neuzmu§, argi ne? —
SnibZzdéjo ji mamai.
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Vyrai buvo taip uzsiéme loSimu ir blevyzgomis, kad
niekas ir negirdéjo, ka juodvi kalbéjosi. Vakare busima-
sis vyras numeté porg Simtasidliy ant Zemeés:

— Na, Katka, atrodo, tokiu tu vardu, klok! Eisim
miegoti!

Taip jvyko Katios vestuvés. O i§ ryto jaunikis pa-
tenkintas gyrési:

— Na ir Katka, na ir Zmona! jsivaizduokite, vaikinai,
ji, pasirodo, dar nekalta buvo! Na ir stebuklai!

Visi stebéjosi ir kvatojosi.

Siuvimai baigési, baigési ir sotesnés masy dienelés.
| prieplaukg dabar mama eidavo tik neSdama kg nors
mainyti. Kartg Klimauskiené, kuri buvo ligota ir visg
laikg sédéjo ant gulty, o jos dukryté Dainelé buvo dar
maza, papraSé mamg parduoti ir jos vyro batus. Mama
rodé tuos batus vienoje jurtoje, paskui Kkitoje ir nepaste-
béjo, kad vieno bato kaZzkas negrgZzino. Teko uZmokéti
Klimauskienei. Kam prireiké vieno bato? Gal grjzusiam
be kojos iS fronto? O gal Siaip kas i§ masy pasityciojo...
Mes dar turéjom sidabrinj samtj, SaukSta, 6 SaukStelius
ir 6 Sakutes su peiliais. Ir dar tg nuostaby tetos Onytés
siuvinétg chalatg, ir juodo muaro baline suknele su mil-
ZiniSka puokSte dirbtiniy Zirneliy ant Kkratinés. Rusés,
Zidrédamos | tg chalatg, aikCiodavo: ,,Koks grazus! Kiek
pagalvéliy baty galima pasiati!* TaCiau tokie rdbai nie-
kam nebuvo reikalingi, medvilning suknele gal ir bdtum
iSkeites j milty sauja... Tag baline suknele a$ retkarciais
apsivilkdavau ir, nidniuodama valsg, apsisukdavau ke-
lis ratus, apsvaigusi krisdavau ant gulty, prisimindavau
Kaung, gimnazijg, tévelj, pusseseres, UZpalius... Tiesa,
mama dar turéjo pranclziSky kvepaly flakong, Kkuris,
nors aklinai uzdarytas, skleidé malony kvapa.

Dienos slinko létai. Jurtose vyresni vaikai nuolat su-
kiodavosi apie krosnj, godZiai stebédami, kas ant jos de-
dasi. Prisimenu, buvusi advokaté Meliené, kazka iSkeitusi
J gabalélj elnienos, uZkaité jg puodelyje. Bebaigiant virti
mésa iS puodelio dingo. Meliené maldaujamu Zvilgsniu
Ziaréjo | krosnj apspitusius vaikus: ,Kas iSgriebé mano
meésg? Na, prisipaZinkite... Jei tu, Napaly, a$ negalésiu
né sriubos valgyti...“ Tas Napalys, jau pusbernis, mie-
godamas susiSlapindavo, todél jj guldydavo ant Zemutiniy
gulty, kad Slapimas nevarvéty ant Kkity. Jis taip dvoké,
kad pro Salj einant kvapa uZgniauzdavo. TacCiau vaikai
stovéjo akis iSpate ir tyléjo.
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Pradéjo wveikti pirtis. PirmucCiausias r0pestis — kaip
iSnaikinti utéles. Kazkas pasakée, kad reikia galvg is§-
trinti Zibalu, o paskui iSplauti. Taip ir padarém. AS$ savo
trumputj eZiukg iSploviau nesunkiai. O mama Zibaluotus
plaukus iSmuilino ir jie sustiro j raga, puolé plauti Siltu
vandeniu, taCiau jis, kaip tyCia, baigési. Mama laksté po
pirtj raguota ir meldé pirtininkg paSildyti nors puskibirj
vandens. Kol jis Sildé, mes smagiai prisijuokém, i§ ma-
mos plauky darydamos pilies bokStus, bangas ir kitokias
kompozicijas.

— Gaila, kad dirbdama teatre Lietuvoje nezZinojau,
kaip be vargo galima padaryti perukus. Bltume panau-
doje ta ,racionalizacijg”,— pasaké mama.

Tolimojo plaukiojimo kapitono Eduardo Sliesoraicio
Zzmona niekaip negaléjo atsisakyti ,komforto“. Su savo
Seimyna ji kalbédavo vokiSkai, o kadangi neturéjo kuo
apsirengti, tai sédédavo ant gulty elnio kailiu prisiden-
gusi ir grak3Ciai traukdavo ,cigarete” iS su samanomis
sumaiSytos machorkos, susuktos j laikraStj. KaZzkas davé
jai savo seng suknele, taCiau ir ta, matyt, nukeliavo ten,
kur ir kiti skudurai — mat jy dukrelé, kukli ir grazi mer-
gaité Sigita, eidama savo reikalo, praSydavo: ,Mama,
Lepchen!* Motina atpléSdavo kokio nors rabo skiautele
ir paduodavo ,Lepchen* — uodegytei — pasiSluostyti. Slie-
soraitiené mégdavo pasakoti apie Kkeliones po uZsienj,
ten matytus filmus, jvairius nuotykius.

Nuéjusi pas Jadze, visada aplankydavau Jurgio tévg
Gasitng, kuris jau guléje patale ir nesikeldavo. Steng-
davausi pakelti jam @pa, iSgalvodavau visokiy istorijy.
Antai kuo jtikinamiausiai pasakiau, jog pati prieplaukoje
per radijg girdéjau, kad karas jau tuoj baigsis, kad ang-
lai jau reikalauja mus, nekaltus Zmones, grgzinti namo,
0 jei ne namo, tai — kaip lenkus — j Anglijos kolonijas...
Matyt, tai teiké jam vil€iy, gal net tikéjosi iSvysti Lie-
tuvg, jo akys imdavo blizgéti, veide pasirodydavo Sypse-
néelé. Jis manes labai laukdavo, artimieji pasakojo, kad
net prieS mirdamas klausé: ,Ar panelés Jaratés néra?“
PanaSiai keldavau nuotaikg ir Jadzés tévui Kalkovui,
kuris taip pat jau nesikélé. Slankiodavom i$ jurtos j jur-
tg, kad ne taip jaustume alkj, kad nematytume, kaip mirs-
ta iSbadéjusieji.

RetkarCiais gaudavom Seimai po dézute amerikietis-
ky konservy ir sausos labai sdrios deSros, kurios atsi-
pjauti buvo nejmanoma, galéjai tik droZte drozti. IS tus-
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Ciy konservy dézu€iy Rimantas daré Zmonéms samcius
ir puodelius.

Kartag atéjo Zilvitis, liepé visiems apsitvarkyti, nes i3
rajono atvaZiavusi komisija patikrinti, kaip gyvename.
Sany Kinkiniu atvyko Siltai apsirenges jakutas ir su zav-
promu Galkovskiu peréjo jurtas. Paklausinéjo, ko mums
troksta. Kg | tai atsakyti?! Jis prane$é, kad masy sa-
jungininkai amerikieCiai vél atveZa mums produkty ir dar
aprangos, todél, be milty, trupucio dedros ir retkarciais
gaunamos konservy dézutés, dabar gausime pieno mil-
teliy, KkiauSiniy milteliy, kruopy. Jam iSvaZiavus, pama-
téeme, kad i§ prieplaukos arkliukas kazkag traukia. Pasi-
éme maiSiukus, nulékém parduotuven, kur kiekvienas ga-
vom po 200 gramy dydzio dézute konservy. Juos pali-
kome Kalédoms.

Valgyti, ibe to skysto srébalo, beveik nieko neturéjom.
Ant viryklés nuolat stovédavo arbatinis, j kurj vis jmes-

davom ledy — taigi jis visg dieng kunkuliuodavo, nes uz-
dengti virykle nebuvo kuo. Kai kas nors numirdavo, su-
sirinkusieji linguodavo galvomis sakydami: ,Baigé savo

vargelj. Dabar jau turbdt mano Seimoje kazkam eile...”
Svarbiausias rlpestis bOdavo sukalti 3Siokj tokj karsta.

Karta mama pasiémeé peilius, Sakutes, SaukStus ir
iSéjo prieplaukon, tikédamasi uZ juos gauti kg nors val-
goma. Sélo baisi paga, kelio nebuvo matyti. Pro $alj pra-
léké arklys ir suklupo jSokes neuzSalusion eketén. Mama
vis tiek éjo. Prie eketés vandenj sémé tabelininké Ania
Lizina, Galkovskio drauguzé. Pamaciusi mamg, ji pa-
klausé:

— Kurgi jos i8siruoséte?

— Keisti Sakutes ir SaukStus j Zuvis.

— PraZzisite tokiu oru! Eime, duosiu jums Zuvy.

Mama nuseké paskui ir uz 2 sidabrinius SaukStus ga-
vo dedimt kandiovky. Zuvis mama dozavo, bet po poros
dieny jau tik kaulelius lipinom prie viryklés sieneliy ir
paskrudine grauzéme. Kai poga aprimo, mama veél i$éjo
prieplaukon. UZéjusi j vieng jurta, pasidlé SaukStus keis-
ti j bet kokj maistg. TacCiau rusai ir patys ne per dau-
giausia turéjo, todeél atsisaké — jiems esg tokiy brangiy
daikty nereikia. Nuéjo mama | Kitg jurta. Ten prie stalo
barS€ius srébé stora, kaip mama saké, j rupliZe panasi
boba. Kai mama pasiulé keisti SaukStus j maistg, ta nu-
sijuoké pragertu balsu ir taré:
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— Kai badu stips!, dykai atiduosi!

Mama atsaké:

— Jums neatiduosiu, geriau j ekete jmesiu, bet neati-
duosiu!

Ir iSéjo. Taip ir liko 4 sidabriniai SaukStai ir 6 Sauks-
teliai. Ne Kkartg randuotasis Nikolajus, pamates, kad mes
jau visai nieko neturime, iStursindavo ir netrukus grjz-
davo po pazastim duonos kepaliuku neSinas:

— Arbatos turit? Na, tai gerkime, a$ Cia truputj duo-
nos gavau, kvie¢iu kompanijon!

Taip ne kartg Sis geras Zmogus malSino mums alkj.

Kartais ateidavo vyrai iS prieplaukos. Praveria jur-
tos duris ir stovi. Mama klausia:

— Ko reikia?

— Nuotakos...

— Yra nuotaka, bet ne tau, mielas jauniki.

— Bet a$ turiu ... maiSy milty, ... maiSy cukraus,

... dézZiy sviesto. Gyventy kaip karalaité!

— Tai seniai reikéjo vesti!

— Turéjau a8 Zmong, bet kortomis praloSiau...

— Matai, o nori mano dukterj imti! Eik, drauguzi, j
visas keturias puses! Gal kitoje vietoje nuotakg susirasi.

— JosiSkés nepraloSiu... Garbés Zodis, nepraloSiu!
Jasy merginos ne tokios, jy negalima praloSinéti,— dar
meégina jtikinéti jaunikis.

Vienas iSeina, po kiek laiko pasirodo kitas ir vél sto-
vi tarpduryje.

1942-ieji artéjo prie pabaigos. Visa gyvenvieté ruo-
Sési Kalédoms. Taupéme miltus, kad nors per Svente ga-
létume pavalgyti. Vieng pavakare pakélé kaimyné pa-
klode, kuria buvo atitvertas muasy kampas, kambariu va-
dinamas, ir klausia:

— Ar daug dar milty turite?

Mama jau pasiruo$é Kkilsteléti gerokg pusmaiSiuka, ta-
Ciau milty tebuvo tiek, kad tilpty j sdrmai$j. O taupéme
jau porg ménesiy!

— Tai ir a8 tiek pat teturiu,— atsaké iSsiviepusi kai-
myne.

Rimantas nutaré i$ jvairiy lentuCiy sukalti sienele,
nes kaimyné gvelbdavo viskg i$ eilés. Toj Seimoj ir vie-
nas nuo kito vogdavo. Kai kada naktj pasigirsdavo kriau-
kSéjimas, o paskui vyro balsas: ,Karve, vél nuo vaiky

siu“,— pakartodavo Kalkovienés ZodZius kaimyné. Mat
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Kalkoviené, vyresniems vaikams iSéjus darban, gautg
produkty norma i3pilstydavo | konservy dézutes ir i$-
slapstydavo jurtoje uz gulty, o paskui iSsitraukdavo ir
valgydavo abi su jauniausigja dukterimi. Kai Zmonés ja
gédindavo, jog vaikus skriaudzianti, ji visada atsakyda-

Skyrési nuo muasy Seimos ir kiti jurtos kaimyny jpro-
Ciai. Antai naktj mes atsargiai, kad niekas negirdéty, at-
likdavom savo reikalg | konservy déZute ir tyliai supil-
davom Kkibiran. O visi kaimynai barbindavo né kiek ne-
sivarzydami. Maryté Jaseviciuté dar ir pasiSaipydavo:

— Bi€itnai tai poniSkai myza, mierka pirma pama-
tuoja, paskui Kkibiran suleidZzia! Mes — pras€iokai, bar-
binant, kaip uz darzinés uzéje.

Vakarais | jurtas paSniukStinéti ateidavo Inzelis.
Zmonés skundési, kad badauja. PasiZiurédavo jis j gu-
linCius skorbuto sutrauktus, bado nualintus lietuvius, nu-
kabindavo savo atvépusig llpg ir pro dantis prakoSdavo:

— Ant josy kakty mirtis uZradyta, jus visi iSmirsite!
Kodél man vienos Zuvies dienai uZtenka? O jums ne-
uztenka!

Kartg Mikis VaiSvila griebé kirvj ir puolé Inzelj. Ma-
ma jj sulaiké:

— Miki, nereikia, neterSk ranky ir sazinés | Sitg par-
sidaveélj. Jam pats likimas atlygins!

Jaunas, iSbadéjes, karSto bddo vyrukas vis délto pa-
klausé mamos.

RetkarCiais atvaZiuodavo darby vykdytojas Breslavs-
kis ir visada uZeidavo |j masy jurtele. Jam, matyt, buvo
jdomu pasikalbéti su mama — protinga ir energinga mo-
terimi. Atéjes jis visada paklausdavo:

— Na, Natalja Matvejevna, kaip gyvenate?

— Gerai,— atsakydavo mama.

— Kaip tai gerai? Jas gi neturite ko valgyti?

— Na ir kas? Siandien neturime, o ryt gal atsibu-
sime — ir yra. O, va, jei Zmogus grjZzta i§ fronto, tarkim,
be kojos, tada jau blogai: gulasi jis — kojos néra, atsi-
bunda— taip pat néra ir nebus niekada.

Vakarais ateidavo Genovaité Valioniené, su kuria mes
Kamenyje buvome, ta pati, kuri bandé Lietuvon bégti.
Artéjo Sventés, Zmonés taupé Zvakes. Buvusi mokytoja
Cibiliené vaikus moké dainuoti ir Sokti. PlastiSkiausia
buvo Dainelé Klimauskaité. A3 apie vaiky rytmetj sukd-
riau dainele, pritaikiusi ,,Karéemos ruzavos“ melodija.
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Buvo jurtoj vieng kartg, oi! Repeticija sutarta, oi!
Kur visi vaikai turéjo, oi! Pasirodyt, kg mokéjo, oi,
oi, oi, oi!

Algis Napaliui pilvan daré, pilvan daré, pilvan daré.
Napalys Algj kad pastimé, tai pastimé, bum!

Kai a8 buvau maZuciuké, oi! Deklamavo taip Gircil-
té, oi!
Kai truputj padgéjau, oi! Po Rasijg vaZzinéjau, oi, oi,
oi, oi!
Algis Napaliui pilvan dare...

Buvo Margis plaCiadantis, oi! Ne$é kaulg jsikandes,
oi!
Savo naruos taip pragydo, oi! Cingos susuktas Ar-
vydas, oi, oi, oi, oi!
Algis Napaliui...

O Gasilnaité Danuté, oi! Greit iSmoko tg eilute, oi!
Ant Sienelio Jézus guli, oi! Bégsiu, bégsiu, a$ pas
Lidalig, oi, oi, oi, oi!

Algis Napaliui pilvan daré...

Jurtoj vietos pasidarius, oi! Sventei vaikus susiva-
. rius, oi!
Cibiliené turavojo, oi! Vaikai Soko ir giedojo, oi, oi, oi,
oi!

Algis Napaliui pilvan daré...

Nors labai mes i3badéje, oi! RuoSémés kaip tik ga-
Iéjom, oi!
Ir Naujus Metus sutinkam, oi! Nauji Siaurés Seimi-
ninkai, oi, oi, oi, oi!

Algis Napaliui pilvan daré. ..

Kitg dainele sukdriau suaugusiems. Pati jg ir dai-
navau:

Dédeé Samas kraipo Usa,
Rapi jam likimas masy,
Zino, kur mes vasarojam,
Tik neZino, kur Ziemojam.

Ocia, ocCia, ocCia Cia,
Nei Cia buvo, nei Cia ka.
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Jurtoj ddminéj mes sédim

Ir jau Zalig Zuvj édam.

Greit jakutais mes pavirsim —
Niekad nieko nebevirsim.

Ocia, ocCia, ocCia Cia,

Nei Cia buvo, nei Cia ka.
Danguje Siaures paSvaiste,
Zeméj véjas sniegg Svaisto,
ValdZia Sunim vaZinéja,

O mes vos vos vaikstinéjam.

Ocia, ocCia, ocCia Cia,

Nei Cia buvo, nei Cia ka.
Bet palaukit, kitais metais
Vazinésim ir mes ratais,
Ubagyne Cia paliksim,

Savo téviskén parvyksim.

Ocia, ocia, ocCia Cia,

Nei Cia buvo, nei Cia ka...

Kalédas nutarém 3vesti su Valioniene. Ji gavo porg
Zuvy, i§ konservy ir Sventéms sutaupyty milty nutaréme
pasidaryti koldany. Taip, beveik tikry kolddny! Visi su-
sédom prie balto, paklode apdengto staliuko, mama net
Sakutes padéjo. Valgéme pamaZu, pasigardZiuodami, il-
gai kramtydami, kad kuo ilgiau jaustume skonj. Prisi-
miném namus, papuoStg eglute, Kaciy stalg su kociukais,
dZiovinty baravyky pyragéliais, saldZziu spanguoliy Kkisie-
lium. Kai i$ svajoniy grizom realybén, pamatém, kad vi-
si valgom su pirStais, nors Sakutés guli ant stalo. Pa-
valge, kad baty Sil¢iau kojoms, susirangéme ant gulty,
ir Valioniené, ilgai Zadéjusi, pagaliau émé pasakoti, kaip
juodvi su Kociniene i§ Kamenio bégo Lietuvon. Jy tévy
vardai buvo vienodi (abi Karlovnos), tai nutaré sakyti, jog
jos seserys. Buvusi mokytoja Valioniené — S3viesiaplau-
ké, su pusmetiném garbanom, Siek tiek kanapéta — kelias
dienas nesiprausé, nesiSukavo, apsirengé vietiniy rusiy
drabuZiais, uZsiriSo skarele ir tapo gana panaSi j vieti-
nes kolukietes. Ji turéjo vaizduoti apykurte kvaiSele i$
kaimo gilumos. Kociniene, elegantiSka Zydo juvelyro
Zmona, buvusig kabareto Sokéja, beje, puikiai kalbancia
rusiSkai, paversti prasta kolOkiete buvo sudétingiau, ta-
Ciau vis délto pavyko. Ji turéjo daug juvelyriniy verty-
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biy. Dalj brangenybiy pardavé, kai kg iSkeité j drabuZzius,
o likusias susivyniojo rySulélin. Suzinojusios toli nuo
upés esancio kolikio pavadinimg, pirmininko ir partinés
organizacijos sekretorés pavardes, be pasy, nes kolukie-
Ciams jy niekas ir neduodavo, vieng grazig vasaros diena,
»pasiskolinusios” valtele, leidosi pasroviui link Novosi-
birsko. Irtis nereikéjo, rySulélj su brangenybémis suvy-
niojo j drabuzius, padéjo gale valties ir apdengé Sako-
mis. Planas buvo toks: Valioniené — baigianti apkursti
puskvai$é, o jos sesuo, Kociniené, veza jg j Novosibirska
pas ausy gydytoja, nes kvaiSelei pradéjo ausis taip skau-
déti, kad ta net pasiSokinédama kaukia. Srové ne$é val-
tele, jos praplauké kelis nedidelius kaimus, miesta Berds-
kg ir artinosi prie Novosibirsko. Plaukiant po tiltu, bu-
dintis kareivis jas pastebéjo ir émeé Saukti: ,Krantan
plaukite! Krantan! Sausiu!“ ISgirdus tokj jsakyma, joms
lyg skruzdés perbégo per king. Beplaukdamos jau tru-
putj iSmoko irkluoti ir vairuoti. ,,Ranky specialiai neplau-
davom,— pasakojo Valioniené. Kad baisiau atrodyty,
prie kranto sustojusios dar dumblu jsitrindavom. Nagus
apkramtém. Nuo irkly atsirado pdaslés, kurios tuoj pra-
kiuro. Nuo viso to darémés vis panaSesnés j kollkietes*“.
Gavusios tokj grieztg jsakyma, moterys priplauké prie
kranto. Tikriausiai varys kur nors. Imti brangenybes ar
ne? Nutaré neimti, gal pavyks kaip nors iSsisukti. Kad
tik Kocinienés burnos neapzidréty, nes dauguma jos ga-
liniy danty — su auksinémis karanélémis. Jei praziody-
ty — apgaulé paaiSkéty: i§ kur driskés gaus aukso ir kam
joms tai?! Jei aptikty brangenybes, irgi paaiSkéty, kas
jos tokios... Kareivis jau spéjo praneSti — ant kranto
lauké du saugumieciai su Sautuvais. ,ISlipom i§ valte-
lés,— pasakojo Valioniené,— ir drebédamos i$ baimés nu-
sekéme paskui. AS dairiausi j Salis mykdama kaip lauki-
né ir pirStu rodydama tai j mdrinius namus, tai j pra-
vaziavusig masing. Vaikai, kelios bobikés seké paskui ir
Saukeé: ,,Snipes pagavo, Snipes pagavo!“ Apsimeciau kvai-
la, kurCia kolukiete. Kociniené vis timpteldavo mane uZ
skverno Saukdama: ,Zenka, durne, neatsilik, nesidairyk,
matai, virSininkija veda, greiCiau!* Priéjome Sauguma.
Truputj palaukus jvedé pas virSininkg. AS sédau ant so-
fos taip, lyg nezinodama, kad yra baldy su spyruoklémis,
skésteléjau rankomis, iSpaciau akis ir iSsiziojau. ISsizZio-
jau drasiai, smarkiai, nes neturéjau auksiniy danty. jsi-
tveriau sofos ir émiau Sokinéti. ,,Sédék ramiai, kvaisa!* —
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sauké man ausin Kociniené. ,A-a-a-a?*“ — i8siSiepusi nu-
tesiau. VirSininkas klausinéjo, kas mes tokios. I8 kur ir
kur keliaujame? Kociniené pasakojo iSgalvotg pasaka:
pavardés musy — Pliuchinos, abi netekéjusios. Virsinin-
kas mane klausinéjo, as vaizdavau negirdinCig. Kocinie-
né vél kumsteléjo paSonén: ,Taves, durne, klausia!®, vél
Sauké man ausin. ,A-a-a-a? ..“—vél mykiau a$. Ka-
reivis iSkraté kiSenes. Kociniené turéjo 100 rubliy ir ka-
peiky, suristy skepetaitén, daugiau nieko. Iki vakaro pa-
laike, iSleido. Ejome Zvalgydamosios lyg i$ Zingeidumo,
o i8 tikryjy — Ziaréjome, ar kas masy neseka. I$éjusios
gatvén, pasukom prie valtelés. Gal niekas madsy brange-
nybiy nepavogé, gal niekam neatéjo galvon, kad po $3a-
komis skarmaluose kaZzkas paslépta? Taip ir buvo. Pa-
siémusios turtg, nuskubéjom geleZinkelio stotin. Kocinie-
né pasiSauké valytoja, parodé jai laikroduka ir paprasé
nupirkti uz jj 2 bilietus j Sverdlovska, paaiSkinusi, kad
jai reikia mane, durne, veZti pas gydytoja. Valytoja ap-
sisuko greitai — bilietai tuoj buvo kiSenéje, nors jy lauké
minios Zmoniy su rySuliais ir vaikais. Vakare jsigrado-
me | vagong ir neblogai jsitaisém. Turéjom dar Siek tiek
dzidvésiy, vezémés seng cinkuotg puoduka virintam van-
deniui. Traukinys pajudéjo. Rusai, matydami, kokig dur-
ne sesuo veza pas gydytoja, uZjauté mus ir stengési kuo
galédami padéti. Kociniené visiems sakési bijanti, kad
masy neiSlaipinty — tada a8, varg$é, visai apkursianti.
PravaZziavom Omska, Petropavlovskg, Kurgang. Artéjo
Sadrinskas. Kiekviename mieste jlipdavo saugumieiai ir
tikrindavo dokumentus. TaCiau kaimynai, Zinodami, kad
mes kollkietés ir jokiy dokumenty neturime, padédavo
mums pasislépti — tai iSvietéje, tai po suolu paljsdavom,
0 Kurgane net ant vagono stogo uZsiropStém. Bet Sad-
rinske saugumieCiai uzrakino abejas duris ir émé tikrinti
taip kruopsCiai, kad ir pasuoles iSlandZiojo, i§ ten mudvi
ir iStrauké. Nors aiSkinomés, kad esame kolokietés, be
pasy, vaziuojame gydytis, aSarojome, maldavome, bet
saugumiecCiai buvo neperkalbami. Liepé pasiimti daiktus
ir iSsivaré. Supratom, kad viskas. RySulélj pasiéméme —
gal pavyks iSsipirkti brangenybémis. VirSininkas, iSkra-
tes mus ir pamates, kokias brangenybes turime, pareika-
lavo prisipazinti, kas mes tokios, kur vaZiuojame, i$ kur
brangenybés. Ir dar jis pastebéjo Kocinienés auksinius
dantis. PirStais suspaudes Zandus, praZiodé. Teko prisi-
paZzinti, kad mes tremtinés.
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— Na, 8nipe, arba tave pakarsime, arba déstyk visg
tiesg!

— Mes — seserys,— pasakojo Kociniené.— Noréjome
vaziuoti pas tetg j Kijeva. . .

— Taigi Kijeve vokieciai!

— Nejaugi? — nustebo Kociniené.— O mes ir neZino-
jome! Laikra8€iy néra, radijo neturim, mes nieko neZino-
me, kas dedasi.

Jo paties kabinete juoda kaip keptuvé tarSkéjo ,go-
vorilka“. UZklausé Kijevg (arba tik saké, kad uzklausé),
ar tikrai ten tokia gyvena. Po savaités gavo teigiamg
atsakyma ir pareiSké mums:

— Jis nekvailos moterys, Zinote, kad tremtiniai mua-
sy nemégsta. Mums reikia zinoti, apie ka jie Sneka, ka
galvoja. Tokiy Ziniy neturim, nes néra patikimy Zmoniy,
mokanc¢iy josy kalbg. Jei padésite mums, grjSite atgal,

nepadésite — suSaudysim kaip dezertyrus. Brangenybes
konfiskuojame.

Gaves masy sutikimg jiems talkininkauti — Kkitos is-
eities nebuvo — etapais per kaléjimus grazino mus Ka-

menin. Nutvérusios laikraStj ir radusios kokig nors Zi-
nute, bégdavom Sauguman ir sakydavom, kad lietuviai
Sneka esag jvyko tas ar tas. Mums piktai atsakydavo, kad
tai laikraStyje paradyta. Mes stebédavomés: ,Nejaugi?“
Véliau émém aiSkintis esg prie masy lietuviai nekalba,
nes mato, kad mes Sauguman lakstom, ir klausinéja, ko
mes pas jus bégiojam... Tada liepé su saugumieciais
gatvéje susitikinéti ir perdavinéti, kg suZinojome. Bet
mes pareiSkéme, kad lietuviai prie muasy vis tiek nieko
nekalba, mums prikaiSioja, kad esam pasileidusios ir val-
kiojamés su rusais. Kai iSvezé Siaurén, apsidziaugém,
kad daugiau nebepersekios masy tas slogutis...*

Artéjo Naujyjy — 1943 mety iSvakarés. Apsivilkau
tautinius rabus ir buvau vienintelé taip graZiai pasipuo-
Susi. Gamta mums padovanojo naujametine dovang: po
dangy laksté nuostabi Siaurés padvaisté, nuSviesdama vi-
sg tundrg ilgomis spalvotomis véduoklémis. Sutikti Nau-
jujy éjom j ZilviCio jurta, kur beveik visg laikg sédéjo
ZakareviCiy Gene jsimyléjes Vaidevutis. Inzeliui iSsi-
krauscCius, viduriniai gultai jau buvo iSardyti, vietos pa-
kako. Cibilienés vadovaujami vaikuciai dainavo ir dekla-
mavo. AS, tautiniais rdbais apsirengusi, dainavau savo
sukurtas daineles. RalCeniené idverté jas sveCiui rusui
iS prieplaukos. Tas paprasé mane jspéti, kad uZ tokias
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dainas gali pasodinti. Pati sau burna akompanuodama,
Sokau ,,MirStanc¢ios gulbés Sokj“. Visy nuotaika buvo pui-
ki. Jurgis Gasilnas nenuleido nuo manes akiy. 1§ vaiko
jis jau virto jaunuoliu. Jurgis buvo komjaunuolis idealis-
tas, dar mokykloje Sventai tikéjges savo mokytojo ZodZiais.
Zmonés juokeési i$ jo. Tik mano mama uztardavo:

— Negalima juoktis iS5 Zmogaus idealy! Juokités i3
ty, kurie isvercCia kailj, o idealistus reikia gerbti.

Sventé baigesi. Po poros dieny ateina Jadze ir sako:

— Zinai, Jarate, tave Jurgis jsimyléjo!

— Koks?

— Gasilnas.

— AS juk dvejais metais uz jj vyresné, jis dar visai
berniukas — 16 mety!

— Jis nedrjso pats tau Sitai pasakyti, papra3é, kad a$
perduociau.

Man pasidaré jdomu. Prisiminiau jj Naujyjy Mety
iSvakarése — Svary, iSaugtu kostiuméliu. Gal a$ tada, su
tautiniais rabais, ir neblogai atrodZiau, bet kasdien?!!
Kai mes drybsome ant gulty nuo balanos aprikusia pa-
nose? Su pradegintu sijonu, kailiniais nutrintu pilvu, pil-
kai violetine kepure ir skudurais apvyniotomis kojomis?
Argi galima jsimyléti taip atrodanCig mergaite? Ir ar tas
dabar galvoje, kai kiekvieng dieng | badaujanlias akis
zvelgia mirtis? TacCiau giliai Sirdyje buvo malonu. Jur-
gis jsidrasines pradéjo pas mus lankytis, priskaldydavo
malky, atneSdavo vandens. Tai labai nepatiko jo motinai.
Kai nueidavau Zilvi¢io jurton, ji Saukdavo: ,Ir vél ta
karvé atsivilko vaiky i$ kelio vesti!* AS nepykau, mane
tik juokas imdavo. ,,Ar myli mane?* — klausdavo Jurgis,
bet a8 negaléjau pasakyti jam ,taip!* Mano Sirdis tylé-
jo, taciau buvo gera.

Kontoroje tabelininke dirbo Gené LukoS3aityté. Kartg
ji pasaké, jog kasininké Anka Lizina iSvardijusi Galkovs-
kiui, kas i$ jaunimo nedirba, o miltams korteles vis tiek
gauna, ir kad Galkovskis jsakes tokiems korteliy neduo-
ti. Vadinasi, net ty 10,8 kg milty negalésiu nusipirkti! Tai
badas. Tikras badas. Nenoréjom tikéti. AS juk nedirbau
tik dél to, kad neturéjau jokio apavo. Nuéjome su Aliu-
ku Gasilnu kontorélén, kuri buvo pilnutélé Zmoniy. An-
ka, pamaciusi mus su Aliuku, S0kteléjo: ,Ei jas! Nestové-
kit, korteliy negausit!“ Vadinasi, Genuté saké tiesg. UzZ
mano nugaros kabojo Ankos paltas, o a$ kiSenéje turé-
jau Zirkles. ]pykusi émiau ir iSkirpau sagas, saugojau
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tik, kad medZiagos nejkirpCiau. Aliukas i$ piktumo susi-
rinko nuo palangés visas Zvakes. Kitg dieng nuéjau skys-
tis Galkovskiui. Jis paklausé, kodél nedirbu. Atsakiau,
kad neturiu kuo apsiauti. Jis liepé vakare ateiti pas jj —
duosigs tarbazus — tokj apavg i$ elnio kojy kailio.
Vakare, apsivilkusi Daumanto kailinukus, apsiavusi
veltinius, ant galvos uZsivyniojusi tautiskg uZval-
kala, iSskubéjau pas Galkovskj. Nuéjusi pasibeldZiau
j duris, amteléjo Suo. ,Tylék, drauguzi, tai savi,—
iSgirdau uZz dury.— Taip! PraSom!" jéjus uZémé
kvapa: gultai uzkloti balty kiskiy kailiy antklode, grin-
dys iSklotos elniy kailiais, sienos apmustos roZine ame-
rikietiSka flanele, ant lango melsvos uZuolaidélés, ant
stalo tikra Zibaliné lempa su tikru stiklu! Prie stalo ta-
bureté, ant sienos sukabinti drabuZiai. Atsisédusi viskg
apzilrinéjau kaip kvaila kaimo mergioté. JauCiausi tarsi
pasaky Salyje. Galkovskis kalbéjosi su Sunim jj glosty-
damas. Paskui atsisuko j mane: ,Tai, sakai, neturi kuo
apsiauti? Gerai, duosiu tau kailinius tarbazus.” ,,O zuiki-
nes kojines? — paklausiau a8.— Be jy su8alsiu!® , Koji-
nes iSraSysiu, nusipirksi parduotuvéje, kai bus®. Paskui
jis vél kreipési j Sunj: ,,Na, ka, drauguZzi, eisime miegoti!*
AS, kvaiSa, vis laukiu, kol duos tuos tarbazus, taCiau, i$-
girdus jj taip su Sunim kalbant, atsistojau. Jis priéjo ir
émé atseginéti man kailinius.

— Nusirenk, pas mane Silta, paZzaisime! — griebé ma-
ne glébin ir mégino buciuoti.

— AS réksiu! — muisciausi ir stimiau jj nuo saves.

— Reék, kiek tiktai lenda: uz sienos—Inzelis, jis sa-
vas Zzmogus, nieko tu nepesi!

ISspradusi Sokau prie dury.

Bégau namo. Sirdis plaké iS baimés — juk tai didZiau-
sias musy virdininkas, kas dabar bus? Namie viskg pa-
pasakojau. Rytg nutariau eiti kontoron — gal iSrays ko-
jines ir tarbazus, tada eisiu dirbti, kiek pajégsiu. Nuéjau.

— Ko tau? — paklausé atsisukes Galkovskis.

— I8raSykite tarbazus ir zuikines kojines.

— Néral—piktai atSové.

Taip vaiksCiojau savaite. Jis siuto mane pamates, ner-
vinausi ir a8. Galiausiai Rimantas pasaké: ,Nebelakstyk,
nesizemink prie§ tg Sunsnukj! Pasidsiu batus i$ brezen-
to ir gumos. PasipraSyk, gal Kozinas priims tave prie
tinkly —juk gimnazijoje per rankdarbius moké, kaip ner-
ti tinklelius®. 13pjové brolis i§ storos gumos padus, pri-
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siuvo prie jy kaip puskojines brezentg — Stai ir batai.
Apsiaviau, brezentg virve susiriSau, apsivyniojau maisais
ir nuéjau pas Kozing praSyti darbo. Kozmas buvo auks-
tas, lieknas vidutinio amziaus astrachanietis, atvykes Cia
kaip zvejybos jrankiy meistras. ] darbg jis mane priéme.

Gyvenvietéje visi pazinojo judry smulkutj Zemait]
Tikuzj, kuris j savo zZmong kreipdavosi ,tamsta“. Ka-
dangi jis nusimané statyboje, Breslavskis paskyré jj bri-
gadininku. Per didelius 8alCius TikuZis uZsisiausdavo ant
pe€iy storg, didele ZemaitiSka skarg, susisegdavo ja prie-
kyje ir, véjui pucCiant, atrodé panaSus | vaiduoklj arba
milZiniSkg SikSnosparnj. Pamates kur nors netvarka, Ti-
kuzis porg karty kosteldavo ir sakydavo: ,,AS nei uz vie-
nus, nei uz Kkitus, a$ teisybe pasakysiu — bdty Seiminin-
kas, tai ir tvarka baty, niekas neity véjais“. Kazkas pa-
skundé, ir jam buvo sudaryta byla uZz tg ,nei uz vienus,
nei uz kitus“, ir gavo jis dvejus metus kaléjimo.

Vieng dieng suzinojau, kad smarkiai serga GirCys.
Nuéjau — guli, vargSas, be samonés, sutines taip, kad
atrodo lyg nusipenéjes Gkininkas. Moterys jau vasSkine
Zvake degina, laukia gydytojo. Atsimerké Girlys, pamaté
viska, Sypteléjo ir prataré:

— Grabny€ig deginat, marinat? Nieko nebus! Manes
dar ir su pagaliu neuzmusite...— ir vél neteko samonés.

Atéjo gydytojas, jaunas jakutas Karacinas.

— I8tines nuo bado, o dabar prisidéjo plauCiy uzde-
gimas,— pasakeé gydytojas.

— Nejaugi nebegalima iSgelbéti?..— verké Girciené.

— Reikéty raudonojo streptocido, deja, ¢ia jo negau-
site.

Niekam nieko nesakiusi grjzau savo jurton.

— Mamuzéle miela, Giréys mirSta! Karacinas sakeé,
kad raudonasis streptocidas jj iSgelbéty. Nuo manes juk
dar liko kelios tabletés, duok Girciui!

— O jei mums reikés?

— Duos Dievas, nereikés!

— NeSk,— pasaké mama ir padavé likusias 6 ar 7
tabletes.

Sugirdé vaistus GircCiené, ir atsigavo jos Petrelis. Mes
su mama irgi buvom laimingos, kad iSgelbéjom Zmoguy.
Atéjo vasaris. Dabar tuoj vél pasirodys sauluté. Baigesi
baisioji poliariné naktis. Kasdien sauluté pasirodydavo
vis daugiau ir daugiau. O vieng dieng prie horizonto pa-
matéme net tris saules: viduriné Svieté stipriau, Soni-
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nés — kiek silpniau. Ne be reikalo Siauréje, Ledinuota-
jame vandenyne, viena sala pavadinta Ciurlionio vardu.
Matyt, zZmogus, daves jai vardg, maté tuos mirazus ir,
Zinoma, Ciurlionio paveikslus. PasirodzZius saulei, suak-
tyvéja visa gamta, i§ savo Ziemojimo viety pajuda ir
fevraliai. Taip bodavo vadinami nuolatinés gyvenamosios
vietos neturintys vyrai. Apsistodavo jie ten, kur labiau
patikdavo. Padirbéje, paZvejoje, maiSg ant peCiy — ir
traukia toliau. O kai uZslenka poliariné naktis, jie jsitai-
so kuo SilCiau ir soCiau ir laukia saulés pasirodymo, t. y.
vasario ménesio (nuo to ir jy pavadinimas). Tada vél j
kelione...

Rimantas pasiémé i§ statyby lentuliy ir sukalé sie-
nele, mazg prieangj ir dvejas dureles — vienas j masy
kambarélj, kitas — pas JaseviCius su tais nesgZiningais
kaimynais. Taciau ir tai negelbéjo: kartg mama kazka
uzmirdusi netikétai grjzo ir rado ilgapirSte kaimyne be-
semianCig miltus iS5 masy maiSo. Pagauta vagilka ne-
sutriko:

— Ak, kad tave kur smala, apsirikau — ne j savo
maisg jlindau, galva apsisuko!

Svetimam kambary i$ svetimo maiSo kabina miltus ir
sako apsirikusi! Mama nebeZinojo, kg jai ir sakyti. Prisi-
miné patarle: ,Nuo namy vagies nepaslépsi..

Darbas prie tinkly baigési. Kozinas karta atneSe man
citring, tikra geltong citring, ir pasaké: ,Cia tau apdo-
vanojimas uz gerg darbg — ne nuo valdZios ir ne nuo
jmonés, o asmeniSkai nuo manes“. AS padékojau. Namie
pasidalijome ja mazomis riekutémis ir sukramtéme su
odele. Pradéjau dirbti naktimis. Kapodavau suSalusj
dumblg upés pakrantéje, dédavau jj j cilindro formos
kibirus, kuriuos, pastaciusi ant krosnies, Sildydavau. Kros-
nj teko visg laikg kdrenti. AtSilusj dumblg kopéCiomis
neSdavau ir pildavau ant stogo, kad prasidéjus lietums
nepermirkty pastogé. Purvas pliupsédavo kaip vulkano
lava, i§ kibiro sklisdavo smarvé, keista, nepaZjstama —
tai toks atildyto amzZinojo jSalo kvapas! Nejaugi 3is
kraStas taip smirdéjo, kai Cia vaik§€iojo mamutai?!

Pasveikes Girlys sargavo prie parduotuvés. Jis tu-
réjo Sautuva, taciau norint lengvai buvo galima jj nu-
ginkluoti ir viskag i§ tos parduotuvés iSneSti. Bet pléSi-
kauti nebuvo kam — tremtiniai buvo tylds, likimo kry-
Ziaus prislégti Zmonés, kantriai neSantys jiems uZkrauta
naStg. Ateidavo jis pas mane pasiSildyti. Stovi, bddavo,
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prie krosnies atsirémes | sieng ir snaudZia, Sautuvg Ze-
meén jbedes.

Rimantas i§ skardiniy konservy dézuciy visiems pa-
daré po puodelj. Gerti arbatg i$ jo “buvo patogu, bet labai
karSta. Kartg tupéjau atsiSliejusi j sieng su verdancio
vandens puodeliu ir laukiau, kol jis atSals. GrjZo i§ bu-
déjimo Vaide.

— Ir vél Rimantas lentutes vagial — émé Saukti jis.

— Taigi i$ batino reikalo ima, tau paciam nuo to
geriau, — pasakiau as.

— A8 tau parodysiu ,geriau”“! Pasodinti norite?! —
ir tvojo, taCiau pataiké per rankg su puodeliu, ir verdan-
tis vanduo $liaksteléjo man veidan.

ISbégau j laukg ir déjau sniegg ant nuplikytos vietos.
I850ko pdaslés, o su kietu sniegu nubraukiau odg. Mama
puolé barti Vaide, tas nieko nesakes iSléké. Nuo para-
lyZiaus jis atsigavo, bet buvo labai nervingas ir piktas.
Nepykom ant jo, nes zinojom, kad jis vis dar ligonis. Vei-
das émé paliuoti. KaraCinas davé kazkokiy vaisty nuo
nuSalimo ir kartu nuo nudegimo. Taliau jie nepadéjo, jau
ir kaklas sutino. Tai pamates, Vaide émé verkti ir mels-
tis: ,,Dievuléliau, padék, iSgelbék Jarate!* Kartg j masy
kambarj atéjo JaseviCiené ir atsine$é gabalélj vaSkinés
zvakés. Gavome S3aukStelj saulégrazy aliejaus ir Sauks-
telj bulviy krakmolo, kaip liepé JaseviCiené. Istirpde vas-
ka, sulydém jj su aliejumi, atauSinom ir subérém Kkrak-
molg. Ant drobés uZtepta tepalg dejom prie_nudeginto
skruosto. Po savaités atsirado rausva odelé. Zaizda uz-
gijo, tik ant veido liko didelés raudonos démés.

Rimantas pamdrijo kambaryje krosnj, tikrg plyty
krosnj! Atsigule priglausdavom padus prie krosnies.
Statyba éjo j pabaiga. Stengiausi kuo daugiau prisildyti
purvo, nes kuo greiCiau baigsis statyba, tuo greiCiau ims
kepti iSsvajotajg duong. Mamai prasidéjo Sirdies prie-
puoliai. AS bégdavau pas gydytojag KaraCing laSiuky. Vél
neturéjom ka valgyti. Tada mama nuéjo tundron, kur ru-
denj buvo iSmetusi sugedusias Zuvis, iSkapojo jas i$ is-
maty, parsineSusi gerai iSplové, iSviré gabaliukg ir abu
su Rimantu suvalgé. Palauke porg valandy jsitikino, kad
Zuvis nenuodinga. Mama iSmirkiusi iSkepé visg kiek bu-
vo, ir valgém jau visi. Vaidevutis pasake:

— Kai grjSiu namo, jsirengsiu Zemine, nusipirksiu
porg maisy milty, cukraus, déze sviesto. Kepsiu ant kros-
nies gelezy lepioSkas, tepsiu jas sviestu, virintan van-
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denin prisidésiu daug cukraus ir uzsigerdamas juo Svei-
siu sviestuotas lepioSkas!

Jaunystei viskas atrodé ne taip beviltiSka, kaip pa-
gyvenusiems Zmonéms, kurie ir patys turéjo laikytis, ir
savo vaikus remti. Jaunimas Soko kad ir tusCiais pilvais.
Soko klube, kurio viename gale guléjo lavonai, laukdami,
kol kam nors atsiras jégy iSkapoti kapui duobe ir palai-
doti, o kitame grojo armonika. Soko visi, kas tik paéjo,
Zaidé jvairius Zaidimus, kas kg prisimindamas. Jurgis
] »robaksus® neidavo, nes nemokéjo Sokti. Mes susitik-
davom pas mane. Grjzdavo namo plevésuodamas atlapy
kailiniy skvernais ir dainuodamas: ,Jara, Jarocka, Jaroc-
ka golubuska, ja tebia ne v silach pozabit. Jura, JaroCka,
JaroCka golubuska, serdce Juri Jarocku liabit!“ Nors
klausa jo buvo nekokia, bet balsas skambédavo toli tund-
roje. O man buvo gera, kad kazkas su manim bendrau-
damas laimingas.

Pagaliau pastaté kepykla, pradéjo kepti duong. Mes
keturiese gaudavom kepaliuka Slapios forminés duonos.
Dalijomés po lygiai, tik a8 imdavau truputj mazesnj ga-
balélj, nes vyrams ir mamai reikéjo daugiau. Kartg ma-
ne visa Seimyna uZpuolé, kad a$, ankscCiau i§ darbo su-
grjzus, vagiu duong. AiSkinausi, kad tai netiesa, kad sau
netgi mazesnj gabalélj imu, bet niekas manes neklausé.
Mama gédino mane, a$ supykau ir droziau jai plaStaka
per nugarg. Vaide émé mane musti. O Rimantas, my-
limiausias brolelis, trenké man antausj. Mano geriausias
draugas, nuo kurio nesu nuslépusi né Kkrislelio, netiki
manim ir dar vozé antausj! Apémé toks baisus apmau-
das, kad a$ prakoSiau:

— Rimantai, ir tu manim netiki? Tad bdk prakeiktas!
Buvau girdéjusi, kad savi Zzmonés mus$asi dél duonos
kasnio, bet negaléjau jsivaizduoti to masy Seimoje. O
dabar? AS pati pakéliau rankg prie§ mamag, prie§ Sven-
Ciausiag Zmogy Sioje aSary pakalnéje! Kai viskas aprimo,

pradaré duris Jasevicieneé ir sako:

— Ko jis muSatés? Reikéjo pirma manes pasiklausti.
AS visg laikag namie ir Zinau, kad kaimyné jasy duona
apraiko.

Manes niekas neatsiprasé. Vis dar pykau ant Riman-
to, nors jis, maciau, grauzési dél neteisingo antausio.
VaiksCiojom vienas kitam nepratardami né Zodzio.

Lietuvé Dziegoraitiené iStekéjo uz ruso, kuris dirbo
barzos Skiperiu. Dziegoraitiené pasitilé man barZzg is-
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plauti, uz tai Zadéjo kasdien 3 kartus duoti valgyti. Su-
sigundém trise: a§, Jadzé ir ZakareviCiené. Nuplaukém j
prieplauka, einam pakrante, pilvg traukia, svajojam, kaip
po darbo Dziegoraitiené mus primaitins. Priéjome prie
barZzy. Sédi rusé ant rastelio, kdrena lauzg ir kepa bly-
nus— didelius, per visg keptuve, kaip pas mocCiute Uz-
paliuose. O ty blyny tokia kraova! ZakareviCiené paskui
Dziegoraitiene nuéjo, o mudvi su Jadze stovim ir ne-
galim akiy atplésti nuo tos milziniskos blyny kravos.
Siaip taip jveikusios norg papradyti nors vieno blyno,
apsisukome ir nuéjome. 13 prieplaukos valgyklos sklido
barsCiy kvapas. Kaip a$, badama Lietuvoje, galéjau ne-
mégti bar$¢iy — tokiy kvapniy, tirSty, dar su dZiovintais
baravykais?! O kai mama pradydavo UZpaliuose pridZio-
vinti baravyky, sakydavau: ,Jei neversi barS¢iy su jais
srébti, pridZiovinsiu®.

Dziegoraitiené nuvedé mus j darbo vieta. BarZoje bu-
vo 6 kajutés. Jy sienos ir lubos iSmustos baltai dazyto-
mis lentutémis, dabar jau net pilkomis nuo ddmy. Su
Sepeciais ir muilu turéjome jas nudveisti. Darbas buvo
sunkus, reikéjo jégy. Atéjo piety metas, Dziegoraitiené
atne§¢ mums po dubenélj vandenyje virtos many ko$és.
Vakarienei vél gavome many ko3és. Taip visas tris die-
nas. BarZa tapo Svari. Dabar suprantu, kad uZ tg darbg
kazkas nemazai pinigo susiSlavé.

Ledas jau pradéjo tirpti, prasidéjo brigady formavi-
mas. Tai buvo valstybiné Zvejyba, Cia vadinama goslovu.
AS patekau | BartnikaiCio brigadg. Vaidevutis kalbino
Rimantg stoti kolukin. Mes su mama buvom prie§, nes
girdéjom, kad i§ jo iSstoti beveik nejmanoma. Bet Vaide
vis délto jj jkalbéjo.

Janos aukstupyje pajudéjo ledai, pas mus pakilo van-
duo ir iSsiliejo i§ kranty. Bijojom, kad apsems jurtas. Ta-
Ciau palengva vanduo nuslago.

GeguZés 6-0ji — mano gimimo diena. Mama padova-
nojo mésos konservy dézute, kurig suséde visi suvalge-
me. Rimantas pasaké: ,Mano gimtadienj 3vesim su nel-
mom ir lepioSkom! Gausiu talonus produktams ir pini-
gy uZ sugautas Zuvis”.

Pagaliau ledai i3plauké. Rimantas su Vaide ir visa
brigada leidosi Janos upe aukStyn. AS su jais neatsisvei-
kinau. Vis dar nepraéjo kartélis nuo vaido dél duonos.
Rimantas rytg prieS kelione pasaké sapnaves, kad Kara-
¢inas jam visus dantis su replémis iSroves. ,Labai ne-



geras sapnas‘,— pasaké mama. Atsisveikino ji su Riman-
tu tokiais ZodZiais:

— Sudie, Rimuti! Saugokis! Gal mes daugiau nebe-
pasimatysim. ..

Vyrams iSvykus, mudvi su mama éméme tvarkyti
,butg”. I8ardéme gultus ir vienus perkéléme j Gudjurgio
vieta — dabar liko vietelé prieiti prie staliuko ir atsi-
sésti. Po gultais buvo luitas ledo. Pasiémusi kirvj kapo-
jau, kad grei€iau iStirpty. Gavom Rimanto laiskg — atne$é
Zvejai. Jis ra%é, kad gyvena gerai, valgo sociai, briga-
dininkas Kostia Sergejevas labai geras. ,Kad dar gau-
tume cukraus, gyventume kaip Lietuvoj!™ Tik skundési,
kad skauda ausj.

AS irgi iSéjau Zzvejoti. Pirmg karta uZmetéme 300
metry ilgio tinklg ir pradéjome traukti. Kai tinklas pri-
artéjo, pakvipo Zuvis, tas kvapas man priminé Lietuvg
ir joje augancius agurkus. Vir§ zuvimis Cezancio tinklo
klykavo baltos ir juodos Zuvédros. Tinklas buvo su sé-
dZia, t. y. tokiu lyg maidu viename kampe Zuvims susi-
mesti, €ia vadinamu motnia. Taiau Zuvy buvo tiek daug,
kad netilpo ton motnion. Jos smarkiai dauZési mums |j
kojas. Sugavome 5 tonas. Supyléme | barkasus ir Zvejy-
bg baigéme. DrabuZiai suSlapo, apavo tinkamo irgi ne-
turéjome— jakutai i§ brezento pasiuvo ir iStepé derva
tokius lyg ir aulinius batus, vadinamus icigais. Priduoti
Zuvis gudrusis masy brigadininkas Bartnikaitis pasiunté
mane ir Zose Kalkovaite. Punkte jau lauké barkasy eilé.
Paté Saltas Siaurés véjas, drabuZiai sustiro ir pasidaré
lyg lediniai skafandrai. Atrodé, kad stingsta kaulai, gélé
kojas. Pagaliau Zuvis pridavéme. ,bJei pagaus neSantis
Zuvj namo, teis kaip uZ vagyste“,— perspéjo Galkovskis.
] tinklg pakliadavo ir mazy — kaip kilké — Zuvyc€iy tu-
gunoky. Mes iSgudréjome: j kiSenes i5 anksto prisipilam
druskos, pagaunam tugunoka, nukandam galvyte, iStrau-
kiam Zarneles, j kiSene murkt pasddom ir burnon. Ska-
nu! Zuvis gaudéme frontui. I$ kartono a$ padariau tra-
faretus ,,Ryba frontu® ir ant susddyty Zuvy statiniy ru-
dais aliejiniais dazais su skuduréliu tap3nodavau tuos
trafaretus.

Ne visada iS5 karto pagaudavai tiek Zuvy, kad baty
pilni barkasai. Kartais tekdavo tinklg mesti 4—5 Kartus.
Stengémés dirbti, nes atgijo viltis, kad badas baigési
tikriausiai visam laikui. |sigudrinom apsijuosti virve,
prie jos uZ Ziauny pririsdavom Zuvj, jleisdavom jg | kel-
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nes ir taip parsineddavom namo. Zuvis — 3lapia, slidi,
Salta — brauké pilva, kojas... Pervargusi ilgai negaléda-
vau uZmigti, daZnai galvodavau, kaip sekasi broliams,
ar nebeskauda Rimuciui ausies. Mama paruoSdavo val-
gyli, pradéjau atsigauti. Buvo poliariné diena, saule
keliavo ratu, jai nerapéjo, kas Cia, Zeméje, dedasi. O mums
maisési dienos su naktimis. LaikrodZiy neturéjome. Ret-
karCiais véjas atneSdavo gongo garsus, kvielianCius |
darbg darbininkus ir tarnautojus. Darbininkai irgi dirbo
iStisg parag, todél gongas skambédavo kelis kartus ir mus
visai iSmuSdavo i$ véziy. Stai mama kartg vidurnaktj
i5éjo neSti i$ tundros malky — tokj darbg tuo metu jai
teko dirbti.

1943 mety birZelio 13-osios ryta, kai a§ po Zvejybos
dar saldZiai miegojau, jurton galvg kySteléjo Zosé Kal-
kovaité. Ji pamojo man pirStu. UZsimetusi kailinukus, i3-
bégau laukan.

— Ko tau reikia? — paklausiau Zosés.

— Brolis nuskendo...

— Vladas?

— Ne, ne mano brolis nuskendo, tavo...

— Oi! Kuris? — purciau Zose.

— Rimantas...

— Dieve, kodél ne Vaide! — i8sprado neju¢iom.— Vies-
patie, i§ kur tu Zinai?! — lyg drugio purtoma paklau-
siau as.

— Vaide pas Gene, Zakareviciy jurtoje... Jis bijo ei-
ti namo.

Nulékiau j ZakareviCiy jurtag. Ant gulty, rankomis uz-
sidenges veidg, sédéjo Vaidevutis.

— Vaide, sakyk, ar teisybé? Sakyk, gal dar galima
iSgelbéti? Vaide! — maldavau as.

Pasirodo, jie ten turéjo tik vieng barkasa, iS kurio ir
tinkla uZmesdavo, ir sugautas Zuvis juo gabendavo prie-
plaukon. Vaidevutis, kadangi dar silpnos sveikatos, tink-
lo netrauké — jis pasroviui éjo su kuolu, prie kurio buvo
pritaisytas kitas tinklo galas. Rimantas su Kkitais Zve-
jais dirbo viskg — irklavo, mété tinkla, trauké jj j kranta.
ISmete i§ barkaso tinklg, jj Siek tiek uZtraukdavo ant kran-
to, kad srové nenunesSty. Rimantas vis dar skundési au-
simi. Rytg jis pasaké broliui: , Ausis uZzkritusi, kalbék
garsiau”. Betraukiant tinklg krantan, barkasg émé neSti
srové. Brigadininkas Kostia Sergejevas suriko: ,Laiva
neSa, ot bus dabar nemalonumy! Kur Zuvis pilsim?* Ri-
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mantas nusimeté Kkailinukus, su marSkiniais, iCigais ir
vilnoném kelném puolé j ledinj vanden].

— Beproti, kg darai?! — suriko Vaide.

Ar jis negirdéjo, ar Siaip nepaklausé, jau nesuZino-
sim. Paplaukes kokig pora Simty metry, rikteléjo ir pa-
sinéré. Kito laivo nebuvo, tad ir gelbéti nebuvo su kuo.
Barkasas, truputj paplaukes, sustojo ant seklumos. Atro-
dé, jis tycCia iSviliojo Rimantg mirCiai... Vaide, perplau-
kes siaurg upelj, skubéjo j masy Zvejybos vietg. Zvejojo
antroji brigada. Vytas Skrebulis perkélé jj j masy kranta.
Sutikes Galkovskj Vaide maldavo: ,,Duokit katerj, bro-
lis nuskendo, uzmesime tinklag, gal dar iStrauksim!* ,Vie-
nu maZiau!* — mosteléjes ranka pasaké Galkovskis ir
nuéjo. ,VieSpatie, VieSpatie! — blaSkiausi as.— Kaip Cia
dabar!*“ ASary nebuvo. Kaip pasakyti mamai?! Jos tokia
silpna Sirdis... Nubégau ligoninén, KaraCinas davé vais-
ty nuo Sirdies. Ligoninéje guléjo Jadzés tévas Kalkovas.
SuZinojes, kas jvyko, jis pravirko: , Toks puikus jaunuo-
lis! VerCiau a$ buacCiau numires...” Grjzau j savo jurta.
Emé smaugti gerkle, bijojau pravirkti prie mamos. Ja-
noje pakilo audra, a$ Zidréjau pro maZzytj maiSe jsilta
stikliuka.

— Kas atsitiko? Ko taip ziari pro langa? — klausinéjo
atsibudus mama.

— Rimantas iSplauké i$ ten su laiveliu, Janoje audra,
0 jo Vis néra...

— Na tai kas? Atplauks,— pasaké mama.

— Bet jis jau seniai iSplauké, plaukti tik 12 kilo-
metry, per tiek laiko jau baty atplaukes, jo Cia laukia
su Ziniomis apie Zvejyba...

— JaruZéle, tu nuo manes kazkag slepi! Pasakyk! —
jau maldaujamai prasé mama.— Nekankink manes, pa-
sakyk!

Prapliupau verkti.

— Mamuzele, a$ bijau, juk a$ jj prakeikiau!

Atsivéré durys ir jéjo Zilvitis.

— Juozai, tu man pasakyk, kas atsitiko? Tik, prasau,
nekankink manes, nieko neslépk! — raudojo mama.

— Sjryt nuskendo Rimantas,— 3altai pasaké Zilvitis.

— Dieve, Dieve, kodél tu toks negailestingas?! Até-
mei mano gerajj Rimutj!

— Dievui, Natalija, kaip ir Zmonems, blogi nereika-
lingi,— paguodé Zilvitis.

— Kur jis?
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— Jo nerado. Dabar audra, ieSkoti nejmanoma. Jj gali
nunesti jaron, kur niekas jau nesuras...

Daviau mamai raminamy vaisty, ji iSbégo prie upés,
vejo tarsoma garino pakrante ir Sauke ,,Rimuti, Rimuti...”

Zmoneés éjo ir reiSké uzuojautg. Visi, net moterélés
suomeés, su kuriomis jis dirbo, saké: ,Toks Zmogus, toks
Zzmogus! Jis vabalélio nenuskriaudé, jis mums sunkiai

kelti neleisdavo — pats griebdavo, nors atlyginimg vie-
nodg gaudavom. Sakydavo — man lengviau, a$ jaunas,
sveikas. Tokiy Zmoniy dabar néra...” IS tikryjy jis Kiek-

vieng uZjausdavo, su kiekvienu galéjo paskutiniu kasniu
pasidalyti. AS dabar supratau, kad tas antausis buvo pel-
nytas— jj gavau uz tai, kad pakéliau ranka prieS§ mama.
O kad galéciau atsiimti tuos prakeikimo zodZius!

Atéjo vidurvasaris. Zuvy nebegaudéme. Kolukieciams
iSmokéjo uzdirbtus pinigus ir iSdavé talonus produktams
iSsipirkti. Dalj pinigy iSdavé obligacijomis. Gavom ir Ri-
manto uzdirbtg dalj. Miltus, kuriuos jis uzdirbo, mama
iSdalijo vargSams. Zmonés noréjo ja sulaikyti:

— Bicitniene, ka darai? Juk nezinai, kas ryt taves
pacios laukia!

Mama atsakydavo:

— Jis irgi taip pasielgty.

AtvaZiavo Breslavskis ir uzéjes pas mus linksmai pa-
klausé:

— Na, Natalja Matvejevna, kaip gyvenate?

— Blogai.

— Kodél blogai? Juk turite ir milty, ir cukraus, ir
sviesto!

— Taip. Bet mes gulame, o Rimucio néra, keliamés —
jo irgi néra... Ir nebus niekada.

Kartg kiSenéje uzCiuopiau apgrauztg, apdzidvusj pa-
plotj ir Svysteléjau Zemén. Pasilenké liesa kaip SeSélis
senucCiuké, pakélé jj, pabuCiavo ir jsikiSo uzantin. Kaip
greit a$ pamirSau badag ir alkj, jau métau maistg! Ir
daviau sau Zodj: kol gyva neiSmesiu né kasnio duonos.
To pazado laikausi.

Pasibaigus Zzvejybai, Bartnikaitis sugalvojo pasista-
tyti sau atskirg jurta. Darbo jéga pasirinko nemokama,
t. y. savo brigados jaunima. Tad grjze po tinkly taisymo,
eidavom statyti BartnikaiCiui jurtos. Mama pasipiktino
ir pasaké, jog | asmenines statybas manes neleisianti.
Bartnikaitis supyko ir pareiSké, kad ji savo mazvaikj ga-
linti pasiimti, bet ir Zvejoti jis manes savo brigadon ne-
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priimsigs. Peréjau dirbti j Zuvy apdorojimo cechg. Gau-
davau maisto kortele ir atlyginima.

Sliesoraitiené vis dar sédédavo ant gulty, uZsimetusi
elnio kailj. Dabar savo dukterj Sigitg ji siuntinédavo su
raSteliais: ,Miela ponia, paskolinkite kruopy“ ar pana-
Siai. Ne kartg ir mes gavome raStelius: ,Miela ponia Bi-
Cilniene, paskolinkite bliadelj teSlos*. AiSku, tos skolos
niekas niekada negrazino... Sliesoraitis dirbo duobkasiu.

AS draugavau su Jadze Kalkovaite, nors mamai tai
nepatiko ir ji praSydavo, kad su Sia mergaite nedraugau-
Ciau. Ypac po to, kai kartg, mamos pakviestas, misy
jurtoje sédéjo nusilpes i§ bado Jadzés tévas, o ji, uzhé-
gusi pas mus ir pamaciusi téva, supyko ir émé Saukti:

— Valkiojies ir skundies?! Mar$ tuojau namo!

Mama supyko:

— Panele Jadze, jlasy tévelis mano svecias, as jj pa-
sikvieCiau, o jusy Cia niekas nekvieté, todél jis liks Cia,
o tamstg praSau apleisti mano jurta!

Pas Jadzés seserj Zose ateidavo fevralis Kolka Voro-
ninas. Jis buvo Zvejys, atneSdavo §j bei tg valgyti ir vai-
Sindavo Zose. Voroninui buvo mazdaug 45 metai, Zos-
kai — 17. Atbégo kartg Jadzé ir Saukia:

— Zoska, durné, uz Kolkos iStekéjo!

Nutarém tuojau pat eiti ir grazinti jag namo. Voroni-
nas buvo grazus vyras — aukStas, tamsiaodis, baltais
lyg perlai, sveikais dantimis — bet toks amziaus skirtu-
mas! Nulékém pas Voroning, ten radom Seimininkaujan-
Cig Zose.

— Grjzk, jis senas, greit ant peCiaus gulés, o tu dar
norési linksmintis! Grjzk, jei dar su juo nemiegojai...

Zosé tik nusijuokeé:

— Jas pas mane ést ateisite! Gal manote, kad a$§ ést
nenoriu? O gal sakysite, kad jis negrazus? Grazus ir
myli mane!

ISéjome namo nieko nepeSusios.

Mudvi su Jadze barkasu plaukdavom ieSkoti malky.
AS pindavau i$ tundros Zoliy vainikus ir leisdavau van-
denin Rimuciui. ZilGrédavau ir dainuodavau , Tykiai ty-
kiai Nemunélis teka, ne taip tykiai, kaip sesulé verkia“.
Kartg sumaniau pazidréti, ar tikrai Cia toks baisiai Sal-
tas vanduo. Oras buvo S§iltas, nusirengiau ir, laikyda-
masi uz barkaso, murkteléjau. 1§ tiesy, vanduo buvo
toks Saltas, kad tiesiog apsvilino. Dieve, kaip baisu zati
tokiame Saltame vandenyje!
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Mano plaukai ataugo. Kaip Zvejys, gavau 41 numerio
aulinius batus. Laimé, Blauzdzianas i§ jy padaré man
dailius, tinkamo dydzio aulinukus. Dar svajojau prisi-
rinkti tiek juody sidly, kad galéCiau nusimegzti kojines —
tada jau, atrodé, nieko netrikty.

TacCiau tuo metu manyje vyko kazkokios permainos.
Pamaciau, kad taip kvailai plepéti kaip anksCiau man
jau nebetinka, o protingiau kalbéti nemokéjau. Triko
iSsilavinimo. Tai émé mane slégti. Kartg gyvenvietéje at-
sirado stambus buriatas. Kadangi mama buvo Ryty me-
no gerbéja, tai ir visus siauraakius ji mégo. Stai ir susi-
pazino mama su Fransu. Jis prisistate esgs mokytojas.
Matyt, slépdamasis nuo fronto uZsiverbavo Siaurén. Cia,
Kougastache, laikinai apsigyveno pas mus, kadangi vie-
ni gultai buvo tusti. GrjZes i$ darbo, jis pasakodavo apie
Buriatija, jy paprocius. Mums buvo labai jdomu. Pripra-
tom prie Franso, nelaikéin jo svetimu. Jurgis uZsukdavo
beveik kiekvieng dieng. Geras jis buvo, bet a$, kadangi
vyresneé, vadovavausi protu, o jis, matyt, jausmais. Jur-
gio mama nuolat mane aprékdavo, jis pyko ir nutaré pa-
sistatyti sau atskirg jurta, kitoje puseéje Janos. Taip ir
padaré.

Zuvy Siek tiek dar pagaudavo, tad sidymo cechas vei-
ké. Cechas — tai tik pavadinimas, nes dirbdavom lauke:
ar saulé Svieté, ar lietus lijo, ar Slapdriba krito, ar uodai
grauzé, ar rankos stingo... Nedirbsi—negausi valgyti.
Lauke stovéjo rezervuaras Zuvims sadyti. Tai buvo i$
rasty sudeétas rémas, j kurj jklodavo didziulj brezenta.
Zuvis tiesiog neStuvais versdavome j tg réma ir apiber-
davome druska: vieniems neStuvams — Kkibiras druskos.
Taip sOdydavom seliavas. Stambias zuvis iSskrosdavom,
iSéme Zarnas, ties nugara jpjaudavom ,kiSenes* ir pir-
miausia | jas prikiSdavom druskos, paskui jtrindavom
druska visg Zuvj ir mesdavom | rezervuarg. Paimi se-
liavg uz galvos ir uodegos, patempi, jei neiSgirsti nugar-
kaulio trekSteléjimo, Zuvis jsisdréjusi, gatava. Gatavas
Zuvis eilémis kraudavom | statines: sukrauni eile seliavy
nugaréelém j virSy, kitg eile — jau skersai, ir taip iki pat
virSaus. Vyrai statines daré ten pat, vietoje. Pilnas sta-
tines jie uzdengdavo dangCiu ir priverzdavo lankus. Ta-
da a$ rudais daZzais uzdédavau trafaretg ,Ryba frontu“,
pazymédavau sidymo datg. Statine atridendavom arciau
liepto — vadinasi, galima veZzti.
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Labai Salta bldavo sddytas Zuvis krauti statinén pli-
komis rankomis. Lauke karendavosi krosnelé, ant kurios
specialiai stovédavo kibiras su karStu vandeniu — jkiSi
rankas j tg vandenj, i$ pradziy jas ima skaudéti, paskui
skausmas praeina, suSyla ranky gyslose kraujas ir jauti,
kaip jis keliauja tolyn po visg king. Palengva kunas
at8yla, ir vél eini krauti lediniy Zuvy. Ir vis suki galva,
kaip ¢ia Zuvy namo parsinesti. |sidedam, bddavo, pri-
juostén Zuvj ir einam pakrante — lyg savo reikalo. At-
situpiant Zuvj paslepiam, o po darbo kur nors ja jsiki-
Sam ir parsineSam. Taiau buvo toks lietuvis Maceika,
nelabai dar ir senas, bet darbo nesiémé, tik vaikS€iodavo
pakrante ir rinkdavo pagaliukus, o su jais — ir masy su-
sléptas Zzuvis. Ir pasiskysti niekam negaléjom: ir mes, ir
jis vogém. Galkovskis véliau irgi pasakojo visokiy isto-
rijy. Einu, sako, per gyvenviete — Zilriu, grjZta i$ sady-
mo bobos, prijuostes uzsiriSusios, skiedry prisikrovusios,
0 prijuostés Slapios, matyti Zuvies kontdrai. Prisiartinu-
sios Sypsosi: ,Labas, drauge direktoriau!” Sakau: ,Ei-
me, moterélés, j kontorg!” Eina visos, gudresnés Zuvj pa-
keliui iSmeté. AtvedZiau ir sakau: ,Skaitykite, kas cia
paraSyta! Ogi, kad drozles i$ statybos imti draudziama.
Tuoj pat pilkite jas man prie peCiuko!” Pila bobeles droz-
les ir skiedras, o kartu ir Zuvys Sliopsi. ,,Aha! Zuvis va-
giate!"— Saukiu. Pasiémiau popieriaus, suraSiau aktg su
vardais ir pavardém, liepiau pasiraSyti. Verkia motereélés,
praSo pasigailéti, bet a$ neperkalbamas: ,Kai pasédésite,
praeis noras vogti!® PasiraSiusios iSslinko namo. O a$
atsipléSiau skiaute to akto, prisibériau machorkos ir uz-
sirdkiau. ..

Jurgis kalé ledaune, kurioje bty galima laikyti ne-
spétas susddyti zZuvis. Profesionaliy Zuvy sidymo meistry
nebuvo. Sudéme taip, kaip rusai praktikai moké. Dalj
Zzuvy laikydavom naujojoje ledaunéje. Ten pabuvusios Zu-
vys jgydavo kazkokj nemalony kvapa, taCiau niekam tai
nerdpéjo.

Turéjom Jakutske pirktg tikrg bambukine meSkere —
sudedamg, su aStriu kabliuku. Grjzusi iS Zvejybos tink-
lais, pasiimdavau meSkere, ant kabliuko prilipindavau
duonos ar teSlos gabalélj ir eidavau prie Janos gaudyti
tugunoky. Zmonés juokeési:

— Jaratei 5 tony planui neuztenka, su meSkere baigia
plang vykdyti!
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O man tai buvo ir pramoga, ir poilsis, ir nauda. Sto-
védavau su meSkere ir prisimindavau Uzpalius, Sventaja
ir visg Seimyng, su meSkerémis iSsirikiavusig pakrantéje.
O, kad greta baty Rimutis ir tétyté!

Dienos vis trumpéjo. Rugséjo 27-3gja gausiai pasnigo
ir tas sniegas jau nebeiStirpo. Po savaités Jana uZ3alo.
Pradéjome Zvejoti po ledu. IS Astrachanés atvaziavo Kus-
pangalijevas — jis buvo ir Zvejys, ir Zuvy sidymo meist-
ras, ir tinkly taisymo specialistas. RusiSkai jis kalbéjo
labai prastai, apvaliame kaip ménulis veide po uZputu-
siais vokais laksté mazytés rudos akytés, o nuolat iSsi-
Siepusioje burnoje geltonavo nukramtyti dantys.

Sunki buvo ta polediné Zvejyba. Storame lede pirmiau-
sia reikédavo iSkalti eketes, paskui pagal tam tikras tai-
sykles jkiSti j jas kartis su pririStais specialiais tinklais.
Per naktj ledas uzSaldavo, tad rytg vél reikédavo Kirsti
ekete ir rankomis traukti tinklus su Zuvimis. Pagaudavom
jvairiy Zuvy. IS sterliy imdavom juoduosius ikrus, o i$
neimu — raudonuosius. Kai Zvejyba sekdavosi, prisirink-
davom nemazg dubenélj raudonyjy ikry. Jberdavom |
juos druskos ir Sakute plakdavom, kol iSsiplakdavo visos
gyslelés — jos kaip sidlai vyniodavosi ant Sakutés, tarp
ikry susidarydavo baltas pienelis. Kai visos gyslelés ba-
davo iSvalytos, supildavom ikrus skudurélin. Kol nuvar-
védavo | pieng panaSus skystis, ikrai jsislrédavo. Tai
bent skanumélis! Saukstais kraudavomeés ant duonos 3vie-
Zius raudonuosius ikrus, valgydavom ir galvodavom: , To-
kio delikateso turbdt né pats Stalinas negauna — kol jam
tuos ikrus pristato, jie jau ima dvokti surddijusia Zuvim!*
Taciau polediné Zvejyba baigeési...

Vel pradéjau dirbti prie tinkly. Kartg atéjo Jadzé ir
pasaké, kad ligonineje mire jos tévas. Vladas nuéjo pra-
neSti Zosei ir pakviesti, kad ateity padéti palaidoti. Sioks
toks karstas jau buvo. Nuéjom per piety pertraukg mud-
vi su Jadze | ligoning, ant roguCiy nusivezém Kkarstg,
Jkélém iSsekusj king karstan, uzdengém dangtj ir uzka-
Iém keliomis didelémis vinimis. Per suSalusig tundrg klup-
damos tempéme rogutése buvusj BirStono poilsio namy
savininkg barong fon Kalkhofg. Viskg turéjom suspéti
per piety pertrauka. Duobé jau buvo iSkirsta — Slieso-
raitj sutikome grjZtantj. Atkreipiau démesj j Gasiono ka-
pa, nes ant kryziaus cheminiu pieStuku buvo iSpieStas
Sauliy kryzius. |Jlipusi duobén, priémiau karsto galg. Ja-
dzé karsta stumteléjo — ir kitas jo galas brinkteléjo ant
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ledo. Pasistojusi ant karsto, jsikibau j Jadzés ranka ir is-
lipau i§ duobés. Pradéjome berti ant karsto ledus. Pa-
sigirdo gongas, skelbiantis, kad piety pertrauka baigési.
Viska metusios pasileidom per tundrg. 1§ tolo pamatém
ateinancius Zose ir Vlada.

— Pabaikite uzkasti! — Sakteléjom jiems. .

Uz Kalkovo gulty rado sudzitvusios duonos. Zmonés
saké, kad Kalkoviené numesdavo jam kokj gabalélj, bet,
jei pramesdavo pro Salj, jis nebepajégdavo pasiimti.

Tinklus remontuodavo tik sausus. AS naktimis Kka-
rendavau krosnele, kad ceche i3skleisti tinklai greiciau
dZiuty ir darbininkés galéty dirbti. Ta krosnelé, kaip ir
visos kitos, buvo padaryta iS pusés geleZinés statinés su
jstatytu metaliniu vamzdZziu, t. y. kaminu, ir iSpjautomis
durelémis. Pridédavau ja pilng malky, atsiguldavau ant
varstoto, kur dieng dirbdavo staliai, pasidédavau po gal-
va plytg, ant jos — storg vatine pirStine ir miegodavau.
Atsibusdavau nuo S$alCio, vadinasi, malkos i3degé. Vél
pridédavau pilng krosnj malky, pataisydavau kaban€ius
tinklus ir vél guldavausi ant varstoto.

Fransas Mindajevas, kuris gyveno pas mus, dirbo
dailidés darbus. GrjZzes namo vis papasakodavo kg nors
nauja. Kartg jis paklausé, ar mes ragavome stroganinos
(droZlienos). Mes nezinojom, kas tai.

— Delikatesas, pamatysite, koks tai delikatesas! Pirs-
telius laiZysite! — i§ anksto dZitgavo jis.

Paémes didelj mukstng, pirmiausia padauZé jj paga-
liu, paskui nulupo odg su visais Zvynais. Mes i3siZioje
Ziaréjome, kaip mikliai darbavosi apZélusios didZiulés
Franso rankos. Jrémes stalan muksuno galva, laikyda-
mas uZ suSalusios uodegos, dideliu peiliu Fransas rézé
i$ jos tikry tikriausias droZles, kurios raitydamosi krito
ant stalo. Sudéjes droZles j dubenélj, uZzpylé actu ir api-
barsté druska bei pipirais. Kai patiekalas buvo paruostas,
Fransas linkteléjo stambiu savo kdnu ir placiu deSinés
rankos mostu pakvieté sakydamas:

— Maloniai praSome, brangds mano lietuviai, prie
stalo!

Atsargiai, dviem pirStais paémém po gabalélj stroga-
ninos. Nuostabu! Riebi Saldyta Zuvis Siek tiek priminé
lietuviSkus laSinius. Ji tirpte tirpo burnoje. Taiau Zuvy
vis mazéjo. Vél prasidéjo alkanos dienos.

Artéjo Naujieji 1944-ieji. Juos sutikti vél susirinkome
pirmoje jurtoje. AS sukdriau dainele:
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Pacioje Siauréj, kur Jana teka, tarpe jakuty lietuviai

Sneka.
Jau antri metai mes Cia gyvenam, visai prazilom, vi-
sai susenom.

Kurgi pradingo poniy grakStumas, jauny mergaiciy
tyras skaistumas?

Buvo liddna. Per vienus metus tiek netek&iy. Prarado-
me ir viltis greitai grjzti namo. Visiems buvo aiSku: at-
vezé Cia gaudyti frontui Zuvy. Zemdirbiai kariavo, javy
laukuose sproginéjo bombos. Kol vyko karas, nieko ge-
resnio negaléjome tikétis. Savi, tarybiniai, fronte krito
nuo kulky, 3alo, maknojo $lapi, be pastogés, alkani, jiems
kas sekunde j akis Zvelgé mirtis. Mes, svetimi, turéjom
Siokig tokig pastoge, kad ir nesoty, bet kol kas garan-
tuotag duonos kasnj. Be to, ir rusai jau liovési i§ masy
tyCiojesi, nes jsitikino masy darbStumu, saZiningumu.
Mes $tai Silumoje SvenCiame Naujuosius Metus, o kg $ig
valandag veikia kareiviai? Zygiuoja pagal komanda, Zu-
do, mirsta... Nebebuvo tokios pakilios nuotaikos, kaip
sutinkant 1943-iuosius. Visi prisiminé Zuvusius arba mi-
rusius artimuosius. Truputj pasédéjusi, grjZzau savo jur-
ton ir nuéjau miegoti.

Galkovskis iSvaziavo j Krestus, kur buvo visa Zuvy
jmonés vadovybé, ir i ten jau nebegrjZzo. Jo vieton pa-
skyré Kkuprotg lvanovag. Artéjo Lenino mirties 19-osios
metinés. Komjaunimo sekretoré Zina Koreneva sukvieté
mitinga, j kurj atéjo ir buves Viliujaus raupsuotyjy kolo-
nijos popas Sergejus Lesinas. Smarkiai i3géres, naujasis
zavpromas tuojau pasialé prezidiuman iSrinkti save, Zing
Korenevg ir popa Lesing. Trumpai paaiSkines, kad prie$
19 mety netekome vado — komunizmo karéjo, todél pas
mus dabar tik socializmas, ir velnias Zino, kada mes ta
komunizmg pamatysim, pats nusijuokeé ir pasaké:

— Paskaita baigta. Dabar Sokiai!

Zina jj kumsteléjo:

— Draugas lvanovai, kokie gali bati $okiai?! Siandien
Lenino mirties minéjimo diena!

— Na ir kas? Kas tikintys, eikite su popu melstis, o
netikintieji — Sokite!

Netrukus pas mus atvyko naujas zavpromas Bocka-
riovas. lvanovo mes daugiau nebematéme, ir niekas ne-
Zinojo, kur jis dingo.
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Dienos ilgéjo. Vasarg audra sudauzé barZzg su Zuvi-
mis. ] statines pateko gélo vandens ir Zuvys émé gesti.
Reikéjo jas perdirbti — perplauti sarymu ir, pabarscius
druska, vél sudéti atgal j statines, kad jos dar valgomos
per Laptevy jurg patekty Lenon, o iS ten j frontg. Todél
barelis Zmoniy i5éjome | Voronino barg, kur stovéjo
iSkrautos statinés su gendanciomis Zuvimis. Nors Zuvys
buvo Siek tiek atSilusios, bet vis delto jos buvo tokios
Saltos, tokios 3altos, kad negaléjai kentéti. Zuvys tikrai
jau turéjo kvapelj, bet mes buvome girdéje apie pasvin-
kusj Baikalo omulj — ,;s duSkom*“ — kaip delikatesg, be
to, jau buvome suvalge prasmirdusig seliavg, nuo kurios
né vienas nenumirém, tad nutarém, kad ir Sitas galima
valgyti. Paragavome. Labai skanu. Duonos turéjome, prie
jos prisipriedije paSvinkusiy Zuvy, gyvenome visai gerai,
tik baisiai norédavom gerti. Vis bégdavome prie eketés
ir atsigule ant pilvo sriuobéme Saltg Janos vandenj. Ry-
tais vaik3Ciodavom uZtinusiomis akimis. Véliau jsigudri-
nom. Paéme didesne Zuvj, perkiSdavom per Ziaunas vir-
ve ir jleisdavom eketén. Tekantis vanduo greit jg iSmir-
kydavo. Taciau iSmirkusig Zuvj émé vogti kitos Zuvys.
Mirkymg perkélém j kibirus — i§ kibiry vogdavo Sunys.
»Na ir kradtas! — pagalvojau.— Visi vagia: mes — i§
valdzios, i§ mosy — S3unys, net ir Zuvys vagial“ TaCiau
jau ir lietuviai prie panaSiy dalyky priprato, nebevadino
vagystémis, o kniaukimais.

Ledas émé tirpti, vanduo pakilo ir i3siliejo, lytys ati-
troko nuo kranty. Duona baigési. Prasidéjo poliariné die-
na. Visas Janos vidurys dar buvo iStisas ledas, tik kras-
tuose esanciu vandeniu i§ aukStupio plauké ledo Iytys,
kurios, kliudydamos akyta leda, zulino jj ir jo ruoZas vis
siauréjo. Duonos reikéjo eiti j Sicovka. Kougastache gy-
veno esté pavarde Taner, ji turéjo du jau suaugusius sd-
nus. Vienas i$ jy dirbo su mumis. Ir Stai jis nutaré 4
valandg ryto eiti ledu parsines$ti duonos. Jei jam pasi-
seks, keliausime ir mes, susidariusi dragsuoliy grupelé.
Jurgis Gasilnas perkélé estg valtimi iki ledo. Prie val-
ties galo buvo prirista virvé, prie jos — lenta, kurig uz-
metus ant ledo kradto buvo galima eiti. Nors ledas buvo
2 metry storio, bet jau toks iSkorijes, kad trupéjo pa-
judintas. Taneris nuéjo ir dingo i masy akiracio. Jei ne-
grjzo, vadinasi, galima eiti ir kitiems. Mikis Vaidvila, jo
sesuo Regina VaiSvilaité, Jurgis Gasionas, a$, masy jur-
tos kaimynas ir 2 suomés iSsiruo$ém Zygin. Senukas suo-
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mis valtim nuplukdé mus upés vidurin. Siaip taip uz-
sikabarojome ant ledo ir pasileidome link Sicovkos. IKki
namy tik 6 Kilometrai, o ten kas nors su valtimi mus
paims. Ledas vietomis jau buvo melsvas. Mikis Zengé
neatsargy zingsnj ir susmego, vos spéjes iSskésti rankas,
ant kuriy ir pakibo. Suomés turéjo pasiémusios ranks-
luosCiy — skubiai juos suriSe, numetéme vieng galg Mi-
kiui, o j kitg sukibe jj iStraukéme. Toje vietoje, kur jis
buvo susmeges, pavirSiun lyg milziniSka chrizantema
Cezédamos iSkilo ledinés Zvakés. Tai buvo pamoka — mels-
vg ledg pradliauzdavom pilvu arba apeidavom. Pakéliau
galvag. Sicovka Ccia pat, uZz kokio puskilometrio, bet...
ten jau nebéra ledo. Skersai visg Jang tyvuliavo Svaruté-
lis vanduo. Visi nustéroine ir kuo greiCiausiai patraukeé-
me atgal. Tik suomés, tikédamosi, kad kas nors jas pa-
matys ir atplauks nuimti nuo ledo, yrési tolyn. Saulé
smarkiai tirpdé ledg, mes beveik visg kelig Sliauzéme
arba ritomés. Akytas ledas silbavo. Suomés, supratusios,
kad gali zati, irgi patrauké atgal. Matéme tolumoj jas
nardantias — kai viena iSkyla, pasineria kita. Taip, su-
siriSusios ranksluosciais, jos viena kitg trauké. Jurgis
atsisukes Sdkteléjo: ,,Kg jas ten darot?” ,Maudomeés!”
Taciau buvo nejuokai. Prisikapste atgal iki Voronino ba-
ro, éméme Saukti, kad kas nors iSgirsty ir atplaukes mus
nuo ledo nuimty. Nuo kranto pusés paté stiprus véjas
neSdamas muasy pagalbos SaukianCius balsus tolyn. Be
to, jau naktis, Zmonés jmige. Ledas siauréjo ir siauréjo.
Ar ilgai jis mus iSlaikys? Mikis pravirko. Laime, iS jur-
tos savo reikalo iséjo Sapauskiené. Ememe Saukti i$ visy
jégy. Sapauskiené mus pamaté, tarsi atsisveikindama pa-
mojavo mums ranka ir grjZzo jurton. Nejaugi ji nieko ne-
darys? Taciau netrukus iSlindo senukas suomis, pasiémé
j jurta atremtus irklus ir atplauké prie masy. Per liu-
lanCiu ledu iStiestg lentg sulipome valtin. Artéjo Saukda-
mos pagalbos suomés, teko jy laukti. 15 virSaus plau-
kianCios lytys dauzé muasy valties Sonus, kiekvienu mo-
mentu galéjo jg apversti ar sulauzyti. Staiga pamatéme
j mus plaukiancig milZiniskg ledo lytj. Persigande grie-
bémés kas irklo, kas Kkarties ir iStiese savo ,ginklus”
pasiruo$éme ja sutikti. Subedéme | ta lytj kas ka turé-
jome ir spaudéme jg Zemyn. Lytis paniro, palindo po
valtim ir, laimei, uZsikabinus uZ ledinio kySulio, pamaZzu,
¢ezédama palindo po ledu. Masy valtis pakilo ir Sliop-
teléjo vandenin. Siaip taip i§laviravome, neapsivertéme.
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Sliauzdamos jau beveik vandeniu, jsirange valtin ir suo-
més. Vyrai atsispyré nuo ledo ir stipriai irkluodami jsi-
rézé | staty krantg. Valties galas nuo smuagio pasinéré,
a8 — kadangi sédéjau gale — taip ir panirau iki paZasty
j ledinj vandenj. I3sikepurnéjusi krantan, drebéjau nuo
Sal€io ir iSgasCio. Jurtoje persirengiau ir vir§S Kkrosnelés
pasidZioviau perSlapusig Simtasidle, kurig jau buvau nu-
sipirkusi pagal gauta talong kaip specdrabuzj. Likome
gyvi. Siek tiek apsitvarke Zzvilgteléjome pro langa. Jana
visai Svari! Buvo praéje mazdaug 15—20 minuliy po
masy grjzimo krantan. Kitg diena, kai iSdZiovo drabuZiai,
kairiuoju krantu patraukéme j Sicovkg. Mus pamaté Vy-
tas Skrebulis, atplauké su valtele ir parplukdé namo.

Pasiéme duonos, grjzome | darbg. Zosé paprasé pa-
skolinti 500 rubliy paltui. Jadzé saké: ,Neduok, negra-
Zins Zoska skolos“, tafiau nenoréjau tuo tikéti ir pasko-
linau. Jurgis davé paskaityti H. Malo knyga ,,Be Seimos“.
Kaip seniai laikiau rankose knyga! Apsipylusi aSaromis
rijau vargSo pamestinuko istorijg. Istorija baigési laimin-
gai. Gal masy gyvenimo romanas irgi baigsis gerai? Ta-
Ciau tuoj prisiminiau Rimantg, tévelj, daugelj kity, kurie
jau niekada nebegrj$ Lietuvon.

Laisvalaikiu ant maiSy pieStuku iSvedZiodavau vai-
kisky pieSinéliy kontarus, lietuvés, iStraukusios i§ kokio
nors spalvoto skudurélio sitlus, siuvinédavo ir kabindavo
tuos darbelius ant aprokusiy sieny. UZ darbg, i§ vyry
nuciupusios, atneSdavo man rokaly. Kalkovy Seimoje
tvarkos vis tiek nebuvo, Kalkoviené ir dabar slépdavo
nuo didziyjy vaiky maistg. Tiesa, Jadzé niekada man
nesiskundé, nors Zinojo, kad mes turime milty ir mielai
duodame jy vargstantiems. Tik maZoji Halincé, kai pa-
klausdavau, ar turi kg wvalgyti, atsakydavo: ,Neturim,
panele Jarate!” Tada pripildavau metaline skarding mil-
ty, kuriuos mergaité parneddavo namo. Niekas niekada
uz tai nepasaké acil, o su Jadze apie tai nekalbédavom.

Mano svajoné prisirinkti juody sidly tiek, kad galé-
¢iau nusimegzti kojines, taip ir liko svajone. | 3okius
eidavau basnircia jsistojusi j aulinukus. Niekam né j
galva neateidavo, kad per tokj S3altj galima vaik3Cioti
be kojiniy, tad rusés stebédavosi: ,,Kokios puikios Jara-
tés kojinés — kano spalvos!*

Kartg nuéjau pas Jadze, zidriu — ji Vladui duoda
savo auksinj kriksto kryZelj, kad tas prieplaukoje par-
duoty.
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— Jadze, ar i85 galvos iSsikraustei?! Tokj daiktg par-
duoti! Kad kokia nors girtuoklé ar pasileidélé jj neSioty?!

_ O ka man daryti? Nei pinigy, nei duonos,— pasa-
ké susijaudinusi Jadzé.

— Kiek tu uZ jj nori?

— Simta rubliy...

Nulékiau namo, paémiau i§ savo pinigy 100 rubliy,
nunediau juos Jadzei, paémiau kryZelj su grandinéle ir
uzsidéjau ant kaklo.

— Atiduosiu, kai vaziuosim Lietuvon,— pasakiau.

Darbai vis keisdavosi. Dabar skaldéme akmenine drus-
ka, kuri buvo malama JaseviCiaus girny pavyzdZiu pa-
darytame maline. Ceche buvo sdru, taip sdru, kad ir
paréje namo, ir nusiprause dar ilgai atsikoséedavom drus-
ka. Inzelis ten buvo paskirtas brigadininku, nes nauja-
jam zavpromui Boc&kariovui komendanto skundiko nerei-
kéjo. UZdirbdavo brigadininkas neblogai. Taciau jis pra-
déjo lieséti, lieséti, kol visai iSdZiavo ir miré. Niekas In-
zelio neapgailéjo, o mama Mikiui Vaisvilai pasaké:

— Matai, kaip greit likimas jam atlygino! O tu vos
kirviu j jj ranky nesusitepei!

I§ darbo prie druskos i3éjau, nes bijojau nusibaigti
kaip Inzelis — jau pradéjau jausti kratinéje keistg skaus-
mg. Nuéjau dirbti krovéja j barzg. Ten mane paskyré
brigadininke. Kai kas nors klausdavo, kur brigadininkas,
iSgirsdavo atsakymag: ,,Mergina su kryZeliu ant kaklo“.
Kartag prie manes priéjo vyriSkis ir pasaké: ,,Mergaite,
nusiimk nuo kaklo kryZelj, o nuo rankos Ziedg, nes vieti-
niai kavalieriai tau gali nuimti galvg ir nukirsti pirstg".

Pradéjome veZioti iS prieplaukos lentas. Jos buvo to-
kios ilgos, kad ant vieny roguciy netilpdavo. Todél ke-
turiese, pasiéme dvejas rogutes, pasidare skersinius i$
draudziamy imti lentucCiy, skirty iSkalti laivy kajuciy
vidui, ant dvejy rogiy iSilgai prisikraudavome ty ilgyjy
lenty ir, suriSe virvémis, traukdavome po du sukibe j
vienas rogutes. TaCiau masy ketveriukéje buvo Vytas
Skrebulis — stiprus vyrukas, ir pirmutines rogutes tem-
pdavo vienas, antrgsias traukéme mudvi su mama. Tas
Skrebulis buvo savotiskas. Kurj laikg jis dirbo tame san-
délyje, kur sargavo Vaidevutis. Kai broliui dingo Kirvis,
jis paklausé:

— Vytai, ar tu nepaémei kirvio?

— DzievaZi, némiau, vot and kartu lentutes pavogiau,
o kirvio, dzievaZzi, nevogiau!
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Kitg kartg paklaustas, ar nepaémé pjuklo, atsakydavo:

— DzievaZzi, némiau! Vot and kartu Kirvj tai paémiau,
o pjuklo dabar, dzievaZi, némiau!

Ir Stai karta, pasivoge graziy obliuoty lentudiy, su-
kaiSiojome jas tarp didZiyjy lenty. Susirise roges, patrau-
kéme namo. Tempti buvo sunku, tarbazais apautos kojos
draské iSmindytg sniega. Pavarge sustodavom ir, suséde
ant lenty, ilsédavomés. Skubéti nebuvo ko. Staiga pama-
téme 8 prieplaukos sparCiu Zingsniu ateinantj vyriskj.
Mes buvom paskutiniai, nes atsilikome nuo ty, kur abe-
jas rogutes trauké po du. Vyriskj paZzinom — tai sandélio
vedéjas. Jaunas, grazus vyras. Mama tik pasaké:

— Tu kalbék, tu jauna!

Sandélininkas artinosi. Kur pabégsi! Aplink trijy Kki-
lometry plo€io uZ8alusi upé. Rogiy nemesi. Priéjes jis

piktai suriko:

— Veél lentutes lauZote? Sakiau, kad nevalia!

— Atleiskite, neZinojom...— sumurméjau padlaiZiau-
dama.

Jsiutes sandélininkas spyré j masy krovinj. Priekinés
rogutés, neiSlaikiusios smugio, apvirto ir perlizo. Lentos
prasiskleidé, atidengdamos susléptas dailias lenteles.

— Negana to, kad skersiniams lauzote, dar ir vagia-
te? Atiduosiu teisman! — Sauké jpykes.

Surinko lentutes, pasikiSo po pazastim ir nuejo prie-
plaukos pusén bumbédamas: ,Stai grjSiu ir pasakysiu
zavpromui“. Drebédami i§ baimés svarstéme, kas dabar
bus. Sliesoraitj uZ rastuko, guléjusio prie kontoros, pa-
vogimg nuteisé metams Kkaléti... Perdéjome lentas ant
likusiy sveiky muasy roguciy. Lentos vilkosi sniegu. Ty-
lédami partempéme roges iki namy. Mama puolé slépti
po gultais sukiStas vogtas lenteles. Tuo tarpu girtas ar-
klininkas uZkabino ir sulauzé vieninteles likusias musy
rogutes. Mama vél iStrauké lenteles, sukrové jas ant gul-
ty ir paSauké Aliukg JasevicCiy, kad Sis parinkty, kokios
geriau tinka naujoms rogutéms. Ant stalo blausiai Svieté
Zibaliné spingsulé. Jau buvo atveze Zibalo, kuriuo mama
pagal saraSg prekiavo, ir masy kambaryje nuolat sto-
véjo dvokianti geleZiné statiné. Aliukas apZzilrinéjo len-
tutes. Mama uzkabino duris, kad kas nejeity. Staiga
trinkteléjo lauko durys.

— Atidarykite! — beldési zavpromas.

— Viedpatie, jau prane$é! — Smésteléjo mintis.

— Lukterékit,— atsaké mama.
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— Atidarykite tuojau pat! — jsakinéjo virdininkas.

— Pasakykite, ko jums reikia?

— Reikia apieskoti jusy kambarj!

Prapuolém! Mama uZpaté spingsule, uZzmeté ant lentu-
¢iy Daumanto kailinius ir atkabino kabliuka.

— Kodél tamsu?

— Néra Zibalo.

— Zibalu prekiauji, o Zibalo neturi! — Ir jZiebes deg-
tukg uzdegé spingsule, kurios knatas dar tebertko.

— Ko meluoji?

— Matote, dukté persirenginéja, o Cia svetimas vy-
rukas. ..— melavo mama.

Kambaryje su Aliuku buvome dviese, nes Vaide nuo-
lat sédéjo pas ZakareviCius, Gene apsikabines. Virsinin-
kas pakélé kailinius, uzmeté juos atgal ant lentuiy, pa-
Ciupinéjo gultus, pasilenkes su spingsule, paZitréjo po
jais.

— Kur Curkanis?

— Neéra Cia jokio Curkanio,— atsaké mama.

— O kur jis galéty bati? NeZinote?

Gaves neigiamg atsakymg, nuéjo pas JaseviCius. Ma-
ryté pasaké maciusi Curkanj ZakareviCiy jurtoje. Virsi-
ninkas i$éjo. Nertapéjo jam lentutés, o Curkanio jis ieSko-
jo dél to, kad S8is, pasirodo, padirbinéjo talonus produk-
tams ir juos pardavinéjo. Surado jj ZakareviCiy jurtoje
ir iSsivedé. Daugiau niekas Curkanio nebematé. Lentutes
iSneSéme laukan ir sudéjome ant jurtos. Jei kas paklaus-
ty, kieno jos, sakytume, kad nieko neZzinom.

— Einam greiCiau gulti, kol dar nieko baisaus neat-
sitiko: juk Siandien 13 diena, ir dar penktadienis! — taré
mama.

Nors buvo dar gana anksti, atsigulém. Kitg dieng ga-
vom naujas rogutes. Veél patraukém j prieplaukg. Pama-
Ciusi sandélininkg, uzsidengiau nosj Salikéliu, taciau jis,
matyt, vakarykstj susitikimg jau buvo pamirses.

AtSilo. Kartg kitoje upés puséje, eidama tundra, pa-
maciau grybus, tikrus nuo saulés supleiSéjusius lepSiu-
kus plonais koteliais ir kokiy 5 cm diametro galvutémis.
Tai buvo stebuklas: pacioje Siauréje, kur po 10 cm veléna
sligso amzinas ledas, ant kupsty prie miniatidriniy 20
centimetry auk3Cio berZeliy augo lepSés! Prisirinkau pil-
ng sterble ir parsigabenau namo. Pavalgém jsimenancius
delikatesinius pietus. Veél nukeliavau j tg vieta, prisirin-
kau visg kibirg gryby, mama juos sustdé. Daugiau ne-



radau né vieno grybo —Kkaip atsirado, taip ir pradingo
tartum miraZas.

Vél dirbau prie Zuvy sadymo. Pasiunté j Ilin Sarg —
tiesiai kokia 14 kilometry. Vasarg per tundrg eiti labai
sunku — nuo kupsto ant kupsto, tie kupstai minksti, $la-
pi, kojos smenga... Be to, dar visokie eZeréliai, grioviai,
kuriuos reikédavo apeiti. Taigi kelias bddavo kone
dvigubai ilgesnis. Su manim dirbo ir Jadzé. Kartg grj-
Zusios Sicovkon produkty, nutarém neiti pés€iom, o su
jakuty wvaltele plaukti Jana iki Laptevy jaros, paskui
jara ir Ilin Saro atSaka pasiekti Zvejybos ir sadymo ce-
cha.

Si musy uZgaida vos nesibaigé tragiskai. Kai pasie-
kéme kranta, visi stebéjosi, kaip mudvi iSlikom gyvos.
Visi aik€iojo, tik vienas senis Sapauskas, atsisédes uz-
uovéjoje pries saule, tylédamas i$ auty ir plaukuoty blauz-
dy rankiojo ir ant Zemés mété stambias utéles. Tai buvo
Siauré, ir visos bakterijos Zudavo. I§ tikryjy niekas nesu-
sirgo jokia infekcine liga, o, rodos, galéjome visi iSmirti
nuo kokios nors uZzkre€iamos ligos... Bakterijos Zldavo,
0 mes iSgyvenome! Koks visgi iStvermingas Zzmogus!

Kai grjZzau namo, mama papasakojo, kad buvo atida-
vusi ekspedicijos dalyviui Petiai, kurio net pavardés ne-
Zinojome, remontuoti abu savo auksinius laikrodélius.
Petia — didelis, dramblotas vyras — pamates mamos laik-
rodukus, pasisaké esgs laikrodininkas, o ekspedicijon uz-
siverbaves dél to, kad uZsidirbty daugiau pinigy. Mama
patikéjo juo ir atidavé savo turta. Sutikusi partijos vir-
Sininkg Ciurking, paklausé, kada grj$ i$ ekspedicijos Pe-
tia. TacCiau Ciurkinas paaiSkino, kad Petia j Kougasta-
cha nebegrjS — vaZiuos tiesiai Leningradan. ISsigandusi
mama papasakojo jam apie laikrodukus. Ciurkinas nu-
sijuoké: ,Reikéjo j jo pirStus pasiziaréti! Ar su tokiais
grébliais laikrodélius taisyti! Bet ka gi, tundroje jis jy
neparduos, a8 dabar vaZiuoju ten, galésite vykti su ma-
nim“. Mama su Ciurkinu iSvaZziavo tundron, apie 100
kilometry nuo Kougastacho. Petia laikrodukus graZino.
Mama upés pakrante pés€iomis grjZzo namo.

] Kougastachg atvyko darbuotojai i§ karinio komisa-
riato. Tai buvo du kariSkiai — vienas jakutas, kitas auks-
tas grazus rusas. Mes su Jadze éméme rengti koncerta.
RalCeniené moké mus rusiSkai dainuoti CigoniSkas dai-
neles.
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Sausio 16-0ji— Jurgio gimimo diena. Jis pakvieté
mane | sveCius, aS pasizadéjau, taCiau viskg sumaiSé tie
atvyke kariSkiai. 1S suomiy ir vokieCiy pasiskolinome il-
gus sijonus ir dideles gélétas skaras. IS popieriaus pasi-
darém ir sidlais prisikabinom milziniSkus auskarus. Ir
i§ tikryjy tapome panaSios | jaunas dailias c¢igonéles.
Taciau a$ perSalau ir visai uzkimau, todél jau dieng pa-
sakiau Jurgiui, kad pas jj neateisiu. Tikroji priezastis
buvo ne ta: man noréjosi bent jau pasiziaréti j kultdrin-
gus, i$ civilizuoto kraSto atvykusius vyriSkius. Ir save
parodyti... Susitarém, kad Jadzé dainuos viena, 0 a$
jai dainuojant Soksiu. Kadangi vaikystéje buvau lankiusi
Bronés Kurmytés baleto studijg, be to, turéjau Siokiy
tokiy artistiniy gabumy, programélé pavyko. Svarbiausia,
kad ji labai patiko Zidrovams. Po programos vyko $o-
kiai. Mus, nepersirengusias, Sokdino kariSkiai: mane —
grazusis rusas, o Jadze — jakutas. Paskui rusas pakvieté
mudvi pasisve€iuoti pas gydytoja KaraCing. AS mielai
sutikau, tik pasakiau, kad reikia pareiti namo persirengti.
Jadzé eiti atsisaké, nes buvo nepatenkinta, kad jai asis-
tavo jakutas, o ne grazuolis jo draugas. Viena eiti ne-
noréjau. TaCiau radom atéjusig Zose, kuri mielai sutiko
palaikyti man kompanijg. KariSkis palydéjo namo. Mama
iStempé paklode. UZ jos persirengiau — apsivilkau balta
su meélynais taSkuciais suknele, ant virSaus uZsimeciau
balta neuzsegama apsiausta. AtrodZiau beveik kaip Lie-
tuvoje. VirSutiné dalis gal ir neblogai atrodé, bet apa-
tiné! Apatiné — auliniai batai, plikos blauzdos — tikrai
nesiderino prie vasarinés suknelés... Taciau ji bus po
stalu! Mama neprieStaravo, nes Zinojo, kaip labai a$ no-
riu nors Siek tiek prasiblaskyti, be to, éjome pas rimta,
Seima turint] jakutg gydytojg, o manimi ji irgi pasitikéjo.
Man baigiant rengtis, subildéjo durys ir tarpduryje atla-
potais kailiniais pasirodé Jurgis.

— Jdrate, kur susiruo3ei?

— Ne tavo reikalas!

— Ar Zinai su kuo eini?

— Zinau,— ramiai atsakiau.

— Niekur a8 taves neleisiul

— Ar tu man vyras?

— Vis tiek neleisiu tau valkiotis su visokiais avantia-
ristais!

KariSkis stovéjo ir tyléjo, taciau, matyt, suprato, kas
vyksta. AS grieztai papraSiau Jurgj praleisti mus.
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— Pas mane j gimtadienj ateiti negaléjai! Ligone vaiz-

davai! — suriko Jurgis ir apsisukes iSléke.
Zose radom jau susiruoSusig, ji neiSbrokavo jakuto.
Iki ligoninés — mazdaug kilometras. Keliai Salo, bet tai

juk ne pirmas kartas. Pas KaraCing buvo labai jauku ir
Silta. Zmona, jauna jakuté, paruo$é stalg, padéjo atskies-
to spirito. RusiSkai jau kalbéjome neblogiau uZz Karaci-
nus, vakaras praéjo linksmai. Atsikéliau eiti, kariSkis
kalbino pasilikti, a$ grieztai pasakiau, kad man laikas
namo. Zoska liko su jakutu.

Apsivilkau Simtasitle, padékojau Karainams uz vai-
Ses ir Siltg prieglobstj. KariSkis pasisitlé palydéti, a$ ne-
prieStaravau, nes jis buvo mandagus, malonus, tikras
dZentelmenas. Ejome spériai, nes man smarkiai $alo ke-
iai ir blauzdos. Artéjome prie parduotuvés, uz Kkurios
au ir masy jurtos. Staiga ,,dZentelmenas“ sustojo, sku-
biai nusivilkes numeté Zemén kailinius, griebé mane glé-
bin ir parverté ant kailiniy. Persigandau, nes supratau,
kad per storas velény sienas ir ledinius langus mano
Sauksmo neiSgirs nei mama, nei draugai. Staiga tvyks-
teléjo mintis: Giréys sargauja prie parduotuvés! Ir a$
surikau kiek jégos leido:

— Ponas GirCy, gelbékit! Gelbékit!

— Kas ten? Sausiu! — isgirdau smarky Gircio balsa.

KariSkis paSoko, paémes uz rankos, pakélé mane.

— Durné! — meté paSaipiai.

»NiekSas!” — pagalvojau ir nubégau namo.

Zvejoti pas mus i3 Krésty gyvenvietés atéjo Jurgis
Masiulis su savo draugu leningradieCiu Alka Lavrino-
vic¢ium. Jie mums atne$é Ziniy apie lietuvius, tada, tremties
pradzioje, nugabentus barZomis aukS$tyn. SuZinojom, kad
Veruté su Jurginu gyvena Romansyre. Susigundém ir mes
kraustytis j Romansyra. Bet reikéjo laukti komendanto,
kuris dukart per ménesj atvaziuodavo ir pasiraSydavo
muasy ,arklio bilietuose“. Komendantas davé sutikimg. AS,
bijodama, kad su Jadze daugiau nebesusitiksiu, grazinau
jai tg krikSto kryZzelj. Mes jau galéjom vaziuoti, tik Vai-
devucio nenoréjo iSleisti iS kollikio. Mama paraSé laiska
Saugumo virSininkui Biriukovui ir iSsiunté per komendan-
tg. Likome laukti atsakymo.

Fransas vis dar gyveno pas mus. Pastaruoju metu
jam visg laikg skaudédavo deSinj Sona. Jis jtaré, kad tai
apendicitas, ir iSvyko j Tiksj. Po kokio ménesio grjzo
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iSoperuotas. Ant jo galvos puikavosi melsvai balta Siau-
rinés lapés kojyciy kepuré.

— Kokia nuostabi kepuré! — suSukau. Tokios dar nesu
maciusi!

Fransas nusiémeé jg ir iStiesé man:

— Keiciames?

AS tada turéjau uz 50 rubliy nusipirkusi baltg ilgo-
mis ausinémis zuikine kepure.

— Kodél? — paklausiau as.

— ManiSké pro Sonus veéjg praleidzia ir ausys $33la,
0 su tavgja daug Sil€iau...

AS nesupratau, kad jis tiesiog nori padaryti man ma-
lonuma, nes ta nuostabi lapés kepuré buvo penkiskart
brangesné uz managja.

Mamai Fransas atvezé dovany tikrg amerikietiSkg pa-
klode ir porg gabaly kvepiancio muilo — tokio nuo Lie-
tuvos nebuvome mate.

Kartg nuéjusi pas Jadze radau prieplaukon iSsiruo-
Susj Vlada. Jis dar gincijosi su Jadze, kiek praSyti uz
tg kriksto kryZelj.

— Jadze, juk a$ jj tau dovanojau tik su salyga, kad
neparduosi!

— O ka daryti? Valgyti visai neturim, o tai vienin-
telis daiktas, kurj galim parduoti,— atsaké Jadzé.

Parbégusi atneSiau jai 50 rubliy ir paémiau kryzelj:

— Dabar jj gausi tikrai tik tada, kai vaziuosim Lie-
tuvon!

IS Jakutsko atvyko kazkoks teatro darbuotojas. Jis
vaikstiojo po jurtas ir klausinejo, ar kas neturi parduoti
ko nors grazaus. Zmonés pasaké, kad mama turinti nuo-
staby chalatg. Taip, tg tetos Onytés siuvinétg japoniSko
stiliaus chalatg. Karta, kai buvo labai sunku, kai apémé
neviltis, kai j akis ZiGréjo bado mirtis, mama man pasake:

— AS tikrai nebeiSgyvensiu. Dovanoju tau §j chalatg,
jis tau primins ir mane, ir tetg Onyte...

Netikéjome tada, kad iSliksime gyvos. O S§tai dabar
atéjo chalato pirkéjas. Tarémés, kg daryti.

— Kur a$ jj nesiosiu? Cia, jurtoje? Ar lauksiu, kol
jis priSals prie sienos ar po narais ir supus nuo drégmeés?
Gal geriau parduoti...

Nutarém parduoti ir chalatg, ir vakarine suknele, ir
pranciziSkus kvepalus, nes tai buvo pirmas ir — kg gali
Zinoti — ar ne paskutinis pirkéjas. Kai mama padavé
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suknele su didziule puoksSte spalvoty dirbtiniy Zirneliy,
a8 pravirkau. Man kaZkodél atrodé, kad tas vyras su
suknele iSsineSa ir mano svajones...

Portfelj, kuriame buvo likes patvariyjy prancozisky
kvepaly aromatas, a$ daZnai atsidarydavau ir mégavausi
kvepian€iu oru kaip graZiais prisiminimais. 1962 metais
Kaune, kai kraustémés i§ privataus buto j valdiska, su-
plySusj odinj pranciziSkais kvepalais dvelkiantj portfelj
iSmetém. Tai buvo vienas i§ paskutiniyjy mano jaunystés
liudytojy.

Leidimg iSvykti j Romansyrg gavom tik mudvi su
mama. Vaidevucio i§ kollkio neiSleido. Tas Romansyras
buvo mazdaug uz 100 kilometry. Nusprendém, kad nieko
baisaus, jei Vaide kol kas liks Cia. Palikom jam kg tik
galéjom palikti. AS paraSiau Zosei raStelj, kad pinigus —

50 rubliy, — kuriuos ji man skolinga, atiduoty Vaidei.
Kad skolinga 500 rubliy, raSyti bijojau, nes greta sto-
véjo mama ir jau baré mane, kam tiek daug — 50 rub-

liy— skolinau. Apie tuos 500 tyliai pasSnibzdéjau broliui.

Kaip véliau Vaide papasakojo, Zosé jj apgavo — vie-
toj 500 rubliy pakiSo talony miltams i3sipirkti penkias-
deSimties rubliy sumai.

Atsisveiking su Vaide ir Jurgiu Gasitnu, iSvaZziavo-
me i§ Kougastacho — masy pastatyto, aSaromis aplais-
tyto, Sal€iu dvelkian€io, Sicovka vadinamo. Kateris stuk-
sendamas palengva kilo Jana aukstyn. Apiplauke vingj,
ant kranto pamatéme Vaidevuclio pastatytg didelj medinj
kryziy — kryZiy Rimantui jo Zuvimo vietoje. Stovéjom su
mama apsikabinusios... Kateris plauké tolyn, apgriuvu-
siuose ir liaCiy paplautuose krantuose Zibéjo plikas le-
das. Miniatidriniai berZeliai dingo, kur ne kur stypsojo
nedZzaugos maumedZiai. Krantai darési statesni, galiau-
siai pasirode plika sala, kurioje stovejo kelios jurtos. Tai
ir buvo Romansyras (Romano Zemé). Cia gyveno misy
pazjstami: Birutés Svilpaités Seima, Baniuliené su Dana,
Kaulakis JanuSas su seserim Galina, lenkai Strataviciai,

Pachlevskiai, Vladas Kaziela, Varnaites — Polé ir Broné
su motina, SliesoraiCiai — irgi pervaziave i§ Kougasta-
cho — ir dar ViléniSkiai, tik Veruté buvo iSvaziavusi su

Jurginu dirbti j Kamelioka, kur direktoriavo Suslovas,
brolis to Suslovo, kuris Maskvoje, Centro Komitete, dir-
bo. Danos mama, konfiskavusi i§ jos mano kojine su ta-
boka, mainydavo Ziupsnelius riakalo j miltus ir taip gy-
nési nuo bado.
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Kai pirmg kartg susitikau su seniai matytomis mer-
gaitémis, vos neapémé pavydas. Visos atrodé kaip uni-
formuotos — samany spalvos sijonais ir baltais megztu-
kais. Megztiniai buvo i$ tinkly: tinklus ardydavo, gautg
storg sitlg iSsukdavo j plonesnius ir megzdavo kaip kuri
mokéjo. Prie kranto stovéjo barza, i§ kurios lietuviai is-
krovinéjo druskg. Danuté Baniulyté graksCiai Zengé tra-
pu, priéjusi prie druskos krdvos, pakiSo maiSg, vos dar-
bininkas Silpteléjo porg kastuvy druskos, ta jau Saukia:
,OIi, mnogo, mnogo, spasibocko!*“ — ir uzsimetusi kapSiu-
ka druskos, kraipydama klubus, lengvai lipo Zemyn. Po
Zzvejybos, kad panelés nesu$lapty kojyCiy, JanuSas Kau-
lakis ir Vladas Kaziela ant nugaros iSneSdavo jas kran-
tam

Prisistatéme Romansyro zavpromui, graZziam, jaunam
vyrui Aziomovui, kuris jau buvo vedes Vince Ptakaus-
kiene, dabar vadinamg Vale Aziomova. Tas Aziomovas
liepé mums apsigyventi statiniy dirbtuvése. Tai buvo di-
dele jurta, kurios kamputyje mudvi su mama susikaleme
gultus. Sestadieniy ir sekmadieniy vakarais Cia vykdavo
Sokiai. Dieng mudvi su mama eidavom taigon, kur augo
kokiy 2 metry auk3€io rankos storumo maumedZiai. Tureé-
davom parinkti sausus, kurui tinkamus medZius, nukirsti
juos ir rogutémis partempti kontorom Tai buvo neleng-
vas darbas. Véliau maumedZius vilkdavau viena, nes
mamai liepé juos kapoti. Taip buvusi Operos ir baleto
teatro dailininké ponia Natalija Bicilniené atSipusiu Kkir-
viu skaldé malkas — kad nebaty Salta kontoroje sédéti
ponui Aziomovui, kuris ir pasiraSyti gerai nemokéjo.

Vieng vakarg, kai dirbtuvése susirinkes jaunimas sma-
giai Soko, neiSkenCiau ir a8. Pakilau nuo gulty, treptelé-
jau porag karty ir émiau iSskétusi rankas eiti ratu. Paskui
pritdpdama pasileidau per visg dirbtuve. Visi plojo, ne-
noréjau pasiduoti, Sokau tol, kol apsipylusi prakaitu be
jégy kritau ant gulty. Kad greiCiau atsigauciau, pusplike,
be kepurés iSlékiau lankan, kur spigino tikras Siaurés
Saltis. Naktj pabudau nuo baisaus skausmo ausyje. Ry-
tg nuéjau poliklinikon. Vienintelis gydytojas Koskinas, be-
je, vedes Mikio mama VaiSvilieng, nustaté diagnoze —
vidinés ausies uzdegimas — ir paguldé ligoninén. Vais-
viliené déjo man kompresus, kaip sviesto pritepusi ich-
tiolio. Ligoniné — tai trijy kambariy namelis. Vienas
kambarélis buvo gydytojo priimamasis ir procedarinis,
kitame jrengta virtuvyté, o tre¢ias — didZiausias — buvo
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skirtas ligoniams. Vienoje lovoje, atitvertas paklode, gu-
Iéjo jaunas vyrukas Algis BloZzé su skaudama ir nuolat
SlapiuojanCia koja. Kitapus paklodés guléjau a$ ir gim-
dyve.

Kaimyné Valé pagimdé mergyte. Pasirodo, jos vyras
buvo tas Afonia, kuris, atvaZiaves Kougastachan, pir3osi
Danutei Luko3aitytei ir sakési esas nevedes. Po kiek laiko
ausj nustojo skaudéti, tik paliai net kaulg pastiméjo. O
gydytojas Koskinas stebéjosi: ,Stebuklas! Mano ekspe-
rimentas pavyko: ichtiolis iSvarinéjo pualius, o tave juk
operuoti reikéjo. Stebuklas!*

GrjZzau jau ne j dirbtuve. Mama buvo jsipraSiusi pas
Sliesorai¢ius. Jurtelé buvo nedidelé, joje gyveno Slieso-
raiiai, rusé su sugyventiniu, gal kokiy deSimties mety
dukterimi Ala ir metuky rachitiku berniuku, kurio ir var-
do niekas nezinojo — ir motina, ir tévas, ir sesuo jj va-
dino Blakiuku. Beje, be jo, blakiy buvo tiek, kad jos ro-
podavo net per stalg. Prie dury, kur dar buvo Siek tiek
vietos, mama sukalé gultus. Ant jy mudvi miegojome
»valetu“. Mano galva buvo prie dury, o durys neuZsida-
rydavo, todél rytag plaukai bddavo apSarmoje. Kad vél
nesusirgCiau, apsiriSdavau galvg skuduru. Mamos galva
buvo prie Sliesorai¢iy kojy. Sliesoraitis prakaitu prasmir-
dusias kojas per miegus uzdédavo mamai ant galvos.

Mama jau gavo kitg darbg — ardé tinklus, kad baty
sialy tinklams taisyti. Ala pra8ési j pagalbininkes. Mama
sutiko, taCiau netrukus pastebéjo, kad mergaité iS pra-
dziy susuka sialus j kamuolj, o paskui mikliai savo ma-
zais pirSteliais juos iSvynioja ir susigrada rankovén. Ma-
ma tinklg gaudavo pagal svorj, pagal svorj turédavo ir
siolus atiduoti, todél pasaké apie tai Alos motinai. Ta
mergaite iSlupo, sitlus grazino.

Jaunas vyrukas Algis Indridnas i$ rajono centro Ka-
zaCjés atveZzé king. Pats rodé, pats pinigus rinko. Kinas
mums buvo kaip koks stebuklas, Sitiek mety nebuvome
kine! Filmg rodé apie kazkokj kolukj, buvo Siek tiek ir
meilés. Jam pasibaigus, liddnai atsidusom. Prisiminém
anksCiau matytus nuostabius filmus, S3velnius, lyriskus,
be jokios propagandos, be grubumo. Prisiminém, kad ir
patys gyvenom tarp visai Kitokiy Zmoniy... ir buvome
kitoki...

Aziomova — baisiausiai nekentusj tremtiniy — i$ Ro-
mansyro i8kélé. AtvaZiavo naujas zavpromas Lesnikovas.
Prasidéjo polediné zaklé. Mes persikraustém gyventi |
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kitg jurta, j atskirg mazytj kambarélj. Toje jurtoje gyve-
no Biruté Svilpaité su mama ir broliu Vytu, o dar vie-

name maZzame kambarélyje — senbernis vokietis Dytri-
chas. Mlsy kambarélyje blakiy buvo tiek daug, kad mie-
goti bldavo nejmanoma. UZgesini Sviesa — ir pradeda
atakuoti. I8eitis tik viena: a§ miegu, o mama degina Svie-
sg— tinklus ardo, a$ atsikeliu, einu malky veZzti — mama
miega, nes dieng miega ir blakés. ,Jei paverstum visas
masy blakes jonvabaliais, bty baltosios naktys*,— sa-
kydavom.

Pas mane pradéjo sveciuotis JanuSas Kaulakis, kuris
dar plaukiant barZa kukulai¢iais pavaiSino. Jis pasakojo,
kad lankydavosi Sinkoniy dvare, kurio pusé priklausé
mano téveliui — taip buvo uZraSiusi senelé savo testa-
mente. Bet mes ten niekada nebuvome, nes tévelis su déde
Henriku nelabai draugavo, kaip sakiau, anas laiké save
lenku. Dédé, buves laklnas, pablogéjus sveikatai, gyve-
no Sinkoniy dvare ir kai kada atsiysdavo mums Kaunan
produkty.

Po kurio laiko suZinojau, kad JanuSas draugavo su
Pole Varnaite, ir 8i labai krimtosi, kad Janu$as pas mane
lankosi. Toje pacioje jurtoje gyveno sena panelé lenké
Okuli¢, raSanti dienorastj. Jame ji fiksuodavo viskg —
net kas kada kokig sriubg viré. Visa gyvenvieté Zinojo
apie tg dienoradtj. Susidoméjo juo ir komendantas. I3-
vertes daiktus, surado dienorastj. Ten buvo ir toks jra-
Sas: ,,Siandien buvo atéje Stratavicius ir Pachlevskis. Stra-
taviCius papasakojo anekdotg. Sédi vaikas ant kelio ir
délioja arkliasudzius — rikiuoja eilémis, skirsto pagal di-
dumg, didesnius perdeda priekin. Eina pro Salj karinin-
kas ir klausia:

— Ka Cia tu, vaike, veiki?

— ZaidZiu.

— O koks ¢ia Zaidimas?

— Armija. Ziarék, ¢ia kareiviai isrikiuoti Zygiuoja, va,
Sitas S0delis — bagnininkas, Sitas — karininkas, o tas di-
dZiulis — generolas!

— O kuris gi Stalinas? — paklausé karininkas.

— O, dédule, tokio didelio $ado dar neradau!™

Okuli¢ suémé, daugiau mes jos nebematém ir nieko
apie jos likimg negirdéjom. StrataviCius uZ tai, kad pa-
sakojo ta anekdotg, gavo 15 mety, o Pachlevskis — uz
tai, kad klausé,— 10 mety. Pachlevskis po poros mety
miré, o ir Stratavicius nesulauké jkalinimo pabaigos.
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AS buvau paskirta j buriato MiSkos Luniajevo brigada
Zvejoti eZeruose po ledu. Viena pirmadienio rytg, jsidé-
jusios kuprinén duonos, druskos, baltiniy, indy, mes, Mi-
Sos vedamos moterys, iSkeliavome prie eZery. Palapine
su krosnele bei Zvejybos jrankius MiSa jau buvo nuveZes
Sunimis. Masy brigadoje buvo abi seserys Varnaités, Liu-
da Kairiakstyté, zavpromo dukté Volé Lesnikova ir suo-
mé Anka Lukina. I5éjom tamsoj — buvo poliariné naktis.
EZerai, kaip MisSa saké,— mazdaug uz 10 kilometry. Mak-
nojom net sukaite, nors spigino apie 50 laipsniy. Priekyje
sparCiai éjo MiSa. Siek tiek atsilikusios Zasele klampo-
jome mes. Sniege, nors ir visiskoje tamsoje, gerai matési
iSmintas takelis ir maumedZiy siluetai. Ejome tylédamos.
Staiga skersai muasy takelio praslinko tamsus S$eSélis ir
akimirkai zybteléjo du Ziburéliai. Visos surikom kaip su-
sitarusios:

— Misa-a-a-a!

— Ko rékiate? — pasigirdo netoliese ramus Misos
balsas.

— Vilkas! Vilkas! — Saukém viena per Kitg.

— Nerékite, durnés, ka jis vienas jums padarys? Ma-
ne praleido, o josy daug, reikéty ilgai laukti, tai nutaré
pats pirmiau pereiti.

MiSos linksmumo nuramintos, gurgZzdéjome toliau.
Priéjom kaZkokig ola.

— Merginos, Cia statds krantai, mes neuZlipsim, bet,
Ziarékit, Stai Cia: panaSu j olg? Bet tai ne ola, tai spraga
Zeméje, pro kurig iStekéjo ezeras! Vir§ jos — sniegas, rei-
kés Sliauzti apie 10 metry. Sliauzkite atsargiai, nesu-
judinkite vir§ galvy sniego, kad neuzgridty, nes kol ran-
komis atkastume, po sniegu ir uzdusti galima.

Sliauzéme po vieng apgraibomis. PradliauZusi kiek-
viena Sokteldavo: ,Viskas tvarkoj, Misa!“ Tada lindo Ki-
ta. Visos sékmingai jveikém ta paslaptinga tunelj. Peréje
dauba, kur kadaise blta eZero, paéjéje misSkeliu, iSéjome
aikstelén, kur pakalnytéje juodavo krdva masy mantos.
Tuoj griebémés darbo. Vienos staté palapine, kitos Kirto
medZius malkoms, dar kitos jas skaldé. Miska iS rastuky
sukalé iStisinius gultus, ant kuriy paklojo atveZztas lentas
ir elniy kailius. Degé didelé liktarna. Palapinéje darési
vis jaukiau. O kai MiSa pastaté krosnele ir joje susprag-
séjo ugnis, atsidususios suvirtome ant gulty. Tuoj iSviré
arbata. UZvalge duonos, uZsigére karSto vandens, nuéjo-
me miegoti. MiSkg atsigules rikteléjo: ,,Na, kuri man ko-
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jas pasildys?* ,AS!* — atsiliepé Anka ir palindo pas jj
po antklode. Pavarge miegojome kietai. Ryta pazadino
MiSos balsas:

— Kodél palikot duong ant grindy?! Ja reikéjo pa-
kabinti. Ziarékit, ka padaré Sermuonéliai!

Pasirodo, kol mes miegojome, KkaraliSkieji Zvéreliai
Sermuonéliai ramiai vaiSinosi madsy duona. Visi gabalai
buvo apgrauZti, o sniege prie palapinés mirgéjo nesuskai-
toma daugybé jy péduCiy. MiSa pasaké, kad visos eisime
su juo prie eZzery uzmesti tinkly ir Zvejoti, o viena kuri
nors grjs8 ankscCiau ir idvirs valgyti. EZeriukai buvo ne-
dideli, beveik apvalis, 200—300 metry skersmens. Tuoj
iSkirtom eketes ir iStempém tinklus nuo vienos iki kitos.
Dirbome apsirenge Simtasidlémis, vatinémis kelnémis, su
vatinémis pirStinémis. Ant mano galvos papsojo Franso
dovanota lapés kojyciy kepuré, kuria labai didZiavausi. Kad
j rankoves nepuasty véjas, buvom pasisiuve Siltus flaneli-
nius antrankovius, nosj uzsiriSdavom S3aliku. Lengviausia
buvo gaudyti stambias mazdaug 25 cm ilgio Zuvis bara-
natkas. Jos ramiai pldduriuodavo tinkle, tarsi tik ir lauk-
damos, kol bus iSmestos ant ledo. IStrauktos jos porag
karty Soktelédavo, pliaukStelédavo uodega ir sustingdavo
j leda. TacCiau, be Sity nuolankiy Zuvy, eZeriukuose buvo
daug lydeky. Jos labai spurdédavo, suveldavo tinklus, sid-
lai uzsikabindavo uZ aStriy jy Ziauny ir danty. Anas Zuvis
i tinklo iSimdavom su pirStinémis, o lydekas tekdavo
narplioti plikomis Slapiomis rankomis. PirStus nuo SalCio
nezmoniSkai skaudédavo, nieko nebegalédavom sugraba-
lioti, todél, prie$§ traukiant tinklg, atsisegdavom tam tik-
ras vatiniy kelniy sagas, kad paskui sustingusius pirstus
galétume greitai priglausti prie Silty Slauny. SuSalus
rankas, taip imdavo skaudéti nuo skorbuto nusilpusius
dantis, kad, atrodydavo, ir gyvenimas nebemielas... Tink-
lus reikéjo saugoti, nesuplédyti, nes tekty Saltyje pliko-
mis rankomis juos taisyti.

Produktus naudojome bendrai. Virdavom i galvy Zu-
viene, kepdavom Zuvj. Kartg pagaminau ryZiais farSiruo-
tag lydeka. Visiems labai patiko. MiSa gana daznai sa-
kydavo:

— Na, Jurka, tu Siandien Zvejoti neisi — pagamink
marSiruotg lydeka.

Taip kulinariniai sugebéjimai nors retkarciais iSgel-
bédavo nuo to baisaus ranky Salimo. Desertui keptuvéje
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su trupuciu aliejaus paskrudindavau aviziniy dribsniy ir
pabarstydavau cukrumi.

Vieng rytg prasidéjo plga. ] Zvejyba néjome. Véjas
taip jsismagino, taip dauzé palapinés brezentg, kad net
gultai braSkéjo, tiesiog uZmigti negaléjom. Jau keturios
dienos sédéjom palapinéje. Plga nesiliové. Baigém duo-
na, Zuvis, kruopas, liko tik druskos ir cukraus. Kg dary-
ti? Kiek ji dar $éls? Kada sulauksim Kostios Tretjakovo,
kuris kartg per savaite atvezdavo mums duonos, kruopy
ir paimdavo Zuvis? Porg dieny iSbuve visiSkai be maisto,
nusprendém kapstytis j Romansyrg, kol dar nenusilpom.
MiSa éjo pirmas. Mes vilkomés i§ paskos, grumdamosi
su puga, kuri lipino akis, ant blakstieny kaip karoliukai
pakibdavo ledukai. Visi tyléjo, tik retkarCiais kas nors
atsisukdavo Zzvilgteléti, ar neatsiliko kuri. AS éjau pasku-
tiné. Jégos seko.

— Oi, Misa, ar dar toli? — sudejavo kazkuri.

— Tuoj, merginos, tuoj, pakentékite dar truputj! —
ramino vienintelis patikimas misy gelbétojas MiSka bu-
riatas, meétytas ir vétytas, kaip pats sakydavo.

Dabar jis gramési uz misy gyvybe. RetkarCiais pa-
drasindamas, neleido mums nei sustoti, nei atsisésti: kad
ir po Zingsnj, bet pirmyn. Buvo jau rytas, kai pasirodé
pirmieji Romansyro Ziburiai.

— Ar nueisi viena iki salos? — paklausé manes Misa.

— Zinoma! — atsakiau.

Be kelio, pagal nuojautg peréjau upe ir, jzengusi |
Silta, zibaline lempa apSviestg jurta, susmukau ant gulty.
Mama aikCiodama mane nurengé. Ant ranky ir ant veido
iSSoko vandeningos pdaslés. Pamaitinta ir pagirdyta uz-
migau. Paga $élo dar 3 dienas. Namie buvo Silta, gera ir
ramu. | darbag eiti nereikéjo. KoSkinas iSdavé ligonlapj.
Bet j Sokius vis délto SeStadienj nuéjau. Artéjo Kalédos.
Pasveikau ir laukiau MiSos, su kuriuo vél reikés traukti
j eZzerus. Bet Stai gruodzio 23-igjg atéjo Volé Lesnikova.

— Ar vaziuotum | Zuvy sddymo meistry Kkursus? |
Krestus? — paklausé Vole.

— Zinoma. Tik kas mane ten leis!

— Tévas gavo raSta, kuriame direktorius praSo at-
siysti 5 merginas j kursus. AS papraSiau, kad tave pa-
siysty — a$ irgi vaziuosiu, dviem bus linksmiau.

— Vole, drauguze mano mieliausia, kokia a$ laimin-
ga! Bet ar tikrai mane leis? O komendantas? — klausiné-
jau.
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— Jau viskas suderintai

Griebiau Vole glébin ir émiau sukti.

— Tai rytoj ryta su patalyne, rabais ir maistu pra-
dZiai bdk prie kontoros. Iki pasimatymo! — pasaké Volé
ir iséjo.

R{/t Kacios, kuriy taip laukiau. Bet Kaciy gyvenime
dar bus, o kursai tikriausiai pirmi ir paskutiniai. Namie
buvo kepaliukas duonos, 50 rubliy ir dar kortelé duonai
8 dienoms. Pasiémusi ,kuprine”, pradéjau krautis man-
ta: antklode, pagalvéle, paklode (pagal talonus jau bu-
vome gave nusipirkti po 2 paklodes). jsidéjau ir naktinius
marskinius, kuriuos mama pasiuvo i$ senos paklodés, o
a$ juos pasisiuvinéjau baltais ir raudonais sitlais — vie-
nus ardziau i$ tinklo, kitus — i$ plakato. Mama liepé pa-
siimti kepaliuka duonos ir 50 rubliy.

— O kaip tu iki Naujyjy Mety gyvensi?

— Gal Dievas duos kas nors paklode nupirks ar j
produktus norés mainyti.

Ryta abi verkdamos atsisveikinom. j kontorg nuéjau
per anksti. Ten jau sédéjo buvusi mokytoja Jadvyga Bor-
chertiené, tyli, rami moteriSké. Netrukus pradéjo rinktis
busimosios Zuvy sidymo meistrés ir priéméjos — kas kuo
bus, priklausys nuo mokymosi. Atéjo Liuda KairiokStyte,
Volé Lesnikova ir Anka Lukina. Lesnikovas palinkéjo vi-
soms geros kloties.

PésCios keliavome | Krestus, kaip Z3sys — viena pas-
kui kita. Buvo visai tamsu. MaiSai, kurie, pririSus virves
uz kampy, atstojo kuprines, ir per Simtasitle spaudé pe-
¢ius. Zingsniavome neskubédamos upe, nes kito kelio ne-
buvo. Visos tyléjo, matyt, kiekviena mintyse kdré atei-
ties planus.

Togutache sustojome pas lietuvius, iSgéréme arbatos,
suvalgéme po riekute duonos ir pailséjusios Zygiavome
toliau. Pavargusios kitoje vietovéje pernakvojome, o at-
sikélusios vél yrémés pirmyn. Po Ust Jansko kojos pacios
pradéjo sparCiau zengti — artéjo masy ,laimés Ziburys“
Kresty (kryZiai). Tas pavadinimas mus Siek tiek baugino.
Kaip véliau suzinojom, jis dar i$§ ty laiky, kai kazokai,
atvyke j Siaure, émési jakuty krikSto — kartu jie duoda-
vo jakutams slaviSkas pavardes ir vardus. PavyzdZziui, jei
jakutas bldavo storomis lapomis — parinkdavo pavarde
Muchapliov, serganiam trachoma — Slepcov, kreivom ko-
jom— Barabanskij ir t. t. Vardo ,lvan” jakutai ir da-
bar neiStardavo. Paklaustas, kuo vardu, vargSas Ivanas



atsakydavo ,Uiban“. O Krestais gyvenvieté vadinosi to-
dél, kad ten buvo kazoky kapinés su kryZiais.

Ir Stai pakrantéje pasirodé pora jurty, atokiau nuo
upés stovéjo kvadratinis rasty namas ploksC€iu, dumblu
apdrébtu stogu. Dar toliau buvo dauba, vasarg ten te-
kédavo upelis. Toje vietoje krantas buvo visai nuoZulnus,
per ten mes ir jéjom j kaimelj. Priéjom aikSte, kurioje sto-
véjo mediné parduotuve, i$ kairés pusés pamatéme didelj
medinj namg — tai Zuvy jmonés kontora. IS deSinés pusés
prie upés kranto mediniame namelyje buvo jsikarusi polikli-
nika. Kiek toléliau kaip koks paveiksliukas stovéjo dvi-
aukstis darby vykdytojo Vasilijaus Breslavskio namas.
Lietuvoje tokj pavadintum nameliu su salkomis, taciau
dar neseniai apgyvendintoje Janos upés pakrantéje, kur
dar ne taip seniai praplauké pirmas garlaivis, toks na-
mas atrodé tikras stebuklas. Sioje gyvenvietéje buvo ir
mokykla, ir valgykla, ir kepykla. Baigési Krestai mazu-
te jurtele, kurig pasistaté broliai Ulijamperiai, uz jos éjo
takas j rajono centrg KazaCje. Tai Stai koks tas Zuvy
siddymo jmonés centras! Cia susibdré visi prie Janos upés
atvezti Zydai. Nei Kougastache, nei Romansyre, nei Kki-
tose aplinkinése vietovése nebuvo né vienos Zydy Seimos.
Jie, matyt, Zinojo, kad cia centras, suvaziavo ir uzémeé
vietas kontoroje, nes visi mokéjo rusiskai.

Kai atéjom j Krestus, kontora dirbo. Tame name bu-
vo daug kabinety. Tuo metu Cia direktoriavo totorius Ha-
bidulinas, aukS$tas, stambus juodbruvas vyras, viena jo
ausis buvo tarsi iSkasta — Zmonés juokaudami vadino jj
arkliavagiu, mat totoriai sugautiems arkliavagiams i$-
kerpa gabaliuka ausies. Jis buvo vedes nediduke, apvalu-
te rusike Dusig, su kuria kartu eidavo maudytis pirtin —
iS to irgi visa gyvenvieté Saipési. Habidulinas mus sutiko
Saltai, pasiSauké valytojg ir liepé nuvesti mus | statiniy
dirbtuve. Ten jau buvo jrengti dvigubi gultai, ant jy
sumesti CiuzZiniai. UZsiémiau vietg antrame_ aukSte — ti-
kéjausi, kad Cia bus Sil€iau, nes i$ nuolat kirenamos ge-
lezinés krosnies einanti Siluma kilo virSun. Niekur ne-
benoréjom eiti, pasiklojom patalus ir atsigulém. Likusig
duong pasidéjau greta — dar buvo daugiau kaip pusé ke-
paliuko. Atsidusau prisiminusi mamag — kaip ji ten be
duonos ir be pinigy, o Siandien Kalédos... Visas pasau-
lis, kuris nekariauja,— Svencia. Emiau svajoti. Ant iSpuos-
ty egluciy dega Zvakutés, bengaliSka ugnis spjaudo Zvaigz-
dutes. .. Padedi po eglute batukus ir lauki, kada angelas
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padés tau dovang. Kokig? Prisiminiau ir tévelj. Kur jis?
Ar gyvas? Jei gyvas, kg jis dabar veikia? Taiau miegas
nuginé visas mintis.

Rytg mus paZadino valytoja. Ji liepé iSgerti arbatos
ir, iSgirdus gongg, eiti kontoron. KaZkas jau buvo uZka-
res krosnj ir uzkaites didelj varinj arbatinj. Kar3tas van-
duo, atrodé, tekéjo kraujagyslémis atSildydamas sustin-
gusj nuo nuovargio ir Sal¢io kung. Pasigirdo gongas. Kon-
toros koridoriuje vél sutikome Habiduling. Pasiskundém,
kad nakvoti buvo 3alta, kad baigiam duong ir pinigus.
Jis liepé eiti j kursus, o po pamoky paZadéjo iSradyti
po 50 rubliy avanso. Nuramino, kad parduotuvéje mums
iSduos po 500 gramy duonos, o po Naujyjy Mety tikriau-
siai gausime ir korteles produktams. Taip pat paZadéjo
surasti patalpa, kad nereikéty Salti. Ir vél auksta, liesa
vokieté i§ Leningrado Katia Strez, tiotia Katia, kaip Cia ja
visi vadino, nuvedé mus j vieng i§ namy, kur buvo Silta, de-
gé daug Zibaliniy lempy su stiklais, iSréztais i$ litriniy stik-
lainiy. Cia stovéjo dvi eilés suoly, matyt, paimty i mokyk-
los, prie stalo jau sédéjo déstytojas. Suoluose buvo jsitaise
vietiniai mokiniai. I8 jy paZinau Benkute (Bernardg Pra-
puolenyte), Marijg Fink — vokietaite, apvalute, gerg mer-
gaite, visy Manele vadinamg, Povilg Masioka, vienintelj
vyruka, ir savo drauge Jadze. Jadzé jau anksCiau persikélé
tiesiai j Kréstus, dirbo darbininke. Gavome raSymo prie-
mones. Prasidéjo pamokos. AS labai noréjau mokytis, se-
kiau kiekvieng déstytojo Zodj ir kiek galédama uZsira-
§inéjau, nes rusiSkas raides jau buvau iSmokusi Lietu-
voje. Po kursy nuéjome kontoron. Habidulinas Zodj te-
séjo — gavome avanso po 50 rubliy ir parduotuvéje nusi-
pirkome po 500 gramy duonos. Duona buvo balta, puri,
tik be kvapo — i§ pasenusiy amerikietisky milty. Buvau
turtinga: turéjau duonos ir beveik 100 rubliy. Paréjusi
namo, noréjau pabaigti iS5 Romansyro atsineStos juodos
duonos likucius, bet jos nebuvo. Pamaniau, kad pavogé
darbininkai. Kitg dieng baltos duonos likutj pasidéjau po
pagalve. Grjzusi po kursy duonos vél neradau. Einant
gulti po pagalve kaZzkas subildéjo ir siena per neobliuo-
tas lentas nuléké didZiulé Ziurké... Kitg dieng likusig
duong perjuosiau virvute ir pakabinau tarp gulty. Grj-
Zusi radau duong nepaliesta.

Man buvo keista, kad Jadzé nesiulo ateiti pas jg nak-
voti. Ji gyveno su Seima ir valgyti turéjo, nes brolis Vla-
das dirbo kajoru — pakinkyty Suny varovu, ir ko jau
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ko, o seliavos turéjo lig valiai, nes prastesniy Zuvy Su-
nys neéda. AS prisiminiau Kougastachg, Halince nuolat
neSan€ia iS masy miltus, auksinj kryzelj, kurj jau tris-
kart buvau i$ jos nupirkusi ir laikiau, kol vaziuosime i$
Cia. Ejo kalbos, kad ji flirtuoja su vyriausiuoju buhalte-
riu, gal dél to jai ne galvoje buvo mano bédos.

Moterys suzinojo, kad esu menininky dukté, ir praSé
padaryti kokiy nors naujametiniy dovanéliy vaikams. Jur-
gis Masiulis pridaré léktuvéliy, o as i§ vatos ir skuduré-
liy siuvau ir prie kartono tvirtinau angeliukus su plunks-
niniais sparneliais. Kadangi vaikuciai nebuvo Svente Ka-
lédy, nutarém Naujuosius Svesti kaip Kalédas. AS sutikau
bati Kalédy seneliu. Kiek galédama tinkamiau apsiren-
gusi, atéjau motery jurton. Vaikai apspito mane ir klau-
sinéjo, i5 kur a8, kaip Cia atsiradau. ,,Ant debesélio at-
sisédes, Siaurés padvaiste jsikinkes, atskridau i§ Lietu-
vos su kalédinémis dovanélémis®,— aiSkinau a$. Vienas
berniukas tuoj paklausé, ar a$ nemaciau Lietuvoj tetos
Marytés. ,Maciau, dabar ji miega, nes Lietuvoje jau va-
karas“,— atsakiau. Kitas vaikutis iSdidZiai pareiSké, kad
jis Lietuvoje pieng iS butelio géré! Mergytés stovéjo ty-
lédamos, tik Burbienés dukrytés Kilnuté ir Siguté, Kai
paklausiau jy pavardés, nedrasiai atsaké, kad jos Bul-
bytés. Vaikai jas erzindavo: taip, jos Bulbytés, vienos
vardas Saguté, kitos — Kilputé... Taip a$ sutikau Nau-
juosius 1945-uosius. Kai nepastebéta iSspradau i$ jurtos,
vaikai speéliojo, kur dingo Kalédy senelis. Vienas pyplys
tare:

— Tulbdt ant debesélio atsisédes Lietuvon iskalé!

Po Naujyjy Mety mes persikraustétm j namg. Tikriau
pasakius, ] ketvirtagjg namo dalj, kur netoli dury stovéjo
krosnis, uz jos — rusés Seimininkés su 3—4 metuky mer-
gyte lova, deSinéje, per visg ilgg kambarj, buvo sukalti
gultai, ant kuriy laisvai tilpo 7 kursantés. Pamoky
ruoSti nereikédavo, tad stalas nebuvo reikalingas. Moks-
las sekési gerai, netgi labai gerai, nes baisiai noréjau
pereiti j ne tokj sunky ir nuolatinj darbg. Mano pastangy
rezultatai buvo geri: i§ viso kurso penketais mokiausi tik
as ir Povilas Masiokas. Povilo sesuo Bartnikaitiené Kou-
gastache miré, jis zinojo, kad niekas jam nepadés, kad
pats turi skintis kelig. Laikas slinko létai, po kursy ne-
buvo ka veikti, drybsodama ant gulty nesusivaidydavau
ir per vieng dieng suvalgydavau poros dieny normg, to-
dél paskui kelias dienas tekdavo badauti. Kartg irgi su-
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rijau kelias duonos normas, per porg vakary apéjau visus
ten gyvenancius lietuvius, bet niekas nevaiSino. Jau ketvirta
diena, be vandens, burnoje nieko nebuvau turéjusi. At-
siguliau, apsiklojau galvg ir... nuskridau j Lietuva. Pri-
siminiau masy apvaly, balta staltiese apdengtg, visokio-
mis gérybemis nukrautg stalg. Duong raikydavom plonai,
bet visai dél Kkity priezasCiy... Mama ir sviesto man
tepdavo labai plonai, deSros griezinélis badavo kone per-
matomas— kad tik nesustoréciau! O! Jei ji b0ty nujau-
tusi, kas masy laukia!l

Netikétai prasivéré durys ir kajiras DovbiSas jtempé
maisa, pilng Zuvy.

— Cia jums, merginos! MiSka buriatas siuncia, val-
gykite | sveikatag! — ir uztrenké paskui save duris, mums
nespéjus né acil pasakyti.

Pripuole prie maiso Anka Lukina:

— Cia jis man atsiunté!

Bet Volé atkirto:

— Visoms!

— Jis mano meiluZis, tai ir Zuvis mano!

Taciau Volé nedvejodama liepé Zuvis padalyti visoms.
Pabijojo Anka zavpromo dukters. Savo dalj greitai is-
darinéjau, supjauscCiau, sudéjau j dubenélj ir, pastaciusi
virti, iSbégau | kursus. Buvau labai alkana, todél ne-
kantriai laukiau pamoky pabaigos. UZsirokiau. Ir Kkiti
émeé praSyti patraukti dima. Padaviau Povilui Masiokui.
Ankai neliko. Grjzusi pasidéjau kvepiancig zuvj ant gul-
ty ir émiau laukti, kol Siek tiek atvés. Pribégo Anka ir
kad pradés rékti: ,Raukyti tai Povilui palieki, o Zuvj ma-
no rysi!* ,Pasiimk tg savo Zuvj!“—pasakiau aS. Anka
pravére duris ir Svysteléjo Zuvj j pusnj. Kritau ant gulty,
uzsidengiau galvg ir prapliupau verkti. Priéjo Jadvyga
Borchertiene ir su$nibzdéjo: ,Jdruze, nerodyk aSary tai
Siukslei! Stai suvalgyk dziGvesj!*“ Aprimau.

Kursai baigési. AS ir Povilas juos baigéme penketais.
Gyventi mane priémé rusy Skorobogatovy Seima. Veél
veZzdavau malkas, nes Ziemg mes kaip specialistai ne-
buvome reikalingi. Vieng dieng Zidriu pro atitirpusj lan-
ga — ogi mama tempia rogutes su manta. ISleido jg ko-
mendantas, susikrové visg turtg ant rogucCiy ir atéjo j
Kréstus. Jau pavasaréjo, lauke beveik nesutemdavo. Sko-
robogatovai uZzleido mums vieng kambarj. Laimingos
éméme plauti sieny rastus. Tik staiga jléké Jadzés se-
suté Halincé:

115



— Panele Jorate, karas baigési! Tetos Zojos vyras
grjzo i darbo ir pranesé!

Stovéjome kaip stabo iStiktos, paskui apsikabinome...
Verkém balsu ir negaléjom sustoti — gal ir masy gyve-
nimas bty kitaip susiklostes, jei ne tas karas, gal ne-
bdtume Ccia, pasaulio kraSte, gal Rimutis bdty su mu-
mis. .. Grjzes i$ darbo Skorobogatovas pravéré duris:

— Ko jsiZzliumbéte? DZiaugtis reikia. Karas baigési.
NeiSlaiké visgi faSistas! Kepurémis mes juos uZzmétéme!
Na, dabar reikia laukti permainuy.

Jau visa gyvenvieté Zinojo, kad karas baigési. Vieni
verké, kiti dZiaugési, per ,,govorilkas“ garsiai grojo mu-
zika, skambéjo dainos.

Laikas €jo, o permainy — jokiy. Gyvenom Kkaip gyvene,
dirbom kaip dirbe, tik trafaretai ,,Zuvys frontui* métési
purvyne.

IStekéjo Skorobogatovy dukté, jiems reikéjo kambario.
Mes persikraustéme j jurtg, kur viename kambaryje gy-
veno lietuvé Ceponiené su nauju vyru rusu. Geras tai
buvo tarpsnis. A3 jau dirbau kontoroje, braiZiau buhalte-
rijai korteles ant iS knygy iSplésty lapy. Sédéjau Silumo-
je. Nebeskaudéjo danty. Mama jakutams pradéjo piesti
kilimus. Juodus daZzus gaminosi i$ katerio kamino suo-
dZiy, suriko ir Zaliy daZy gavo i sandélio, violetinius
pasidaré i cheminio pieStuko, rausvus — i§ uoguy, na, o
jakutai ,daZzams pasigaminti“ duodavo medvilnés alie-
jaus. UZ kilimus atsilygindavo milty, cukraus, kruopy
ir sviesto talonais. UZsakovai duodavo ir amerikietiSky
maidy, ant kuriy mama pieSdavo. Susédam, badavo, abi,
ji pieSia, a8 mezgu arba siuvinéju ir dainuojam dviem
balsais. Kartais taip jsijuokdavom i$ menko nieko, kad
negalédavom sustoti. O Ceponienés Ignatas, per lentine
sienele viskg girdédamas, stebédavosi:

— Pirmasyk gyvenime matau, kad Zmonés taip su-
tarty, vien dainos ir juokas, jokio grubaus ZodZio, o
dZiaugtis, atrodyty, néra ko...

Nutarém paraSyti laiSkus Lietuvon. Rasém | kaimus
giminéms, nes po karo miestuose nezinojome kur ko ie$-
koti. Gavom i§ giminiy atsakymus, suZinojom, kad miré
senelis, kad dingo be Zinios teta Onyté, kad miré tetos
Verutés (mamos sesers) vyras, o0 vieng jy sony suSaudé
dél to, kad néjo kariuomenén, kitas grjZzo i§ kariuomenés
gyvas. I§ tévelio giminés j masy laiSkus niekas neatsa-
ké. Nebeverkéme dél mirusiyjy, nes per tokj ilgg kara

116



mintyse seniai visus buvome palaidoje. Tad dZiaugémés,
kad bent kas nors liko gyvas. Pradéjom susiraSinéti.
DaZniausiai ir daugiausia raSydavo tetos Kastutés Zaka-
vi¢ienés dukté, mano mylima pusseseré Kamuté. Lais-
kai atneSdavo vis naujy Ziniy, buvo labai laukiami. O kiek
buvo dziaugsmo, kai gavome pirmg banderole! | keletg
laikras€iy radom jvyniota pora medum kvepiancio ta-
bako lapy, pora Kamutés siuvinéty nosinycCiy. Uostém
tabakg, buCiavome nosinytes, nes jas lieté mums brangiy
Zmoniy rankos. Banderolés ateidavo vis daZzniau. Kai tik
i Ust Jansko atvaZiuodavo jakutas su Sunimis, pastinin-
ké, graZzi vokietuke Roza, bégdavo per kontorg ir, pra-
dariusi kabinety duris, Saukdavo: ,PaStas atvaziavo,
paStas!” Visi lékdavom prie mazo kambarélio, i§ kur gir-
dédavosi Rozos balsas: , Tu nestovék, tau nieko néra“
arba ,,0-0-0! Tau net penki ar $eSi laiSkai“, , Tau ban-
derolé”. PaStg atgabendavo léktuvais, todél susikaupdavo
daug laiSky. Mama gavo ne vieno laiSko, kurj Operos ir
baleto teatro administracija raS8é Saugumui, nuorasus.
rui kaip specialisté, praSoma leisti jai grjzti Lietuvon.
TaCiau Saugumas visada atsakydavo, kad tokiy laiSky
néra gauta.

Pas mus daznai uZeidavo Jurgis Masiulis ir jo tévas.
Ulijamperiams persikraus€¢ius j medinj namg, mes uz-
éméme jy jurtele, kurioje buvo kambariukas ir atitverta
virtuvyté su tikra pamdryta krosnim. Dury niekas ne-
dédavo, nes jy ir pasidaryti nemokéjome, nebuvo né i$
ko. Man atrodé, kad Jurgis ateina pardkyti, nes mama
visada turéjo tabokos, kurig gaudavo i§ jakuty kaip Kky-
§j, kad greic¢iau nupieSty kilimg. Jakutai masy gyven-
vietése pasirodydavo tik tada, kai norédavo kg parduoti
ar iskeisti.

Atéjo pavasaris. Sukvieté mus, visas priéméjas ir sa-
dymo meistres, ir i8skirsté po Zvejybos punktus. Mane
paskyré j llinSarg Zuvy priéméja, Jadze iSsiunté j Kou-
gastachg taip pat priéméja, o Manele ten pat meistre.

Direktoriaus pareigas eings Breslavskis pasaké, kad
] Kougastachg reikés keliauti pésCiomis, kol ledas dar
tvirtas, nes kai jis iSplauks, ne laikas bus barus ruosti.
Kelias buvo tolimas — apie 150 km. Mazdaug pusiauke-
léje, saké, rasim palaping, kur pas sarga galésim iSgerti
karSto vandens ir pailséti. Nutarém Kkeliauti trise. Ejo-
me, kaip ir visi, upe. Gavom maisto korteles, pinigy, ne-
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§émés ant nugary prisiriSusios maisus — kuprines. Zen-
gém gana sparCiai. Buvome jaunos ir sveikos. AS visg
laikg plepéjau, vis kg nors pasakojau, vos man nutilus,
draugés praSydavo: ,,Na, toliau!* Buvo poliariné diena.
Sniego kelias sumuSstas lyg asfaltas. Kojos automatis-
kai kilnojosi, pradzZioje jautéme nuovargj, veéliau pradé-
jo imti nejveikiamas snaudulys. Keletg karty, nusiému-
sios maisus, atsilauzéme suSalusios duonos. Pagaliau pri-
éjome ant upés kranto stovinCig palapine. Viduje kdre-
nosi medziokliné ketiné krosnelé, o ant jos didelis varinis
arbatinis, kuriame, leisdamas gary kunkulus, viré vanduo.
Ant Zemés buvo priklota elniy kailiy. Senis jakutas ka-
reno ugnj. Sukritome ant kailiy, ant krosnies gelezy pa-
skrudinom duong, uzkandusios ir atsigérusios karsto van-
dens, uzsniddome. Po poros valandy jakutas émé mus
Zadinti: ,,Ei, ei, Zygiuoti reikia, na, na, kitas atéjo!"

IS tiesy, atéjo pora fevraliy, kuriy mes nepazinojom.
Vel susiruoSém j kelig. Pailséjus eiti buvo dar sunkiau,
baisiausiai skaudéjo kojas. Keliavom nebe upe, nes tund-
roje, sniege, buvo rySkiai jsirézusios nartos vézés, ma-
tyt, sargui jakutui maisto kas atvezé. Ant sniego rasda-
vom iSbraiZzytus Cia praejusiyjy vardus. AS irgi pirstu
sniege iSraSydavau: ,Cia praéjo trys grazuolés: Ja, Ja,
M*“. Kai tolumoj pamatém Kougastacho jurty virSanes,
atrodé, jégy visai nebeliko, tad nutarém pailséti. Atme-
tusios rankas ir kojas, atsigulém ant nugary — per Sim-
tasitles ir vatines kelnes Saltis greit nepraljsdavo. Pari-
kéme. Pasigirdo Suny lojimas. Artéjo narta. Susilygine
su mumis, Sunys lodami metési masy pusen. ISsigandu-
sios paSokom, nes Zinojom, kad Siaipjau ramds, geri Su-
neliai jkinkyti darosi labai pikti ir klauso tik savo Sei-
mininko, sédin¢io nartoje ir duodancio jiems komanda.
Pasirodo, tai buvo Breslavskis. ISlipes i$ nartos, jis pa-
klause:

— Tai jus tos trys grazuolés? Teisybé, teisybé. Na,
ar labai pavargote?

— Ta-a-a-ip...— atsakéme vienu balsu.

— Norite, anekdotg papasakosiu?

Ir papasakojo kaZzkokig nesgmone, i$ kurios pats sma-
giai juokeési. Mes tik Sypteléjom. Pasileidom pirmyn spar-
Ciu Zingsniu, greitai artéjo Kougastachas. AS apsistojau
pas GirCius, jie mane labai kvieté, niekaip negaléjo pa-
mirSti to raudonojo streptocido, laiké mane Petro is-
gelbétoja. Poilsiui mums davé 3 dienas. Pirmiausia i$-
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simiegojom. Kai nuéjom kontoron, Breslavskis pasakeé,
kad IlinSare a$§ dirbsiu ne priéméja, o meistre. Atsisaki-
néjau motyvuodama, kad neatsiveZziau ¢ia normatyvy.
Taciau jis buvo neperkalbamas: mokslus, girdi, baigei
penketais, i§ praktikos Zinai, kaip Zuvis sddyti, o norma-
tyvus atveSianti technologé Ania CiuvaSova, kai reikésig
Zuvis priduoti ir druska nuraSyti. Kag gi, sutikau. Viliojo
atlyginimas — priéméjai gaudavo 600, o meistré — 840
rubliy, ir, Zinoma, garbé — su meistre visi skaitési, ji
buvo baro Seimininké. Veél pés€ia leidausi j llinSarg, ten
jau lauké darbininkai. Paruo$éme talpas Zuvims sadyti,
taCiau j jas tiesiami brezentai buvo kiauri, ir a$§ perspé-
jau Breslavskj, kad sirymas iStekés — o tada Zuvis bus
sausa ir dél to gali trakti svorio. Jis liepé nekreipti j tai
démesio. Priémiau iS sargo krivag druskos pagal likutj,
nes nei persverti, nei iSmatuoti jos nebuvo jmanoma. Pra-
sidéjo zvejyba. Sadyti sekési. Mdisy jurtoje jsikdré par-
duotuvé, kur nusipirkdavom produkty norma. Prekiavo
buves baltagvardietis senukas Tatarnikovas. 1§ maiSy
pasidariau uzuolaida ir atsitveriau sau kambareélj. Uz uz-
uolaidos stovéjo Tatarnikovo lova, o uz jos jsitaisé iS Ka-
zacjés atvykes upolnomocenyj4s (mes Sifruodavom ,upal
namocenyj“46) Beliajevas, kurio pareiga buvo sekti, kaip
mes dirbam. ]galiotinis buvo jaunas, grazus vyras, mes
jl gerbém uz tai, kad netrukdé dirbti — apsiaves ilgaau-
liais amerikietiSkais guminiais batais, jis ramiausiai brai-
dZziojo po tundrg ir Saudé Zasis. Jei nuSaudavo, atéjes
praSydavo iStroSkinti, bet dazniausiai praSydavo, kad i$-
kepCiau jam gerg Zuvj. Kartg, kai darbininkés j darbg is-
sine$é visus peilius, papraSiau, kad jis paskolinty savo
peiliukg Zuviai skusti. Paskolino, bet prigrasino, kad ne-
nulauz€iau. Atsargiai nuskutusi Zuvj, noréjau nupjauti
galva, truputj spusteléjau peiliuka ir tas laZzo. Kai pa-
sakiau tai Beliajevui, jis susigriebé uz galvos:

— Geriau jau man galva negu ta peiliuka! Cia gi
troféjinis, vokiSkas — fronte i§ uzmusto vokie€io paémiau.

»Mirusiyjy apvaginétojas!“ — pamaniau.

Vakare, kai visi suguldavom, a$ pasakodavau kg nors
apie Lietuva, o Tatarnikovas apie revoliucija:

— Dauzé, lauzé, durniai, viska! Nesuprato, kad vis-
kas jiems liks. Pats viskg Petrograde maciau.

45 Jgaliotinis.
46 Pargriuvo suSlapintas.
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— Tatarnikovai, raminkis, yra dar aisbergy, papul-
si — niekas nenuims, nebent tik balta meSka atjosi,—
perspédavo Beliajevas.

Atvyko i§ Jakutsko naujas direktorius Zydas Elterma-
nas. Pirmiausia nutaré su kateriu apZiOréti visus gau-
dymo ir sadymo barus. Atplauké su Ania CiuvaSova j
IlinSarg. Priéjo prie sudymo kubilo, zidri j pladuriuojan-
Cias dideles Zuvis ir sako: , Kokios riebios Zuvys! Net
vir§ starymo riebalai plaukiojal® Man net karSta pasidaré,
Zinojau, kad riebalai pavirSiuj atsiranda tik tada, Kkai
Zuvis ima gesti. Nepastebéjau! Technologé pasiSauké ma-
ne ir sako:

— Kaip gerai, kad tas Zydas né velnio nesupranta!
Greit gelbékit Zuvis!

Priduodant Zuvis paaiSkéjo, kad traksta 5 tony, o drus-
kos, kadangi neturéjau normatyvy, Aniai patarus, nura-
Siau 4 tonomis daugiau.

Atéjusi j Kougastacha, sutikau aSarojancig Manele.

— Ko verki?

— Man triaksta 80 kilogramy Zuvy... Kas dabar bus?

— Teks uzmokéti,— atsakiau.

— O kaip tau?

— Man traksta 5 tony!

Ta net i8siziojo:

— Ir juokiesi?!

— 5 tony a8 negaléjau suvalgyti, o tu 80 kilogramy
suvalgei, taigi teks mokéti,— juokavau.

Zinojau, jog visiems aisku, kad tusCioje plikoje tund-
roje tiek Zuvy neparduosi ir nesuvalgysi. Be to, buvau
perspéjusi Breslavskj. Baigusios darbg, visos trys su ka-
teriu grjZome namo.

Rudens Zvejybai mane iSsiunté j Charachojy, visai
prie KazacCjés. Ten Zvejojo tik KazacCjés darbininkai me-
géjai, Zuvy pagaudavo mazai, todél visg sidymo briga-
da grazino namo. Netrukus upé uZz3alo, dirbti peréjome
j kontorg — vél braiZzéme korteles. Laisvalaikiu uZsukda-
vau pas Jasénus. Tai buvo puiki Seima. Jasénas — aukstas,
grazus vyras, laikinai dirbo planavimo skyriaus virSinin-
ku, jo Zmona Vitalija — darZelio vedéja, turéjo jie du
mielus vaikucCius. Kalbédavomés su Jasénais apie Lie-
tuvg. Vaikai klausydavosi suaugusiyjy pasakojimy, bet
niekaip nepajégé suprasti, kur toji Lietuva Tévyné. Ma-
tyt, jie mané, kad Lietuva tokio tolumo kaip Romansy-
ras ar Kazacjé, nes jei ne vienas, tai kitas vis praSyda-
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vo: ,AS jau cCia nebenoriu, einam j Lietuvg!” Neturéjo
jie supratimo ir kas yra saldainiai ar medus, Zinojo tik
gabalinj cukry, ir kai pirmuosiuose siuntiniuose kazkas
gavo saldainiy, vaikai jy nevalgé, iSspjové, girdi, smirdi.

Naktys buvo ilgos, tamsios. Siaurés paSvaistés kylant
upe tolyn nuo Ledinuotojo vandenyno tarytum blanko.
Augmenija darési turtingesné, dangus — blySkesnis. Jau-
nimui visai nebuvo kur détis. Vasarg, laivui atplaukus,
visi mesdavo darbus ir bégdavo prie kranto Zmoniy pa-
siziareti. Prisiziareje j laisvus zmones, liadni slinkdavom
atgal. Ziema Jurgis Masiulis, per petj persimetes savo
»Hohnerj", eidavo pas rusus j iSgertuves. Ten pats paval-
gydavo, iSgerdavo, dar ir namo kokj kasnelj parsines-
davo, Sis tas tekdavo ir Jasény bei Pankausky vaikams,
kuriuos jis labai myléjo. Jurgis retai kada bidavo visiSkai
blaivus, visg laikg vis ,linksmas®. IS to nykumo, sumete
savo cukraus normas, virém ,braSke” ir mes. ,BraSké"—
tai jau visiems gerai zinomas marmalas iS mieliy, cukraus
ir milty. Kad baty stipriau, dédavom apyniy arba jona-
zoliy, kuriy pristatydavo rusai. Virém ir gérém. Kiekvie-
ng sekmadienj. Vieni daugiau, kiti maziau, bet géré vi-
sas jaunimas. I8gére traukdavom mokyklos salén, kur
aplink krosnj i§ geleziniy statiniy jau stovédavo mergi-
nos. AS dazniausiai Sokdavau ,MirStancig gulbe” arba
Bramso ,Vengry Sokj” — Sokdavau per visg sale, tik gar-
banos plaikstydavosi... Kam jau kam, o plaukams su-
sisukti visada rasdavau laiko. Mamos draugé Rozyté
SlapSiené padovanojo man Zznyples plaukams sukti. Rytg
mama Zadindavo mane visada anksCiau, kartais net laik-
rodj tyCia pavarydavo pirmyn, kad tik viskg suspéciau.

— Jaruzéle, jau be penkiy devynios! — Svelniai palies-
davo mama.

AS tik strykt i§ lovos, puolu rengtis, o ji ramiai atsu-
ka laikrodj ir parodo ant krosnelés kaistan€ias Znyples.
Negaléjau a$, ,elegantiSka panelé”, eiti netvarkingais
plaukais. Tas noras bati elegantiSka, matyt, iS prigimties.
Turiu pridurti, kad tuo metu a$ buvau jau pasipuoSusi.
Kailinukus, kuriy pilvas buvo visiSkai nutrintas, mama
sutrumpino ir graziai uzlopé. Nupirkom mélyng Simtasia-
le, i§ kailio liku€iy mama pasiuvo jai kapiSong, kailiuku
papuo$é uzsegima — Stai ir antras drabuzis. IS frontinin-
ko mama nupirko miling, nudazé juodai ir pasiuvo palta
be pamuSalo. Pakoré sena juoda kate, nulupo Kkailj, i§-
dirbo su druska ir raugintomis aviZzinémis kruopomis...
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»,Kotikas" iSéjo neblogas — taigi uzdéjo i§ jo ant to pal-
to apykakle. O kai nustipo juodas kaimyny Suo, mama,
iSdirbusi jo kailj, pasiuvo naujg apykakle, kiSenes ir mo-
vg rankoms. IS savo vilnonio mélyno maudymosi kostiu-
meélio pasidariau kepuraite su ragiukais, Salikélj ir pirs-
tines. Blauzdzilnas i$ seny balty veltiniy, pridéjes odos,
pasiuvo dailias burkas. 1§ amerikietiSky maiSy pasisiu-
vau dvi palaidinukes ir jas iSsisiuvinéjau: ant vienos
du Sokancius elniukus, o tarp jy monogramg J. B., ant
kitos — jakutukg ir jakuto, vaziuojancio su narta, silueta.
Sidlus ardziau iS5 skuduréliy, Jréminti tie siuvinéjimai ir
dabar puoSia mano kambarj.

] rogutes jsikinkes, i§ Kougastacho atéjo Vaide, até-
jo apiplySes, alkanas ir be nieko, net dokumento neturé-
jo, net to masy vadinamojo ,arklio bilieto”. Pabégo i$
kolikio ir nuo Saugumo virSininko Biriukovo, kuris tuo
metu buvo Kougastache. ISsikvietes Vaide kontoron, Bi-
riukovas pareiSké — esg jis, kaip kultdringas ir iSsilavi-
nes vaikinas, tikriausiai suprantas, jog tarp lietuviy yra
ir nesusipratéliy, yra ir kenkéjy, kurie nori padaryti Ta-
ryby valdziai zalos, todél jis turjs padéti tokius nepati-
kimus elementus iSaiSkinti. Jau kartag pabuves kaléjime,
brolis nebenoréjo ten grjzti, bet savus Zmones iSdavinéti,
bati tokiu niekSu — niekada! Patyléjes jis pupteléjo ir at-
sipraSé sakydamas, jog jam pilva susuko — turjs iSeiti.
Taip ir iSmove, palikes savo dokumentg. Zakareviciené —
Genutés mama — mégino iSpraSyti i$ Biriukovo Vaidevu-
¢io pazymeéjima, bet nepavyko. O ¢ia dar Banys atmuseé
nuo jo Genute... Viskas susidéjo vienon kravon, Stai ir
atkeliavo Vaide pas mus. AS jau buvau gavusi talonus
medZiagai. Svajojau pasisidti kostiumelj, taCiau medzia-
ga teko atiduoti nudriskusiam broliui. Zilvitiené tuoj pa-
siuvo jam galifé kelnes ir dvejus marSkinius. Liko ra-
pestis dél pazyméjimo. Bet ir Cia viskas netrukus iSsisp-
rendé: komendantas jakutas uzsigeidé kilimo, mama jam
greitai nupieSé, o kai jis paklausé, kiek mokéti, mama pa-
saké, kad sdnus pametes pazymeéjimg ir nebezings, kg
daryti. Tas tik Sypteléjo: ,Tai ne béda, gausit”. Ir Kitg
meénesj atvaziaves | Kréstus atvezé Vaidei naujg pazy-
méjima. Mama dar paklausé, ar labai barési Biriukovas.
»,O a8 jam nieko nesakiau — pakiSau su kitais popieriais
ir pasirasé”,— atsaké komendantas. Vél buvo galima ra-
miai gyventi. Mama iSéjo j Kazacje dirbti dramos bdrelio
vadove. Likome | Urteléje vienudu su Vaide. Lankeési pas
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mus jaunimas, géré, Séliojo, Zaisdavom jvairiausius Zai-
dimus. Prie masy prilipes buvo ir pagyvenes, kaip mums
tada atrodé, agronomas Grumbinas, kurio Zmona — mano
seneliy kaimyné mokytoja PaSilytée — gimdé ligoninéje,
kai mus ir jj iSvezé. Artéjo 1946-ieji metai. Jy sutikimui
paraSiau vodevilj, taCiau partorgas Naumkinas neleido
statyti, kadangi nebuvo cenziros leidimo. Perskaites ta
trumputj lengvo turinio scenarijy, jis pasaké:

— Gerai, labai gerai! Ir juokinga! Bet be cenziros
negalima.

Naujiesiems metams nutarém surengti karnavalg su
kaukémis. Skelbti nereikéjo, beveik visas prapruses jau-
nimas ka nors dirbo kontoroje. Ziema lauko darby buvo
maza, todél visi kas kaip iSmanydami darési kaukes.
AS nusprendziau bati raiteliu. Pasisiuvau rusiSkus mars-
kinius, plaCias kelnes ir juosta, paskui abi su Jadze émé-
me sidati arklj iS 2 daliy: viena turéjo bdati pritvirtinta
prie kelniy priekio, kita — prie uzpakalio. Masy jurteléje
daznai apsilankydavo Sermuonéliai. Sédi, bddavo, ati-
tvertame kambarélyje ir iSgirsti virtuvéje kazkag cCiauks-
telint. Tyliai pasiZzidri—ogi ant stalo atsistojes ant uz-
pakaliniy kojyc¢iy Sermuonélis. Po krosnimi per vieng ply-
tg (tikriausiai, ventiliacijai) buvo palikta skylé, kurioje
jiems patikdavo tupéti. Tai a$ prie tos skylés maiSa pri-
déjau, o Vaide su pagaliu baidé — ir pagavome du Ser-
muonélius. Deja, nemokéjome gerai isdirbti ir kailiukus
sugadinome. Gavau talonus 3 metrams flanelés, visos
mergaités siuvosi kg nors, o a$ iSardziau tg plkuota
melsvg medZziagg, pridéjau baltg sidlg ir kabliuku nusi-
mezgiau palaidinuke — vis ne tokia kaip Kkity!

Vieng diena suzinojom, kad parduotuvéje vyksta pro-
dukty perkainojimas. Rytg paaiSkéjo, kad duonos kepa-
las kainuoja 50 rubliy. Viskas pabrango trigubai. Ma-
Ziausiai pabrango spiritas. Niekas dél to pabrangimo la-
bai nesijaudino: viskas buvo pagal korteles ir daugiau
kaip norma vis tiek nenusipirksi, o atlyginimo net ir taip
baisiai pabrangintiems produktams uZteko, mudvi su
mama po truputj dar ir atidédavom.

Kontoroje, baige braizyti korteles, raSydavome laiSkus
Lietuvon. Daugelis lietuviy praSydavo, kad lapelio kam-
pe nupieSCiau jakutuka. Mielai pieSdavau, o paskui tas
laiSkas su ,firminiu® Zenklu keliaudavo | Lietuva. Daz-
nai ateidavo Jurgis, atsisédes plepédavo, nes uZsibaigus
navigacijai kateriy star§inos dirbo remonto dirbtuvése —
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remontavo katerius. Man teko garbé ant katerio uZzdéti
savo darbo trafaretg ,JANA®“. Dar ir dabar turiu nuotrau-
ka: a$ sédziu ant to bolonderio. Planavimo skyriuje nor-
muotoju dirbo Vladas Masiulis — Jurgio tévas. Tai buvo
kultdringas, ramaus bado, geras ir labai grazus vyras,
dirbes Vokietijoje Tilzés konsulu; jo Zzmona — baltgudé
Elena Ciudauskaité, gimusi VarSuvoje, taip pat kultlrin-
ga moteris. Masiuliai laiké labai grazy, didelj sibirietiSka
kating vardu Ulachanas (jakutiSkai ,ulachan tojon* reis-
kia ,didelis virSininkas®). Ulachanas sédédavo Masiu-
lienei ant peties ir murkdavo, nukarines savo ilgaplau-
kes vilnas. Taciau Ulachanas buvo senas ir nuo jo sklido
nemalonus kvapas. Masiuliai jau gyveno name, pastaty-
tame iS rasty. Jurgis su tévais kalbédavo vis lyg juokais,
man tai buvo labai nejprasta ir nemaloniai nuteikdavo,
nes atrodé, kad jis negerbia savo tévy. Masiuliené buvo
ligota ir nebepajégdavo kaip reikiant priziGréti namuy,
todél pas juos vis dar buvo utéliy. Mano mama, kai pas
mus susirinkdavo mergai¢iy, sakydavo: ,,Apie Jurgj ap-
sisukite, jis tikras kino artistas!“ TaCiau tas ,artistas“ bu-
vo ne mano skonio. Tada jis draugavo su Birute Kime-
ryte, net buvo jai pasipirSes, bet, kai toji iSkélé jam
saglygas — negerti degtinés ir nesizvalgyti j kitas, Jurgis
nusispjoveé ir daugiau ten nebesilanke.

Prie§ pat Naujuosius Metus atéjo profsgjungos pir-
mininkas pilvotasis Gildé ir émé praSyti, kad surengciau
naujametinj vakarg. AS pasakiau, kad partorgas nelei-
dZia statyti savos karybos veikaliuko. Jis tik rankomis
sumosavo: ,LeidZia, leidzia! Saké, tegu stato, kg tik no-
ri— kad tik linksma baty!* Nutariau savo vodevilj vai-
dinti su broliu, o jis noréjo, kad suflere baty Biruté Ki-
meryté. Biruté sutiko. Rybzavodo profsgjunga karnavalo
nugalétojams pazadéjo tris premijas— 100, 75 ir 50 rub-
liy. Komisijoje buvo Naumkinas ir Zuvy sadymo meistré
Tamara Matiunina. Kai saléje visi jau susirinko ir reikéjo
pradéti vodevilj, pasigedau savo partnerio Vaidés. Kaz-
kas pasaké, kad jis pas Birute ,braske* geria. Nusiunciau
mokinuka jy paSaukti. Pati jau buvau nusigrimavusi ir
apsirengusi. Netrukus jie atéjo ir vaidinimas prasidéjo.
Kai baigéme, salé griausmingai plojo, vodevilis labai pa-
tiko.

] sceng uzlipo Manelés dédé su armonika. PapraSiau
ji pagroti tik vieng Sokj, o po to — mar3g. Pati, nulékus
mokyklos sandéliukan, skubiai apsirengiau raitelio kos-
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tiumg. Kai pasigirdo mar3as, a$ plaCiai atidariau duris
ir su kauke jjojau j sale. SuZzvengusi pasileidau pasiSoki-
nédama ratu. Publika émé ploti, S3vilpti, girti, mégino
uzsésti ant mano Zirgo, a$ jkyriausiems CcaiZiau botagu
kojas... Kai visos kaukés buvo apziarétos, Naumkinas
atsistojo ir pasaké:

— Pirmas—100 rubliy — prizas jteikiamas raiteliui.
Raiteli, nusiimk kauke!

Kai nusiémiau kauke, visi aikteléjo, mat ad iS tikryjy
buvau labiau panaSi j Tarasa Bulbg negu | jaung mer-
gaiCiuke. Siaip ar taip, bet uzsidirbau pinigy 2 kepaliu-
kams duonos! Atéjo 12 valanda. Klube sutikome Nau-
juosius. Tai buvo linksmi Naujieji Metai, ramuas, be karo,
su viltimis.

Mama grjZzo i§ Kazacjés ir daugiau nebeéjo. Dél vita-
mino C trokumo niekaip negaléjom jveikti skorbuto. Jis
jau nebekankino taip baisiai kaip Kougastache, bet Zmo-
nés vis dar vaikSCiodavo apsnide. Kartg paréjau namo,
Zilriu — prie staliuko i8 vienos pusés sédi mama ir atsire-
musi rankos snaudzia, iS kitos pusés—Vladas Masiulis,
irgi sndduriuodamas knapsi.

— Maloniai laikg leidZiate? — pasakiau, ir jie nubude
smagiai pasijuoké.

Gavau laiSkg i§ Algio Klemkos sesers, kad Algis mi-
ré 1943 metais, atsiunté ir nuotrauka. llgai verkiau sa-
VO jaunystés draugo.

Vaide jsigijo du Sunis: vieng juoda, jau suaugusj, var-
du Ogoniokas, kita — dar maZa, kurj pavadinome Faustu.
Planavom, kai mazasis padgés, kinkyti j roges ir malky
Ziemai prisivezti. Turéjom nedidelj nuosavg tinklg ir kai
kada pasigaudavom Zuvy ir sau, ir Sunims. Mdsy jur-
telé buvo paskutiné, tad nelabai bijojome Zuvy gaudymo
kontrolieriaus, nes jis tingédavo toliau paéjéti, tikrin-
davo tik Zvejus profesionalus. | Krestus atvaZziavo naujas
prekybos punkto virSininkas su Zmona Tonia. Tonia buvo
grazi, labai lietuviSskos iSvaizdos: akys didelés, mélynos,
plaukai Sviesds, supinti j ilgas storas kasas, Svelniy vei-
do bruozy. Taciau vos ji i8siZziodavo, i§ dailios burnelés
kaip gyvatés ljsdavo tokie Zodeliai, kad géda net rasyti.
Dirbo ji buhalterijoje, jos etatas vadinosi ,buhalter ma-
terialnovo otdela“, taCiau visi ja vadino ,buhalterom ot-
dela matov“. Nutariau Tonig peraukléti. Eidavau pas ja
j namus ir pasakodavau grazius lyriskus filmus, perskai-
tytas knygas. Ji atidziai klausési. A3 sakydavau, kad
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tokiai graziai ir Svelniai moteriai netinka taip keiktis. Ji
teisinosi, kad jg kaléjime draugés sugadinusios. Kviesda-
vosi ji mane vos ne kiekvieng vakarg, paruoSdavo kg nors
skanesnio uZzkasti. Man pradéjo asistuoti lenkas i§ Le-
ningrado Slavka HorbaCevskis. Man jis patiko. Anksciau,
kaip Jurgis pasakojo, jis buvo rybzavodo tiekimo sky-
riaus virSininkas. TaCiau kartg, kai reikéjo gauti kaZko-
kiy deficitiniy detaliy, jis nuvezé j Verchojanskg zuvy ir
jkliuvo. Jis aiskinosi, kad tas Zuvis jam direktorius dave,
bet direktorius iSsigyné, ir Slavkg pasodino 2 metams uz
zuvy vogimg. Grjzo dabar Slavka prastai apsirenges, tai
merginos, kuriy anksCiau jis negaléjo atsiginti, dabar
nebenoréjo draugauti. Man Slavka patiko dél to, kad bu-
vo labai malonus, mandagus, bufiuodavo rankg. Tuo sa-
vo lipSnumu ir pavergé mane. Jam pasipirSus, vos vos
neiStekéjau — bet mama su Verute pakélé baisy véja,
saké, jei a$ dar su juo susitikinésiu, tai paprasys Vaidés,
vieSai numaus kelnaites ir jkrés j uodega... I8sigandau
ty grasinimy ir nutraukiau su juo rySius. Kartg sédéjau
pas Jurgj ant lovos patamsyje, nes jo tévas virtuvéje su
lempa kaZzkg dirbo, ir atéjo girtas Slavka. Mane Jurgis
stumteléjo lovon ir uZklojo antklode, o pats pradéjo Slav-
ka apie merginas klausinéti. Slavka pasakojo vyriskai,
né nenujausdamas, kad a$ viska girdziu... Tévas vir-
tuvéje kikeno, kol jam pagailo Slavkos, tada jnesé lem-
pa. AS atsisédau. Pamates mane, Slavka puolé ant keliy
ir atsipraSinéjo keiksnodamas Jurgj. Supratau, kad ne be
reikalo mama man Kkailj noréjo perti.

Susirgo Masiuliené ir jg iSvezé j Kazacjés ligonine.
Atsisveikindama ji pasaké:

— Vienintelé mano svajoné — mirti Svarioje lovoje,
kad utélés netrukdyty...

Jos svajoné iSsipildé. Namo ji negrjzo...

Nors dirbau Silumoje, bet kai kada uZeidavo toks dan-
ty skausmas, kad nebeZinodavau né kur détis. Sykj, kai
dantis labai jsiskaudéjo, prisiminiau, kaip Manelé gyrési,
jog jai danty niekada neskauda, o jei pradeda skaudeti,
tai jos babuné tuoj juos uZkalbanti. Netikéjau a$ tais
burtais, tatiau nebegalédama kentéti nuéjau pas Manele.
Babuné pasisodino mane, padéjo pirSta ant skaudamo
danties, kaZzkg pa3nibZdéjo ir triskart pusteléjo man bur-
non. I8 jos burnos éjo tokia smarvé, kad net bloga pasi-
daré. Taip pakartojo 3 Kkartus, liepé eiti namo ir Siltai
apsiriSus pamiegoti. ,Lengva tau sakyti ,pamiegok!”" —
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pamaniau,— a$§ jau dvi naktis negaliu uZzmigti!* Taciau
jau einant namo skausmas atlégo. UZsukau pas Masiu-
lius, papasakojau, i§ kur einu, Jurgis su tévu émeé juok-
tis, girdi, iSsilavinusi mergina, o tiki uZkalbinéjimais!
Paréjau namo, apsiriSau Siltai galvg ir... uzmigau. Ry-
tg — skausmo kaip nebdata!

Artéjo Jurginés. I8 seno juodos vilnos gabaliuko pa-
siuvau kapSiuka tabakui, iSsiuvinéjau, viduryje iSpléSiau
bangas su skrendancia Zuvédra ir padovanojau Jurgiui.

Masy direktorius Eltermanas buvo geras, ramus ir
gerbiantis lietuvius Zydas. Taliau Zmonés taip géré, ypac
tie, kurie dirbo su kateriu, kad jis jau nebepajégé su jais
susitvarkyti. Kartag Eltermanas iSsikvieté Jurgio pava-
duotoja Cerepanovg ir sako:

— Draugas Cerepanovai, girdéjau, jus kamuoja Sird-
géla?

— Ne, direktoriau, jokios Sirdgélos neturiu.

— Vadinasi, a$ apsirikau — jas turite didelj dZiaugs-
ma?

— Tai kad ir dziaugsmo didelio néra...

— Tai kokiy velniy jas taip geriate?! Matyt, pinigy
neturite kur déti! PaSaukite vyriausiajj buhalterj!

Cerepanovas atsivede vyriausiajj buhalterj.

— Cerepanovui nemokeékit né kapeikos premijos,— pa-
sakeé direktorius.— Tuoj paraSysiu jsakyma.

Ir savo paZada iSpildé. Taip Eltermanas priverté dar-
bininkus pagalvoti pries keliant stikliuka.

Kartg atéjo Jurgis Gasilnas ir pasisaké ketings vesti
Manele, klausé mano nuomonés. AS pritariau. Seima su-
sikaré.

Artéjo laikas vél keliauti prie jiros — j Kougastacha.
AS gavau paskyrima j barg, kur nuskendo Rimantas. Bai-
siai nenoréjau ten, bet niekas mano nory nepaisé. Sj sykj
mes, trys grazuolés, nutarém jau ne péscios eiti, 0o va-
Ziuoti. Jadzé i$ savo brolio Vlado pasiskolino valdiSka
Sunj Sarikg, Manelé pasiémé savo Sunj PuSokg, o a§ —
Ogoniokag ir mazutj Faustg, nors pastarasis dar jokios
komandos nesuprato. Pasikinkiusios Sunis, susikrovusios
savo mantg | narta, patraukéme Kougastachan. Keliauti
buvo ir lengviau, ir linksmiau. Vél é¢jome upe. Saulé smar-
kiai kaitino, ir vietomis jau Ciurleno upeliai. Vienoje vie-
toje priéjome pakrante, kur sniegas buvo nutirpes ir Su-
neliai roges turéjo tempti per Zvyrg. Netrukus pasiekéme
upelj, kur jau sruveno melsvas Svarus vanduo. Davéme
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Sunims komanda ,pirmyn“, taiau tik Sarikas Zinojo, kad
tai upelis, likusieji bijojo vandens ir misy komandos ne-
klausé. Jadzé priéjusi spyré Sarikui, tas smarkiai trokte-
Iéjo, juo paseké kiti Suneliai ir, perbride upelj, jie pasi-
leido j kalng. Mes irgi perbridome upelj, taiau Suny jau
nebuvo matyti, tik sauléje spindinfiame sniege liko ais$-
sai upe, paskui j staty krantg. PamaZzu slinkome tomis vé-
Zémis. Priéjome jakuty kapus. Tai toks supiltas kalniukas,
0 ant jo kaip stogai sukrauti rastai: kuo didesnis tas sto-
gas, tuo didesnis virSininkas ten guli. Ant Kkarteliy
kabojo tusti lopSiai — mirusius vaikelius ir jy kaulelius
jau seniai paukS$cCiai ir Zvérys buvo iStampe. Véziés éjo
tarp dviejy stambiy kapy ir nusileidusios pakalnén dingo
horizonte. Atsisédome ant kapo rasty pailséti. Manelé
pravirko: ,Ten mano naujieji batai ir maisto kortelés...”
Jadzé pasaké: ,Sdny vis tiek nepagausim. AS niekur i$
¢ia neisiu...” Ji liko sédéti ant pilkapio, o mudvi su Ma-
nele patraukéme tolyn Saukdamos ,PuSok, Pusok! Ogo-
niok! Faustai! Sarik!* Staiga pastebéjau kazkokj kilsCio-
jantj juodg taska. Tai masy balsus iSgirdes Sokinéjo Faus-
tas. Bijojom, kad, mums priartéjus, Sunys nepradéty bégti
toliau, nutrauke savo poilsj. Artéjome prie jy lemendamos
kuo maloniausius zodZius, kad tik jie nepalikty masy be
daikty. Laimei, Sunys niekur nesiruo$é beégti. Tik Sari-
kas, pamates kurapka, metési Sonan, nutrauké virve, ku-
ria buvo jkinkytas, ir nuléké paskui savo grobj. Sokte-
I1éjo i§ paskos ir kiti, bet apverté nartg, kurios Soniniai stul-
peliai, jungiantys pavazas ir virSutinj réma, specialiai pa-
liekami i8linde kokia 10 centimetry, ir, apvertus narta,
jie pasidaro kaip stabdZiai. Netikétai patys pasidare stab-
dZius, Sunys sugule ir ilséjosi. Atvertéem nartg ir pasukom
atgal savo pramintu keliu. Sarikas vis laksté, mes jj
viliojom, bet jis buvo gudrus ir ne taip lengva buvo jj
pagauti. Gudresnés buvome ir mes — pasiémém virve ir
vieng jos galg pririSom prie nartos, o Kkitu apsijuosda-
vom kuri nors i§ masy. Pagaliau Sarikas sustojo, atsisu-
ko ir zidréjo j mus, tarytum galvodamas — ar duotis Kin-
komam, ar ne? Jo _pakinktai trikampiu vilkosi Zeme,
nieko negalvodamas, Sarikas Zengé uZpakaline koja ir jsta-
té ja j virviy kilpg. Dezertyras buvo sugautas. PrivaZia-
vome pilkapj, kur, atsirémusi j rastus, sédéjo Jadzé. Ke-
liavome toliau. Viena i$ paskos vis eidavo prisiriSusi, tai
buvo net geriau, nes, tempdami nartg, Suneliai tempé
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ir vieng Zuvy sidymo meistre. Atvykusios j Kougastacha,
prisistatéme Bockariovui ir nuéjome ilsétis. AS — pas Gir-
dus. Turéjom, kaip visada, 3 dienas poilsio.

Pailséjusios iSvykome j savo barus. Man nepaprastai
skaudéjo dantj, taip skaudéjo, kad gyventi buvo nemiela,
todél susiraukusi davinéjau pastabas. Darbininkai niur-
néjo: ,,Atsiunté tikrg ragang, gero ZodZzio neisgirsi!” Ken-
téti daugiau nebegaléjau. Perbridau lediniu vandeniu at-
Sakg drabuZius ant galvos prisiriSusi ir nuéjau prieplau-
kon pas gydytoja, tiksliau pasakius,— pas felCerj, kuris
atliko visy specialybiy gydytojy funkcijas, neturédamas
nei medikamenty, nei instrumenty. PapraSiau, kad iSrau-
ty dantj, nes iSeisiu i proto.

— Bet a8 nieko neturiu — nei kuo uZmarinti, nei kuo
trauktil — pasaké jis.

— Kad ir su lauZtuvu, a8 pakentésiu! — maldavau.

FelCeris paémé plokSCiareples, jdéjo puodan ir émé
virinti. Pavirines kokj pusvalandj, at3aldé, dar patryné
spiritu, uzpylé spirito ir ant danties... Jgrado reples bur-
non, sugriebes dantj émé judinti j visas puses ir pagaliau
iStrauké. Pajutau, kad Slampa kelnaités. Bet skaudamo
danties nebebuvo. Lengviau atsidusau. Liepé paréjus dar
Siltai apsiriSus paguléti. Vél perbridau atSaka, dabar jau
jutau deginantj vandens S3altumg. Grjzusi jlindau pala-
pinén ir apsimadturiavusi antklode uzmigau. Atsibudau —
net akyse Sviesu. ISéjau i palapinés — ir tik dabar pa-
maciau kitoje upés puséje VaidevuCio pastatytg kryZiy.
Stai beveik ir susitikome su Rimugiu. Vél atsivéré netek-
ties Zaizdos. Bet Zuvy buvo daug, neturéjau laiko
né galvoti, maiSési dienos su naktimis, nuvargusi Kkris-
davau patalan, rodos, vos uZsndstu, o Zvejai jau Saukia:
»Rybu prinimai!* Kadangi baras buvo nedidelis, dirbau
ir priéméja, ir sudymo meistre. Darbininkai buvo linksmi,
geri Zmonés — Kougastacho suomiai, vokiecCiai_ir rusai i$
prieplaukos. Jie manes jau nebevadino ragana. Zuvys bai-
gési. Grjzom | Kréstus. Kol sutvarkiau visus dokumen-
tus, atéjo ir rudens Zvejyba. Mane iSsiunté j Arijang —
gal kokie 4 kilometrai nuo Kazacjés. Pusiasalyje, kur ne-
buvo nei kramelio, nei medelio, nei Zolytés — vien dumb-
las, éméme ruoStis priimti ir sddyti Zuvis. Darbininkai
pastaté sadymo talpas, sukalé rodykle, surideno sta-
tines su druska, o i$ tuSCiy statiniy ir lenty padaré
tokj kaip pontoninj liepta, kad Zvejams baty patogu pri-
plaukti su Zuvimis.

129



— Na, Jdrate, tavo baras kaip saldainiukas,— atva-
Ziaves patikrinti pasaké Breslavskis.

PapraSiau, kad palikty mums valtj.

— Ar uogauti kiton pusén plauksite? Nepaliksiu!

Likome mes keturios: a$, priéméja ir meistré, ir 3 Zu-
vy dorotojos — Lietuvos lenké Vanda Vasiliauskiené, kaip
mes vadinom Vasilevska, ir dvi verbuotos jaunos rusikés
i§ vaiky namy. Gyvenom palapinéje, kurioje buvo sukalti
gultai, o kitoje palapinéje buvo zuvy sidymo ,,cechas”.

Vanda i$ iSvaizdos buvo labai panaSi ] aktore Ra-
nevskajg. Kaune ji turéjo rokaly kioska prie Operos ir
baleto teatro. Tai buvo tiesiog didelé drabuZiy spinta,
kurioje stovéjo maZa kéduté, miniatidrinis staliukas, o
ant lentynéliy buvo iSdéstyti papirosy ir cigareCiy pake-
liai. Kai ji pamaté mano mamg, labai apsidZiaugé ir su-
déjusi kaip maldai rankas pasake:

— Ponia Bicilniene, ir jus, vargSe, iSvezé! Mane tai
uz prekybg rakalais, bet jus uz kg?

Mama ramiai pasaké jos nepazjstanti.

— Kaip jis manes nepazjstate?! AS gi prie teatro ri-
kalais prekiavau, jos pas mane pirkdavote ,Aroma“ ir
»Regatg“!

Vasilevskai gal ir buvo svarbu, kas pas jg perka pa-
pirosus, bet mamai visai nerlpéjo, kas juos parduoda...
Vasilevska buvo gera, bet kvaila moteris, ji neuzsiciaup-
dama pasakodavo, kaip gerai Lietuvoje gyvenusi, kaip
koSe virdavusi viename svieste, be vandens, kaip valgy-
davusi tik ananasus ir bananus, gerdavusi tik punsus...
Labai nieztéjo liezuvj pridéti, kad ir org ji ne gadindavusi,
0 taisydavusi...

NaSlaités rusikés irgi buvo geros mergaités, tik bai-
siai keikdavosi ir dainuodavo tokias neSvankias ciastus-
kas, kad net klausyti buvo géda. Turéjau nusipirkusi gi-
tara, merginos mokéjo skambinti. AS tuoj sukdriau dai-
nele apie masy gyvenimg palapinéje.

Zvejai atplaukdavo i3 Kazacjés, daugiausia jakutai.
Jie moké mus jakutisky daineliy. ISmokom jakutiSkai
suskaiCiuoti iki deSimties, bet labiausiai prigijo nusiste-
béjimo Zodelis ,,oksie”, vietoj lietuvisko ,,0ho“, visi sa-
kydavom ,,oksie“. Atvaziuodavo ir pats Biriukovas.

Zvejyba baigési, mergaités ivaZiavo, likom tik mud-
vi su Vanda, j statines sukrautos Zuvys, druska bei in-
ventorius. Visai nebuvo kg veikti, vanduo nusligo, smé-
lio plotai padidéjo, tik uz kokio puskilometrio lyg eZeras
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telkSojo jdubimas. Netrukus vanduo jame uZSalo. Sala
buvo tarsi visai negyvenama, niekas pro Salj nei praei-
davo, nei pravaziuodavo. Laukém katerio su barza, ku-
ris turéjo iSvezti mus su visu kroviniu j Krestus. Vis Zval-
gydavomeés Kazacjés pusén.

Pabudusios vieng rytg pamatém, kad vanduo per nak-
tj taip pakilo, jog eZzero su aplink esanCia Zeme nebeéra.
Vanduo vis kilo. Masy pusiasalis jau virto sala, ir j kran-
tg iSeiti nebegaléjome. Pamatéme valtele plaukiancius ja-
kutus, Saukiau, kad praneSty vadovybei, jog mus semia.
Taciau né vienas iS jy nepakélé galvos. Matyt, pamang,
kad mes ,niucia“, t. y. rusai, o rusams jie nebuvo linke
padéti. Supratom, kad Janos aukStupyje prasidéjo rudens
lietds — kas Zino, kiek jie uztruks — vanduo jau pradéjo
nesti medzius, kelmus, Sakas. Kaip dabar reikéty val-
telés! Palapine émé semti. ISbridusios laukan, ant sidymo
talpy uzdéjom lentas, o ant jy uZzritom statines su Zu-
vimis ir druska. Sroveé iSverté masy rodykle, iS po liepto
iSne§é statines, pats lieptas vos laikési ant vienos virves.
Vanduo vis kilo. Grjzusios palapinén uzkélém ant gulty
suolus, atsineSém i$ kitos palapinés krosnele ir uzdéjom
jg ant mdasiSkés. Skaldém suolus ir kirenom. Vanduo jau
sémeé gultus. Ugnis dar kdrenosi, bet pirmajg krosnele
jau baigé apsemti. Ir Stai atklydusi banga uZzpylé pasku-
tine liepsnele. Palapinéje pasidaré visai tamsu ir Salta.
Jau Slapo masy vatinés kelnés. Vanduo nuo kino Siek
tiek apsildavo, sédéjom nejudédamos, kad kuo maziau
patekty naujo, Salto vandens. Emé temti. Staiga iSgirdom
katerio stuksenimg, Zzmoniy balsus.

— Ar yra kas gyvas? — pazinom Cerepanovo balsg.

— Yra! Yral — Saukém kiek pajégdamos.

Kateris priplauké kiek galédamas arCiau. ISmeté trapa,
ant barZos denio pasirode mamos drauge Rozyté Slap-
Siené. Beveik sustingusias pervedé mudvi Cerepanovas
] barza. Kubrike buvo karSta. Mus paguldé ir émeé girdyti
karStu vandeniu su spiritu. Pamazu nustojo krétes dre-
bulys, mudvi uzmigom. Miegojom kietai ir ilgai.

Pasieke Krestus, prie pat kranto priplaukti negaléjo-
me, nes pakrante jau buvo uZtraukes ledukas. Teko lauk-
ti ryto. PapraSiau RoZzytés, kad mano nuotykio nepa-
sakoty mamai. Rytg mus pazadino technologé Ania Ciu-
vaSova ir kartu atéjusi kadry skyriaus darbuotoja Zina
Koreneva. Kai reikéjo nusileisti nuo gulty, man baisiai
suskaudo kojg. Pasirodo, buvo labai sutines kairés kojos
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kelis, paeiti negaléjau. Medicinos darbuotojai su neStu-
vais parne$é mane namo. ISguléjau visag ménesj. Pasvei-
kusi kontoroje braiziau korteles ir padédavau saskaiti-
ninkams. 5

Su technologe CiuvaSova nuéjau pas Eltermang ir papa-
sakojau, i5_kur mano bare toks didelis druskos trakumas.
Jis liepé CiuvaSovai paraSyti paaiSkinimg. TaCiau Ania
to padaryti nespéjo — vaziuodama Suny kinkiniu persalo,
susirgo plauciy uzdegimu ir Romansyre ant Verutés ran-
ky miré. Papuo$ém kuo galédamos savo technologe. Ma-
ma i§ gulbiy plunksny padaré géles, mes pasiuvom i$
paklodés suknele. Gaila, labai gaila buvo Anés. Taip ir
palaidojom ja Krestuose. Na, o mano druskos trikumas
vis dar buvo nenuradytas.

Artéjo Spalio revoliucijos Sventés. Naumkinas pasi-
kvieté mane su mama ir papraSé nupieSti Stalino portre-
tg. Didelj — Zmogaus didumo, bet tik iki pusés. Mama
aiSkino, kad mes portrety nepieSiame. Ta€iau Naumkinas
jau reikalavo. Kg darysi — pasiémém laikraStj su Stalino
portretu ir pradéjom kopijuoti. Portretas iSéjo geras. Pa-
déjom jj planavimo skyriuje, kol atvaziuos Saugumo vir-
Sininkas Biriukovas priimti masy darbo. Kai Biriukovas
atvaziavo, iStraukéme i§ uz spintos portretg, bet — o siau-
be!— jis buvo prapléStas ties paCiais medaliais ir ordi-
nais, kratinéje didziulé skylé... Matyt, valytoja taip ne-
atsargiai pasidarbavo.

— Posazu, zasuzu! — Sauké jsiutes Biriukovas.— Eto
izdevatelstvo!

Taciau Naumkinas, pasiSaukes jj koridoriun, kazka
aiskino, o mudvi prapliupom verkti. Atéjes Naumkinas
pasaké, kad per naktj turim nupieSti kitg, jei nenorim
keliauti j lagerj. Visg naktj dirbom, jgadziy jau turéjom,
todél ryta portretas buvo baigtas. Senajj pacios sukar-
pém ir sudeginom.

Gavom laiSka iS Lietuvos — iS dédés Antano. Jis ra-
Sé, kad grjzes Utenos apskrities gydytojas, kuris lageryje
buves su mano téveliu Vytautu Bi€itnu, ir praneSes, kad
tévelis miré 1945 metais. Jis pasakojo, kad tévelis iSde-
gindavo lentutéje kiekvieno lageryje mirusio lietuvio pa-
varde, varda, tévo varda, gimimo vietg, datg ir kokias
pareigas jis éjo Lietuvoje. Tq lentute padédavo mirusia-
jam po galva, kad artimieji galéty nors kaulelius suras-
ti, kai pasikeis laikai ir bus galima parsivezti Lietuvon
palaikus. Deja, kai miré tévelis, nebuvo kam net lentu-
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tés iSdeginti. Gave Sig Zinig, jau nebeverkém, nes min-
tyse jau seniai buvom jj palaidoje... Koks zmogus bu-
vo mano tevelis, su kuo jis bendravo ir ko sieké? Kaip
savo prisiminimuose raSé rezZisierius Antanas Sutkus,
jis buvo ypatingos prigimties Zmogus. Nepaprastai saZzi-
ningas, pamaldus, talentingas ir darbStus. AS jj prisime-
nu dazniausiai dirbantj — pieSiantj paveikslus gamtoje.
Be to, jis raSydavo, raSydavo masinéle, kaip sakoma, vie-
nu pirStu, nes jo braizas buvo sunkiai iSskaitomas, ma-
Sininkés nesiimdavo spausdinti. Jis buvo ir radijo paSto
vedéjas — pas mus pro laukujy dury anga tiesiai ant
grindy krisdavo korespondencija. LaiSkai éjo i$ visos Lie-
tuvos jvairiausiais klausimais, badavo tokiy klausimy, kad
jis, atsimenu, skaitydavo ir kvatodavo... Jis rasé mazo-
sios scenos artistui Dolskiui lietuviskus ZodZius dainoms.
Ateidavo knygos su lapeliais: ,,PraSau paminéti ir pa-
recenzuoti®. Jis buvo gero bido, bet kartu ir grieztas —
jo ir mamos ZodZiai mums buvo Sventi. Labai myléjo sa-
vo moting. ,Mama — tai Sventé“,— sakydavo jis, didZiau-
sia Sventé namuose bldavo Motinos diena. Kiekvieng Ki-
Ciy vakarg grjzdamas i$ baznycCios atsivesdavo kokj nors el-
geta — senelj ar vaikg, kurj mama iSprausdavo, perreng-
davo, pamaitindavo, daznai ir apnakvindavo. Taip ir mums
buvo ugdoma savybé uZjausti varg$g. Buvo labai tvar-
kingas. Tévelis buvo Seimos galva tikraja to Zodzio pras-
me: niekada pirmi nesésdavom prie stalo, niekada niekas
nedrjso détis maisto pirmas ar pasirinkti geresnj kasnj —
taip buvom mokomi gerbti vyresnj, gerbti tévag ir motina.
Ir kaip déstytojas jis skyrési i§ kity. Désté mums pieSima
Robertas Antinis — klasé Gzdavo, désté Vytautas Kai-
riakstis— jpykes dauzydavo delnu stalg, o klasé vis tiek
Gzdavo. Kai | klase ateidavo tévelis, blidavo tylu: paski-
ria darbg, pats atsisedes kg nors pasakoja, visi klausosi
iSsiZioje... Jis iSverté iS rusy kalbos Kornejaus Ciukovs-
kio pasaka vaikams ,Baltprausys®, o apie prastus ty lai-
ky vertéjus tévelis raSé: ,Petras iSverté veZimg, o a$ is-
verCiau eiles”. Jis raSé scenarijus ,Vilkolakio® teatrui,
bendradarbiavo su reZisierium Sutkum. Kai 1956 metais
mes grjzom namo ir uzéjom pas Antang Sutky, jis pa-
saké: ,,Atleisk, Natalija, ir teatleidzia, amzing atilsj, Vy-
tautas, taip jau susiklosté, kad Vytautas padéjo galva
toli nuo Tévynés, o jo laurai atiteko man... Nieko jau
nepakeisi. Bet visi Zinome, kad Vytautas daugiausia pa-
daré ,Vilkolakiui“. Tévelis ne tik raSé scenarijus, bet ir
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pats vaidindavo, pieSdavo dekoracijas. Jis turéjo nepap-
rastg humoro jausma (Siek tiek paveldéjau ir as), o ,Vil-
kolakis” juk buvo satyros ir humoro teatras, traukdaves
per dantj any laiky negeroves ir visokiy pony ydas. Sut-
kus daZniausiai likdavo nuoSaly, o tévas dél to teatro
pykosi net su prezidentu Antanu Smetona. Pats per re-
voliucija vos nemires badu, jis atjauté vargSus. Tévelis
buvo labai patiklus ir del to ne kartg buvo jlindes j
skolas. Savo léSomis sukdré ,Zvaigzdikio*“ teatrg, kuris
deél finansiniy sunkumy neiSsilaiké. Buvo iSrinktas Kriks-
c¢ioniy demokraty frakcijos pirmojo — steigiamojo sei-
mo nariu. Tas, kam pakilo ranka jtraukti tremiamyjy sa-
raSan mano téva, ko gera, nesuprato, kad, pasmerkdamas
mirciai karybiniy jégy kuping talentingg Zmogy, labai
nusikalsta visai Lietuvai.

Laikas bégo, vakarais a$ vis dar eidavau aukléti Tonia.
KaZzkas jos sieloje, matyt, émé busti. Klausydama mano
pasakojimy, kartais ji taip jsiverkdavo, kad negalédavo
liautis. Tada paimdavo butelj degtinés, trenkdavo jj ant
stalo sakydama:

— I8gerkim, bl. .., kai kurie Zmonés gyvena kaip pa-
sakoje, o tu, bl..., skursti Cia, vienintelis dZiaugsmas pa-
sigerti.

Palaikydavau jai kompanijg. O kai Jurgis pamatyda-
vo mus i8gérusias, tuoj klausdavo — ar dar liko? Grjz-
davom visi trys uzbaigti. Jurgis pradéjo vedZiotis mane
j visokias i8gertuves. Grjzusi atsiguldavau prie mamos,
Zzinojau, kad ji savo sulauzyta nosim nieko neuzuodZia,
taCiau Vaidevutis ne kartg baré mane. Jei mama pasa-
kydavo ka nors bloga apie Jurgj, a$ supykdavau; prasi-
déjo ginCai su mama. Supratau, kad esu Jurgiui neabe-
jinga.

Artéjo 1947-ieji. Naumkinas vél praSé parengti kokig
nors programa. Naujyjy Mety karnavalui su Vaide insce-
nizavome porg MarSako eiléradCiy pritariant muzikai.
Groti buvo kam. Vienas Zydas nuostabiai grojo smuiku.
Benkuté Prapuolenyté gerai skambino pianinu, o Jur-
gis, kaip sakiau, buvo akordeonistas. Vel paskelbéme
Naujametinj karnavalg. Sj kartg ruoSiausi kostiuma jau
tikédamasi premijos — vis priedas prie algos. Vaizdavau
ragang su trobele ant viStos kojeliy. Sumanymas pavy-
ko— vél iSkovojau pirma premija.

Artéjo pavasaris. Man buvo praneSta, kad turésiu va-
Ziuoti su ekspedicija tirti, ar yra zuvy Silache. Buvo nu-
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matyta, kad ten dirbsiu ir Zuvy priéméja, ir meistre, ir
dar pardavéja. Ledams iSplaukus, j nedidele ploksCiu
dugnu barZza susikrovém rakandus, produkty ménesiui ir
pajudéjom. IS pradziy kelioné sekési gerai, taCiau kuo
toliau plaukéme, tuo darési sekliau, kai kur net tekdavo
stumti barzg. Sustoje prie kranto, jsmeigdavome vande-
nyje pagaliuka ir aiSkiai matém, kaip senka vanduo. Ki-
rendavom lauza, nes tarp aukS$ty kranty nebuvo véjo ir
uodai visai nedavé gyventi. Galiausiai vyrai nutaré, kad
reikia grjzti, kol dar ne vélu, nes kai vanduo dar labiau
nuseks, jstrigsime cia ilgam. Savo atsakomybe iSdalijau
be korteliy cukry ir tabaka. Pinigus surinkau. Palengva
atsiyréeme | Krestus. Kadangi zZvejyba buvo jau jpuséju-
si, manes niekur nebesiunté. Mamg vos bepazinau — vei-
das iStines, nusiminusi.

— Ar dantj skauda? — paklausiau.

Mama papasakojo, kad jg iSsikvieté j Kazaje Biriu-
kovas ir liepé Snipinéti lietuvius. Kai mama grieZtai at-
sisaké, Biriukovas dauzé jos galvg j stalg ir réke:

— Tu pati Cia pastipsi, tavo vaikai Cia galg gaus!
AS apie tave paraSysiu, tavo vyra suSaudys!

— Mano vyras jau prazudytas,— pasaké mama.

Pagaliau jg paleido namo.

Atplauké garlaivis, ir mes, sidymo meistrés, nubégo-
me sutikti naujaja technologe. Ant barZzos su keliais me-
diniais lagaminais stovéjo aukS$ta, liesa, kazko iSsigan-
dusi mergaité. Mes pribégome ir paklauséme:

— Ar jis basit naujoji technologé ChoroSeva?

— Taip, tai as.

— Tai eime! — ir paémém jos lagaminus.

— O kur tie tremtiniai? — paklausé ji uzsikirsdama.

— Mes! — atsakéme choru.

Mergina sustojo.

— Jas?! Dieve mano, o a$ taip bijojau! Visi mane

gasdino, sake, tie tremtiniai — tai banditai ir faSistai, tu
tarp jy prazasi...
Eltermanas paleido visus Zydus — susitaré su Sau-

gumo virdininku, ir tie i$vaZiavo. Zydaité Asia bijojo,
kad nebus kam jg pakeisti, bet Jasénas pasitlé tg darbg
man. Tas darbas — tvarkyti Zuvy gaudymo statistinius
duomenis. Ty reikaly a$ visai neiSmaniau, taCiau Asia
Zadéjo pamokyti. Sutikau. IS pradZiy buvo sunku, paskui
pradéjau susivokti kas ir kaip.
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Taip pakliuvau | ,inteligenty” sluoksnj. Sédéjau sau
kontoroje nebegalvodama, kas bus rytoj. Ir Stai kartg
buvau pakviesta j valdZios susirinkimg. Pirmg sykj is-
girdau, kaip vietiniai valdininkai barasi, kg jie svarsto.
Vienas 8 virSininky prikiSo Eltermanui, kad tas vaZi-
néja prie jaros ne naujy Zvejybos punkty ieSkoti, o gai-
nioja katerj medZiodamas Zasis ar gulbes. Tame susi-
rinkime buvo ir i§ KazacCjés atvykes Ust Jansko rajono
vykdomojo komiteto pirmininkas Sosinas — jteikinéjo me-
dalius. Kai iSgirdau savo pavarde, mane lyg perkinas
trenké. PaSokau ir nuéjau prie stalo. Senukas, malonus
maZzutis jakutas Sosinas, iStiesé man rankag ir pasaké,
kad a8 apdovanojama medaliu ,,UZ Sauny darbg 1941 —
1945 mety DidZiajame Tévynés kare“. Man suspaudé ger-
kle, susijaudinau, kad net aSaros nuriedéjo skruostais. Tai
buvo 1947 mety liepos ménesj.

Tuo metu mama pradéjo dirbti vaiky darzelio vedéja,
a8 jai pagelbédavau sudaryti valgiaras€ius ir apskai-
Ciuoti maisto iSlaidas kiekvienai dienai. DarzZelis buvo
jsikares viename standartinio medinio namo kambaryje.
Zaisly nebuvo, knyguliy irgi — net elementorius buvo
mano piestas, paveiksliuky vaikai taip pat nebuvo mate
jokiy, i8skyrus Lenino ir Stalino portretus. Mama — ji
buvo ir auklétoja — moké vaikucius atskirti, kuris i$ jy
Leninas, kuris Stalinas. Kartg atvaZiavo komisija i$ ra-
jono 3vietimo skyriaus. 1§ vieno komisijos nario kiSenés
buvo iSlindes Zurnalo ,Krokodil* kraStas, vaikai, nemate
knyguliy, tiesé rankutes, norédami pazidréti, kas ten.
Tikrintojas iStrauké Zurnalg, ant kurio virSelio buvo ka-
rikatora: lidtas puola ériukg. Vaikuciai smalsiai zitréjo
j ta paveiksliukg. Tikrintojas baksteléjo pirStu j liatg ir
paklausé:

— Na, vaikuciai, kas €ia nupiesta?

Visi kaip vienas émé Saukti: ,Stalin! Stalin!® Mama
vos nenumiré i§ i8gasCio. SusitvardZiusi paaiSkino, kad
vaikai, iSskyrus tuos du portretus, jokiy paveiksliuky néra
mate. Tikrintojai buvo padords jakutai ir mamos uZ tai
nenubaudé.

Algirdas Masiulis vedé Vidg Indrignaite, gyvenusig
Kazacjéje su dviem broliais, JanuSas Kaulakis susituoké
su Gene LukoS3aityte, Vladas Kaziela vedé sulenkéjusig
ir jau sensteléjusig Jankauskaite, Danuté Kubiliaté iSte-
kéjo uz Vitalio LukoSaiCio... Na, o aS... pradéjau bijoti
senmergystés. Ir vél artéjo Naujieji — jau 1948-ieji. Bégo
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metai, panaSds kaip rozanciaus karoliukai, beprasmiski,
nuobodds. Vakarais atsiguldavau ir apnikdavo skaudZios
mintys. Ar tam mes iSvydom pasaulj? Kad raSinétume
kvailus popiergalius, braizytume korteles?! Ar tam mo-
kémés?! O tévelis! Dirbo, stengési, daré viskg, kad Lie-
tuva kilty i$ griuvesiy, rinko smuikelius ir kitg liaudies
meng, vazinéjo po Lietuvg su fotografu Zibu, su jaunu
dailininku Andrijausku—kad tik nezdty tai, kas vertin-
ga, kad likty vaikams, atei€iai... O dabar Stai jo kauleliai
ilsisi Uralo kalnuose... Kam leista taip tyciotis iS zmo-
niy? Ir imdavau drauge su Kkitais gerti tg nelaimingg
,braske”. Tada niekas tau nerdpi, nieko nebijai. Girta karta
net j Suns bddag pataikiau. Na ir kas? Bent prisijuoké
jaunimas! Vienintelis stabdys buvo tai, kad a$ lietuve ir
negaliu iSniekinti to vardo.

Gruodzio 15-3ja iSgirdome sodry Levitano balsg: ,,Dé-
mesio, démesio! Dirba visos Taryby Sajungos radijo sto-
tys. Perduodame informacijos biuro praneSimg: nuo gruo-
dzio penkioliktosios panaikinama korteliy sistema, pra-
dedama pinigy reforma ir prekiy nukainojimas vidutinis-
kai 10 procenty!” Cia tai bent dovana Naujiesiems Me-
tams! Visi dZiaugeési, kad kainas sumazins 10 procenty,
pamirSe, kad 1946-aisiais jos buvo padidintos triskart.
Karnavalo jau neberengém. Aptingom. Sventém vaiks-
¢iodami iS jurtos j jurta — gal duos kas iSgerti.

Jurgis pradéjo lankytis pas Ankg LiZzing, kurios vyras
Dmitrijus Krepkich buvo kaléjime, o vaikas internate.

Jadzé vis reCiau pas mane uzeidavo, ji man pasisaké,
kad jsimyléjo Jurgj. UZsukau kartag pas Masiulius, zidriu,
sedi Jadze ir tévas, o uZz sienos, pas Anka, Jurgio balsas
girdéti.

— Jadze, ko tu ¢ia sédi? — klausiu.

— Jurgio laukiu, jis iSéjo tualetan...

— Argi negirdi — jis pas Anka!

Tévas tyli, nieko nesako.

Pasitaikius progai, a$ papriekaiStavau Jurgiui, kam
Jadze uz nosies vedzZioja.

— AS jos nevedzioju, a$ specialiai iSéjau pas Anka!
Gal ji kvaila, jei nemato, kad man nereikalinga.

Papasakojau visa tai Jadzei.

— Kam tu taip Zeminiesi! Jis gi nevertas tavo mei-
lés, toks mergiSius! — aukléjau drauge.

Jadzé sutiko. Po kurio laiko pasiprasé Eltermano, kad
leisty jai grjzti dirbti ir nuolat gyventi atgal j Kougasta-
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cha. ISvaziavo Jadzé ir iStekéjo ten uZz prekybos punkto
vedéjo Petkos — rudaplaukio, menkucio, kuris nuolat tras-
kindavo savo pirsty sgnarius. Gal i§ piktumo dél Jurgio...

O kontoroje pasklido Zinia, kad i§ Verchojansko kalé-
jimo grjzta Ankos vyras Dmitrijus. Ta skubiai parléké
namo, nes po kasdieniniy girtuokliavimy namai buvo ap-
versti aukStyn kojomis. Taciau Dmitrijus, kurj i§ Kazacjés
kateriu atvezé Jurgis, matyt, jau Zinojo, kas Cia déjosi:
tiesiai iS katerio, neuzsukes namo, nuéjo pas Eltermana
ir liepé tuojau pat paruoSti Zmonai atsiskaitymo lapa.
Kai Ané grjzo kontoron, atsiskaitymas buvo paruostas.
Dmitrijus liepé tuojau pat pasiimti pinigus, susikrauti
daiktus, pasiimti i§ internato vaika — ir j katerj. Uzbé-
gusi kontoron atsisveikinti, Anka man Snibzteléjo: ,,RaSy-
siu Jurgiui tavo adresu. Perduok jam!* Iki jdrinio laivo
juos vél vezé Jurgis. Grjztant jj surieté radikulitas, namo
parne$é neStuvais.

Guli Jurgis, pajudéti negali. Tévas grjzta i§ darbo,
pavalgo ir skuba kontoron papkiy perriSinéti. PabeldzZia
Jurgis sienon, nueinu.

— Jirate, ar negali man blitdo pakisti?

Suprantu, kaip jam sunku praSyti manes tokios pa-
slaugos. O kg padarysi, uz sienos persikrausté Gasilnie-
né su dukra, negi jy praSysi? Atsargiai pakiSu dubenj,
paskui viskg sutvarkau — visai kaip gailestingoji seselé.
Tik utélés neduoda gyventi, prisirenku jy, nueinu j darba,
kenCiu — krapStytis géda, tik grjZzus surengiu joms me-
dZiokle. Bet negi dél to paliksi drauga nelaiméje?! Jurgis
taip jprato — vos spéju grjzusi namo pavalgyti, jis jau
ir beldzia sienon. Pasiimu darbelj, dazniausiai mezgima,
ir einu pas savo ligonj. Sédim, SnekuCiuojamés. Jurgis
po truputj taisési, Zmonéms patarus, pasiémusi lygintuva,
per skepetaite lygindavau jam strénas. Jau galédavo at-
sisesti ir groti akordeonu, mokydavo mane. Ateinu, pa-
groju, paskui mezgu, iSverdu valgyti, Zuvj nuvalau, nes
Jurgio tévas skundési labai nemégstas doroti Zuvy. Karta
Vaide pravéré Masiuliy duris ir rikteléjo:

— Gana utéles rankioti, mar§ namo!

Taciau buvau 24 mety ir nelabai kreipiau démesj j
brolio pamokymus. Nebeklausiau net mamos, émiau at-
sikalbinéti, ko anksCiau niekada nebddavo. Jurgis jau
pradéjo prisilaikydamas vaikscioti. Ateidavo kontoron.
Artéjo Spalio revoliucijos Sventés. Cerepanovas nutare
oficialiai paskelbti, kad Zenka Artiuchovskaja, kuri dirbo
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paStininke vietoj iSvaziavusios Rozos, yra jo Zmona, ir
surengti vestuves. Mes su Jurgiu savo cukry jau buvome
paverte ,braSke“ pas vokietj Reichg ir ten baliavojome.
Paskui uzéjom pas Cerepanova. UZsuko ten ir pats Elter-
manas. 5

— lIsai Moisejeviciau, Cia vestuvés! — Sauké Cerepa-
novas.— Atspékit kieno?

Eltermanas atsistojo ir pasakeé:

— Mergina, su kuria a$ susidauSiu, bus jaunoji, 0 vy-
rukas— jaunikis,— ir priéjes prie manes stukteléjo puo-
dukan, paskui susidauzé su Jurgiu.

Visi émé juoktis. Niekas nesitikéjo tokiy vedyby. Grj-
Zome testi iSgertuviy pas Reichg. Ten ir sugriuvome mie-
goti kas kur. Rytg atsikéliau jau gerokai praSvitus, lau-
ke siauté poOga. Jurgis tampé akordeong, a$ stovéjau prie
krosnies ir zidréjau pro langa. Staiga pamaciau mama,
klampojancig tikriausiai i§ Jadzés. Suspaudé Sirdj — kaip
as nusiritau: namie nenakvojau, mama turi ieSkoti duk-
ters palaidunés! Iki Siol visada parsivilkdavau namo...
Kg dabar pagalvos mama! Emiau verkti net pasikakcio-
dama. Jurgis sviedé akordeong ant lovos, trikteléjo ma-
ne uz rankos sodindamas greta.

— Ko Zliumbi?

— Matai, mama iesko...

— Kiek tau mety, kad mamos bijai?

— Nebijau, bet géda, kad taip smukau...

— Zenykimés — ir visoms kalboms bus galas!
Patraukiau peciais. Argi Sitaip sialoma teketi! Ne, ne
taip a$ tg sceng jsivaizdavau, ne taip svajojaul! ,Zeny-
kimés“ — tas Zodis nuskambéjo taip, tarsi jis baty pa-
sakes ,uzvalgykim®“. Bet mintys vijo viena Kitg: ,,Mer-
ginos dél Jurgio kraustosi i§ proto... NuSluostyti joms
nosj?.. Antraip, ko gera, liksiu senmerge... AS iStekésiu,
o Anka jam laiSkus raSys...” Prisiminiau visas mergi-
nas, kurias, jam pageidaujant, atvesdavau supaZzindinti

ir palikdavau. ,,O gal surimtés, kai bus vedes?*

— Einam namo, pasakysime tévams! — paragino Jur-
gis.

Pirmiausia nuéjom pas jo tévg, taGiau neradom na-
mie. UZzsukom | motery jurtg ir pasakém, kad ruoStysi j
vestuves. Moterys juokési, mané, kad mes, kaip visada,
kvailiojam.

Mamga radom pas Ang Stepanovng. Sédéjo juodvi pa-
sidéjusios ant stalo rankas, protarpiais traiSkydamos pro
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Salj bégancias blakes. Sustojom tarpdury. Mama nuzvel-
gé mus piktu zvilgsniu.

— Mamuzéle, mes Zenijamés,— pasakiau.

— ACi0 Dievui, gal pasibaigs tie valkiojimaisi. Einam
namo!

Kai paréjau, mama paklausé:

— Jurgi, ar tu sugebési gyventi kaip Zmogus? Tu juk

prasigéres!

— Visai negerti neprisizadu, taciau stengsiuos mazin-
ti,— atsaké Jurgis ir pridaré: — O a8 noréciau, kad Jira-
té liautysi pasakojus anekdotus — kur tik nueisi, iSgirsi

anekdotg, pasirodo, Jaratés liezuvélis.

— O pinigy ar turi vestuvéms? — veél paklausé mama.

Zinojau, kad, be skoly, jis nieko neturi.

Kitg dieng mama pakvieté Jurgj su tévu pas mus.

— Geresnés marcios a$ né noreéti negaléCiau,— pasa-
ké tévas.

Vestuves nutarém kelti lapkri¢io 20 dieng. Pinigy Ma-
siuliai neturéjo. AS taupomojoje knygeléje turéjau 2000
rubliy, juos ir nutarém leisti vestuvéms. Mama atidavé
man kreminj gipidrg, kurio Cia niekas nepirko. Jurgis
nesiojo galife kelnes ir stalinisko fasono marskinius, ku-
riuos nusprendéem persiati j sportiS8kg striuke. Zilvitiené
7adéjo viska padaryti. Jurgio marsSkinius reikéjo iSardyti
ir iSskalbti. Lyginu iSskalbtus gabalus ir su peiliuku sku-
tinéju glindas — géda siuvéjai duoti. Mama priéjo prie
manes, apkabino ir émé pasikikCiodama verkti:

— Tai Stai kaip iSleidziu dukrele uz vyro! UZuot ri-
pinusis savo tualetais, sédi ir skutinéja glindas iS jau-
nikio skarmaly...

Kai jau prane$ém busimiesiems sve€iams, mano drau-
gés pasaké iSvirsiancios statine ,braSkés“, Jurgio draugai
Zadejo iSvirti antrg statine. Liko pasirdpinti uZzkanda ir
spirito atsarga, jei pritrakty gérimo. Kai Zilvitiené pra-
déjo siati man suknele, lietuvés moterys patikéjo, kad
mes nejuokavome. Eltermanas iSvaziavo j komandiruote,

prieS tai daves du jsakymus: pirmas — vestuviy proga
jvesti mums j namus elektrg — iki Siol elektra buvo tik
kontoroje; antras — duoti mums nartg su Sunimis nu-

vaziuoti j Kazacje jregistruoti santuoka.

Susirinke sveCiai mus iSlydéjo. Kostia Tretjakovas at-
vezé ir jakutiSkus per galva maunamus elnio Kkailinius,
vadinamus kuklianka. Taciau jy vilktis nenoréjau, tad
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vaziavau susisiautus j vatine antklode. Suknelés nesivil-
kau, buvau su vatinémis kelnémis ir mélyna Simtasiule.

Prie stalo sédéjo jakuté. Kai pasakém, ko atvaZiavo-
me, ji susirauke:

— Negaliu, a$ budziu.

Mes éméme labai praSyti, taCiau ji nesileido j jokias
kalbas. Nuéjome pas Biriukovg ir iSdéstéme reikalg. Bi-
riukovas prisiminé mane. Nuéjo pas tg jakute ir liepé
tuojau pat uzregistruoti.

— Rasalas uz3sales!

— Imk mano! — spyreési Biriukovas.

Ta nenoromis nuéjo paimti raSalo. Tuo metu pasi-
rodé uniformuotas pareiginas ir pradéjo Saukti, kad mes
kirSinam milicijos darbuotojus tarpusavyje.

— Vaziuojam, jei jau uZzsispyré, vis tiek neregist-
ruos,— pasake Jurgis.

Grjzom namo. Pasakéme tik tévams. AS persirengiau
Jurgio bute. Subégusios rusés ZziGréjo ir groZéjosi, nes
nebuvo maciusios tokios puoSnios jaunosios. Mama prie
viso suknelés priekio prisegiojo gulbiy plunksny géles,
tokias pat geéles jsisegiau j garbanas. Tomis sglygomis
atrodZiau nuostabiai, bet a$ save kaip nuotakg visada
jsivaizdavau tik su balta suknele. Vestuviy pokylis buvo
linksmas, triukSmingas, net su mustynémis. Mat kol vai-
Sinomés masy bute, radijo stoties virSininkas totorius Ni-
gmatulinas nuéjo j Jurgio butg, pamaté statine ,braskés“,
pasiséemé 2 Kkibirus ir parsineSes namo géré... Teko duoti
spirito atsargas, nes ,braSkés*“ nedaug beliko. UZ tai vy-
rukai ir puolé musti Nigmatuling. Vestuvése akordeonu
grojo Benkuté.

Po vestuviy, kai jau baigési visi atsipagiriojimai, Kkai
jau viskas buvo sutvarkyta, atsipdtém ir atsisédom su
Jurgiu ant lovos. Padéjau rankas jam ant kratinés ir pri-
siglaudZiau.

— AS ne katinas, manes niekas neglamonéjo ir a$ ne-
moku glamonéti,— pasaké mano iSrinktasis, nuimdamas
mano rankas nuo savo kratinés.

Akis iSpatusi zidréjau j jj. Kam tada raSo knygose
apie meile, apie Svelnuma, glamones, jei jy néra! Ne taip
a§ jsivaizdavau vedybinj gyvenimg. Ne taip. Pasidaré
graudu, taip pagailo saves, kad apsisukusi iShégau lau-
kan. Saltis spigino. Verkiau. 1Séjo Jurgis.

— Na, ko dabar Zliumbi? Gyvensime kaip visi!
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Nejaugi visi? Juk a$ prisimenu, kaip tévelis mamyte
apkabindavo, pabucdiuodavo, paglostydavo... Kg gi, juk
niekas neverté uz Jurgio tekéti. NusprendZiau, kad mano
iStikimybés ir rapinimosi uzteks masy Seimos Zidiniui i3-
laikyti. Algis Masiulis papasakojo, kad, eidamas i§ Ka-
zaCjés j masy vestuves, pamaté vienam Kkieme Slavka
malkas skaldantj. Pasisveikino, paklausé, kur buvo din-
ges. Pasirodo, dirbo prie angliy, susitaupé pinigy.

— Kam tau pinigai?

— Vesti rengiuosi.

— O kg?

— Jarate!

— O a8 einu j vestuves. Einam abu!

— Kieno vestuvés?

— Jurgio.

— Kas ji?

— Joraté!

Slavka kaip buvo uZsimojes Kkirsti pagalj, taip ir
Ciaukst per pirStg — pusé nukrito prie kaladés.

Po kokios savaités ateina j Krestus Slavka — ir tie-
siai pas mus. Vieng naktj pernakvojo, sédi, plepa. Kita
naktj pernakvojo, nieko nedirba. Klausiu Jurgio, kiek jis
Cia bus. Jurgis irgi nezino. Kartg jau supykusi sakau:

— Slavka, kiek tu dar ¢ia gyvensi? Mes i§ skoly nie-
kaip neiSsikapanojam, o dar tave maitink...

— Kiek norésiu, tiek gyvensiu! A3 Jurka girdZiau,
tegu dabar jis mane maitina. Ir pirStg per tave nusikir-
tau, Stai ir maitinkite dabar mane.

Darbo turéjau labai daug — vis dar daug laiko atim-
davo kova su utélémis — skalbiau, lyginau, skutinéjau
glindas. Reikédavo nuvaziuoti miSkan malky parsiveZti,
kurapkas nupeSti. Karta papraSiau kajoro DovbiSo, kad
paskolinty valdiSkus Sunis nuvaZiuoti malky, nes arti jau
sunku buvo rasti sausg medZio kamieng. NuvaZiavau gi-
liau miSkan, apverciau nartg, kad Sunys jos nepatraukty,
pasiémiau kirvj ir brendu per pusnis. Suradusi pilkg ka-
mieng nukertu ir metu kravon, o paskui tas krdvas tempiu
prie nartos. KarSta. Nusiémiau savo puikigja lapés kojy¢€iy
kepure ir numeciau ant nartos. Ir vél klampoju tolyn ka-
podama medelius. Jau pradéjo temti. Staiga iSgirdau,
kad mano Sunys loja ir draskosi. Persigandau. Nejau vil-
kai baty uZpuole?! Klampoju atgal, Zidriu, Sunys, supuo-
le vienon krdvon, grumiasi. Priéjau arciau ir nustérau:
jie su jnirSiu draské mano kepure! Taip netekau savo
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graziosios Siaurinés lapés kojyCiy kepurés, gerojo Franso
dovanos. Namo grjzau Saliku ausis apsiriSusi.

Slavka vis dar gyveno pas mus, ir a$ jau priversda-
vau jj §j ta dirbti. O a$ vis tvarkiau savo namus. Moterys
vestuviy proga i§ medvilnés pasiuvo man uZuolaidéles
ant dury, apklotg ant lovos ir dar uZvalkalg maZai pa-
galvélei. Eltermano Zmona padovanojo plastmasinge dé-
Zute raudonu dangteliu, tuo metu tai man buvo labai
grazus daiktas, laikydavau jg ant staliuko, padétg ant
megztos servetélés. Daug dirbdama ir rapindamasi, ge-
rokai sulieséjau. ,Jurgiui tai turéty patikti“,— pamaniau.
Prie§ vestuves, kai jau buvau apsirengusi, jis apZzilréjo
mane, pakraipé galva ir taré:

— Viskas baty gerai, jei batum lieknesné!

Mane tai uzgavo, mintyse iSreiSkiau savo pageidavi-
mus: kad vaikSCioty tiesesnis, kad neplikty, kad negerty,
nerokyty, surimtéty, nesiskolinty pinigy ir t. t., ir t. t.

Baigési metai, o mes gyvenome be registracijos. AS
susirapinau, kad reikia tvarkytis. Jurgio j KazaCje ne-
iSleido, o man kaip tik reikéjo vaZziuoti su dokumentais.
KazaCjéje gyveno Algirdas (Vida su saneliu Ardnu jau
buvo iSvaziavusi pas téva | Altajaus kraStg). Jurgis pa-
raSé, kad jis jgalioja brolj pasiraSyti uz jj civilinés met-
rikacijos biure.

Nuéjom ,zagsan®“, kur pagal Jurgio jgaliojimg suraseé
mudu su Jurgiu, o knygoje pasirasé Algirdas. Jgaliojima
nesupratinga jakutuké grazino man — ir Siandien tebetu-
riu. Taip 1948 mety gruodzio meén. 28 dieng oficialiai ta-
pau Masiuliene ir ne savo vyro Zmona.

Slavka vis gyveno pas mus, niekaip nepajégém jo is-
pradyti.

Jurgis man buvo geras, né karto negavau | kailj, kaip
ten vyrai buvo jprate. Ir boba manes jis niekada nepava-
dino. Jei koks rusas namo skubanciam Jurgiui mesdavo:
»,Gal bobos bijai?“, jis visada atsakydavo: ,,Gal tavo boba,
0 mano — Zmonal!"

Niekada gyvenime jis nepasaké apie mane ka nors
bloga. Gerti nemeté ir mazinti nemazino, nors eidavom
visur kartu. Iki vestuviy jis sakydavo:

— TurécCiau zZmong, sakycCiau, kad ji neleidzia, ir nei-
Ciau gerti.

Dabar turéjo Zmong, taCiau gerti meciau a$. Jis pri-
silakdavo taip, kad parvedusi namo ir nurengti, ir lovon
jtempti turédavau. O jis stebédavosi:
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— Kas tu per Zzmogus! Visai charakterio neturi — kg
bepasakysi, tau vis gerai ir gerai.

Kaip jmanydama stengiausi, kad gerai sutartume, kad
nekilty barniy ir rieteny. Tik, va, tévas pradéjo vaikscioti
ir skystis, kad a$ jj skriaudZiu, kad Jurgiui valgyti jdedu
daugiau, o jam maziau. O kad a$ Jurgiui nuo saves nu-
émusi padauginu, jis to nematé. Vakarais eidavo uz sie-
nos pas Gasilniene ir ten sédédavo. Paskui émé priekais-
tauti Jurgiui, kad anksCiau Sis pareidaves ir vis kg nors
pasakodaves, o dabar ,tik su Jarate ir su Jarate Kkalbi,
lyg manes né nebaty®. Tikrai, mes ir nepastebéjome, kad
grjzes namo Jurgis kreipdavosi j mane, o ne j tévg. Man
tai atrodé natdralu. Pardavéja paprasé numegzti skarg
i$ Siaurines lapes puky. Numezgiau, uz darbg ji man da-
vé cukraus ir milty. Zidriu, tévas, pasiémes stiklainj, pi-
la cukry, miltus ir pasislépes neSa Gasilnienei. Jis jai ir
malky nupirkdavo.

Kartg Slavka éjo pas Algj j KazaCje. Paprasém nu-
neSti jam Ulachang, nes senas katinas taip dvoké, kad
visame masy jaukiame butelyje tvyrojo aStrus kvapas.
Slavka jsikiSo uzantin sibirietiSka kating ir i$éjo. Grjzo
jau be Ulachano. Po poros dieny man prireiké j Kazacje.
Einu upe, Zilriu — prieSais jakutas ateina. Nors dar toli,
bet i§ karto pazinsi — maZzas, kojos kreivos, silbuoja |
Sonus. Nusigandau, reikia kaip nors pasisakyti, kad esu
nerusé. Susigretinom. Matau, uz tarbazo peilis uzkistas.
Jakutas pats prasSnekino:

— Doroba! —pasilabino jis.

— Doroba,— atsakiau.

— Niucia? 47 — klausia jakutas.

— Soch. Litovka 48.

— Chana litovka? 49

— Litva, Estonija, Latvija, Finliandija...—stengiau-
si iSaiskinti.

— Oksie! Pin!s0

— Hana barda? 5!

— Kazacje.

Jakutas atsisveikino ir nukrypavo link Kresty.

Geguzés meénesj vel iSgirdome Levitano balsg. Veél
praneSé, kad prekés nukainojamos vidutiniSskai 10 pro-

47 Ruseé.

48 Ne. Lietuvé.

49 Kas tai ,,lietuve*.
50 Oho! Suomija.

51 Kur eini.
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centy. Ir vél ,Zit stalo veseleje, Zit stalo lu€Se* 52, Jurgis
vaiks€iojo su akordeonu po ,guliankas“, tempdamasis ir
mane.

Artéjo rinkimai. 13 Jakutsko atvaziavo masy kandi-
datas | deputatus juristas Kalininas, jaunas grazus vy-
ras. Kontoroje jis surengé priémimg. Man Sové mintis
kreiptis j jj dél druskos triokumo. ParaSiusi pareiSkimg
ir viskg jame i8désciusi, nuéjau j kontorg. Kalininas pa-
kvieté séstis, pasialé papirosy ,,Belomorkanal* — pakelis
guléjo ant stalo ir buvo pasidloma kiekvienam uZzéjusiam.
Dar ir ZzodZiu viskg jam papasakojau, palikau pareiSkima.
Atrodo, kad patikéjo, jog sakau tiesg. Klube buvo ren-
giamas susitikimo vakaras. Naumkinas liepé man pasi-
ruoSti kalba. Visaip atsisakinéjau, taCiau niekas nekreipé
démesio:

— Tu scenoje puikiai jautiesi, tai ir pakalbési nuo
jaunimo.

PasiraSiau tekstg, nuéjusi perskai¢iau Naumkinui, tas
pagyré. Vaik3Ciojau po kambarj ir kartojau savo kalba.
Viskas éjo kaip iS pypkés. Taliau kai uzlipau tribdnon,
gerkle lyg kas uZsklendé, balsas dingo, visa, kg buvau
iSmokus, nuplauké toli, toli... Ir a8 vargais negalais iSste-
néjau:

— A3 jaunimo vardu kviec€iu visus balsuoti uz komu-
nisty ir nepartiniy bloko kandidatus!

Kalininas i8vaziavo. ] rinkimine komisijg iSrinko ir
mane — balsy skaiCiuoti. Dar turéjau budéti Cirpindama
patefonu plokStele: vienoje jos puséje buvo daina ,Ech
Nastasia, ech Nastasia“, o kitoje — ,,Dunia tonkopriacha“.
Ten veiké ir bufetas, Jurgio tévas leido man prekiauti
spiritu. Kai atidaviau jam surinktus pinigus, jis mane
pagyré, kad moku prekiauti, nors Jurgis ne vieng spirito
stikline uz dyka jsipylé.

Netrukus i§ Jakutsko atéjo raStas: ,,Buvusiai Zuvy sa-
dymo meistrei Jdratei BicCitnaitei druskos trdkumg nu-
raSyti“. Dabar galéjau vaZiuoti kur noréjau, kad tik ko-
mendantas iSleisty.

Artéjo Geguzés 1-osios Sventés. Jurgj kvieté j ,,gulian-
kas*“ varzydamiesi, kas pirmesnis, nes muzikantas visur
reikalingas. Na, o Jurgis galéjo pasirinkti, kur jam ma-
loniau Iébauti. Nuéjome Svesti pas mechanikg KaSkario-
vg. GrjZzau namo pasiimti nosinés ir radau drybsantj jau

52 Gyventi pasidaré linksmiau, gyventi pasidaré geriau.
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gerokai jgérusj Slavka. Jis atsikélé ir griebé mane glé-
bin. Atstimiau, taciau jis nenusiramino.

— Vis tiek tu bdsi mano! — 3$niokSté akis uzsipyles
Slavka.

AS iStrakau ir bégdama lauk surikau:

— Na, palauk, a8 tuoj pasakysiu Jurgiui!

Grjzusi pas KaSkariova, pasakiau Jurgiui, kas atsiti-
ko. Jurgis trenké akordeong ant lovos ir dideliais Zings-
niais pasileido namo. AS skubéjau paskui. Pamaciau, kaip
kalversciais iSleké Slavka ir drybsojo ant Zemés, nukrites
nuo laipteliy. Paskui atsikélé, dar kiek pasmarkavo net
peilj i§ uz aulo iSsitraukes, ir nuéjo ieSkoti naujo prie-
globsCio. Kaip pasakojo Zmonés, iSvaziavo jis j Kougas-
tachg, kur su vienu kaliniu, bOdamas visai girtas, uz-
muse kitg kalinj, saké, kad nuteisé juos mirties bausme.

Zuvy vis mazéjo. Eltermanas gavo i§ Jakutsko jsaky-
ma rybzavoda palengva ruoSti likvidacijai. Kadry sky-
rius tvarké tremtiniy dokumentus, iSraSinéjo darbo kny-
geles, padéjau ir a$. ISraSiau darbo knygele savo mamai,
viskg kuo saziningiausiai. Kadangi mama ne visus darba
patvirtinan€ius dokumentus turéjo, grafon, kur reikia jra-
Syti: ,Patvirtinta dokumentais®, a$ jraSiau: ,Kaip pats
sako®, ir net tie popieriukai, kurie galéjo patvirtinti ma-
mos darbo stazg, liko rybzavodo kontoroje. Nesupratau
tada, kad darbas, nepatvirtintas dokumentais, nejskaito-
mas j staZa.

Eltermanas gavo jsakyma du katerius iSsiysti Jakuts-
kan su visa komanda. Viename Kkateryje virSininko padé-
jéju dirbo Vaidevutis, o kitame — virSininku buvo Jurgis.
Nejaugi mums nusiSypsos tokia laimé, kad galésime is-
vykti j Jakutska, kur ir susisiekimas visai kitas, ir Siaip
vis délto arciau Lietuvos! Eltermanas buvo geras Zmo-
gus, jis viskag sutvarké taip, kad abi mano Seimos buvo
siunciamos j Jakutskag. Tik S§tai Jurgio tévas... Kol Jur-
gis plaukiojo kateriu, tévas vis lankési pas Gasilniene.
Vieng vakarg jis pakvieté mane pas jg. Stalas buvo ap-
dengtas balta staltiese, stovéjo butelis ir uzkandis. Pa-
kvieté séstis. Tévas pradéjo kalba:

— Jarate, pati matai, kad, tau atéjus j masy namus,
a$ jau likau nuoSalyje ir pasijutau niekam nebereikalin-
gas. .. Todél susiradau sau drauge, kuri man bus paly-
dové likusiame mano gyvenimo kelyje. Nuo Sios dienos
pereinu gyventi pas Stase.

Taip a$ atSvenciau Jurgio tévo ir pamotés vestuves.
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1949 mety rugséjo ménesj buvo paradytas jsakymas
pertvarkyti kateriy komandas. RuoStis daug nereikéjo.
Susikrovém savo mantg ir leidomés Zemupin. Atsisveikin-
damas su draugais Jurgis géré tol, kol nebeliko kam sto-
véti prie vairo. Persigandusi jsitveriau vairo as. Pirmg
ir paskutinj kartg. Kadangi Jurgis man buvo aiskines,
kaip vadovautis upéje ir ant kranto esanCiais Zenklais,
vairavau bolinderj, ir karavanas plauké kuo geriausiai...
Galiausiai Vaide pamaté mane prie vairo ir i3plésé jj
i mano ranky:

— Beprote, ant seklumos uZz3oksi ir Jakutskan nebe-
nuplauksime!

Laimingai atplaukéme j Kougastachg. Sustojom prie
kranto. Visa komanda prisigérusi miegojo. Turéjom laukti
jurinio laivo. I8lipusi nuéjau pas Jadze. Jauciausi Siek
tiek nepatogiai: Jadze nuo Jurgio atkalbéjau, o pati is-
tekéjau... NuneSiau ir atidaviau kryZelj. PapraSiau, kad
jo niekada neparduoty. Vardan savo bdsimo kadikio Ja-
dzé pasiZadéjo neparduoti.

— Gyvenu gerai, pinigy turiu kaip Sieno, pavalgyti,
apsirengti lig valiai, Petka gerai uzdirba, myli mane, to
prochvosto Jurgio visai tau nepavydZiu,— pasaké Jadzé.

Ji buvo nésCia. Su jais gyveno ir jos brolis Vladas.
Jadzé pasitlé man prisidZiovinti dZiavésiy kelionei— kg
gali Zinoti, ar visada galési maisto nusipirkti. Taip ir
padariau. Atvaziavo Eltermanas. Jurgis nupirko porg bu-
teliy konjako jam pavaiSinti. Atsisveikinom su Eltermanu,
padékojom jam uZ gerg Sirdj — juk Vaidevutj su mama
jis galéjo palikti Krestuose.

Atplauké jarinis laivas. Musy katerius nutempé jaron.
Suspaudé Sirdj — septyneri patys graZiausi ir patys bai-
siausi mano gyvenimo metai, versdamiesi tarsi milZinis-
ka banga per uolas, kelmus, 3niok8dami ir vaitodami,
praizé negrjZztamai... Ziaréjau j bangas ir, atrode, giliai
giliai dugne matau Rimutj, sidruojanciais kaip Sventosios
upés Zolés plaukais. Staiga mdadsy katerius émé vartyti
kaip skiedras.

— Zmones greiGiau j denj! Greitiau! — Sauké laivo
kapitonas.
Kateryje viskas judéjo — nuo staliuko nuléké puode-

lis, lagaminai CiuZinéjo iS vieno kajutés kraSto | Kkita,
mes su mama laikémés sieny... KySteléjo galvg pro du-
reles Jurgis:
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— GreiCiau! Kateriai atsistojo iSilgai bangos, gali
apvirst! Jus tuoj kels j virSy. Reikés lipti virvinémis ko-
péCiomis — nebijokit, tik neziarékit apacion!

ISéjau j denj, Jurgis stipriai laiké uZ rankos. Visas
kinas virpéjo. Prie dureliy jau buvo nuleistos virvinés
kopécios. Stipriai, kaip skestanti, jsikibau j virves. Ir pra-
déjau kopti auk3tyn. Padariusi vieng Zingsnj, paleisdavau
viena ranka kopécias ir jsikibdavau auk3Ciau... PamaZu
kéliausi virsun.

— Na, na, Saunuolé! NezZiarék apacion! Ach, tu ten
mieliausigjj palikai! Nebijok, nepabégs mieliausias — jis
uz katerius atsakingas! — drasino kazkas i vir3aus.

Kai jau denis buvo Cia pat, dvi stiprios rankos paémé
mane uz parankiy ir akies mirksniu 3Svysteléjo palubén.
Atsidusau. Netrukus laimingai uzkopé ir mamuzélé. Apsi-
kabinome. Ant laivo denio buvo visai ramu, jokio ban-
gavimo. Katerius pakélé strélémis. Laivas pajudéjo |
Tiksj.

Tiksyje formavo paskutinj karavang, nes netrukus ga-
1éjo uzSalti upé. Garlaivis, turésiantis traukti karavanag,
vadinosi ,,Brusilovas®. Prie jo prikabino 10 barzy, paskui
laivg su kajutémis, o jau tada masy kateriukus. Ejau pasi-
semti gélo vandens i§ krante esanCios cisternos. Lipant
trapu smarkus véjas iSplésé i mano ranky aliumininj ar-
batinj. Kaip tyfia — cia, plaukiant j Janos upe, nuskendo
Sito arbatinio dangtis, o dabar ir pats arbatinis! Greta
stovinCioje barzoje vyrai krové kopusty galvas. Taip uz-
sinoréjau kopasto! SvieZio, trapaus, patroskinto!

— Ei, vyrukai, gal parduotumét bent vieng galva?

— Gaudyk! — suriko vienas ir meté man didZiule, sun-
kig galva.

Sugavau jg ir nuneSiau mamai. Netrukus i§ virtuvés
pradéjo sklisti troSkinti} kopdsty kvapas, ir man... pasi-
daré bloga. , Atpratau!™ — pamaniau, nepagalvodama apie
tikraja priezast;j.

Audra baigési, ir masy karavanas pajudéjo. Jurgis gé-
ré, géré kiekvieng dieng, géré visas karavanas, keleiviai
ir jureiviai, vyrai ir moterys. ]plaukus j Lenos upe, pra-
déjo supti. Vel kilo véjas. ,,Brusilovas® trauké karavang
sunkiai puk3édamas. Karavanas buvo toks ilgas, kad,
nors garlaivis plauké upés viduriu, madsy kajutés ir du
kateriukai vis dar vilkosi prie pat kranto, braukdami dug-
nu akmenuotas pakrantes. Kadangi mdasy laivo dugnas
buvo metalinis, kajutése kilo toks triukdmas, lyg batume
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milziniSkos skardinés dézés, ridinéjamos per akmenis, vi-
duje. Nepakeldami tokio triukSmo, lékéme ant denio. Abie-
juy kateriy vairai nuldzo. Veéjas vis stipréjo. Uzsidegé
barza. ,Brusilovas”, palikes karavang, nuskubéjo gesinti
barzos. Deganti barZza priminé midsy svetainéje kabantj Ai-
vazovskio paveiksla, kuriame buvo pavaizduotas gaisras
laive: naktis, vir§ laivo tamsoje rausvais atspalviais su-
kasi liepsnos tarsi milZiniSko jurgino Ziedlapiai... Kol
»Brusilovas® uZgesino gaisra, karavanas, blaSkomas vé-
jo ir bangy, susisuko, pirSto storumo trosai, junge vieng
laivg su kitu, jsitempé kaip stygos. Keleivinio laivo prie-
kyje stovéjo daug zZiopliy, stebéjusiy gaisrg. Greta plau-
kianCios barzos kapitonas suriko: , Tuojau nutriks tro-
sas! Visi, kas norit likti gyvi, pasitraukit!® Zmonés pa-
kluso. Vos spéjo apleisti denj, trosas triko, iSmaldamas
viso priekio, kur buvo raudonasis kampelis — iSgertuviy
vieta — stiklus. Masy kateriai lindo po iSsikiSusiu kelei-
vinio laivo galu. Vyrai su kabliais stimé juos kiek pajég-
dami tolyn, tacCiau banga lyg skiedrg Svysteléjo Jurgio
katerj po pakilusio laivo galu, o nusileisdamas jis sutru-
pino katerio virSy. Buvo aplauzytas ir kito katerio prie-
kis, visi instrumentai dingo Lenos bangose. Jurgis su
Vaide ir Kraftu sura8é akta. Jurgis pragéré visus pini-
gus, liepé man pasiskolinti i§ mamos. Mama atidavé jam,
kiek turéjo. Pragéré ir tuos, tada iSsiunté telegramag Ja-
kutskan, praSydamas avanso. Vienos gyvenvietés paSte
radome atsiystus pinigus visai komandai. Ir vél buvo
uz ka gerti. Man jau darési baisu. Jurgis, kai nusibosdavo
gerti, grojo akordeonu, vyrai eidavo iS kajutés j kajute,
vieni vaiSindavo, Kkiti vaiSindavosi. Kartg j masy kajute
atéjo mazdaug 10 mety berniukas Slavka. Jis atrodé kaip
nenormalus, vartydamas akis priéjo prie Jurgio ir papra-
Sé:

— Déde, duok atsipagirioti!

Jurgis nusijuoke:

— Dar per jaunas pagiriotis! Pienu gali, o ne alko-
holiu!

— NesiSaipyk! Tévas jau atsipagiriojo, o man neda-
vé. AS be degtinés negaliu, pats matai. Na, duok dél
Dievo!

Jurgis jpylé jam taurele, tas tik makt! Ir jau pagy-
vejes pasakojo:

— Vakar rytg nuéjom bufetan. Tévas paémé Cerka,
pataisé sveikata, o man neduoda. AS jam sakau: ,,Duosi,
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bl..., atsipagiriot, ar ne? Jei ne, gerkle perpjausiu! O jis
man aiSkina, girdi, pinigy neturjs. O kas man darbo: tu
tévas, tai ir turi nupirkti nors vyno sveikatai pataisyti.
Pasigailéjo, nupirko stikline vyno, tuoj linksmiau pasi-
dare!

Girtas vaikas CiauSkéjo, 0 mus émé siaubas.

Kai prasiblaiviusiy tévy paklauséme, kaip atsitiko, kad
deSimties mety sdnelis jau alkoholikas, motina atsaké:

— Geriam, bldavo, o jis guli lopSyje ir bliauna, links-
mintis trukdo. Tai a$ jpilu j buteliuka atskiesto spirito,
jis iSgeria ir miega. Vos pradéjo Snekéti, pradéjo degtinés
prasyti...

— O ar jos pagalvojot, kas bus, kai jis uzaugs? —
paklausé mama.

— O kas bus?! Gyvens kaip ir mes. Taip dar ilgiau
pratemps: nieko negalvoji, nervy negadini,— aiSkino Slav-
kos mama.

Galiausiai, po 52 dieny praleisty kelionéje, spalio
26-3ja atplaukém | Jakutska. Rytg prisistatém Zuvinin-
kystés trestui. Reikéjo pereiti gydytojy komisijg. Paais-
kéjo, kad a$ laukiu kddikio, ir iS darbo mane atleido.
Gyvenome Kkateriuose. Jurgis su VaidevucCiu turéjo pri-
duoti katerius ir eiti dirbti j Jakutsko rybzavods.

Pradéjau vaikSCioti po Jakutskg ieSkodama darbo.

Einu karta gatve, ZiGriu ateina Kulikovas, Janoje bu-
ves Jurgio virSininkas. Sustojo ir zidri.

— Jaraté?

— Taip.

— Kada atvaziavai?

— Neseniali.

— Ar jau dirbi?

— Dar ne.

— Kaip gerai! Ateik pas mus saskaitininke.

— Bet a$ nemoku Sito darbo.

— Tu gabi mergina, susidorosi.

— O a$ ne mergina, a$ isStekéjau!

— UzZ ko?

— UZ Jurgio Masiulio.

— Na ir i8sirinkai!

— Ne toks jis blogas, kaip jums atrodo.

— Tai laukiu valdyboje, aptarnaujan€ioje mazasias
upes — a$ ten dirbu virSininku.— Ir atsisveikines nuéjo.
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AS noréjau dirbti buhalterijoje. Kitg dieng nuéjau |
tag valdybg. Kulikovas priémé mane i$ karto. O kai i$ po-
liklinikos atneSiau raStelj, kad laukiuosi, jis tik nusijuoké:

— Na ka gi, pagimdysi dar vieng jareivj!

Mamai labai pakilo spaudimas, paguldé ja ligoninén.
Butg gavom Severnaja gatvéje, netoli mano darbo. UZ
sienos gyveno sulenkéje lietuviai — senis Zencikas, buves
Mauruciy geleZinkelio stoties virSininkas, grjZzes i$ lage-
rio, jo dukté, iStekéjusi uz Domeikos, ir jy mergyté. Kai
jsiSnekéjom, paaisSkéjo, kad Domeika pazinojo Slavka Hor-
bacevskj. Pasakiau, kad jj suSaudé, bet Domeika uzprotes-
tavo: ,,Gyvas! Kai jj pastaté prie sienos, tas kitas pri-
sipazino vienas nudaigojes ta kalinj — Slavka buvo toks
girtas, kad nieko neprisiminé. Tik zilas dabar Slavka..

Jurgj vél surieté radikulitas. Artéjo Naujieji— 1950-
ieji. Susirgome gripu, be to, émém viduriuoti. Kaip gydy-
toja saké, ,zeludoCnij grip“. Gydytoja iSraSé vaisty, uz-
pildé korteles ir liepé, temperatlrai nukritus, ateiti j po-
liklinikg. Naujuosius metus sutikom lovoje. Kai jau nu-
krito temperatira, abu su Jurgiu nuéjom poliklinikon.
Jurgis jéjo pas gydytoja, bet netrukus seselé pakvieté
mane. Jurgis sédi, o gydytoja klausia manes:

— Pavardé, vardas, tévo vardas?

— Masiuliené Jaraté Vytautasovna,— atsakiau.

Gydytoja Aleksandrova nusijuoké:

— Ir velnias sprandg nusisukty, kol susigaudyty, kaip
Cia yra su tomis jasy pavardémis ir vardais. Zinot, kg Cia
jraSé j namus iSkviesta gydytoja? Ji jrasé, kad Masiulie-
nei J. V. skrandzio gripas, o Masiuliui Jurgiui Vladisla-
voviciui, tai yra taip pat J. V., skrandzio gripas ir ketu-
riy ménesiy néstumas!

Jurgj paguldé j ligonine, mama taip pat. Vakarais i$
darbo namo mus iSveziodavo su darbinémis rogémis. Po
Jakutskag vaikS¢ioti buvo baisu net ir dieng. Dideliems
Sal¢iams uZzéjus, Cia bldavo toks rikas, kad per zZings-
nj nieko nejziarési. Mieste knibzdéte knibzdéjo vagiy ir
galvazudziy. Danuté Baniulyté, kuri irgi jau gyveno Ja-
kutske ir dirbo ligoninéje sesele, karta mieste per rika
pamaté du pasilenkusius vyrus, besikrapStanius prie tre-
€io, gulinCio ant Zemés. Priéjusi paklause:

— Atleiskit, kas atsitiko? Jam bloga?

— Bloga,— grubiai atsaké vienas.

— Gal iSkviesti greitajg?
— Kuviesk!

151



Danuté nubégo vaistinén ir, paskambinusi greitajai,
grjzo atgal. Ant sniego guléjo jau nebegyvas visai nuo-
gas Zmogus. Bandity ir pédos ataususios...

Dekretiniy atostogy iSéjau geguzés 1 dieng. Tik da-
bar visiems paaiSkéjo, kodél a$ vis dar su vatinémis kel-
némis, nors orai jau atSilo. BirZelio 11-gjg gimé mergyté.
Ji svéré tik 2 kilogramus 200 gramy. Veruté man pasa-
ké, kad mergyté serga sloga. AS nesupratau, kad kadikiui
tai pavojinga. Pavadinau dukrele Ramunéle — Lietuvos
pievy gélele. Po savaités iSmaudZiau. Susirgo mano Ra-
munélé plaugiy uzdegimu. Atsigulém j ligonine. Tuo me-
tu paaiSkéjo, kad mus varo dirbti j angliy kasyklas. Vai-
de iSvaZiavo, o Jurgis pareiSké niekur nevaZiuosiags, kol
Seima negrj$ iS ligoninés. Susirgau mastitu. lISoperavo.
Atsibudusi pamaciau, kad Ramunélé Slapia ir suSalusi.
Net karSto vandens puslén jpilti nebuvo, pasikélusi mars-
kinius, SildZziau ja savo kdnu... Ramunélé rugpjacio 4
dieng miré ant mano ranky. Jaséniené neleido man nes-
ti karstelio, ne8é pati. Jurgis éjo apkabines mane, ne-
kreipdamas démesio, kad Zmonés Zidri. Kai neturédavom
pinigy, badavo geriausios mano vedybinio gyvenimo die-
nos — Jurgis negerdavo.

Nuéjau pas Kulikovg ir pasakiau, kad mus varo |
Kangalasy angliy kasyklas.

— Ar vaziuosi j Oliokminska saskaitininke? Nes ten
dirba tokia sené, kuri prie ataskaitos kino bilietus prisega.

— VaZiuosiu.

— Tavo Jurkai iSra8ysiu komandiruote, bet tegu i$
karto ten ieSkosi darbo, man tokie darbuotojai nereika-
lingi. Duosiu tau laiSkg, nuneSi Saugumo virSininkui, a$
su juo kariavau.

Daug Kulikovas turéjo fronto draugy. Per Naujuosius
Metus skrido jis i§ Maskvos, léktuvas nusileido Irkutske,
0 ten aerodromo virSininkas — fronto draugas. Tas émeé
pradyti pasisveCiuoti bent parg. Bilietus gauti buvo la-
bai sunku, bet draugas pasaké:

— Stai mergina dvi savaités laukia bilieto j Jakuts-
ka, atiduok jai bilietg, o tave rytoj jsodinsiu!

Atléké kontoron raudodama Kulikovo Zmona:

— SaSa zuvo! Leéktuvas suduzo, o ten SaSa skrido,
telegramg gavau!

Kitg dieng kontoron jZzengé laimingas Kulikovas. Mer-
gaité, kuriai jis atidavé vietg léktuve, Zuvo... Matyt, jam
nelemta buvo mirti.
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Nuéjau j Saugumg su Kulikovo laiSku. Netrukus ga-
vau leidimg visai Seimai vykti Oliokminskan. Tik mano
mazyté Ramunélé liko Cia...

Oliokminske tuoj perémiau darbg. Jurgis jsitaisé klu-
be muzikos vadovu. Gyvenom kol kas kontoréléje. Kartg
einam su Jurgiu gatve, Zidrim,— prieSais dvi moterys,
kalbasi rusiSkai, bet viena i§ jy — tikrai lietuvé. Priéjom,
atsiprasém lietuviSkai ir paklausém, ar neZino, kur ga-
Iétume iSsinuomoti kambarj. Tai buvo dkiniy prekiy par-
duotuvés pardavéja Vanda Tumasoniené. Moterys nuvedé
mus pas naSle su 5 vaikais. ISsinuomojom maZzytj kam-
barélj, kuriame dvi lovos netilpo — mama nakciai kloda-
vosi ant grindy. Prie masy Seimininkés Skorobogatovos
namo dar stovéjo maZas namelis, taip pat jos nuosavybé.
Ten gyveno vyras ir Zmona girtuokliai. Kai paklauséme,
kiek jai tie Zmonés moka nuomos, moteriské atsaké, kad
nieko, nes tame namelyje niekas nenorjs gyventi — mat
prieS porg mety ten miré jos uo3vis, sirges raupsais. Visi
aplinkiniai tai Zinojo ir bijodavo net pro S3alj eiti, kad
neuzsikrésty. Prie Viliujaus upés buvo raupsuotyjy kolo-
nija, bet uodvis ten nesutikes vaZiuoti, saké, norjs mirti
savo name. Skorobogatova ant medinés lizés paduodavo
jam duonos, Sutinty bulviy, jpildavo iskistan asotin van-
dens. Ta liZze sanitarai sudegino kartu su mirusiuoju. Bi-
jojau ir a8 artintis prie to namelio ir prie jo gyventojy.

Jurgiui direktorius leido persikraustyti j prie klubo
(buvusios cerkvés) — vienintelio marinio namo visame
Oliokminske — prilipintg kaip kregzdés lizdas namelj.
Ten jau gyveno Algis Pupalaigis su Zmona Liuba, kurig
susirado gulédamas Jakutsko psichiatrinéje ligoninéje.
Vaiky jie neturéjo. Algis grojo smuiku, akordeonu, pie3é
ir buvo neblogas aktorius. Liuba dirbo ligoninéje kasinin-
ke. Milsy kambarys nuo virtuvés buvo atskirtas tik de-
koracijomis, be dury.

Atéjo ruduo. Upé uZ8alo ir sukausté nespéjusj iki Ja-
kutsko nusigauti karavang. PriguZéjo pilna kontorélé
karavano darbuotojy. Kag daryti? VirSininkas tada buvo
nedidukas, pagyvenes, kadaise kapitonu dirbes rusas Va-
silijus Gomziakovas. Pas vietinius nusamdes porg namy,
jkurdino viename vyrus, kitame moteris. Komandos pra-
déjo dirbti remonto darbus. Batinai reikéjo arklio, nes
visame Oliokminske nebuvo né vienos masinos, viskg per-
vezdavo arkliais. Arkliai ¢ia buvo normalls, ne tokie kaip
prie Janos — maZi, ilgom vilnom. Pirkti arklj neturéjom
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teisés. Pasidliau Gomziakovui ,aferg” — vienas kolukis
dar buvo neatsiskaites su masy kontora uZ Sieno pergabe-
nima, tad galéjom susitarti su pirmininku, kad jis uz tg
kaing duos mums arklj, kurj nuradys kaip vilky sudras-
kytg. Taip ir padarém — panaikinom abi saskaitas ir tu-
réjom arklj. Tik neZinojau, kaip jj uZpajamuoti, nes rei-
kéjo pirkti Sieng ir samdyti arklininkag—veZéjg. O Kkaip
mokéti uz Sieng ir arklininkui, jei arklio néra! Tada su-
maniau paradyti laiSka trestan — esg rudenj masy vir-
Sininkui prapuolé karvé, manydamas, kad miSkuose pa-
klydo, virSininkas eidavo jos ieSkoti ir netyCia sutiko
klajojantj arklj; parsivedé namo, paraséme skelbimg laik-
radtin, taCiau niekas neatsiSauké... 1§ tikryjy, tokj skel-
bima buvome dave, nes Zinojome, kad niekas neatsilieps.
IS Jakutsko gavau vyriausiojo buhalterio jsakymg: arklj
uzpajamuoti kaip ,,i8 pelno®. Taip oficialiai jsigijom arklj,
0 a8 sékmingai pradéjau tarybine apgaudinéjimo mokyklag.

Masy kontora nebuvo pritaikyta tokiam dideliam ba-
riui aptarnauti. UZplado tiesiog masé Zmoniy: be laivo
komandos, kiekvienoje barZoje buvo Skiperis ir matrosas.
Skiperiai buvo vyrai, o matrosais daZniausiai pasiimdavo
moterj, kuri ir idvirdavo, ir iSskalbdavo, ir, reikalui esant,
virve krantan iSmesdavo, na, ir Skiperiui ,kojas_paSildy-
davo“. Viena i jZzymybiy buvo matrose Roza Sakirova,
tikrai Slyksti merga. Pradéjo komandos dalyviai nesti
man ligonlapius. AS juos visus apmokéjau, nes neZinojau,
ka reiSkia diagnozé ,,Ostraja gonoréja“ ir ,Liuist“. Stai-
ga i8 Jakutsko atvaZiavo senukas vyriausiasis buhalteris
ir, vos jéjes, puolé rékti:

— Kodél sifilitikams nedarbingumo lapelius apmoki?!!

PaaiSkinau, kad a$ nesuprantu, kg reiSkia toji diag-
nozé, be to, ir nezinojau, kad nedarbingumo lapeliai ser-
gantiems venerinémis ligomis neapmokami.

Rozg atleido uz amoraly elgesj. 1S darbo eidavau na-
mo nekiSdama ranky nei j kiSenes, nei j pirStines, o par-
éjusi puldavau mazgotis rankas. Nuo to laiko ir dabar,
grjZzusi i§ miesto, pirmiausia gerai nusiplaunu rankas,
nes man atrodo, kad jos aplipusios baisiy bakterijy.

Jurgis vis dar dirbo klube, gyvenome ten pat. Ga-
vome Kulikovo laiskg, kad, mirus buhalteriui, néra kam
parengti metinj balansa, todél jis kvieCigs i visy prie-
plauky buhalteres j talkg. Pas mus laikinai dirbo jauna
rusiuké Kalerija, jai ir palikau savo darba, pamokiusi,
kaip kg daryti. Prie§ Naujuosius Metus iSskridau Jakuts-
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kan. Naujuosius sutikau su Jasénais, pas kuriuos buvau
apsistojusi.

Atdventusi su visu kolektyvu Kovo 8-gjg, su pirkiniais
grjzau namo. UZ komandiruotpinigius nusipirkau medZia-
ga sau sijonui ir Jurgiui kostiumui. Pirmam kostiumui
Sibire. Medziaga buvo nukainota, kaip tada vadinosi,—
troféjiné. Geras, ,,carskas” siuvéjas pasiuvo jam kostiuma,
tik labai jau liemenuotg, kaip caro karininko.

Jurgis, sutikes mane aerodrome, pasaké, kad misy
kaimynus — Algj ir Liubg — vél iSgabeno psichiatrinén
ligoninén. Gyvenome dabar vieni. Persikraustém j Pupa-
laigiy kambarj. A3 pradéjau vakarais kar3ciuoti. Ligoni-
néje nustaté maliarijg. Sirgau ilgai, émé Slubuoti Sirdis,
ir pavasarj nutariau mesti darbg. Vasara iSeidavom su
Jurgiu uZ miesto, kaitindavomés ant uoly Lenos pakran-
téje ir maudydavomés. Maudydavomés su baltiniais, bet
vaziuojantys pro Salj Okininkai vis tiek mus apkeikda-
vo— esg begédZiai, maudosi kartu vyras ir moteris! AS
dirbau saskaitininke vaiky darZelyje, paskui peréjau j
klubg kasininke. Vasarg kaimynés émé Kkalbinti vaZiuoti
uogauti. Upés Oliokmos pakrantése buvo daugybé ser-
benty. Pasikinke arklj, pasiéme nedidele barzg, patrau-
kém Oliokma prie$ srove. Arklys trauke musy laiva eida-
mas krantu. Sustojom koldkyje prie karvidziy. Cia buvo
baisi netvarka — purvynas kieme, netvarkingos rusés mel-
Zéjos, ant tvory pilki, su pridZidvusio méslo gabalais
skudurai, vadinami S$luostukais. Prie karviy speniy, Kku-
rios valkiojosi visur, niekieno neganomos, buvo pridZia-
ves ne tik méslas, bet ir gabalai Sieno. Nepirkome Cia pie-
no— kaip tokj gersi?! Plaukéme toliau, vél pamatéme

karviy bandas — vadinasi, netoliese yra ferma. Kai pa-
matéme pakrante vaikSCiojanCias jakutes, nenoréjome né
sustoti — jei jau rusés buvo tokios nedvarios, tai kg kal-

béti apie jakutes. Taiau kaip nustebome, pamate iki
Zvilgesio nuSveistus ir apvoZtus bidonus, baltutélius Sluos-
tukus ir marlés gabalus koSimui, jaunos jakutukés buvo
apsivilkusios sniego baltumo chalatais. Papraséme par-
duoti pieno. |pylé visiems po puodelj, bet pinigy neeme.
Stai tau ir ,laukinés* jakutés!

Plaukiant pamatém ant kranto stovin€ig negyvenamg
trobg be langy. Nutarém cia apsistoti nakvynei. Aplink
trobg buvo tvora i$§ ilgy karCiy, dar geri varteliai. Pri-
éjom prie iSdauzyty langy, zvilgteléjom vidun ir nustérome:
ant grindy, susisukusios j spyruokles, galvomis lingavo

155



stambios juodos gyvatés. Vyrai Ciupo lazdas ir émeé jas
dauzyti. Gyvatés, atsispirdamos uodegomis, Soko per lan-
gus lauk. Kurios spéjo isSokti, dingo kramuose, o kitas
vyrai sukabino ant tvoros karCiy. Nakvynés ¢ia su to-
mis lieknomis kaimynémis nepageidavo né vienas i§ ma-
sy. Pernakvojom barZoje. Anksti rytg keliavome toliau,
kol pasiekéme uogynus.

Parsivezém po 4 pilnus kibirus stambiy raudonyjy ser-
benty. Jurgis pasitiko ir padéjo parnesti. Artéjo ruduo.
Kartg nuéje miSkan pamatém daugybe raudonvirSiy. Tai-
gi prisivirem uogienés, prisiruosém gryby, mama grizdy
prisudé visa statine ir nusipirko par$a. Vaide grjzo i$
Kangalasy ir samdé su mama kambarj. Jis draugavo su
Izolda Reklaityte, lakino Reklai¢io dukteré€ia, puikia
mergaite. Labai noréjau, kad jiedu apsivesty, taCiau Kkai
kartg apie tai uzsiminiau, Vaidevutis pasakeé:

— Man nereikia grazuolés Zmonos, a$ vesiu tokia, |
kurig niekas nesikésinty. Gana jau Zakarevi¢iy Gene Ba-
nys nujojo i$ panoses!

IStekéjo lzolda uZ ruso.

Kiekvieng vakara abu su Jurgiu sédédavom klube,— a$
vienam gale pardavinéjau bilietus, Jurgis kitam gale ant
scenos grojo. Artéjo Naujieji 1952-ieji. Klube rengéme
karnavalg. AS vadovavau Sokiy rateliui, iSmokiau vietines
mergaites Sokti suktinj, kepurine ir kitus lietuviSkus So-
kius. Mama i§ maiSy pasiuvo mums sijonus, kuriuos da-
Zais sulangavo, i§ baltos medZiagos pasisiuvom palaidi-
nukes, kurias raudonu pieStuku iSmarginau tautiSkais ras-
tais, pasidarem ir karuneles, apmezgem jas, iS Sermuksniy
uogy susiverém lyg ir gintarinius karolius... Sokome ir
»Mélynajj valsg“, kuris taip vadinosi tik dél to, kad mar-
lines sukneles nudazéme mélynu raSalu. Visi dirbome i$
Sirdies, be jokio uzmokes€io, nelaukdami jokio atpildo.
Karnavalo kostiumams premijuoti direktorius iSskyré
175 rublius. Mano kostiumas — politiné kauké ,,Dva po-
liusa“ — veél laiméjo | vielg, gavau 100 rubliy.

Atéjo metas gimdyti. Gimé vél dukrelé. Kai atneSé
maitinti, net nustebau — mergyté buvo visai tokia pat
kaip Ramunélé. Jurgis buvo iSvaziaves su agitbrigada, ir
iS ligoninés mus parsivedé mama. Pirmg naktj ji pas
mane ir nakvojo. Atsibudau nuo baisios perkdnijos, ma-
ma mane pasiguldé prie saves ant Zemés, uzdengé langa.
Ryta mane émé krésti Saltis, pakilo temperatira, visa
drebéjau, negaléjau net maitinti. Gydytoja pasaké, kad
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tai maliarijos priepuolis. Kai pasveikau, Jurgj iSkvieté
Sauguman ir liepé ruostis j misky darbus.

— Jau pamaté, kad pradedame Zmoniskai gyventi, to-
dél ir neduoda ramybés,— pasaké Jurgis. Nepavyks! Da-
bar jau leidZia pas gimines vaZiuoti.

Jo tévas su Gasilniene gyveno Sangaruose, kur buvo
angliy kasyklos. Ir i8sirlpino Jurgis leidimg mums i3-
vykti pas tévag. Dviejy savaiCiy dukrelés lauké sunki ir
ilga kelioné. Pirmiausia reikéjo ja pakrikstyti. Surengém
atsisveikinimag ir kartu krikStynas. Kunigu pabdti pasi-
krikStijusi. Ramunéle Jakutsko ligoninéje prie$ pat mirtj
pati pakrikstijau, Jasénienés pamokyta. Noréjau dukrele
pavadinti Danguole, taCiau Jurgis nesutiko, tada parin-
kau jai mylimos tévelio sesers, mano tetos Danutés var-
dg. Kriksto mama buvo Tumasoniené, krikSto tévas —
Vaide. BlozZiené atsine$é ant sidlo pariStg aliumininj me-
dalikélj (tokj pat ir Jaséniené Ramunélei krikStyti davé)
ir uzkabino ant suvystytos dukrelés kakliuko. Tumaso-
niené padovanojo didele celiulioidine léle, Vaide atnesé
senoviSkus gintarinius karolius, kuriuos, aiSku, nupirko
mamuZzélé.

Pirmg valandg nakties atpuSkéjo garlaivis ir mes, at-
sisveiking su mama ir Vaide, iSplaukéme. Mane nuvedé
j motinos ir vaiko kambarj, kuris jau buvo pilnas mamy-
¢iy ir vaikeliy, tac¢iau su tokiu maZu niekas nevaZiavo.
Visos lovos buvo uzimtos, tad mudviem su Danute teko
jsitaisyti ant grindy. Taip mano dviejy savaiCiy Danuté
praplauké laivu Lenos upe apie 3 tokstancius kilometry.

Pagaliau pasiekéme Sangarus. Niekas misy nepasi-
tiko, nes tiksliai nezinojo, kada garlaivis atplauks. Zmo-
nés tuoj parodé baraka, kuriame gyveno tévas su Gasil-
niene. Gasiltniené mus sutiko nelabai dZiugiai, supratau,
kad muasy Cia niekas nelaukia. Tévas iSlaiké du Gasil-
nienés vaikus — Danute ir Aliuka. Kitg dieng Jurgis iSéjo
ieSkotis darbo. O man Gasiuniené liepé nukasti bulves.
AS tik paklausiau, ar man nieko neatsitiks — juk dar tiek
nedaug laiko praéje po gimdymo. Gasitniené tik nusi-
juoké, girdi, kaime moterys Sieng grébdamos pagimdyda-
vo ir toliau grébdavo, o Cia tik su kastuvu Zeme kapstyti!
Kasiau, o strénas vis labiau skaudéjo, taCiau per porg
dieny darbg pabaigiau ir bulves surdSiavau. Stambesnes
palikome vélesniam laikui, o maZytes turéjom valgyti
dabar.
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Jurgj priemé j angliy kasyklg dispeCeriu. AS su ma-
Zu vaiku sédéjau namie. Danuté buvo tokia rami, kad
tévas priéjes zidrédavo j ja ir klausdavo: ,,Ar tas jlsy
vaikas gyvas?“ Paprastai ji gulédavo mediniame lagami-
ne, tik kai reikédavo iSneSti j lauka, perkeldavau jg |
fanerine déze nuo sviesto ir padédavau ant palangeés.

Gyventi visiems kartu nesiseké. Galiausiai Jurgiui da-
vé kambarj barake ant kranto, kur ir persikraustém. Vir-
tuvé buvo bendra trims kambariams, kuriy kiekviename
gyveno po Seimg. Taciau tai buvo tikras rojus — i$ elekt-
rinés didziuliais vamzdziais, apvyniotais veltiniu, tekéjo
karStas vanduo, kuris Sildé radiatorius! Be to, su Kkibirais
parsineSdavom karSto vandens. Atrodé, geriau né bati
negali. Grindis, nedazytas, kaip ir rusés, plaudama gremz-
davau peiliu, taip pat stalg ir suolus. Mirus Ramunélei,
labai bijojau netekti Danutés, tad nutarém su Jurgiu, kad
a$ sédésiu namie ir siuvinésiu. Tada siuvinétos suknelés
buvo labai madingos, ir a$ uzsidirbdavau daugiau negu
kur nors kontoroje. Jurgis peréjo dirbti ekspedicijon san-
délininku. Virsininkai daznai ateidavo pas mus skaniai
pavalgyti, kaip jie sakydavo. Sioje gyvenvietéje sutikome
tetg Kamg Vaitkevi€iene, ji dirbo ligoninéje sesute. Cia
gyveno ir Jurgis Gasilnas su Seima, ir Jadzé su dukryte
Zoja. Jos vyras, pasirodo, Zuvo, Cia ji susidéjo su senu
gruzinu, buvusiu rezisierium. Kryzelj buvo vél pardavusi...
Gyveno ten ir Daugiy Seima. Teodoras dirbo valgykloje
vyriausiuoju buhalteriu ir kvietée mane dirbti kalkuliatore.
Taciau a$ labai bijojau atiduoti Danute darzelin, nes dirb-
dama Oliokminske saskaitininke maciau, kokia ten mazy-
liy priezidra.

Kadangi Jurgio draugai daZnai ateidavo | svecius ir
reikédavo duoti iSgerti, virdavau ,braske“— kai vienas tri-
litris stiklainis artédavo prie pabaigos, paruoSdavau Kitg.
Kam nors atéjus nereikédavo bégti parduotuvén, be to,
pigiau kainuodavo.

1953-iuosius sutikom namie — susirinko Jurgio virsi-
ninkai ir draugai. 24 valandg sutike Siaurés Naujuosius,
po 6 valandy dar kartg sutikome lietuviSkus.

Artéjo vasara. Jurgis pasidaré baidare ir, nusineSe
paupin, visi trys plaukiodavom. Liepos 31 dieng Danutei
suéjo metukai. Augo ji sveika, grazi mergyté, visy myli-
ma. Pradéjau dirbti valgykloje pas Daugj, taciau, Kkai
mes su juo kalbédavom lietuviSkai, sagskaitininké Valia
tiesiog Séldavo — pasirodo, ji buvo jsimyléjusi Teodorg
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ir, nesuprasdama apie ka mes Snekam, netverdavo savo
kailyje. Peréjau dirbti j prekybos kontorg buhaltere. Da-
nute i8 pradZziy neSdavau pas AlijoSiene, kuri turéjo to-
kio pat amzZiaus mergyte Gailute, paskui — pas Piliponie-
ne. Piliponiené buvo labai saZininga senuté. 15 rusés,
kuri gyveno su dukterim, a8 pirkdavau oZkos pieng. Kar-
tg jai pasakiau, kad joms tikriausiai gera dviese gyventi,
0 ji man su skausmu atsaké: ,Kas Cia gero?! Prie§ dve-
jus metus uZgriuvo penktoji Sachta ir palaidojo Kketuris
sanus ir vyra.. Piliponiené i$ likusio pieno tai vardky-
te padarydavo, tai blynelj iSkepdavo. AtvaZiavo Vaide su
mama ir apsigyveno kitame barake. Buvo ten dvi lietu-
vaités Dailidytés, mes pradéjom jam pirSti Birute, ta-
Ciau brolis pradéjo draugauti su Maryte.

Dariau revizijas, kai kam padédavau parengti ataskai-
tas. Parduotuvéje jau gavau nusipirkti grazy importinj
megztukg ir berankove Jurgiui. Nusipirkau net kilimélj,
tiesa, jis buvo nebrangus, bet grazus — su rozémis ir Zi-
buoklémis juodame fone. ZodZiu, praturtéjau, jsigijau pal-
tg ir net pasidariau pusmetinj suSukavimg. Tik Zmonés
Cia vis keitési — vieni atvaziuodavo, kiti iSvaziuodavo,
dar Kitus pasodindavo, kasdien girdédavom pasakojant
vieng uz Kitg baisesnes istorijas. Ramiausi buvo lietu-
viai, gruzinai ir arménai.

Atvyko naujas Elektros stoties virSininkas Viktoras
NeruSas su grazuole Zmona Elena Venjaminovna, Kkaip
Danuté jg vadindavo — Vitaminovna. Vitaminovna dirbo
su manim kontoroje, mudvi susidraugavome, o Viktoras
priemé dirbti daug lietuviy, nors uZ tai ne kartg gavo
pylos i§ Saugumo: ,,Tegu tremtiniai anglis kasa, o ne po
cechus bimbinéja!“

Jurgio tévas vis sunkiau sirgo, jam padaré operacijg.
Tada dar buvo didelé naujiena penicilinas, jo galéjai gau-
ti tik pas spekuliantus. Kadangi pusseseré Veruté dirbo
Jakutsko ligoninéje, tai gavo Siy vaisty ir atsiunté kate-
riu. Tévas pasitaisé ir vél émé dirbti angliy kasykly kon-
toroje ekonomistu. Susirgo ir mama. Jakutske jai ampu-
tavo kratj. Viskas baigési laimingai, mama pasveiko, ir
gyvenimas vél éjo sena vaga. Vaidevutis vaiksCiojo pas
Maryte Dailidyte ir jau buvo panaSu, kad sulauksime ves-
tuviy.

Artéjo dar vieni Naujieji Metai— 1954-ieji. ParuoSiau
vaiSes, o pati i$éjau baigti revizijos. Jurgis priiminéjo
svecCius, a8 vos spéjau grjzti su kuranty ddZiais. Taip
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praéjo 1953-ieji metai, atneSe daug vil€iy, nes miré Sta-
linas. Prisimenu, tada vienos lietuvés laikinas vyras gru-
zinas pakvieté pas save Svesti Kovo 8-osios, bet mes at-
sisakéme, nes bijojome — kg Zinai... Tada gruzinas pa-
sake:

— Ateikit, nedainuosim. ISgersim uz jo amzinatilsj] —
Stalinas buvo vyrukas oho! Jis visus rusus nuvaré iki
ubagystés. Ar Zinai kodél? Ogi todél, kad jie uzgrobé
Gruzija... Bet nieko neiSéjo — jie stimpa i§ bado, o mes,
gruzinai, gyvenam ir gyvensim!

Taigi metai pasibaigé, o lemtingy permainy nebuvo.

Artéjo vasara. Vaide pasisaké vedas Maryte. AS su-
ruoSiau vestuves, net cepeliny iSviriau. Rusai, kurie buvo
tose vestuvese, valgydami cepelinus, stebéjosi:

— Kokie skanis agurkeéliai! Pas mus tokiy nedaro.

Netrukus brolis su Maryte iSvaziavo j Jakutska. Ten
jis pradéjo dirbti Pionieriy rimuose aviamodelizmo bdre-
lio vadovu.

Atéjo dar viena Ziema. Jurgio tévas vel pasijuto blo-
gai. Mamai irgi atsirado naujas guZelis. Gave komendan-
to leidimg, abu iSskrido Jakutskan. Litodnai atsisveikinau
su mama, abejojau, ar dar jg pamatysiu. Tévas ramino,
apskritai jis man buvo labai geras, niekada nepasaké
né vieno blogo Zodzio.

Nelinksmas buvo 1955-yjy sutikimas. Mama parase,
kad jos reikalai neblogi, gyvena pas Vaide, taciau Jurgio
tévui nustaté labai iSplitusj vézj. Jurgis gavo telegrama,
kad ligonis silpnéja. Jurgio brolis Algis jau gyveno Bijs-
ke. VirSininkas iSraSé Jurgiui komandiruote: jis turéjo
atgabenti traktorius ir kartu galés aplankyti tévg. Tévas
miré tg vakara, kai Jurgis, atsisveikines su juo, iSvaziavo
namo. Palaidojo jj Gasilnienés vaikai, niekam nepranese,
greta Ramunélés.

Kartg Jurgio virSininkas pasitilé man pereiti dirbti
buhaltere j ekspedicija. Atlyginimas ten tre€daliu dides-
nis ir dar mokédavo priedg uZ tai, kad gyveni ir dirbi
lauko salygomis. Tik reikéjo palaukti, kol atvyks ekspe-
dicijos vyriausiasis buhalteris. Tuo metu gavome prane-
Simg, kad bus iSduodami pasai, reikia tik nusifotogra-
fuoti. Ir Stai pasai jau kiSenése! Dar komendantas pra-
nesé, kad galime laisvai vazinéti po Jakutijag. Kokia lai-
meé! Bet, geriau pagalvojus, o kur vaZzinési po Jakutijg?
Nebent Jakutskan. Bet kur ten gyvensi? Reikia pabréz-
ti, kad darbg gauti nebdty buve sunku: uztekdavo pasa-
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kyti, kad esi lietuvis — ir durys visur atsiverdavo. Lietu-
viai garséjo darbStumu, sgZiningumu, pareigingumu.

Kartg, nuéjusi valgyklon, pamaciau vyriskj, labai pa-
nasy | Krestuose buvusj revizoriy SaSg IliuSenka, kuris
nuolat mane kalbindavo, Sokiuose 3okdindavo, o Jurgis
man jo raStelius perdavinédavo. Sa8a atvaZiuodavo i$§ Ja-
kutsko, kur gyveno su Zmona ir dviem sdnumis. Dabar
tas vyriskis persmeigé mane Zzvilgsniu. Supratau, kad
tai tikrai IliuSenka. Netrukus paai$kéjo, kad jis ir yra vy-
riausiasis buhalteris. Kai Jurgis tai suZinojo, nelabai
noréjo, kad a$ eiCiau dirbti IliuSsenkos pavaldine. AS$ ir
nesiverziau. Dar po poros dieny Jurgis pasiulé apskritai
i Cia iSvaziuoti. ,,VaZiuojam | Altajaus krastg, pas Al-
gj“,— pasaké jis. Sutikau. Vakare nuéjau paStan ir radijo
bangomis pasikalbéjau su mama. ISgirdusi mano balsg, ji
pravirko. Po Kkeliy dieny gavome jos laiSkg, adresuoty
Danutei. ,,Mylima Danutéle, jei vaZiuosi i$ Jakutijos, ne-
palik manes vienos, pasiimk ir mane, labai praSau“,—
ra5¢ mama. Supratau, kad pas marcig jai ne pyragai. Ga-
vom ir VaidevuCio laiSky: ,Dél Dievo meilés, pasiimk
mama, ji griauna madsy Seimyninj gyvenima“. Kartg Jur-
gis man buvo pasakes: ,Rinkis su kuo gyventi: su ma-
nim, ar su mama!“ AS$ ramiai atsakiau, kad mama yra
mama ir a$ negaliu rinktis, tegu renkasi jis. Tuo pokal-
bis baigési, ir Jurgis daugiau prie jo negrjzo.

Pradéjom ruostis kelionei. Atpuskavo garlaivis, susi-
krovém savo mantg j barZzg ir iSplaukém. Po poros dieny
pasiekém Jakutskg. Su aSaromis sutiko mus mama. Ji
prasé nepalikti jos. Nuraminau. Kitg dieng nuéjom j
Saugumag, paraSém pareiSkimus, kad norim iSvaZiuoti j
Altajaus kraStg, Bijsko miestg, pas Jurgio brolj, ir kad
norim pasiimti mano mamg. Liepé ateiti po savaités. Ap-
sigyvenom klube. Mama rengési kelionei. Ji nusivedé Da-
nute j pirtj. Einant namo, mama paklausé:

— Danuciuk, ar valgysi ledy?

— AS, mociute, nei sniego, nei lietaus, nei ledy ne-
valgau,— atsaké vaikas, kuris ne tik ledy, bet ir saldai-
niy skonio nezinojo.

Po savaités nuéje Sauguman gavome leidimg vykti j
Altajaus kraSta. Mes dZzidgavome. Nuo Altajaus jau ne
taip toli masy Lietuva, gal galésime nors trumpam nu-
vaziuoti, aplankyti savo artimuosius, likusius gyvus!

Veruté jau buvo iStekéjusi uz Algirdo Carneckio. Jie
mus iSlydéjo. Susikrovéme mantg j garlaivj. Kadangi bi-
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lietus pirkom pacius pigiausius, tai madsy vietos buvo
triume ant gulty. Garlaivyje buvo ir daugiau tautieCiy —
kapstési lietuviai, kaip kas iSmanydami, vis toliau nuo
prakeikto Ledinuotojo vandenyno, kad tik arCiau prie gim-
tyjy namuy.

Stalinui mirus, buvo paskelbta amnestija: paleido i3
kaléjimy sukcCius ir vagis, bet nepaleido saziningy Zmoniy,
vadinamyjy politiniy, i$ kuriy maZai kas apie tg politika
tenutuoké. Daug amnestuotyjy plauké su mumis. Mes jy
bijojom, net lietuviSkai nekalbéjom, nes neZinojom, kaip j
tai reaguos aplinkiniai keleiviai. Danuté irgi kalbéjo ru-
siSkai, nes jai taip buvom jsake. Tik retkarCiais tylutéliai
paklausdavo:

— Mociute, ar dar negalima lietuviskai?

Ant rankos buvau uZsisegusi sugedusj auksinj mamos
laikrodélj, labai bijojau, kad vagys jo nenuplésty, todél
rankg uZsibintavau. Pinigus jsiuvau j rank$luostj, o juo —
lyg gorsetu — apsijuosiau pilvg. Greta manes guléjo am-
nestuotasis skaudamom kojom. Jo bendrai paduodavo jam
valgyti. Zmogus sakési norjs nuo tos gaujos atsiskirti,
norjs gyventi ramiai ir sgZiningai, taCiau dabar jis pri-
klausgs nuo visos gaujos, kuri jj maitina, o grjZes pas
namiskius stengsis kur nors iSvaZiuoti, tik bijgs, kad tai
bus labai sunku padaryti, nes lagerio draugai nelabai
nori iSleisti i savo akiraCio, traukia j naujus nusikalti-
mus.

Kokig valandg stovéjom Oliokminske, Danutés gimti-
néje. Jurgis pasimaté su kai kuriais buvusiais draugais —
jie apgailestavo, kad mes iSvykstam.

Pinigy turéjom nedaug, todél Jurgis negéré. Kaimy-
nai, kai baigdavo degtine ir pinigus, gerdavo arbatzoliy
uzpilg, paskui slankiodavo apduje, pajuodusiais dantimis.
TaCiau vos laivas sustodavo kokiame nors miestelyje,
vienas i§ madsy kaimyny, kelnes ir marskinius susirises
dirZzu, suvyniojes laikrastin, Sokdavo vandenin, iSlipdavo
j kranta, apsirengdavo ir dingdavo miestelyje. Kai laivas
rengdavosi plaukti toliau, atsirasdavo. Suséde visi daly-
davosi pinigus, valgé ir géré grobj.

Pagaliau pasiekéme Ust Kutg. Gelezinkelio stotis va-
dinosi Lena. Cia ir laukéme traukinio. ,Lena — TaiSetas"
buvo ka tik nutiestas geleZinkelio ruoZas, dar nepriimtas
eksploatuoti. Traukinys pajudéjo, vaZiavome i§ pradZiy
per kalnus, paskui per taiga, Slapig baisig taigg. Jau te-
mo, kai prasidéjo lageriai — buvo matyti tik sargybiniy
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badelés, vienos apSviestos, o kity dunksojo tamsas silue-
tai, prozektoriai buvo nukreipti j aukstas, spygliuoty viely
tvoras. Palydovas uZrakino vagony duris. ISgirdom Sau-
dyma, Suny lojima, bijojau net pajudéti, taiau sédeéti prie
lango irgi buvo baugu, tai atsiguliau ant sédynés. Trau-
kinys vaziavo pamazu, matyt, ne visai baigtas buvo ke-
lias. Kaip Zmonés pasakojo, jis vaziuodavo tik tada, kai
atplaukdavo i§ Jakutsko garlaivis, o atgal leisdavosi, kai
prisirinkdavo keleiviy, uZsiverbavusiy Siaurén. Matyt, ka-
liniams tai buvo vienintelis badas pabégti. Man atrode,
kad traukinys vaZiuoja ne bégiais, o kaulais. Ka gali
Zinoti, gal ir tévelio kaulais stuksendami rieda trauki-
niai. ..

AtvaZziavome j TaiSeta. Cia turéjom nusipirkti bilietus,
o paskui nukakti j kitg stotj. Taciau Cia kg tik buvo pra-
éjusios liatys, mieste telkSojo toks baisus purvynas, kad
masinos nevazinéjo. Biliety lauké daugybé zmoniy, pil-
nas patvorys, lauké savaites. VaikSCiodavo su arbatiniais
virinto vandens, kas kur kg nusipirkdami pavalgydavo.
Laimé, lauke buvo labai Silta. Staiga pamaciau, kad vie-
na moteris neSasi bilietus. Paklausiau, kur ji juos gavo —
juk kasa uzdaryta. Moteris paaiSkino, kad su mazais vai-
kais vaiky kambaryje gali gauti bilietus kad ir Siai die-
nai. Nulékiau j vaiky kambarj. IS tiesy, ten sédéjo mo-
teris su bilietais. Pateikiau pasus, Danutés gimimo liu-
dijimg ir gavau tai paciai dienai bilietus j Bijska. Jurgis
atsivaré sunkvezimj, susikrovém savo mantg ir Siaip taip
nusikalatojom | kitg stotj. Kol viskg suneSém | perona,
iSsimaknojom purve iki ausy. Atvaziavo traukinys ir mes
sulipom j savo kupé. Tai buvo tikras kupé, tokiame ir a$
nebuvau vaziavusi — kiek teko Lietuvoje vazinéti, tai tik
sedimuosiuose vagonuose. Vir§ minkSty suoly buvo pri-
tvirtinti ilgi veidrodZiai, o mes tokie purvini, kad net ne-
patogu Cia sédéti. Puoléme tvarkytis.

Traukinys pajudéjo. ISsimiegojom puikiai, nors pata-
lyne paémém tik vieng — Danutei. Rytas buvo labai gra-
zus. Pro langus slinko pievos, o pievose — gélés. Mama,
pamaciusi zydincias ramunes, pasake:

— Danuciuk, zitarék, kokios nuostabios gélytés!

— Ant Sity gélyCiy, mociute, Sikt negalima,— atsaké
Danuté.

— Dieve, kg jis padaréte su tuo nekaltu kadikiu! —
suaimanavo mama.
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Ir Stai Novosibirskas. Nauja, graZi, keliy auksty sto-
tis. Cia paskutinjsyk persédom — | traukinj, einantj Bijs-
kan.

Ir pagaliau tikslas pasiektas. Jurgio brolio Algio Zmo-
na Vida mus sutiko. Dziaugémeés vél pasimate. Dabar abi
buvome Masiulienés — brolienés. Jos tévas jau buvo pa-
sistates namag, kuriam dar reikéjo jrengti antrg auksta.
Ten mes ir jsikdrém. Bijsko laikraStyje perskaitém pra-
neSimg, kad Viliujaus ekspedicija, ta, kur dirbo Jurgis
ir kur a$ rengiausi pereiti, atrado deimanty. Vadinasi, visi
darbininkai ir tarnautojai gavo didZiules premijas, Jur-
gis dél to labai krimtosi. Pradéjau ieSkotis darbo. Jurgis
vel jsitaisé virSila kateryje. Plaukiojo Obés ir Bijos upé-
mis, tada jis ir pamaté Kamenyje, kollkieCiy uZeigoje,
misy su Rimantu pieSinius. O a$ vienoje skelbimy len-
toje perskaiCiau, kad statybos ir montavimo trestui reikia
buhalterio. Pasiémusi charakteristikas ir dokumentus, nu-
éjau pas virSininka. Jis pavarté mano darbo knygele ir
pasidoméjo, kodél taip vazinéju i§ vienos vietos | Kita.
Atsakiau, kad buvau priversta. Charakteristiky net nezia-
réjo, pasaké, jog geriausia charakteristika — tai, kad esu
lietuvé. Ir dar paklausé:

— O daugiau nebevaZzinésit?

— Jeigu iSleis j Lietuva, nepasiliksiu né minutés!

— Jeigu iSleis, nelaikysiu né minutés!

Kitg dieng pradéjau dirbti. Tekdavo sédéti ir laukti,
kol atve$ kokias nors detales. Ant mano stalo guléjo sa-
raSas detaliy, kurias reikéjo atrinkti trestui. AS atrinkda-
vau reikiamas detales, iSraSydavau saskaitas ir paskam-
bindavau tresto tiekéjui, kad atvaziuoty pasiimti. Ir vél
sédédavau be darbo. Papradiau vyriausiojo buhalterio,
kad duoty kg nors dirbti. Emiausi padéti merginai, iSra-
SinéjancCiai saskaitas traktoriy detaléms.

Ir Stai vieng kartg atéjo virSininkas, susodino visus
ir perskaité atvirg laiSka, kuriame buvo demaskuojami
juodieji Stalino darbai. VirSininkas liepé valytojai nuka-
binti Stalino portretg. Valytoja bijojo ir nejudéjo i$ vie-
tos. Tada jis pats atsistojo ant kédés, nukabino ir iSneSé
sandéliukan.

Prie geleZzinkelio stoties stovéjo Stalino figdra. At-
vaziavo su sunkvezZimiu vairuotojas, uZzriSo virve jai uz
kaklo, jjunge variklj ir nuvilko paminklg j Siukslyna.
Zmonés éjo, garsiai keikdami buvusig saule, misy mo-
kytoja.
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Mes vis dar gyvenome ne visai jrengtoje paSiuréje.
Prie§ Kalédas patalpg iSbaltinau. Jau stovéjo krosnis.
Jurgis su Vidos tévu sudéjo grindis. Duris senukas pa-
voge iS statybos, Jurgis jas atne$é ir jstaté. Algirdas bu-
vo labai sgZiningas, niekas negaléjo jo priversti vogti.
Jis marijo sienas, staté krosnis, viskag daré pats, negailé-
damas jégy, bet saziningai. Atvaziavo Vidos brolis Vy-
tukas. AS jj buvau maciusi kokiy 12 mety, o dabar prie$
mane stovéjo labai grazus jaunas vyras. Jis mokési Bar-
naule institute. Po kurio laiko jis atsivezé mergaite Ro-
mute ir pasaké, kad tai jo Zmona. Danuté pirmoji ja pa-
vadino ponia Romute. Pavasarj Danuté susirgo skarla-
tina. Mama su ja atsigulé infekcinén ligoninén. Zaliu te-
palu seselé pirmiausia tepdavo mamg, paskui mama —
Danute, o Danuté — lélyte.

Bijske buvo du cukraus fabrikai, taciau cukraus, jei
ir gaudavom nusipirkti, tai tik milicijos kiemo kioske. Be-
je, jis buvo gabalinis, iSfasuotas Panevézyje. Jdomu, ar
tai buvo lietuviSskas cukrus, ar — esant neapsakomai to
laiko tvarkai — Bijsko cukrus buvo siun€iamas fasuoti
Lietuvon? Buvo ten ir sviesto gamykla, taciau sviesto
parduotuvéje né karto nematém. Mésos per metus par-
duotuvéje irgi nematém. Buvo majonezo, nes Zmonés ne-
Zzinojo, kg su juo daryti. Kai manes paklausdavo, kur jj
déti, as sakydavau, kad labai skanu su kiauSiniais. Taciau
rusés nesuprasdavo, kaip galima valgyti vienus kiausi-
nius— tai per daug brangu, kiauSiniai skirti teSlon déti.
Duong tepdavom tik margarinu, kartais nusipirkdavom
brinzos. Sriubas skanindavom trupuciu aliejaus su spir-
gintais svogianais. Kartg, atstovéjusi milziniska eile, ma-
ma nupirko kiaulés uodegy. Tai buvo nepaprastas ska-
numynas! Kepdavom bulvinius blynus, mama iSkepdavo
ir bandeliy, i$ surdgusio pieno pasidarydavom varskeés...

Pasirodo, Vytukas jau buvo nuvaziaves Lietuvon atos-
togy. Apie tokias atostogas svajojom ir mes, tik reikéjo
susitaupyti pinigy. Tai buvo nelengva, Vidos tévas po
Naujyjy Mety pradéjo imti i§ mdsy nuomg po 150 rubliy.
Vida émé jj barti, sakydama, kad mes pastatém jam ant-
rg aukstg, bet jis nenusileido. Saziningai mokéjome nuo-
ma. Namukas, palyginti su Bijsko namais, buvo labai
grazus, Vidos tévas, architektas, pats parengé projekta,
ir Zmonés ateidavo jo pazidreti.

Ir Stai vieng diena, per piety pertraukg, atéjo valy-
toja i§ Saugumo.
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— Ar Cia dirba Masiuliene?

— Cia. Tai a8,— atsakiau drebancia Sirdim, nieko ge-
ro nesitikédama.

— Po darbo uzeikite ] NKVD.

Nulékiau tiesiai i$ darbo.

— Ar turit apdovanojimy? — paklausé saugumietis.

— Medalj ,UZ Sauny darbg 1941 —1945 mety DidzZia-
jame Tévynés kare*.

— UZ Sitg apdovanojima jums panaikinama tremtis.
Bet grjzti ten, iS kur jus atveZzé, negalima.

— Tada man ir jasy laisvés nereikia, jei negalima
vaziuoti namo,— tariau jsidrasinusi.

— Jei sugebésit prisiregistruoti, galésit gyventi,—
jau Svelniau pasaké saugumietis.

— O kaip Seima? — paklausiau.

— Tegul paraSo pareiSkimus panaikinti tremtj.

Kartoti nereikéjo. Grjzo Jurgis i$ reiso ir tuojau nu-
ne$é pareiSkimus Sauguman. Abu su mama gavo atsaky-
ma, kad gali keliauti kur nori, tik ne Lietuvon. Vis tiek
nutarém tuojau pat traukti namo — j savo Tévyne. Nu-
vaziavau | trestg pas virSininkag ir papraSiau, kad pasi-
raSyty ant pareiSkimo atleisti i$ darbo. Jis pasaké:

— Nenoriu atleisti, bet juk daviau Zodj nelaikyti né
minutés...

Pardavem turguje patalyne, dar kai ka i$ daikty. Kas
nors i§ giminiy vis duos pagalve. Vidg irgi paleido, ka-
dangi ji buvo mokytoja. Negaléjo juk tremtiniai mokyti
patrioty vaikus! Vida netrukus turéjo gimdyti, todél
labai skubéjo iSvaziuoti: geriau pagimdyti Lietuvoje, ne-
gu vezti kddikj. Vida grjzo Lietuvon 1956 m. balandZio
30 dieng, apsistojo pas mano tetg, mamos seserj Kastute
ZakavicCiene, o geguzés 1-ajg pagimdé dukterj. Mes buvom
praSe, kad nuvazZiavusi tuoj paraSyty, kas dedasi Lie-
tuvoj. Netrukus gavom laiska: ,,Mieli mano, Lietuva —
tai rojus! Turgds l0Zta, parduotuvés pilnos. Nesuprantu,
ko Zmonés verkslena...*

Spurdaniomis nuo jaudulio Sirdimis pradéjom kelio-
ne namo. Prisikasém iki Maskvos. Mudu su Jurgiu nu-
sprendém pabdti Maskvoje — gal daugiau nebeteks jos
pamatyti, tos dainose apdainuotos sostines. Mamg su Da-
nute jsodinom j traukinj, savo bilietus komposteravome
kitai dienai. Pavaik§Ciojom Gorkio parke, nuvaziavom |
Raudongjg aikSte, pamatém Kremliy, Lenino mauzoliejy.
Nakvojom stotyje. Kitos dienos vakare sédom | traukinj
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ir kietai uzmigom. Taciau atsibudom labai anksti. Beveik
neatsitraukdami Zzidrejom pro langa. ,Ar Cia jau Lietu-
va?“— Kklausinéjau Jurgio. Sirdis taip dauZzési, taip dau-
Zési, atrodé, iSSoks ir viena léks namo, tiesiai per pie-
vas. .. Dieve, kad tik nenumirCiau, kad tik dar iSvysciau
savo brangiausig Tévyne, savo artimuosius! Ir jei baciau
pamaciusi sieng su uzraSu LIETUVA — Sirdis tikrai bd-
ty plySusi. Pagaliau privaziavom stotj VILNIUS... Vies-
patie, Stai jau ir namai!

ISSokau i$ traukinio. Moteris pardavinéjo ledus. Pri-
gjau ir dzidgaudama, kad pagaliau galiu kreiptis savo
kalba, meiliai ir Svelniai paklausiau:

— Po kiek ledai?

— Kak?

Mane tarsi perliejo karStu vandeniu. ,,Okupantai!* —
nezinau, ar pamaniau, ar pasakiau as.

— Kakat je§€io ne choCiu! — pasakiau garsiai ir ap-
sisukusi grjzau vagonan.

— Jurgi, Cia rusai! Supranti, net ledus pardavinéjanti
moteris nekalba lietuviSkai! Kodél jie nevaziuoja namo?!!

Artéjome prie Kauno. Pro langg matéme Nemung. Su-
pratome, kad tai Nemunélis masy gimtasis, tadiau po ty
milZiniSky Sibiro upiy jis atrodé toks siaurutis, kad net
pradéjome abejoti, ar tai i$ tiesy Nemunas. Ir S§tai tu-
nelis! Kokia laimé, Dieve, kokia laimé!

Stotyje mus sutiko Kamuté. Su ja nuvaZiavome pas
tetg. Apsigyvenome Zanavyky gatvéje, name prie pat
turgaus. Teta turéjo du mazus kambariukus. Kai pasiéme
bagaZg atvaziavom pas tetg, mus atseké milicininkas.

— Atidarykite lagaminus! — jsaké jis.

Pasirausé, pasirausé ir iSéjo. Teta paaiSkino, jog jis,
matyt, mus palaiké spekuliantais, atvezusiais kg nors par-
davinéti.

Negaléjom ieSkoti darbo, kol nebuvom prisiregistrave.
Kur prisiregistruoti? Kur gauti ploto? Teta mokytojavo
»Ausros*“ mergai€iy gimnazijoje, ir mokytoja Vokietaity-
té, KalnieCiy gatvéje turéjusi tévo palikta nama, leido
mums prisiregistruoti. TaCiau madsy neregistravo. Tetos
kaimynas, girtuoklélis Lukauskas, kartg pasaké turjs
draugg milicininka, labai mégstantj iSgerti, ir jei mes
ji savaite pagirdytume kaip reikiant, tai jis mus prire-
gistruoty. Pardavéme Jurgio tévo raSomgjg maSinéle, ku-
rig grgzino profesorius Maléjinas, ir émém girdyti mili-
cininkg Jurgj. Kiekvieng dieng privaiSindavom tiek, kad
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vakare tekdavo uZ paZasty tempti namo. Kai praéjo sa-
vaité, milicininkas savo paZadg teséjo — paémé namy
knyga, pasus ir tg paCig dieng grjZo su antspaudais.

Dabar galéjom ieSkoti darbo. Vaik§€iojom po jmones,
rodéme puikias charakteristikas, taciau viskas veltui. Vos
tik pamatydavo, kokiam kraSte masy buvusios darbovie-
tés, tuoj gaudavom neigiamag atsakyma. Suzinojau, kad
mano buvusi klasés draugé Liuda Kévalaityté yra darbo
uzmokes€io skyriaus virSininké ,,Raudonojo Spalio“ fab-
rike. ApsidzZiaugiau. Suzinojau dabartine jos pavarde ir
nuskubéjau pas jg. Kas jau kas, o Liuda, su kuria nuo
pradzios mokyklos vienoje klaséje mokiausi, tikrai mane
atjaus ir padés. Nuéjau j fabrikg ir papraSiau, kad jag i3-
kviesty. Atéjo Liuda, ta pati Liuda, su kuria J. Jablons-
kio mokykloje viename suole sédéjome. Ir ji mane paZino.

— Liuda, padék, jau antras ménuo ieSkome darbo,
nesvarbu kokio, nebeturim i$ ko gyventi!

— Zinai, Jarate, negaliu. Jei tu nebatum grjzusi i$ Si-
biro, jdarbin€iau, dabar negaliu...

Apsisukau ir nuéjau.

— Grjztam Rusijon! — nebeiStvéré Jurgis.— Ten gau-
sim ir darba, ir pastoge!

TaCiau teta pakalbéjo su giminaite gydytoja Jadvy-
ga ZakoviCaite, ta — su savo pazjstama ,,Kauno audiniy*
buhaltere Marija Sinkevicilte, ir rugpjacio 1-aja pradéjau
dirbti sgskaitininke audimo ceche. Priémé mane laikinai
einantis kadry skyriaus virSininko pareigas Antanas Son-
gaila ir laikinai einanti audimo cecho virSininkés parei-
gas Janina Keleraité. Ir Jurgiui padéjo jsidarbinti Sani-
tarijos ir epidemiologijos stotyje GkvedZiu. Mama iSvaZia-
vo | Vilniy vél kaip Operos ir baleto teatro dailininke.
Mamos pusbrolis Ricardas Valiulis surado mums kam-
barélj Vilijampoléje. Gavome i$ giminiy lova, stalg, dvi
suldzusias kédes ir pradéjome gyventi.

* * *

Septynerius metus dirbau ,,Kauno audiniy“ bubhalteri-
joje. Ir pagaliau iSsipildé mano svajoné — patekau j dai-
lés dirbtuves, vakarais pieSiau raStus Silko audiniams, jro-
dziau, kad tai daryti sugebu ne pras€iau uz diplomuotas
specialistes, ir buvau pervesta dirbti dailininke. 1979 me-
tais iSéjau pensijon. Dabar tapau — esu liaudies meistré.
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Gyvenime esu padariusi klaidy, dél kuriy ir Siandien grau-
Ziuosi, taCiau pakeisti jau nieko nebegaliu.

1959 metais, jau Kaune, gimé sinus Dalius. Tremtis
mums, laimingai grjZzusiems, primena save ir kdno ne-
galiomis— kamuoja reumatai, sgnariy ligos, smarkiai Slu-
buoja Sirdys. 1971 metais, 49-eriy tesulaukes, miré Jur-
gis. Likau naSlé su 3 iSlaikytiniais. Mama, 4 metus i$-
guléjusi paralizuota, miré 1976-aisiais. Tik ,,Kauno au-
diniy“ tuometinés administracijos déka galéjau deramai
ja slaugyti — mat puikds Zmonés vyriausiasis inzinierius
A. Vaidakavicius ir gamybos skyriaus virSininké E. Marcin-
koniené leisdavo man dirbti namie. Danuté, dél Sirdies
reumato vaikyste praleidusi lovoje, vis délto tapo diplo-
muota dailininke, taigi eina madsy giminés pédomis. Ji su
savo Seima gyvena Vilniuje. Vaidevutis 1957 metais su
Seima grjzo j Lietuvg. 1974-aisiais buvo nuvykes Jakuti-
jon; ant Janos upés kranto, kur Zuvo Rimantas, pastaté
naujg kryziy ir prikalé atsiveztg nikeliuotg lentele su uz-
raSu. Vaziuodamas antrg kartg — 1980-aisiais — pasiémeé
filmavimo kamera. Nufilmavo vietas, kur praéjo masy
jaunysté, taCiau saugumieCiai juosta apSvieté ir dar ka-
mantinéjo kam ir kokius signalus jis siun€igs nuo Ri-
manto kryziaus — mat saulés apSviesta nikeliuota len-
telé atspindédavo Sviesos blyksnius. Vis délto jam pa-
vyko parsivezti nuotrauky negatyvy. ISéjes pensijon, jis
surinko visas tévelio iSleistas knygas, kaupé medZiagg
apie jo veikla. SusiraSinéjo su Rygos archyvu ir i$§ ten,
jam paCiam apmokéjus, gaudavo laikrasCiuose ,Segod-
nia“ ir ,Echo“ publikuoty straipsniy kopijas. 1986 me-
tais Vaidevutis miré. Beje, i§ pazjstamy suzinojome, kad
ant VaidevucCio bylos Saugume yra uzraSas ,,Osobo opas-
nyj*.
Y Su likimo broliais — vadinamaisiais sibiriokais — su-
sitinkame kaip savi. Deja, stovedami prie kurio nors si-
birioko karsto, jau pastebime, kad miasy — ty iSvezty
1941 mety birzelio 14-3ja — smarkiai mazéja. Mirusieji
savo prisiminimus nusine8a negrjZtamai...



