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Vytautas Jakelaitis

TAI TOKS PARGRJ] GI MAS

Mes i ki gi ol dar ti ksl iai niar greaed@icn adm
rezultatO. Ne tik IlietuviO tautos, bet
visO guvusi O arba visai suluogintO vei ki
naujoms aukoms, ¢guvusie®j Op usskiai mdi lkisjsojnépe
Lietuvos gyventoj as. Kai anai s metais s
pasaulinDzZ kar N ir ci O okupacijN, gird

na
misO gmon&s buvo tokjam pavVadmngemecsdo,i
nepamirgti, kad gita Golgota nesibaiga
dugsimojus igtirpinti tautas ig visO gr
di dgi ausi @anmayi gaadbmadrijos katil e.

Ar gitokios DfHangos reikia?
Rei kia, nes turime DXxardinti jTrN, ig

telpa tikra knyga. Todal nor at udeviemsatene k
tilpusios apjydiraigomolAiMokygit veikaj O tol

Ak visur mes dabar skubame, vis norada
padaryta, tai padaryt a, kas ¢gino, ar il
daug kN dar yt@i | i Gtwuaimi pakbaljie karli O i
patyrfidn. Tas j O apdairumas nesmerktinas,
suspati. Taigi leisdami tN knygN tur ajo
goddRieo ki a ir dabar skubati, ne vien dal
prasmingas, gyviems ir mirusi Oj O atmin
apval ymas, yra aki O nuskaidri ni madupbesk ad
Tada beskubant nesuspata igsikalbati

Kajiras? Kas tai? Lietuvos ¢gmonamsadddt a
elni O ar gunO kinkinio vagnyliotQj asof@

Be kajlro, dar paminakime ir lavonO igv
Buvo ir Trofimovsko sal oj e, visa brigad:
anglis kasti Vorkutoj, Intoj, Kuzbase. Dar daug ko buvo pre r s t | i gmokt i
naujo kajlro darbo ir Algis Vaililnas,

suama ir nuteisd ug Aantitarybinfin propa
bado mirties, k ai g e i Theoi] il g nedkk o vu alndayst
i gvagiuodavo DZtundr N, DZsalas, DZuggal
|l edo platybaje, gindamasis nuo galli o,
Tavynn", kur lyrma djsogrmgsaseparagyti ats
viename jO gitaip sako:

Tad kur tik neplva lietuvi gki kaul ai
JO rasi Jakutijos tundroj pl alioj,



Vor kut oj , Pelioroj, Taigete, Altajuj,
O kiek igbarstyta<.bekragtaj Sibiro taic
Vi sus juos surinkns, suddtum DZkrl vN,
Piliakalnis bltO baisus

Kiek kraujo praliejo tavai mis ir broli
Kiek agarO sesas igliejo gailiO.

Kad viskN supiltum DZvienN upel DZ

Jam neugtektO net Volgos plaliOjO krant
Gltlyeglmalma ar ti ti esos, t N jis mata
Vaililno eilds, tai kaip &l 26eprsiumiktajuwiu
ir tiesos, ir savitas pogilris. Jokio T
Didgi Oj O sukratimO metais poetO jagN ir
kanonuose, ir net ne genialumo Vvirginas
mums primina B. Sruoga, kalbadamasampnaé
tremties ir lageri O metais ragiusi Oj O |
ten jau daugiau kaip 120 autori O, ir vi
tauta turi daugiausia benamik@ipoatrO.di Alg
tada ragiusi O, eiliavusi O, savo eiles ¢
didelis por®@iksskabbdinybéagsiraudoti, K

sustiprinti.

Kitas tos knayugtoosr ivuesi kNig paasl yisr Ki t kaudka:
politkaliniai" pateko DZ teismN. Taip ta
savo atsimini mO pabaigoje paminajns k e
nepamir go intkoDearvheajdadgl.e Tas pensininkas
masos kombinato direktoriaus pavaduot o]
tokDZ Dfyei di mN, pamintN garbin, nes esN j

Supainiotasat sakovo gyvenamasi s rajonas Vilni
nuvagiuoti DZ PrahN ir per sdkpamynkl G vae
kongrese. Per tN |l ai kN nesnaudd Utenos
knygo s sudarytoj a, pasakoj o, k ad pamatns
skyriaus apie jo buvusias savo pareigas,
I egki nDZ bet d a b ard tpiaspaudaneekvizia er mpskritainLietosM e
gmonas. Kiti gal magsta slapstytis, nes
vi soki ai s bl dai s, mel u I r Kruvinom rank
mor al e, ti k stebdtis nevert a, koki e buvc
Dabark i ek pl atesnis pokal bis su Algirdu I
dar vienu, i g genocido igtrikusiu eilin
Vi si l ' ygi ai al kani ir sugaln, nbelstinedbiedlei
dvasios stipryba, gal d8j o blti menka ti
ypatingo neD&yko, bet pasi pragiau | DZ pr
didgiojo lietuviO ¢gygio Dzveir&@mn gd aldyia
gi esmas g¢godgi us, val kel dami trispal vn,
stiprybads dvasinDZ skaidr umN. Paskui t N
Baltijos kelyje nuo Vil nigaauuss ,i kol iTga |tiinkor,



sesers rankos tvirtam paspaudi me nubago
daug patoso, bet nesigadinki me, nes tai
mai vymasi s, o tikramag,aupmbDkdplatkks | ubssNul
visam | i kusiam gyveni mui DXkvapam | ai sv:
nei gbl ast a gitas dvasinis pakilimas, nor
vieningumas yr idtiad etl d st ap agy aavdm klsiamne gu g
vi enyba tegydl" ir gieda kiekviena pr og:
ragina. Ti kt ai namo parajns dagnai paju
beragintume. Irpatyst ebi mas ¢gitaip elgdamiesi. Tik
ir val stoja gmogus prie gmogaus. Lietu
jos gmonds vieningi ir veikITs.

Taliau ar nepasiroda gr agsiiauss i lai,e tnuevpaa s
Kaddaini O aerodrome nusileido galingas s
pal ai kO, kai i gnegamus karstus denga t
gatvadmis nuvilnijo ¢gmoni @ Tankuvoitaipstauru, @ikinga, m
tokia gil.@ ir didela pagarba kankini ams
tauri os jéigosl.. TN nepamirgdamNneagat A:
svarbiausio poslIelt(mvmsngne:prDZkIdaasommbﬂLl
gal i ma pasiekti, ar yra tokia jaga, K u
DX ei kt os aukgtumos. Dabar jau tai ne gtr
kaip gulati jsveaoissmoet ipmdagagltu akmeni u,
gemn tremtini O palai kus, DXy kdyti paskur
jau parodyt a, kad vykdoma gita valia, n
parvegs ,gitmtus tlkstanli O, kad jO dauge
vertd DZ gachtO gel mes, DZ duobes 0ikas jugsr i
besuras. Taliau juk bina nuostabi O daly
ginomi, kurie surasti ir atpaginti. JO
tavi kads ¢gema. Nors raudose vadinom j N ¢
o dar nesinori. O mirdami t @ maii, Diguarl u:
paskutinius valléoslIgodgpablklolklupelsa@taDZ
tai ti k namie, po klevu ar Nguol u, po pi
mes pagoni gkai i gtirki snéklslasr og emés .y rNaet
nevertina gitokios igtikimybas. Nedaug
pasaul aj aut os, | abai gai |l a, nes jJuk i g \
Be galo sudatingas ir sunkusvdriemtiehbd
tinsis. | g pradgi O &joudgivmdtgiytiurvi a m&ktsyptei
galimybas igsikasti ir parsivegt. artir
didel 8 banga pasirygusis@vuiosassklpiarsi g:
kapines tvarkyti, paminklus statyti, no
studentai ir moksleiviaid DZ gr T dinan|] i N tautigko s Nmc

nepaprastas, t oks suudimasdmk inag aksa svi gadl ig mornii &

Reikia atskiros knygo® Atminties ir Taurumo knygo® gi t i e ms gy gi @
Li onai mums nepavyks na maga dal i mi apr
| ai kragliuose til pngssapmantsad aimo.Tai gi | &



Ti k nepamirgkime dar
Lietuvos ¢gmones, rei kajo apie 900 vago
reikalingi frontui I r evakuawii jpo, kar g i

vegad misO gmones DZ pradgitbDZ o i
S adaujantiems gelbati. Dabar,
ni o, vieno vienint®&l inamokaadal Béenotme
Laurinkus, SNjldgio komisijos st :
es deputat as, kreipasi net DZ M. G
a liaudies 1k, odikdeolvii nvialntsgi oksa i vpygri
e, O vieno traukinio ir g¢gimtNkart
vVyr ai nesuprat o, kN Lietuvai rei
mieliausi ir gerbiamig mon a s , nes niekas negald.| ni e |
paprotys. Vienu ¢gituo gestu jiIs bltuméit
ddkingumas bitO beribis. Midstk suprationn, dikees
pagarbos, atjautio, Ir |l i etuvis bus tavo igtid&im
budemvmesté¢,i k ¢gi t N kart N, svarbiausi N mums
tauri N valandN |l auk& savo mirusi Oj 0. ..Ne
Tada jau Lietuva pati.

Al gi rdas Marcinkevi|ius irgi pakil o s
AAmgino DfHmtai gemd8spats Algis, kuris,
badavo Bykovo kygulyje, Ti tdoArmy o suej, klaak
atidava gerN med¢gioklinDZ gautuvN. Pasku
aukgtuosius moksl us. Jakutske | i kn drau
neli ko ugmirgtas, bet ine. tRAaiO Alegnag ei rgt
vei kli Oj 60, kurie bilriavosi Kauno tremtir

1 nuotrauka. Gt a i mes | i a, prie Laisvas pa
i gl ei stpuaess deldiaanaujas patriotinis gygi
kapO igpilama po sauj N geméas, O nuo p
kankini O kapd. Pakvielia ir AlgDZ p s
senaipasakytus godgius: gmogus tik ta
mirusius. Prasmingi ir Dadidamatini ¢godgi
dar gal i kal bati, patart. i r p aagompjsdarbus |
mat o m. Gt a i i r ADeRkastaug aMa r cAil gk e diad ainrst All
gyvas, nes taip dagnai mi ni mas, tai p de
skamba fraza: Aj o atmini mas iesandarsnjauitapusii
trafaretu. Ugtat misO jausmai brangi ems

d Pareis taveélsakkomsdalpar eRamut a, | ai gk
vardas magybinis, O Jjuk jau seniai mopéans
neri mo, anos sudkiodosyaiklayktuas n®i dai p t
turdt O grDfHti. O nerimas tai dal Al gi o k

Gt a i ir tada, i gsi Ostas Jgvejgdati ARr aaot
geimynélq, ragau Jums kel etN godel i O ig
per vienN parN, t ai gana greitai, bet ki



buvo tikras krygiaus pkeel igaso,r ntfNe s ek iklag og
val t DZ st umt i brendant vandeniu ir | aug
baigasi "

Netiesad kar t u
noj ome, k a
dr askns, d

ko tajis MWwbgi s ktai
pavaosbkedi babai per gal
bugiai ir apavas skudur ¢

aitom toliau. AMes visi Ilietuviai s
O taretei mAs at swt ybads, kas ugvis geria
mane apraminot, kad gavote vai kams
lavi mai s. Dabartas Jums nebus reikal
us pasi Oskite man, nes <...> padai mz:

lr dar kiekviename | aigke vis rlpestis
gavote QguvDZ" Tai | a@j & ugioe ngee,r ersmmd sy vtadj Ka
gaud¥ o ti k duonos ir aliejaus. ADabar ne
Buliuoju Jus visus su Naujais metais." (

Dabar mes jau |iekam dviese su Algiu p

Jakutdyrod igligali buvo ugdara zo a t
Dinanoma arba bent jau | abai s ud: inge
e
r

QJ':

mtini ai gi ose vVvietose netvarko savo
aeldiaagdraudi mO. Gi e me't balandglo man
i dininkai . Degimties ¢gmoni O grupéad per
ankos gyvenvietes, p a r ¥ ekgi@tenpiskasmaikosld, kolkie
pai igliko. Gegugas manesDZval ten vai
val dgios ¢gmonamis ir gyventojais, ra
aliniams karstams ir dagams g a miurotgii .a
O grupi O ekspedicija: bilréasi DZ grup
nams tvarkyti ir palaikams pervegt.
nds, o kiti DZLaptev (paladatasl r DZ i r Jakt
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Gal apie ramajus.
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Be jO bitO neDmanoma. VYpal misO eks
apmokajo kelionas iglaidas DZ Ti ksDzZ fin

daug padara vilnieliaiV.(gG@iubpawi |vVvadgvasl
kopl ytstul pDZ ruogasi tvar kyti kapus. (
konstrukcij O, atsparaus met al o 8 ksrudja tuisn
ugdavi nys. Labai pravercti g oRomdi &ant buainl
kragtuose, ger ai gi no Dfalo specifikN.
kapindse. MinistrO Taryba | ei do DzZonams
rTbus, rei kalingdssknddguagasopganai apoe a
vasar a, geriausias met as. O kai Vi sos gt



8 Dabar apie viskN ig eilas.

d Liepos 9, po migi O Katedroje ir igl
i gskmd dspecialiu reisu i¢g Vilniaus, | ak:
Tai gi | aktuvas perkrautas, jo vadas P.
aerodromuose kuro atsargO papil dykasiratuSk
nenusil ei sdama. Pro | angel DZ val andas s
egerai s ir val skiriasi, j oki os gyvyb
atsisveikinom su malonia Dgful a i rtasj ket

atsiradoﬁnaaN'ekéﬂtavhlDiahkon susigrldo I
po dviejO dienO atsirado geodezininkO |
Arus, o dar reikajo kitas gN.up\isetDZnB ysk o

nespajo pagaminti karsﬂt(“) Il g cinkuotos s
par N man pasiseka mallnsparniu nuskrist
met O.

0 Kaip dabar atrodo Bykovas?

d Jsplagiapisakomi . Kai Il aklinai suginoj
MastachN, skrido ¢gemai, dar papil domai
atrodo didel i, o dabar negal aj au supr as
sausumse juostos; n®d kai p Kurgi O nerij a, kel i asdeg
tik tarpais dar siauresna.d tOait asmdkiynjou | ly
glbrys, ant kurio tundros samanO pYlaoperas
magN sprindDZ Gamta siaubingai sugal ot a
maginO i gmalta, sujaukta. O plonas samar
g t kad dabar jau bandoidrweasdup wobki
i rausk nedraudns. Dabar Bykove g@gvej
| edai nds, gyvena apie 400 gei mO.
statosi, ti k ite® Ilgiyelwni enmmo vaa ma ¢
krivos, nes visa, kas atlieka, ¢
nai . Apsi stojom kas mokykl oj e,
manesDZ | i onai lian kA shii nVaosl dJeanmakruass
etiniai gyventoj ai Ir kol T kio va
asis daug padajo. Tik wvaliau buvo
iams, o tierpma pemndkdhd milmagéjo.
o gtai vienN dvdaDandNbbkk®Hi sBiy km
a valdgla yra kollkio pirminir
k a mpa@akyptai ugt DjagajddmN par a
pastatyt|, rei kia ginoti, kad
lausiam mechani kui grindis igp
l i zmas. Gviesus gmogus, ti kras
vidurinas mokyklos direktori us
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2nuotraukaVa dabartinis Bykovas, 1989 met O
vai kgl ioj a medNnoaraukoepVaduryje matyt.i
apie vienN metrN nuo gemds jau das namo



] au pabaigtas namas. Jame gilta, nes ki

laba savita kanalizacij a. Visos atliekos
kaupiasi, auga, o vasarN atgilusios kri
neval o, tai negi ni a, kai p t ol i abkaitishjis dabar M.
atvagiavo DZ savo vaikystasd kaeiass. Tdi s
savo gunO kinkinDZ igbuvo |ia agtuoneri t
3 nuotrauka.Tada | i onai atvegti | i et uvi atir g
kajlrais tapo, apsitvarka gyvenvietin, 0
pravagiuot . Gt ai ! apleista kepykl a.

I a
buvo parduotuva. Kepykl oj e MiilrrioujReo.maRsa sl
apdegusi O duonos kriaukgleliO. Vos igtr
mus kiek gal aj o. i parduotuvn eidavom k

Lietuvoje tokiomis kkadillesk @Zemaraei kPalsiing

visuomet bizaselkos si dyma)janes ten igmesda
vasarN buvusi kepykla atroda I ildnai. \
apvirtn teglos katil ai

4 nuotrauka.Li a gar bingiausia Bykovo vieta,
pastatytas paminklas guvusiems kovose u
buvo tos kovos, su kuo, ir kas |ia guvc
g A A
S

gnhue namus ir kelis suomi O tremtini O b
t at omi pami nkl ai, tai pastata ir |ia.

galvojom ir svarstam, kodal | i a
i s met ai s biugvsoi knaeltbgaij otnv asruk i wige tai

Kokie jie vietiniai! Nara | i
o, kas pasislapti. Vienas rusas
o rketaggk N, b ktid,asar kN nege®dmemrail di
t
b

S5 T X
o —

i su gmona. Visi jie sudarn sut.
astino jausmas! Visur tokiam ¢gm
ek, tai kas ten saugos gamtN, kas @i
susimeta, o kitO poreiki O kaip ir néara.
5 nuotrauka. L i a gal gvariausi a Bykovo Vi e
pami nkl iniai stul pai , t ad tliingioaniisn &r a gaADZ i
projektavo anais | ai lBap av alrideatsu vn esa tisni gnienn
tremtini ai. Tada t ai buvo Kul t iDreods nég ma
matytipoga(kgassrinas) namukas. Prirei kus |
buvo Tiksyje ir StolbO saloje. Bykovo a
neapsimoka, nors guvO tuTitkaindgianipaa,s akka s

mat o. Pui ki ausi a del i katesi na sterl a, €
krauna DZIl aktuvus ir kagkur igvega.

6 nuotrauka. T a i tragi g
dvidegi mtonleit s s bhawm
audra, grDfHdama ig

a .
b

Jk o dakingumo Vi e
ui n
| t

t
gmokns | ai vavedy
ros, skendo jaku

O o



Kino nerado. Dakingi parawtmeidddas tsatud pjNa

olietw i ai dar ir krygiC")., TN paminkI N radonmn
grupa atstata paminkI N, sutvarka aplinkl!
7 nuotrauka.Sur adau ir savo apgriuvusi N ge
daugumailri setuwowmi @ i gmira, 1945 metai s mu
DZ ankos. Li onai gyvenom dvejus metus, t
metr O, gul t ai dviem aukgtai s, ir til pom
gemina atroda | abai didela, o dabar ni ek
0 Vargas sutalpina, ar ne? Tai tik dab.
0 Dabar netoli gitos vietos vyrai past
O man ¢gi N nuotraukN gilrinskipsti &mdns ng

nuo Laisvas paminkl o:

& Gil dahkod va, eina Karatajlta, Natali]j
paginome | ales. Ji | abai gerai mokajo p
magas | alytes, vomenesi jombospghiedapopier
magulytes kamarales, ten | alytes apgyve
| 411 O nebuvo.

o0 Tai | i a, kar ui besi baigiant, atajo pi
pervisagie mi nesdimangaskida ado! Mane surado! De

8 nuotrauka.O ¢gi t ame bar ake, t ada, gi noma,
tremtini O gydd ¢gei mos. Gerai D&igilraki
7.Taimati r gatvas yra, ir pavadintos garbi |
gydO kapinéas. Tenai il egkoj ome H. Perelg
Dfiavad antkapini |l enteln, tai vyrai j N D
tebadra didel s kapinds. O gyventoj O ten:
vajas ir ledai viskN sulygino.

10 nuotrauka.Vi sN By kovo kygul DZ vi sas Lenos
vanduo. Gemds g¢glaitpirNir6tanaumgamas gaad
tremtini O kapinds. Gt a i matyti jau nusli
Jis nuvirs. Tada jau niekados niekas jo neras...

9 nuotrauka.Gt a i kokia idiligka ramyba, k ok
gragis, taikIls, idglaikoetimé ngtii mr lasu,r &rse rgaiink
draugai i r pagal bininkai. JO visur pihaln
Ji e Vi suomet budi . . . kapinase. Tali pat
ramybas Gunel i ai kasdien ateina apgilr
gl ai t as, atsiveria karstas, g ius audiniug, pasleail i
jau tiktai bal ti kaul ai matysi s, k ol Ir
l i ki mas tenai . Lia atsidenga vaikelio Jc



bet kaip gal ajom | DO laillm&kt sugmuas tms,! dmri
tokiam misO artimOj O igniekinimui, kair
akmenDZ ant girdies negiotum. Ti ktai dej ¢

11 nuotrauka.Dabar ilgai tylim, N g i daugi au pasakysi
nuotraukO ig Tit ArO.

d Tai irgi jau nykstanti gyvenvieta, de
Vasar N kiek pagyvaj a, nes atvyksta sezo
1946 metust ur @j ome ger N geminii dviem gei mom
lietuvi O, suomi O, vokieli O, tai ir kapi
I gmiri mo Bykove, pradajom eiti DZ mokykl! I
neskainei ko vai kO, tai igardd ir suklireno
tiktai krosnel s ar statini O rNstO |
vadi namaj ame Kkl ube, t ai i rgi k& gdtya chaote.l i
| gsv prhogrindis, apsitvarkam, ir tuoj pat

12 nuotraukaTi t Ar O kapini O vaizdas @giurpus
amgi nai D al ns l gkirsti pal ai kus iekag daa m
neteko dirbti gitoki o darbo. Grupa dar
netinkami, reikajo |ia pat vietoje perd
i gsil ai kn, o kur pavirgiupedanhgeDZsuar ski

dugno lentos.

14 nuotrauka.l kel tus pal ai kus | ia pat, kapi
jau DZ dages ir cinkuotus karstus. Tai p
i gsirikiavo dvylika karstO.

13 nuotrauka.Rei ki a ger ai D&i ¢gi 1 Détiia DZau @rgayd
Urbgiena ir Antanas Urbgys, o0 su mumis
padaryta. Kai suama ir igvega Liepaama
tik jo geimN, bet igvegada ir visN gimini
Kaune | aidotuvase ig¢gsirikiavo keturi Urt

15 nuotrauka.G a | n

Jotral ar
mirus i O O pal ai k
r

d

a sunku suprasti, koks s
S, paruogt. j uos kel i on
uggridintd ne 0, tokius turi buvn trer
| ai doj o, bet bar sunku ir i emsj.osMorial
' sunki os. Bet gt ai dar bas bai gt as, [
ivel ka kamgN, stul N, pagventina kars
I

|

u
\Y
a

i ngas, negal ajau net pagmamgt v ake:s
ka nyksta kaip pagal as, skaidraja
svarbaus prasmingo darbo. Dabar |
na.i ugkasti, jie depasobi mtgunme gf uos
timas visai nustli md galin slegianl
i gauda, ko |l ietuvi ali gitaip bruzda,
nome milsO mapartos|iiruasd o iarbi pamdg paga



draugai . Girdaj om, kitur pamatn | ietuvi

tvar kyt. kapus. Lia taip nebuvo, nes g
gmoni O.

16 nuotraukaTi t Ar O kapindse Rimo Pleglio gl
Kasperavilius jDZ padara Vilniuje, o da
Didelis, gegi O metrO aukglio krygius ig
| i etturvér® i ni O kanlias, o puliant stipr
fantastigkas || ildnas mel odi j as. Ant p ai
kal bomis. Magesni paminklai pastatyti By
17 nuotrauka. Vi s i dar bai bai gti, Ir prasi de
etapasd rogas, pri kabintos prie traktoriau
prieplaukN, ten reikas pakrauti juos DZ
dabuojasi vVvisur suspajanti didgioji nenu
krovinDZ rei kia dar kartN perkrauti Dz |
gel eginkelio stoties, o toliau valy knaans
rei kalauja, kad mirusi Oj O karstus viaN
du ar tris manesius keliauti kart u, neg
geleginkelio platformO Niekiamneepakiangk
ypatingi pal ai kai . Rei kia i1egkoti kito
ger ai tal ki no, ir i gsiuntdm krovinDz j O
statybinds medgiagos. i 5r mheksaus, mj ad
nerimauti ir taramas, kad kagkam reikia
d Tai bus, ¢ginoma, valiau. O juk tavo
tavo

d Taip. Bet ag norajau viawmkysiuspdtaug
savo tavN parsivegti. Tiksio miestas mut
gyventi, nebent paklildavo DzZ kal dji mN,
lietuvi O, ir KIlemas Vai |Kiallmgso, theentaiapgire
motinos palai kus dabar igkasam ir paru.
mergi otd, atgiauri N giemN per plgN pakl
parsi kasd DZ gyvemavaitkgtNNi rt egasdao ugus ar
Regina Lukogevililta, tada penkiolikmet
sumana valti mi pabagti i g tremties kog
tokiems svaj gtaajtamdDZigral g&ll Fjamt asti gkos
nuteisa degdgimliai met O. Ji dabar gyvena
tremtinys kN nors parduoti, misO gei ma
Gvejodamapexnuwdicigar, tai kagkas nuvega n
operacijos DZdegi mtN dienN suvargusDzZ d
Tavas ir igadjo per patDZ pol ai dDzZ DZ 6i0l rkN
| edi ni o vandens i ki krltinas. KN darysi .
namo, ri mtai susirgo, atsivara apendi k¢
mal i nsparniu, pamaliau visN varganN t avc



Dabar Jakutskemesas i r adom gegi ese. Labai skubaj
Ir formalumO buvo gana daug: rei kajo g
paskui leidimN ig kapini O priegilros kor
Taimes Vi si smar ki ai vyni oj omas.

0 Kaip tai suprasti?

d Judaj ome, dirbome be jokios pertrauk
jau turdjome mirties liudijimN. Ten, La
negalvojo, laidojo mirs i us be joki O popieri O, kur k.
tokia tvarka. Tavas mira 1948 metais, o
mird nuo kepenO vagio. Matai, anksliau
Il gduoGer ai ir tiek, to pakako. Kooper at
Jakutskas didelis miestas, o kapinas ti
| abai pasi keitns, vienas kragtas stresyt

kapinds yra migkepd tlaaieaimiaklee iysrtao smi glkra

rusO paprotys. Daug krygi O ir tvorO sud

pasd®dkwaar gi ai besurasit, j el k r ytské gyeenartys v
| i

l i etuviai Sigitas Junevilius, Juozas Gi.l
i r nuolatos dirbo su mumis. Kai tik ras:H
ag jau dvi di enos ei nuO imi ¢k N,u mpieerk atiNp |
1962 metai s, jau i g Lietuvos atvagiavahn
|l enteln su ugragu, i gbetonavom borteliu
senai draugei Briuchasnopasas.Ji Topdha ar gk a
pal ai dotas balandgio manesDZ badmelio | .
gilios duobas, t ai viskas jJjau buvo suny
kur DZ t ada pri kalpaanh ap rkiues Ilkarvgtno.oj ®@eo DZ
gemas nuo motinos kapo. l'r gt ai jau pri
rTpintis kelione namo. O kaip? Lena tie
karstus pridurti prie kot ei ner i o, kKuri s ateis i g Ti
Bur bullrywtfd menko, igtekajusi ug ukrainiel
|l ia ¢ginomas ¢gmogus, vagiavo su mumis p
konteineaDkiovipmbZapavadinti Aknygos". | ¢
yra tokia instrukcijgd knygas i g Jakutijos i gvegti

paragas, t ai dtniugkartao ,jegreelsnpregdi s arnauto
| T a visai nedi del i s mel as, J uk ki ekvien
MIi sO konteineris gana greitai pasieka K
valuojanli O ig Tiksio.

Apie JakutskN reikadtO dasegk padiakmoitai.s

draugan pabendrauti, apie grDfi mN Lietu\
18 nuotraukaGi t i e r 1 mai vieni gragiausi O Jalk
ministerija Kirovo Hgatvéjeglmm)lnmbalkaajtlpr
DZ gDZ miestN i g vVvisO giaurés gyvenvi el i (

ni ekur nepriimdavo DZ dar bN, ti k DZ staty



pastatN statéd bevetiakdavibenmvio |gredautvd sai me d3
dabar dar kai kada jos iglenda ig po asf

19 nuotrauka O gi ame bendr abut yd 1854 metass, kgi ynokausio |

Gemds T kio technikume. Lia ir dabaukdyt,eb
tai savo kambari o nepaiegkojau.

Mums ne vVvisiems pavyko sugrDfti ig to
sugrDfn DZLietuvN, bet ar tik nebus dar
visai neblogai sekasi, o ar nedrask@ dbo n a s , ar nara tas gyVe
Gtai susirinkom pas J. GiuggdinDZbute af
grupas DateigimN, juk Sigitas Junevi |
Kal badj ome agtiei tjDZ vaapiikeO | i et uvybéas i gsa
jakut O vai kus priima DZspecialius inter:
tie vaikai visai nutautaja. Maliau aeir o
pasibaisajau: motina jakutigkai, nes ne
jakut O kal bN jau ugmirgo, jau tik suprar
Taliau ir misO draugO lietuviid. daakaémak a
rusam ¢gomooeé&ma dali a, ni eko nepadarysi,
duoti ir antrosios, lietuvigkos kultiro
visos gitN suprabdokamkiltioass rtdiiieksit aanv y batsr,a
susi kal bdsi, o kas ta Lietuva, ten mlsO
Vol gos, i g europinas dalies, yra piktos
atgi mimN vertina uirl imitelvaiai ben droanijsa s
govinizmo. Apskritai anapus Uralo tikri
jau yra nuo seno, nes dauguma patys yra
MIi sO draugaemtgnK&ukbubo, kurie | ankasi
vidurinas mokyklos direktore Vida Val ar
gerbiama, puikiai sutvarkiusi mokykI N.
nut ayt anjebent i gli kns dar jos didelis v
nesusi &alebajlo etuvi gkai, nei i g esmas. |
val stybinid |lietuvi O &&labmN,t aj il i ed adyi G kis
gmonami s bendrauj ant , Visur prieisi,
D& i savi nama. Stebatinas dalykas toksai
vasar N, kai |l ankéamads Tiksyje, |jisitad aiukv¢
Pangonyta fil muoja garbas |l entN. Priein
rajoninio komiteto sekretor a, i r kl ausi
vienas | ietuvis, | ai vo kapadohas, ymamg
l i etuvi O. Tada | i pasaka, kad | i a dar | :
dar po trumpo®& prnokéseprjdhad, ig |ia ni
Mat yt, kad jau taisp.l iTeatiuwvio®k sg yt veenraii massu.d &
0 O paskui mes perskridome DZ Il gar kN, t e
DZ gal ingN | &ktuvN, lyg ir karigkN, Kkr o\
Dz i taisn, ilsajomas, jda superraukan, dar netikiasa Padkai\
pagilrimoaderphsaak®d| ®al i e! Jau Lietuva,
grogi s, kaip pagadatoji gema. Paskui b



dakojanli O gmoni O. Jmmsisakod kai pTl par gDani
|l iTdnas sutiktuves. Pilnos KAadaini O gat
mi sO vargas, ne veltui

Kai | ai dosim Al eksN Marcinkevi ]| i O dsapgal
dabar triskart stipressii, ag ¢ginau gyveni mo prasmn, |
ALi etuva, tavyne mlsO".

Jau seni ai trakgtelajo ir sustojo dikt
nuotraukos. Abu nutyl ame, nes n atoka sunki n k
misO tautos naujausia istorija. Gitoks
vakarus, irnetnamid ko ti k nepamat ame, k ai at gi mi
Lietuvos tamsumus pagalino”"l.aiJuik idrarg atda
kreivomis pergamame internacionali zme:
ug tvoros, bet t avhomosovieticashaspal niebusar
| agas.

Taip neigajo, nepadehomfotamdi dgsakbna

20 nuotrauka.Gi t ai p Al eksas Marcinkevilius p
birgelio 14 d. buvo su @geima igvegtas (e
bagnylioje igrikiuota gegiolOkauj uodna
Kunigas Rilardas Mikutavilius | ai ko gec
ti krai jau DZ paskutinDZ kel i N. Spal i o :

paskutiniai klevO ir kaKtednO®llikmai mDomué |

Lai svas paminklo gedulingas kortegas. I
giaurn dalyviai su gali ® puak gmésni isr At E
parvegam savuosdas. elsi mrevkgsuosi m, da
didelio kelio pradgia Vakar buvo tremt
apie kN mNstysim poryt Paskui maginos
Petragi DnGakapPini gkadl @&me Al ekso kar st N
j au r amu, ir mirusi ems, ir gyvi ems. Lai
di ena. Gitosd posopikiho&i os skaus mo, ir

t Avel iamutea s , R

O jau visai pabaigai sakatdd d a b ar daug tremties atsi

kritikas, savo autentigku giurpiu tikro
groginn | ité&rdaetjlar,N, giktuorsi of emati k@é$ i adsia
ragytoj O stall|liuose. Tai ¢tai, & galjautgdha, a't
jau viskas ¢gi noma, jau nieko naujo. Nec
bal sai . Neduok Dieve, kad aqiptsiigrlaise tuumei,
vai zdai . Kaip dideln |ikimo dovanN tur &t
t N baisiausi N Lietuvos istorijos dal Dz

ryt O, [/ D&i kIl ausggki,r skiN boaglisaN miggvkeagst,O./. . i
tr m

emtini O balsO, klausykimis ¢girdi ir



Neatsitiktinai gio raginio pradgioje
At gavin amN ir daug | aisvas pajiadpami kbt §t

Gedi mi nui kurti. Buvo geras konkursas,

ki virluose ¢glugo. Paskui l ai kraglius ug
Vval susi kirto nuomonas, ir @atapadangeélb
pal ai kai bagnyliose |l auka Kanlios ir Vi
paliame Lietuvos viduryje. Nesul auka, i ¢

Kel ki s, Vincali Kudir ka, n edsau syiktGa rvii ae nTya

Nejaugi ! Kol ragome, kol spausdi name K|
Ar dabar jau bus viskas pasakyta, ar |
At sakysiu sau ir jums t okpiaub ak Iga was ianmg:i
i gsenka amginoji vertyba? Dar dagdgnai ei
vai kailius pasii msi me.

1989 vasara



Val entinas Dadi nas

| GVEGI MAS

1939 m. raudoni esi ems car ams sy Hitedu irgasidalyt |
Europoje DZakos zononmilN . .Hiltrl elr9309 ung.s ireung
Ri bentropas kvieliamas DZ MaskvN pasirag
apdumti pasauliui akisl apltD¥ spurloitpodkoo,| Np a ¢
TarybO SNjunga pasidalija Suomij N, Lenki

Kiekvienas doras lietuvis turdatO ginotd i |
t ai 1939 m.-Hogirugpjllio 23

1940 m. bilsgel ABeprotis bit
vidaus reikalu§ par ei gka TarybO SNj
ti k apsaugosime LietuvN nuo grobuoni gkO
i gtartQ joo kgaoldadgjiiGnai buvo pilni ir kigo
kal ajimas |ligi gyvos gal vd85 metaeti Bes
nepristatysi, kad sugristum visN tuarastali.
i gbandyta TarybO SNjungoj

O tas, kuris
ungos ug@sNesni
k

Praadajo metai po-0940kum.mebi rtelyiba n&5 ar
Latvij N ir E«xtiisji d"nuo kai myno

* * %

Paskutind mokslo metO diena, beli ko L
paspaust r ankas savo mokiniams, kuriuos ag
gyveni me. Tali buvo at@mintBuwvaul Pdalr vimk nbi
geimN (nes ji jau Vvisus metus gyveno t
(Ketr nauj i enoj ). Nuei nu, dej a, jau aut ob
skubu vagiuoti . Pamal i usi man e, gmona d
godDZ bet nedginau, kad amginai i gmiegamik
dukter®, nors miegan|ias jas bil|liau pab
su ¢gmona, kitaip pagvelgns DZ tuos namu:
Pali kau ag viskN amginai . DabDgiPau vt ghki t

Suspajau.

| gl ei stuvi O naktis &jo DZ paﬁbaigN. Pr a
k a

~

gilri DZsNragN ir klausia: APavarda". A

kuriame buvo i1r daug rigki O, skirstas
pali os mokykl os mokyt o NI i éNjeiagd me n | kb
mi egodavau kambariuos) . Guliau ir tuoj

Praplagiu akis, girdgiu geimininkas mo
mokytojos, stovi tvri yesn awy rcd iv.i | Ds . k aAdyia dnlaijt 2
manfis ad e@ds ubzkal &aj i mN. Karigkis su gvai



stovi ramisai opacsidvkudoigst agial dial ri DZ made
politrukas paima mano pasN ir sako: AADp ¢
Ag nieko neginau. Apsirengi u, pai mu pal
pusi @m Bmimstelio gatvadmis. Saul & dar ne
kaukgi me jomis. Varo ®pasemBpnokmoRi Neb
jvaro mane DZ priebut DZ prie durO stovi
S unmMmas , ver ksmas. Ver kia Gi mbergiena, r
kagkN kalba savo vyrui gydigkai. Mane p
su kareiviu ir civiliu. Gi mbergas Shodt &t
verkdama sako man Gi mberg|ena Ti k daba
mai gosi civilis. Ji s prlgilrl S u sar gy
smetonininkai, perseki®pat DInl § tenkinimd diebip @
mums DZ aki s. Kaip man pikta ir skaudu.
Smetonos, kuris priveda savo | abavi mai s

Ag stoviu prie dur®O ir ¢gilriu DZtN a&ar

kad jam nel abai patogu eit.i tokias pare
Jis papurto gal vN. Man baisu darosi, k
gi mines ir LietuvN. Ag daugi au njgimsa mngsma
pabdgti. Ag manau, kad turi biti ugpaka
civilis sargybinis, atseit ger ti DZ vir
Stumdydamasis pro vienamidkietnN,d upryal iDZd aal
Net neginau, kaip atsidiriau prie Gegup‘
Bet kur man sprukti, kad nepastebdat O, [
Paslias gr & inét vahaeaplaeii ikis . O ag turiu dv
Gebrauskaitn. Pagegupi u, sl apstydamasi s
DI eka DZ Gegupin. Ag po Pilvas tiltu, ig
namas. Bet pirmiausiaapg i T r s i u, ar niekas neateina
pats politrukas su savo gauj a. Ji s, par
Gaukia pakelti rankas. Ag pakeliu. Val

sasko AJDZ ti k pergauti"™. Ta mano | ai ma, |
i gvegt am. Gal ir gerai. Li kAs Lietuvoj,
daugelis D&ivalada; ir manns jau nebjbiéd&. gl
mano mintys sukosi: kai p pai mti nors pa
Sibire. Pas Gi mbergN nuolat atbagdavo |
Gebrauskaitn ir papragyt O dmar.atPme ¢tiie kn
sunkvegi mi s, mus Vvisus su dai ktai s SsSuUusSO:¢
pastovajom kiek 1|l aiko, val atgal DZ Pi |
galiuojanl i us Iauku/sgk(Dl e;Sa)tDZagsmusdjoam
namo vals|liaus sekretori O ir jo ¢gmonN.

bet ] ai jau sunku DZipti, buvo naglia.
vajelio banguonjtai.s Maonket ii maj nsunkvegi mio
gautuvu kampe tupi kareivi s, 0 kabi noj
gel eginkelio stotDZ Stovi vagonO eil &

atvagiavnal gamongkrawm dai ktus. Kelios | a

Su sNragu rankose jas priiminédja kari gki



atvegtieji dar verKki a, ki ti ems, at silgadto ,

savo dai ktus, juos verlia ig sunkvegi mi
kagko kl ausi a. Vi si pritrenkt. to negm
vagono, t ai paprastas vagonas gpaal t vyi sj a um
storomis geleginamis grotomis. Durys di
gmogus gal i | ai svai DZ i pti . . Jame jau A
Viduje trys aukgtai, padadyst ivosg goaalpir aisg
susi kT printi ] gokii DZsavo Anauj Nj DZ naml
i r dedu kelis savo dai ktus. Vidury vago
nutekat O ir nraukrldiistnC, demagtt ai,§ vaitevti r a. Gi n
val sl iaus sekretoriui Ssu ¢gmona priamaj a
pal ydovas politrukas iglaipino, tada pat

At vedad dadar gmemulON vaistininkN su ¢gmol
man giminfi. Jo du slinils paspr dkb@Z SOZbu g Ni
turdjo | abai daug daiktC). Kai D3&i kal baj
daugiaa dai kt O", net p 3 pakuoti,
gmonas, O mane paam gvarys.
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Dar atvara vienN gei mN DZ . ml sO AnamN",
|

ir vaikais. Taigi mlis@svadoeaNpr ksir ibrl
gal i ma kvéipuoti bet naktDZ kai jas ugd.
vega ir vega DZmIsO egel onN vis naujus

ateidavo AlgvlagiUOJaJmllleOegaa}bIoamrm kasdi en
vakaro buvo minios ¢gmoni O.

Lozoraitis, buvns policijos virgininka
vagonN pas geimN. Mat jis slapstéasipagnmé
vega. Vienas vaikas buvo tik kN gimis.
kad nesiskirtO su savo ¢gmonomis ir vyra
dukter O, nes @ginojau, koki e uwsyad agav a rlyatl
dagnai suraginajo vagonuose), kur mano
kartN ajau per visus vagonus, iegkodama
Tuomet girdDZ atl ei do. Bii k vhREAnhrmaimgo vatgmin|
Naumi es|lio teisajas Dobrovolskis su 4 m
t DAta per | Tputin, OJlsquostojam aga
tik jis vienas awo mBZy@alst NjabDZ @i i i §keVai
kaip daugelis toki O Akeliautoj O".

Mano girdis buvo nerami, dngsghmagkamag
maginos vis 1ga ir 1Tga&, vis vegadbuwove
vagonO misO egel one, kuriuos stipriai S &
vienos moters vyras ten buvo, ] ai nedl ei
juos atskirs ir veg DzZglsmiQsttiieesj"i ,| aDFearritui
bet buvome nepagei dauj ami taryb|n|a| pil

Vil kavigkio stoty, tris dienas jDzZpilda
t oki NodisgmdataeTudmt st engamas kaip nors pakl



dagni ausi ai pragydavomas sargybinio, k a
kel is pagbD&tamus ir pragiau, kad pranegt
birgléd.i oAnkstus rytas. MI sO vagonO dur.

gmonio,prie egelond jau daugybéi, bet ni e
UlinskN ir savo brol DZ Vi ncN. Ag ¢ vagonuos
kareivis su gautuvu juos var o, bet |ie

k ump DZ pyrago, drabugi O, o brolis savo

mi sO mamos sutuoktuvi O | ai ks@ad®¥§ij DZ H.r o\
kareiviai vaiko nuo vagonO®O, o ¢gmoni O d
egel onas pajudajo. Laukeé i Kt mk $ mask.agRhas!
Vagone pradajo verkti. Kiekeienvnas gamasgj q
| angel i o. Ag giaip taiver pai vigmal dduw.i alr
matns, kad verktO visi. Ne tik verka, |
pamaliau savo brol DZ i rnltieotsa nMli,nijoise isrt ow
negal i ma, ver ka, net par pul da mi ant ger
i roni gkai gypsojosi. Ag, tai mat ydamas,
visi misO vagone &agi ayus ok wridZngal N,i kd &t
pamal i au: kunigas stovajo ant pylimo ir
tai buvo teisajo Dobrovolskio brolis.

Tai buvo -obsi rrgyetlaiso. 1Wa n eo ss uraymaN.bi r gel i o

Sustojome Kaune,be pri e misO egel ono neleido ni
kitas st otd metrnepamgne Tik agsinakumojorde Naujojoje Vilnioje.

Toki O egel onO stovajo daugybad ir viena
kai gi ojom gal vN



| gl ei stuvas prie Laisvas paminklo



2. Bykovas, 1989

3. Buvusi kepykla



4. Bykovocentras



5 Jakut O paminkliniai stulpai



6. Tragigko dakingumo vieta

Qu

7. M sO gemin



8. Barakas

9. Apgaulinga ramyba



10. Irsta kapai



