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KUBA. NESIBAIGIANTIS TROPIKŲ TOTALITARIZMAS

Svarbiausia Karibų sala nuo šio amžiaus pradžios patyrė audringą 
politinį gyvenimą, paženklintą demokratinių ir visuomeninių judėjimų. 
Jau 1933 m. karinis pučas, kuriam vadovavo seržantas stenografistas 
Fulgencio Batista, buvo nuvertęs Gerardo Machado diktatūrą. Batista, 
tapęs armijos vadu, dvidešimt metų nenuilstamai iškeldavo ir šalindavo 
socialinės orientacijos prezidentus, kurie priešintųsi amerikiečių kiši­
muisi į jų reikalus. 1940 m. išrinktas Respublikos prezidentu, Batista 
patvirtino liberalią konstituciją. 1952 m. jis organizavo lemiamą vals­
tybės perversmą, nutraukė demokratinį procesą, kurį simbolizavo tais 
pačiais metais numatyti laisvi rinkimai, ir valdė šalį paeiliui remdama­
sis įvairiomis politinėmis partijomis, kartu ir socialistų liaudies partija, 
kuri iš tikrųjų buvo Kubos komunistų partija.

Batistos laikais Kuba patyrė akivaizdų ekonominį pakilimą, bet 
čia buvo labai nevykusiai perskirstomas turtas ir ypač didelis skirtu­
mas tarp skurstančių kaimų ir stiprios miestų infrastruktūros, kur plaukė 
lengvai gaunami pinigai iš italų-amerikiečių mafijos, - 1958 m. Ha­
vanoje priskaičiuojama 11 500 prostitučių. Batistas erai būdinga ko-

1 1952 m. pagal nacionalinj produktą, tenkantį vienam gyventojui, Kuba užėmė 
trečią vietą tarp dvidešimties Lotynų Amerikos šalių; po trisdešimties metų, daugiau nei 
dvidešimties F. Castro vadovavimo metų, Kuba užėmė tik penkioliktą vietą, po Nikarag­
vos, Salvadoro, Bolivijos ir Haičio. Plg. jeannine Verdès-Leroux, La Lune et la caudillo, 
Gallimard, 1998, p. 16.
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rupcija ir aferizmas, ir po truputį vidurinė klasė pradeda nepritarti 
santvarkai". 1953 m. liepos 26 d. grupė studentų Havanoje užpuolė 
Monkados kareivines. Dauguma užpuolikų buvo nužudyti, o vie­
nas iš lyderių - Fidelis Castro - suimtas. Nuteistas penkiolika metų 
kalėti, netrukus buvo paleistas. Jis nuvyko į Meksiką ir ėmėsi ruošti 
partizanus Liepos 26-osios partizaniniam judėjimui - guérilla, ku­
riam daugiausia priklausė jauni liberalai. Ir tik 1957 m. studentai, 
paskatinti José Antonio Etcheveria'os, įkūrė Revoliucinę studentų 
direktoriją, kuri palaikė ginkluotą grupę ir kovo mėnesį užpuolė 
prezidento rūmus. Jie patyrė visišką pralaimėjimą; Etcheveria bu­
vo nužudytas, o Direktorija liko be vado.

Režimas ėmėsi žiauraus susidorojimo; represijos nusinešė 
tūkstančius aukų3. Labiausiai nukentėjo miesto partizanų tinklas, 
jam teko 80% nuostolių, kai Sieros kaimų apylinkių partizanams 
teko 20%. 1958 m. lapkričio 7 d. partizanų kolonos priešakyje 
stoja Ernesto Guevara ir pradeda žygį į Havaną. 1959 m. sausio 1 d. 
Batista pabėgo, kaip ir kiti pagrindiniai jo diktatūros atsakingi pa­
reigūnai; Rolando Masferreras, žiauriosios, vadinamos „Tigrais", 
neoficialios policijos viršininkas, ir Estebanás Ventura, slaptosios 
policijos vadas - du budeliai - pasitraukė į Majamį. Kubos darbi­
ninkų konfederacijos lyderis Eusebio Mujalas, kuris buvo sudaręs 
daugybę sutarčių su Batista, nusprendė, kad bus saugiau prisig­
lausti Argentinos ambasadoje. Lengva partizanų pergalė užtem­
dė kitų judėjimų reikšmę Batistos nuvertimui. Iš tikrųjų partizanai 
tebuvo sudavę keletą nežymių smūgių, o Batista žlugo pirmiausia 
todėl, kad buvo praradęs Havanoje kontrolę kovoje su miesto te-

2 Kritikuodami Batistos režimą, neužmirškime Castro propagandos melo dėl padėties 
šalyje - naujajai santvarkai reikėjo pasigražinti, kad užsikariautų Vakarų intelektualų 
simpatiją. Castro sakymu, 50% šalies gyventojų buvę beraščiai; iš tikrųjų 1958 m. jų Kuboje 
buvo 22%, o tuo metu visame pasaulyje - 44% beraščių.

3 Po tyrimų Jeannine Verdès-Leroux padaro išvadą, kad 20 000 mirčių skaičius, kurį 
išpūtė F. Castro propaganda ir kurį perėmė kairieji Vakarų intelektualai, yra neteisingas. 
Kritiškai jvertinusi šaltinius, ji nurodo 2000 mirčių.
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rorizmu. Be to, amerikiečių embargas ginklams irgi pasitarnavo 
jo nenaudai.

1959 m. sausio 8 d. Castro kartu su barbudos triumfuodami įžen­
gia į sostinę. Vos tik jiems paėmus valdžią, Kabanos kalėjimas Ha­
vanoje ir Santa Klaros kalėjimas virsta masinių egzekucijų arena. 
Užsienio spaudos nuomone, šis penkis mėnesius trukęs valymas be 
jokio teismo ir įkalčių nusinešė šešis šimtus Batistas šalininkų gyvy­
bių. Organizuoti ypatingieji teismai vien tam, kad būtų paskelbti 
mirties nuosprendžiai. „Teismų procesų formos ir principai, pagal 
kuriuos buvo kuriama teisė, labai sureikšminami: nuo pat pradžių 
čia atsispindėjo režimo totalitarinė prigimtis", - pažymi Jeannine
Verdès-Leroux4. Vaidinami nuosprendžiai vyksta tarsi liaudies šven­
tės atmosferoje: Sporto rūmuose susirinkusi 18 tūkstančių žmonių 
minia, nykščiais rodydama į žemę, „teisia kaltinamą žmogžudystė­
mis batistininkų komendantą Jesų Sosa Blanco; jis sušunka pats sau: 
„Vaizdas, vertas antikinės Romos!" Komendantas bus sušaudytas.

Sieroje 1957 m. Castro, duodamas interviu New York Times žur­
nalistui Herbertui Matthewsui, pareiškė: „Valdžia manęs nedomi­
na. Po pergalės aš noriu grįžti į savo kaimą ir vėl imtis advokato 
darbo". Be abejo, šis pareiškimas buvo veidmainiškas, tą netrukus 
parodė tolesnė jo politika. Paėmus valdžią, po jaunos revoliucinės 
vyriausybės pamatais vyksta slaptos vidaus kovos. 1959 m. vasario 
15 d. atsistatydina ministras pirmininkas Miro Cardona. Jį pakeitė 
tuomet ėjęs armijos vado pareigas Castro. Birželį jis nusprendė anu­
liuoti laisvų rinkimų, kadaise pažadėtų surengti aštuoniolikos mė­
nesių laikotarpiu, projektą. Havanos gyventojams savo sprendimą 
jis pateisino sviesdamas klausimą: „Rinkimai? O kam?" Šitaip jis 
paneigė vieną iš pagrindinių antibatistinių revoliucionierių progra­
mos punktų. Šitaip Castro įamžino nuverstojo diktatoriaus Batistas 
padėtį. Negana to, jis suspendavo 1940 metų konstituciją, garanta­
vusią pagrindines teises, kad pats galėtų valdyti tik dekretais - iki

4 Jeannine Verdès-Leroux, op. cit., p. 179-189.



904 TREČIOJO PASAULIO ŠALYS

1976 m., kol buvo primesta SSRS inspiruotoji konstitucija. Jis pasi­
rūpino taip pat, kad būtų ratifikuoti du įstatymai: Nr. 54 ir Nr. 53 (iš 
įstatyminių tekstų apie asociacijas), kurie apribojo piliečių teisę lais­
vai jungtis į asociacijas.

Castro, kuris tada dirbo palaikydamas glaudžius ryšius su savo 
artimaisiais, ėmė šalinti iš vyriausybės demokratus, o čia jį rėmė bro­
lis Raulis (socialistų liaudies partijos, t. y. komunistų partijos, narys) ir 
Guevara, užkietėjęs sovietofilas. Nuo 1959 m. birželio radikalai ir 
liberalai susipriešina gegužės 17 d. pradėtos agrarinės reformos klau­
simu. Pirminis projektas siekė sudaryti vidutinę vietinę buržuaziją že­
mių perskirstymo keliu. Castro, globojamas marksistams ortodoksams 
patikėto Nacionalinio agrarinės reformos instituto - Institut nacional 
de reforma agraria, INRA, kurio pirmuoju prezidentu buvo jis pats, 
pasirinko radikalesnę politiką. Vienu plunksnos brūkštelėjimu jis anu­
liavo žemės ūkio ministro Humberto Šori Marino pasiūlytą planą. 1959 
m. birželį, norėdamas pagreitinti agrarinę reformą, Castro įsako ar­
mijai imtis kontroliuoti šimtą ūkių Kamagvėjaus provincijoje.

1959 m. liepą, kai Respublikos prezidentas Manuelis Urrutia - 
buvęs tardytojas, drąsiai gynęs barbudos 1956 m., - atsistatydino, 
užslėpta krizė vėl paūmėjo. Netrukus užsienio reikalų ministrą Ro­
berto Agramonte pakeičia Raulis Roa, kastrininkas nuo pat pradžių. 
Savo ruožtu atsistatydino socialinių reikalų ministras, nepritaręs pa­
skelbtam nuosprendžiui dėl lakūnų, kaltinamų nusikaltimu prieš ci­
vilius5. 1960 m. procesas išsiplėtė: kovo mėnesį Rupo Lopezas Fres­
quetas, finansų ministras nuo 1959 m. sausio, nutraukęs ryšius su 
Castro, pereina į opoziciją, vėliau pabėga iš šalies. Kitas vyriausy­
bės narys, Anresas Suarezas, tais pačiais metais visam laikui iš­
vyksta į užsienį. Išnyko paskutiniai nepriklausomi periodiniai leidi­
niai, metodiškai galutinai užčiaupiama burna spaudai. 1960 m. sausio 5

5 Šiame procese, vadinamame Aviatorių teismu (1959 m. vasarį), gynybos ministras 
užėmė prokuroro kėdę. Lakūnus išteisinus, įsikišo Castro, reikalaudamas, kad jie būtų 
nuteisti; antrame teismo procese kovo mėnesį teisė jau tarnauja diktatoriui.
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20 d. ištremiamas Jorge Zayas, antibatistinio laikraščio Avance di­
rektorius; liepą Miguelis Angelas Quevedo, Bohemia vyriausiasis re­
daktorius, išvyksta iš Kubos, mat Bohemia buvo išspausdinusi Castro 
pareiškimus, darytus vykstant Mankados procesui. Liko tik komunis­
tinis laikraštis Hoy. 1960 m. rudenį areštuotos paskutinės opozicijos 
figūros - politiniai veikėjai arba kariškiai, tokie kaip Williamas Mor­
ganas arba Humberto Šori Marinas. Morganas, kadaise buvęs Sieros 
komendantas, 1961 m. pradžioje sušaudytas.

Netrukus iš vyriausybės pasitraukė paskutiniai demokratai, to­
kie kaip Manolo Ray6, viešųjų darbų ministras, arba Enrique Oltus­
ky, komunikacijų ministras. Tada ir plūstelėjo pirmoji didžiulė pa­
bėgėlių banga: iš šalies pasitraukė apie 50 000 vidurinės klasės 
žmonių, palaikiusių revoliuciją. Kubos visuomenė dar ilgai jaus gy­
dytojų, mokytojų, advokatų stygių.

Po vidurinės klasės represijų atėjo eilė darbininkams. Profesinės 
sąjungos iš pat pradžių nepritarė tokiam, koks jau ryškėjo, naujajam 
režimui. Vienas iš pagrindinių lyderių buvo cukraus pramonės profesi­
nių sąjungų veikėjas Davidas Salvadoras. Kairiųjų pažiūrų žmogus, su 
socialistų liaudies partija nutraukęs ryšius tada, kai ši atsisakė nuversti 
Batistos diktatūrą, organizavęs didelius cukraus fabrikų streikus 
1955 m., areštuotas ir kankintas, jis palaikė 1958 m. balandžio streiką, 
kurį pradėjo Liepos 26-osios judėjimo kastrininkai. Kai 1959 m. Salva­
doras buvo demokratiškai išrinktas Kubos darbininkų konfederacijos 
generaliniu sekretoriumi, jam buvo primesti iš viršaus du pavaduoto­
jai, neturėję demokratinių rinkimų patirties, komunistai nuo seno. Sal­
vadoras mėgino sukliudyti komunistams ir jų organizacijoje įkurti sa­
vo židinį, tačiau nuo 1960 m. pavasario buvo išstumtas. Birželį jis 
pasitraukė į pogrindį. 1962 m. rugpjūtį suimamas ir nubaudžiamas dvy­
lika metų kalėti. Tai buvo antroji taip nušalinta pasipriešinimo prieš 
Batistą laikų svarbi figūra. Galų gale 1962 m. iš vienintelės likusios

6 Manolo Ray sukuria naują ginkluotą judėjimą - Revoliucinį liaudies judėjimą, kuris 
1960-1961 m. labai suaktyvės.
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profesinės sąjungos, Kubos darbininkų konfederacijos, Castro išgaus 
sutikimą panaikinti streikų teisę. „Profesinė sąjunga - ne reikalavi­
mų organas", - aiškiai sako partijos aparatininkas.

Kai 1953 m. buvo areštuotas Fidelis Castro, tada jam galvą iš­
gelbėjo Kubos arkivyskupas, monsinjoras Perezas Serantesas iš Sant­
jago. Dvasininkija su palengvėjimu žiūrėjo į Batistos išvykimą. Kai 
kurie kunigai net nuėjo paskui partizanus į Sierą. Tačiau Bažnyčia 
priešinosi skubotiems sprendimams prieš batistininkus, lygiai kaip 
ji smerkė ir Masferrero „Tigrų" nusikaltimus. Nuo 1959 m. Bažny­
čia stojo prieš komunistų skverbimąsi. Castro pasinaudoja Kiaulių 
(Cochons) įlankos afera7, kad vyriausybės įsaku uždraustų žurnalą 
La Quincena. 1961 m. kovą visi religiniai koledžai buvo uždaryti, 
jų pastatai konfiskuoti; uždarytas ir Beleno jėzuitų koledžas, kuria­
me kadaise mokėsi Fidelis. Pasitempęs su savo uniforma, tas Lider 
Mâximo („aukščiausiasis vadas") pareiškia: „Tegu klebonai falan­
gistai kraunasi lagaminus!" Perspėjo ne tuščiai, nes 1961 m. rugsė­
jo 17 d. 131 vyskupijos kunigas ir vienuolis buvo išvarytas iš Kubos. 
Norėdama išlikti, Bažnyčia turėjo pasikliauti pati savimi. Režimas 
darė viską, kad sunaikintų religines institucijas. Viena iš priemonių 
buvo leisti kiekvienam kubiečiui laisvai išpažinti savo tikėjimą, bet 
šis rizikavo, kad tai gali atsigręžti prieš jį patį - jam bus uždrausta 
stoti į universitetą ar daryti administracinę karjerą.

Represijos skaudžiai palietė ir menininkus. Nuo 1961 m. Castro 
apibrėžė menininkų vaidmenį visuomenėje. Jo koncepcijas apiben­
drina šūkis: „Revoliucijoje - viskas, už jos - nieko!" Kultūros padėtį 
puikiai iliustruoja Ernesto Padillos likimas. Revoliucinis rašytojas, atsi­
sakęs „save kritikuoti", Padilla galiausiai 1970 m. buvo priverstas iš­
vykti iš Kubos. Po dešimtį metų trukusių klaidžiojimų Reinaldo Arenas 
pasinaudoja masiniu bėgimu iš Marielio uosto ir taip pat visam laikui 
pasitraukia iš Kubos.

7 Nesėkmingo mėginimo išlaipinti partizanus antikastrininkus operacija, kurią inicija­
vo D. Eisenhoweris iš CŽV ir kuria tęsė J. F. Kennedy.
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Atvirkščioji mito pusė, Che Guevara

Fidelis Castro visą laiką rėmėsi Prancūzų revoliucija: jakobinų Pa­
ryžius turėjo Saint-Justą, partizanų (guérilleros) Havana turėjo savo Che 
Guevarą - Nečiajevo tipo lotynų amerikietiškąją versiją.

Ernesto Guevara, gimęs 1928 m. Buenos Airėse, kilęs iš geros šei­
mos, jaunas būdamas apkeliauja Lotynų Amerikos žemyną. Šis jaunas, 
dėl chroniškos astmos gležnos sveikatos buržua, motociklu apvažiavęs 
pasaulį nuo Pampos iki Centrinės Amerikos džiunglių, baigia medici­
nos studijas. Šeštojo dešimtmečio pradžioje, Jacobo Arbenzo progresy­
vios santvarkos, kurią nuverčia amerikiečiai, laikotarpiu, jis susiduria 
su skurdu Gvatemaloje - Guevara išmoksta neapkęsti JAV. „Savo ideo­
loginėmis pažiūromis aš priklausau tiems, kurie tiki, kad šio pasaulio 
problemų išsprendimas glūdi už to, kas vadinama geležine uždanga", - 
rašo jis draugui 1957 m. (Laiškas Renė Ramos Latourui, kurį cituoja 
Jeannine Verdès-Leroux, op. cit.). Vieną 1955 m. naktį Meksikoje jis 
sutinka jauną ištremtą kubiečių advokatą, kuris rengiasi savo sugrįži­
mui į Kubą: Fidelį Castro. Guevara nusprendžia eiti kartu su šiais kubie­
čiais, kurie 1956 m. gruodį išsilaipins saloje. Partizaniniame kare pa­
skirtas „kolonos" vadu, jis labai greitai išsiskiria iš kitų savo griežtumu. 
Vienas berniūkštis, jo kolonos partizanas, pavogęs truputį maisto, buvo 
tučtuojau sušaudytas be jokio nuosprendžio. Šis „energingas autoritari­
nis partizanas", kaip jį apibūdino jo ilgalaikis kompanionas Bolivijoje 
Régis Debray (žr. Loués soient nos seigneurs, Gallimard, 1996, p. 184), 
dabar pat nori primesti komunistinę revoliuciją ir dėl to susikerta su kai 
kuriais tikrai demokratiškais kubiečių vadais.

1958 m. rudenį Las Viljaso lygumoje, salos centre, Guevara atida­
ro antrą frontą. Sėkmingai užpuola Santa Klaroje Batistos pasiųstą kari­
nį traukinį: kariškiai nesikovę iš jo pabėga. Vos tik pajutęs pirmos per­
galės skonį, Guevara prisiima „prokuroro" pareigas ir pats sprendžia, 
kam teikti malonę, o kam ne. Kabanos kalėjimas, kuriame jis vykdo 
„šventas" apeigas, tampa daugybės egzekucijų demokratams, jo buvu­
siems ginklo draugams, vieta.
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Paskirtas pramonės ministru ir Centrinio banko direktoriumi, eida­
mas šias pareigas jis randa progą pritaikyti savo politinę doktriną pri­
metant Kubai „sovietinį modelį". Niekinantis pinigus, bet gyvenantis 
privačiuose Havanos kvartaluose, ekonomikos ministras, bet neturintis 
nė menkiausio supratimo apie ekonomiką, jis galiausiai sužlugdo Cen­
trinį banką. Jis geriau jaučiasi įvesdamas „savanoriško darbo sekmadie­
nius", savo susižavėjimo Kinija ir Sovietų Sąjunga vaisių, - jis sveikins 
kultūrinę revoliuciją. Régis Debray (op. cit., p. 185) pažymėjo: „Tai jis, 
Guevara, o ne Fidelis, sugalvojo 1960 m. įkurti Gvanahos pusiasalyje 
„pataisos darbų koloniją" (mes pasakytume - priverstinių darbų)..."

Savo testamente šis Prievartos mokyklos auklėtinis liaupsina „efek­
tyvią neapykantą, kuri iš žmogaus padaro efektyvią, žiaurią, rūšiuojan­
čią ir šaltą žudymo mašiną" (Régis Debray, op. cit., p. 186). „Aš nega­
liu būti draugas tam, kuris nepalaiko mano idėjų", -tvirtina šis fanatikas,, 
savo sūnų pakrikštijęs Vladimiru, Lenino garbei. Dogmatiškas, bejaus­
mis ir netolerantiškas, „Che" (argentinietiškai) visiškai nesiderina su 
atviraširdiška ir nuoširdžia kubiečių prigimtimi. Kuboje jis yra vienas iš 
jaunimo brigadų, atsidavusių naujojo žmogaus kultui, kūrėjų.

Trokštantis eksportuoti revoliuciją jos kubietiškuoju variantu, apa­
kintas antiamerikanizmo, Guevara stengiasi po visą pasaulį propa­
guoti guérillas pagal savąjį lozungą: „Sukurti du, tris... daugybę Viet­
namu!" (1967 m. kovas). 1963 m. jis pabuvoja Alžyre, vėliau - Dar es 
Salame, paskui nuvyksta į Kongą ir ten susiduria su tokiu Désiré Kabl­
ia, marksistu, šiandieniniu Zairo ministru, nesibodinčiu civilių gyven­
tojų žudynėmis.

Castro naudojasi Guevara taktiniais sumetimais. Vos jie kartą susi­
pyksta, Guevara pasitraukia į Boliviją. Mėgindamas pritaikyti partiza­
ninio karo foco (židinio) teoriją, iš aukšto žiūrėdamas į Bolivijos komu­
nistų partijos politiką, jis nesusilaukia jokios paramos iš valstiečių, kurie 
nė vienas nesidės priėjo klajojančių partizanų. Izoliuotas ir persekioja­
mas Guevara 1967 m. spalio 8 d. sugaunamas, o rytojaus dieną jam 
įvykdoma mirties bausmė.
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Šitaip buvusių maištininkų armija pradeda ateiti į protą. 1959 m. 
liepą artimas Castro žmogus, aviacijos majoras Diazas Lanzas, atsi­
statydino ir išvyko į JAV. Kitą mėnesį plūsteli areštų banga; pirmajai 
pretekstas buvo įtarimas mėginant įvykdyti valstybės perversmą.

Nuo 1956 m. Hubertas Matosas padėjo barbudoms Sieroje, sa­
vo privačiu lėktuvu juos aprūpino ginklais ir karine amunicija ieš­
kant paramos Kosta Rikoje, išlaisvino Santjagą, antrąjį šalies mies­
tą, vadovaudamas devintajai kolonai „Antonio Guiterras". Tapęs 
Kamagvėjaus provincijos valdytoju, bet nepritardamas santvarkos 
„komunistėjimui", jis atsisako savo pareigų. Castro čia įžiūri sąmoks­
lą ir paveda vienam guérilla didvyriui, Camillo Cienfuegosui, areš­
tuoti Matosą dėl „antikomunistiškumo". Neatsižvelgdamas į šio pa­
vyzdingo kovotojo nuopelnus, Castro jam surengė „Maskvos proceso 
Havanoje" teismą, į kurį kišasi pats. Jis nuolat darė spaudimą teis­
mui: „Aš jums sakau. Pasirinkite: arba aš, arba Matosas!" ir uždrau­
džia kalbėti kaltinamajam palankiems liudytojams. Matosas nutei­
siamas 20 metų kalėjimo ir išsėdėjo iki paskutinės dienos. Visi jo 
artimieji buvo pasodinti už grotų.

Nelikus jokios žodžio laisvės, daugelis iš Castro opozicijos pa­
sitraukia į pogrindį, ir netrukus prie jų prisijungia buvusių miesto 
partizanų, kovojusių prieš Batistą, vadai. Septintojo dešimtmečio pra­
džioje ši pogrindinė opozicija virto pasipriešinimo judėjimu, kurio 
būstinė - Eskambros kalnai. Jam priklausė tikri barbudos, judėjimas 
nepritarė priverstinei žemės kolektyvizacijai ir diktatūrai. Raulis Cast­
ro pasitelkė visus savo karinius resursus, šarvuočius ir artileriją, taip 
pat šimtus milicijos būrių, kad greičiau padarytų maištui galą. No­
rint sunaikinti liaudies sukilimo bazes, maištaujančių valstiečių šei­
mos buvo iškeldintos. Šimtai jų buvo priverstos persikelti per šimtus 
kilometrų nuo Eskambros į tabako plantacijų rajoną Pinar del Rijų 
tolimuosiuose salos vakaruose. Tai buvo vienintelis kartas, kada kast­
rininkų valdžia ėmėsi gyventojų deportacijos.

Vis dėlto kova nesiliovė penkerius metus. Vis labiau ir labiau 
izoliuotas, partizaninis judėjimas palengva blėso. Su sukilėliais ir jų
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vadovais buvo operatyviai susidorota. Guevara rado gerą progą lik­
viduoti vieną iš buvusių jaunųjų antibatistinio guérilla vadų, Jesų 
Carrerą, kuris dar nuo 1958 m. priešinosi jo politikai. Sužeistas 
kautynėse, Guevarai atsisakius jo pasigailėti, Carreras buvo nutemp­
tas prie egzekucijos stulpo. Santa Klaroje buvo nuteistas 381 sugau­
tas „banditas". La Lomoje, Kočeso kalėjime, kitais metais, atėju­
siais po 1959 m. pergalingo triumfo ir Eskambros partizanų judėjimo 
likvidavimo, sušaudyta per tūkstantį „kontrrevoliucionierių".

Atsistatydinęs iš žemės ūkio ministro pareigų, Humberto Sori 
Marinas mėgina įkurti Kuboje foco (ginkluotos kovos židinį). Suim­
tas ir atiduotas kariniam tribunolui, jis nuteisiamas mirties bausme. 
Jo motina maldavo Castro malonės, primindama jam, kad juodu su 
Sori Marinu pažįstami jau nuo šeštojo dešimtmečio. Castro pažadė­
jo, kad Humberto Sori Marinui bus išgelbėta gyvybė, bet praėjus 
kelioms dienoms šis buvo sušaudytas.

Po Eskambros partizaninio judėjimo kubiečių žemėje periodiš­
kai buvo mėginama išlaipinti ginkluotus commandos (desantų di­
versinė grupė. - Vert. past.). Dauguma jų priklausė Tony Cuesta'os 
Liberacion komandosams ir Alpha 66 grupėms, įkurtoms septintojo 
dešimtmečio pradžioje. Dažniausiai bandymai išsilaipinti, kuriuos 
įkvėpė Castro pavyzdys, nepavykdavo.

1960 m. teisėjai nustoja savo neatšaukiamumo ir pereina į cen­
trinės valdžios pavaldumą: valdžių atskyrimo paneigimas, būdin­
gas diktatūrai.

Visuotinio atsitokėjimo negalėjo išvengti ir universitetas. Jau­
nas civilinės statybos studentas Pedro Luis Boitelis iškelia savo kan­
didatūrą į Universiteto studentų federacijos pirmininko postą. Bu­
vęs Batistos opozicijoje, jis taip pat buvo nuožmus Fidelio Castro 
priešininkas. Paremiant broliams Castro, į šį postą išrenkamas ne 
Boitelis, o Rolando Cubella, režimo kandidatas. Po kiek laiko Boite­
lis nuteisiamas 10 metų ir atlieka bausmę ypač griežtame Boniato 
kalėjime. Kelis kartus paeiliui jis skelbė bado streiką, protestuoda­
mas prieš nežmonišką elgesį. 1972 m. balandžio 3 d. jis vėl pradėjo
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badauti, reikalaudamas tinkamų kalinimo sąlygų. Vienam iš kalėji­
mo pareigūnų Boitelis pareiškė: „Aš paskelbiau bado streiką tam, 
kad man būtų suteiktos politinių kalinių teisės. Teisės, kurių jūs reika­
laujate Lotynų Amerikos šalių diktatūrų kaliniams, bet kurias jūs atsi­
sakote suteikti savo pačių šalies kaliniams!" Tačiau niekas nepadė­
jo. Boitelis merdėjo, bet negavo medicinos pagalbos. 45-ąją badavimo 
dieną jo sveikata pasidarė kritiška; 49-ąją jį ištinka prieškominė būk­
lė. Valdžios pareigūnai vis nesikišo. Gegužės 23 d. 3 valandą ryto, 
po 53 badavimo dienų, Boitelis mirė. Valdžios pareigūnai neleido 
motinai pamatyti sūnaus kūno.

L'abai greitai Castro pradeda remtis viena efektyvia žvalgybos 
tarnyba. „Saugumas" buvo patikėtas Ramiro Valdésui, o Raúlis Castro 
paėmė į savo rankas Gynybos ministeriją. Jis atgaivino karinius tri­
bunolus, o netrukus paredón - egzekucijos stulpas - tampa įteisintu 
juridiniu įrankiu.

Kubiečių pavadintas „Raudonuoju gestapu", Valstybės saugu­
mo departamentas, taip pat vadinamas Direccion General de Con­
tra-lnteligencia, gauna karinį krikštą 1959-1962 m. laikotarpiu, ta­
da, kai jis buvo įpareigotas įsiskverbti ir sunaikinti bet kokią opoziciją 
prieš Castro. Saugumo departamentas vadovavo kruvinam susido­
rojimui su Eskambros partizanais ir prižiūrėjo, kaip vykdomi pri­
verstiniai darbai. Žinoma, jis reguliavo ir įkalinimo sistemą.

Pasirėmus sovietų pavyzdžiu, Saugumo departamentui nuo pat 
jo susikūrimo pradžios ima vadovauti Ramiro Valdésas, artimas Cast­
ro'ui nuo Siera Madrės laikų. Metams bėgant ši institucija įgavo vis 
svaresnį ir svaresnį vaidmenį, kol pasiekė tam tikrą autonomiją. Te­
oriškai ji priklausė „Minit" - Vidaus reikalų ministerijai. Turėjo keletą 
padalinių; juos detalizuos aviacijos generolas Del Pino, 1987 m. pa­
bėgęs į Majamį. Kai kurios sekcijos įpareigotos sekti visus administ­
racijos valdininkus. 3-oji sekcija kontroliuoja kultūros, sporto ir me­
ninės kūrybos žmones (rašytojus, kino darbuotojus). 4-osios sekcijos 
žinioje-ekonomika, Transporto ir komunikacijų ministerija. 6-oji sek­
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cija, kurioje dirba daugiau nei tūkstantis agentų, atsakinga už telefo­
no pokalbių pasiklausymą, 8-oji sekcija seka susirašinėjimą, t. y. va­
gia paslaptis iš pašto korespondencijų. Kitos sekcijos seka diplomati­
nį korpusą ir atvykėlius iš užsienio. Saugumo departamentas užtikrina 
Castro sistemos išlikimą, ekonominiais tikslais panaudojant tūkstančius 
kalinių, kuriems skiriami priverstiniai darbai. Šis departamentas - pri­
vilegijuotas, turintis neribotas teises pasaulis.

Gyventojams kontroliuoti Dirección Spécial del Ministerio del In­
terior (Vidaus reikalų ministerijos Specialioji valdyba), DEM, verbuoja 
tūkstančiais chivatos (skundikus); DEM darbo yra trys sritys: pirmoji - 
„informacija", jos esmę sudaro dosjė apie kiekvieną kubietį; antroji - 
„nuomonės", zonduoja gyventojų opiniją; trečioji, „ideologinė linija", 
infiltruodama agentus privalo sekti bažnyčias ir kongregacijas.

Nuo 1967 m. „Minit" turi savo pačios operatyvines sekcijas - 
Fuerzas Especiales. 1995 m. jose dirbo 50 000 žmonių. Šios smogia­
mosios grupės glaudžiai bendradarbiauja su Direccion 5 - Penktąja 
valdyba - ir su Direccion de Seguridad Personai - Asmeninės apsau­
gos valdyba. Asmeninę Castro apsaugą - DSP sudaro trys apsaugos 
padaliniai, kiekvienas daugiau nei po šimtą žmonių. Papildyta dar 
„varlėmis" (narais) ir kariniu jūrų padaliniu, DSP privalo saugoti Fide­
lį Castro fiziškai. 1995 m. įpareigotos dirbti šį darbą grupės dar labiau 
išplečiamos - iki kelių tūkstančių žmonių. Be to, ekspertai tiria gali­
mų pasikėsinimų prieš jį scenarijus, degustatoriai tikrina jo maistą, jo 
žinioje ištisą parą yra specialus medikų korpusas.

Penktosios valdybos specializacija - priešininkų pašalinimas. Šios 
sekcijos aukomis tapo du tikri Batistos opozicionieriai, virtę antikast­
rininkais: Elias de la Torriente buvo nužudytas Majamyje, o Aldo Ve­
ra, vienas miesto partizaninio karo prieš Batistą vadų, - Puerto Rike. 
Būdamas tremtyje Majamyje, Hubertas Matosas priverstas pasitelkti 
dieną ir naktį budinčią ginkluotą apsaugą. Penktoji valdyba įkalina ir 
tardo Havanos kalėjime Vila Marista, buvusiame Marijos Brolių kon­
gregacijos pastate. Uždarame pasaulyje, nieko nematydamas, visiš­
kai izoliuotas, kalinys psichiškai kankinamas dar labiau nei fiziškai.
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Kitas politinės policijos padalinys, Direccion General de la Inte­
ligencia (Generalinė žvalgybos valdyba), artimesnis klasikinei 
žvalgybos tarnybai. Jo prioritetinės sritys yra žvalgyba, kontržvalgyba, 
įsiskverbimas į nekomunistinių šalių administraciją ir tremtinių iš Ku­
bos organizacijas.

Galima sudaryti septintojo dešimtmečio represijų suvestinę: 
sušaudyta nuo 7000 iki 10 000 žmonių ir politinių kalinių skaičius 
padidėja iki 30 000. Vadinasi, Castro vyriausybė turėjo labai grei­
tai susiorientuoti, kur pasinaudoti gausiais politiniais kaliniais, Es­
kambros ir Plaja Chirono - Kiaulių įlankos įvykių dalyviais.

Pirmąjį bandymą išplėsti griežto režimo darbus padarė Karinis 
pagalbinis gamybos padalinys (UMAP), kuris veikė nuo 1964 iki 
1967 m. Pradėjusios veikti nuo 1965 m., šio padalinio stovyklos bu­
vo tikros koncentracijos stovyklos, į kurias kaip pakliuvo sumesda­
vo vienuolius (katalikus, tarp jų ir dabartinį Havanos arkivyskupą, 
monsinjorą Jaime Ortegą, protestantus, Jehovos liudytojus), sutene­
rius, homoseksualus bei visus, laikomus „potencialiai pavojingais 
visuomenei". Kaliniai privalėjo patys statytis barakus, ypač Kamag­
vėjaus rajone. „Socialiai nukrypę nuo normos asmenys" turėjo pa­
klusti karinei disciplinai, kuri virto nežmoniško elgesio, nepakanka­
mos mitybos ir izoliavimo režimu. Kad išvengtų šio pragaro, kaliniai 
žalodavosi. Kiti iš čia išeidavo psichiškai sužaloti vien nuo tokio kali­
nimo. Viena iš šio padalinio funkcijų buvo homoseksualų „perauklė­
jimas". Havanos universitetas tapo antihomoseksualinių valymų ob­
jektu. Buvo įprasta homoseksualus „teisti" viešai jų darbo vietose. 
Prieš įkalinant jie būdavo verčiami pripažinti savo „ydas", atsisakyti 
jų, kitaip laukė pašalinimas iš darbo. Tarptautiniai protestai privertė 
po dvejų metų šias stovyklas uždaryti.

1964 m. Pino saloje įgyvendinama priverstinių darbų programa: 
„Camillo Cienfuegoso" planas. Visi kaliniai buvo suskirstyti į briga­
das, brigados - į grupes po 40 žmonių, vadinamas cuadrilla, kurioms 
vadovavo seržantas arba leitenantas; joms tekdavo žemės ūkio dar­
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bai arba iškasenų gavybos darbai karjeruose, konkrečiai, marmu­
ro karjeruose. Darbo sąlygos buvo sunkios, kaliniai dirbdavo išsi­
rengę, tik su kelnėmis. Vietoj bausmės prasikaltusieji turėdavo dan­
timis rauti žolę, kiti keletui valandų būdavo panardinami išmatų 
duobėse.

Kalinimo režimas buvo žiaurus tiek politiniams kaliniams, tiek 
ir kriminaliniams nusikaltėliams. Prasidėdavo nuo tardymų, kuriuos 
atlikdavo Departemento Técnico de Investigaciones, padalinys, at­
sakingas už tardymus. Kalinius izoliuodavo ir pasinaudodavo jų fo­
bijomis: viena bijanti vabzdžių moteris buvo uždaryta į kamerą, ku­
rioje knibždėjo tarakonai. Praktikavo žiaurų fizinį spaudimą: kaliniai 
švino pripildytais batais būdavo verčiami lipti laiptais aukštyn, pas­
kui nustumiami žemyn. Prie fizinių kankinimų prisidėjo dar psichi­
nės kančios, kurias dažnai stebėdavo gydytojai; kaliniams duodavo 
pentotalio ir kitų migdomųjų, bet neleisdavo užmigti; Masoros ligo­
ninėje kaip bausmė buvo plačiai taikomi elektros šokai. Prižiūrėto­
jai naudojo sargybinius šunis, imdavosi egzekucijų inscenizavimo; 
nusikaltėlių kamerose nebuvo nei vandens, nei elektros; norėdami 
nuasmeninti kalinį uždarydavo izoliatoriuje.

Kuboje į atsakomybę buvo žiūrima kaip į kolektyvinį reiškinį, į 
bausmę - taip pat. Tai dar vienas spaudimo būdas: kalinio artimieji 
užmoka socialiniais persekiojimais už savo giminės politinį užsian­
gažavimą. Jų vaikai neturi teisės stoti į universitetą, jų sutuoktiniai 
netenka darbo.

Reikia skirti „normalius" kalėjimus nuo griežto režimo (pažo­
džiui - „saugumo". - Vert. past.) kalėjimų, priklausančių Gll (politi­
nei policijai). Kilio 5,5 kalėjimas, esantis šeštajame Pinar dėl Rijaus 
kelio kilometre, yra ypatingai griežto režimo kalėjimas, išlikęs iki 
šių dienų. Jam vadovavo kapitonas Gonzalezas, vadinamas EI Na­
to, kuris sąmoningai sumaišė į krūvą politinius kalinius ir kriminali­
nius nusikaltėlius. Į dviem kaliniams skirtą kamerą sugrūsdavo po 
septynis ar aštuonis, jie miegodavo ant žemės. Kalėjimo kameros
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buvo pramintos tostadoras (duonos skrudintuvėmis) dėl nepakeliamo 
karščio tiek žiemą, tiek vasarą. Kilio 5,5 - uždaras centras, kuriame 
kaliniai gamina amatininkų dirbinius. Čia yra ir moterų sekcija. Pinar 
del Rijuje buvo pastatytos požeminės kameros ir tardymo kambariai. 
Jau keletas metų, kai kankinimas čia labiau psichologinis, o ne fizi­
nis - daugiausia neleidžiama miegoti: gerai pažįstamas būdas nuo 
ketvirtojo dešimtmečio SSRS. Prie sutrikusio miego ritmo ir laiko 
nuovokos praradimo prisideda dar grasinimai artimiesiems ir šanta­
žas dėl pasimatymų dažnumo. Kilio 7 kalėjimas Kamagvėjuje ypatin­
gai žiaurus. 1974 m. dėl riaušių čia žuvo 40 kalinių.

Kubos Santjago Gll centras, pastatytas 1980 m., turi abejotiną 
privilegiją - labai aukštos ir labai žemos temperatūros kameras. Ka­
liniai čia žadinami kas 20 ar 30 minučių. Tai gali trukti mėnesių 
mėnesius. Išrengtiems nuogai, visiškai atskirtiems nuo išorinio pa­
saulio, daugumai kalinių nuo šių psichinių kankinimų po kiek laiko 
atsiranda negrįžtami psichikos sutrikimai.

Ilgą laiką liūdniausiai išgarsėjęs buvo Kabanos kalėjimas, ku­
riame įvykdytos egzekucijos Sori Marinui ir Carrerui. Dar 1982 m. 
čia buvo sušaudyta apie 100 kalinių. Kabanos „specifika" buvo su­
mažintas karceris, vadinamas ratoneras (žiurkės urvas). 1985 m. jo 
buvo atsisakyta. Bet egzekucijos tęsiasi Boniate, ypatingo „saugu­
mo" kalėjime, kuriame viešpatauja beribis žiaurumas ir dešimtys po­
litinių kalinių mirė nuo bado. Kai kurie išsitepdavo ekskrementais, 
kad jų neišprievartautų kriminaliniai nusikaltėliai. Boniatas ligi pat 
šiol tebėra mirtininkų kalėjimas, nesvarbu, ar jie būtų politiniai kali­
niai, ar kriminaliniai nusikaltėliai. Jis garsus ir dėl savo kamerų su 
grotomis - tapiadas. Dešimtys kalinių jose mirė negavę medicinos 
pagalbos. Poetai Jorge Vallsas, turėjęs kalėti 7340 dienų, ir Ernesto 
Diazas Rodriguezas bei komendatas Eloy Guttierrezas Menoyo pa­
liudijo, kokios nepaprastai sunkios ten buvo sąlygos. 1995 m. rugpjū­
tį politiniai kaliniai kartu su kriminaliniais ten paskelbė bado streiką 
dėl apverktinų gyvenimo sąlygų: užkrėsto maisto ir infekcinių ligų 
(šiltinės, leptospirozės). Streikas truko beveik mėnesį.
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Kai kurie kalėjimai vėl pradėjo naudoti geležinius narvus. Septin­
tojo dešimtmečio pabaigoje Tres Macios del Orientės kalėjime į gave­
tas (narvus), iš pradžių skirtus kriminaliniams, grūsdavo politinius kali­
nius. Tai 1 m pločio, 1,8 m aukščio ir 10 m ilgio kamera. Taip uždaryti, 
baisioj ankštumoj, be vandens ir higienos, sumaišyti politiniai ir krimi­
naliniai kaliniai turėdavo ištūnoti savaites, neretai - mėnesius.

Septintajame dešimtmetyje kaip bausmė buvo sumanyta requi­
sas (rekvizijos). Nakties vidury kalinius pažadindavo ir žiauriai mu­
šamus išvarydavo iš kameros. Sužvėrėję nuo smūgių, dažnai nuogi, 
jie būdavo verčiami susirinkti į vieną vietą ir laukti, kol pasibaigs 
inspektavimas, kad vėl galėtų grįžti į savo kameras. Requisas galė­
davo kartotis po keletą sykių per mėnesį.

Artimųjų apsilankymai prižiūrėtojams duoda progą kalinius pa­
žeminti. Kabanoje jie turėdavo pasirodyti savo šeimai nuogi. Įkalin­
ti vyrai turėdavo žiūrėti, kaip intymiai apieškomos jų žmonos.

Ypač tragiška Kubos kalėjimuose moterų padėtis, nes jos atiduo­
damos besaikiam prižiūrėtojų sadizmui. Nuo 1959 m. per 11 000 mo­
terų buvo nuteistos dėl politinių priežasčių. 1963 m. jos buvo uždary­
tos Gvanajos kalėjime. Surinkti liudijimai tvirtina, kad jos būdavo 
mušamos ir visokiausiais būdais žeminamos. Vienas pavyzdys: prieš 
eidamos į dušą, kalinės turėdavo nusirengti sargų akivaizdoje, jų 
daužomos. Potosi stovykloje, Las Viktorijos de las Tunaso zonoje, 
1986 m. buvo kalinama 3000 moterų - nusikaltėlių, prostitučių ir 
politinių kalinių, - visos sumaišytos draugėn. Havanoje Nuevo Ame­
nacer (Naujosios Aušros) kalėjimas išliko pats svarbiausias. Daktarė 
Martha Frayde, ilgametė Castro draugė, aštuntajame dešimtmetyje 
Kubos atstovė prie UNESCO, aprašė šį kalėjimą, kur gyvenimo sąly­
gos buvo nepaprastai sunkios: „Mano kamera buvo 6 x 5 m. Mūsų čia 
buvo 22, miegodavome ant vienas virš kito išdėstytų dviejų ar trijų 
gultų. [...] Į mūsų kamerą kartais sugrūsdavo net 42. [...] Higienos 
sąlygos darėsi visiškai nebepakeliamos. Bakai, kuriuose turėjome 
praustis, užsikimšdavo nuo nešvarumų. Nusiprausti pasidarė visiškai 
nebeįmanoma. [...] Pritrūko vandens, buvo neįmanoma išvalyti per-
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sipildžiusius tualetus. Išmatos liejosi per kraštus. Iš tualetų srūvantis 
ekskrementų klanas atplaukė iki mūsų kamerų. Vėliau nesulaiko­
ma srove jis plūdo koridoriais, laiptais, iki pat daržo. [...] Politinės 
kalinės [...] sukėlė tokį triukšmą, kad kalėjimo vadovybė nuspren­
dė iškviesti sunkvežimį cisterną. Su pašvinkusiu vandeniu iš sunk­
vežimio mes plovėme ekskrementus. Bet cisternos vandens neuž­
teko, ir toliau reikėjo gyventi šiame dvokiančiame marmale, kuris 
buvo iškuoptas tik po kelių dienų"8.

Viena iš pačių didžiausių koncentracijos stovyklų įsikūrusi Kamag­
vėjaus rajone - EI Manbi stovykla, kurioje devintajame dešimtmetyje 
buvo per 3000 kalinių. Sibonėjaus stovykla, kur dar ir dabar gyvenimo 
sąlygos, kaip ir maistas, yra šlykštūs, turi abejotiną privilegiją - šunyną. 
Vokiškieji aviganiai paleidžiami ieškoti pabėgusių kalinių.

Kuboje veikia griežto režimo darbų stovyklos. Negrįžusius į sa­
vo kalinimo vietą nuteisia stovyklos vidaus liaudies teismas ir per­
siunčia į griežto režimo stovyklą, kur Consejos de trabajo de los 
pressos (kalinių tarybos darbo klausimais) atlieka tokį pat vaidmenį, 
kaip ir nacių stovyklų prižiūrėtojų (Kapo) tarybos: šie „patarėjai" 
teisia ir baudžia savo kolegas kalinius.

Dažnai kalėjimas pats savo nuožiūra padidina bausmes. Tam, 
kuris maištauja, prie pradinio nuosprendžio pridedama dar papildo­
mai kalėjimo paskirta bausmė. Antroji bausmė taikoma atsisakius ne­
šioti bendrą uniformą arba dalyvauti „reabilitacijos planuose" ir už 
bado streiką. Šiuo atveju teismai, traktuodami, kad kalinys norėjo pa­
sikėsinti į valstybę, priverstiniu būdu skiria bausmę už nusikaltimą 
post delictum (po nusikaltimo), kuri iš tikrųjų reiškia tai, kad vieniems 
ar dvejiems metams bus pratęsiamas įkalinimo darbo stovykloje lai­
kas. Neretai pasitaiko, kad tokiu būdu kaliniui dar papildomai pride­
dama trečdalis ar pusė jam priteisto kalėti laiko. Nuteistas 10 metų 
kalėti Boitelis tokios sistemos būdu sukaupė net 42 metus.

8 Martha Frayde, Écoute Fidel, Denoël, 1987.
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Arko Iriso stovykla, įsikūrusi prie Santjago de Las Vegaso, skir­
ta 15 000 paauglių. Ji ne vienintelė: salos pietryčiuose dar veikia 
Nueva Vida (Naujo gyvenimo) stovykla. Paloso zonoje yra Kapitio­
lo - specializuota internatinė stovykla, skirta vaikams nuo dešim­
ties metų amžiaus. Paaugliai kerta cukranendres arba gamina ran­
kų darbo dirbinius, visiškai taip pat kaip ir tie vaikai, kuriuos siunčia 
stažuotis į Kubą Angolos išlaisvinimo liaudies judėjimas arba devin­
tojo dešimtmečio Etiopijos valdžia. Kitiems stovyklų ir kalėjimų auk­
lėtiniams, homoseksualams skiriamas įvairus kalinimo režimas: prie 
priverstinių darbų ir Karinio pagalbinio gamybos padalinio priside­
da „klasikinis" pasodinimas už grotų. Kartais jiems paskiriamas spe­
cialus kvartalas kalėjimo aptvare, kaip, pvz., Nueva Karceral de la 
Habana del Este.

Visiškai beteisis kalinys priverčiamas dalyvauti „reabilitacijos 
plane", kuriuo numatomas jo sugrįžimas į socialistinę visuomenę. 
Šis planas susideda iš trijų etapų: pirmasis, vadinamas „maksima­
laus saugumo periodu", vyksta kalėjime; antrasis, vadinamas „vi­
dutiniu saugumu", vyksta granjoje (barake); trečiasis, vadinamas 
„minimaliu saugumu", vyksta „atviru frontu".

„Vykdantys planą" kaliniai dėvėdavo mėlyną uniformą (azul), 
kaip ir kriminaliniai. Iš tikrųjų šiuo gudravimu režimas mėgino su­
maišyti į krūvą politinius ir kriminalinius. Atsisakiusius vykdyti pla­
ną politinius kalinius apvilkdavo geltona Batistos armijos uniforma 
(amarilio), kuri buvo baisiausias įžeidimas daugeliui kalinių, atėju­
sių iš antibatistinių kovotojų gretų. Šie „nedisciplinuoti", pasiprieši­
nę planui kaliniai (plantado) ryžtingai atsisakydavo tiek vienos, tiek 
kitos aprangos. Valdžios pareigūnai juos palikdavo kartais metų me­
tus su vienomis kelnėmis, - iš čia jų pavadinimas calzoncillos, - ir 
jiems būdavo uždrausti bet kokie pasimatymai. Hubertas Matosas, 
vienas iš jų, liudija: „Šitaip aš išgyvenau keletą mėnesių ir be uni­
formos, ir be pasimatymų. Buvau uždarytas vienutėje paprasčiau­
siai dėl to, kad atsisakiau paklusti valdžios savivalei. [...] Verčiau
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buvo man likti nuogam tarp kitų, taip pat išrengtų kalinių, baisiau­
sioj ankštumoj".

Perėjimas iš vieno etapo į kitą priklauso nuo „karininko per­
auklėtojo"; paprastai perauklėdamas jis nori priversti kalinį paklus­
ti fizinio ir moralinio išsekinimo priemonėmis. Carlosas Franqui, bu­
vęs šios sistemos valdininkas, šitaip analizuoja jos dvasią: „Tas, kuris 
priešinasi, yra ligonis, o policininkas - jo gydytojas. Kalinys taps 
laisvas, vos tik policininkas ims juo pasitikėti, jei kalinys atsisako 
„gydytis", laikas nesvarbu".

Nuo pačių sunkiausių nusižengimų apsivaloma kalėjime. Kaba­
nos kalėjimas, kuris 1974 m. buvo uždarytas, turėjo vieną specialų 
kvartalą, skirtą civiliams kaliniams (antroji zona), o kitą - kariškiams 
(pirmoji zona). Antroji zona tuojau pat tapo perpildyta daugiau nei 
tūkstančiu žmonių, išskirstytų po 30 m ilgio ir 6 m pločio koridorius. 
Buvo taip pat kalėjimų, kurie priklausė Gll, politinei policijai.

Gavusieji lengvas - nuo trejų iki septynerių metų - bausmes 
paskiriami į frontás arba granjas. Granja - kastrininkų išradimas. 
Tai barakai, patikėti Vidaus reikalų ministerijos apsaugai, kuri turi
teisę šauti į bet kurį kalinį, mėginantį pabėgti9. Apjuosti keliomis 
eilėmis spygliuotos vielos ir miradorais (sargybos bokšteliais), jie 
primena sovietines pataisos darbų kolonijas. Kiekviename barako 
skyrelyje galėjo sutilpti nuo penkių iki septynių kalinių. Kalinimo 
sąlygos - siaubingos: dirbama nuo 12 iki 15 valandų per dieną, vi­
sagaliai prižiūrėtojai nesivaržo durtuvų smūgiais paraginti kalinius 
spartinti tempą.

Frontás - tai darbo aikštelės, kur kalinys paskiriamas gyventi, 
paprastai karinės vyresnybės priežiūroje. Tai dažniausiai statybos, 
kalinių skaičius čia nuo 50 iki 100, kartais, jei statyba svarbi, - iki 
200. Granjų kaliniai - politiniai ar kriminaliniai - gamina pusfabri­
kačius elementus, frontás kaliniai juos sumontuoja. Kiekvieno mė-

9 Alfredą Carrioną prižiūrėtojas, pramintas „Didžiuoju Jaguėjumi", užmušė už tai, kad 
jis bandė pabėgti iš Granja Melena 2 kolonijos.
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nesio pabaigoje frontás kalinys turi tris laisvas dienas. Kaip sako 
liudytojai, ten maistas geresnis nei kitose kolonijose. Visi frontás 
yra savarankiški, taip kalinius lengviau valdyti ir išvengiama per­
nelyg didelės politinių kalinių, galinčių įkurti disidentų židinius, kon­
centracijos.

Toks sistemos tipas grindžiamas tam tikru ekonominiu interesu10. 
Pvz., visi kaliniai mobilizuojami kirsti cukranendres, Zafra. Kalėjimų 
viršininkas Papito Struchas, atsakingas už kalėjimus Orientės rajone 
salos pietuose, 1974 m. pareiškė: „Kaliniai sudaro saloje pagrindinę 
darbo jėgą". 1974 m. atliktų darbų vertė prašoko 348 milijonus dole­
rių. Valstybinės organizacijos naudojasi kaliniais. Antai visuomeni­
nių darbų ir žemės ūkio plėtros ministerijos (DESA) darbuose 60% darbo 
jėgos sudarė kaliniai. Kaliniai dirba dešimtyse Los Vales de Pikaduros 
fermų, kurių pavyzdžiu demonstruojamas darbo poveikis perauklėjimui. 
Šiose fermose lankėsi dešimtys vyriausybinio rango svečių, kartu ir 
valstybės vadovų, kaip Leonidas Brežnevas, Houari Boumediene'as 
ir 1974 m. - François Mitterrand'as.

Politiniai kaliniai (laisvai samdomas darbas naudotas minimaliai, 
pasitelkta tik keletas specialistų) pastatė visas provincijos vidurines 
mokyklas. Orientėje, Kamagvėjuje, kaliniai pastatė per 20 politech­
nikumų. Visoje saloje daugybė cukraus fabrikų laikosi jų darbu. Sa­
vaitraštis Bohemia smulkiai išvardijo kitus kalinių atliktus darbus: 
Havanos provincijoje - pienines, galvijų auginimo kompleksus; Pi­
nar del Rijuje - vidurines mokyklas ir dailidžių dirbtuves; Matanza­
se - kiaulidę, pieninę, dailidžių dirbtuvę; Las Viljase - dvi vidurines 
mokyklas ir 10 pieninių... Į darbo planus, metai iš metų didinamus, 
įtraukiama vis daugiau ir daugiau kalinių.

1960 m. rugsėjį Castro įkūrė Revoliucijos gynybos komitetus. 
Šių kvartalų komitetų pagrindas yra cuadra, grupė namų; paskiria­
mas už ją atsakingas žmogus ir jam pavedama sekti visų gyventojų

10 Vyriausybės savaitraštis Bohemia 1973 m. balandį pripažino „kalinių kontrrevoliu­
cionierių panaudojimu visuomenei naudingoms užduotims".
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„kontrrevoliucinius" kėslus. Toks visuomenės kontroliavimas yra ypa­
tingai kruopštus. Norint sutrukdyti „priešo infiltraciją", komiteto na­
riai kviečiami dalyvauti susirinkimuose ir siunčiami į reidus. Ši se­
kimo ir įskundinėjimų sistema taip įsiskverbia, kad tarp šeimų 
nebelieka artimų santykių.

Revoliucijos gynybos komitetų galutinis tikslas visiškai atsisklei­
dė, kai 1961 m. kovą, kurstant R. Valdesui, saugumo viršininkui, per 
vieną savaitgalį buvo surengti masiniai areštai. Čia buvo vadovau­
jamasi komitetų sudarytais sąrašais ir pagal juos apklausinėta per 
100 000 žmonių; keletas tūkstančių iš jų paimti į įkalinimo centrus: 
tam skirtus stadionus, pastatus, sporto sales.

Ypač sukrėtė kubiečius masinis bėgimas iš Marielio uosto 1980 m. 
Sukrėtė dar ir todėl, kad jį lėmė šie komitetai, remdamiesi actos 
de repudio (nepripažinimo aktais), kurių tikslas - išstumti iš visuo­
menės ir moraliai palaužti priešininkus, nuo šiolei vadinamus gu­

sanos (žemės kirminais), bei jų šeimas. Apstojusi priešininko na­
mą, kupina neapykantos minia apmėto jį akmenimis ir išlieja pyktį 
ant jo gyventojų. Sienos išmarginamos kastriškais lozungais. Poli­
cija įsikiša tik tada, jei „masių revoliuciniai veiksmai" darosi fi­
ziškai pavojingi aukai. Ši beveik linčo teismo praktika kursto tar­
pusavio neapykantą saloje, kur visi pažįsta vienas kitą. Repudio 
aktai nutraukia saitus tarp kaimynų, pažeidžia visuomenės vien­
tisumą tam, kad primestų visagalės socialistinės valstybės valią. 
Šauksmais „Afuera gusano!" („Žemės kirmine, lauk!"), „CŽV agen­
te!" ir, žinoma, „Tegyvuoja Fidelis!" nušvilpiama auka neturi jo­
kių juridinių gynimosi priemonių. Kubos žmogaus teisių komiteto 
pirmininkas Ricardo Bofillas turėjo paklusti 1988 m. nepripažini­
mo aktui. 1991 m. to paties akto auka tapo Krikščionių išlaisvini­
mo judėjimo pirmininkas Oswaldo Payas Sardinas. O kubiečiams 
pavargus nuo tokių visuomeninės neapykantos orgijų, valdžios pa­
reigūnai kviesdavosi užpuolikus iš kitų kvartalų, ne iš to, kuriame 
gyveno jų aukos.
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Pagal Konstitucijos 16-ąjį straipsnį valstybė „organizuoja, va­
dovauja ir kontroliuoja ekonominę veiklą sutinkamai su Ekonomi­
nės ir socialinės plėtros vieningo plano direktyvomis". Už šios ko­
lektyvinės frazeologijos slypi proziškesnė tikrovė: kubietis nėra nei 
savo darbo jėgos, nei savo pinigų šeimininkas savo paties šalyje. 
1980 m. per šalį nuvilnijo nepasitenkinimo ir neramumų banga: bu­
vo sudegintos bazės (sandėliai). DSE - Valstybės saugumo departa­
mentas tučtuojau areštavo 500 „priešininkų", mažiausiai per 72 va­
landas. Vėliau saugumo tarnybos braunasi į provinciją, uždraudžia 
valstiečių turgus, visoje šalyje paskelbiama plati kampanija prieš 
juodąją rinką - spekuliantus.

1971 m. kovo mėnesį priimtas įstatymas Nr. 32 uždraudė neat­
eiti į darbą. 1978 m. viešai paskelbtas „prevencinio pavojingumo" 
įstatymas. Kitaip tariant, nuo šiolei kiekvienas kubietis galėjo būti 
areštuotas, nesvarbu kokiu pretekstu, jei valdžios pareigūnai nu­
tars, kad jis kelia pavojų valstybės saugumui, netgi jei jis nebus įvyk­
dęs konkretaus tokio pobūdžio akto. Iš tikrųjų šis įstatymas laiko 
nusikaltimu bet kokią pareikštą mintį, neatitinkančią santvarkos ka­
nonų. Kiekvienas tampa potencialiai įtartinas.

Pagal Karinio pagalbinio gamybos padalinio patirtį režimas pa­
naudojo privalomą karinę tarnybą atliekančius jaunuolius. 1967 m. 
įkurta Revoliucijos Šimtmečio jaunimo kolona 1973 m. tapo El Ejérci­
to juvenil del Trabajo (jaunimo darbo armija). Tai pusiau sukarinta 
organizacija, jaunimas dirba laukuose ir statybose, dažniausiai siau­
bingomis sąlygomis, pagal sunkiai pakeliamą darbo valandų tvarka­
raštį, už juokingai menką septynių pesų atlyginimą - 1997 m. tai su­
darė trečdalį dolerio.

Toks buvo Kubos visuomenės sukarinimas prieš pat prasidedant 
karui Angoloje. Kiekvienas atlikęs tarnybą kubietis turėjo pateikti 
savo bilietą karinio komiteto kontrolei ir ten prisistatyti kas šeši mė­
nesiai savo statuso (darbo, adreso) patikrinimui.

11 Kalbama apie 1868 m. sukilimo prieš Ispaniją šimtmetį.
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Nuo septintojo dešimtmečio kubiečiai „balsavo irklais". Pirmieji 
masiškai bėgti iš Kubos 1961 m. pradėjo žvejai. Balsero, kubietiš- 
kasis Pietryčių Azijos boat-people ekvivalentas, įeina į salos žmo­
giškąjį įvaizdį, kaip ir cukranendrių kirtėjas. Castro griebiasi sure­
guliuoti vidinę įtampą saloje trėmimais iš šalies. Tai vyko nuo pat 
pradžių iki aštuntojo dešimtmečio vidurio. Daugelis pasitraukė į Flo­
ridą arba į amerikiečių Gvantanamo bazę.

Bet apie šį fenomeną įvykus 1980 m. balandžio krizei sužino 
visas pasaulis. Kad galėtų pabėgti nuo nebepakeliamos kasdieny­
bės, tūkstančiai kubiečių užgriuvo Peru ambasadą Havanoje, rei­
kalaudami išvykimo vizų. Po kelių savaičių valdžios pareigūnai leido 
125 000 Kubos gyventojų iš tuomet priskaičiuojamų 10 milijonų iš­
vykti iš šalies per Marielio uostą. Castro tuo pasinaudojo tam, kad 
„išleistų į laisvę" psichinius ligonius ir smulkius nusikaltėlius. Šiais 
masiniais pasitraukimais buvo reiškiamas nepritarimas santvarkai, 
nes Marielitos, - taip jie buvo vadinami, - buvo iš pačių kukliausių 
visuomenės sluoksnių, kuriems santvarka neva rodė didelį dėmesį. 
Baltaodžiai, mulatai ir negrai, dažniausiai jaunimas, spruko nuo ku­
bietiškojo socializmo. Po Marielio epizodo daugybė kubiečių pa­
noro išvykti iš šalies ir įsirašė į sąrašus leidimui gauti. Praėjus 17 
metų, jie vis tebelaukia to leidimo.

1994 m. vasarą Havana pirmą kartą po 1959 m. virto žiaurių 
maištų arena. Norintieji išvykti iš šalies, negalėdami patekti ant bal­
sas, laimės plaustų, susirėmė su policija. Kolombo kvartalo gatvės 
ir jūros pakrantė Malekonas buvo nusiaubta. Tvarkai atkurti buvo 
areštuota keletas dešimčių žmonių, galiausiai Castro vėl davė leidi­
mą pasitraukti 25 000 kubiečių. Nuo to laiko išvykstančiųjų srautas 
nemažėja, o amerikiečių Gvantanamo ir Panamos bazės perpildy­
tos pačių savanoriškų pabėgėlių. Castro pamėgino sustabdyti tuos 
pabėgimus plaustais, pasiųsdamas sraigtasparnius su smėlio mai­
šais bombarduoti šių trapių laivelių. Apie 7000 žmonių žuvo jūroje

 1994 m. vasarą. Manoma, kad trečdalis balseros bėgdami žuvo.
 Per trisdešimt metų arti 100 000 kubiečių bandė pabėgti jūros keliu.
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Pridėjus įvairias masines emigracijas, išeitų, kad 20% Kubos pilie­
čių yra pasitraukę. Iš bendro Kubos gyventojų skaičiaus - vienuoli­
kos milijonų - arti dviejų milijonų gyvena už salos ribų. Suiro šeimų 
struktūra, nebėra tų šeimų, kurios išsibarstė tarp Havanos, Maja­
mio, Ispanijos ar Puerto Riko...

Nuo 1975 iki 1989 m. Kuba rėmė marksistinį-lenininį Angolos
išlaisvinimo liaudies judėjimo (šis judėjimas - akivaizdus Yveso San­
tamaria'os indėlis) režimą, kuriam priešinosi Jono Savimbi'o UNITA.
Prie nesuskaičiuojamų „bendrininkų" ir dešimties „patarėjų specia­

listų" Havana pridėjo dar 50 000 vyrų ekspedicinį korpusą12. Kubos 
armija Afrikoje elgėsi kaip užkariautoje žemėje. Klestėjo sidabro, 
dramblio kaulo, deimantų prekyba ir vietinė korupcija. Kai 1989 m. 
Niujorko sutartys sankcionavo konflikto pabaigą, Kubos kariuome­
nė, daugiausia iš tamsiaodžių, buvo repatrijuota. Bet jos nuostoliai 
vertinami nuo 7000 iki 11 000 žuvusiųjų.

Visa tai patyrus, susvyravo daugelio karininkų įsitikinimai. Ge­
nerolas Arnaldo Ochoa, ekspedicinio korpuso Angoloje vadas, ima 
rengti sąmokslą prieš Castro. Jis buvo suimtas, vėliau kartu su ke­
liais ginkluotųjų pajėgų ir saugumo tarnybos aukštais pareigūnais, 
tarp jų ir broliais La Guardia, nuteistas karinio tribunolo. Broliai 
buvo įsivėlę į narkotikų gabenimą, prisidengę specialia tarnyba 
MC, kurią kubiečiai pervadino „Marihuana y Cocaina". Visiškai 
kitoks buvo Ochoa'os, kuris iš Angolos turėjo parsigabenęs tik šiek 
tiek dramblio kaulo ir deimantų, atvejis. Iš tikrųjų Castro puikiai 
pasinaudojo šia proga, kad atsikratytų potencialaus priešininko, 
kuris savo prestižu ir aukštomis politinėmis pareigomis galėjo pa­
kreipti visuomenės nepasitenkinimą savo nuožiūra. Nuteisus Ochoą

12 Castro siekimas palaikyti revoliucijas už Kubos ribų neblėsta iki pat devintojo de­
šimtmečio. 1979-1980 m., stengdamasis palaikyti prosovietinį socialistinj Moriso Bishopo 
režimą, jis pasiunčia 600 karo patarėjų į Grenadą. 1983 m., per savo intervenciją, ameri­
kiečiai paėmė į nelaisvę 750 kubiečių.
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ir įvykdžius jam mirties bausmę, buvo valoma armija, o tai ją dar 
labiau destabilizavo ir traumavo. Suvokdamas karininkų neprita­
rimą režimui, Castro paskyrė Vidaus reikalų ministerijos vadovu 
vieną artimą Raúliui Castro generolą, o jo pirmtakas (buvęs vi­
daus reikalų ministras) buvo apkaltintas „korupcija ir apsileidimu". 
Nuo tolei režimas rimtai pasikliauti gali tik aklu specialiųjų tarny­
bų atsidavimu.

1978 m. buvo nuo 15 000 iki 20 000 politinių kalinių. Daugelis 
atėjo iš M-26, antibatistinių studentiškų judėjimų, Eskambros ar buvu­
sių Kiaulių įlankos partizanų. 1986 m.13 priskaičiuojama nuo 12 000 iki 
15 000 kalinių, uždarytų išskirstytuose po visą salą „regioniniuose" 
kalėjimuose. Prie to šiandieną dar prisideda daugybė priverstinių 
frontás iš 50, 100 ar 200 kalinių brigadų. Kai kurie frontás organi­
zuojami miestuose. Devintojo dešimtmečio pabaigoje Havanoje 
jų buvo šeši. Vyriausybė pripažino, kad yra nuo 400 iki 500 politinių 
kalinių. Tačiau 1997 m. pavasarį Kuboje siūbtelėjo nauja areštų ban­
ga. Jeigu tikėsime, ką sako Kubos žmogaus teisių atsakingi parei­
gūnai, daugelis patys buvę kaliniai, Kuboje nebetaikomi fiziniai kan­
kinimai. Tų pačių pareigūnų ir Amnesty International nuomone, 1997 
m. politinių kalinių (vyrų, moterų ir paauglių) skaičius turėtų būti 
nuo 980 iki 2500.

Nuo 1959 m. per 100 000 kubiečių pabuvojo stovyklose, kalėji­
muose ar atviruose frontas. Nuo 15 000 iki 17 000 - sušaudyti. „Nėra 
duonos be laisvės, nėra laisvės be duonos", - skelbė 1959 m. jaunas 
advokatas Fidelis Castro. Bet, kaip patikslino vienas disidentas prieš 
prasidedant „specialiam režimui" - sovietinės pagalbos nutraukimui: 
„Net ir maistu aprūpintas kalėjimas visada lieka kalėjimu".

Tironas, prieš kurį, rodos, laikas bejėgis, Castro, susidūręs su 
savo režimo pralaimėjimais ir sunkumais, kuriuos patiria Kuba,

13 Tuo pačiu laikotarpiu maždaug 35 000 jaunuolių pasiunčiami priverstiniams dar­
bams - baudžiamoji ar auklėjamoji priemonė - vietoj patriotinės karinės tarnybos.
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1994 m. tvirtino, kad jis [verčiau] „mirtų negu atsisakytų revoliu­
cijos". Kokią kainą dar turės sumokėti kubiečiai, kad patenkintų 
jo puikybę?

NIKARAGVA: TOTALITARINIO PLANO ŽLUGIMAS

Maža, tarp Salvadoro ir Kosta Rikos įsiterpusi, Centrinės Ame­
rikos šalis Nikaragva pasižymi kruvinų politinių sukrėtimų tradi­
cija. Keletą dešimtmečių paeiliui ją valdė Somozos šeima ir jos 
galva, generolas Anastasio Debayle Somoza, 1967 m. vasarį „iš­
rinktas" Respublikos prezidentu. Palengva baisios Nacionalinės 
gvardijos smurtu Somozos šeima užgrobė maždaug 25% dirba­
mų žemių ir didžiąją dalį tabako, cukraus, ryžių ir kavos plantaci­
jų bei gamyklų.

Ši padėtis išprovokavo ginkluotos opozicijos atsiradimą. Im­
dami pavyzdį iš kubietiškojo modelio, Carlosas Fonseca Amado­
ras ir Tomas Borge įkūrė Sandinistinj nacionalinio išsivadavimo 
frontą (FSLN), pavadintą Cesaro Sandino, valstiečio, organizavu­
sio prieškarinį guérilla ir nužudyto 1934 m., vardu. Nepalaikomam 
iš išorės Frontui buvo sunku išlaikyti kelis guérilla židinius. 1967 m., 
kilus maištams sostinės Managvos gatvėse, Nacionalinė gvardija 
nužudė mažiausiai 200 žmonių. 1978 m. nužudžius Pedro Jaoqui­
mą Chamorro, liberaliojo laikraščio La Prensa savininką, Frontas, 
kurį daugelį metų rėmė Kuba, pradėjo partizaninį karą. Tada tarp 
Fronto ir somozininkų gvardijos įsižiebė tikras pilietinis karas. 1978 m. 
vasario 22 d. sukilo Masajos miestas. Rugpjūtį guérilla komen­
dantas Edenas Pastora užima Somozos prezidentinius rūmus Ma­
nagvoje ir išlaisvina daug atsakingų Fronto veikėjų. Rugsėjį Na­
cionalinė gvardija, norėdama atsiimti Esteli, bombarduoja miestą 
napalmu ir gatvės susirėmimuose nužudo daug civilių gyventojų. 
160 000 žmonių išvyko iš Nikaragvos į kaimyninę Kosta Riką. 
1979 m. balandį Esteli ir Leonės miestai vėl sukyla, Granada taip 
pat. Revoliucionierių pastangos, koordinuotos dar geriau nei anks­
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tesniais metais, labai pravertė - jiems pavyko nuteikti prieš 
somozininkus beveik pusę gyventojų. Birželį sukilo Managva, o 
1979 m. liepos 17 d., praradęs bet kokią tarptautinę paramą, dik­
tatorius buvo priverstas išvykti iš šalies. Pilietinis karas ir represi­
jos bus nusinešę nuo 25 000 iki 35 000 gyvybių; sandinistai pa­
skelbs 50 000 aukų skaičių. Šiaip ar taip, kaina, kurią sumokėjo ši 
trijų milijonų gyventojų šalis, buvo didžiulė.

Ortega ir Pastora: du revoliuciniai maršrutai

Du nikaragviečiai dar būdami labai jauni sužino, kas yra Somozos 
kalėjimai. Pastora, kilęs iš vidutiniosios vietinės buržuazijos, teturi 20 
metų, kai Kuboje triumfuoja barbudos. Ortega gimė 1945 m. paprastų 
žmonių šeimoje. Septintojo dešimtmečio pradžioje jis kovoja antiso­
mozininkų jaunimo organizacijų gretose.

Sandinistinis nacionalinio išsivadavimo frontas, kurį 1961 m. įkū­
rė Carlosas Fonseca Amadoras ir Tomás Borge, jungia įvairias tenden­
cijas. Beje, abu jo įkūrėjai skelbia skirtingus požiūrius. Amadoras - 
kastrininkas, o Borge vadovaujasi Mao Zedongu. Metams bėgant Fronto 
viduje išsiskiria trys srovės. Pirmoji - „ilgas liaudies karas" (maoistinė 
pakraipa), pirmenybę teikianti kovai, pradedant nuo kaimų. Antroji - 
Amadoro ir Jaime Wheelocko marksistinė-lenininė arba „proletarinė" 
tendencija, besiremianti gimstančiu proletariatu. Trečioji - disidentų 
marksistų bei demokratų „terseristinė" arba „sukilimo" srovė, kuri vei­
kia prie miesto sukiliminių struktūrų; šiai krypčiai priklauso Pastora ir 
Ortega, kuris netrukus prisidės prie proletarininkų. Danielio Ortegos 
tikslas - susikrauti politinį kapitalą, todėl jis grįžo prie revoliucijos. 
Pastoros tikslas - atkeršyti už savo tėvą, demokratą opozicionierių, 
kurį nužudė somozininkų gvardija. Po 1967 m. neramumų, kuriuos 
sukėlė suklastoti prezidento rinkimai, Pastora areštuojamas. Kankina­
mas (mušamas iki kraujų, verčiamas gerti savo kraują), vėliau paleis­
tas, jis rengia keršto savo kankintojams operaciją. Jį lydi du guérille­
ros (partizanai) - Danielis ir Humberto Ortegos. Vėliau Danielis Ortega
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įklius į somozininkų policijos nagus. Edenas Pastora savo ruožtu toliau 
rengiasi partizaniniam karui. Priėmime pas Fidelį Castro jis dar kartą 
patvirtina savo atsidavimą parlamentinei demokratijai ir užmezga ry­
šius su Centrinės Amerikos demokratais, tokiais kaip kostarikietis Fu­
guérésas ir panamietis Torrijosas. Mainais už vieną aukštą somozininkų 
asmenį 1974 m. Ortega paleidžiamas. Jis nedelsdamas pirmuoju lėktu­
vu išskrenda į Havaną. Pastara lieka su savo kovos draugais.

1977 m. spalį įvairiuose Nikaragvos miestuose organizuojami maiš­
tai. Persekiojami gvardijos, apšaudomi somozininkų aviacijos, Pastara 
ir Ortega pasislepia džiunglėse. 1978 m. sausį šalyje atmosfera įkaitu­
si. Tų pačių metų rugpjūtį Pastara šturmu paima Deputatų rūmus. Jis 
išlaisvina visus politinius kalinius, tarp kurių yra ir Tomas Borge. Danie­
lis Ortega buvoja tai Havanoje, tai Nikaragvos Šiaurės fronte. Per iš­
puolį Masajoje žūsta vienas iš Danielio brolių - Camillo Ortega. Gerai 
ginkluotas, talkinamas Kubos patarėjų, sukilimas išsiplečia. Jau net pra­
deda grįžti į Nikaragvą Kuboje prisiglaudęs Fronto vadovaujantis perso­
nalas. Managvos pietuose Pastara ir jo muchachos įnirtingai kovoja 
prieš gvardijos elitinius dalinius.

Po sandinistų pergalės 1979 m. liepą Pastara paskiriamas vidaus 
reikalų viceministru, o Ortega - niekas dėl to nenustebs - Respublikos 
prezidentu. Ortega atvirai lygiuojasi į Kubą. Managvą užplūsta Kubos 
kariniai „patarėjai" ir „internacionalistai". Pastara, vis vienišesnis, įro­
dinėja savo atsidavimą parlamentinei demokratijai. Galiausiai nusivy­
lęs Edenas Pastara 1981 m. birželį atsistatydina ir ima burti šalies pie­
tuose ginkluotą pasipriešinimą.

Nugalėję antisomozininkai netruko susivienyti į Nacionalinę 
rekonstrukcijos ir valdymo chuntą, jungiančią įvairių krypčių (so­
cialistų, komunistų, taip pat ir demokratų bei nuosaikiųjų) atstovus. 
Ši chunta pateikia penkiolikos punktų programą, numatančią įgy­
vendinti demokratinę santvarką, grįstą visuotiniu balsavimu ir lais­
vu politinių partijų organizavimu. Bet kol kas vykdomoji valdžia 
liko chuntos, kurioje sandinistai turi persvarą, rankose.
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Chunta orientuojasi į išimtinius ryšius su Kuba14, bet neatmeta ir 
Vakarų pagalbos Nikaragvai, kuriai pilietinis karas atnešė iki 800 
milijonų dolerių nuostolių. Tačiau labai greitai demokratai išstumia­
mi. Nuo 1980 m. kovo Pedro Joaquimo Chamorro našlė Violeta Cha­
morro, viena iš didžiųjų antisomozininkų judėjimo figūrų, atsistaty­
dino, netrukus ja pasekė kitas lyderis, Adolfo Robelo. Be kita ko, jie 
nesutiko, kad Frontas valdytų Valstybės tarybą.

Greta su šia politine krize chunta, kurioje nuo šiolei dominuoja 
Frontas, įkuria slaptąją policiją. Sandinistai suformuoja ginkluotą­
sias pajėgas, 6000 partizanų 1979 m. suburdami į vieną armiją, ku­
rioje po dešimt metų bus 75 000 vyrų. 1980 m. įvedama privaloma 
karo tarnyba: vyrai nuo 17 iki 30 metų amžiaus mobilizuojami ir 
patenka karinių tribunolų, įkurtų 1980 m. gruodį, jurisdikcijom Nė 
vienas, nelankęs karinio parengimo užsiėmimų, negalėjo tikėtis gauti 
savo diplomą. Ši armija turėjo padėti įsikūnyti pergalės euforijos 
sužadintai svajonei, t. y. partizaniniams karams pasiekti pergalę Cen­
trinėje Amerikoje, pradedant Salvadoru. Nuo 1981 m. sausio Salva­
doro valdžios pareigūnai pranešdavo apie sandinistų kovotojų įsi­
veržimus į jo teritoriją.

Naujoji valdžia įkūrė ypatinguosius tribunolus. 1979 m. gruo­
džio 5 d. 185-uoju dekretu įvestos specialios instancijos, skirtos bu­
vusiems Nacionalinės gvardijos nariams ir Somozos civiliams 
šalininkams teisti. Sandinistai ketino teisti „nusikaltėlius somozinin­
kus" taip, kaip seniau kastrininkai teisė „nusikaltėlius batistininkus". 
Suimtieji buvo teisiami pagal veikiantį Baudžiamąjį kodeksą, galio­
jantį tuo metu, kai būdavo pareikšti kaltinimai, bet ypatingieji tribu­
nolai veikė už normalios juridinės sistemos ribų ir apeliacinė proce­
dūra galėjo būti perduodama tik apeliaciniam tų pačių tribunolų 
teismui. Čia ir slypėjo neįmanoma sustabdyti priemonė stengiantis 14

14 Šiuos ryšius patvirtina faktas, kad Angoloje kartu su Kubos ekspediciniu korpusu 
į buvo 500 Nikaragvos kariškių, jungtinių Tautų rezoliucijos, smerkiančios sovietinę inter- 
venciją Afganistane, atmetimas rodo sandinistų kovinį pasirengimą.
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įsteigti specialią jurisprudenciją už įprasto juridinio aparato ribų. Pro­
cedūrose būta nemaža sumaišties. Kartais nusikaltimai būdavo trak­
tuojami kaip įvykdyti, nors nebuvo jokio konkretaus įrodymo. Tei­
sėjai visiškai neatsižvelgdavo į nekaltumo prezumpciją, o 
kaltinamieji nuosprendžiai dažniau remdavosi kolektyvinės atsa­
komybės sąvoka nei asmens kaltės įrodymu. Kartais žmonės būda­
vo nuteisiami be menkiausio įkalčio.

Tokioms represijoms įgyvendinti reikėjo turėti efektyvų įrankį. 
Vidaus reikalų ministerijos 15 000 darbuotojų pasidalijo šalį skyriais. 
O vienai tarnybai - Dirección General de Securidad del Estado 
(DGSE) - Valstybės saugumo generalinei valdybai - buvo specia­
liai patikėta politinė policija. Ji buvo įpareigota areštuoti ir tardyti 
politinius kalinius bei praktikuoti tai, kas vadinama „švariu kankini­
mu", kurio išmoko iš kubiečių ir rytų vokiečių ekspertų. Nuošaliose 
kaimų vietovėse reguliariosios armijos pulkai dažnai areštuodavo 
įtariamus civilius asmenis ir prieš atiduodami Saugumo valdybai 
juos įkalindavo daugeliui dienų karinėse stovyklose. Konkrečiai tar­
dymai vykdavo įkalinimo centre Čipotėje, kariniame komplekse „Ger­
man-Pomarés", karinėje zonoje, esančioje Loma de Tiskapa vulka­
no papėdėje, kaip tik priešais Managvos viešbutį Intercontinental. 
Du krikščionių socialistų partijos nariai - José Rodriguezas ir Juana 
Blandon - tvirtina, kad būdavo praktikuojama artimųjų šantažas ir 
miego ritmo trikdymas. Saugumas ir tyčiodavosi iš kalinių, juos že­
mindamas. Suimtuosius laikydavo mažytėse ir tamsiose kubo for­
mos kamerose, vadinamose chiquittas (mažylėmis). Ten buvo ne­
įmanoma atsisėsti vienam žmogui, kameros plotas niekados neviršijo 
vieno kvadratinio metro. Absoliuti tamsa, jokio vėdinimo nei sanita­
rinių mazgų. Kartais izoliuotus kalinius ten laikydavo ilgiau nei sa­
vaitę. Tardydavo bet kuriuo dienos ar nakties metu. Kartais panaudo­
dami ginklą vaidindavo egzekucijas arba grasindavo užmušti. Suėmę 
kai kuriems neduodavo valgyti ir gerti. Praėjus kelioms dienoms, iš­
sekę fiziškai, daugelis nebeištverdavo ir pasirašydavo inkriminuo­
jančius melagingus parodymus.
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1982 m. kovo 15 d. chunta paskelbė apgulties padėtį. Tas jai 
leido uždaryti nepriklausomas radijo stotis, suspenduoti susirinki­
mų teises, apriboti profsąjungines laisves organizacijoms, kurios 
nesutiko tapti valdžios priedėliais, tarnaujančiais režimo įtvirtini­
mui. Prie viso to dar reikia pridėti religinių mažumų - protestantų, 
moravų ar jehovos liudytojų - persekiojimus. 1982 m. birželį, Am­
nesty International duomenimis, buvo persekiojama per 4000 žmo­
nių, kurių dauguma somoziniai gvardiečiai, bet taip pat keletas 
šimtų politinių kalinių. Praėjus vieneriems metams šis įkalintųjų 
skaičius išaugo iki 20 000. Nuolatinės žmogaus teisių komisijos 
(CPHD) pirmoji suvestinė, daryta 1982 m. pabaigoje, atkreipia dė­
mesį į dar svarbesnį reiškinį - daugybę „dingusių" asmenų, kurie 
buvo areštuoti kaip „kontrrevoliucionieriai" ir žuvo „mėgindami 
pabėgti".

Greta represinės sistemos įgyvendinimo režimas pasuko įpras­
tu ekonominio centralizmo keliu: valstybė kontroliavo arti 50% ga­
mybos priemonių. Visa šalis turėjo sutikti su socialiniu modeliu, kurį 
primetė Sandinistinis nacionalinio išsivadavimo frontas. Kubos pa­
vyzdžiu jauna sandinistų valdžia šalį nusėjo masinėmis organizaci­
jomis. Kiekvienas kvartalas turėjo savą sandinistinį gynybos komite­
tą (CDS), kurio vaidmuo atitiko Kubos saugumo vaidmenį: kontroliuoti 
šalį ir sekti gyventojus. Vaikai, kurie dabar mokyklą lankė geriau nei 
Somozos laikais, priklausė pionierių organizacijoms - Camillitos - 
Camillo Ortegos, sandinistų lyderio'Danielio Ortegos brolio, nužu­
dyto Masajoje, atminimui. Moterys, darbininkai ir valstiečiai susi­
būrė į „asociacijas", kurias išsamiai kontroliavo Frontas. Politinės 
partijos neturėjo jokios realios laisvės. Spaudai bemat užčiaupia­
ma burna, žurnalistai - priklausomi nuo baisios cenzūros. Puikiai 
šią politiką apibūdino Gillesas Bataillonas: sandinistai pretendavo 
„okupuoti socialinę ir politinę erdvę"15.

15 Cilles Bataillon, Nikaraqua: de la tyrannie à la dictature totalitaire, Esprit, 1983 m. 
lapkritis.
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Sandinistai ir indėnai

Nikaragvos Atlanto pakrantėje gyveno apie 150 000 indėnų: mis­
kitų, sumų arba ramų ir kreolų bei ladinosų. Labai greitai sandinistai 
ėmėsi užpuldinėti šias bendruomenes, kurios buvo pasiryžusios ginti 
savo žemę ir kalbą ir iki šiolei naudojosi sau palankia autonomija - 
atleidimu nuo mokesčių ir karinės tarnybos, paveldėta dar nuo koloni­
jinių laikų. 1979 m. spalį buvo nužudytas lyderis iš Alpromisu - Lyste­
ris Athdersas, suimtas prieš du mėnesius. 1981 m. pradžioje areštuoja­
mi Misūrasatos politinės organizacijos, savo gretose vienijančios 
įvairias gentis, nacionaliniai lyderiai, o 1981 m. vasario 21 d. gin­
kluotosios pajėgos užpuolė beraščius mokiusius mokytojus, nužudė sep­
tynis miskitus ir dar septyniolika sužeidė. 1981 m. gruodžio 23 d. Lei­
muse sandinistinė armija nužudė 75 šachtininkus, kurie reikalavo 
išmokėti uždelstus atlyginimus. Rytojaus dieną toks pat likimas ištiko 
kitus 35 šachtininkus.

Kita sandinistų politikos linija buvo gyventojų perkėlimas į kitą 
vietą neva „norint juos apsaugoti nuo buvusių somozinių gvardiečių, 
įsikūrusių Hondūre, ginkluotų išpuolių". Šiose operacijose armija įvyk­
dė daugybę neteisėtų veiksmų. Tūkstančiai indėnų (to meto duomeni­
mis, nuo 7000 iki 15 000) pasislėpė Hondūre, kiti (14 000) buvo įkalinti 
Nikaragvoje. Sandinistai šaudė į plaukiančius per Rio Koko upę bėg­
lius. Kaip tik ši istorija ir kelia mums trigubą nerimą: žudynės, žmonių 
iškeldinimas iš jų gyvenamosios vietos ir išvarymas į užsienį leido et­
nologui Cillesui Bataillonui kalbėti apie „etnocidinę politiką".

Šis autoritarinis posūkis nuteikė indėnų gentis prieš Managvos ad­
ministraciją. jos pasiskirstė į du partizaninius būrius - Misūros ir Misū­
ratos. Čia buvo susimaišę ir sumų, ir ramų, ir miskitų indėnai, kurių 
bendruomeninis gyvenimo būdas visiškai nesiderino su integracine Ma­
nagvos Comandantes politika.

Pasipiktinęs Edenas Pastora Ministrų tarybos posėdyje sušuko: „Bet 
juk net pats tironas Somoza juos paliko ramybėje. Jei jis juos tik išnau­
dojo, tai jūs, jūs norite juos jėga proletarizuoti!" Tomás Borge, vidaus
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reikalų ministras, labai ryškių maoistinių pažiūrų, jam replikavo, kad 
„Revoliucija negali toleruoti išimčių".

Vyriausybė pradėjo ir sandinistai palaikė priverstinę asimiliaciją. 
Apgulties padėtis, paskelbta 1982 m. kovo dekretu, truko iki 1987 m. 
Nuo 1982 m. Sandinistinė liaudies armija „perkėlė" apie 10 000 indėnų 
labiau į šalies vidurį. Nuo tada režimas įgavo baisų ginklą - badą. 
Perskirstytos šalies viduryje indėnų bendruomenės gavo nustatytą mais­
to normą, kurią išduodavo valdžios pareigūnai. Piktnaudžiavimas val­
džia, akivaizdūs žmogaus teisių pažeidimai ir sistemingas indėnų kai­
mų griovimas - visa tai charakterizuoja pirmuosius sandinistinės valdžios 
Atlanto pakrantėje metus.

Netrukus prieš diktatorišką, su polinkiu į totalitarizmą, Manag­
vos režimą sukilo visa šalis - nuo šiaurės iki pietų. Prasidėjo naujas 
pilietinis karas. Jis apėmė daugybę zonų, tokių kaip Jinotega, Esteli, 
Nueva Segovija - šiaurėje, Matagalpa ir Boakas - centre bei Zela­
ja ir Rio San Chuanas - pietuose. 1981 m. liepos 9 d. autoritetingasis 
komendatas Zero, t. y. Edenas Pastora, gynybos viceministras, nu­
traukė ryšius su Frontu ir išvyko iš Nikaragvos. Pradedamas organi­
zuoti rezistencinis judėjimas prieš sandinistus, kuriam piktybiškai 
primetamas žodis „contra", t. y. kontrrevoliucinis. Šiaurėje buvo Ni­
karagvos demokratinės jėgos, kurių gretose kovėsi buvę somozi­
ninkai ir tikrieji liberalai. Pietuose - buvę sandinistai, kurie susilau­
kė pastiprinimo iš valstiečių, nepritarusių žemės kolektyvizacijai, ir 
indėnų, perėjusių į Hondūrą arba Kosta Riką; Kosta Rikoje jie įkūrė 
Demokratinį revoliucinį aljansą, kurio politinis vadovas buvo Alfon­
so Robelo, o atsakingas už karo reikalus - Edenas Pastora.

1983 m. balandį kovai su opozicinėmis grupėmis valstybė įstei­
gia antisomozinius Liaudies teismus. Jie turėjo teisti suimtuosius, kurie 
kaltinami ryšių su contras palaikymu, jei ne dar daugiau - dalyva­
vimu karinėse operacijose. Šie teismai taip pat išaiškindavo pasi­
priešinimą valdžiai, sabotažą. Jų narius skirdavo vyriausybė ir juos 
imdavo iš asociacijų, susijusių su Frontu. Advokatai, dažniausiai vaks-
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tybės paskirti gynėjai, pasitenkindavo įprastų formalumų atlikimu. 
Liaudies teismai reguliariai priimdavo už įrodymą ekstrajuridinius 
liudijimus, gaunamus iš kitų, o ne iš teisėjo instancijos. Jie buvo pa­
leisti 1988 m.

Naujas pilietinis karas išsiplečia. Patys žiauriausi mūšiai vyko 
nuo 1982 iki 1987 m. šalies šiaurėje ir pietuose, pasireiškė abiejų 
pusių neteisėti veiksmai. Konfliktas Nikaragvoje įsiliejo į Rytų-Va­
karų konflikto foną. Kubiečiai rėmė Sandinistinę liaudies armiją, ir 
jų buvo kiekviename jos dalinyje. Jie net padėjo Ministrų tarybai 
Managvoje, o Fidelis Castro neatsisakė komendantų mokytojo vaid­
mens. Antai Edenas Pastora, prieš pereidamas į opoziciją, apstulbo 
atsidūręs nelabai įprastoje Havanai scenoje. Sandinistų vyriausybė 
visa buvo susirinkusi Castro kabinete ir šis ministrus kontroliuoja ir 
jiems duoda „patarimus", kaip tvarkyti Žemės ūkio, Gynybos ar Vi­
daus reikalų ministerijas. Managva buvo visiškai priklausoma nuo 
Kubos. Vienu tarpu generolas Arnaldo Ochoa net vadovavo kubie­
čių patarėjams kariniais klausimais. Savo žemėje sandinistai, pa­
laikomi bulgarų, rytų vokiečių ir palestiniečių, pradėjo toli iškeldi­
nėti gyventojus.

1984 m. vyriausybė, kuri norėjo sau suteikti demokratinį fasadą 
ir įsiteisinti, surengė prezidento rinkimus. 1984 m. gegužę pasakyta 
vieno iš naujų nacionalinės Fronto valdybos narių - Bayardo Arce - 
oficiali kalba ypač aiškiai parodo sandinistų ketinimus: „Mūsų ma­
nymu, reikia panaudoti rinkimus tam, kad būtų balsuojama už san­
dinizmą todėl, kad pirmiausia juo suabejojo ir nuo jo nuplėšė šlovę 
imperializmas. Rinkimai leis įrodyti, kad, šiaip ar taip, Nikaragvos 
liaudis yra už šį totalitarizmą [sandinizmąl, kad ji yra už marksiz­
mą-leninizmą. (...) Pats metas dabar pagalvoti, kaip padaryti galą 
visam šiam pliuralizmo fejerverkui su viena socialistų partija, su 
viena komunistų partija, su viena krikščionių socialistų ir su viena 
socialdemokratų partija. Visa tai mums buvo naudinga iki šiol. Bet 
dabar atėjo laikas baigti su visu tuo..." Ir Bayardo Arce kvietė savo
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pašnekovus iš Nikaragvos (prosovietinės) socialistų partijos susijungti
į vieną vieningą partiją16.

Sandinistų partijos parankiniams turbas ir toliau žiauriai siau­
tėjant, konservatorių kandidatas Arturo Cruzas atsiėmė savo kan­
didatūrą, ir, žinoma, išrinktas buvo Danielis Ortega, o tai nepadėjo 
mažinti priešiškumo. 1984-1985 m. valdantysis režimas surengė 
didžiulį išpuolį prieš antisandinistus. 1985-1986 m. Managvos ka­
riuomenė atakavo pasienio su Kosta Rika zonas. Nepaisant tam 
tikro liaudies palaikymo, Edenas Pastora nutraukė kovą ir 1986 m. 
su savo šalininkais pasitraukė į Kosta Riką. Nuolatos kontroliuoja­
mi sandinistų komandosų, miskitai daugiau nebesipriešino, ir nuo 
1985 m. pasitaiko tik pavienių pasipriešinimo atvejų. Kontrų ir „an­
tisandinistinės rezistencijos" jėgos išsisklaidė, bet nedingo.

Pasinaudojusi kontrų išpuoliais, vyriausybė įteisino savo repre­
sijas, panaikindama daugybę asmeninių ir politinių teisių. Prie to 
dar prisidėjo 1985 m. gegužės 1 d. dekretu JAV paskelbtas embar­
gas; priešingai JAV, Europos šalys embargo nepaskelbė. Šalies sko­
la nepaprastai išaugo, 1989 m. infliacija siekė 36 000%. Vyriausybė 
įvedė maisto kortelių sistemą. Apie 50% biudžeto perėjo karinėms 
išlaidoms. Valstybė buvo nebepajėgi padėti žmonėms. Trūko pieno, 
mėsos. Karas nusiaubė kavos plantacijas.

1984-1986 m. prasidėjo areštai kaimo vietovėse. Fronto dele­
guotas Carlosas Nuvesas Tellosas palaikė prailgintą prevencinį įka­
linimą, remdamasis faktu, kad tai „būtinybė, diktuojama tų sunku­
mų, kuriuos lėmė šimtai tardymų kaimo vietovėse". Opozicinių 
partijų - liberalų, socialdemokratų, krikščionių demokratų - nariai, 
opoziciniai profesinių sąjungų veikėjai buvo areštuoti už „palankią 
priešui" veiklą. Revoliucijos gynimo vardu areštuojama vis daugiau 
ir daugiau žmonių; tam įsakymus duoda DCSE. Nuo to išsisukti bu­
vo neįmanoma. Ši politinė policija ne tik buvo žiauri, ji turėjo teisę

16 Bayardo Arce, De la stratégie révolutionnaire et de la construction du socialisme, 
Esprit, 1986 m. sausis.
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suimti bet kurį įtariamąjį ir neapibrėžtą laiką slapta laikyti nelais­
vėje nepateikdama pagrindinio kaltinimo. Ji galėjo taip pat nuspręsti, 
kokios bus nuteistojo kalinimo sąlygos, jo kontaktai su advokatu ir 
artimaisiais. Kai kurie sulaikytieji niekada negalėjo susisiekti su sa­
vo advokatu.

Kai kurie įkalinimo centrai pasižymėjo ypač griežtu režimu. 
Antai Las Tejase kaliniai būdavo verčiami stovėti negalėdami su­
lenkti nei kojų, nei rankų. Visos pagal tą patį modelį pastatytos ka­
meros neturėjo nei elektros, nei sanitarinių mazgų. Ypatingais atve­
jais kaliniai ten būdavo pralaikomi ištisus mėnesius. Žmogaus teisių 
gynimo organizacijų pastangomis 1989 m. chiquitas buvo nugriau­
tos. Amnesty International duomenimis, DGSE centruose būta ne­
daug mirties atvejų. Danilo Rosalesui ir Salomonui Tellevia'i oficia­
liai buvo konstatuota mirtis nuo „infarkto". 1985 m. įkalintasis José 
Angelas Vilchisas Tijerino, mušamas pistoleto rankena, matė, kaip 
vienas jo kameros draugas mirė nuo tokio nežmoniško elgimosi su 
juo. Amnesty International bei įvairios nevalstybinės (humanitari­
nės) organizacijos paskelbė informaciją apie tokius piktnaudžiavi­
mus kaimo vietovėse. Vienas kalinys iš Rio Blanko kalėjimo Mata­
galpoje pareiškė buvęs uždarytas su dvidešimčia kitų į tokią mažą 
kamerą, kad jie turėję net miegoti stovėdami. Kitas kalinys, penkias 
dienas negaudamas maisto ir vandens, buvo priverstas gerti savo 
šlapimą. Plačiai panaudojamas fizinis kankinimas.

Įkalinimo sistema nukopijuota pagal kubiečių modelį. 1981 m. 
lapkričio 2 d. gailestingumo įstatymas, paskatintas kubiečių pavyz­
džio, numatė atsižvelgti į kalinio elgesį ir jei jis geras, išleisti iš ka­
lėjimo anksčiau. Greitai šis įstatymas buvo apribotas. Gal šimtams 
kalinių, kuriuos nuteisė ypatingieji teismai, ir buvo patenkintas ma­
lonės prašymas, bet niekada nebuvo imtasi jokio sistemingo nuosp­
rendžių peržiūrėjimo.

Buvo areštuojama už „somozinį nusikaltimą", - sąvoka, kuri 
nieko konkretaus nereiškia. 1989 m. tarp 1640 įkalintųjų už nusi­
kaltimus prieš revoliuciją buvo tik 39 somozininkų vadovaujantys
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kadrai. Buvusių somozinių gvardiečių skaičius tarp kontras niekuo­
met neviršijo 20%. „Somozinis nusikaltimas" buvo žaibiškas argu­
mentas, leidžiantis sandinistams įkalinti priešininkus. Daugiau nei 
600 tuo apkaltinti atsidūrė Karcel Modele. Pirmieji sandinizmo „teis­
miniai" metai pasižymėjo įkalčių fabrikavimu, jei ne dar daugiau - 
nepagrįstais kaltinimais.

1987 m. per 3700 politinių kalinių kentėjo Nikaragvos kalėjimuo­
se. Nežmonišku elgesiu su kaliniais pasižymėjo Las Tejaso centras. 
Kaliniai, prieš įeidami į DCSE kameras, turėdavo persirengti mėlyna 
uniforma. Šiose mažytėse kamerose gultai buvo ankštai sukimšti be­
toninėse sienose. Nebuvo langų, šviesa ruoželiais patekdavo pro siau­
ras ventiliacines groteles, esančias virš plieninių durų.

Prie viso to dar prisidėjo readaptacijos programa. Buvo penkios 
įkalinimo kategorijos. Tie, kurie saugumo sumetimais pripažinti ne­
tinkami darbinėms programoms, būdavo įkalinami griežto režimo 
kvartaluose, jie savo šeimą pamatydavo tik kas 45 dienos ir iš ka­
merų galėdavo išeiti tik šešioms valandoms per savaitę. Įtrauktiems 
į readaptacijos programą kaliniams buvo leidžiama atlikti nurody­
tus darbus. Jie turėjo teisę į pasimatymą su savo artimaisiais. Tie, 
kurie įvykdydavo programos reikalavimus, galėdavo prašytis per­
vedami į kokius nors darbus arba ne tokį griežtą režimą, vadinamą 
„pusiau atviru", vėliau - pereiti prie „atviro" režimo.

1989 m. Karcel Modelo įkalinimo centre, įsikūrusiame 20 km 
nuo Managvos, buvo 630 kalinių. Ten atskirame kvartale savo baus­
mę atliko 38 buvę somozininkų gvardiečiai. Kiti politiniai kaliniai 
sėdėjo regioniniuose kalėjimuose: Esteli, La Granjos, Granados. Kai 
kurie kaliniai, konkrečiai iš Karcel Modelo, ideologiniais sumeti­
mais atsisakė dalyvauti šiuose darbuose. Neapsiėjo be prievartos. 
Amnesty International konstatavo, kad už protestus ir bado streikus 
kaliniai nukentėdavo.

1987 m. rugpjūčio 19 d. EI Čipotėje prižiūrėtojai sumušė dešim­
tį kalinių. Kaliniai pasiskundė, kad buvo naudojamos „elektrinės" 
lazdos. 1989 m. vasarį, protestuodami prieš sunkias kalinimo sąly­
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gas, 90 kalinių iš Karcel Modelo kalėjimo pradėjo bado streiką. Tris­
dešimt streikavusiųjų perkelti į EI Čipotę ir už tai nubausti - išreng­
tus nuogai juos sugrūdo į vieną kamerą dviem dienoms. Kituose ka­
lėjimuose dauguma kalinių laikomi nuogi, su antrankiais ir negauna 
vandens.

Guérilla akcijų pretekstu vyriausybė iškeldino gyventojus, ku­
rie, jos nuomone, palankiai žiūrėjo į ginkluotą opoziciją. Puolamie­
ji ir kontrpuolamieji abiejų stovyklų veiksmai sunkiai leidžia suskai­
čiuoti patirtus nuostolius. Kaimo vietovėse, kur susirėmimai buvo 
ypač žiaurūs, vyko kelių šimtų opozicionierių egzekucijos. Atrodo, 
kad žudynės apskritai buvo paplitęs reiškinys armijos ir Vidaus rei­
kalų ministerijos daliniuose. Speciali ministerijos kariuomenė buvo 
pavaldi Tomásui Borge, vidaus reikalų ministrui. Ji veikė panašiai 
kaip Kubos „Minit" specialiosios pajėgos.

Kaimo žmonių egzekucijų būta Zelajos rajone. Mes neturime 
jokių konkrečių skaičių. Žmonės buvo luošinami, vyrai kastruoja­
mi. Žudė tuos valstiečius, kuriuos įtardavo padėjus arba priklausius 
kontroms. Jų namus nušluodavo nuo žemės paviršiaus, likusius gy­
vus iškeldindavo. Dėl visų šių faktų kaltė tenka reguliariosios armi­
jos kareiviams. Vyriausybė teroru siekė primesti savo politiką ir iš 
ginkluotos opozicijos atimti bazes. Negalėdami užkirsti kelio pasi­
priešinimui, sandinistai keršijo rezistentų artimiesiems. 1989 m. va­
sarį Amnesty International konstatavo dešimtis egzekucijų be teis­
mo, konkrečiai - Matagalpos ir Jinotegos provincijose. Sužalotus 
aukų kūnus netoli nuo jų namų rasdavo ir atpažindavo artimieji. Per 
visą karą buvo daugybė dingusiųjų be žinios, - tai DGSE darbas. 
Be viso kito, gyventojai priverstinai iškeldinami į šalies vidurį. Nuo 
tokių „dingimų" ypač kentėjo indėnai miskitai ir pasienio zonose 
gyvenantys valstiečiai. Karinės kampanijos buvo viena už kitą žiau­
resnės ir baisesnės. Net vidaus reikalų ministras nesidrovėjo auto­
matiniu ginklu iššaudyti politinius kalinius Managvoje.

Vis dėlto 1987 m. rugpjūtį Gvatemaloje, Eskvipulase, pasirašy­
tos sutartys vėl pradėjo taikos atnaujinimo procesą. 1987 m. rugsėjį



Lotynų Amerika išbando komunistinius režimus 939

buvo leista vėl pasirodyti opozicijos dienraščiui La Prensa. Tų pa­
čių metų spalio 7 d. trijose - Segovijos, Jinotegos ir Zelajos - provin­
cijų zonose buvo pasirašyta vienašalio ugnies nutraukimo sutartis. 
Paleista į laisvę per 2000 politinių kalinių, bet 1990 m. vasarį 1200 
jų dar tebesėdėjo. 1988 m. kovo mėnesį Sapojoje, Kosta Rikoje, 
pradedamos tiesioginės derybos tarp vyriausybės ir opozicijos. 
1989 m. birželį, likus aštuoniems mėnesiams iki prezidento rinki­
mų, dauguma iš 12 000 antisandinistų guérilla vyrų pasitraukė į 
savo bazes Hondūre.

Karas kainavo nuo 45 000 iki 50 000 gyvybių, daugiausia iš 
civilių tarpo. Mažiausiai 400 000 nikaragviečių pabėgo iš savo ša­
lies ieškoti prieglobsčio Kosta Rikoje, Hondūre ar jAV - Majamyje 
ir Kalifornijoje.

Sandinistai, nesugebėdami ilgam primesti savo ideologijos, nu­
galėti tiek šalies viduje, tiek ir jos išorėje, nepaliaujamų kivirčų 
išsekinti netgi pačiame Fronte, buvo priversti vėl imtis demokra­
tinių rinkimų. 1990 m. vasario 25 d. demokratė Violeta Chamorro 
54,7% balsų išrenkama prezidente. Pirmą kartą per 160 nepriklau­
somybės metų politinė alternatyva įvyko ramiai. Taikos troškimas 
nugalėjo nuolatinę karinę padėtį. Nors ir kokia būtų to priežastis - 
ar kad galų gale jie bus supratę demokratijos svarbą, ar kad bus 
paklusę jėgų santykiui, - Nikaragvos komunistai nenuėjo, kaip 
kitos komunistinės valdžios, iki pat teroristinės logikos galo, kad 
žūtbūt išsaugotų valdžią. Juo labiau kad, trokšdami politinės he­
gemonijos ir tikrovę neatitinkančios doktrinos pritaikymo, sandi­
nistai susilpnino teisingą kovą prieš kruviną diktatūrą ir išprovo­
kavo antrąjį pilietinį karą, kuris žaibiškai atitolino demokratiją ir 
nusinešė daugybę civilių aukų.
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PERU: KRUVINAS ŠVIEČIANČIO KELIO „DIDYSIS ŽYGIS"

1980 m. gegužės 17-ąją, prezidento rinkimų dieną, Peru mažos 
maoistinės grupelės, vadinamos Šviečiantis kelias, įvykdė pirmus gin­
kluotus išpuolius. Jauni kovotojai Čusčyje užgrobė urnas ir sudegino; 
tai buvo signalas, skelbiantis „liaudies karo" pradžią, įspėjimas, į ku­
rį niekas nesiteikė atkreipti dėmesio. Po kelių savaičių sostinės Li­
mos gyventojai rado pakartus ant gatvės žibintų šunis; ant žibintų 
buvo užkabinti užrašai su vardu Deng Xiaopingo, kinų „revizionistų" 
vado, kaltinamo kultūrinės revoliucijos išdavimu. Iš kurgi atsirado ši 
keista politinė grupė, pasireiškianti tokiais makabriškais veiksmais?

Aštuntojo dešimtmečio pabaigoje Peru audrino smarkūs neramu­
mai: nuo 1977 iki 1979 m. įvyko šeši dideli masiniai streikai; prieš 
juos buvo mobilizacija pagrindiniuose provincijos miestuose - Aja­
kuče, Kuske, Huankajuje, Arekvipoje ir net Pukalpoje. Po streikų 
netikėtai susidarė platūs Gynybos frontai, kurie iškėlė savo reikala­
vimus. Šis jau kurį laiką Ajakuče gyvavęs organizacijos tipas tam­
pa Šviečiančio kelio gimdykla. Kvečua tarme Ayacucho reiškia „mi­
rusiųjų pašalys". Tai pats skurdžiausias Peru departamentas: mažiau 
nei 5% žemių - dirbamos; vidutinės metinės vieno gyventojo paja­
mos - 500 frankų, vidutinis žmogaus amžius - 45 metai. Vaikų mir­
tingumas pasiekia rekordą - 20%, kai visoje Peru jis tėra 11%. Šioje 
socialinės nevilties dirvoje Kelias ir įleido šaknis.

Ajakučas yra ir universitetinis centras, ypač veiklus nuo 1959 m. 
Čia dėstoma ikimokyklinio amžiaus vaikų ugdymas, taikomoji antro­
pologija ir kaimo mechanika. Labai greitai čia susikuria Studentų re­
voliucionierių frontas, kuris atliko svarbų vaidmenį fakulteto viduje. 
Komunistai ortodoksai, gevarininkai ir maoistai karštai ginčijosi tar­
pusavyje, kuriems prisiimti studentų kontrolę. Nuo pat septintojo de­
šimtmečio pradžios čia gyvai pasireiškė jaunas aktyvistas maoistas, 
filosofijos dėstytojas Abimaelis Guzmanas.

Gimęs 1934 m. gruodžio 6 d. Limoje, tylus jaunuolis puikiai baigė 
mokslus. 1958 m. tapo komunistų partijos nariu ir labai anksti išsiskyrė
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savo oratoriniais sugebėjimais. 1965 m. Abimaelis Guzmanas da­
lyvavo įkuriant komunistinę grupę Bandera Roja (Raudonoji vė­
liava), - po didžiojo kinų ir sovietų atsiskyrimo Peru komunistų 
partija suskilo. Vieni mano, kad jis buvo išvykęs į Kiniją, kiti, - 
kad ne17. 1966 m. dėl bruzdėjimų vyriausybė uždaro universitetą. 
Tuomet Bandera Roja maoistai įkuria Ajakučo gyventojų gynybos 
frontą. Ir nuo 1967 m. Guzmanas ragina imtis ginkluotos kovos.
1969 m. birželį jis dalyvauja neteisėtai suimant prefekto padėjėją 
Octavio Cabrera Rocha Ajakučo provincijos šiaurėje, Huertoje.
1970 m. pasodinamas į kalėjimą už nusižengimą valstybės saugu­
mui; po kelių mėnesių paleidžiamas. 1971 m. Bandera Roja IV-ojoje 
konferencijoje įvykęs kitas skilimas leidžia iškilti naujai komunis­
tų grupuotei - Šviečiančiam keliui. Pavadinimas paimtas iš José 
Carloso Mariatégui18, kuris buvo rašęs: „Marksizmas-leninizmas 
atvers revoliucijos šviečiantį kelią". Pataikaudami kovos draugai 
Guzmaną vadino „ketvirtuoju marksizmo kardu" (po Marxo, Le­
nino ir Mao). Vargas Llosa taip analizuoja jo revoliucinį „projek­
tą": „Guzmano akimis, José Carloso Mariatégui'o pavaizduota tre­
čiojo dešimtmečio Peru iš pagrindų atitinka tuometinę Kinijos 
tikrovę, kurią Mao apibūdino kaip „pusiau feodalinę ir pusiau ko­
lonijinę visuomenę", ir Peru atgaus savo laisvę panašiomis kaip 
kinų revoliucijos strateginėmis priemonėmis: ilgai trunkančiu liau­
dies karu, kuris, panaudodamas kaimus kaip stuburą, „šturmuos" 
miestus. [...] Socializmo modelis, kurio reikalauja Peru, yra stali­
ninė Rusija, „Ketverto gaujos" kultūrinė revoliucija ir Pol Poto re­
žimas Kambodžoje"19.

17 Mario Vargas Llosa, Bréviaire d'un massacre, Esprit, Nr. 82, 1983 m. spalis („Priešin­
gai nei tvirtina kiti Šviečiančio kelio vadovai, negalima pasakyti, ar jis buvo išvykęs į 
Liaudies Kiniją, ar apskritai jis buvo iškėlęs koją iš Peru“).

18 José Carlos Mariatégui (1895-1930) yra garsiųjų „Septynių esė apie perujiečių 
tikrovę" autorius; jis užėmė tarpinę poziciją - pusiaukelėje tarp marksizmo ir populizmo, 
todėl į jj pretendavo tiek komunistai, tiek ir aprininkai.

19 Mario Vargas Llosa, minėtas straipsnis.
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Nuo 1972 iki 1979 m. Kelias, regis, kontroliuoja studentų organi­
zacijas. Jį palaiko Limos San Martino de Toreso technologijos univer­
siteto studentai. Jis plečia savo veiklą pradinių klasių mokytojų profe­
sinėje sąjungoje ir kaimo vietovėse partizanų kolonose, kurios dažnai 
pasipildydavo mokytojais. 1977 m. pabaigoje Guzmanas nueina į 
pogrindį. 1978 m. pradėtas procesas pasibaigia taip: 1980 m. kovo 
17 d., savo antrojoje plenarinėje sesijoje, maoistų partija pasirenka 
ginkluotą kovą. Kelią sustiprino prisidėję Carloso Mezzicho trocki­
ninkai ir Pukalaktos grupės maoistų disidentai. Ginkluotos kovos 
valanda išmušė, kai įvyko Čusčio operacija, tada 1980 m. gruodžio 
29 d. buvo nužudytas žemvaldys Benigno Medina, - tai pirmas „liau­
dies teisingumo" atvejis. Kelias, iš pradžių savo gretose turėjęs nuo 
dviejų iki trijų šimtų vyrų, sistemingai likviduodavo privatininkų kla­
sės ir teisėtvarkos atstovus.

1981 m. buvo užpulti Totoso, San Chosė de Sekcės ir Kvinkos 
policijos postai. 1982 m. rugpjūtį maoistai šturmavo Viekahuamano 
postą ir nužudė šešis policininkus iš antipartizaninių pajėgų Sinchis 
(Sinchis-gvečua tarmės žodis: drąsus, šaunus), kiti penkiolika pabė­
go arba pakliuvo į nelaisvę. Nesulaukę pagalbos iš užsienio, partiza­
nai pasiėmė iš policijos sandėlių ginklus ir sprogmenis, bet nesusilaiko 
neužpuolę šachtininkų gyvenviečių. Jų mėgstamu ginklu tampa ma­
raka - dinamitinė lazda, išmetama tradicinės laidyklės būdu. Be
šių išpuolių, jie įvykdė daugybę pasikėsinimų20 prieš valstybinės 
reikšmės pastatus, elektros linijas ir tiltus. Gerai įsitvirtinusios Aja­
kuče komandos 1982 m. kovo mėnesį apsupo miestą, užpuolė ka­
lėjimą ir paleido į laisvę 297 kalinius (politinius ir kriminalinius). 
Kruopštus pasirengimas atakai, miesto apsuptis, suderintos opera­
cijos prieš policijos kareivines rodė, kad ardomajai veiklai buvo 
ilgai rengtasi.

Šviečiantis kelias įnirtingai ėmė griauti valstybės sukurtus įren­
gimus ir infrastruktūras, norėdamas įkurti savo „liaudies komunų"

20 1982 m. rugpjūtį Šviečiantis kelias sau prisiėmė 2900 veiksmų.
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bazes. 1981 m. rugpjūtį vienas būrys sugriovė Alpahakos eksperi­
mentinį agronomijos mokslinių tyrimų centrą: gyvūnus nudobė, ma­
šinas sudegino. Po metų atėjo eilė Kupranugarių rūšies atstovų (la­
mų, gvanakų, alpakų) tyrimo institutui. Buvo išžudyti inžinieriai ir 
techniniai darbuotojai, į kuriuos buvo žiūrima kaip į kapitalistinės 
korupcijos infekcijos skleidėjus. Mokslinio projekto vadovas nužu­
dytas, o jo kūnas susprogdintas dinamitu. Norėdami pasiteisinti, 
guérilleros pareiškė, esą „tai buvo feodalinės biurokratinės valsty­
bės agentas". Per aštuonerius metus kaimo vietovėse buvo nužudy­
ta 60 inžinierių. Nebuvo pasigailėta ir humanitarinių organizacijų 
bendradarbių: 1966 m. Kelias vykdė mirties bausmę amerikiečiui 
Constantinui Cregory'ui iš AID (Tarptautinė ekonominės plėtros agen­
tūra). Tų pačių metų gruodžio 4 d. buvo nužudyti du prancūzų ben­
dradarbiai.

Guzmanas buvo išpranašavęs: „Revoliucijos triumfas kainuos 
vieną milijoną gyvybių!" - tada Peru turėjo 19 milijonų gyventojų. 
Vadovaudamiesi šiuo principu, maoistai įnirtingai siekė išnaikinti vi­
sus nekenčiamos socialinės ir politinės tvarkos simbolius. 1982 m. 
sausį jie įvykdė mirties bausmę dviem mokytojams jų mokinių aki­
vaizdoje. Praėjus keliems mėnesiams, „liaudies nusprendžiu" vie­
šai nužudomi 67 „išdavikai". Iš pradžių latifundininkų ir kitų žem­
valdžių egzekucijos nepiktino valstiečių, kuriuos slėgė mokesčių ir 
paskolų su augančiais procentais našta. Kita vertus, smulkiosios bur­
žuazijos ir komersantų pašalinimas iš valstiečių atimdavo daugelį 
privalumų (paskolas su pakenčiamomis palūkanomis, darbą, įvairią 
paramą). Susirūpinę revoliucijos nepriekaištingumu ir siekdami įvesti 
savo tironiją, guérilleros taip pat žudė kas dešimtą iš abigeos (galvi­
jų vagių) gaujų, kurios siautėjo aukštikalnėse. Ši kova su nusikalsta­
mumu buvo grynai taktinė, ir nuo 1983 m. Kelias pradėjo bendra­
darbiauti su narkotikų pervežėjais Huanuke.

Etninių konfliktų rajonuose Kelias gebėjo sukurstyti neapykan­
tą centrinei Limos valdžiai - „nekenčiamai kolonijinės praeities lie­
kanai", kaip teikėsi priminti prezidentas Gonzalesas (Guzmanas).
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Dėdamasis indėnų reikalų gynėju, panašiai kaip Pol Potas, rėmęsis 
Angkoro laikotarpio khmerų nepriekaištingumu, Kelias patraukė į 
savo pusę net kai kurias indėnų gentis, kurioms vėliau maoistinė 
prievarta darėsi vis labiau nepakeliama. 1989 m. Amazonės aukš­
tupyje asaninkai jėga buvo suskirstyti į brigadas arba persekiojami. 
25 000 jų slėpėsi džiunglėse, kol pakliuvo į armijos globą.

Atiduotas nusikalstamai maoistų savivalei, Ajakučo rajonas pa­
tyrė naują moralinę tvarką: prostitutės buvo skutamos plikai, leng­
vabūdžiai vyrai ir girtuokliai plakami rykštėmis, užsispyrėliams gal­
vos plaukuose išskutama pjautuvas ir kūjis, uždraustos nepadoriomis 
laikomos šventės. Bendruomenėms vadovavo „liaudies komitetai" 
su penkiais „politiniais komisarais" priešakyje; piramidės struktūra 
būdinga Kelio politinei-karinei organizacijai. Keletas komitetų, tu­
rinčių nuo 7 iki 11 narių, sudarė pamatą, pavaldų pagrindinei gru­
pei. Politiniai komisarai turėjo pavaduotojus, kurie buvo atsakingi 
už kaimo ir gamybos organizavimą. Jie vadovavo kolektyviniams 
darbams „išlaisvintose zonose". Nebuvo toleruojamas joks atsisa­
kymas dirbti, o už menkiausią išsišokimą buvo tuojau pat baudžia­
ma mirtimi. Kelias buvo pasirinkęs autarkizmo politiką. Norėdami 
izoliuoti kaimo zonas nuo miestų, sugriovė tiltus, o tai iš karto sukė­
lė smarkų valstiečių pasipriešinimą. Stengdamasis užtikrinti gyven­
tojų kontrolę ir kurstydamas šantažą prieš tėvus, Kelias nepasidro­
vėjo jėga įtraukti į savo veiklą ir vaikus.

Iš pradžių vyriausybė davė atkirtį terorizmui, panaudodama spe­
cialiuosius komandosus (Sinchis) ir jūros pėstininkus. Veltui. 1983— 
1984 m. „liaudies karas" tapo puolamojo pobūdžio. 1983 m. balan­
dį 50 Kelio partizanų apsupo Lukonamanką, kirvio ir peilio smūgiais 
buvo nužudyti 32 „išdavikai" ir mėginusieji pabėgti. Iš viso nužudy­
ti 67 žmonės, tarp jų keturi vaikai. Šiomis skerdynėmis Kelias norė­
jo parodyti valdžios pareigūnams, kad jis bus negailestingas. 
1984-1985 m. jis pradėjo išpuolius prieš valdžios atstovus. Dar 
1983 m. lapkritį buvo nužudytas Sero de Pesko, kalnų pramonės 
centro, meras, o jo kūnas susprogdintas dinamitu. Pajutę, kad vai-
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džios pareigūnai jais nebesirūpina, daugelis merų ir pavaduotojų at­
sistatydino, kunigai pabėgo.

1982 m. karas nusinešė 200 gyvybių. 1983 m. šis skaičius iš­
augo dešimteriopai. 1984 m. priskaičiuojama per 2600 teroro veiks­
mų. Operacijose žuvo daugiau kaip 400 kareivių ir policininkų. Į 
Kelio nusikaltimus armija atsakė griežtais veiksmais. Kai 1986 m. 
birželį kovotojai pradėjo maištauti trijuose Limos kalėjimuose, grei­
čiausiai kad karas išsiplėstų miestuose, susidorojimas buvo žiaurus: 
priskaičiuojama per 200 aukų. Maoistams ilgai nepavyko prasi­
skverbti į gerai organizuotas šachtininkų profesines sąjungas ir bar­
rios (kvartalus), turinčius tvirtą organizacinę struktūrą. Tada, norė­
damas išlaikyti tam tikrą įtaką, Kelias sutelkė savo smūgius į
valdančiosios daugumos partiją APRA21. 1985 m. septyni aprininkai 
(APRA nariai) buvo nužudyti ir sumaitoti, kaip paprastai sumaitoja­
mi skundikai: nupjaustytomis ausimis ir liežuviais, išbadytomis aki­
mis. Tais pačiais metais Kelias atidaro naują frontą Pune. Partizani­
nis karas guérilla pasiekia Libertado departamentą, Huanuko ir Maro 
provincijas, Amazonės aukštupį. Kusko ir Arekvipos miestų elektri­
nės virto tikru sprogdinimų poligonu. 1984 m. birželį maoistai nu­
vertė nuo bėgių šviną gabenantį traukinį; netrukus tas pats ištiko 
kitą traukinį, kuris vežė varį. 1984 m. dešimtyje iš visų 146-ių Peru 
provincijų buvo paskelbta nepaprastoji padėtis.

Stengdamasi pažaboti šią prievartą, armija griebėsi represijų: 
už 60 užmuštų valstiečių generalinis štabas pažadėjo likviduoti tris 
partizanus. Iš pradžių tokia politika neapsisprendusius pastūmėjo 
maoistų pusėn. Dešimtojo dešimtmečio pradžioje vyriausybė tą po­
litiką pakeitė: į valstietį jau buvo žiūrima ne kaip į priešą, o kaip į 
partnerį. Karinės hierarchijos pertvarkymas ir vyrų šaukimas į ka­
riuomenę pasitarnavo bendradarbiavimui su valstiečiais. Kelias sa-

21 APRA: Alianza popular revolucionaria americana (Amerikiečių liaudies revoliuci­
nis aljansas), įkurtas 1924 m. perujiečio Viktoro Raulio Haya de la Torre. Iš pradžių veikęs 
visame žemyne, vėliau ilgainiui APRA turėjo apsiriboti vien tik Peru.
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vo taktiką padarė subtilesnę; maoistų grupės lll-ojoje konferencijo­
je buvo apibrėžtos keturios jo kovos formos: partizaninis karas, sa­
botažas, pasirinktinis terorizmas ir psichologinis karas, pvz., žemės 
ūkio mugių užpuolimas.

Kai partijos gretose iškilo ir netrukus atslūgo disidentų banga, pra­
sidėjo „buržuazijai prijaučiančių išdavikų" egzekucijos. Norėdamas 
atkeršyti tiems, kurie išdavė „liaudies jėgas", Kelias Amazonėje įkū­
rė darbo kolonijas. 1987 m. gruodį trims šimtams išbadėjusių moterų, 
vaikų ir senių pavyksta pabėgti iš šio „perujietiško gulago" ir jie at­
vyksta į Belemą, atogrąžų miškų glūdumą. Nuo 1983 m. engiami vals­
tiečiai ėmė bėgti iš Kelio užgrobtų zonų, kur peonai buvo verčiami 
dirbti žemę, kokaino laukus ir padėti partizanų kolonoms. Daug gi­
musių aukštikalnėse vaikų čia mirė, o mėginantys ištrūkti žmonės 
būdavo užmušami. Uždaryti stovyklose, verčiami lankyti prezidento 
Gonzalo raštų studijavimo sesijas, kalinamieji labai greitai sužinojo, 
kas yra badas. Toks likimas ištiko 500 žmonių, įkalintų Konvenciono 
rajono stovykloje.

1983 m. rugsėjį policija areštavo Carlosą Mezzichą, vieną iš Guz­
mano generalinio štabo vadų, ir taip pasiekė pirmąją pergalę. Vals­
tiečių masė, matydama, kad Kelias nesugeba pagerinti jų gyvenimo, 
ir pavargusi nuo jo žiaurumų, nenuėjo išvien su guzmaniškąja revo­
liucija. Be kita ko, Kelią nurungė kiti politiniai judėjimai. Susivieniję 
kairieji, remiami stiprių profesinių sąjungų, sėkmingai pasipriešino Ke­
lio mėginimams infiltruotis. Galiausiai išaiškėjo, kad Kelias geriau jau­
čiasi veikdamas kruvinais teroristiniais metodais nei dirbdamas vi­
suomeninį organizacinį darbą. Iš tikrųjų, 1988-1989 m. Lima ir Kuskas 
tampa tiesioginiais Kelio taikiniais, tiksliau, jų skurdo kvartalais, kurie 
pagal pirmininko Gonzalo direktyvas buvo laikomi revoliucinės kultū­
ros terpe: „Svarbu paimti skurdo kvartalus kaip bazes, o proletariatą 
kaip vadovą!" Tada Kelias suskanta naršyti landynes ir šalinti neklus­
niuosius. Kelio nariai prasiskverbė į kai kurias labdaros organizacijas, 
kaip Peru liaudies pagalba. Iš tikrųjų maoistinė grupė siekė neleisti 
klasikinei marksistinei kairiajai partijai įsitvirtinti mieste. Kelią ištiko
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dar viena nesėkmė, kai jis pamėgino paimti į savo rankas profesines 
sąjungas. Beje, Kelias susidūrė su MRTA (Tupaca Amaru vardo 
revoliuciniu judėjimu). Priešininkų susirėmimai buvo negirdėto žiau­
rumo. 1990 m. žuvo 1584 civiliai ir 1542 sukilėliai. Nustumtas MRTA 
judėjimo ir sumuštas armijos, Šviečiantis kelias pradėjo silpti.

1992 m. rugsėjo 12-13 d. Guzmanas ir jo padėdėja Elena Iparra­
guire areštuojami. Po kelių savaičių organizacijos trečiasis asmuo, 
Oscaras Alberto Ramirezas, pakliūna į policijos nagus. 1993 m. kovo 
2 d. Kelio partinė vadovė Margot Dominguez (pogrindyje Edith) 
areštuota. Pagaliau 1995 m. kovo mėnesį saugumo tarnybos 
nuginkluoja trisdešimties partizanų koloną su Margie Clavo Peralta 
priešakyje. Nepaisant viso to, 1995 m. Šviečiančio kelio sudėtis iš­
augo iki 25 000 narių, iš kurių 3000-5000 buvo „nuolatiniai".

Guzmano pranašystė neišsipildė. Peru nepaskendo savo pačios 
kraujyje22. Kai kurių šaltinių tvirtinimu, Šviečiantis kelias yra atsakin­
gas už 25 000-30 000 žmonių mirtį. Sunkią duoklę Kelio terorizmui 
pilietinio karo metu atidavė kaimų vaikai: nuo 1980 iki 1991 m. gin­
kluotuose pasikėsinimuose žuvo 1000 vaikų, maždaug 3000 buvo 
sužaloti. Karo zonose išardytos šeimos taip pat paliko likimo valiai 
apie 50 000 vaikų, tarp jų daugybę našlaičių.
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