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3. Kambodža: kraupių nusikaltimų šalyje

Mes privalome sukurti gryną ir tobulą 
Partijos istorijos įvaizdį.
Pol Potas1

Mao Zedongo ir Pol Poto giminystės ryšys akivaizdus. Bet čia 
kalbėsime apie pirmąjį iš paradoksų, dėl kurių šį raudonųjų khmerų 
revoliucijos mirties sūkurį taip sunku analizuoti ir dar sunkiau su­
prasti: Kambodžos tironas, būdamas neabejotina vidutinybė, tėra 
blanki įspūdingo ir išsilavinusio Pekino autokrato kopija. Autokrato, 
sugebėjusio galų gale pačioje gausiausioje gyventojų skaičiumi pa­
saulio šalyje be niekieno pagalbos iš šalies sukurti santvarką, ku­
rios gyvybingumas dar neišseko. Priešingai, kultūrinė revoliucija ir 
Didysis šuolis galėtų atrodyti nelabai vykę mėginimai pasirengti 
tam, kas galbūt pasiliks visiems laikams kaip plano pačiu radika­
liausiu būdu transformuoti visuomenę juodraštis: pritaikyti integruotą 
komunizmą tuojau pat, be ilgo pereinamojo laikotarpio, kuris, rodos, 
sudarė marksistinės-lenininės dogmos neatskiriamą dalį. O pakeitus 
šalies pinigus, mažiausiai per dvejus metus užbaigus kolektyvizaci­
ją, panaikinus socialinius skirtumus, visiškai suardžius privatininkų, 
intelektualų, komersantų sluoksnius, tūkstantmetę kaimo ir miesto 
antagonizmo problemą išsprendus sunaikinant miestus per vieną sa­
vaitę... belieka labai panorėti, ir rojus nusileis iš dangaus į žemę. Pol 
Potas, be abejo, tikėjo, kad šitokiu būdu jis iškils dar aukščiau nei 
šlovingieji protėviai - Marxas, Leninas, Stalinas, Mao Zedongas - ir 
kad XXI amžiaus revoliucija kalbės khmeriškai, kaip XX amžiaus 
revoliucija kalbėjo rusiškai, vėliau - kiniškai.

1 Cit. iš Michael Vickery, Cambodia 1975-1982, Boston, South End, 1984, p. 148
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Deja,  raudonųjų khmerų2 pėdos, kurias jie paliko istorijoje, 
visos pasruvusios krauju. Pakanka susipažinti su gausia bibliografija 
apie šią baisiausią patirtį, ar tai būtų išlikusių gyvų liudijimai, ar 
mokslininkų tyrimai, ir įsitikinsime, kad čia iš tikrųjų kalbama apie 
represijas. Vienintelis klausimas, regis, kiltų: kodėl, kaip gali dėtis 
šitokie siaubingi dalykai? Kambodžos komunizmas3 ir pralenkia 
visus kitus, ir nuo jų skiriasi. Priklausomai nuo to, kurį iš šių žo­
džių labiau pabrėšime, išryškės arba tai, kad Kambodžos komu­
nizmas yra baisiausias, kraštutinis, nesuvokiamas atvejis ir trum­
pas jo valdžios laikotarpis (treji metai ir aštuoni mėnesiai) tą įkūnija, 
arba kad jis tėra kai kurių pagrindinių komunistinio fenomeno bruo­
žų groteskiška, bet daug ką atskleidžianti karikatūra. Klausimas 
tebėra atviras, ar ne todėl, kad raudonųjų khmerų vadovai, ven­
giantys žodinių ir raštiškų pareiškimų, iki šiolei tebėra mums la­
bai mažai pažįstami, o prityrusių jų patarėjų - vietnamiečių ir ki­
nų - archyvai vis dar neprieinami.

Vis dėlto dosjė yra didžiulė: Kambodža paskutinė įvedė komunizmą 
ir pirmoji jo atsisakė (1979), bent jau jo radikaliausios formos. O po jo 
atėjusi keista „liaudies demokratija", kuri truko visą Vietnamo karinės 
okupacijos dešimtmetį, surado sau beveik unikalų (dėl ankstesnių 
traumų socializmas buvo per daug nuvertintas) ideologinį pagrin-

2 Patsai jų pavadinimas (kurio jie visą laiką nepripažino) svetimos kilmės: jį sugalvojo 
Sihanukas pirmųjų guérilla (partizaninių karų) metu septintojo dešimtmečio pabaigoje. 
Mes verčiau juos vadinsime šiuo vardu, užuot sakę „polpotininkai" (beje, dažnesnj Kambo­
džoje), kuris pernelyg personalizuoja, rodos, tokį daugiau kolegialų vadovavimą; jis taip 
pat padeda išsisukti nuo atsakomybės vadovams, tokiems kaip leng Sary arba Khieu Samp­
hanas, apie kuriuos jau vien pats faktas, kad jie išvengė 1975-1979 m. valymų, liudija, kad 
jie buvo mažų mažiausiai ratifikavę baisiausius nusikaltimus.

3 Mes vadinsime „Kambodžos" norėdami pažymėti visa tai, kas liečia Kambodžą, o 
„khmerų", - visa tai, kas susiję su gausiausia šalies etnine mažuma, kurioje grupės, mini­
mos toliau, iki 1970 m. sudarė mažiausiai 15% visų gyventojų. Tačiau dėl etninio naciona­
lizmo valdžios, kurios Pnompenyje keitė viena kitą, buvo linkusios pakeisti žodį „khmerų" 
žodžiu „kambodžiečių". O dėl „Kampučijos", nuo 1975 iki 1991 m. oficialaus šalies pava­
dinimo, tai čia paprasčiausiai suprancūzintas khmerų žodžio „Kambodžia" tarimas; pats 
terminas kilęs iš sanskrito.



dą, pasmerkdama „genocidinę Pol Poto - Ieng Sary kliką"4. Aukos 
(dalinai pasitraukusios į užsienį) buvo raginamos kalbėti (ir jos nesi­
varžydamos tą darė, kai jų buvo prašoma), o mokslininkai skatina­
mi dirbti (nuo 1992 m.). Pliuralistinės politinės santvarkos5 atkūri­
mas, kurį protegavo Jungtinės Tautos, ir JAV kongreso nutarimas skirti 
lėšas Jeilio universiteto programai „Kambodžos genocido tyrimas" 
padidino galimybes išsiaiškinti šią problemą. Ir priešingai, kambo­
džiečių noras susitaikyti, paskutinius raudonuosius khmerus įtraukęs 
į politinį žaidimą, sukelia šalies elitui pavojingą amneziją (atminties 
praradimą): čia reikia prisiminti primygtinius reikalavimus uždaryti 
Genocido muziejų (buvusiame kalėjime) ir ekshumuotų, suverstų į 

krūvą palaikų užkasimą į bendrą duobę.
Taigi maždaug žinoma visa tai, ką patyrė kambodžiečiai 1975- 

1979 m. laikotarpiu, netgi jei dar lieka išsiaiškinti statistiką, vietos 
specifiką ir įvertinti painią Kampučijos komunistų partijos sprendi­
mų priėmimo tvarką ir chronologiją. Šiaip ar taip, apie tai jau yra 
pakankamai žinių, kad pateisintume išankstinius François Ponchaud 
pavojaus signalus6, kurie, kaip ir ankstesni Simono Leys pagalbos 
šauksmai, taip trikdė kairiųjų intelektualų konformizmą, kad šie ne­
panoro jų išgirsti7. Palengva pripažinti autentiškais, iš dalies - Viet­
namo komunistų dėka, „pasibaisėjimą keliantys pasakojimai" apie 
raudonųjų khmerų sėjamą siaubą nemaža prisidėjo prie komuniz­
mo ir Rytų marksizmo krizės. Žydais, kurie mobilizavo visas jėgas, 
kad pasaulis sužinotų, kas buvo Shoah (Holokaustas. - Vert. past.), 
pasekė kai kurie kambodžiečiai, kurie nieko nepaisydami bėgo ir 
liudijo, kad galėtų pasakyti pasauliui tiesą. Toks buvo jų tikslas ir stimu-

4 Įdomus faktas, tai buvo tie komunistai, kurie daugumos Vakarų komentatorių aki­
vaizdoje išdrįso komunistinei santvarkai pritaikyti „genocido" terminą.

5 Kuria verčia gerokai suabejoti 1997 m. valstybinis perversmas, organizuotas antrojo 
ministro pirmininko Hun Seno prieš 1993 m. laimėjusį rinkimus princą Ranariddhą.

6 Cambodge, année zéro, Paris, Julliard, 1977.
7 O buvo ir prieštaringų parodymų, raminančių ir melagingų: pvz., žr. Jérôme et 

Jocelyne Steinbach, Cambodge, l'autre sourire, Paris, Éditions sociales, 1976.
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las, - visų jų tvirtybė davė savo vaisių. Visa žmonija turi perimti iš jų 
fakelą, kurį, pvz., nešė Pin Yathay, ištisą mėnesį klaidžiojęs džiunglė­
se, vienas, išbadėjęs, kad galėtų „paliudyti apie Kambodžos genocidą, 
aprašyti visa tai, ką mes patyrėme, papasakoti, kaip šaltai buvo pla­
nuojama keleto milijonų vyrų, senių, moterų ir vaikų mirtis... Kaip bu­
vo nusiaubtas visas kraštas, grįžęs vėl į priešistorinius laikus, ir kanki­
nami gyventojai... Aš norėjau gyventi tam, kad maldaučiau pasaulį 
padėti išlikusiems gyviems išvengti totalinio išnaikinimo"8 9.

Siaubo spiralė

Blaiviai mąstantys kambodžiečiai, nepaisant savo įtaraus na­
cionalizmo, pripažįsta, kad jų šalis iš esmės buvo savo pačios au­
ka: mažos grupelės idealistų, tapusių žudikais, ir tradiciškai tragiš­
kai bejėgio elito auka. Bet toks „kokteilis" ne taip jau retai pasitaiko 
Azijoje ar kur nors kitur ir tik retai kada prieinama iki revoliucijos. 
Taip kaip čia, kur geografinės padėties (ilga siena su Vietnamu ir La­
osu) ir istorinės konjunktūros (Vietnamo karas, įsibėgėjęs 1964 m.) 
susidūrimas turėjo lemiamą reikšmę.

Pilietinis karas (1970-1975)9

Khmerų karalystei, nuo 1863 m. prancūzų protektoratui, beveik 
pavyko išvengti karo Indokinijoje (1946-1954). Kai prasidėjo su Viet­
minu susijusio partizaninio judėjimo formavimas, 1953 m. karalius 
Sihanukas sugebėjo stoti į taikų, gerų santykių su Paryžiumi lengvi­

8 Pin Yathay, L'Utopie meurtrière: un rescapé du génocide cambodgien témoigne, 
Bruxelles, Complexe, 1989, p. 321.

9 Apie Demokratinės Kampučijos (oficialus raudonųjų khmerų valstybės pavadini­
mas) pogromus geriausi neseniai parašyti darbai yra: David P. Chandler, The Tragedy of 
Cambodian History: Politics, War and Révolution since 1945, New Haven, Yale University 
Press, 1991; ir Marie-Alexandrine Martin, Le Mal cambodgien: histoire d'une société 
traditionelle face à ses leaders politiques, 1946-1987, Paris, Hachette, 1989.



namą „žygį dėl nepriklausomybės", kuris, apvainikuotas sėkme, ap­
lenkė kairiųjų pažiūrų priešininką. Bet, prasidėjus susirėmimams tarp 
Vietnamo komunistų ir JAV, subtilus politinis žaidimas, kuriuo princas 
pamėgino išsaugoti Kambodžos neutralitetą, sukėlė kuo toliau, tuo di­
desnį užsienio nepasitikėjimą juo ir nesupratimą savo šalies viduje.

1970 m. kovą jo vyriausybė ir Asamblėja, palaimintos Amerikos 
slaptųjų tarnybų (bet, regis, jos pačios to neorganizavo), nuverčia prin­
cą nuo sosto. Tas nepastūmėjo visos šalies į karą, išskyrus baisius 
pogromus prieš vietnamiečių mažumas (apie 450 000 žmonių, kurių 
du trečdaliai turėjo pasitraukti į Pietų Vietnamą), komunistinio Viet­
namo atstovybių deginimus ir pagaliau ultimatumą (visai beprasmį) 
„užsienio armijai" išeiti iš šalies. Hanojus, kuris staiga apsižiūrėjo 
nebeturįs kito sąjungininko Kambodžoje, tik raudonuosius khmerus, 
nusprendė juos palaikyti (ginklais, patarėjais, kariniu parengimu Viet­
name). Hanojus laukė, kada galės raudonųjų khmerų, tiksliau, Siha­
nuko, pažeminto ir pasiruošusio sąjungai su vakarykščiu pikčiausiu 
savo priešu, vardu okupuoti didžiąją šalies dalį. Vietiniai komunistai, 
patarti Pekino ir Hanojaus, pasiskubino jam po kojomis patiesti rau­
doną kilimą, bet neužleido nė menkiausios vietos šalies vidaus pasi­
priešinimo kontrolėje. Komunistai, formaliai - „rojalistai", sukilo prieš 
gana formalią Khmerų respubliką10. Ši, turinti mažesnį karinį pajėgumą 
nei Šiaurės Vietnamas ir nesugebanti pasinaudoti dideliu Sihanuko 
nepopuliarumu viduriniuose miestiečių ir intelektualų sluoksniuose, 
gavo labai greitai prašyti amerikiečių pagalbos (bombardavimu, ka­
riniais patarėjais) ir susitaikyti su beprasme Pietų Vietnamo sausumos 
pajėgų intervencija.

Po Chenla II operacijos katastrofiško žlugimo, kai 1972 m. pra­
džioje žuvo geriausi respublikos armijos daliniai, karas virto nesibai­
giančia agonija, nuolatos siaurėjo ratas apie pagrindines, maistu 
avialinijų aprūpinamas, miestų zonas, kuo toliau, tuo sunkiau galin­
čias palaikyti ryšį su kitomis zonomis, vien tik avialinijomis. Bet arier-

10 Kuriai vadovavo generolas (o netrukus ir maršalas) Lon Nolas.
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gardo mūšiai vis vien buvo destruktyvūs, nešantys mirtį, o ypač desta­
bilizuojantys gyventojus, kurie, skirtingai nuo vietnamiečių, nieko pa­
našaus niekados nebuvo patyrę. Amerikiečių bombonešiai numetė mū­
šio zonose 540 000 tonų sprogmenų, pusę jų - šeši mėnesiai po Kongreso 
uždraudimo juos panaudoti (1973 m. rugpjūtį). Bombardavimai sulėti­
no raudonųjų khmerų skverbimąsi, bet paliko jiems kaimuose daugybę 
rekrutų, apimtų neapykantos JAV; respublikos padėtį dar labiau desta­
bilizavo masiniai bėglių antplūdžiai į miestus (be abejonės, trečdalis iš 
aštuonių milijonų Kambodžos gyventojų11), vėliau tai padėjo 
raudoniesiems khmerams pagrįsti miestų gyventojų evakuaciją ir leido 
nugalėtojams paskleisti didelį melą, svarų jų propagandos argumentą: 
„Mes nugalėjome pačią stipriausią pasaulio valstybę, taigi mes perga­
lingai sutriuškinsime bet kokį vietnamiečių pasipriešinimą" ir t. t.12

1975 m. balandžio 17 d. Pnompenio ir paskutinių respublikos miestų 
užkariavimas nebuvo staigmena, net ir pralaimėjusiems beveik pa­
lengvėjo: buvo manoma, kad nieko negali būti blogiau už šį žiaurų ir 
nereikalingą karą. Ir vis dėlto... Raudonieji khmerai nelaukė savo 
pergalės, kad parodytų stulbinantį išradingumą pačioms kraštutiniau­
sioms priemonėms ir žiaurumams. Kuo toliau šalis buvo „laisvina­
ma", tuo daugiau joje atsirado „perauklėjimo centrų", vis mažiau ir 
mažiau tesiskiriančių nuo „įkalinimo centrų", iš principo skirtų la­
biausiai užkietėjusiems „kriminaliniams nusikaltėliams". Be abejonės, 
iš pradžių jie buvo įkurti pagal šeštojo dešimtmečio Vietmino kalinių 
stovyklų modelį ir daugiausia skirti Lon Nolo armijos kariškiams. Nė 
į galvą neatėjo čia taikyti Ženevos konvencijas - juk respublikos pi­
liečiai buvo laikomi ne kariškiais, o išdavikais. Tačiau Vietname ne­
buvo iš anksto planuojamos kalinamųjų, nei prancūzų, nei vietinių

11 Plg. David P. Chandler, Pol Pot: frère numéro un, Paris, Plon, 1993 (orig. - anglų k., 
1992), p. 142, 162-163 ir 166-167; ir Ben Kieman, The Pol Pot Regime: Race, Power, and 
Genocide in Cambodia under the Khmer rouge, 1975-1979, New Haven, Yale University 
Press, 1996, p. 20-25.

12 Plg. pvz., Haing Ngor, Une odyssée cambodgienne (parašyta Rogerio Warnerio), 
Paris, Fixot-Filipacchi, 1988 (orig. anglų k., 1987), p. 105-106.



808 AZIJOS KOMUNIZMAS: TARP „PERAUKLĖJIMO" IR MASINIŲ ŽUDYNIŲ

gyventojų, žudynės. O Kambodžoje, priešingai, įsigali griežtesnis reži­
mas ir, regis, nuo pat pradžios buvo nuspręsta, kad pati normaliausia 
bet kokio kalinio dalia yra mirtis. Paimkime Henri Locardo13 tirtą pa­
vyzdį. Didelė stovykla, tūkstančio su viršum kalinių, įsteigta 1971 ar 
1972 m. Joje uždaryti ne tik kareiviai - priešai, bet ir jų šeimos (tikros ir 
tariamos), įskaitant vaikus, ir dar budistų vienuoliai, „įtartini" keliautojai 
ir t.t. Nežmoniškas elgesys, badas ir ligos greitai pribaigia didžiąją dalį 
kalinių ir visus vaikus. Dažnos egzekucijos - iki trisdešimties per vie­
ną vakarą14.

Kiti šaltiniai mus informuoja apie dešimtis tūkstančių išžudytų žmo­
nių per buvusios karališkosios sostinės Oudongo paėmimą 1974 m.15

O nuo 1973 m. prasidėjo masinės civilių gyventojų deportacijos: apie 
14 000 buvo perkelta iš Takeo provincijos į Vietnamo pasienio zonas, 
bet daugelis pabėgo Pnompenio linkui. Nepavykus mėginimui užimti 
Kompong Chamą, tūkstančiai šio miesto gyventojų buvo priversti sekti 
paskui besitraukiančius khmerus16. Iš Kratijės, pirmo svarbesnio užka­
riauto miestelio, buvo išvaryti visi gyventojai. 1973 m. buvo lemiamas 
momentas išsivaduojant iš Šiaurės Vietnamo globos: pasipiktinęs Kam­
bodžos komunistų partijos atsisakymu dalyvauti derybose amerikie­
čių išvykimo klausimu (Paryžiaus sutartis, 1973 m. sausis), jis labai 
sumažino savo pagalbą Kambodžai. Negana to, Vietnamo spaudi­
mas taip sumažėjo, kad Pol Poto17 komanda įsidrąsino pradėti fiziškai

13 Henri Locard, Tramkâk District in the Grip of the Khmer rouge, pranešimas kolokviu­
me Cambodia: Power, Myth and Memory, Université Monash, 1996 m. gruodis, p. 26-33.

14 Dėl juos apsėdusios paslaptingumo manijos raudonieji khmerai egzekucijas vykdo

visada vakarais.
15 Chandler (1993), op. cit., past. 28, p. 308; Kieman, op. cit., p. 108.
16 Ibid., p. 167.
17 Dar grįšime prie „brolio numeris pirmas"; kiti svarbiausi vadovai tuo metu yra Hou 

Younas, Hu Nimas, Khieu Samphanas („legali" komunistų partijos Pnompenyje vitrina ik, 
1967 m visi buvę ministrai) ir pasitraukę į partizaninj karą nuo 1963 m. - Nuon Chea, Sao 
Phimas, Son Senas, Vorn Vėtąs, leng Sary ir Saloth Saro (kitaip vadinamo Pol Potu) žmonos 
seserys Ieng Thirith ir Khieu Ponnary. Vos prieš keletą metų jie visi priklausė tai, pačiai,
kartai, gimusiai trečiojo dešimtmečio pabaigoje.
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naikinti išlikusius gyvus ir grįžusius į Kambodžą „Vietmino khmerus", 
buvusius antiprancūziškus rezistentus (apie vieną tūkstantį), išvykusius 
į Hanojų po Ženevos (1955 m.) sutarčių pasirašymo18. Savo patirtimi, 
ryšiais su Vietnamo komunistų partija jie sudarė alternatyvą esamiems 
vadovams, daugiausia atėjusiems į komunizmą po Indokinijos karo ar 
grįžimo iš Prancūzijos, kur tada jie mokėsi ir savo kaip kovotojų gyve­
nimą dažnai pradėdavo prancūzų komunistų partijoje19. Dabar perra­
šydami istoriją, raudonieji khmerai primeta Kambodžos komunistų 
partijos, įkurtos 1960 m., o ne tos, kuri buvo įkurta 1951 m. remiantis 
Indokinijos komunistų partija, dogmas, perimtas Ho Chi Minho ir orien­
tuotas į Vietnamą. Tikslas - 1951 metų partijos įkūrėjų istorinio 
legitimumo panaikinimas ir savo partijos paskelbimas lygia Vietnamo 
komunistų partijai. Pirmieji rimti nesutarimai tarp Vietnamo armijos ir 
raudonųjų khmerų, regis, buvo pastebėti jau 1973 m.20

Gyventojų deportacijos ir suskaidymas (1975-1979)

Tuoj pat po pergalės sekęs visiškas Pnompenio ištuštinimas21 
sukrėtė tiek jo gyventojus, tiek pasaulinę opiniją, visi pirmą kartą 
suvokė, kad Kambodžoje vyksta nepaprasti įvykiai, netgi jei Pnom­
penio gyventojai dar mėgino patikėti savo naujųjų šeimininkų pasi­
aiškinimais: atseit reikia apsaugoti gyventojus nuo amerikiečių bom­
bardavimų, aprūpinti juos maisto produktais. Miestų evakavimas, 
kuris galbūt istorijoje liks kaip režimo „parašas", buvo nepaprastas 

18 Kieman, op. cit., p. 108.
19 Chandler (1993), op. cit., p. 63-64.
20 Serge Thion, Chronology of Khmer Communism, 1940-1982, kn. David P. Chandler 

& Ben Kieman, Révolution and its Aftermath in Kampuchea: Eight Essays, New Haven, 
Vale University Southeast Asia Studies, 1983, p. 301-302.

21 Pasirodo, ši priemonė buvo numatyta 1975 m. sausį, tuo pat metu, kada atsisakyta 
vietos pinigų, nors banknotai buvo ką tik išspausdinti. Vienintelis tam paprieštaravęs vado­
vas, autoritetingasis Hou Younas, buvęs Sihanouko ministras, vienas Kambodžos komunistų 
Partijos įkūrėjų, „dingo"; praėjus porai mėnesių vyko tam tikras valymas, kuris jau skelbė 
Pradžią kitiems valymams.



rodos, nekainavęs daug žmonių gyvybių: daugiau kalbama apie gana 
gerai besijaučiančius ir gerai besimaitinančius gyventojus, kurie su sa­
vimi galėjo išsinešti kažkiek atsargų (o ir išsikeisti maisto už tam tinka­
mus daiktus, pradedant auksu, papuošalais ir... doleriais)22. Tuomet jie 
dar nepatyrė sistemingų žiaurumų, nors „pavyzdžio dėlei" nužudytų 
„užsispyrėlių" arba gavusių mirties bausmę pralaimėjusių kareivių jau 
netrūko. Paprastai nebūdavo atimamas deportuojamų gyventojų turtas 
ir jų namai net nebūdavo apieškomi. Tiesioginės ar netiesioginės eva­
kuacijos aukos - išvaryti iš ligoninių sužeistieji ar operuotieji, seniai 
arba pavieniai ligoniai; taip pat ir daug savižudybių, kartais - ištisomis 
šeimomis... - ko gero, aukų bus apie dešimtį tūkstančių23 iš dviejų ar 
trijų milijonų sostinės gyventojų ir keletas šimtų tūkstančių iš kitų mies­
tų (nuo 46 iki 54% visų gyventojų buvo išvaryti ant kelių24). Tai - neiš­
gydoma žaizda išlikusiųjų atmintyje. Jie buvo priversti palikti namus ir
turtą mažiausiai per 24 valandas, dar apraminti šventvagišku melu25, 
esą čia - „tik trims dienoms", siaubo apimti žiūrėjo į tą žmonių srautą, 
kuriame buvo labai lengva prarasti, neretai visiems laikams, savo ar­
timuosius. Juos varė nepalenkiami kareiviai (yothea), kurie niekad 
nesišypsodavo: iš tikrųjų rajono parinkimas priklausė nuo išvykimo 
vietos - ir vargas toms šeimoms, kurios tada būdavo išskirtos. Jie turė­
jo iškęsti žeminančias mirties ir nevilties scenas ir iš raudonųjų khme­
rų nesulaukė nė menkiausios pagalbos (maisto, slaugymo) per visą 
tremtį, kai kuriems trunkančią jau ištisas savaites.

Ši pirmoji deportacija sutapo su pirmuoju buvusių miesto zo­
nos gyventojų rūšiavimu prie kelių sankryžų. Jis buvo elementa­

22 Raudonieji khmerai netrukus panaikino khmerų pinigus. Tad gyventojai keisdami 
pinigus pripažino dolerio monopolį - tokių nelegalių keitimų retai, bet dar pasitaikydavo

23 Kieman, op. cit., p. 48.
24 Marek Sliwinski, Le Genocide khmer rouge: une analyse démographique, Paris. 

L'Harmattan, p. 30.
25 Tas leidžia suprasti, jog kai kurie išvyko nieko nepasiėmę su savimi, ypač to, ką būtų 

galima išsikeisti juodojoje rinkoje, kuri vienintelė vėlesniais mėnesiais ir metais galėjo 
padėti išlikti gyvam.
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rus ir, apskritai paėmus, deklaratyvus: gana nepaaiškinamas, bent 
jau tuo, kad nežinia kas laukė artimiausiame policijos poste26, 
nes raudonieji khmerai buvo įsakę sunaikinti visus asmens do­
kumentus; tas leido daugybei buvusių valdininkų ar kariškių pa­
keisti savo asmenybę ir, jeigu bus dar lemta, išlikti gyviems27. 
Prisidengus tuo pretekstu, kad norima eiti tarnauti naujai san­
tvarkai sostinėje arba garbingai sutikti Sihanuką, įvardytą vals­
tybės vadovą iki 1976 m., iš tikrųjų buvo siekiama atrinkti kuo 
daugiau vidutinio ir aukščiausio lygio valdininkų ir pirmiausia 
armijos kariškių. Daugelis jų buvo tuojau pat nužudyti arba ne­
trukus žuvo kalėjime.

Silpnas raudonųjų khmerų aparatas dar nepajėgė suvaldyti 
miesto gyventojų srautų; 1975 m. šis aparatas išaugo iki 120 000 
narių ir prijaučiančiųjų (dauguma atvejų - naujų), iš kurių pusė - 
kariai. Dažnai evakuojamiesiems leisdavo įsikurti ten, kur jie no­
rėjo (arba galėjo), tik su sąlyga, kad jie gautų kaimo galvos sutiki­
mą. Kambodža - nei labai didelė, nei labai tankiai gyvenama ša­
lis, ir beveik visi miestiečiai turėjo artimų giminių kaime: daugelis 
galėjo prisiglausti prie jų ir turėti daugiau šansų išlikti gyvi, bent 
jau iki kitos deportacijos (žr. žemiau). Apskritai viskas klostėsi ne 
per blogiausiai: pasitaikydavo, kad kaimiečiai net papjaudavo kar­
vę evakuojamųjų garbei28 ir dažnai padėdavo jiems įsikurti. Spren­
džiant iš liudijimų galima pasakyti, kad iki santvarkos sužlugimo 
būta, bent jau gana dažnai, tiek savitarpio pagalbos arba mainų, 
tiek ir priešiškumo - ypač iš pradžių; nedaug fizinių išsityčiojimų
naujokų „krikštynose" ir spontaniškų nužudymų29. Santykiai, ro­
dos, buvo itin draugiški su Loeu khmerais (nuošalių rajonų etninė

26 Reikia manyti, kad dogmatiškas priešiškumas visam tam, kas parašyta nerevoliuci- 
ne dvasia (knygos sunaikintos, paliktos be priežiūros, kaip, pvz., Nacionalinėje biblioteko-

je, arba perdirbtos į popierių cigaretėms), nustelbė visus kitus požiūrius.
27 Plg. Pin Yathay, op. cit., p. 60-64; Haing Ngor, op. cit., p. 102-103.
28 Channo, Phnom Penh Post (toliau - PPP), 1995 m. balandžio 7 d., p. 5.
29 Plg., pvz., Pin Yathay, op. cit., p. 57, 94 ir 209-211.
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mažuma30). Tas faktas, kad pas juos raudonieji khmerai įsteigė savo 
pirmąsias bazes ir į juos ypač palankiai žiūrėjo valdžia, bent jau iki 
1977 m., leidžia daryti išvadą, jog kitur dažnai auganti įtampa tarp 
naujųjų atvykėlių ir vietinių valstiečių kilo dėl didelių nepriteklių, kur 
vienam papildoma burna reiškė badą kitam. Tokia padėtis niekados 
neskatina altruizmo31 ...

Miestiečių antplūdis paralyžiavo kaimo gyvenimą, sutrikdė pu­
siausvyrą tarp išteklių ir suvartojimo: derlingose 5-ojo rajono (šiau­
rės vakaruose) ryžių plantacijose prie vietinių 170 000 gyventojų
prisidėjo 210 000 atvykėlių32. Negana to, KKP padarė viską, kad 
sukiršintų Pracheachon Chah - senuosius, arba pagrindinius, gy­
ventojus, kartais dar vadinamus „70", nes jie buvo kontroliuojami 
raudonųjų khmerų nuo pat karo pradžios, - ir Pracheachon Thmei - 
naujuosius gyventojus, arba „75", arba dar „balandžio 17". KKP kurs­
tė „proletarų patriotų" „klasinę neapykantą" „imperialistų kapita­
listų liokajams". Ji nustatė išskirtinę teisę arba, dar tiksliau, vieni tik 
senieji, maža gyventojų dalis, turėjo kai kurias teises, iš pradžių - 
teisę dirbti privatų žemės sklypą, vėliau - teisę pavalgyti privalo­
moje valgykloje anksčiau ir geriau už kitus; ir papildomai kartais - 
teisę dalyvauti vienintelio kandidato „rinkimuose". Tai kompleksiš­
kas apartheidas: žmonės, priklausę skirtingoms kategorijoms, ne 
tik neturėjo teisės tuoktis, bet ir kalbėtis bei gyventi vienuose 
namuose; kiekviena gyventojų grupė buvo užregistruota skirtingame 
kaimo kvartale33.

Kiekvienoje iš dviejų didelių gyventojų grupių vidiniai prieštaravi­
mai vis didėjo. Senieji darė viską, kad „varginguosius valstiečius" su­
priešintų su „žemvaldžiais", „turtingaisiais valstiečiais" ir buvusiais ko­
mersantais (netrukus kolektyvizacija tapo visuotine). Naujieji, ne

30 Usha Welaratna, Beyond the Killing Fields: Voices of Nine Cambodian Survivors in 
America, Stanford, Stanford University Press, 1993, p. 78.

31 Senųjų / Naujųjų raportų pagrindinis aptarimas, ir. Kieman, op. cit., p. 210-215
32 Kieman, op. cit., p. 219.

33 Pin Yathay, op. cit., p. 92.
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valdininkai, visiški bemoksliai, buvo atskirti nuo buvusių valstybės tar­
nautojų ir intelektualų. Šių dviejų pastarųjų kategorijų likimas apskritai 
buvo nelaimingas: palengva ir kaskart giliau brendant į hierarchiją, jos 
abi buvo „valomos", neretai tol, kol visiškai išnykdavo, o nuo 1978 m. 
prie jų dažnai būdavo priskiriamos ir moterys su vaikais.

Tačiau KKP vadovams nepakako beveik visiško Kambodžos gy­
ventojų suvalstietinimo: nepraėjo nė keli mėnesiai nuo naujųjų įsikū­
rimo, ir labai didelė dalis jų turėjo vėl leistis į naujas deportacijos 
vietas, tik šį kartą neturėdami nė menkiausio balso; 1975 m. vien tik 
rugsėjį keletas šimtų tūkstančių žmonių pasitraukė iš Rytų ir Pietva­
karių zonų į Šiaurės vakarus34. Neretai trys ar keturios deportacijos 
seka viena paskui kitą, neskaitant „darbo brigadų", į kurias įtraukia­
mas, kartais keliems be pertraukos mėnesiams, jaunimas ir neturin­
tys mažamečių vaikų suaugusieji, kurie išvyksta dirbti toli nuo jiems 
priskirto gyventi kaimo. Tuo valdžia siekė keturių tikslų: sutrukdyti 
bet kokiam ilgai trunkančiam, politiškai pavojingam ryšiui tarp nau­
jųjų ir senųjų, ir netgi tarp pačių naujųjų35; „proletarizuoti" pastaruo­
sius, trukdant išsinešti skurdžią mantą36 ir neleidžiant nuimti jų pačių 
pasėto derliaus; visiškai kontroliuoti gyventojų srautus, leidžiant pra­
dėti menkai apgyvendintose, šalies periferijoje esančiose kalnų ir 
džiunglių vietovėse kapitalinius žemės darbus; pagaliau, be abejo, 
išnaikinti kuo daugiau „nereikalingų burnų". Todėl naujos evakuaci­
jos (kartais pėsčiomis, geriausiu atveju - vežimu arba sausakimšais 
ir lėtaeigiais traukiniais, kurių gali tekti laukti visą savaitę) tapo tikru 
išbandymu žmonėms, kuriuos nuo dabar pradėjo labai prastai mai­
tinti ir kurių vaistų atsargos išseko. 

34 Kieman, op. cit., p. 97.
35 Pin Yathay mini sužlugusius pabėgimo arba maišto planus dėl staigaus gyventojų 

sujudimo.
36 Kartais viskas baigdavosi tuo, kad iš asmeninių daiktų leisdavo pasiimti tik stiklainį 

ir šaukštą; žr. Charles H. Twining, The Economy, kn. Karl D. Jackson (sud.) Cambodia 1975- 
1978: Rendezvous with Death, Princeton, Princeton University Press, 1989, p. 121.



„Savanoriška" migracija buvo ypač retas atvejis. Naujiesiems daž­
nai būdavo siūloma „grįžti į jų gimtąjį kaimą" arba vykti į lengvesnį 
kooperatyvą, kur ne tokios kenksmingos sąlygos, geresnis maitinimas. 
Savanoriai (o dažnai ir didelis jų skaičius) visada likdavo apgauti ir 
atsidurdavo dar niūresnėje aplinkoje, kur dar labiau gresia mirtis. Pin 
Yathay, pats būdamas auka, šitaip iššifravo visą esmę: „Iš tikrųjų tai 
buvo psichologinė apklausa norint nustatyti individualius polinkius. [...] 
Šitaip miestietis parodydavo, kad dar nėra tų nereikalingų polinkių at­
sikratęs. Ir patvirtindavo esąs reikalingas dar griežtesnio ideologinio 
gydymo kokiame nors kaime, kur gyvenimo sąlygos sunkios ir atšiau­
rios. Pasiskelbę savanoriais, mes patys atsisakydavome savęs. Tokio­
mis veiksmingomis priemonėmis raudonieji khmerai išaiškindavo pa­
čius nepastoviausius, mažiausiai patenkintus savo likimu žmones"37.

Didžiųjų valymų ir žudynių metas (1976-1979)

Viskas vyksta taip, kad rūšiuojanti ir naikinanti visuomenei pri­
mesta beprotybė pamažėle pasiekia ir valdžios viršūnę. Matėme, 
kad „provietnamietiškai" nusiteikę asmenys ir Hou Younas buvo iš 
anksto pašalinti; 1975 m. gruodį buvo prisiminti „karališkosios vy­
riausybės" diplomatai, kurie ne visi buvo komunistai, ir visi, išskyrus 
du, kankinami, vėliau jiems įvykdyta mirties bausmė38. Bet Kambo­
džos komunistų partijoje, kuri, regis, niekada nežinojo, kas yra regu­
liari veikla, nuolat kildavo įtarinėjimų išdavyste dėl gana plačios skirtin­
gų zonų autonomijos (todėl armija susivienijo tik po balandžio 17 d.), 
vėliau - dėl akivaizdaus ekonomikos žlugimo, dar vėliau, pradedant 
1978 m., - dėl lengvai laimėtų vietnamiečių kontratakų pasienyje.

1976 m. rugsėjį areštavus Keo Meas, kuris KKP hierarchijoje 
buvo „Nr. 6", partija pasijuto tarsi nuolatos sparčiau graužiama iš 
vidaus. Niekada nebuvo jokių teismų ar netgi aiškių kaltinimų, o visi

37 Pin Yathay, op cit., p. 120.
38 Julio Jeldres, Sihanouko patarėjo, liudijimu, žr. PPP, 1996 m. rugsėjo 20 d.
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įkalintieji būdavo nužudomi siaubingose kančiose; vien jų „išpažin­
tys" mums parodo, kokius kaltinimus jiems buvo galima primesti, ta­
čiau kuo jų veikla skyrėsi nuo Pol Poto linijos, taip ir liko neaišku; be 
abejo, tuo buvo siekiama „sutraiškyti" visus, kurių ryškumas, nors men­
kiausias mąstymo savarankiškumas arba bendrumas su Vietnamo ko­
munistų partija (o gal dar ir su kiniškąja „Ketverto gauja", kaip, pvz.,
Hu Nimo) vieną dieną galėjo tapti grėsme Pol Poto pirmenybei39. Pa­
ranoja primena baisiausių stalinizmo protrūkių karikatūrą. Taigi KP kadrų 
mokymosi sesijoje, kaip tik prieš patį valymą, „Centras" savo reikala­
vimuose primena „žiaurią ir negailestingą, mirtiną kovą su klasiniu
priešu [...], ypač mūsų gretose"40. Partijos mėnesiniame žurnale Tung 
Padevat („Revoliucinės vėliavos") 1978 m. liepą rašoma: „Mūsų gre­
tose visur yra priešų: centre, generaliniame štabe, zonose, pagrindi­
niuose kaimuose"41. Ir šiuo periodu penki iš trylikos aukščiausių pa­
reigūnų bei dauguma rajoninių sekretorių42. 1975 m. spalį patiria 
egzekucijas. Du iš septynių naujosios 1978 m. vyriausybės narių su­
likviduoti dar prieš 1979 m. sausį. Valymas visur ir visada: pakanka 
trijų skundų, kad esi „Amerikos slaptųjų tarnybų agentas", ir būsi areš­
tuotas - tuo paaiškinamas kvotėjų užsispyrimas per kvotas verčiant 
savo „stambias žuvis" rašyti išpažintį po išpažinties (Hu Nimas turėjo 
parašyti septynias iš eilės), nesvarbu, kokios priemonės naudojamos 
tam tikslui pasiekti43... Tariamieji sąmokslai be perstojo plečiasi, „tin­
klai" susiraizgo. Įnirtinga neapykanta Vietnamui praranda bet kokį re­
alybės jausmą: vienas gydytojas kaltina save buvus „Vietname vei­
kiančių Amerikos slaptųjų tarnybų bendradarbiu -1956 m. jį užverbavęs
Hanojuje vienas turistu apsimetęs amerikiečių agentas"44. Žmonių lik-

39 Chandler (1993), op. cit., p. 205-209.
40 Kieman, op. cit., p. 33. 41 42 43 44

41 Chandler (1991), op. cit., p. 298.
42 Juos galima palyginti su mūsų (Prancūzijos. - Vert. past.) departamentais: kiekviena 

zona jų turi po penkis.
43 Chandler (1993), op. cit., p. 207.

44 Ibid., p. 209; Chandler (1991), op. cit., p. 295.
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vidavimas įsisuka į kooperatyvus, ir nenuostabu, dabar manoma, 
kad vienoje tik apygardoje iš 70 000 gyventojų su Amerikos slapto­
siomis tarnybomis bus bendradarbiavę 40 000 išdavikų45.

Vis dėlto Rytų zonoje, o ne kur nors kitur, padėtis paėmus val­
džią ėmė panėšėti į genocidą. Priešiškas Vietnamas buvo arti, o 
karinis bei politinis vadas Sao Phimas įgijęs tvirtą vietinę valdžią, - 
unikalus reiškinys: vietinių kadrų maištas prieš Centrą peraugs į trum­
pą pilietinį karą 1978 m. gegužę-birželį. Balandį 409 Rytų kadrai 
uždaryti Tuol Slengo centriniame kalėjime; birželį, pamatęs, kad 
pralaimėjo, Sao Phimas nusižudė; jo žmona ir vaikai nužudyti jo 
laidojimo apeigų metu; zonos armijos likučiai pamėgino sukilti, pas­
kui perėjo į Vietnamą ir ten sudarė Vieningąjį nacionalinio išsigelbė­
jimo frontą, kuris lydės Hanojaus armiją į Pnompenį. Nors Centras 
šventė pergalę, jis pasmerkė mirčiai šiuos „vietnamiečius khmerų 
kūnuose", t. y. Rytų zonos gyventojus. 1978 m. gegužės- gruodžio 
mėnesiais nuo 100 000 iki 250 000 žmonių (iš 1,7 milijono gyvento­
jų) buvo išžudyti - pradedant jaunimu ir kariškiais, kurių, pvz., vi­
sos 120 šeimų (700 žmonių) buvo iš Sao Phimo gimtojo kaimo; kita­
me kaime iš penkiolikos šeimų dvylika dingo, liko gyvi tik septyni 
žmonės46. Išlikusieji gyvi liepos mėnesį buvo vežami sunkvežimiais, 
traukiniais, laivais į kitas zonas ir ten palengva sunaikinti (tūkstan­
čiai nužudyti dar kelionėje): tam juos keistai apvilkdavo mėlynais 
drabužiais (Kinijoje tokius užsako specialiems krovininiams lai­
vams), o valdant Pol Potui uniforma turėjo būti juodos spalvos. Ir 
pamažu, be didelio triukšmo, paprastai nematant kitiems kaimie­
čiams, „mėlynieji" pradingo; Šiaurės rytų kooperatyve, atėjus viet­
namiečių armijai, tik šimtas iš trijų tūkstančių „mėlynųjų" dar buvo 
gyvi47. Režimo žlugimo išvakarėse šie žiaurumai rodo trigubą po­
sūkį: moterys, vaikai, seniai išžudomi lygiai taip pat kaip ir suaugę

45 Kieman, op. cit., p. 41 8.
46 Kieman, Wild Chickens, Farm Chickens and Cormorants: Kampuchea's Eastern 

Zone under Pol Pot, kn. Chandler et Kieman, op. cit., p. 191-197.
47 Chandler (1991), p. 296-297; Kieman, op. cit., p. 392-411.
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vyrai; senieji žudomi kaip ir naujieji; galų gale apsikrovę darbu rau­
donieji khmerai verčia gyventojus, įskaitant ir „75-uosius", jiems 
padėti susidoroti su jų užduotimi. „Revoliucija" tikrai kraustėsi iš 
proto ir dabar grasino praryti kambodžiečius visus iki vieno.

Kad raudonųjų khmerų valdžia didelę dalį kambodžiečių įstū­
mė į neviltį, rodo bėgimas iš šalies: neskaitant atvykusiųjų (negau­
sių) 1975 m. balandį, Tailande priskaičiuojama 23 000 pabėgėlių
nuo 1976 m. lapkričio48. 1977 m. spalį apie 60 000 kambodžiečių
atsiduria Vietname49. Tačiau sugauto pabėgėlio laukianti mirties 
bausmė, įsivaizduojamas dienų dienas, jei ne savaites, trunkantis 
klaidžiojimas po nesvetingas džiungles, o dar ir visiškas išsekimas 
atbaidė nuo pabėgimo daugelį tų, kurie jį buvo planavę50. Tik sau­
jelė bėglių (keturi iš dvylikos Pin Yathay grupėje, kuri kruopščiai 
ruošėsi tam iš anksto) pasiekė savo tikslą.

Po dvidešimt mėnesių nesiliovusių pasienyje pavienių konflik­
tų, iš pradžių slepiamų, vėliau, nuo 1978 m. sausio, atvirų, 1979 m. 
sausį vietnamiečių atvykimą dauguma kambodžiečių pajuto kaip 
„išlaisvinimą" (toks oficialus pavadinimas išliko iki šiolei); simbo­
liška, kad Samlauto vietovės kaimiečiai (1967 m. sukilimo „didvy­
riai"), kaip ir daugelis kitų, nugalabijo nespėjusius pasprukti raudo­
nųjų khmerų pareigūnus51. Šie žvėriškai siautėjo iki paskutinio 
momento: daugumoje kalėjimų52, pvz., Tuol Slenge, nebeliko ką 
išlaisvinti. Tegul daugelis vėliau nusivils, tegul, tarkim, Hanojaus 
ketinimai iš pradžių nebuvo žmogiški, tačiau niekas negali paneig­

48 Kiernan, op. cit., p. 144.
49 Daugelio liudijimais (ypač Chandlerio, 1993, p. 276), kai kurie buvo grąžinami į 

Kambodžą - kartais išmainyti į gyvulius, o greičiausiai - pasiųsti į mirtį, net jei ir buvo jau 
prasidėję mūšiai.

50 Žr., pvz., Pin Yathay, op. cit., p. 347-402.
51 Y. Phandara, Retour à Phnom Penh: le Cambodge du génocide à la colonisation, 

Paris, A. M. Métailié, 1982, p. 228.
52 Henri Locard, Le Goulag khmer rouge, Note de l'université Lyon-2, 1995, p. 17, iš 

Communisme, Nr. 47-48, 1996, p. 127-161.
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ti tuomet nenuginčijamo fakto: raudonųjų khmerų veiksmams, ypač 
1978 m., pakrypus kita vaga, galybę žmonių nuo mirties išgelbėjo 
vietnamiečių šarvuočių divizijos. Pamažėle šalis vėl galėjo atsi­
tiesti gyvenimui, žmonės palengva vėl ėmė laisvai nevaržomi kru­
tėti, dirbti savo laukus, tikėti, mokytis, mylėti...

Martirologo variantai

Siaubui patvirtinti skaičiai nereikalingi. Viso to, ką jau pasakė­
me, ką dar būsime priversti pasakyti, be abejo, pakanka Kambo­
džos komunistų partijos režimui apibūdinti. Belieka nusakyti skai­
čiais, t. y. suprasti: netgi, tarkim, jei jokia gyventojų kategorija 
nebuvo sunaikinta, tai į ką buvo labiausiai taikytasi? Kur ir kada 
visa tai vyko? Kokią vietą užima Kambodžos tragedija tarp visų šio 
amžiaus tragedijų ir jos pačios istorijoje? Panaudojami įvairūs me­
todai (demografijos, kiekybinių mikrostudijų, pasakojimų, liudijimų), 
kurių nė vienas, paimtas skyrium, nėra pakankamas, leidžia artėti 
prie teisybės.

Du milijonai mirčių?

Prieš imantis neišvengiamos užduoties įvertinti situaciją reikia 
susitarti, kad „furšetė"* yra plati sąvoka, gerokai per plati - tai, kas 
jau gali būti laikoma reikšminga kalbant apie visą įvykį: kuo sunkiau 
suprasti žudynes, tuo kebliau jas išreikšti skaičiais. Pernelyg daug 
žmonių būtų suinteresuoti supainioti skirtingomis kryptimis vedan­
čius takelius. Raudonieji khmerai tai padarytų, kad nuneigtų savo 
atsakomybę; vietnamiečiai bei jų sąjungininkai kambodžiečiai - kad 
pasiteisintų. Pol Potas per savo paskutinį kaip KKP vadovo pokalbį su

*„Furšetė" artiler. terminas - vienas iš šaudymo būdų. Čia - dviejų skaičių paklaidos 
vidurkis. Kitos šio žodžio reikšmės: 1) šakutė; 2) gurmanas, gastronomas; 3) žiedavimas 
(paukščių); 4) mėgėjas pavalgyti; 5) durtuvas; 6) vaišės su mėsa. - Vert. past.
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žurnalistu (1979 m. lapkritį) tikino: „tiktai keli tūkstančiai kambodžie­
čių galėjo mirti dėl mūsų politikos, pagrįstos masiniu liaudies dalyva­
vimu, taikymo klaidų"53. Khieu Samphanas oficialioje, 1987 m. iš­
leistoje brošiūroje patikslino: 3000 aukų „per apsirikimą", 11 000 - 
„Vietnamo agentų" egzekucijos, 30 00 žmonių nužudė „įsiskverbę 
Vietnamo agentai" (sic). Tačiau dokumentas patikslina, kad okupan­
tai vietnamiečiai 1979-1980 m. bus nužudę „maždaug 1 500 000" 
žmonių; šį skaičių, be abejo, fantastiškai perdėtą, galima laikyti ne­
sąmoningu mirtingumo, prasidėjusio 1975 m. laikotarpiu, pripažini­
mu ir beveik visą įrašyti į raudonųjų khmerų aktyvą54. „Lavonų skai­
čiaus sumažinimas" dar akivaizdesnis, kai kalbama apie mirčių iki 
balandžio 17 įvertinimą pilietinio karo metu: 1975 m. birželį Pol Po­
tas paminėjo, be abejo, perdėtą skaičių - 600 000; 1978 m. tas pats 
skaičius jau buvo „daugiau nei 1,4 milijono"55. Raudonųjų khmerų 
aukų buvęs prezidentas Lon Nolas mini 2 500 000, o buvęs Kampu­
čijos liaudies revoliucinės partijos generalinis sekretorius, esantis val­
džioje nuo 1979 m., Pen Sovanas sudarė tą skaičių pagal KLR ir Viet­
namo propagandą: 3 100 000.

Dvi pirmosios kiekybinės studijos, laikomos rimtomis, nors ir 
pripažįstant galimas jų paklaidas, be abejo, yra Beno Kiernano stu­
dija, kurioje priskaičiuojama iki 1 500 000 mirusiųjų56, ir Michaelio 
Vickery'o studija, kur autorius pateikia perpus mažesnį skaičių (bet 
remdamasis iš šalies išvykstančių gyventojų, be abejo, smarkiai be­
sikeičiančiais duomenimis). Stephenas Hederis perima Kiernano 
duomenis ir juos dalija pusiau - senųjų ir naujųjų skaičius (su tuo

53 Chandler (1993), op. cit., p. 265.
54 lbid„ p. 322.
55 Locard (1995), min. užrašai, p. 8-9.

56 Jis ypač remiasi mikrostudijų ekstrapoliacija kalbant apie įvairius gyventojų sekto­
rius: 25% netekčių pabėgėlių šeimose; 35, 41 ir 53% netekčių trijuose kaimuose Demokra­
tinėje Kampučijoje; 42% netekčių viename Pnompenio kvartale (iš kurių tik ketvirtadalis 
mirė nuo bado ar ligos); 36% - iš vienos grupės Rytų zonoje, turinčioje 350 gyventojų, 
kurie beveik visi nužudyti.



sunku sutikti), per pusę padalija ir bado bei nužudymų duomenis57. 
Davidas Chandleris, pripažintas specialistas, net neatlikęs analiti­
nio įvertinimo mini nuo 800 000 iki vieno milijono žmonių kaip ma­
žiausią skaičių58. Amerikos slaptųjų tarnybų tyrimai, kuriuose remia­
masi apytiksliais duomenimis, nurodo bendrą demografinį deficitą 
(įskaitant sunkumais paaiškinamą gimimų skaičiaus sumažėjimą) iki 
3 800 000 žmonių 1970-1979 m. laikotarpiu (taigi 1970-1975 m. 
karo netektys taip pat įtrauktos) iš maždaug bendro 5 200 000 gyven­
tojų 1979 m. skaičiaus59. Remiantis dirbamų ryžių plantacijų palygi­
nimu 1970 m. ir 1983 m., būtų iki 1 200 000 aukų60. Marekas Slwiins­
kis neseniai pasirodžiusioje novatoriškoje demografinio pobūdžio 
studijoje (kurioje pasitaiko spragų, nes nuo septintojo dešimtmečio 
pabaigos iki 1993 m. nebuvo gyventojų surašymo) kalba apie dau­
giau nei du milijonus mirčių, o tai sudaro 26% visų gyventojų (natū­
ralus mirtingumas, paprastai siekiantis 7%, neįtrauktas). Sliwinskis 
vienintelis mėgina patikslinti labai išaugusį 1975-1979 m. mirtin­
gumą pagal lytį ir amžių: 33,9% vyrų ir 15,7% moterų; tokį skirtu­
mą galima paaiškinti nužudymais; mirtingumas buvo siaubingas 
tarp Įvairiausio amžiaus žmonių, o ypač jaunimo (34% nuo 20 iki 
30 metų amžiaus vyrų, 40% - nuo 34 metų amžiaus vyrų), o vyres­
nių kaip šešiasdešimt metų abiejų lyčių žmonių mirtingumas - 54%. 
Kaip ir senosios santvarkos bado ir epidemijų metais, gimstamumas 
mažėja: 1970 m. - 3%, 1978 m. - 1,1 %61. Tikra tiesa, kad nė viena 
šalis iki 1945 m. nebuvo šitaip nukentėjusi. 1990 m. dar nebuvo pa­
siektas 1970 metų gyventojų bendras skaičius. Gyventojų proporci­
jos gerokai sutrikusios: vienam vyrui teko 1,3 moters; nuo 1989 m.

57 Kieman, op. cit., p. 456-460.
58 Chandler (1993), op. cit., p. 261.

59 Craig Etcheson, The Rise and Demise of Democratie Kampuchea, Boulder, West- 
view, 1984, p. 148.

60 Leo Mong Hai, Khmerų instituto už demokratiją prezidento, asmeninis pokalbis 
(1996 m. gruodis).

61 SIiwinski, op. cit., p. 49-67.
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tarp suaugusiųjų 10% našlių vyrų teko 38% našlių moterų62. 64% su­
augusiųjų buvo moterys, 35% šeimos galvų - motinos. Tokia pat pa­
dėtis ir tarp 150 000 kambodžiečių, pabėgusių į JAV63.

Šitiek prarastų gyvybių - beveik tikrai kas septinta, o gal net 
kas ketvirta ar kas penkta - jau leidžia nesutikti su dažnai sklei­
džiama nuomone64, girdi, nors ir koks nepriimtinas būtų raudonųjų 
khmerų žiaurumas, dažniausiai jis buvęs kaip skausmo ir pykčio 
apakintos minios reakcija į „pirmykštę nuodėmę" - amerikiečių 
vykdomus bombardavimus. Iškart pabrėšime, kad kitos ne mažiau 
bombarduotos tautos (britai, vokiečiai, vietnamiečiai...) vis dėlto 
nepuolė šitaip klaikiai žudyti (kartais netgi atvirkščiai). Kad ir kaip 
baisiai viską būtų nusiaubęs karas, kad ir kokie dramatiški būtų jo 
padariniai, iš tikrųjų jie nepalyginami su visu tuo, ką Kambodžos 
komunistų partija darė taikos metu, netgi nekalbant apie paskuti­
nius metus ir pasienio konfliktą su Vietnamu. Pats Pol Potas, kuris 
neturėjo jokio intereso sumažinti aukų skaičių, mini (nepagrįsda­
mas šių skaičių) jų buvus iki 600 000. Šį skaičių, kad ir kaip atrody­
tų keista, perėmė daugelis specialistų; Chandleris daug negalvoda­
mas kalba apie „pusę milijono" aukų; žuvusių nuo amerikiečių 
bombardavimų jis mini, remdamasis įvairiom studijom, buvus nuo 
30 000 iki 250 00065.

SIiwinskis priskaičiuoja vidutiniškai 240 000 aukų, prie kurių 
galbūt reikėtų pridėti iki 70 000 civilių vietnamiečių, daugiausia 
1970 m. pogromų aukų; jis pamini iki 40 000 žuvusiųjų per bom­
bardavimus (kurių ketvirtis - kariai) ir sako, kad labiausiai bombar­
duojamos provincijos buvo tos, kurios 1970 m. teturėjo šiek tiek 
daugiau nei vieną milijoną gyventojų - ir daugelis jų greitai pabėgę

62 Ibid., p. 52.
63 Welaratna, op. cit., p. XIX ir 2.

64 Apeliuojame j, beje, labai išsamų darbą: William Shawcross, Sideshow: Nixon, Kissin­
ger and the Destruction of Cambodia, London, Deutsch, 1979 (vert. į prancūzų k.: Une 
tragédie sans importance, Paris, Balland, 1979); plg. taip pat Kieman, op. cit., p. 20 ir 24.

65 Chandler (1993), op. cit., p. 13 ir 163.



į miestus; ir priešingai, karo laikotarpio „žmogžudystės", daugiau­
sia raudonųjų khmerų darbas, sudarytų apie 75 00066. Žinoma, ka­
ras tikrai susilpnino visuomenės pasipriešinimą, sunaikino ar de­
moralizavo dalį elito ir neįtikėtinai padidino raudonųjų khmerų galią 
strateginiu tašku pasirenkant tiek Hanojų, tiek ir paiką Sihanuko 
tuštybę: 1970 m. perversmo autoriai ir krikštatėviai iš tiesų turi dėl 
ko sau priekaištauti. Bet tai nė kiek nesumažina Kambodžos komu­
nistų partijos (po 1975 m.) atsakomybės; beje, kaip jau sakyta, jė­
gos panaudojimas tuomet toli gražu nebuvo spontaniškas.

Reikia aptarti ir šių masinių žmogžudysčių formas. Keletas rimtų 
statistinių studijų, nepaisant jų prieštaringumų, mums tai atskleidžia. 
Priverstinis miestiečių suagrarinimas (deportacijos, išsekimas nuo 
darbo...) nusinešė daugiausia 40 000 aukų, galbūt gerokai mažiau. 
O dėl egzekucijų, tai čia duomenys labiausiai nepatikimi. Vidutinis 
skaičius būtų apie 500 000. Tačiau Henri Locardas savo išvadose 
vien tik kalėjimų aukų mini bent 400 000 ar 600 00067, o kur dar ne 
mažiau egzekucijų „vietoje". Sliwinskis kalba apie milijoną žmog­
žudysčių. Be abejo, ligos ir badas išskynė daugiausia, ko gero, bent 
700 000 žmonių68; Sliwinskis kalba apie 900 000 mirtininkų, turė­
damas galvoje ir tiesiogines suvalstietinimo pasekmes69.

Aukos ir įtariamieji

Jeigu taip keblu remiantis atskirų vietų tyrinėjimais suvesti ben­
drus duomenis, tai todėl, kad baisenybės buvo pasiskirsčiusios la­
bai jau nevienodai. Akivaizdu, kad „70-ieji" kentėjo mažiau nei 
„75-ieji" ir konkrečiai - nuo bado, netgi jei ir susidarytų optinė iliu­
zija dėl to, kad beveik visus publikuotus liudijimus pateikė naujieji. 
Labai daug aukų tarp buvusių miestiečių: sunkiai surastume nenu-
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66 Sliwinski, op. cit., p. 42-48.
67 Locard (1995), op. cit., p. 10.

68 Etcheson, op. cit., p. 148.
69 Pagal Sliwinskį, op. cit., p. 82.
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kentėjusią šeimą. Taigi kalbama beveik apie pusę visų gyventojų. 
Antai iš dviejų šimtų šeimų, apgyvendintų viename Šiaurės zonos 
kaime, iki 1979 m. sausio teišgyveno apie penkiasdešimt žmonių, 
ir vienintelė šeima buvo praradusi tik senelius70. Bet kai kuriose ma­
žesnėse žmonių kategorijose aukų buvo gerokai daugiau. Jau minė­
ta buvusių Lon Nolo administracijos valdininkų ir pirmiausia kariškių 
medžioklė; vėliau valymai sukrėtė hierarchiją žemyn einančia seka71. 
Vieni, regis, tik nepakeičiamieji geležinkelių tarnautojai, dalinai išliko 
savo vietose, - bet tokiam stoties viršininkui, pasirodo, protingiau bus 
deklaruoti žemesnę padėtį72. Vienuoliai, tradiciškai suvaržyti šiame 
budistų krašte, sudarė konkurencinę jėgą, su kuria taikstytis negalima; 
tie, kurie neatsisakė savo religinio statuso, sistemingai naikinami. 
Antai iš 28 vienuolių grupės, evakuotos į Kandalo provincijos kaimą 
1979 m., tik vienas išliks gyvas73. Visoje valstybėje žuvo nuo 60 000
iki 100 000 vienuolių74. Dingo be žinios beveik visi spaudos fotore­
porteriai75 76. Kiek įvairesnis „intelektualų" likimas76. Kartais jie perse­
kiojami vien už tai, kad yra „intelektualai". Bet dažniausiai, rodos, 
pakanka jiems atsisakyti vykdyti bet kokią kontrolę ar nesiskirti su 
simboliniais savo atributais (knygomis ir netgi akiniais), ir jie atlei­
džiami iš pareigų.

Su senaisiais buvo elgiamasi geriau, ypač maitinimo požiūriu. 
Laikantis tam tikrų apribojimų jie gaudavo vaisių, cukraus, truputį 
mėsos; valdant Pol Potui jų racionas buvo dar geresnis ir - beveik 
negirdėta prabanga - dažnai jie turėdavo teisę į „kietus" ryžius vie­

70 Munthit, PPP, 1995 m. balandis, p. 6.
71 Plg., pvz., Kenneth M. Quinn, The Pattern and Scope of Violence, kn. Karl D. 

Jackson (leid.), Cambodia 1975-1978: Rendezvous with Death, Princeton, Princeton Uni- 
versity Press, 1989, p. 190.

72 Asmeninis pokalbis, 1996 m. gruodis.
73 PPP, 1995 m. balandis, p. 7.

74 David Hawk, The Photographie Record, kn. Jackson, op. cit., p. 212.
75 PPP, 1995 m. balandžio 7 d., p. 6.
76 Pakakdavo būti vidurinėje mokykloje, o kartais - tik mokėti taisyklingai rašyti ir 

skaityti, kad priklausytumei intelektualams.
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toj universalios skystos ryžių sriubos, kuri tokiai gausybei jų ben­
drapiliečių buvo bado sinonimas. Raudonieji khmerai, nepaisant sa­
vo pretenzijų į kuklų gyvenimą, buvo pirmieji, kurie tuo pasinaudo­
jo. „70-ieji" kartais turėjo teisę į tikrus dispanserius ir į tikrus, Kinijoje 
gaminamus, vaistus. Tačiau naudos iš to buvo maža: kaimiečiai, 
žinoma, nedeportuotieji, dažnai būdavo verčiami eiti sunkų lažą 
toli nuo namų; darbo valandos sekinančios. Silpna darbininkų kla­
sė, gyvenanti karinės stovyklos, kuri užėmė visą Pnompenį, atmo­
sferoje, taip pat buvo priversta laikytis griežtos drausmės. Maža to, 
palengva vargingieji valstiečiai, kurie buvo laikomi labiau atsida­
vusiais, pakeitė iki 1975 m. buvusius darbininkus77.

1978 m. kai kurie požymiai leidžia numatyti progresyvų barje­
ro tarp naujųjų ir senųjų panaikinimą; pirmiesiems netgi pavykda­
vo kartais iškopti iki atsakingų pareigų vietos valdžioje. Teigiama 
interpretacija: tie, kuriems pavykdavo išlikti gyviems, galėjo būti 
traktuojami kaip sugebantys prisitaikyti prie naujos santvarkos rei­
kalavimų. Liūdnesnės interpretacijos: galėjo būti manoma apie na­
cionalinės vienybės sustiprinimą konflikte su Vietnamu, panašiai 
kaip elgėsi Stalinas 1941 m. susidūrus su Vokietija; dėl gausių valy­
mų būtų reikėję užpildyti aibę tuščių vietų, atsiradusių valstybės 
aparate. Šiaip ar taip, paskutiniais režimo metais apskritai pasun­
kėjusi represijų situacija verčia galvoti apie apačių niveliavimąsi; 
be abejo, nuo tada prasideda didumos „70-ųjų" pastūmėjimas į ty­
lią opoziciją prieš raudonuosius khmerus.

Dvidešimties etninių mažumų grupelių, kurios 1970 m. sudarė 
mažiausiai 15% visų šalies gyventojų, likimas nebuvo vienodas. 
Pirmiausia pasireiškė skirtumas tarp miesto mažumų (kinų, vietna­
miečių) ir kaimo mažumų (Chamo musulmonai ežerų ir upių pa­
krantėse, Loeu khmerai - bendras terminas įvairioms kalnuose ir 
džiunglėse išsimėčiusioms grupėms pavadinti). Pirmieji neatrodė 
engiami vien dėl to, kad jie miestiečiai, bent jau iki 1977 m. Kaip

77 Charles H. Twining, The Economy, kn. Jackson, op. cit., p. 134.



žinia, apie 150 000 vietnamiečių buvo išsiųsti į savo šalį savanoriš­
kai78 1975 m. gegužę-rugsėjį; per tai, be abejo, bendruomenė su­
mažėjo kokia dešimtimi tūkstančių narių, daugiausia iš khmerų su­
tuoktinių tarpo. Tačiau nuo tol knietėjo išvengti raudonųjų khmerų 
globos tiek, kad gana daug khmerų užsinorėjo „virsti" vietnamie­
čiais, - tas tada neatrodė per daug pavojingas dalykas. Beje, depor­
tacijos vietose nepasitaiko miesto mažumų ir kitų buvusių miestie­
čių diskriminacijos; bendras išbandymas netgi duoda pradžią naujam 
susicementavimui: „Kambodžiečiai iš miestų, kinai ir vietnamiečiai 
buvo surinkti kaip pakliuvo, juos begėdiškai apšaukus „naująja liau­
dimi". Mes visi buvome broliai. Užmiršome nacionalinius prieštara­
vimus ir senas nuoskaudas [...]. Labiausiai nusivylę tikriausiai buvo 
kambodžiečiai. Jie šlykštėjosi savo tėvynainių nedorais darbais ir sa­
vais budeliais - raudonaisiais khmerais. [...] Mes negalėjome susi­
taikyti su mintimi, kad mūsų kankintojai turi mūsų tautybę"79.

Kaipgi tuomet suprasti tai, kad didelis šių mažumų procentas ne­
išgyveno esant raudonųjų khmerų režimui? Manoma, kad išmirė maž­
daug 400 000, t. y. 50%, kinų80, o vietnamiečių, išlikusių po 1975 m., 
išmirė dar gerokai daugiau; Sliwinskis nurodo 37,5% mirusių vietna­
miečių ir 38,4% kinų81. Atsakymą rasime palyginę šiuos skaičius su 
kitų aukų grupių skaičiais: Sliwinskio teigimu, 82,6% respublikos 
armijos karininkų, 51,5% su aukštojo mokslo diplomais ir ypač 41,9% 
Pnompenio gyventojų dingo82. Panašus skaičius ir dingusiųjų iš ma­
žumų: jos buvo persekiojamos kaip „ultramiestietiškos" (1962 m. 
Pnompenyje buvo 18% kinų, 14% vietnamiečių83) ir antra, kaip „ul­
tramerkantiliškos" - daugelis nesugebėjo laiku nuslėpti savo buvu-
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78 Du kartus mažiau nei 1970 m., Lon Nolo laikais.
79 Pin Yathay, op. cit., p. 169.

80 Kieman, op. cit., p. 295, minint išsamią Stepheno Hederio bylą.
81 Marek Sliwinski, op. cit., p. 77.

82 Ibid., p. 76.
83 François Ponchaud, Social Change in the Vortex of Révolution, kn. Jackson, op. cit.,

P. 153.
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sios socialinės padėties. Jų turtingumas, - dažniausiai jie būdavo tur­
tingesni už khmerus, - kartu buvo ir pliusas (juodosios rinkos dėka
tai, ką buvo galima išsinešti su savimi, padėjo išlikti gyvam84), ir 
grėsmė, nes virsdavo geru „taikiniu" naujiesiems šeimininkams. Bet 
šie, būdami nuoseklūs komunistai, pirmenybę teikė klasių kovai 
(arba jos įsivaizdavimui), o ne rasių ar tautų kovai.

Tatai dar nereiškia, kad raudonieji khmerai nebūtų pasinau­
doję ir piktnaudžiavę nacionalizmu ir ksenofobija. 1978 m. Pol 
Potas tvirtino, kad Kambodža kūrė socializmą be jokio modelio, 
ir jo oficiali kalba, pasakyta Pekine Mao Zedongo garbei (1977), 
nebuvo transliuojama Pnompenyje. Neapykanta Vietnamui, „va­
giui", XVIII a. iš Kampučijos pavogusiam Kromą (ir prijungusiam 
prie Kochinchinos), palengva tampa pagrindine propagandos te­
ma - ir praktiškai vienintele iki šiol išlikusia priežastimi, kurią 
patvirtino raudonieji khmerai. Nuo 1976 m. vidurio Kambodžoje 
pasilikę vietnamiečiai sugaunami į spąstus: jiems uždraudžiama 
išvykti iš šalies. Pasitaiko vietinio masto žudynių. Jos įsivyrauja 
(tarp sumažėjusių gyventojų, neužmirškime) po 1977 m. balan­
džio 1 d. Centro direktyvos, kuria nurodyta suimti ir atiduoti centri­
nio saugumo tarnybų žinion visus vietnamiečius, o kad neprašautų 
pro šalį, - ir jų draugus bei vietnamietiškai kalbančius khmerus. 
Kratijės provincijoje, kur jau buvo prasidėję karo veiksmai, turėjimas 
nors vieno vietnamiečio tarp savo protėvių reiškė pasmerkimą, 
nes valdžios pareigūnai (Yuon) vietnamiečius laikė „istoriniais prie­
šais"85. Tokioje atmosferoje 1978 m. apšaukti visus Rytų zonos gy­
ventojus „vietnamiečiais khmerų kūnuose" reiškė jiems tą patį 
kaip ir mirtį.

Sliwinskio nuomone, iš etninių ar religinių grupių nuo žudymų 
labiausiai buvo nukentėjusi kambodžiečių katalikų saujelė: 48,6%

84 Bet Pin Yathay kalba apie kinus, mirusius iš bado dėl to, kad pagailėjo išmainyti savo 
sulydyto aukso plokštelių į keletą dėžučių ryžių... (Op. cit., p. 231.)

85 Kieman, op. cit., p. 297-298.
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pradingusiųjų86 dėl miesto gyventojo statuso, prie kurio dar prisidė­
jo etniškumas, dažnai vietnamietiškas, ir bendrumas su „koloniali­
niu imperializmu". Viskas tam, kad įtiktų... Pnompenio katedra bu­
vo vienintelis nuo žemės paviršiaus visiškai nušluotas pastatas. 
Etninės mažumos buvo priverstos neigti savo pačių asmenybę. Pa­
gal dekretą „Kampučijoje yra viena nacija ir viena kalba - khme­
rų. Nuo šiolei skirtingos nacionalinės mažumos Kampučijoje nebe­
egzistuoja"87. Vis dėlto „kalniečiai" (Loeu khmerai), mažytės miškų 
medžiotojų grupelės, iš pradžių veikiau buvo pamalonintos nei nu­
skriaustos: pas juos Kambodžos komunistų partija įkūrė savo pir­
mąsias bazes ir ten sukomplektavo didelę dalį savo pirmosios ka­
riuomenės. Bet baigiantis 1976 m. kalnuotų vietovių kaimai buvo 
sugriauti dėl manijos didinti ryžių produkciją, jų gyventojai buvo 
priversti įsikurti slėnių pakraščiuose, o tai iš pagrindų pakeitė jų gy­
venimo būdą ir jiems buvo tikra tragedija88. 1977 m. vasarį Pol Poto 
sargybiniai jarai buvo areštuoti, vėliau - likviduoti.

Chamams, nuo senų senovės pagrindinei etninei mažumai, ku­
rių 1970 m. buvo 250 000, žemdirbių ir ypač žvejų, teko išskirtinė 
dalia, turint galvoje jų musulmonišką religiją. Dėl puikių karių re­
putacijos „išlaisvinimo karo" pradžioje raudonieji khmerai jiems 
gerinosi; paprastai jie priklausydavo seniesiems, nors susilaukdavo 
priekaištų dėl per dažnos komercinės veiklos (didelę dalį kambo­
džiečių jie aprūpindavo žuvimi). Bet nuo 1974 m. Pol Potas slapta 
įsakė išskaidyti jų kompaktiškus kaimus - pamažu tai ir buvo įgy­
vendinta. 1976 m. visi chamų kilmės valdžios pareigūnai išvaryti iš 
savo postų. Nuo 1975 m. raudonųjų khmerų nurodymu chamai „pri­
valo pasikeisti pavardę, pasivadinti panašiomis į khmeriškas pa­
vardėmis. Naikinamas chamų mentalitetas. Tie, kurie nepaklus šiai

86 SIiwînski, op. cit., p. 76.
87 Cit. Elizabeth Becker, Les Larmes du Cambodge - l'histoire d'un auto-génocide, 

Paris, Presses de la Cité, 1986, p. 242.
88 Plg. Nisetho, evakuoto į Pnongo kaimą, liudijimą, iš Welaratna, op. cit., p. 180.
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tvarkai, patirs liūdnas paskemes"89: Šiaurės vakarų zonoje galėjai 
būti nužudytas vien dėl to, kad kalbi chamų kalba. Moterims už­
drausta nešioti sarongą (tam tikrą sijoną) ir ilgus plaukus.

Bet sunkiausias dramas sukėlė mėginimas išrauti iš šaknų is­
lamą. Nuo 1973 m. „išlaisvintose" zonose griaunamos mečetės, 
draudžiama melstis. Nuo 1975 m. gegužės šios priemonės įsiga­
lėjo. Koranai renkami ir deginami, mečetės paverčiamos kito ti­
kėjimo maldos namais arba visiškai sugriaunamos. Birželį trylika 
garsių musulmonų autoritetų patyrė egzekucijas, vieni už tai, kad, 
užuot ėję į politinį mitingą, meldėsi, kiti - kad reikalavo teisės į 
religinę santuoką. Dažnai juos versdavo pasirinkti vieną iš trijų: 
auginti gyvulius, valgyti kiaulieną ar mirti, - ironija, nes daugelis 
kambodžiečių metų metus jos nematė ant savo stalo. Chamus du­
kart per mėnesį versdavo valgyti kiaulieną (kai kurie po to prisi­
versdavo išvemti viską, ką buvo suvalgę). Ypatingai terorizuoja­
mi buvę vienuoliai išmirė: iš vieno tūkstančio hajų90 teliko gyvų 
apie trisdešimt. Skirtingai nuo kitų kambodžiečių, chamai dažnai
sukildavo, o tai išprovokuodavo žudynes91. 1978 m. antroje pusė­
je, kai chamai jau sutiko valgyti kiaulieną92, raudonieji khmerai 
pradėjo sistemingai naikinti gausias chamų bendruomenes, įskai­
tant moteris ir vaikus. Benas Kiernanas mini apie 50% mirusių cha­
mų, Sliwinskis - 40,6%93.

Variacijos erdvėje ir laike

Mirčių skaičius ne visur buvo vienodas. Sliwinskio nuomone, 
1979 m. išgyveno 58,1% Pnompenio gyventojų (taigi būtų maždaug

89 Becker, op. cit., p. 249.
90 Po to, kai grįžo iš maldininkų kelionės į Meką.

91 Išskyrus priešingą pastabą, ši informacija apie chamus paimta iš nuodugnios Kierna­
no studijos, op. cit., p. 252-288.

92 Kieman, op. cit., p. 428-431.
93 Sliwinski, op. cit., p. 76.
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1 milijonas mirusiųjų, pusė visų gyventojų); išgyveno 71,2% - Kom­
pong Chamo (kitos tirštai gyvenamos provincijos) gyventojų, už tai 
Odar Mean Chhey (beveik ištuštėjusioje Šiaurėje) išgyveno 90,5% -
mirtingumas dėl režimo veiksmų sudarė vos 2,6%94. Akivaizdu, kad 
labiausiai nukentėjo tos zonos, kurios buvo užkariautos vėliausiai, 
kur gyventojų tankumas pats didžiausias ir kurios arčiausia sostinės 
(provincijos miestelių evakuacija buvo ne tokia dramatiška). Bet 
tikimybė išlikti gyvam Demokratinės Kampučijos laikais ypač pri­
klausė nuo to, kurioje zonoje esi (savo noru ar deportuotas). Būti 
išsiųstam į miškų ar į kalnuotą pramoninės kultūros, kaip džiutas, 
zoną (čia praktiškai jau nebebuvo vežami iš rajonų maisto produk­
tai) prilygo mirties nuosprendžiui95: nesvarbu, kokia buvo paskyri­
mo vieta, visur režimas vienodai negailestingai primetė grosso mo­
doms pačias gamybos normas, paprastai neteikiant nė menkiausios 
pagalbos. Kai reikėdavo imtis plėšinių įsisavinimo ar pasistatyti skur­
džią lūšną, paskui - vargti darbe badmiriaujant ir dar prisidėdavo 
dizenterija ar maliarija, alinančios išsekusį organizmą, mirtis siaubte 
siaubdavo: Pin Yathay nurodo, kad 1975 m. pabaigoje vienoje miš-
ko stovykloje per keturis mėnesius išmirė trečdalis žmonių96; Don 
Ey kaime, kur buvo plėšiama velėna, kilo badas, neliko gimimų, o
mirimų skaičius tikriausiai sudarė 80%97. Ir priešingai - pakliuvę į 
išvystyto žemės ūkio rajoną gaudavo šansą išlikti gyvi, ypač jei 
atgabentų naujųjų nebūdavo per daug ir užtekdavo patalpų. Kita 
vertus, ten būdavo dažnesnė kontrolė ir lengviau galėjai pakliūti į 
valymus. Galbūt geresnis variantas galėjo būti perkėlimas į nuoša­
lesnes zonas, kuriose viršininkai pakantesni svetimiems Loeu khme­
rų gyventojams, mes tą matėme; bet ten, be abejo, pagrindinis pa­
vojus buvo ligos.

94 Ibid., p. 57.
95 Plg. Michael Vickery, Democratie Kampuchea: Themes und Variations, iš Chandler 

et Kieman, op. cit., p. 99-135.
96 Pin Yathay, op. cit., p. 206.

97 Ibid., p. 251-266.



Mažesniuose kaimuose vietinių kadrų elgesys dar daugiau lė­
mė, nes nuo jų taip pat priklausė - platesne prasme - santykiai su 
senaisiais. Raudonųjų khmerų biurokratinio aparato bejėgiškumas 
ir silpnumas iš tiesų leido plačią autonomiją vietinėms valdyboms, 
o tai vedė tiek į gera, tiek į bloga98. Čia buvo žvėriškų sadistų (nere­
tai jaunos moterys99), avantiūristų ir nesugebančių, bet norinčių iš­
siskirti iš kitų, - jie perlenkdavo represijų lazdą ir reikalaudavo dar­
bo normų viršijimo. Priešingai, dviejų tipų pareigūnai padėdavo 
žmonėms išgyventi: pirmiausia - žmoniškesni, kaip tas kaimo se­
niūnas, kuris 1975 m. neversdavo pabėgėlių dirbti daugiau kaip ke­
turias valandas per dieną100, ir visi tie, kuriuos išlikusieji buvo sutikę 
kokiu nors kritiniu savo gyvenimo momentu, kurie sergančiam ar 
nusilpusiam leisdavo pailsėti, vyrui - aplankyti savo žmoną, kurie 
sąmoningai užmerkdavo akis prieš pastangas pasiieškoti maisto, iš 
principo draudžiamas, bet gyvybiškai svarbias. Buvo ir santvarkos 
labiausiai vertinamų ir paperkamų, kurie už laikrodį „Omega" ar 
auksinį talerį (senovinė kinų moneta, prilygstanti 36 g aukso. - Vert. 
past.) galėjo pakeisti gyvenamąją vietą arba darbo brigadą, net leisti 
tam tikrą laiką gyventi visiškai nuošalyje, be griežtos priskirtų parei­
gūnų kontrolės101. Tačiau režimo centralizacijos stiprinimas vis la­
biau ir labiau mažino pakantumo apraiškas ir pragariška režimo lo­
gika valymų eigoje užgriebė ir žmoniškesnius pareigūnus, prikišo 
jiems silpnumą ar korupciją ir pakeitė juos jaunesniais, tikriau - pati­
kimais ir itin žiauriais kietaširdžiais, naujais atsakingais darbuotojais.

Galų gale mirtingumas kitėjo ir su laiku. Neilga trukmė, o ypač 
raudonųjų khmerų santvarkos geografinis polimorfizmas neleido

98 Juo labiau, nes, skirtingai nuo kitų šalių komunistinių vadovų, Kambodžos vadovai, 
pasirodo, labai retai keisdavo savo vietą, galbūt dėl kraštutinio paranojiškumo. Joks liūdi- 
jimas, net gryni plepalai, apie tai neužsimena.

99 Plg., pvz., Heng et Demeure, op. cit., p. 105, 150-151 ir 172-173.
100 Pin Yathay, op. cit., p. 85.

101 Plg., pvz., Pin Yathay, p. 280, 332, 344.
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apibrėžti, tiksliai nusakyti laiko periodų ribų. Negana to, baimė ir 
badas buvo nuolatiniai ir daugmaž visuotiniai reiškiniai; tik jų in­
tensyvumas skyrėsi, o išlikimo šansai labai priklausė nuo šito in­
tensyvumo. Vis dėlto liudijimai pateikia pakankamai duomenų mar­
tirologo chronologijai. Patys pirmieji režimo mėnesiai pasižymėjo 
masinėmis tam tikrų socialinių sluoksnių žudynėmis, kurias pa­
lengvino „75-ųjų" naivus požiūris į savo naujuosius šeimininkus. 
Kol kas, bent jau iki rudens, alkis dar per daug nekamavo; į visuo­
menines valgyklas dar tada nebuvo draudžiama atsinešti maisto iš 
namų102. Nuo gegužės pabaigos iki spalio Centras pakartotinai įsa­
kė nutraukti žudynes: tai rodė, kad dar išliko nuosaikesnių vadovų 
įtaka, arba išreiškė norą primesti Centro viršenybę pernelyg sava­
rankiškiems zonų štabams. Paskui žudymų dar pasitaikydavo, bet 
rečiau: bankininko Komphoto, pabėgusio iš Šiaurės zonos, teigimu, 
„žmonės žudomi pavieniui, didelių žudynių negirdėti. Iš pradžių 
nužudyta apie dešimt „naujųjų", tų, kuriuos įtarė buvus kareiviais 
ar panašiai. Per dvejus pirmuosius metus galbūt kas dešimtas nau­
jasis buvo nužudytas, pavieniui, su savo vaikais. Aš negaliu pasa­
kyti, kiek iš viso"103.

Pasirodo, 1976-ieji buvo baisaus bado metai. Kapitalinių darbų 
karštligė, varginanti pačius veikliausius ir apsunkinanti žemės ūkį, 
buvo pačiame įkarštyje. Tačiau 1976 m. derlius nebuvo per daug 
blogas ir pirmoje metų pusėje vienu tarpu pasiekė ankstesnį savo 
lygį (pagrindinė javapjūtė yra gruodžio-sausio mėnesiais); bet, ži­
noma, toli gražu iki septintojo dešimtmečio vidutinių rodiklių104. Kai 
kurių liudytojų nuomone, 1977 m. žmonės patyrė siaubo viršūnę: 
ne tik niokojantį badą, bet ir atsinaujinusius valymus105. Jie įgavo 
kitokį nei 1975 m. pobūdį (dažnai kildavo dėl kaskart žiauresnių 

102 Iš tikrųjų vaizdas buvo daug niūresnis, labai greitai jis pasikeitė tiems, kurie buvo 
deportuoti į plėšinių zonas.

103 Becker, op. cit., p. 276.
104 Twinmg, min. skyrius, p. 143.

105 PPP, 1995 m. balandžio 7 d., p. 5; Sliwinskis (op. cit., p. 65) patvirtina savo įspūdžius.
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vidinių režimo konfliktų), dar specifiškesnį etniniu požiūriu. Kaip 
jau matėme, valymai palietė naujas kategorijas - turtingus ar net 
vidutinius valstiečius, „prastuomenę" ir vyko sistemingiau, ne taip 
kaip anksčiau su mokytojais106. Jie paliko naujo žiaurumo įspau­
dus: nors 1975 m. instrukcijose jau buvo numatyta respublikos kari­
ninkų žmonų ir vaikų egzekucijos, tačiau tik 1977 m. pradėta areš­
tuoti ir žudyti anksčiau (netgi labai seniai) egzekucijomis nubaustų 
vyrų žmonas; jau nebe išimtinis dalykas, kai likviduojamos ištisos 
šeimos, jei ne ištisi kaimai, pvz., 1977 m. balandžio 17 d., šlovingų 
„išlaisvinimo" metinių proga, likviduotas buvusio prezidento Lon 
Nolo kaimas (su 350 žmonių)107. Dar kontroversiškesni 1978 metai. 
Sliwinskio nuomone, badas pastebimai mažėjo, be abejo, dėl ge­
resnio derliaus, o ypač dėl lankstesnio valdymo. Twiningas, labiau 
besiremiantis liudytojų tvirtinimais, sako, kad sausros ir karo suta­
pimas, priešingai, bus sukėlęs baisius nepriteklius108. Viena yra tik­
ra, kad vis labiau ir labiau plintančios (iš karto senųjų, o ypač Rytų 
zonoje) žudynės tuomet pasiekė savo viršūnę.

Kasdieninė mirtis Pol Poto laikais

„Demokratinėje Kampučijoje nebuvo kalėjimų, teismų, univer­
sitetų, mokyklų, pinigų, pašto, knygų, sporto, pramogų... 24 valandų 
diena nepaliko laiko praeičiai. Kasdieninis gyvenimas buvo suskirs­
tytas šitaip: 12 valandų - fiziniam darbui, 2 - valgymui, 3 - poilsiui ir 
švietimui, 7 - miegui. Mes buvome didžiulėje koncentracijos sto­
vykioje. Nebebuvo ir teisybės. Tai Angkar109 nustatydavo kiekvieną

106 Šis „klasių kovos" išsiplėtimas kaime ir užbaigta tuometinė visiška kolektyvizacija 
(uždraudžiama valgyti namuose ir prisidurti maisto) priveda prie to, kad nuo tada galima 
taip pat pradėti skaičiuoti didelės dalies senųjų išstūmimą iš postų.

107 Quinn, min. skyrius, p. 201-202.
108 Sliwinski, op. cit., p. 64-65; Twining, min. skyrius, p. 143-145.
109 Sutrumpinimas iš Angkar padevat (Revoliucinė organizacija), KKP, beveik visą; 

laiką esančios pogrindyje, priedanga.
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mūsų gyvenimo poelgį. [...] Raudonieji khmerai dažnai naudoda­
vo paraboles savo veiksmams ir prieštaringiems įsakymams patei­
sinti. Jie žmogų lygindavo su jaučiu: „Štai matote jautį, kuris tempia 
tą plūgą. Jis ėda ten, kur jam liepiama ėsti. Jeigu jį išleidi pasiganyti 
lauke, jis ėda. Jeigu jį nuvedi į kitą lauką, kur nepakanka žolės, jis 
vis tiek gromuliuoja. Jis negali pereiti iš vienos vietos į kitą. Jis pri­
žiūrimas. O kai jam liepiama traukti plūgą, jis jį traukia. Jis nieka­
dos negalvoja apie savo žmoną, vaikus..."110

Visiems ištikusiems gyviems Demokratinė Kampučija paliko šį 
keistumo, vertybių ir gairių praradimo įspūdį. Iš tikrųjų buvo pereita 
į kitą veidrodžio pusę, ir jeigu norėjai turėti šansą ten išlikti gyvas, 
turėjai kuo skubiausiai priimti naują žaidimo taisyklę, kurios pir­
masis punktas buvo radikali panieka žmogaus gyvybei. „Prarasti 
nėra netektis. Savęs išsaugojimas neduoda jokios naudos" - visi 
liudijimai kartoja šią baisią formuluotę111. Iš tikrųjų 1973 m. kai ku­
rie kambodžiečiai buvo patekę į pragarą: tada „išlaisvintose" Piet­
vakarių zonos teritorijose buvo panaikintas budizmo kultas, vaikai 
atplėšti nuo tėvų, priversta nešioti uniformą, gamybiniuose koope­
ratyvuose žmonės suskirstyti į brigadas. Kiekviename žingsnyje lau­
kė pražūtis. Apie tai dabar ir reikia papasakoti.

Džiugi ateitis, vergovė, badas

Pirmiausia reikėjo susitaikyti su naujomis sąlygomis, pereina­
mosiomis, bent jau „75-iesiems" - laikomiems kažkur per vidurį 
tarp darbinio gyvulio ir belaisvio112 ( visa tai išplaukė iš Angkoro* 

110 Pin Yathay, op. cit., p. 305.
111 Plg., pvz., Chandler (1993), op. cit., p. 195; Ly Heng et Françoise Demeure, Cam­

bodge: le sourire bâillonné, Xonrupt-Longemer, Anako, 1994, p. 100.
112 Haing Ngor (op. cit., p. 158) viename raudonųjų khmerų dispanseryje išgirdo, kaip 

seselė klausia kitą: „Ar tu davei pavalgyti karo vergams?"
* Angkoras - Kambodžos archeologinės vietovės pavadinimas; IX-XV a. buvusi Khmerų 

karalių būstinė. - Vert. past.



tradicijos...). Senųjų kaimai lengviau priimdavo į savo tarpą tą, ku­
ris būdavo pažiūrėti tvirto sudėjimo ir neaplipęs papildomom bur­
nom113. Palengva iš jo atimamas turtas: pradedant nuo pačios eva­
kuacijos tai darė raudonųjų khmerų kareiviai, kaime jį apiplėšinėja 
pareigūnai ir senieji - per juodąją rinką. Didžiausių nepriteklių me­
tu dubenėlis ryžių (250 g) galėjo siekti absurdišką 100 dolerių kai­
ną114. Turėjai susitaikyti, kad praradai teisę į bet kokį mokymąsi, į 
bet kokį persikėlimą iš vienos vietos į kitą, į bet kokią įstatymų lei­
džiamą prekybą, į bet kokią žmonišką mediciną, religiją, raštą; da­
bar buvai priverstas laikytis griežtų rengimosi (juoda, ilgomis ran­
kovėmis, užsagstyta iki kaklo apranga) ar elgesio normų (nerodyti 
švelnumo, nesiginčyti ir nesikeikti, nesiskųsti ir neverkti). Turėjai 
aklai paklusti bet kokiai instrukcijai (apsimesti, kad klausaisi) nesi­
baigiančiuose susirinkimuose, skanduoti arba staugti pagal koman­
dą, kritikuoti kitus ir save... Demokratinės Kampučijos 1976 m. kon­
stitucijoje nurodoma, kad pirmoji piliečių teisė yra dirbti: niekados
naujieji nieko kito ir nežinojo. Suprantama, kodėl pirmosiomis san­
tvarkos dienomis buvo tikra savižudybių epidemija: režimo pra­
džia ypač sudavė smūgį tiems, kurie buvo atskirti nuo savo artimų­
jų, pagyvenusiems žmonėms, pasijutusiems našta savo šeimai, arba 
patiems neturtingiausiems.

„75-iesiems" buvo dar sunkiau pritapti prie šio režimo dėl ne­
pavydėtinų „priėmimo" (į jį) sąlygų (jei apskritai išdrįsime vartoti šį 
terminą). Diduma jų buvo išsiųsti į kenksmingus sveikatai rajonus, 
ypač 1975 m. rudenį. Jie nieko daugiau negalėjo tikėtis, kaip tik 
šiurkščių darbo įrankių ir amžino alkio, jokios techninės pagalbos, 
praktinio parengimo, tik sunkiausių nuobaudų, jei su visu tuo ne­
susidorodavo, nesvarbu dėl kokios priežasties: net akivaizdus jūsų 
invalidumas neapsaugos nuo bausmės už tinginiavimą ir nesugebė­
jimą dirbti, t. y. nuo mirties. Išskyrus ypatingai tvirtų šeimų apgyvendi-

113 Pin Yathay, op. cit., p. 59.
114 Ibid., p. 263.
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nimą vienoje vietoje, įkurdinimas niekados nebūdavo galutinis: nuola­
tiniai gamybinių brigadų kilnojimai iš vienos vietos į kitą ir ypač naujos 
deportacijos rodė totališką valdžios despotizmą. Todėl patys sveikiau­
sieji susigundo pabėgti ten, kur dar valdžia išlaikiusi nors kiek proto, 
įžvalgumo, gal net žmoniškumo. Pabėgimas dažnai prilygsta tikrai sa­
vižudybei: be kompaso ir daugiausia be žemėlapio115, dažnai per liū­
čių sezoną, kada sunkiau susekti ir lengviau likti nepastebėtam, o maisto 
nepakanka, organizmas išsekęs. Nesunku nuspėti, kad dauguma bėg­
lių miršta dar nespėję pakliūti į atsitiktinio raudonųjų khmerų patrulio 
rankas. Vis dėlto mėginimų pabėgti būta apsčiai, juos skatindavo men­
ka priežiūra - mažai kareivių ir pareigūnų116.

Prie naujo būvio buvo sunku prisitaikyti, o įsigalėjusi sistema 
naujiems atvykėliams visai neleido atgauti jėgų. Jų vadai atrodė įsiti­
kinę, kad „džiugi ateitis" čia pat, ranka pasiekiama, žinoma, ji ateis, 
kai bus įvykdytas ketverių metų planas (1977-1980), kurį 1976 m. 
rugpjūtį pristatė Pol Potas. Jis užsimojo masiškai plėtoti žemės ūkio 
produktų, vienintelio šalies resurso, gamybą ir eksportą ir šitaip reali­
zuoti primityvų kapitalo kaupimą. Tuomet būtų industrializuotas že­
mės ūkis, išvystyta įvairi lengvoji pramonė ir kiek vėliau - galinga 
sunkioji pramonė117. Keista, ši modernistinė mistika rėmėsi paseisti­
ne (paseizmas - perdėtas gėrėjimasis praeitimi. - Vert. past.) fan­
tasmagorija: Angkoro fantasmagorija. „Kadangi mūsų šalis sugebė­
jo pastatyti Angkorą, viskas jai įmanoma", - tikino Pol Potas savo 
ilgiausioje kalboje 1977 m. rugsėjo 27 d., kurioje jis oficialiai pa­
skelbė, kad Angkar iš tikrųjų buvo Kampučijos komunistų partija118. 
Kitas raudonųjų khmerų voliuntarizmo pateisinimas - tai „šlovin­
goji balandžio 17-oji", kuri atseit įrodė Kambodžos vargingųjų vals­
tiečių pranašumą prieš pirmąją imperialistinę valstybę.

115 Pin Yathay už aukso kainą įsigijo gabalą žemėlapio.
116 Pin Yathay, op. cit., p. 150.

117 Chandler (1993), op. cit., p. 191-193 ir 197-198; plano dalis, skirta sunkiajai 
pramonei, pati ilgiausia iš visų.

118 Chandler, op. cit., p. 223.



Šiomis aplinkybėmis lengvabūdiška - prašyti gyventojus stengtis,
kad būtų gaunama „trys tonos (paddy) iš hektaro"119; apie 1970 m. 
niekada nebūdavo iš hektaro daugiau kaip viena tona grūdų. Leng­
vabūdiška - numatyti tris kartus padidinti ryžių plantacijų plotą tur­
tingame Šiaurės vakarų rajone. Konkrečiai tai reiškė ir įdirbti nau­
jas žemes, įdiegti plačią irigacinę sistemą120; buvo manoma labai 
greitai pereiti nuo vienos tonos prie dviejų, paskui prie trijų tonų 
derliaus per metus. Visos kitos žemės ūkio kultūros nuėjo į antrą 
planą, o pastangų buvo reikalaujama iš šios „darbo armijos", kurią 
sudarė naujieji, ne menkesnių121. Beje, darbo jėga pradėjo išsekti

dėl dažnų mirčių: neretai patys stipriausi vyrai, iš kurių būdavo dau­
giausia reikalaujama, mirdavo pirmiausia122. Įsivyravusi darbo die­
nos trukmė - 11 valandų, bet pasitaikius progai tarp kaimų rengia­
mos varžybos (didžiausiam jų pareigūnų šlovinimui), verčiama keltis 
4 valandą ryto ir darbo aikštelėse išbūti iki 22 arba 23 valandos123. 
Poilsio diena (kartais ir visiškai panaikinta) paprastai būdavo duo­
dama tik kas dešimt dienų124; bet jas ištisai užimdavo nesibaigian­
tys politiniai mitingai. Darbo tempas normaliu oru nebūtinai turė­
davo viršyti įprastą Kambodžos valstiečio darbo ritmą. Didelis 
skirtumas toks, kad beveik neduodama atokvėpio, petraukėlių dar­
bo metu neužtekdavo, ypač nuolatos badmiriaujant125.

Žadėta šviesi ateitis, bet dabartis buvo klaiki. 1976 m. lapkritį 
amerikiečių ambasada Bankoke, remdamasi pabėgėlių pasakoji­
mais, konstatavo žemės ūkio atsilikimą 50% palyginus su praėju­

119 Atsitiktinai būtent tokį kiekį nustato tuometinis viceministras Hua Cuofengas nacio­
nalinėje konferencijoje, sekant 1975 m. Dazhai pavyzdžiu.

120 Opu palyginti netirštai gyvenamoje Kambodžoje, kur ypač svarbu lietūs ir dažni 
kasmetiniai potvyniai.

121 Chandler, op. cit., 193-194, ir Kari D. Jackson, The Ideology of Total Revolution. 
kn. Jackson (red.), op. cit., p. 60.

122 Pin Yathay, op. cit., p. 147. 
123 lbid., p. 99 ir 139.
124 Sekant Prancūzų revoliucijos décadi, bandoma pakeisti sekmadienius dekada? 
125 Twining, min. skyrius, p. 130.
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siais 1975 m . 126 Tuo metu keliavusieji po šalį aprašo apytuščius kai­
mus, užleistus nedirbamus laukus; tai masinių perkėlimų į statybas 
ir plėšinių zonas padarinys. Tiesiog sukrečiantis Laurence Picq pa­
sakojimas (žr. tekstą žemiau).

Kaimų sugriovimas

Abipus kelio, kiek akys užmato, driekiasi dirvonuojantys ryžių laukai.
Veltui dairausi darbininkų. Nieko, tik nuvažiavus geroką dešimtį 

kilometrų išvydau dirbant būrelį jaunų merginų.
Kurgi tie šimtai kilnojamųjų jaunimo brigadų, apie kurias kasdien 

kalba radijas?
Tarpais praeidavo vyrų ir moterų grupelė, nieko nesakančiais vei­

dais, per petį persimetę medžiaginį ryšulėlį. Iš jų aprangos, kadaise 
buvusių ryškiaspalvių skudurų, aptemptų kelnių ar sudriskusių sijonų, 
galėjai spėti, kad tai „naujieji", išvaryti iš miestų buvę jų gyventojai.

Sužinojau, kad šį pusmetį vėl buvo organizuotas gyventojų perkėli­
mas, norint nuslėpti „išdavikų gaujos" absurdiškos politikos pakrikimą.

Iš pradžių šie miestiečiai būdavo siunčiami į skurdžius Pietvakarių 
rajonus, kur, susidūrę akis į akį su visišku skurdu, jie turėjo išsiugdyti 
„naują pasaulio koncepciją". Taigi per šį laiką derlingi rajonai buvo 
palikti be darbo jėgos. Visoje šalyje mirštama badu, o tik vienas penk­
tadalis dirbamų žemių apsėjama.

Kurgi pasidėjo šiose žemėse plušėjusi senoji darbo jėga? Daug klau­
simų liko be atsakymo.

O taip išliaupsintos už savo atsidavimą darbui kilnojamosios briga­
dos sunkiai laikėsi. Valgį joms atnešdavo į laukus: keletą apynių virin­
tame vandenyje, truputį ryžių, perpus mažiau, negu mes matėme Pnom­
penyje. Su tokiu valgiu, kad ir kaip stengtumeis, daug nenudirbsi. [ . . . ]

Aš išpūčiau akis. Vaizdas buvo siaubingas: neapsakomas skurdas, 
nesurasi žodžio tokiai suirutei pavadinti, apverktini nuostoliai...

126 Kiernan, op. cit., p. 235.
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Mašinai riedant dideliu greičiu, kažkoks senis, plačiai mojuoda­
mas rankomis, rodydamas ženklus sustoti, išbėgo priešais. Pakelėje gu­
lėjo jauna moteris, be abejo, serganti. Vairuotojas, staigiai suktelėjęs į 
šoną, nuvažiavo toliau, o senis, rankas iškėlęs į dangų, taip ir liko sto­
vėti vidury kelio127.

Pats KKP ekonominis planas savaime diktavo nepakeliamą įtam­
pą. Ją dar labiau didino atsakingų už plano vykdymą pareigūnų ne­
išmanymas. Plano kertinis akmuo buvo drėkinimo sistema, ir jai 
buvo skiriama viskas, paaukojant dabartį ateičiai. Deja, koncepci­
jos ir/arba daugelio pradėtų darbų nemokšiškumas daugiausia pa­
darė šią auką beprasmę. Yra keli iki mūsų dienų išlikę gerai supla­
nuoti ir tebenaudojami molai bei užtvankos, bet nežinome, kiek 
buvo tokių, kuriuos nusinešė pirmieji potvyniai (kartu paskandino 
kelis šimtus statybininkų ar kaimiečių), pasuko vandens tėkmę prie­
šinga kryptimi, po kelių mėnesių prasmego dumble... Kartais dar­
buose dalyvavę hidraulikos inžinieriai tik tylomis galėjo išlieti pyk­
tį, nes kritika būtų reiškusi priešiškumą Angkar, o šito pasekmės 
gerai žinomos. „Tam, kad statytumėte užtvankas, jums nereikia nie­
ko daugiau, tik politinio švietimo", - buvo tvirtai įtikinėjami ver­
gai128. Tokiems neraštingiems valstiečiams, kokie dažnai būdavo 
šie viršininkai, ta Sangrūda žemkasių, darbo valandų ir žemės atro­
dė vienintelis technikos progresas.

Po šiuo technikos ir technikų nesupratimu slypėjo elementa­
riausios kaimiškos sveikos nuovokos atmetimas: vargšai skurdžiai 
nuo darbo sudiržusiomis rankomis galbūt vadovavo statyboms ir 
kaimams, bet jiems patiems vadovavo miestiečiai intelektualai, iš­
troškę formalaus racionalumo bei unifikavimo ir įsitikinę savo visa­
žinyste. Kitaip jie nebūtų įsakę panaikinti didumos mažų sutvirtini-

127 Laurence Picq, Au-delà du ciel: cinq ans chez les Khmers rouges, Paris, Bernard 
Barrault, 1984, p. 133-135.

128 Pin Yathay, op. cit., p. 166-167.
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mų ryžių plantacijose ir privertę būtinai tarp jų išlaikyti vieno hek­
taro sklypus129. Žemės ūkio darbų kalendorius buvo sudaromas cen­
tralizuotai visam rajonui, neatsižvelgiant į vietos ekologines sąly­
gas130. Dekretu paskelbus, kad ryžių gamyba - vienintelis sėkmės 
kriterijus, kai kurie viršininkai pamanė, kad gerai padarys iškirsda­
mi kultivuojamose zonose visus medžius, kartu ir vaismedžius. Taip 
jie atėmė žvirbliams vagišiams prieglobstį ir visiškai išnaikino išba­
dėjusiems gyventojams vieną iš prasimaitinimo šaltinių131. Šitaip 
koreguojama buvo pati gamta, o darbo jėga - skirstoma ir speciali­
zuojama iki absurdo: kiekviena skirtingo amžiaus kategorija „mo­
bilizuojama" atskirai132 (nuo septynerių iki keturiolikos metų, pas­
kui nuo keturiolikos iki vestuvių, seni žmonės ir t. t.), ir brigadų, 
skirtų tik vienai konkrečiai užduočiai, skaičius vis didėjo. Ir dar ne­
prieinami viršininkai, apsigaubę savo visagališka aureole, niekuo­
met nedirbantys kartu su savo valdiniais, šaltai įsakinėjantys, nepa- 
kenčiantys nė menkiausio ginčo.

Badas, ilgus metus varginęs milijonus kambodžiečių, taip pat są­
moningai buvo panaudojamas žmonėms pavergti. Juk išsekę, neįsten­
giantys prasimaitinti žmonės ne taip susimanys pabėgti. Visą laiką 
persekiojami minties apie maistą, jie prarado bet kokį savarankišku­
mą, norą prieštarauti ir netgi lytinį potraukį. Stop-and-go, amžina sva­
jonė sočiai pavalgyti, leido greičiau apsiprasti su priverstiniais persi­
kėlimais arba perėjimu prie kolektyvinių valgyklų (užteko keletą kartų 
būti pamaitintiems pusėtinais pietumis, ir visi pradėdavo mylėti Ang- 
kar), arba, dar geriau, palaužti tarpusavio solidarumą, įskaitant ir san­
tykių nutraukimą tarp tėvų ir vaikų. Nebuvo baisu bučiuoti jus maiti­
nančią ranką, tegu ir kokia kruvina jinai būtų133.

129 Ibid., p. 199.
130 Twining, min. skyrius, p. 122.

131 Pin Yathay, op. cit., p. 291.
132 Nuolatos pabrėžiamas panašumas tarp darbininkų ir armijos, tarp gamybos ir kari- 

nės kampanijos.
133 Picų, op. cit.; Pin Yathay, op. cit., p. 163-164, 186 ir 199.



Liūdna ironija: režimas, norėjęs viską paaukoti ryžių mistikai 
(panašiai kaip SSRS buvo plieno mistika ar Kuboje - cukraus), pa­
darė šį produktą, ryžius, vis labiau ir labiau mitinį. Nuo trečiojo 
dešimtmečio Kambodža nuolat eksportuodavo po keletą šimtų tūks­
tančių tonų ryžių per metus, dar išmaitindama kukliai, bet pakan­
kamai, savo gyventojų masę. Dabar, kai buvo įvestos kolektyvinės 
valgyklos, 1976 m. pradžioje didelė dalis Kambodžos nematė nie­
ko daugiau, tik skystą ryžių sriubą (kurioje buvo maždaug keturi 
arbatiniai šaukšteliai ryžių vienam žmogui). O derlius, matėme, 
svyruodavo tarp skurdaus ir katastrofiško. Neįtikėtinomis proporci­
jomis mažėjo kasdienis maisto davinys. Manoma, kad iki 1975 m. 
vienas suaugęs Batambango rajono žmogus suvartodavo apytikriai 
400 gramų ryžių per dieną - minimalų kiekį normaliai veiklai pa­
laikyti134. Beje, visi liudijimai sutampa: raudonųjų khmerų laikais, 
kai tekdavo vienas dubenėlis ryžių (250 g) žmogui, tai būdavo tikra 
šventė. Nors maisto racionai labai keitėsi, neretai pasitaikydavo, 
kad penki, šeši ir net aštuoni žmonės turėdavo pasitenkinti vienu 
dubenėliu135.

Todėl gyvybiškai svarbi buvo juodoji rinka, kur buvo galima įsi­
gyti ryžių. Juos daugiausia čia pristatydavo pareigūnai, kurie nuslėp­
davo neužregistruotų mirusiųjų duomenis ir individualiai gaunamą, 
paprastai uždraustą maistą. Angkar viską darė liaudies labui, - taigi 
jos racionų turi užtekti... - juodoji rinka kartais toleruojama oficia­
liai136 arba neoficialiai, išskyrus, žinoma, tuos atvejus, kai susiduria­
ma su „vagyste". Išbadėjusiems žmonėms nebuvo jokio skirtumo tarp 
kolektyvinio turto (paddy prieš pat derliaus nuėmimą arba po jo) ir 
kuklios privatininkų sodybos (vištidės, vėliau senųjų naminiai gyvu­
liai). Maistui buvo naudojami krabai, varlės, sraigės, driežai, gyva­
tės, kurių knibždėte knibžda ryžių laukuose, raudonosios skruzdėlės
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134 PPP, 1995 m. balandžio 7 d., p. 5.
135 Plg. daugiausia Twining, min. skyrių, p. 149-150; Kiernan, op. cit., p. 20; Pin 

Yathay, op. cit., p. 1 38.
136 Pin Yathay, op. cit., p. 228; Haing Ngor, op. cit., p. 257-258.
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ar stambūs vorai, kuriuos surydavo gyvus, daigai, miško grybai ir
šaknys, kurie blogai atpažinti ar nepakankamai išvirti137 daug žmo­
nių nuvarė į kapus. Buvo prieita iki neįsivaizduojamų net skurdžio­
je šalyje kraštutinumų: atimti ėdalą iš kiaulių lovio138 arba pasidary­
ti puotą iš lauko žiurkių139. Viena iš pagrindinių nuobaudų buvo 
skiriama už individualų maisto susiradimą; ji galėjo svyruoti nuo 
įspėjimo iki egzekucijų - pamokyti kitiems, kai pernelyg masiškai 
būdavo siaubiamas derlius140.

Kasdieninis, organizmus sekinantis badmiriavimas paskatino vi­
sų ligų (ypač dizenterijos) paūmėjimą. Imdavo kamuoti ir alkio skaus­
mai, užvis baisiausia būdavo, kai žmogus visas ištindavo, - gerai 
pažįstama iš istorijoje pasitaikiusių atvejų aprašymo, - būklę paleng­
vina didelis kiekis druskos, ištirpintos kasdieniniame virale. Tokios 
palyginti ramios mirties (iš pradžių silpnumas, vėliau nesąmoninga
būsena) galiausiai kai kas laukdavo, ypač nusenę žmonės141.

Mažiausiai, ką galima pasakyti, tai kad ši tragiška liga - kartais
prikaustytieji prie ligos patalo sudarydavo didumą bendruomenės142 - 
visiškai nejaudino raudonųjų khmerų atsakingų darbuotojų. Atseit pri­
kaustytasis prie ligos patalo pats kaltas, nes per jį „Angkar prarado dar­
bo jėgą143. Ligonis, visuomet įtariamas simuliavimu, paprastai galė­
davo nedirbti tik su ta sąlyga, jei jam reikėdavo vykti į gydymo punktą 
ar ligoninę, kur maisto daviniai buvo sumažinti, o epidemijų rizika 
labai didelė. Henri Locardas, be abejo, turi pagrindo rašyti, kad
„ligoninės buvo daugiau žmonių šalinimo, o ne gydymo vieta"144:

137 Valgį ruošti namie buvo draudžiama įstatymo; tai dažnai mėginama nuslėpti prasi­
metus virinamu vandeniu - raudonųjų khmerų rekomenduota profilaktine priemone.

138 Heng et Demeure, op. cit., p. 139-140.
139  PPP, 1995 m. balandžio 7 d., p. 7.
140 Haing Ngoras (op. cit., p. 215) aprašo ketverių metų vaiko, pririšto prie baslio, 

dienų dienas trunkančią agoniją nieko negalinčių padėti tėvų akivaizdoje.
141 Haing Ngor, op. cit., p. 135-136; Pin Yathay, op. cit., p. 267.
142 Plg., pvz., Haing Ngor, op. cit., p. 145.

143 Pin Yathay, op. cit., p. 174.
144 Locard (1995), min. straipsnis, p. 6.



Pin Yathay per kelias savaites neteko keturių savo šeimos narių, 
kurie mirė ligoninėje. Penkiolika tymais sergančių jaunuolių buvo 
visiškai netausojami: turėjo dirbti, negavo jokio slaugymo, priversti 
miegoti tiesiog ant žemės, nors išbėrimų vietoje nuo užsikrėtimo 
atsirado žaizdos. Viso to rezultatas: vienintelis liko gyvas.

Nuo gairių išnykimo iki sugyvulėjimo

Alkis žmogų paverčia gyvuliu, tas žinoma. Žmogus užsisklen­
džia savyje, pasidaro visiškai nesvarbu, kaip kiti tave vertins, svar­
biausia - kad tik ištiktum gyvas. O kaipgi kitaip paaiškinti pavie­
nius kanibalizmo atvejus? Vis dėlto čia jų buvo mažiau nei Didžiojo 
šuolio metais Kinijoje ir, rodos, buvo apsiribojama lavonų suvartoji­
mu. Pin Yathay primena du konkrečius pavyzdžius: kaip viena bu­
vusi pradinių klasių mokytoja surijo dalį savo sesers kūno ir kaip 
ligoninės palatoje pasidalijo ir suvalgė mirusio jaunuolio lavoną. 
Abiem atvejais „žmogėdroms" (pagal khmerų tradiciją ypatingai 
demoniškoms dvasioms) bausmė yra mirtis, - užmušama kaimo
akivaizdoje, mokytoja baudžiama matant jos mažai dukrelei145. Ka­
nibalizmas iš keršto pasireiškė čia taip pat kaip ir Kinijoje: Ly Hen­
gas146 prisimena vieną raudonųjų khmerų kareivį dezertyrą, kuris 
prieš savo egzekuciją verčiamas valgyti savo paties ausis. Daž­
niau kalbama apie žmogaus kepenų vartojimą, nors jos ir nebuvo 
raudonųjų khmerų firminis patiekalas: 1970-1975 m. respublikos 
kareiviai jų duodavo paragauti savo priešams; tokių atvejų pasitai­
ko visoje Pietryčių Azijoje147. Haing Ngoras148 aprašo, kaip viena­
me kalėjime nužudytai nėščiai moteriai išpjaunama gimda, kepe­
nys ir krūtys; gimda išmetama (kitos jau džiūsta, pakabintos ant 
kalėjimo stogo krašto), o kiti organai išsinešami galvojant: „Šiam

145 Pin Yathay, op. cit., p. 217 ir 227.
146 Heng et Demeure, op. cit., p. 172-173. 
147 Ponchaud, min., straipsnis, p. 160. 

148 Haing Ngor, op. cit., p. 174 ir 193-194.
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vakarui užtektinai bus mėsos". Ken Khunas prisimena vieno koo­
peratyvo, gaminančio vaistus akims iš žmogaus tulžies pūslės, vir­
šininką149 (tuos vaistus laisvai dalijantį savo pavaldiniams), nuolat 
giriantį žmogaus kepenų skanumą150. Argi šioje žmogėdrystėje ne­
slypi daug bendresnis reiškinys: vertybių, moralinių ir kultūrinių, o 
pirmiausia atjautos - pagrindinės budizmo gairės - praradimas? Rau­
donųjų khmerų santvarkos paradoksas: ji tvirtino norėjusi sukurti 
lygybės, teisingumo, brolybės, kolektyvo, kur galvojama apie ki­
tus, visuomenę, o kaip ir kitos komunistinės valstybės išprovokavo 
negirdėtą egoizmą, kur kiekvienas griebia sau, didžiausią nelygy­
bę valdžioje, teismuose. Nes tam, kad išgyventum tokioje santvar­
koje, reikėjo svarbiausia ir pirmiausia mokėti meluoti, sukti, vogti ir 
likti nejautriam.

Pavyzdys, jeigu taip galima sakyti, ėjo iš viršaus. Pol Potas, pasi­
slėpęs (partizanų) brūzgynuose 1963 m., nė piršto nepajudino, kad už­
megztų kontaktus su šeima net po 1975 m. balandžio 17-osios. Jo du 
broliai ir brolienė buvo deportuoti su kitais, vienas iš jų greitai mirė, kiti 
du, likę gyvi, iš oficialaus portreto atpažinę diktatorių, pagalvojo (ir 
teisingai), kad geriau bus niekada nepripažinti savo ryšių su juo151. Re­
žimas darė viską, kad tik sutraukytų ir atšaldytų šeimyninius saitus, kai 
įtardavo, kad jie gali skatinti spontanišką pasipriešinimą totalitariniam 
kiekvieno individo priklausomybės Angkar projektu i. Darbo vietos daž­
nai turėdavo savo pačių „patalpas" (paprastas medžiagines pertvaras 
arba hamakus), netgi visai netoli nuo kaimo. Būdavo labai sunku gauti 
leidimą iš jų išeiti: taigi vyrai dažnai ištisas savaites ar dar ilgiau lik­
davo atskirti nuo žmonų, vaikai - nuo senų tėvų; paaugliams dažnai 
neleisdavo apsilankyti namuose po pusę metų ir gauti žinių iš ten152,

149 Čia turimas omeny specifinis meno poveikis Loeu khmerams (Ponchaud, min. 
skyrius, p. 160).

150 Kên Khun, De la dictature des Khmers rouges à l'occupation vietnamienne-Cam- 
bodge, 1975-1979, L'Harmattan, 1994, p. 94.

151 Chandler (1993), op. cit., p. 174-175.
152 Paštas, nereikia nė sakyti, visiškai liovėsi veikęs.



kad kartais grįžę nerastų visų namiškių išžudytų1 5 3 .  I r  čia pavyz­
dys iš viršaus: pačių vyriausybės vadovų šeimos dažnai gyvenda­
vo atskirai154.

Buvo peikiama ta motina, kuri pernelyg aukojasi savo vaikui, 
net mažam. Jiems buvo atimtos teisės: vyrų - žmonoms, tėvų - 
savo įpėdiniams; sudavus antausį savo žmonai, vaikams įskundus 
tėvus, kad šie juos mušę, pasipriešinus savikritikai, nusikeikus ar 
susiginčijus155 grėsė mirties bausmė. Tai daroma ne iš humanizmo, 
čia reikia įžiūrėti valdžios norą pasisavinti legalios jėgos monopolį, 
negali būti nė kalbos apie valdžios santykių panaikinimą. Didžiausia 
panieka rodoma šeimos jausmams: šeimos nariai būdavo išskirti, daž­
nai visiems laikams, vien dėl to, kad nepavyko pakliūti į tą patį sunk­
vežimį, arba dėl to, kad du vienas paskui kitą su konvojumi važiuo­
jantys vežimai gavo įsakymą nepasukti tuo pačiu deportacijos keliu. 
Pareigūnams buvo visiškai nesvarbu, kad seniai ar vaikai tuomet bū­
davo atskiriami vieni nuo kitų. „Nesijaudinkite, Angkar pasirūpins 
[jaisj. Jūs nepasitikite Angkar?' - toks būdavo tipiškas atsakymas tiems, 
kurie maldaudavo neatskirti jų nuo artimųjų156.

Pakeitus mirusiųjų deginimą laidojimu žemėje (išskyrus tuos 
atvejus, kai maldaudavo leisti sudeginti, ir tas priklausė nuo pa­
reigūno žmoniškumo), buvo papildomai pasikėsinta į šeimos vie­
nybę: khmerui palikti artimą šaltyje, purve, be laidojimo apeigų 
(tokiu atveju nieko nenumatyta) reiškė parodyti elementariausią 
nepagarbą jam, sukompromituoti jo reinkarnaciją, pasmerkti jį vai­
duoklio egzistencijai. O dažnai kilnojantis iš vienos vietos į kitą 
buvo labai svarbu turėti su savimi žiupsnelį artimojo pelenų. Iš 

tikrųjų tai buvo sistemingas puolimas prieš turtingą tradicinę Kam­
bodžos kultūrą, nesvarbu kokia ji būtų - budistinė ar priešbudisti-

153 Asmeninis pokalbis, Kambodža, 1996 m. gruodis. 
154 Picq, op. cit.

155 Pin Yathay, op. cit., p. 168.
156 Ibid., p. 90 ir 122.
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nė (Loeu khmerų „primityvios" apeigos geriausiai išsaugojo išliku­
sius Angkoro imperijos ritualus), liaudies (meilės dainos, pokštai) ar 
mokslo (dvaro šokiai, šventyklų tapyba, skulptūros...). 1976 m. pla­
nas, be abejo, mėgdžiodamas kinų kultūrinę revoliuciją, nepripaži­
no kitų meninės išraiškos formų, tik revoliucines dainas ir poemas157.

Bet už viso to, už mirusiųjų statuso sumenkinimo, slypėjo žmo­
giškumo paneigimas. „Aš nesu žmogiška būtybė, aš esu gyvulys", - 
savo išpažintyje pareiškė buvęs vadovas ir ministras Hu Nimas158. 
Argi žmogus tiek tevertas kiek gyvulys? Galėjai netekti gyvybės 
praganęs vieną jautį arba būti mirtinai nukankintas, kad jam sušė­
rei159. Žmonės įkinkomi į arklą ir negailestingai mušami už tai, kad 
nesugebėjo būti tokie kaip gyvuliai, kuriuos jie atstoja"160. Žmo­
gaus gyvybė tokia pigi... „Tu turi individualistinių polinkių. [ . . . ]  Tu 
privalai [ . . . ]  išsivaduoti nuo savo jausmų", - moko raudonųjų khmerų 
kareivis Piną Yathay, kuris norėjo laikyti prie savęs sužeistą sūnų. 
Po kelių dienų, norėdamas jį pamatyti jau mirusį, Pin Yathay priva­
lo pasiaiškinti, kad sirgdamas jis „eikvoja savo jėgas Angkar ne­
naudai", tik tada gauna, žinoma, sunkiai, leidimą išvysti sūnaus 
kūną. Vėliau jis neturi teisės aplankyti ligoninėje savo žmonos - 
atseit „tuo rūpinasi Angkar". Atėjęs į pagalbą sunkiai sergančiai 
kaimynei su dviem mažais vaikais, jis gavo tokią raudonojo khme­
ro pastabą: „Ne jūsų pareiga jai padėti, priešingai, tai įrodo, kad 
jūs dar jaučiate gailestį, draugiškumą. Reikia atsikratyti šių jaus­
mų ir išmesti iš galvos individualistinius polinkius. O dabar grįžki­
te namo"161.

157 Chandler (1993), op. cit., p. 202; Henri Locard, Les Chants révolutionnaires khmers 
rouges et la tradition culturelle cambodgienne, ou la révolution triomphante, pranešimas 
khmerologijos kolokviume, Phnom Penh, 1996 m. rugpjūtis.

158 Françoise Corrèze et Alain Forest, Le Cambodge à deux voix, Paris, 
159 Heng et Demeure, op. cit., p. 132.
160 Haing Ngor, op. cit., p. 131-132.
161 Pin Yathay, op. cit., p. 222-223, 226 ir 310; visuose liudijimuose panašių epizodų

begalė.



Toks sistemingas žmoniškumo neigimas, diegiamas šalies šei­
mininkų, atsigręžė kita puse: nespėdavo sargai ir skundikai nusisuk­
ti, kai jų aukos be menkiausio skrupulo puldavo meluoti, simuliuoti, 
o ypač vogti. Tai buvo gyvenimo ar mirties klausimas, turint galvoje 
Angkar tiekiamą maisto normą: visi vagia, pradedant vaikais ir bai­
giant seniais, tai gali būti mažmožis - nusiskinti keli vaisiai, - bet juk 
viskas priklauso valstybei. Pragariški spąstai, į kuriuos visuomenė pri­
verčia jus pakliūti, nes kito pasirinkimo nėra - tik mirti, vogti ir ap­
gaudinėti: šitoks „auklėjimas" lig pat šiolei paliko, ypač jaunimui, 
gyvas cinizmo ir egoizmo žymes, kurios kenkia Kambodžos raidai.

Brutalumo triumfas

Kitas neišsprendžiamas santvarkos prieštaravimas: absoliutaus 
gyvenimo ir minčių aiškumo, permatomumo reikalavimas priešta­
rauja ypatingam valdančiosios grupės elgesio slaptumui ir dvivei­
diškumui. Unikalus komunistinių santvarkų vidinis reiškinys: Kam­
bodžos komunistų partija oficialiai paskelbiama tik 1977 m. rugsėjo 
27 d., praėjus trisdešimčiai mėnesių nuo balandžio 17-osios. Pati 
Pol Poto asmenybė yra itin gerai saugoma paslaptis. Pirmą kartą jis 
pasirodo 1976 m. kovą „per rinkimus" - to reikalavo socialinė „kau­
čiukmedžių plantacijų darbininko" padėtis. Jis ten niekada nėra dir­
bęs, lygiai kaip ir „savo tėvų fermoje", - šitaip rašoma skelbiamoje 
biografijoje per jo vizitą Šiaurės Korėjoje 1977 m. spalį. Tai Vakarų 
slaptosios tarnybos, pasirėmusios įvairių žinybų duomenimis, pa­
darė vieną asmenį iš Pol Poto ir iš Saloth Saro, komunistų kovotojo, 
pabėgusio iš Pnompenio 1963 m. ir kai kurių KKP pareigūnų pa­
skelbto „žuvusiu partizaniniame kare". Noras likti šešėlyje tam, kad 
geriau patirtų aukščiausią galią, buvo toks didelis, kad Pol Potas 
neturės nei biografijos, nei biusto, netgi nei oficialaus portreto; jo 
nuotraukos pasirodys tik labai retomis progomis, nėra ir jo raštų rin­
kinių. Taigi nieko, kas primintų asmenybės kultą, - ir dauguma kam­
bodžiečių tik po 1979 m. sausio sužinos, kas buvo jų ministras pir­
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mininkas162. Pol Potas sutapatino save su Angkar, ir atvirkščiai: vis­
kas vyko taip, tarsi šios anoniminės organizacijos aukščiausias Ano­
nimas būtų kiekviename kaime, nematomas, už kiekvieno net men­
kiausią autoritetą turinčio žmogaus. Nežinojimas - baimės šaltinis: 
niekas niekad negali jaustis saugus.

Nepermatomumas / permatomumas: sistemos vergai nė kiek 
nebepriklauso patys sau. Jų dabarčiai visapusiškai vadovaujama pa­
sitelkus taip sumaniai išdėstytą dienotvarkę, kad nebelieka laiko 
atokvėpiui, amžinai persekiojančiai minčiai apie valgį, dažniems 
kritikos-savikritikos susirinkimams, kuriuose mažiausias nenuosek­
lumas gali pridaryti keblumų. Jų praeitis - kuo skrupulingiausiai iš­
nagrinėta163, o jei iškils nors kokia abejonė dėl jų pareiškimų tikru­
mo, tuojau pat prasidės areštai, paskui kankinimai, kurių tikslas - 
priversti prisipažinti tai, ką jie bandė nuslėpti. Esi priklausomas nuo 
įskundimo, nuo atsitiktinio susitikimo su buvusiu kolega, kaimynu, 
studijų draugu... O tavo ateitis kybo tik ant plauko, nuolankiai pa­
klusni kiekvienam valdžioje esančio Molocho įgeidžiui. Niekas ne­
turi praslysti pro valdžios žvilgsnį, kuri „turi ananaso dydžio akį", 
anot populiaraus posakio. Kadangi visur įžiūrima politinė reikšmė, 
menkiausias nustatytų taisyklių pažeidimas gali būti palaikytas opo­
zicijos aktu, kartu ir „kontrrevoliuciniu nusikaltimu". Reikėjo vengti 
bet kokio, net nesąmoningo, išsišokimo; pagal paranojišką raudonų­
jų khmerų logiką (esą apsupti tiek klastingų, kiek ir užsimaskavusių 
priešų) negalėjo būti nelaimingo atsitikimo, atsitiktinumo, neapsi­
žiūrėjimo - nieko, tiktai „išdavystės". Pakakdavo sudaužyti stikli­
nę, nesuvaldyti buivolo ir išarti nelygią vagą, ir jūs galėjote atsidurti 
prieš teismą, kuriuo pavirto kooperatyvas, įskaitant jūsų tėvus ir drau­
gus, ir kaltintojų netrūko. Niekada nebuvo galima kalbėti apie mi­
rusiuosius, teisingai nubaustus išdavikus ar bailius, savo pasitrauki-

162 PPP, 1995 m. balandžio 7 d., p. 7; Chandler, op. cit., p. 185-186, 227, 245 ir 265. 
163 Kartais pareikalaujama, kad sykį per mėnesį būtų parašyta visa autobiografija; pasi­

taikius menkiausiam nesutapimui tarp dviejų variantų, - mirtis (VVelaratna, op. cit., p. 1 25).
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mu atėmusius darbo jėgą iš Angkar. Pats žodis „mirtis" virto tabu, 
reikėjo sakyti bat kluon (kūnas, kuris dingo).

Vis dėlto silpna vieta čia buvo - tai jokio teisminio aparato (nie­
kuomet nėra buvę teismo) neturėjimas, policijos nebuvimas - už 
vidaus saugumą čia buvo atsakinga armija, kuri niekuomet nebuvo 
rengiama šiai užduočiai. Represinio aparato šiurkštumas tiesiog pro­
vokavo spekuliuoti, vogti, gana laisvai kalbėtis privačioje aplinko­
je. Visa tai paaiškina, kad vaikai ir paaugliai buvo paversti policijos 
talkininkais. Vieni, jau pritapę raudonųjų khmerų aparate, vadina­
mi chlopais, daugiausia buvo šnipai; pasislėpę, sakykim, panamė­
je, tykodavo nuklausyti šnekų arba aptikti draudžiamas laikyti pri­
vatiems asmenims maisto atsargas. Kiti, dažniausiai jaunesni, 
turėdavo ypatingą užduotį sekti savo tėvų, brolių ir seserų politines 
pažiūras ir už „klaidatikybę" juos įskųsti „jų pačių labui". Apskritai 
Kambodžoje visa tai, kas nebuvo aiškiai leista, buvo uždrausta (ar­
ba galėjo būti tuo laikoma). Kadangi kalėjimas buvo prieangis į mirtį, 
tai už nusikalstamus nerecidyvinių nepilnamečių poelgius, palydė­
tus pakankamai žeminančios spontaniškos savikritikos, būdavo ar­
ba atleidžiama, arba nubaudžiama pakeičiant vieną užduotį kita 
(pvz., pasiunčiant į kiaulidę - kaip Kinijoje) ar apkuliant, paprastai po 
kolektyvinio susirinkimo. Pretekstų atsirasdavo vis daugiau ir dau­
giau. Kaip šeimos nariams mėnesių mėnesius atsispirti pagundai pa­
simatyti, kai jų darbo brigados dažnai būna vos per porą kilometru 
viena nuo kitos? Kaip išvengti nepilnamečiams apsirikimo darbe, kai 
stinga patirties, kai dėl nuovargio susilpnėjęs atidumas, įrankiai nusi­
dėvėję? Kaip atsispirti pagundai pasiieškoti maisto arba tokiai „va­
gystei" kaip nusiskinti vieną bananą?

Kiekvienas iš šių „nusikaltimų" galėjo baigtis įkalinimu arba 
mirtimi164. Juos darydavo visi, bet bausmė būdavo taikoma labiau 
pamatuotai. Jauniems - ypač dažnai, suaugusieji, rodos, daugiau

164 Seng Kimseang (PPP, 1995 m. balandžio 7 d., p. 7) prisimena, kad paauglį, pavogusį 
ryžių, mušė iki nualpimo, paskui - kaip jis „dingo" Angkar glėbyje.
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būdavo negailestingai primušami; kai kada jie nuo to mirdavo; 
viskas reliatyvu. Budeliais galėjo būti raudonųjų khmerų kariškiai. 
Bet labiausiai įprasta buvo gauti mušti nuo savo darbo draugų, 
„75-ųjų", kurie dažnai tarpusavyje rungtyniaudavo uolumu: kuo 
labiau jautė pavojų sau pačiam, tuo uoliau kūlė savo darbo drau­
gus. Ir visuomet reikėjo rodyti visišką nuolankumą: skundai arba, 
dar blogiau, protestai reikštų nepritarimą bausmei, taigi ir santvar­
kai. Čia ne tik bausmės, bet ir terorizavimas: buvo įprasta insceni­
zuoti egzekucijas165.

Nužudymas kaip valdžios metodas

„Tokiai šaliai, kokią mes statome, pakanka vieno milijono gerų 
revoliucionierių. Nieko kito mums nereikia. Mums geriau užmušti 
dešimt draugų nei palikti gyvą vieną priešą", - tokios būdavo rau­
donųjų khmerų kalbos kooperatyvų susirinkimuose166. Šitokią ge­
nocido logiką jie ir įgyvendino. Pol Poto laikais smurtinė mirtis bu­
vo kasdienis dalykas: tada dažniau mirdavo nuo smurto nei nuo 
ligos ar senatvės. Tuomet vadinamoji „griežčiausia" bausmė būda­
vo taikoma taip dažnai ir dėl tokių menkų priežasčių, kad pasidarė 
įprasta. Keistas nukrypimas: į kalėjimą, kur, žinoma, mirtis būdavo 
tik atidėliojama, žmonės pakliūdavo tais atvejais, kurie buvo laiko­
mi sunkiausiais, t. y. stengiantis priversti išduoti sąmokslą ir bendri­
ninkus. Nors represyvinės sistemos tikrovė buvo kuo skrupulingiau­
siai maskuojama, - slėpimas ją darė dar siaubingesnę, - kai kurie 
deportuotieji suvokė jos bendrus bruožus: „Gal ten buvo dvi parale­
linės represinės sistemos. Viena sistema - kalėjimų, įeinančių į biu­
rokratijos sampratą, - ji veikė tam, kad pateisintų savo pačios eg­
zistavimą; ir kita sistema, ne tokia aiški, kuri kooperatyvo vadovams 
davė teisę atkeršyti už save. Galų gale kaliniams rezultatas buvo

165 Heng et Demeure, op. cit., p. 185. 
166 Pin Yathay, op. cit., p. 237.
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tas pats167. Henri Locardas patvirtina šią hipotezę168. Derėtų čia 
pridurti trečią sunaikinimo būdą, įsigalėjusį paskutiniais santvar­
kos metais: „karinį valymą" (šiek tiek primenantį 1793-1795 m. 
Vandėjos karą), kai Centro pasiųsta jungtinė armija masiškai čia 
pat vietoje išžudo vietinius pareigūnus, „įtartinų" kaimų, ištisų zo­
nų, tokių kaip Rytai, gyventojus. Niekada, nė vienu atveju, nepa­
teikiamas aiškus kaltinimas - už ką, neleidžiama gintis, apie au­
kų l ik imą nepranešama jų artimiesiems ar bendradarbiams: 
„Angkar žudo, bet niekada neaiškina", - toks buvo vienas iš nau­
jų paplitusių posakių169 .

Sunku konkrečiai išvardyti nusikaltimų, baudžiamų mirtimi, sąra­
šą. Ne todėl, kad jų trūksta, priešingai, neįmanoma rasti nukrypimo 
nuo elgesio normų, kuris negalėtų užtraukti mirties bausmės: raudonų­
jų khmerų pareigūnui pravartu ir netgi patartina skaityti pačią parano­
jiškiausią iškrypėlišką lektūrą kaip politinio brandumo įrodymą. Taigi 
pasitenkinsime pakartodami svarbiausius pasmerkimo myriop moty­
vus, pradėdami nuo dažniausių. Žinoma, pirmiausia tai būtų maisto 
produktų „vagystė", turint galvoje ryžių svarbą mitybai ir režimo nu­
statytas jų normas, - mirties bausmė buvo masiškai taikoma už varpų 
rinkimą, vagiliavimą palėpėse arba virtuvėje; vagišiai dažnai būdavo 
užmušami kirtiklio koto smūgiais nusikaltimo vietoje lauke ir čia pat 
paliekami kaip nesektinas pavyzdys kitiems170. Labiau pasisekdavo 
gavus tik mušti už vaisių ar daržovių vogimą. Tačiau kūdikį žindančiai 
motinai nusiskynus keletą bananų grėsė mirtis171. Vaismedžių soduose 
vagiliaujančius paauglius „teisdavo" jų draugai (šie niekada neturėjo 
teisės atsisakyti to daryti), pasmerkdavo ir tučtuojau paleisdavo kulką į 
galvą: „Mes drebėdavome. Mums sakydavo, kad tai „pamoka

167 Haing Ngor, op. min., p. 178.
168 Locard (1995), min. pastaba.

169 Chandler (1991), op. cit., p. 260.
170 Pin Yathay, op. cit., p. 189.
171 Kên Khun, op. cit., p. 96; šiuo atveju moteris buvo prieš tai išprievartaujama ją 

nužudžiusių milicininkų; po kiek laiko pareigūnas bus „valomas".
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ir gyvuliai staiga dingo arba prie jų pristatyta gera apsauga; nuvaryti 
stambų galviją buvo labai jau keblu dėl ankšto žmonių susigrūdimo 
gyvenamose vietose. Visa šeima galėjo būti nužudyta už tai, kad ben­
drai pasidalijo veršį173.

Slapta, netgi trumpam, apsilankyti šeimoje buvo taip pat labai pa­
vojinga ir prilygo dezertyravimui. Tačiau atrodo, kad čia ypatingai ri­
zikuodavo gyvybe apsilankę pakartotinai, jei tik nepadarė rimčiausios 
klaidos - neatėjo į darbą. Buvo smerkiama per didelė meilė savo arti­
miesiems; bet vaidai su jais arba kuo nors kitu irgi galėjo kainuoti gy­
vybę (paprastai čia taip pat ne už pirmąjį kartą). Tokio kraštutinio puri­
toniškumo atmosferoje vyrui buvo patartina laikytis atokiau, per tris 
metrus nuo savo pašnekovės, jei ji nebuvo iš artimų giminių, - už ne­
santuokinius seksualinius santykius sistemingai baudžiama mirtimi: bė­
da šitaip „įkliūti" jauniems meilužiams, taip pat daugeliui patvirkusių
atsakingų darbuotojų174. Kitas mirtinas nusikaltimas buvo alkoholinio 
gėrimo vartojimas175 (daugiausia - iš fermentuotų palmės sulčių); bet 
tai ypač lietė atsakingus pareigūnus ir senuosius; naujieji ir taip jau 
užtektinai rizikavo gyvybe ieškodami maisto. O dėl religinių apeigų, į 
kurias buvo žiūrima labai nepalankiai, tai dėl jų jūs nebūtinai būsite 
nuteisti, jei apie jas niekas nesužinos ir jos bus visiškai privačios (tai 
įmanoma budizme, bet labai sunku islame); už transo apeigas, prie­
šingai, galėjo būti baudžiama mirtimi176. Žinoma, bet koks nepaklus­
numas buvo lemtingas. Tie nedaugelis išdrįsusių surizikuoti, ypač pir­
mu tarpu, kurie pasinaudojo jiems suteikta tariamąja kritikos laisve 
mitinguose ir prašneko apie maisto ir drabužių stoką, labai greitai „din­
go", tas pat ištiko ir jų drąsiuosius deportuotus mokytojus, 1975 m. lap­
kričio protesto prieš bado racioną demonstracijos, ir tos pačios numal-

172 PPP, 1995 m. balandžio 7 d., p. 6.
173 Ibid., p. 7.
174 Pin Yathay, op. cit, p. 314-315; Heng et Demeure, op. cit., p. 107.
175 Priešingai, tabakas vartojamas visų, net ir pačių jauniausių raudonųjų khmerų 

kareivių; narkotikai, nors ir mažiau paplitę, nėra per daug draudžiami. 
l76 Ponchaud, min. skyrius, p. 169; PPP, 1995 m. balandžio 7 d., p. 7.



šintos, organizatorius177. Pesimistinės kalbos, linkėjimai, kad žlugtų san­
tvarka (arba nugalėtų vietnamiečiai - kaip daugelis Kambodžoje pa­
tyliukais galvojo 1978 m.), vien tik prisipažinimas, kad nori valgyti, - 
žadėjo jums tai, kas blogiausia. Chlopams buvo pavesta užregistruoti, 
kai kada - kurstyti tokius inkriminuojančius žodžius.

Neįvykdyti užduoties, nesvarbu kodėl, irgi buvo labai rizikinga. 
Niekas nėra apsaugotas nuo klaidų ar nelaimių, galinčių turėti lemtin­
gus rezultatus, bet dėl šių rezultatų buvo išžudyta daugybė invalidų, 
luošių, psichinių ligonių; neįgalūs, objektyvūs sabotuotojai, jie buvo dar 
mažiau reikalingi nei naujieji. Savaime suprantama, sužeistiems ir pa­
tyrusiems amputaciją respublikos armijos kariams visiems skirta iš­
nykti. Ypatingas pavojus grėsė tiems, kurie nesugebėjo suprasti arba 
pritaikyti instrukcijų ir draudimų: kvailys, nusiskynęs manijoko daigą 
arba murmėjimu išreiškęs savo nepasitenkinimą, dažniausiai būdavo 
nužudomas178. Khmerų komunistai pritaikė eugeniką de facto.

Demokratinės Kampučijos smurto mastas buvo pasibaisėtinas. Bet 
daugumai kambodžiečių siaubą kėlė ne tiek pats mirties reginys, kiek 
nepaliaujamą žmonių dingimą gaubianti paslaptis ir nežinia. Pati mir­
tis beveik visada būdavo diskretiška, užslėpta. Šis nubaudimo mirtimi 
diskretiškumas buvo gretinamas su KKP vadovaujančių darbuotojų ir 
aktyvistų mandagumu: „Net pačiais sunkiausiais momentais jų žodžiai 
likdavo nuoširdūs, labai švelnūs, jie prieidavo iki žmogžudystės ne­
praradę mandagumo. Jie administravo mirtį švelniais žodžiais. [ . . . ]  
Kad nuskausmintų mūsų nepasitikėjimą, jie sugebėjo mums pažadėti 
viską, ką norėjome išgirsti. Aš žinojau, kad jų švelnūs žodžiai skamba 
prieš nusikaltimus ar po jų. Raudonieji khmerai būdavo mandagūs vi­
somis aplinkybėmis, netgi prieš užmušdami mus kaip galvijus"179. Kaip 
pažymėjo Yathay, tas paaiškinama pirmiausia taktika - palaikyti neti­
kėtumą, vengti atsikalbinėjimo arba maišto. Antra, kultūrine reikšme: 

177 Pin Yathay, op. cit., p. 161-163 ir 190-191.
178 Haing Ngor, op. cit., p. 184; Welaratna, op. cit., p. 53.

179 Pin Yathay, op. cit., p. 163 ir 387.
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susivaldymą budizmas laiko didele vertybe; tas, kuris duoda valią emo­
cijoms, netenka pagarbos. Trečiasis motyvas politinis: kaip ir gerais 
kinų komunizmo laikais (prieš kultūrinę revoliuciją), norima įrodyti ne­
pakeičiamą partijos, niekada nepasiduodančios momento aistroms ar 
asmeniniams impulsams, veiklos racionalumą ir universalų sugebėji­
mą vadovauti visokiomis aplinkybėmis. Šio egzekucijų diskretiškumo 
pakaktų įrodyti, kad jos plačiu mastu buvo koordinuojamos pradedant 
nuo Centro: išdrįstama pademonstruoti primityvų ir spontanišką 
smurtą, kaip, pvz. ,  vykstant pogromams. Kokį nors vakarą ar nak­
tį kareiviai ateina jūsų išsivesti „tardymui", „mokymui" arba se­
niai įprastai „tarnybai į mišką". Dažniausiai jie jums suriša rankas 
už nugaros, ir - baigta. Kartais paskui surandamas miške lavonas, 
nepalaidotas, bet ne visada atpažįstamas, galbūt tam, kad dar dau­
giau įvarytų baimės. Šiandieną Kambodžos kaimuose žinoma dau­
gybė užkastų lavonų griovių - per tūkstantį kiekvienoje ištirtoje 
provincijoje, o jų ištirta dvidešimt180. Raudonieji khmerai žmonė­
ms grasindavo, kad jie bus panaudoti vietoj „trąšų mūsų ryžių plan­
tacijose"181. „Be paliovos žudė vyrus ir moteris tam, kad iš jų da­
rytų trąšas. Juos užkasdavo bendruose grioviuose beveik visuose 
laukuose, ypač manijoko. Dažnai, raunant manijoko šakniagum­
bius, išsiraudavo žmogaus kaukolė, pro kurios akiduobes kyšoda­
vo maistinio augalo šaknys"182. Kartais susidarydavo įspūdis, tarsi 
šalies valdovai manė, kad žemės ūkiui nieko geriau nesugalvosi 
kaip žmonių lavonai183; kita vertus, matyt, čia moralinio nuosmukio 
viršūnė, kai paneigiama „klasinio priešo" teisė būti žmogumi.

Stipriausias santvarkos žvėriškumo pasireiškimas - egzeku­
cijos. Taupant šovinius, taip pat, be abejo, tenkinant mirties baus­
mės vykdytojų sadizmą184, sušaudoma nedažnai: Sliwinskio duo-

180 Laikraštis Le Monde, 1997 m. birželio 18 d., p. 16.
181 Pin Vathay, op. cit., p. 301.

182 Kên Khun, op. cit., p. 123 (medicinos studento liudijimas). 
183 Locard (1995), op. cit., p. 12-13.
184 Plg., pvz., Haing Ngor, op. cit., p. 179-180.
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menimis185, sušaudoma 29% visų aukų. 53% aukų sutraiškytos kau­
kolės (geležiniu strypu, kirtiklio kotu, kartais kauptuku), 6% - pa­
kartų ir uždusintų (polietileniniu maišu), 5% - pasmaugtų ir už­
muštų. Visų liudytojų tvirtinimu, tik 2% nužudymų buvo vieši. Tarp 
jų nemaža „pavyzdinių" egzekucijų, įvykdytų netekusiems savo 
teisių vadovaujantiems kadrams ypatingai barbarišku būdu, kur, 
regis, svarbu deginimas (ugnis - apvalo): žmogus iki krūtinės už­
kasamas žar i jų pilname griovyje186; sudeginamas galvą apipylus
nafta187.

Kalėjimų archipelagas

Demokratinė Kampuoja iš principo nežinojo, kas yra kalėji­
mas. 1978 m. rugpjūtį Pol Potas sakė: „Mes neturime kalėjimų, mes 
net nevartojame žodžio „kalėjimas". Kenksmingiems elementams 
skiriamos naudingos užduotys"188. Raudonieji khmerai tuo didžia­
vosi, pabrėždami dvigubą bet kokių ryšių nutraukimą - su politine 
praeitimi ir religine tradicija; įkalinimą, šią anksčiau buvusią baus­
mę, jie sumaišė su budistine karma, pagal kurią už visas nuodėmes 
jums bus atmokėta būsimoje egzistencijoje. Dabar baudžiama tuo­
jau pat189... Vis dėlto „perauklėjimo centrai" (munty operum) buvo, 
kartais juos vadindavo „apygardos policijos centrais". Beje, nuo ko­
lonijinių laikų išlikę lageriai, ištuštinti, kaip ir likę be gyventojų mies­
tai, nebuvo vėl apgyvendinti, išskyrus keletą provincijos miestelių, 
kuriuose geros trys dešimtys kalinių buvo sugrūsti į keletui skirtas

185 Sliwinski, op. cit, p. 78; suapvalinti šie duomenys, matyt, apytikriai parodo aukų
skaičių.

186 Haing Ngor, op. cit, p. 268.
187 Heng et Demeure, op. cit., p. 109. Visa tai keistai primena XIX amžiaus pirmosios pusės 

Vietnamo okupacijos metais khmerams taikytą garsųjį, galbūt mitinį, kankinimą, kuomet iki 
kaklo užkastiems žemėje khmerams uždegdavo galvas, ant kurių uždėdavo virdulį arbatai. 

188 Tocard (1995), min. str., p. 18.
189 Plg. Pin Yathay, op. cit., p. 306.
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kameras. Neretai tuos lagerius atstojo seni, tapę nebereikalingi, mo­
kykliniai pastatai, kartais - šventyklos190.

Jiems tikrai toli iki klasikinių, netgi griežto režimo kalėjimų. Ne­
padaryta nieko, kad palengvėtų kalinių gyvenimas ar bent jau jie galė­
tų išlikti gyvi: badmečio davinys (kartais vienas dubenėlis ryžių 40
žmonių)191; jokios medicinos pagalbos, kameros sausakimšos, kaliniai 
prirakinti grandinėmis: moterys ir kai kurie lengvai nusižengusieji - 
viena koja, vyrai - abiem kojom, kartais užlaužtomis už nugaros ran­
komis prie bendro geležinio strypo (khnoh), nėra tualetų nei kur nusi­
prausti. Suprantama, tokiomis sąlygomis naujas kalinys gali išgyventi
iki trijų mėnesių, ir nedaug kas išlikdavo gyvas192. Vienas iš ten išsigel­
bėjęs palankiai prisimena savo kalėjimą Vakarų zonoje: „Ten išžudė
apytikriai tik pusę kalinių, o gal dar mažiau"193. Be abejo, jam „pasise­
kė", jis buvo pasodintas į kalėjimą 1975 m. pabaigoje, kai dar buvo 
tikimasi išeiti į laisvę, visai taip pat kaip ir prieš balandžio 17-ąją: iki 
1976 m. iš kalėjimų išėjo nuo 20 iki 30% kalinių. Mat dar kartais visai 
rimtai buvo žiūrima į perauklėjimo funkciją (daugiausia virstančią sun­
kiu varginančiu darbu), kinų ir vietnamiečių kalėjimų modelio šerdį: 
buvusios santvarkos valdininkai, o gal ir kareiviai, turėjo vilčių iš ten 
išeiti, su sąlyga, jei gerai elgsis, sunkiai dirbs; ir deportacijų pradžio­
je194 tikrai taip buvo. Vėliau senoji terminija išliko (šitaip įkalinimas 
dažnai virsdavo šaukimu į „mokslo sesiją" - terminas „khmeras" virto 
kiniškojo xuexi kalke), bet ji prarado bet kokią prasmę. Apie jokią 
pedagogiką negalėjo būti nė kalbos (išskyrus galbūt Bung Tra Beko 
stovyklą, skirtą grįžusiems iš užsienio kambodžiečiams, daugiausia

190 Dėl kalėjimų mes remiamės dviem fundamentaliomis Henri Locardo studijomis: Le 
Goulag khmer rouge, Liono-2 universiteto užrašai (kalbų fakultetas), 1995; ir Tramkâk 
District in the Grip of the Khmer rouge, pranešimas kolokviume Cambodia: Power, Myth 
and Memory, Monašo universitetas, 1996 m. gruodis.

191 Pin Yathay, op. cit., p. 231.
192 Šiame vietinės reikšmės kalėjime trys iš aštuoniasdešimties. Žr. Pin Yathay, op. cit.,

p. 231.
193 Kiernan, op. cit., p. 345, past. 169.

194 PPP, 1995 m. balandžio 7 d., p. 5.
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studentams; ją aprašė Y Phandara); tą rodo, pvz., vietinės vadovybės 
nurodymas uždaryti vaikus, nesvarbu, kokio amžiaus jie būtų, kartu
su motinomis, „kad iš karto būtų atsikratyta visais"195. Tai šūkio „Rei­
kia piktžolę išrauti iš šaknų" konkretizavimas196. Pats šūkis - „klasi­
nio paveldo", tokio brangaus ekstremistiniams maoistams, radikali 
versija. Vaikų, paliktų savo pačių valiai, neįkalintų, bet neturinčių 
nieko, kas jais rūpintųsi, dalia buvo ypač sunki; dar baisesnis liki­
mas laukė labai jaunų „nusikaltėlių", kurie buvo uždaryti į kalėji­
mą dar nepilnamečiai.

Vaikai apygardos kalėjime

Labiausiai mus jaudino dvidešimties mažų vaikų likimas, ypač tų, 
kurių tėvai buvo deportuoti po 1975 m. balandžio 17-osios. Šie vaikai 
apsivogė, nes buvo per daug alkani. Juos areštavo ne tam, kad nubaus­
tų, bet tam, kad žvėriškai nužudytų:

- kalėjimo sargai juos mušdavo arba spardydavo kojomis tol, kol 
užmušdavo;

- iš vaikų padarydavo gyvus žaislus - surištus už kojų pakabindavo 
palubėje, įsupdavo ir švytuojančius mėgindavo sustabdyti kojų spyriais;

- prie kalėjimo buvo kūdra; budeliai į ją sumesdavo mažuosius 
kalinius, kojomis nuspirdavo į vandenį, ir kai nelaimingiesiems prasi­
dėdavo konvulsijos, leisdavo iškilti jų galvoms, o patys vėl pamurdyda­
vo juos po vandeniu.

Mes, kiti kaliniai ir aš pats, slapčiomis apverkdavome vargšų vaikų, 
pasitraukusių iš šio pasaulio tokiu žiauriu būdu, likimą. Aštuoni kalėjimo 
sargai buvo budeliai. Bunas, vadeiva, ir Lanas (iš jų teatsimenu tik šiuos 
du vardus) buvo labiausiai sužvėrėję, bet visi prisidėjo prie šio niekingo
darbo, visi rungtyniavo žiaurumu, kad priverstų kentėti savo tėvynainius197.

195 Locard (1996), op. cit., p. 6.
196 Locard (1995), op. cit., p. 11.

197 Buvusio valdininko liudijimas, žr. Kên Khun, op. cit., p. 131.
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Kalinius suskirstydavo į dvi skirtingas grupes: tuos, kurie pa­
smerkti žūti lėtai, ir tuos, kuriems bus vykdoma mirties bausmė. 
Tas priklausė nuo priežasties, dėl kurios jie buvo įkalinti: dėl drau­
dimų nesilaikymo ar negrynos socialinės kilmės, dėl akivaizdaus 
nepritarimo santvarkai ar dalyvavimo „sąmoksle". Paskutiniais trim 
atvejais paprastai būdavo tardoma, ar kad priverstų pripažinti bu­
vusį amatą „rizikingu", ar kad tie prisipažintų ir išduotų bendrinin­
kus. Pasireiškus nors menkiausiam pasipriešinimui, daug dažniau 
nei kurioje nors kitoje komunistinėje santvarkoje imamasi kankini­
mų: čia raudonųjų khmerų tardytojai pademonstravo daug liguistos
ir sadistiškos fantazijos198; vienas mėgstamiausių kankinimo būdų, 
rodos, bus beveik visiškas uždusinimas užmovus ant galvos plast­
masinį maišelį. Daugelis jau ir taip nusilpusių kalinių, pirmiausia 
moterys, baisiausių žiaurumų aukos, neišlaikydavo šitokių seansų. 
Dėl tariamo kankinimų efektyvumo vardan teisybės budeliai pasi­
teisindavo: tardymo ataskaitoje pažymima, kad kalinamasis „buvo 
apklausinėjamas švelniai, nemušamas. Taigi mes negalime tikrai
žinoti, ar jis sakė teisybę, ar ne"199. Pačiais sunkiausiais atvejais arba 
kada „prisipažinimai" atrodė ypač pasitarnausiantys būsimam ap­
kaltinimui, kalinamasis būdavo išsiunčiamas į kalėjimų archipelago 
aukštesniąją pakopą: taip buvo galima pereiti iš vietinio apygardos 
kalėjimo į zonos kalėjimą ir pagaliau atsidurti Tuol Slengo centrinia­
me kalėjime. Nesvarbu, koks būtų pasiektas lygis, išvada linkusi būti 
vis tokia pati: vos tik nustačius, kad kalinys, spaudžiamas savo tardy­
tojų (tam prireikdavo kartais savaičių, jei ne mėnesių), nebeturi infor­
macijos pateikti, jis gali būti „išmestas"; mirties bausmė dažniausiai 
vykdoma šaltuoju ginklu, dar prisideda vietinių savitumų, pvz., Tram­
kake geležiniu strypu sutraiškomas kaklas. Kad užtrenktų agonijos 
garsus, per garsiakalbius leisdavo triukšmingą revoliucinę muziką.

198 Plg., pvz., Haing Ngor, op. cit., p. 170-174, 188-194, 240-244; Heng et Demeure, 
op. cit., p. 144-149.

199 Locard (1996), op. cit., p. 8.



Įkalinimo priežastys analogiškos toms, kurios užtraukdavo kaltę 
arba nužudymą kooperatyve, tik skirtingomis proporcijomis. Daug pa­
prastų vagišių atsiduria kalėjime, bet kad ten pakliūtų, jie turi veikti 
plačiu mastu arba su bendrininkais. Gana dažnai apkaltinama nesan­
tuokiniais seksualiniais santykiais, o dar dažniau - „antivyriausybi­
niais" pareiškimais: tai skundas dėl nelygių maisto normų, dėl nusmu­
kusio pragyvenimo lygio ar dėl nuolankumo Kinijai; prisipažinimas, 
kad pavargote nuo žemės darbo, kuris jums primena nuolatinį karinį 
puolimą, pasišaipymai iš Revoliucijos himno, skleidimas gandų apie 
kovojančius su komunistais partizanus (guérillas), rėmimasis budistų 
pranašystėmis apie pasaulį, apimtą chaoso, kuriame karaliauja ateiz­
mas, bet tokiam pasauliui ateityje lemta išnykti. Viena moteris (bet iš 
„70-ųjų") valgykloje sulaužė šaukštą iš įtūžio, kad jau keturi jos vaikai 
mirė badu, o ji negavo leidimo pasilikti prie paskutinio mirštančio li­
goninėje. Šalia šių „politinių žinių apie teistumą" nurodoma nemaža 
„socialinių žinių apie teistumą": tų, kurie nuslėpė savo buvusią profe­
siją ar smarkiai kompromituojančius biografijos epizodus, tokius kaip 
ilgesnis buvimas Vakaruose. Ir pagaliau paskutinis gyvenimo kalėji­
me specifiškumas - skaičiuoti nemenką buvusiųjų (nors atstovaujan­
čių nedidelei mažumai) ir netgi raudonųjų khmerų valdininkų ar kareivių 
masę: 10% jų (46 bylos iš 477) sėdi Tramkako kalėjime. Jie irgi neteko 
kantrybės arba „dezertyravo", daugiausia tam, kad aplankytų savuosius. 
O vidutinio ar aukštesnio rango atsakingi darbuotojai dažniausiai siunčiami 
Centro žinion į Tuol Slengo kalėjimą.

Išgyventi siaubą

Už nusikaltimą, kad kalbu angliškai, raudonieji khmerai mane areš­
tavo ir, užmetę ant kaklo virvę, šlubuojantį ir svirduliuojantį nutempė į 
Kach Roteho kalėjimą prie Batambango. Tai buvo tik pradžia. Kaip ir 
visi kiti kaliniai, aš buvau surakintas geležiniais pančiais, kurie net 
įsirėžė į odą. Dar ir dabar ant kulnų man išlikę jų žymės. Mane kankino 
mėnesių mėnesius. Vienintelis atokvėpis būdavo tada, kai nualpdavau.
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Kiekvieną naktį įsiverždavo prižiūrėtojai ir pavardėmis iššaukdavo 
vieną, du ar tris kalinius. Juos išsivesdavo, ir daugiau mes jų nebematy­
davome - raudonųjų khmerų įsakymu jie būdavo nužudomi. Kiek žinau, 
aš buvau vienas iš labai retai pasitaikančių kalinių, kurie išgyveno Kach 
Rotehe, tikroje mirties ir kankinimų stovykloje. Aš išlikau gyvas tik to­
dėl, kad sugebėjau pasakoti Ezopo pasakėčias ir klasikines khmerų pasa­
kas apie gyvūnus paaugliams ir vaikams, kurie buvo mūsų sargai200.

Apsilankymas šiame buvusiame licėjuje, kuris KKP organigra­
mose žymimas kodu S-21, leidžia pajusti visą klaikumą. Tai tik vie­
nas iš įkalinimo centrų, kokių yra šimtai, ir nors jo aukų apie 20 000, 
nepasakysi, kad jame mirtingumas buvo pats didžiausias; bet įkalini­
mo sąlygos, žinoma, siaubingos, čia buvo kitokios nei kur nors kitur. 
Maždaug tik 2% nužudytųjų, galbūt 5% kalinamųjų, perėjo Tuol Slengo 
kalėjimą, kuris visai nereiškia tokio centralizmo kaip Aušvicas nacių 
koncentracijos stovyklų sistemoje. Čia nėra specifinių kankinimo būdų, 
nebent elektros srovės panaudojimas. Į šį „Centro komiteto kalėji­
mą" pirmiausia siunčiami nemalonę užsitraukę pareigūnai ir savo 
teisių netekę partiniai vadovai, ir gyvi iš šios „juodos skylės" neišei­
na: tik šešiems ar septyniems kaliniams pavyko išvengti mirties. 
Apie šį dalyką mes turime informaciją: nuo 1975 iki 1978 m. vidu­
rio pakliuvusiųjų į kalėjimą sąrašą (14 000 pavardžių) ir keletą tūks­
tančių itin vertingų smulkių išpažinčių bei tardymo ataskaitų, kai 
kurios iš jų - apie didžiuosius režimo veikėjus201.

Maždaug keturi penktadaliai kalinamųjų patys buvo iš raudo­
nųjų khmerų, jie, darbininkai bei techniniai darbuotojai, daugiausia 
kinų kilmės, čia buvo atsiųsti 1978 m. kartu su keletu užsieniečių 
(dažniausiai jūreivių), turėjusių nelaimę pakliūti į režimo nagus202. 
Čia nuolat būdavo nuo tūkstančio iki pusantro tūkstančio kalinių,

200 Kassie Neou, Kambodžos žmogaus teisių instituto direktorius, PPP, 1996 m. rugsėjo 
20 d , p, 8 (iš anglų k. vertė ). L. Margolinas).

201 Chandler (1991), op. cit., p. 285-302.
202 Quinn, min. skyrius, p. 198; Kieman, op. cit., p. 432-433.



bet jų kaita buvo didelė, tą rodo į kalėjimą pakliuvusiųjų skaičius 
(apytiksliai prilygstantis aukų skaičiui per metus), kuris tolydžio 
auga: 1975 m. buvo vos 200, o 1976 m. jau 2250, 1977 m. - 6330, 
1978 m. pirmame pusmetyje - 5765 aukos. Tardytojams iškyla žiauri 
dilema: „Mes manome, kad kankinimas yra absoliučiai būtinas", - 
sakoma vieno tardytojo užrašuose. Kita vertus, tas per anksti pražu­
do internuotuosius, jie nespėja „prisipažinti", o tai „Partijai yra 
pralaimėjimas". Tiesiog nepadoru: medicinos pagalbos minimumas
ten, kur visiems pažadėta mirtis203. Su kai kuriais kalinamaisiais leng­
viau: kalinių (dažniausiai tų, kuriems jau buvo įvykdyta mirties baus­
mė) žmonomis ir vaikais atsikratydavo greitai, pagal nurodytą datą. 
Antai 1977 m. liepos 1 d. buvo nužudyta 114 moterų (devyniasde­
šimties iš jų vyrai irgi buvo nužudyti), rytojaus dieną atėjo eilė kalinių 
sūnums (31 ) ir dukroms (43); penkiolika vaikų buvo jau iš anksto nuo 
tėvų atplėšti vaikų centre. Per dieną įvykdytų mirties bausmių rekor­
das buvo pasiektas netrukus po to, kai buvo paskelbta veikiant KKP:
1977 m. spalio 15 d. - 418 egzekucijų204. Manoma, kad daugiau kaip
1200 vaikų buvo nužudyta S-21 vaikų įkalinimo centre205.

Beprotystės priežastys

Kaip ir galvojant apie kitus šio amžiaus nusikaltimus, niekšy­
bės kraštutinumas kelia pagundą laikyti jos ultima ratio vieno žmo­
gaus pamišimą arba apkvaišintų žmonių apkerėjimą. Nenorima su­
mažinti Pol Poto atsakomybės, bet nei Kambodžos nacionalinė 
istorija, nei tarptautinis komunizmas, nei tam tikrų šalių (pirmiausia 
Kinijos) įtaka irgi nepaneigiama; visa, ką raudonųjų khmerų dikta­
tūra galėjo padaryti blogiausio, jungia šias tris dimensijas ir įsitvirti­
na konkrečiame laiko ir geografiniame kontekste.

203 Chandler (1991), op. cit., p. 374, past. 27; Quinn, min. skyrius, p. 210. 
204 Kiernan, op. cit., p. 353-354.
205 Quinn, min. skyrius, p. 198.
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Khmerų išskirtinumas?

„Khmerų revoliucija neturi precedento. To, ką mes mėgino­
me padaryti, niekada istorijoje dar nebuvo"206. Patys raudonieji 
khmerai, vos tik ištrūkę iš vietnamiečių globos, nuolat pabrėžda­
vo savo patirties unikalumą. Oficialiose kalbose jie beveik nie­
kuomet nesiremia užsieniu, nebent iš neigiamos pusės, ir praktiš­
kai necituoja marksizmo-leninizmo tėvų ar net Mao Zedongo. Jų 
nacionalizmas atsiduoda tuo suplėkusiu nacionalizmu, kurį išplė­
tojo pirmtakai, Sihanukas arba Lon Nolas: kraštutinio dolorizmo 
(tendencija išaukštinti moralinę skausmo, ypač fizinio, vertę. - 
Vert. past.) ir begalinio pretenzingumo mišinys; šalis auka, visą 
laiką engiama žiaurių, klastingų kaimynų (pirmiausia Vietnamo), 
atkakliai siekiančių jos pražūties, tarsi nuo to priklausytų jų pačių 
išlikimas; pasakiška gausybės šalis, turinti stebuklingą praeitį, dievų 
palaiminta šalis, kurios pašaukimas būtų atsidurti planetos avan­
garde, jei tik ne. . .2 0 7  Triumfo sureikšminimas - beribis: „Mes da­
rome unikalią revoliuciją. Ar jūs žinote nors vieną šalį, kuri išdrįs­
tų, kaip mes, panaikinti rinkas ir pinigus? Mes gerokai pralenkiame 
kinus, kurie mumis žavisi. Jie mėgina sekti mumis, bet jiems dar 
toli iki to. Mes būsime geru pavyzdžiu visam pasauliui", - tokia 
yra vieno intelektualinio darbuotojo, viešinčio užsienyje, kalba208. 
Netgi netekęs valdžios, Pol Potas ir toliau manė, kad 1975 m. ba­
landžio 17-oji buvo pats didžiausias istorijoje revoliucinis įvykis,
„išskyrus 1871 m. Paryžiaus komuną"209.

Tačiau realybė - liūdnai proziška, ilgą laiką užsidariusi savyje 
šalis, besinaudojanti prancūzų protektorato teikiama malonia įdo-

206 Jeng Sary, 1997, cit. iš Chandler (1991), op. cit., p. 240.
207 Šiuo khmerų „nelaimingos sąmonės“ klausimu žr. Jean-Claude Pomonti, Angoisses 

khmeres, Le Monde, 1995 m. kovo 10 d.
208 Y Phandara, op. cit., p. 88.
209 Čia jaučiama Kinijos kultūrinės revoliucijos įtaka: 1967 m. sausio „Šanchajaus 

komuna" nori pamėgdžioti paryžietiškąją revoliuciją.
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mių tradicijų teisine apsauga, kur įvairūs klanai beveik nesibai­
giančiose kovose dėl valdžios niekada neatsisakė šaukimo į užsienio 
kariuomenes savo naudai; šalis, kur niekas, rodos, niekada nėra 
sau kėlęs klausimo apie ekonominę šalies plėtrą: įmonių mažai, 
vidurinės klasės mažai, specialistų mažai, pragyvenimas iš žemės
ūkio nepakeliamai sunkus. Vienu žodžiu, Pietryčių Azijos „ligotas
žmogus", visiškas paliegėlis210. Tačiau didžiausias nerealumas su­
daro palankias sąlygas kraštutiniams sprendimams; truputį parano­
jiško nepasitikėjimo kitais ir savo sugebėjimų megalomaniško per­
vertinimo derinys skatina voliuntarimą ir izoliavimąsi, ekonomikos 
silpnumas ir daugumos gyventojų skurdas stiprina simpatijas tiems, 
kurie prisistato kaip įmanomo progreso dalytojai. Taigi Kambodža 
buvo „silpnas sraigtelis" tiek ekonomiškai, tiek politiškai, o tarptau­
tinė aplinka, konkrečiai - karas su Vietnamu padarė visa kita. Rau­
donųjų khmerų žvėriškumą reikėtų kildinti iš to paties prieštaravi­
mo tarp besaikių ambicijų ir egzistavimo sunkumų.

Knygos autoriai taip pat mano, kad palankias sąlygas pražūtin­
gai raudonųjų khmerų veiklai galėjo sudaryti ir kai kurie kambodžie­
čių nacijos bruožai. Antai budizmas turi dviprasmišką vaidmenį: jo 
abejingumas socialiniams kontrastams ir atlygio už dabartinio gyve­
nimo nuopelnus ir prasižengimus nukėlimas į būsimąją egzistenciją 
atitinka nepasiekiamą revoliucinės vizijos tikslą. Budistiškasis antiin­
dividualizmas gerai derinasi su raudonųjų khmerų savojo „aš" pa­
naikinimu. Ribotos gyvenimo vertės sąvoka reinkarnacijų sukūriuo­
se ir iš to išplaukiantis fatalizmas, pasidavimas likimui, sušvelnino 
tikinčiųjų pasipriešinimą represijoms211.

Haing Ngorui išeinant iš kalėjimo viena sena moteris pagaliau 
išdrįso garsiai pasakyti tai, ką visi galvojo tylomis:

210 Šiandieną su dalinai panašia situacija susiduria dvi kitos šalys: Laosas ir Birma. Bet 
pirmoji tik nuo 1945 m. sudaro vieningą politinį darinį, o antroji, labai suklestėjusi britų 
kolonializmo laikais, nėra tokia bejėgė prieš kaimynus.

211 Ponchaud, min. skyrius, p. 170-175.
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„- Samnangai, galbūt jūs padarėte kažką blogo savo ankstes­
niame gyvenime. Galbūt už tai dabar ir esate nubaustas.

- Taip. Turbut. Aš tikiu, kad mano kama212 nėra labai gera"213.
Budizmas, žinoma, labai užgniaužtas, nebuvo pasipriešinimo 

raudoniesiems khmerams atspara, kokia chamams buvo islamas.

Dabartis dažnai verčia peržiūrėti praeitį. Ne tam, kad pakeis­
tume nustatytus faktus „à la šiaurės korėjiečiai", bet tam, kad pa­
keistume tų faktų hierarchiją ir interpretavimą. Taikiai Sihanuko 
Kambodžai, ilgalaikei neutraliai salelei indokiniškųjų karų atmo­
sferoje, ilgainiui pavyksta akcentuoti „khmeriškąją šypseną" - be­
sišypsančias apsaras Angkoro reljefuose, geraširdžių monarchų, 
smulkių pasiturinčių valstiečių, be didelio vargo gaunančių nelukš­
tentus ryžius plantacijose, cukrų iš palmedžio ar gaudančių žuvį 
ežere, šypsenas. Paskutinių trijų dešimtmečių šėlas nukreipia dė­
mesį į tamsesnius dalykus. Taip. Angkoras - neginčijamas spinde­
sys214, bet jo kilometriniai bareljefai vaizduoja daugiausia karo sce­
nas215. Milžiniški pastatai, dar gigantiškesni vandens rezervuarai 
(baray) pareikalaus deportacijų ir masių pavergimo.

Rašytinių šaltinių apie angkoriškąjį periodą (VIII—XIV a.) išlikę 
labai mažai, bet visos Pietryčių Azijos pusiasalio (Tailando, Laoso, 
Birmos...) indų budizmo monarchijos buvo sukurtos pagal Angkoro 
modelį. Pilna prievartos jų istorija panaši į Kambodžos istoriją; visur 
pamestas sugyventines atiduodavo sutrypti drambliams, savąjį vieš­
patavimą pradėdavo savo šeimos išžudymu, užkariautus gyvento­
jus masiškai tremdavo į dykumų zonas. Šiose visuomenėse giliai 
įleidęs šaknis absoliutizmas, ir bet koks prieštaravimas laikomas

212 Karma, tariama khmeriškai.
213 Haing Ngor, op. cit., p. 1 76.
214 Bet jo architektūra labai archajiška, savo technika artimesnė Egipto faraonų stati­

niams nei šiuolaikinėms gotikinėms katedroms.
215 To nepasakysi apie dideles Javos šventyklas (daugiausia Borobudure), kurios daug­

maž yra šiuolaikiškos.
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šventvagyste. Apsišvietęs despotas tuo nepiktnaudžiauja: labai silpnos 
administracinės struktūros greitai privestų prie bet kokių ryšių su liau­
dimi praradimo. Liaudis buvo ypatingai paklusni: skirtingai nuo kinų 
pasaulio, antimonarchiniai maištai - retas dalykas, ieškant išsigelbėji­
mo dažniau bėgama į kitas valstybes (visuomet artimiausias) ar pačius 

 atokiausius rajonus216.
Sihanouko karalystė (nuo 1941 m., bet prancūzų protektoratas 

trunka iki 1953 m.) gali palikti beveik idilišką prisiminimą palyginti 
su tuo, kas užgriuvo po jo nuvertimo 1970 m. kovo mėnesį. Tačiau 
princas neatsisako įsigalėjusio jėgos panaudojimo, ypač prieš kai­
riąją opoziciją. Nuo 1959-1960 m., sunerimęs dėl didėjančio ko­
munistinės kairės, kritikuojančios valdžios korupciją, populiarumo, 
jis liepia arba leidžia nužudyti laikraščio Pracheachun („Liaudis") 
vyriausiąjį redaktorių, vėliau įsako primušti gatvėje du kartus per 
savaitę išeinančio frankofoninio (vieno iš didžiausią tiražą turinčių 
šalyje) žurnalo L'Observateur direktorių, būsimąjį raudonųjų khmerų 
vadovą; 1960 m. rugpjūtį pasodinama į kalėjimą aštuoniolika žmo­
nių ir uždraudžiami pagrindiniai kairiųjų laikraščiai. 1962 m., dar 
paslaptingesnėmis aplinkybėmis, tik šiuokart - greičiausiai slapto­
sios policijos - nužudomas pogrindyje esančios KKP generalinis sek­
retorius Tou Samouthas ir atveriamas kelias į šį postą Saloth Sarui. 
1967 m. Samlauto maištas ir kultūrinės revoliucijos įtaka kai kurio­
se kinų mokyklose sukelia kaip niekad žiaurias represijas, nusine­
šusias daug gyvybių: paskutiniai atvirai veikiantys komunistai ir koks 
šimtas jiems simpatizuojančių intelektualų papildo pirmuosius rau­
donųjų khmerų partizanų būrius217. Vis dėlto ar suprantama Henri 
Locardo mintis, kai jis rašo: „Pol Poto smurtas kilo iš sihanukistų 
represijų brutalumo"?218 Chronologijos atžvilgiu - taip: princas au-

216 Daugelis etnologų pabrėžia, kad ryšys su žeme ir protėviais čia silpnesnis nei kinų 
pasaulyje, įskaitant ir Vietnamą.

217 Chandler (1993), op. cit., p. 101, 105-106 ir 135; Raoul Marc Jennar, Cambodge: 
une presse sous pression, Paris, Reporters Sans Frontières, 1997, p. 23.

218 Locard (1995), min. past., p. 15.
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tokratas, o vėliau, po 1970-ųjų, aiškiaregis maršalas visiškai sunai­
kino tuos, kurie kritikavo jo režimo bejėgiškumą; susidarius tokiai 
padėčiai, jie leido išlikti tik KKP, kaip realiai opozicijai. Genealogi­
jos atžvilgiu - ne: raudonųjų khmerų veiklos ideologiniai pagrindai 
ir galutiniai tikslai nėra reakcija į buvusias represijas, bet labai tiks­
liai pratęsia „didžiąją tradiciją", kuri plaukė iš leninizmo ir kurią 
vėliau rūpestingai perleido per savo rėtį Stalinas, Mao Zedongas ir 
Ho Chi Minhas. Po nepriklausomybės pasiekimo pražūtinga Kam­
bodžos evoliucija, vėliau jos įsivėlimas į karą padėjo KKP ekstre­
mistams paimti valdžią į savo rankas ir įteisino negirdėtą jų žiauru­
mą; bet nė viena išorinė aplinkybė nepaaiškina jų pačių radikalizmo.

1975: radikalus lūžis

Kambodžos revoliucijai lengviau skelbti tai, ko ji atsisako, ne­
gu pasakyti tai, ką ji siūlo. Iš tikrųjų ji netveria noru atsirevanšuoti ir 
tą laiko savo socialinio pagrindo esme; prie to vėliau prisidėjo 
radikalusis kolektyvizmas. Kaimiečių revanšas miestiečiams: se­
nieji labai greitai atsiima savo turtą iš naujųjų, ar žaidžiant juodąją
rinką, ar paprasčiausiai vagiant jų mantą219. Pačiame kaime - tai 
nuskurdusių valstiečių revanšas vietiniams „kapitalistams" (tiems, 
kurie kuo nors prekiauja arba samdo šiek tiek darbo jėgos). Bet tai 
ir pavienių asmenų revanšas, griaunantis buvusią profesinę šeimų 
hierarchiją ir t.t. Liudijimai patvirtina, kad prie kaimo nepritapusie­
ji, pvz., alkoholikai, netikėtai paskiriami į vietos atsakingus postus: 
„Šie Angkar reabilituoti žmonės, gavę įgaliojimus vadovaujančiai 
misijai, galėjo žudyti savo tautiečius be jokių skrupulų, be jokio 
sąžinės graužimo"220. Čia Haing Ngoras mato politinį palaiminimą 
to, ką jis laiko pačiu bjauriausiu khmerų sieloje: kum - keršto už

219 Haing Ngor, op. cit., p. 163.
220 Pin Yathay, op. cit., p. 95-96. Tuo pačiu socialiniu sluoksniu pasinaudojo Kinijos 

komunistų partija valdžios laikotarpiu (žr. aukščiau).



mirtį, prieš kurį laikas bejėgis. Tarp tų, dėl kurių jis labiausiai skundėsi, 
regime jo tetą, likusią gimtajame kaime, kuri anksčiau turėjo prašytis 
pagalbos savo giminių mieste; ir felčerį, kuris, nors ir priklausė naujie­
siems, pastebėjęs, kad Ngoras - ligoninės gydytojas, siekė, jog šį nu­
teistų mirti, tuomet jis pats būtų paskirtas darbo brigados vadovu; tuo­
met iš pagrindų apsiverstų ta hierarchinė tvarka, kurią jis turėjo 
pakęsti221. Taip sprogsta visos kambodžietiškos visuomenės įtampos 
formos, kai kurias iš jų galime apibūdinti „socialinėmis" stricto sensu.

Vertybių perkainojimas: darbai, į kuriuos būdavo žiūrima su pa­
nieka, tokie kaip virėjo (ir net virtuvės valytojo) ar žvejo, dabar turėjo 
didžiausią paklausą, nes jie leisdavo lengvai susikombinuoti maisto. 
Priešingai, diplomai nieko nebereiškė, tebuvo „popiergalis", tepasisaugo 
tie, kurie dar mėgina jais girtis. Pažeminimas tapo didžiausia dorybe; 
sugrįžęs į šalį vadovaujantis personalas, kad ir kaip būtų keista, „daž­
niausiai ieško tokio darbo kaip tualetų valymas [ . . . ] ;  pasibjaurėjimo
įveikimas buvo ideologinio pasikeitimo įrodymas"222. Angkar preten­
davo į savo rankas paimti ir monopolizuoti šeimų meilės ryšius: į Ang­
kar viešai būdavo kreipiamasi bendriniu kreipiniu „tėvai motinos" 
(tai, kas sutapatina partiją-valstybę ir visus suaugusius gyventojus, - 
tipiškas azijinio komunizmo fenomenas); o porevoliucinis 1975 m. pe­
riodas buvo nusakomas terminu samay pouk-mè (tėvų ir motinų era);
karininkai vadinami „seneliais"223. Viešpatavo didžiausia miesto bai­
mė ir neapykanta jam: Pnompenis, kosmopolitiškas miestas, linkęs į 
vartotojiškumą ir malonumus, raudoniesiems khmerams buvo „didžioji
Mekongo prostitutė"224. Vienas iš sostinės evakuacijos pateisinimų bu­
vo tas, kad „Amerikos slaptųjų tarnybų ir Lon Nolo režimo slaptas ka­
rinis politinis planas" numatė „po išlaisvinimo korumpuoti mūsų kovo­
tojus ir atbukinti jų kovinę dvasią merginomis, alkoholiu ir pinigais"225.

221 Haing Ngor, op. cit, p. 112, 126 ir 237-238.
222 Laurence Picq, op. cit., p. 22.
223 Pin Yathay, op. cit., p. 22; Ponchaud, min. skyrius, p. 164. 

224 Chandler (1991), op. cit., p. 247.
225 Jeng Sary, iš Newsweek, 1975 m. rugsėjo 4 d.
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Kambodžos revoliucionieriai labiau nei patys kinai kuo rim­
čiausiai žiūrėjo į garsųjį Mao posakį: „Tai ant švaraus popieriaus 
lapo parašomos gražiausios poemų vietos"226. Derėjo atsikratyti bet 
kokio turto, viršijančio tai, ką paprastai turi vargingas valstietis: sugrį­
žę į šalį kambodžiečiai privalėjo atsisakyti beveik viso savo bagažo, 
įskaitant ir knygas. Šiai „imperialistinei rašliavai" - tiek prancūzų,
tiek anglų, tiek ir khmeriškajai („feodalinės kultūros reliktas"227) - 
lemta būti sunaikintai. Haing Ngoras nugirdo dešimtmečius raudo­
nųjų khmerų kareivius sakant: „Šalin kapitalistines knygas! Užsie­
ninės knygos yra senosios santvarkos, išdavusios šalį, įrankiai. Ko­
dėl tu turi knygų, ar tu iš CŽV? Angkos laikais daugiau nebebus 
užsienietiškų knygų"228. Derėjo taip pat sudeginti diplomus bei as­
mens dokumentus ir net fotografijų albumus“229: revoliucija - tai vėl 
pradėjimas nuo nulio. Gana logiška, kad tai būtybės be praeities, 
kurios čia rado palankiausias sąlygas. „Vien tik naujagimis yra be 
dėmių", - tikino lozungas230. Švietimas sumažinamas iki minumu­
mo: arba jokios mokyklos, arba - gana dažnai - keletas skaitymo, 
rašymo ir ypač revoliucinių dainų pamokų nuo penkerių iki devy­
nerių metų amžiaus vaikams, kartais ne daugiau kaip po valandą 
per dieną; juk patys mokytojai dažnai būdavo vos įveikę neraštin­
gumą. Svarbu tik praktika: būdami toli nuo nereikalingos knyginės 
kultūros, „mūsų kaimo zonų vaikai visada turėjo labai naudingų 
žinių, jie gali atskirti ramią karvę nuo aikštingos. Moka vesti buivo­
lą į abi puses. Jie - kaimenių šeimininkai. Praktiškai jie virto gam­
tos šeimininkais. Pažįsta ryžių rūšis kaip savo kišenes. [ . . . ]  Jie iš 
tikrųjų supranta ir išmano [ . . . ] ,  šitokios žinios labai pritaikytos naci­
jos tikrovei"231.

226 Raudonoji vėliava (Pekinas), 1958 m. birželio 1 d.
227 Pin Yathay, op. cit., p. 60.
228 Haing Ngor, op. cit., p. 103.
229 Picq, op. cit., p. 21; Y Phandara, op. cit., p. 91.
230 Locard, PPP, 1994 m. gegužės 20 d., p. 16.
231 Pnompenio radijas, 1977 m. balandžio 18 d.; cit. iš Jackson, op. cit., p. 74.
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Valdžioje - Pol Potas arba vaikai... Visi liudijimai patvirtina, 
kad dauguma raudonųjų khmerų kareivių labai jauni. Jie pradeda 
tarnauti nuo dvylikos metų, kartais dar anksčiau; tarp Sihanuko pri­
žiūrėtojų buvo paauglių, kurie linksmindavosi kankindami katinus232. 
Ly Hengas pasakoja apie paskutinę šaukimo į armiją kampaniją, pla­
čiai įtraukiančią naujuosius, prieš pat ateinant vietnamiečiams: ji bu­
vo skirta tiek berniukams, tiek ir mergaitėms - nuo trylikos iki aštuo­
niolikos metų amžiaus; nemažai pašauktų tarnauti armijoje savanorių, 
kilnojamosios jaunimo brigados nenorėjo vietoj karinės tarnybos dirbti 
statybose233. Užverbuotas jaunimas prarasdavo bet kokį kontaktą su 
savo šeima ir kaimu. Gyvendami stovyklose, reliatyviai atskirti nuo 
gyventojų, kurie jų bijojo ir vengė, gerbė dėl jų galios, jie manė esą 
visagaliai, valymai jiems grėsė kur kas mažiau nei atsakingiems pa­
reigūnams. Daugelis perbėgėlių į kitą stovyklą motyvavo savo poel­
gį tuo, kad, be revoliucinių paistalų, „neturi ką veikti ir ten galės žu­
dyti žmones"234. Dar neturintys penkiolikos metų paprastai būdavo 
patys baisiausi: „Juos paimdavo į armiją labai jaunus ir mokė tik dis­
ciplinos. Tiktai paklusti įsakymams, o jokio pateisinimo nereikėjo [ . . . ] .  
Jie netikėjo nei religija, nei tradicija, vien tik raudonųjų khmerų įsa­
kymais. Tai todėl jie žudė savo pačių žmones, net ir kūdikius, taip 
lengvai, kaip traiškomi uodai"235.

Iki 1978 m. kareiviais išimtinai buvo „70-ieji". „75-ųjų" vaikai, 
aštuonmečiai ir devynmečiai, dažnai panaudojami kaip šnipai; ta­
čiau ryšys su santvarka buvo toks silpnas, kad tarp jų ir šnipinėja­
mųjų, kuriems jie diskretiškai pasisakydavo apie savo užduotį236, 
dažnai nusistovėdavo nebyli bendrininkavimo forma. Šiek tiek už 
juos vyresni, pasibaigus masiniams vietinių kadrų valymams, kar-

232 Norodom Sihanouk, Prisonnier des Khmers rouges, Paris, Hachette, 1986.
233 Heng et Demeure, op. cit., p. 189-190.

234 Chandler (1991), op. cit., p. 243.
235 Dith Pran (filmo La Déchirure „modelis"), cit. iš Sydney Schanberg, The Deth and 

Life of Dith Pran, New York Times Magazine, 1980 m. sausio 20 d.
236 Heng et Demeure, op. cit., p. 112.
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tais tampa „vaikais milicininkais", naujųjų kooperatyvų vadovų pa­
galbininkais, kuriems pavesta susekti, areštuoti ir primušti tuos, ku­
rie prasikalto patys apsirūpindami maistu237. Laurence Picq patirtis 
Centre rodo, kad laikui bėgant „vaikų diktatūrą" buvo pažadėta iš­
plėsti civilinėje aplinkoje. Laurence aprašo paspartintą kaimo vai­
kų kontingento „apmokymą":

„Jiems paaiškino, kad pirmoji vadovaujančių kadrų karta išda­
vė ir kad antroji ne ką buvo geresnė. Taigi jie ir bus pašaukti labai 
greitai anuos pakeisti [ . . . ] .

Iš šios naujos kartos atsirado vaikai gydytojai. Tai buvo šešios 
nuo devynerių iki trylikos metų amžiaus mergaitės. Jos vos mokėjo 
skaityti, bet Partija joms buvo patikėjusi kiekvienai po švirkštų dė­
žutę. Jos buvo įpareigotos leisti vaistus.

- Mūsų vaikai gydytojai, - buvo girdėti kalbant, - kilę iš vals­
tiečių. Jie paruošti aptarnauti savo klasę. Jie nepaprastai protingi. 
Užtenka jiems pasakyti, kad raudonoje dėžutėje - vitaminai, ir jie 
tai prisimins! Parodykite jiems, kaip sterilizuojami švirkštai, ir jie 
mokės tai padaryti!

Be abejo, šitie vaikai buvo dori, bet pasikėlę į puikybę, kad 
moka daryti injekcijas! Labai greitai vaikai gydytojai pasirodė bai­
siausi pasipūtėliai ir akiplėšos"238.

Ryšiai su visuomene nutrūko dar ir dėl religijos panaikinimo ir 
begalinio moralizavimo visose kasdienio gyvenimo srityse (plg. 
aukščiau). Nebelieka jokios vietos, kaip jau buvo sakyta, visiems 
„nukrypėliams nuo normos", įskaitant chroniškus ligonius, pamišė­
lius, invalidus. Bet pati sistema galų gale ima prieštarauti oficialiam 
galingos ir gausios nacijos projektui: varžomas seksualumas, vedy­
bos, dar labiau žudantis yra nuolatinis gyvenimas pusbadžiu, dėl 
kurio susilpnėja lytinis potraukis239, smarkiai sumažėja gimimų skai-

237 Kên Khun, op. cit., p. 97-98.
238 Picq, op. cit.
239 „Raudonieji khmerai mus gudriai iškastravo", iš Pin Yathay, op. cit., p. 316.
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čius - nuo trisdešimties gimimų vienam tūkstančiui gyventojų 1970 m.
iki vienuolikos gimimų vienam tūkstančiui 1978 m.240

Neturi likti nieko, kas galėtų sąmoningai ar nesąmoningai 
prieštarauti KKP valiai. Menkiausias jos nuosprendis grindžiamas 
neklystamumo dogma. Areštuotasis patiria baisią prievartą: kaip 
ir Kinijoje, tai „įrodymas", kad esi kaltas; vėliau, išgavus prisipaži­
nimus, Angkar nuspręs, ar išteisinti, ar ne. Antai vienam 1972 m. 
įkalintajam po dvejus metus trukusio tardymo galų gale panaikin­
tas kaltinimas kaip respublikonų kariškiui; tuomet po propagandi­
nio mitingo, kuriame buvo liaupsinamas Angkar geraširdiškumas, 
jis buvo paleistas iš kalėjimo, „nors ir buvęs Lon Nolo karinin­
kas", Angkar norėjo atsižvelgti į jo nuoširdumą ir sąžiningumą241. 
Ir nepamirškime, kad dar buvo laikai prieš masinį bėgimą iš ša­
lies po balandžio 17-osios represijų... Savivalė - totališka: partija 
neprivalo aiškintis nei dėl savo politinio pasirinkimo, nei dėl kad­
rų atrankos kriterijų, nei dėl savo tiek linijos, tiek ir personalo pa­
keitimų: vargas tam, kas laiku nesuprato, kad vietnamiečiai buvo 
priešai ar kad koks nors istorinio judėjimo lyderis iš tikrųjų buvo 
ČŽV agentas. Pol Potas ir jo bendrininkai teigia, kad dėl vis aki­
vaizdesnių ir akivaizdesnių santvarkos nesėkmių (ekonominių, o 
netrukus ir karinių) kalta buvusių išnaudotojų klasės ir jų sąjungi­
ninkų išdavystė ir sabotažas. Iš čia ir išplaukia teroristinių priemo­
nių įkarštis242 .

Šioje skurdžioje tiek ūkio pasiekimais, tiek ir reprezentacija 
sistemoje, nesugebančioje išsiveržti už savo karinio pobūdžio ribų, 
neapykanta virto tikru kultu, kuris pasireikšdavo liguistu, įkyriai per­
sekiojančiu kraujo šauksmu.

Pirmas nacionalinio himno Balandžio 17-osios nenuginčijama 
pergalė posmas šiuo atžvilgiu daug ką pasako:

240 SIiwinski, op. cit., p. 67.
241 Locard (1996), op. cit., p. 28.
242 Plg.., pvz., Chandler (1993), op. cit., p. 214.



Kambodža: kraupių nusikaltimų šalyje 871

Ryškiai raudonas kraujas, kuriame skendi Tėvynės 
Kampučijos kaimai ir miestai,

Šauniųjų mūsų darbininkų ir valstiečių kraujas,

Kraujas, kuris peraugo į baisų pyktį, į negailestingą kovą, 
Balandžio 17-ąją, po Revoliucijos vėliava,

Kraujas, išlaisvintas iš vergijos,

Tegyvuoja, tegyvuoja balandžio 17-osios pergalė!

Dar reikšmingesnė nei Angkoro epocha, grandiozinė pergalė!"243

Ir Pol Poto komentarai:
„Kaip jūs žinote, mūsų nacionalinį himną sukūrė ne poetas. Jo 

esmė - mūsų visos liaudies, visų, kurie krito praėjusiais amžiais,
kraujas. Šis kraujo šauksmas ir įėjo į nacionalinį himną"244.

Net lopšinė baigiasi tokia fraze: „Tau niekad nevalia užmiršti 
klasinio keršto"245.

Naujas pasaulis

- Demokratinėje Kampučijoje, šlovingoje Angkos santvarkoje, mes 
privalome galvoti apie ateitį. Praeitis - palaidota, „naujieji" turi užmiršti 
konjaką, brangius drabužius ir madingas šukuosenas. [ . . . ]  Mums nereika­
linga kapitalistų technologija, visiškai! Naujojoje sistemoje nebereikės 
siųsti vaikų į mokyklą. Kaimas - mūsų mokykla! Žemė - mūsų popierius, 
plūgas - mūsų parkeris: mes rašysime ardami! Mokslo baigimo pažymė­
jimai ir egzaminai nebeduoda naudos: mokėkite dirbti žemę ir kasti ka­
nalus - šit kur naujieji diplomai! O gydytojų, jų mums irgi nebereikia! Jei 
kam nors prireiks išimti žarnas, aš pats tuo pasirūpinsiu!

Jis padarė gestą, tarsi kam nors peiliu perdurtų pilvą, - dėl viso 
pikto, jei kas nors iš mūsų būtų nesupratę jo užuominos. 

 243 Locard (1996), mm. pranešimas, p. 17.
244 1977 m. rugsėjo 27 d. kalba, žr. Jackson, min. skyrius, p. 73.
245 Pin Yatliay, op. cit., p. 181.



- Matote, tai lengva, nereikia eiti į jokią mokyklą, kad to išmok­
tum! Mums nebereikia ir kapitalistinių profesijų, tokių kaip inžinierių 
ar mokytojų! Mums nereikalingi mokyklos vadovai, kurie mums saky­
tų, ką reikia daryti; jie visi korumpuoti. Mums reikalingi tik norintys 
sunkiai dirbti laukuose žmonės. Tačiau, draugai... yra tokių, kurie at­
sisako darbo ir pasiaukojimo... Yra kurstytojų, kurie neturi gero revo­
liucinio mentaliteto... Šitieji, draugai, yra mūsų priešai! Tokių yra netgi 
čia, šį vakarą!

Auditorija pasijunta nepatogiai, sujuda. Raudonasis khmeras rėžia 
toliau, šnairuodamas į kiekvieną priešais esantį veidą.

- Šitie žmonės įsikibę laikosi seno, kapitalistiniu mąstymu pagrįs­
to gyvenimo būdo! juos reikia atpažinti: tarp mūsų aš matau tokių, ku­
rie dar nešioja akinius! Ir kodėl gi, kyla klausimas? Kad negalėtų matyti 
manęs, kai aš jiems skelsiu antausį?

Ir, staigiai pakėlęs ranką, jis eina prie mūsų:
- A! Jie traukiasi atgal, vadinasi, gali mane matyti, taigi akiniai 

jiems nebereikalingi! Jie nešioja akinius tam, kad sektų kapitalistine 
mada, jie tiki, kad taip jie atrodo gražesni! Mums to nereikia: gražūs 
nori būti tik tinginiai ir parazitai, kurie siurbia liaudies energiją!

Prakalbos ir šokiai truko valandų valandas. Pagaliau visi pareigū­
nai sustoja eile staugdami vienu balsu: „Kraujas - keršyk - kraujas!" 
Sulig žodžiu „kraujas" jie kumščiais tvodavo į krūtinę; sulig šauksmu 
„keršyk" iškeldavo ranką sugniaužtu kumščiu. „KRAUJAS - KERŠYK - 
KRAUJAS! KRAUJAS - KERŠYK - KRAUJAS!"

Iškreiptais žvėriškais veidais jie staugė šūkius, ritmingai daužyda­
mi į krūtinę, ir šią baisingą demonstraciją užbaigė skandavimu: „Il­
giausių metų Kambodžos revoliucijai!"246

246 Vieno raudonųjų khmerų pareigūno iš Tonle Bati iškilminga kalba 1975 m. vasarą, 
žr. Haing Ngor, op. cit., p. 110-111.
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Įsisiautėjęs marksizmas-leninizmas

Nepaprastai pražūtinga raudonųjų khmerų patirtis, kaip Shoah, 
verčia pabrėžti jos unikalumą. Dauguma komunistinių režimų ir jų 
gynėjų spiriasi: nieko panašaus - girdi, polpotiškoji tironija bus arba 
ultrakairiųjų nukrypimas, arba greičiausiai „raudonasis fašizmas", 
paprasčiausiai prisidengęs komunizmu. Ir vis dėlto ilgainiui darosi 
aišku, kad KKP priklausė „didžiajai šeimai"; Kambodžos atvejo ypa­
tybės svarbios, bet Albanijos atvejis nėra toks pat kaip Lenkijos. 
Apskritai paėmus, Kambodžos komunizmas yra artimesnis kiniš­
kajam nei sovietiniam komunizmui.

Keletą kartų pabrėžėme, kas galėjo daryti įtaką raudoniesiems 
khmerams. Žymu „prancūziškojo kelio" pėdsakai: beveik visi rau­
donųjų khmerų vadovai buvo studijavę Prancūzijoje ir dauguma 
ten įstoję į Prancūzijos komunistų partiją, tarp jų ir busimasis Pol 
Potas247. Tam tikras jų istorines pažiūras suformavo ši mokykla: 
Suong Sikoeunas, antrasis po leng Sary, patvirtina: „Mane labai veikė 
Prancūzų revoliucija ir ypač Robespierre'as. Nuo čia tereikėjo ženg­
ti vieną žingsnį, kad taptum komunistu. Robespierre'as - mano hero­
jus. Robespierre'as ir Pol Potas: abu vyrai tokie pat ryžtingi ir nepa­
perkami"248. Be šio nesuderinamo pavyzdžio, vis dėlto sunku būtų 
rasti KKP kalbose ar praktikoje ką nors svarbaus, kas akivaizdžiai 
kiltų iš Prancūzijos ar prancūzų komunizmo. Raudonųjų khmerų va­
dovai labiau buvo praktikai nei teoretikai: kuo jie iš tikrųjų labai do­
mėjosi, tai „realaus socializmo" patirtimi.

Vienu tarpu šis susidomėjimas krypo į Šiaurės Vietnamą. Tai 
Šiaurės Vietnamas davė kur kas stipresnį nei Prancūzijos KP im­
pulsą Kambodžos komunizmui, vėliau jį orientavo iki 1973 m. Iš

247 Chandler (1993), op. cit., p. 63 ir 72-73.
248 Interviu, duotas po Ieng Sary partizanų „susivienijimo", žr. PPP, 1996 m. lapkričio 

15 d., p. 6. Apie susižavėjimą jakobinizmu kaip komunizmo vektoriumi žr. François Furet, 
Le Passé d'une illusion: Essai sur l'idée communiste au XX siècle, Paris, Robert Laffont, 
1995.



pradžių KKP tebuvo viena iš sekcijų Indokinijos komunistų parti­
joje, kurioje Vietnamas turėjo visišką hegemoniją ir kuri vien tik 
Ho Chi Minho draugų valia 1951 m. buvo išskaidyta į tris nacio­
nalines šakas (bet neišnyko). Iki pat karo pradžios KKP atrodo ne­
turinti jokios autonomijos santykiuose su VKP, ar programos, stra­
tegijos (teisėtumas ar Kambodžos komunistų armijos veiksmai 
pirmiausia yra priemonės daryti spaudimą Sihanukui Vietnamo
kare249), ar taktikos (ginklavimasis, vadovaujantys kadrai, kariuo­
menės materialinis aprūpinimas) požiūriu. Netgi po valstybės per­
versmo vietnamiečiai vadovavo revoliucinei „išlaisvintų zonų" ad­
ministracijai ir naujiesiems Kambodžos rekrutams. Tik po Paryžiaus 
sutarčių 1973 m. sausį ėmė vertis praraja: Hanojaus strategija stū­
mė KKP prie derybų stalo, bet tai būtų teikę šlovės Sihanoukui ir 
būtų galėję atsiskleisti raudonųjų khmerų organizaciniai trūkumai. 
Taigi šitaip jie pirmą kartą atsisakė būti manevrine mase: nuo šiolei 
tam jie turėjo priemonių.

Kokią specifinę žymę įspaudė vietnamietiškasis komunizmas 
Kambodžos komunistų partijai? Atsakyti nelengva: daug VKP me­
todų perimta iš Kinijos. Žiūrint į Pnompenį, kaip atskirti tai, kas 
atėję tiesiogiai iš Pekino ir kas iš Hanojaus? Kai kuriais bruožais 
raudonieji khmerai labai primena Vietnamą. Pirmiausia tai paslap­
tingumas ir dviveidiškumas: 1945 m. pasirodęs Ho Chi Minhas 
neatskleidė savo, Kominterno vadovaujančio kadro Nguyen Ai 
Quoc, sodrios praeities; tik atsivėrus sovietiniams archyvams pra­
deda atsiskleisti jo karjeros visos pusės250. 1945 m. lapkritį IKP pa­
skelbia savo paleidimą Vietnamo naudai; 1951 m. ji vėl atsikūrė, 
pasivadinusi Vietnamo darbininkų partija, o komunistinę etiketę

249 Netgi Samlauto sukilimas 1967 m., kuris oficialiai kildinamas iš ginkluoto pasiprie­
šinimo judėjimo, stojo prieš Lon Nolo norą sumažinti Kambodžos ryžių tiekimą Šiaurės 
Vietnamo armijai.

250 Sophia Quinn-Judge, Hô Chi Minti: New Perspectives from the Comintern Files, kn. 
Philippe Le Failler et lean-Marie Mancini (red ), Viêt-Nam: Sources et approches, Aix-en- 
Provence, Provanso universiteto publikacijos, 1996, p. 171-186.
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susigrąžino tik 1976 m.; Pietų Vietname revoliucinė liaudies parti­
ja tebuvo Nacionalinio išlaisvinimo fronto sudedamoji dalis. Tačiau 
iš tikrųjų visoms šioms organizacijoms vadovavo tos pačios komu­
nistų veteranų grupės geležinė ranka. Pol Poto gyvenimo metamorfo­
zės (įskaitant jo „atsitraukimą" po 1979 m. pralaimėjimo, vėliau jo 
„mirties" paskelbimą), balansavimas tarp Angkar ir KKP, vadovy­
bės miglotumas - fenomenalūs, niekur kitur komunistiniame pa­
saulyje nesutinkami reiškiniai.

Kitas bendras, iš tikrųjų papildantis pirmąjį, bruožas būtų tas, 
kad nepaprastai plačiai panaudojamas vieningas frontas. 1945 m. 
buvęs imperatorius Bao Dai vienu metu buvo Ho Chi Minho pata­
rėjas, jis pats sugebėjo pritraukti amerikiečių paramą ir nukopijavo 
savąją Nepriklausomybės deklaraciją nuo Jungtinių Valstijų dekla­
racijos; 1970 m. raudonieji khmerai įėjo į Nacionalinės vienybės 
karališkąją vyriausybę, o ją nuvertus jie mėgino imtis tokios pat 
taktikos. Nei Vietminas, nei Angkar niekuomet nesirėmė marksiz­
mu-leninizmu ir taip beatodairiškai spekuliavo nacionalizmu, kad 
šis galiausiai tapo lyg autonomiška ir centrine dimensija. Pagaliau 
šiuose kariniuose komunizmuose, kurie, rodos, gali klestėti tik gin­
kluoto konflikto fone251, matyti smarkus militaristinis nukrypimas
nuo kurso252, kuriame armija yra santvarkos stuburas ir net teisė 
egzistuoti, kartu ji yra ir civilių mobilizavimo, ypač ekonomikoje, 
modelis.

O Šiaurės Korėja? Tipiškas korėjietiškas skrendančio arklio 
(Chollima) įvaizdis, dažnai naudojamas ekonominio progreso iliust­
ravimui253. Pchenjanas buvo viena iš dviejų užsienio sostinių, kur 
lankėsi Pol Potas kaip vyriausybės vadovas ir kur gana daug šiau­
rės korėjiečių specialistų padėjo atkurti Kambodžos pramonę254. Iš

251 Tą paliudija Vietnamo nesėkmės po 1975 m.
252 Įžiūrimas Kinijoje vien tik maršalo Lin Biao trumpo viešpatavimo metais (1967-

1971).
253 Chandler (1991), op. cit., p. 276.

254 Twining, min. skyrius, p. 132.



„kimilsungizmo" Pol Potas įsidėmėjo galbūt nepaliaujamus valy­
mus, policinę kontrolę ir paplitusį šnipinėjimą bei vieną viešą kal­
bą, kurioje klasių kova, rodos, nueina į antrą planą - dialektikos 
„visa tauta/saujelė išdavikų" naudai, iš tikrųjų ši dialektika reiškia, 
jog visos visuomenės laukia represijos ir jokia socialinė grupė nėra 
pašaukta virsti partija-valstybe tam, kad vadovautų represijoms. Čia 
esame gana toli nuo maoizmo, tas tiesa, bet labai arti stalinizmo.

Po 1973 m. KKP siekė pakeisti „vyresnįjį brolį". Mao Zedongo 
Kinija imponavo tiek emocionalumu (išryškėjusiu radikalizmu), tiek 
savalaikiškumu (sugebėjimu daryti spaudimą pasienio Vietnamui). 
1977 m. rugsėjį, per pirmąjį oficialų vizitą užsienyje, Kambodžos 
diktatorius susilaukė triumfiško sutikimo Kinijos sostinėje, ir tuomet 
draugystė tarp abiejų šalių buvo paskelbta „nesugriaunama", Kam­
bodžą gretinant su vienišąja Albanija255. Nuo 1975 m. gegužės Pnom­
penyje pasirodo pirmieji kinų specialistai, veikiai jų skaičius išaugo 
iki keturių tūkstančių (Beno Kiernano duomenimis - iki 15 tūkst.), o 
Kini ja  žadėjo iš karto įvairios pagalbos už vieną milijardą dolerių256.

Šalies reorganizavimui remiantis kolektyvizacijos kampanija Ki­
nijos patirtis atrodė pavyzdinė. Liaudies komuna, įvairiai veiklai at­
vira, tiesa, autokratinė, struktūra bei darbo mobilizavimas, kaip ir 
gyventojų administravimas, tikrai buvo Kambodžos kooperatyvų pro­
totipai. Iki smulkmenų perimtos kai kurios 1958 m. Kinijos naujovės: 
privalomos valgyklos, vaikų „subūrimas draugėn", pačių įprasčiau­
sių daiktų sukolektyvinimas, didelių hidraulinių statybų, sudarančių 
svariausią dalį darbų, sukoncentravimas (iš esmės prieštaraujantis 
pačiam planui) vienoje arba dviejose beveik išskirtinėse gamybos 
šakose, visiškai nerealūs tikslai ir jų išraiška skaičiais, primygtinis 
gamybos tempų, mobilizuotos darbo jėgos spaudimas. Mao buvo 
pasakęs: „Turint grūdų ir plieno viskas įmanoma"; raudonieji khme­
rai atsakydavo: „jei mes turime ryžių, vadinasi, mes turime vis-

255 Chandler (1993), op. cit., p. 225-226.
256 Ibid., p. 176; Ben Kiernan, op. cit., p. 379.
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ką"257. Pažymėsime, kad plieno nebus Kambodžos versijoje: dar 
tiek neatitrūkta nuo tikrovės, kad būtų išgalvoti nesami Kambodžo­
je akmens anglies ar geležies rūdos telkiniai. Priešingai, niekas ne-
turėjo teisės pasakyti Pol Potui, kuo baigėsi kinų Didysis šuolis258, 
arba dar geriau - tai jam nerūpėjo. Pati Didžiojo šuolio sąvoka nuo­
lat figūravo oficialiose raudonųjų khmerų kalbose. Net nacionalinis 
himnas baigiasi tokiomis eilutėmis: „Statykime mūsų tėvynę tam, 
kad ji atliktų Didelį Šuolį į priekį! Didžiulį, šlovingą, stebuklingą
Šuolį į priekį!"259

Demokratinės Kampučijos ištikimybė kinų Didžiajam šuoliui 
pranoko visas viltis: Kampučijos, kaip ir Kinijos, didžiausias pasie­
kimas buvo pragaištingas ir baisus badas.

Kultūrinė revoliucija, priešingai, susilaukė nedaug tiesioginių at­
garsių. Kaip ir kitos komunistinės valdžios, Pnompenio valdžia buvo 
konstatavusi, kokia avantiūra mobilizuoti prieš tokį ar kitokį partijos 
klaną „mases", netgi jei jos tramdomos ir griežtai baramos. Kita ver­
tus, čia turimas galvoje miesto judėjimas, kuris išsirutuliojo mokslo 
įstaigose, vadinasi, yra neperkeliamas į Kambodžos dirvą. Kaip ži­
nia, Kambodžoje pasireiškia, kaip 1966-ųjų Kinijoje, antiintelektua­
lizmas. Kultūros neigimą simbolizavo Jiang Qing „revoliucinės ope­
ros" (regis, nukopijuotos Pol Poto metais260); ištisų milijonų chunveibinų 
suvalstietinimas galbūt paskatino Kambodžos miestų gyventojų 
ištrėmimą.

Atrodo, raudonuosius khmerus labiau įkvėpė teorija ar netgi 
maoistiški lozungai nei Kini jos LR konkretūs veiksmai. Kinų kai­
mai, revoliucijos židiniai, be abejo, buvo tremties vieta milijo­
nams miesto intelektualų, ypač tuojau pat po kultūrinės revoliuci­
jos; santvarka ir toliau griežtomis priemonėmis siekia apriboti

257 Pnompenio radijas, 1975 m. liepos 25 d.; žr. Jackson, Ideolony..., min. skyrius, p. 60. 
258 Sihanoukas tvirtina, kad Zhou Enlai 1975 m. labai aiškiai įspėjęs Kambodžos vy­

riausybę, jog tai nėra sektinas pavyzdys.
259  Locard (1996), min. pranešimas, p. 17.

260 Plg. Pin Yathay, op. cit., p. 321.



kaimų tuštėjimą. Bet didieji miestai ir toliau veikia kaip variklis ir 
iki 1949 m., ir po jų, o nuolatiniai darbininkai naudojasi ypatingu 
santvarkos palankumu. Niekados Kinijos komunistų partija nebuvo 
numačiusi vien tik visiškai iškeldinti iš miestų gyventojus, depor­
tuoti ištisų regionų žmones, panaikinti pinigus ar visą mokyklų sis­
temą ir išvaryti visus intelektualus. Tiesa, Mao niekados nepraleis­
davo progos jiems parodyti savo panieką, bet nematė ir išeities, 
kaip apsieiti be jų. O chunveibinai dažnai būdavo baigę elito uni­
versitetus. 1976 m. į Kambodžą grįžusius intelektualus, kurie tuo 
norėjo įrodyti savo atsidavimą santvarkai, Khieu Samphanas sutiko 
maoistine retorika: „Mes jums aiškiai sakome, mums jūsų nereikia, 
mums reikia žmonių, kurie moka dirbti žemę, štai šitaip. [...] Tas, 
kuris politizuotas, kuris gerai supranta santvarką, gali daryti bet ką, 
technika seka iš paskos [...]; mums nereikia inžinierių tam, kad 
augintume ryžius, kiaules ar sodintume kukurūzus"261. Tačiau Kini­
joje niekada toks neigimas netapo leistina politika... Maža to, 
pastebima tam tikra dinamika: kiekvienas posūkis į utopinį ekstre­
mizmą, kiekviena represijų banga „vidurio imperijoje" labai grei­
tai virsdavo grįžimu prie „normalesnių" metodų ir principų, ir ini­
ciatyva išplaukdavo iš paties komunistų partijos vidaus. Tai suteikė 
santvarkai patvarumo, o Kampučijos komunistų partija susinaikino.

Pagaliau, kalbant apie represijų formas, susiduriama su tais pa­
čiais prieštaravimais. Sistema neginčijamai inspiruota kinų (arba 
kinų ir vietnamiečių): be galo be krašto posėdžiai, kuriuose privalo­
ma kritika ir savikritika, visa tai kažkokios miglotos auklėjimo ar 
perauklėjimo perspektyvos vardan; biografijų ir „išpažinčių", rašo­
mų tuojau, kai tik „organai" jus sučiumpa, persijojimas; „socialinė 
byla" (gimimo data, profesija), pereinanti į „politinę bylą", kuri pati 
nurodo „duomenis apie teistumą", ir vis labiau ir labiau pabrėžia­
mas visumos paveldimumas/šeimyniškumas. Pagaliau, kaip visur

261 Marie-Alexandrine Martin, Le Mal cambodgien - histoire d'une société traditio- 
nelle face à ses leaders politiques, 1949-1987, Paris, Hachette, 1989, p. 193.
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Azijoje, reikalavimas uolaus bendrininkavimo ir politinės priklau­
somybės veda į dichotomijos partija-valstybė/visuomenė visiško pa­
naikinimo perspektyvą.

Vis dėlto Kambodžos ypatybės svarbios, palyginti su prototipu
jos paaštrėja. Pagrindinis skirtumas tas, kad bent jau iki septintojo

dešimtmečio262 kinų ir vietnamiečių komunistai į perauklėjimą žiū­
rėjo visai rimtai: dėta daug pastangų kalinamiesiems įtikinti, kad 
partijos požiūris į juos teisingas, ir tai daugiausia nulėmė tą faktą, 
kad kankinimas ar smurtas buvo praktiškai išgyvendinti. O Kambo­
džoje jie buvo sistemingai taikomi. Žinoma, nors ir koks abejotinas 
būtų „geras elgesys", čia taip pat jis turėjo suteikti išlaisvinimo, re­
abilitacijos ar bent jau lengvesnių įkalinimo sąlygų perspektyvą. Iš 
Kambodžos kalėjimų beveik niekas neišeidavo į laisvę ir numir­
davo ten neįtikėtinai greitai. Kinijoje ar Vietname masinės repre­
sijos užeidavo bangomis, duodavo atokvėpio; tiesa, ir čia būdavo 
nusitaikoma pasirinktinai į tam tikras grupes, bet kiekvieną kartą 
jos sudarydavo tik mažą dalį gyventojų. O Kambodžoje visi yra 
„75-ieji", t. y. mažų mažiausiai įtariami, ir neduodama jokio ato­
kvėpio. Pagaliau jei kalbėsime apie „mokėjimą pažaboti", tai ki­
tuose azijiniuose komunizmuose susidaro įspūdis, ypač iš pradžių, 
kad tai daroma organizuotai, efektyviai, palyginti logiškai ir su 
tam tikra nuovoka (nors ir iškrypusią). O Kambodžoje atvirai kles­
ti brutalumas ir savivalė, represijos kyla iš vietinės iniciatyvos, net 
jei jų principai ir eina iš aukščiau. Niekur kitur komunistinėje Azi­
joje neišvysime čia pat vietoje vykdomų egzekucijų ir žudynių, ne­
bent Kinijoje ir Vietname agrarinės reformos metais (bet jų aukomis 
tapo tik žemvaldžiai ir į juos panašūs) ir kultūrinės revoliucijos įkarš­
tyje (bet operatyviau tiek erdvėje, tiek ir laike). Vienu žodžiu, Me­
kongo krantų maoistai griebėsi primityvaus (arba, jei norite, išsigi­
musio) stalinizmo stiliaus.

262 O vėliau baudžiamų gyventojų skaičius labai sumažėjo, ypač tai pasakytina apie 
politinius kalinius (Kinijoje anksčiau nei Vietname).
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Pavyzdingas tironas

Stalino ar Mao pėdsakas buvo toks ryškus, kad jų mirtis su­
kėlė sparčias esmines permainas, daugiausia represijų srityje. 
Ar teisinga kalbėti apie polpotizmą? Juk buvęs Saloth Saras eina 
skersai išilgai per visą Kambodžos komunizmo istoriją: sunku tą 
komunizmą įsivaizduoti be jo. Taigi jo asmenybėje glūdi tam 
tikri bruožai, vedantys į kruvinus nukrypimus nuo kurso. Pirmiau­
sia kyla klausimas, ką jam daryti su savo praeitimi, kuri taip men­
kai atitinka revoliucinę legendą, kad Saras padaro viską šiai pra­
eičiai paneigti? Turėti seserį bei pusseserę šokėjas ir karaliaus 
Monivongo sugyventines, brolį Teisingumo rūmų valdininką iki 
1975 m., o pačiam didelę dalį vaikystės praleisti pačioje archa­
jiškos monarchijos širdyje: ar ne dėl to pasinešama „įrodyti savo 
nekaltumą" dar kartą griaunant senąjį pasaulį? Pol Potas, regis, 
vis labiau ir labiau grimzta į realybės paneigimą, galbūt dėl sa­
vo paties istorijos nuolatinio neigimo. Aparato žmogus, anksti 
apimtas garbės troškimo, patogiau besijaučiantis mažame rate­
lyje nei priešais minią, nuo 1963-ųjų jis gyveno atsiskyręs nuo 
viso kito pasaulio: džiunglių stovyklose, slaptose rezidencijose 
(dar ir šiandien nežinomose) ištuštėjusiame Pnompenyje. Atro­
do, čia jį apniko stipri paranoja: netgi būdamas visagalis visus, 
ateinančius klausytis jo kalbų, apieškodavo; jis dažnai keisdavo 
rezidencijas, įtarinėdavo savo virėjus norint jį nunuodyti ir liepė 
įvykdyti egzekucijas elektrikams, neva „nusikaltusiems" tuo, kad 
išjungė elektros srovę263.

Kaip kitaip, jei ne velnio apsėdimu, aiškinti panašų į kliedesius 
jo dialogą su švedų televizijos žurnalistu 1978 m. rugpjūtį:

„ - Jūsų Ekscelencija, ar malonėtumėte mums pasakyti, koks 
yra pats svarbiausias Demokratinės Kampučijos pasiekimas šių trejų 
su puse metų laikotarpiu?

263 Chandler (1993), op. cit., p. 216-217.
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- Pats svarbiausias pasiekimas [...] yra faktas, kad atsilaikėme 
prieš visus sąmokslus bei kišimąsi į mūsų reikalus, prieš sabotažą, 
bandymą padaryti valstybės perversmą ir visokio plauko priešų ag­
resijos aktus"264.

Nesąmoningai, bet kaip akivaizdžiai pripažįstamas režimo 
žlugimas!

Jautrus ir kuklus mokytojas, įsimylėjęs prancūzų poeziją ir my­
limas savo mokinių, pagavus ir entuziastingas revoliucijos propa­
guotojas, - taip jį visi apibūdindavo, - nuo šeštojo iki devintojo de­
šimtmečio turėjo du veidus: būdamas valdžioje, jis liepė areštuoti 
kai ką iš savo pačių seniausių revoliucijos bendražygių, kurie ma­
nė esą jo draugai, neatsakė į jų maldaujančius laiškus, leido juos 
„stipriai" kankinti ir nužudyti265. Jo „atgaila" po pralaimėjimo, pa­
rodyta 1981 m. viename seminare vadovaujantiems kadrams, bu­
vo veidmaniškumo pavyzdys:

„Jis pasakė žinojęs, kad daugybė šalies gyventojų jo nekentė ir 
laikė atsakingu už žudynes. Pasakė žinojęs, kad daugybė žmonių 
buvo pasmerkti myriop. Tai sakydamas jis beveik susigraudino ir 
pravirko. Pasakė turėjęs prisiimti atsakomybę už visa tai, nes gene­
ralinė linija buvo nukrypusi per daug į kairę, ir nesekė pakankamai 
iš arti visko, kas dėjosi. Jis pasakė atsidūręs panašioje padėtyje kaip 
namų šeimininkas, kuris nežino, ką daro jo vaikai, ir pernelyg pasi­
tikėjęs žmonėmis. [...] Jie jam dūmę akis, girdi, viskas gerai, tik 
vienas ar kitas žmogus esąs išdavikas. Galų gale tikrieji išdavikai ir 
buvę jie patys. Pagrindinė problema buvusi ta, kad vadovaujančius 
kadrus mokė vietnamiečiai"266.

Ką gi, reikia patikėti kitu labai senu Pol Poto bendražygiu, jo 
buvusiu svainiu Ieng Sary, kuris, būdamas jo šalininkas, kaltina jį 
didybės manija: „Pol Potas save laiko lyg kokiu neprilygstamu ge-

264 Locard (1995), min. užrašai, p. 19.
265 Chandler (1993), op. cit., p. 210-211.
266 Vieno dalyvio pasakojimas; žr. Chandler (1993), op. cit., p. 266-267.



nijumi visose srityse - karo ir ekonomikos, higienos, dainų rašy­
mo267, muzikos ir baleto, kulinarijos, madų [sic], visur, įskaitant ir 
meną meluoti. Pol Potas mano esąs aukščiau visų planetos būtybių. 
Tai - dievas žemėje"268. Labai artima kai kuriems Stalino portre­
tams. Sutapimas?

Realybės svoris

Raudonųjų khmerų žiaurumą, pranokusį nelaimingą naciona­
linės istorijos sąmonę ir komunistinių valdžių įtaką, skatino laiko ir 
erdvės fonas, kuriame buvo kuriama jų santvarka. Būdama beveik 
atsitiktinis karo, toli peržengusio Kambodžos ribas, produktas, vos 
tik pasiekus pergalę ši santvarka pasibaisėjusi suvokė esanti silpna 
ir izoliuota savo pačios šalyje. Vietnamo nepalankumas ir dusinan­
tis Kinijos glėbys padarė visa kita.

Balandžio 17-oji atėjo per daug vėlai, į per daug seną pasaulį. 
Pirmoji, o galbūt ir pati didžiausia raudonųjų khmerų silpna vieta - 
kad jie buvo istorinė anomalija ir ne tiek utopija, kiek anachronizmas. 
Kalbama apie „vėlyvąjį komunizmą", panašiai kaip kalbama apie 
vėlyvąją antiką, kai pasaulis jau svyra link kitų dalykų. Kai Pol Po­
tas ateina į valdžią, Stalinas miręs (1953), Ho Chi Minhas miręs 
(1969), o Mao ne per geriausiai jaučiasi (jis mirs 1976-ųjų rugsėjį). 
Lieka Kim II Sungas, bet Šiaurės Korėja - maža ir tolima. Didysis 
kinų modelis sutrupa naujojo diktatoriaus akyse: „Ketverto gauja" 
mėgina vėl mestis į kultūrinę revoliuciją 1975 m., bet nieko neišei­
na; po paskutinių operacijų pakanka Vairininko mirties, kad ją nu­
šluotų kaip kortų namelį; raudonieji khmerai mėgina nusigriebti pas­
kutinių likusių kategoriškų maoistų, bet šie pasibaigus 1977 m. 
įsitraukia į ariergardo mūšį prieš Deng Xiaopingo ir neįveikiamų jo 
partizanų reformatorių sugrįžimą; po metų - oficiali maoizmo pa­

267 Sihanukas pretenduoja, esą sukūręs Angkar himną. 
268 PPP, 1996 m. rugsėjo 20 d., p. 7.
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baiga, o tuo tarpu Kambodžoje žudomi žmonės. Baigėsi Didysis 
šuolis, tegyvuoja revizionizmas! Visa likusi Azija, žiūrint iš Pnom­
penio, dar labiau sugniuždyta: po akimirkos stimulo, kurį suteikė 
revoliucinių jėgų pergalė Indokinijoje, vėl įsižiebia ir pradeda blėsti 
Tailando, Malaizijos ir Birmos maoistiniai partizaniniai karai - guéril­
las; nuo šiolei šalia Japonijos yra „mažieji drakonai", galbūt kontin­
gento smogiamosios grupės flangas, kuriuo visi žavisi ir kuriam pa­
vydi (Singapūras, Taivanas, Pietų Korėja, Honkongas); klesti tiek jų 
ekonomika, tiek antikomunistinė politika, bet kuo toliau, tuo labiau 
jie piktnaudžiauja Vakarų globa. Pagaliau ką jie gali išmanyti apie 
Vakarų inteligentiją, kur galutinai žlugęs marksizmas azijiečius gali 
tik išvesti iš kelio. Ar tik nebus istorija bekeičianti kryptį?

Šiam lėtam susvyravimui keičiant kryptį gali būti du paaiškini­
mai: pritarimas ir santūrumas, dogmų peržiūrėjimas, rizika prarasti 
savo identitetą bei teisę egzistuoti; arba sugriežtinimas to, kas yra 
veiklos radikalizavimas, bėgimas į priekį link „teorizuoto" šiaurės 
korėjiečio Juche hipervoliuntarizmo. Eurokomunizmas, kuris tada 
išgyveno savo spindėjimo fazę, ar Raudonosios brigados (Aldo Mo­
ro nužudytas 1978 m.): dvi istorinės aklavietės, dabar tai žinome, 
bet viena kruvina, kita ne. Viskas vyksta taip, tarsi buvę šeštojo de­
šimtmečio Prancūzijos studentai būtų supratę, kad, vos tik įgyven­
dinus visą jų utopiją, tuoj pat, nesvarbu, kokia būtų kaina, jie nega­
lės neįklimpti į kompromisus su realiai egzistuojančia dabartimi. 
Jokio atokvėpio neturinčius žmones reikėjo arba priversti „viską pra­
dėti nuo nulio", arba nušluoti ir taip viską užbaigti. Kinų Didysis 
šuolis nedavė vaisių, kultūrinė revoliucija pralaimėjo? Todėl, kad 
buvo apsiribota pusinėmis priemonėmis, kad nebuvo nušluoti visi 
kontrrevoliucijos ramsčiai: kenksmingos įtakos ir nekontroliuojami 
miestai, besididžiuojantys savo žiniomis ir pretenduojantys patys 
galvoti intelektualai, pinigai ir elementarūs rinkos santykiai, kapi­
talizmo restauracijos pranašai ir „partijos viduje infiltravęsi išdavi­

kai". Šis siekimas labai greitai turėti skirtingą visuomenę, naują žmo­
gų tegalėjo, nepaisant kambodžiečių nuolankumo, o gal ir dėl to
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nuolankumo, galiausiai atsitrenkti į neįmanomą įveikti tikrovę. Ne­
norėdamas to atsisakyti, režimas vis labiau ir labiau klimpo į kraujo 
klaną, kuris jam atrodė būtinas tam, kad išsilaikytų valdžioje. Kam­
bodžos KP manėsi esanti šlovinga Lenino ir Mao pasekėja: argi is­
torija jos, kaip pirmtakės, neįtraukė į sąrašą tų grupių, kurios mark­
sizmą-leninizmą suprato kaip licenciją bet kokiai prievartai: Peru 
Šviečiantis kelias, Eelam tamoul Tigrai (Šri Lanka), Kurdistano dar­
bininkų partija ir t. t.?

Raudonųjų khmerų tragedija galbūt ir yra jų silpnumas. Žinoma, 
jis kuo rūpestingiausiai buvo slepiamas po triumfuojančiu plepumu. 
Bet iš esmės balandžio 17-oji turėjo dvi svarbiausias priežastis: žen­
klią Šiaurės Vietnamo karinę paramą ir Lon Nolo santvarkos bejėgiš­
kumą (kurį dar labiau apsunkino amerikiečių politikos nenuoseklu­
mas). Leninas, Mao ir, plačiau paėmus, Ho Chi Minhas praktiškai 
bus pasiekę pergalę tik savo pačių pastangomis, o ir jų priešininkai 
ne visi buvo vidutinybės. Jų partijos ir Ho Chi Minho bei Mao gin­
kluotosios pajėgos buvo formuojamos kantriai, lėtai ir jau buvo jė­
ga dar iki atėjimo į valdžią. Kambodžoje taip nebuvo. Iki pat įpusė­
jus karui raudonieji khmerai liko visiškai priklausomi nuo Hanojaus 
ginkluotųjų pajėgų. Net 1975 m. minima 60 000 raudonųjų khmerų 
kovotojų (mažiau nei 1% šalies gyventojų), nugalėjusių 200 000 
demoralizuotų respublikonų kareivių.

Armija silpna, partija silpna... Nėra jokio tikrai patikimo šalti­
nio, bet buvo minimi skaičiai nuo 4000 narių 1970 m. iki 14 000 - 
1975 m.269: nuo didelės grupės iki mažos partijos. Šie skaičiai perša 
prielaidą, kad prityrusių kadrų iki santvarkos pabaigos buvo labai 
nedaug, tad juos sukrėtę valymai juo dramatiškesni. To pasekmės 
matyti iš deportuotųjų pasakojimų: vienam kompetentingam parei­
gūnui tenka daugybė pretenzingų ir žiaurių neišmanėlių. „Buvę 
aukšti pareigūnai nieko neišmanė. Jie taikė ir aiškino revoliucinius

269 Timothy Carney, The Organisation of Power, žr. Jackson, op. cit., p. 95.



Kambodža: kraupių nusikaltimų šalyje 885

principus kaip pakliuvo. Šis jų nekompetentingumas didino raudo-
nųjų khmerų beprotybę"270. Iš tikrųjų viskas vyksta taip, lyg san­
tvarkos silpnumas, nors ir nepripažintas, ir iš jo išplaukiantis nesau­
gumo jausmas galėtų būti kompensuojama tik išaugusia prievarta; 
o prievarta žadina neapykantą, ir nuo to dar baisiau, ir t. t. Iš čia ta 
nesaugumo, netikrumo, visuotinio nepasitikėjimo rytdiena atmosfe­
ra, taip traumuojanti žmones. Ji atspindi izoliaciją, kurią jaučia vir­
šūnės: jiems visur vaidenasi „pasislėpę išdavikai". Taigi „visuomet 
gali padaryti klaidą, kai ką nors areštuoji, bet niekada nevalia apsi­
rikti, kai jį paleidi", - tvirtina raudonųjų khmerų posakis“ : savotiš­
kas padrąsinimas akloms represijoms. Pin Yathay gerai išnagrinėja 
veikiantį užburtą ratą: „Iš tikrųjų raudonieji khmerai, sušvelnindami 
represinį aparatą, bijojo susilaukti naujo pykčio protrūkio. Priešingai, 
įkyriai persekiojami minties apie galimą maištą, jie nusprendė mus 
priversti sumokėti už tą ramumą, už kurį jie mums priekaištavo. Tai 
buvo amžinos baimės karalystė. Mes bijojome jų persekiojimų. Jie 
bijojo liaudies sukilimo. Be to, jie bijojo savo kovos draugų, politinių
bei ideologinių manevrų..."272 Ar ši liaudies sukilimų baimė buvo pa­
grįsta? Apie tokius judėjimus daug žinių neišliko273, jie visi buvo leng­
vai užgniaužti, greitai ir... žiauriai. Bet pirma proga, kai, tarkim, vie­
tos kadrus destabilizuodavo valymai, naujųjų vergų pyktis staigiai 
prasiverždavo, rizikuodamas sukelti dar didesnį siaubą.

Būta maištų iš nevilties ir kitokių, kuriuos paskatindavo kvaili 
gandai. Iš kuklesnio pasipriešinimo faktų galima paminėti tokius 
pokštus, kuriuos netikėtai naktį iškrėsdavo kokiam nors raudonųjų 
khmerų kareiviui, kai jį užkeldavo ir palikdavo tupėti aukštai ant
sienos statybų aptvare274. Apskritai iš liudijimų susidaro įspūdis, kad 
buvo įsivyravęs laisvas tonas tarp jų ir kartu dirbančių naujųjų, abi

270 Pin Yathay, op. cit., p. 308.
271 Locard (1995), min. užrašai, p. 19.
272 Pin Yathay, op. cit, p. 288.

273 Geriausią sąrašą žr. Kiernan, op. cit. 
274 Haing Ngor, op. cit., p. 227.



pusės lengvai susitardavo dėl smulkaus vagiliavimo ar nelegalių 
poilsio pertraukėlių ir mažai tebūta įskundimų: sekimas ir įskundi­
nėjimas, kaip atrodo, nebuvo labai efektyvūs. Tas patvirtina visišką 
prarają tarp vadovaujančio personalo ir „75-ųjų". Išeitis, kurią ma­
nėsi suradę pirmieji, - karinės atmosferos palaikymas, vėliau - grie­
bimasis paties karo, kitur pasiteisinęs metodas. Kai kurie posakiai 
išties taiklūs: „Viena ranka laiko kauptuką, kita - muša priešą"275

arba „Be vandens neišauginsi ryžių, be ryžių - nepakariausi"276. 
Raudonieji khmerai nė patys nesitikėjo, kad tie žodžiai taip pasi­
tvirtins: ryžių čia visada trūko, o karą - jie pralaimėjo.

Genocidas?

Reikia ryžtis apibrėžti raudonųjų khmerų nusikaltimus. Tai moks­
linis tikslas: surasti Kambodžai vietą tarp kitų šio amžiaus baiseny­
bių ir įrašyti ją į deramą komunizmo istorijos puslapį. Tai ir teisinė 
būtinybė: nemaža Kambodžos komunistų partijos atsakingų parei­
gūnų tebėra gyvi ir darbingo amžiaus. Ar reikia susitaikyti su tuo, 
kad jie nebeatsako už savo veiksmus? Jei ne, pagal kokius pagrin­
dinius kaltinimo punktus juos teisti?277

Kad Pol Potas ir jo bendrininkai susitepę karo nusikaltimais - tai 
akivaizdu: su respublikos armijos belaisviais buvo sistemingai žiau­
riai elgiamasi ir dažnai jie patirdavo egzekucijas; tie, kurie 1975 m. 
balandį pasidavė į nelaisvę, buvo negailestingai persekiojami. Ne 
lengvesnis klausimas - nusikaltimas prieš žmoniją: ištisos sociali­
nės grupės, traktuojamos kaip nevertos egzistuoti, patyrė represijas 
ir buvo masiškai naikinamos; už menkiausią, tikrą ar tariamą, po­
litinių pažiūrų skirtumą buvo privaloma teisti mirties bausme. Na, o 
didžiausi keblumai glūdi pateikiant kaltinimą genocidu. Žiūrint į šį kal-
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275 Locard (1995), min. užrašai, p. 19.
276 Kiernan, op. cit., p. 247.
277 Iš to išplaukiančioje diskusijoje dalinai remiuosi Craigu Etchesonu, Genocide: By 

the Laws, not by Emotion, PPP, 1995 m. rugpjūčio 11 d., p. 20.
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tinimą paraidžiui, grės pavojus įsivelti į šiek tiek absurdišką diskusiją: 
genocidas taikomas tik nacionalinėms, etninėms, rasinėms ir religi­
nėms grupėms, o khmerai globaliai negalėjo būti traktuojami kaip ma­
sinio naikinimo taikinys, nes visas dėmesys nukrypo į etnines mažu­
mas ir, progai pasitaikius, į budistų dvasininkiją. Taigi net ir skaičiuojant 
visus khmerus jie tesudarytų mažesnę dalį aukų; negana to, kaip jau 
matėme, rizikinga teigti, kad raudonieji khmerai specialiai engė ma­
žumas, išskyrus vietnamiečius po 1977 m., bet iki šio laikotarpio jų 
išliko visai nedaug; patys chamai buvo ypač persekiojami, nes jų išpa­
žįstamas islamo tikėjimas sudarė pasipriešinimo ramstį. Keletas auto­
rių bandė išspręsti šią problemą įvesdami sąvoką politicidas278 - geno­
cidas politiniu pagrindu (galima būtų vartoti ir terminą sociocidas: 
genocidas socialiniu pagrindu). Tai prilygtų atsitraukimui šiek tiek at­
gal, kad galėtum geriau iššokti į viršų: ar tas pat kaip ir genocidas? 
Jeigu yra taip, kaip manosi suprantą šie autoriai, tai kam tuomet mai­
šyti pėdas, jei neišlieka tam specialiai skirtas terminas? Prisiminsime, 
kad išankstinėse Jungtinių Tautų diskusijose, skirtose Genocido kon­
vencijai priimti, vienintelė SSRS dėl per daug akivaizdžių priežasčių 
nesutiko įtraukti į nusikaltimų sąrašą politinės grupės. Bet ypač termi­
nas rasinis (į kurį, pabrėžkime, neįeina nei etniškumas, nei nacija) tu­
rėtų padėti rasti išeitį: rasė, pažinimo progreso išardyta fantasmagorija, 
egzistuoja tik to, kas siekia ją apibrėžti, akyse; tikrovėje yra lygiai tiek 
pat žydų rasės, kiek ir buržuazijos rasės. Taigi raudonieji khmerai, 
beje, kaip ir kinų komunistai, tam tikras socialines grupes apskritai 
laiko iš prigimties nusikaltėliais; maža to, šis „nusikaltimas" įgytų (so­
cialinių) požymių paveldimumo forma pereina sutuoktiniams ir pali­
kuonims: tai primena Lysenką. Taigi turime teisę kalbėti apie šių socia­
linių grupių surasinimą: už jų fizinį sunaikinimą, kuris Kambodžoje nuėjo 
labai toli ir labai jau išmanant reikalą, galima apkaltinti genocidu. Čia 
V Phandara pasiremia vieno raudonojo khmero darbininko žodžiais,

278 Barbara Harff and Ted Robert Gurr, Towards an Empirical Définition of Génocides 
and Politicides, International Studies Quarterly, Nr. 32, 1988.



pasakytais apie „balandžio 17-uosius": „Taip vadinami miestiečiai, pa­
laikę išdaviko Lon Nolo santvarką. Tarp jų daug išdavikų. Komunistų 
partija parodė budrumo nemažą jų dalį išnaikindama. Tie, kurie dar
gyvena, dirba kaime. Jie jau nebeturi jėgų stoti prieš mus"279.

Milijonams šiandieninių kambodžiečių „Pol Poto eros" lūžis pa­
liko neišgydomą, išdegintą žaizdą. 1979 m. 42% vaikų tapo našlai­
čiais, trigubai daugiau tų, kurie neteko tėvo, o ne motinos; 7% - pra­
rado abu tėvus. 1992 m. paauglių padėtis pati dramatiškiausia: 64% 
buvo našlaičiai280. Rimčiausi socialiniai skauduliai, kuriuos dar ir 
šiandien jaučia Kambodžos visuomenė - išskirtiniu Rytų Azijos lyg­
meniu - plaukia iš šių priežasčių: masinis ir dažnai labai žiaurus 
nusikalstamumas (visur šaunamieji ginklai), paplitusi korupcija, nepa­
garba ir solidarumo stoka, bendro intereso ir jokios prasmės nebuvi­
mas visais lygmenimis. Šimtai tūkstančių pabėgusiųjų į užsienį (vien 
tik į JAV - 150 tūkst.) ir toliau kenčia dėl viso to, ką išgyveno: sapnuo­
se grįžtantys košmarai, tarp kilusiųjų iš Indokinijos - pats didžiausias 
nervinių depresijų procentas; nepakeliamai sunki moterų vienatvė - 
atvykusių į užsienį moterų skaičius gerokai viršija nužudytų jų kartos 
vyrų skaičių281. Ir vis dėlto Kambodžos visuomenės energija neišse­
ko: kai 1985 m. buvo galutinai atsisakyta kaimo kolektyvizacijos, 
padidėjo gamyba, beveik tuoj pat neliko maisto produktų stygiaus282.

Svarstant atsakomybę už raudonųjų khmerų diktatūrą, šią pa­
čių juodžiausių komunizmo klystkelių laboratoriją, kambodžiečiai, 
kurių didžiausias noras grįžti prie normalaus gyvenimo mums su­
prantamas, neturi vieni sielvartauti dėl to, kaip atsikratyti sunkios ir 
šiurpios praeities naštos. Visi žmonės, kurie taip dažnai ir taip ilgai 
nuolaidžiavo budeliams, privalo kaltę už šią tragediją prisiimti ir sau.

279 Y Phandara, op. cit., p. 72-73.
280 Sliwinskio skaičiavimais, op. cit., p. 128. 
281 Welaratna, op. cit., p. 254-258. 
282 Sliwinski, op. cit., p. 153.
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