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IŠ UŽMARŠTIES IŠNYRANTIS VEIDAS

Gūdžią 1949 metų lapkričio naktį Plunksnočių miško gi­
lumoje vienas po kito nugriaudėjo keli sprogimai. Apy­
linkės buvo retai apgyventos, ir toli vienas nuo kito iš­
sibarsčiusiuose kaimuose maža kas tenugirdo tuos lem­
tingus garsus. Tik kitą dieną Juodupės gyventojai, pa­
matę miestelyje numestus partizanų lavonus, suprato, 
kad kažkur netoliese įvyko tragedija. Tarp penkių žuvu­
sių vyrų gulėjo ir jauna moteris sprogimo neatpažįsta­
mai sužalotu veidu. Jos šiuose kraštuose niekas nepaži­
nojo, ir stribams miestelio pakraštyje užkasus visų kūnus, 
rodos, turėjo amžiams nugrimzti į nežinią jos vardas ir 
tos nakties paslaptis. Tačiau buvo lemta kitaip. Po tru­
pinėlį, po kruopelę atkuriame Plunksnočių miško trage­
dijos istoriją, ir iš dešimtmečių užmaršties pamažu iš­
nyra šviesus tos vyrišką mirtį pasirinkusios moters vei­
das.

Tai — Diana Glemžaitė, jauna poetė, viena iš tos 
kartos, kuri išaugo Nepriklausomybės metais ir patyrė 
tragišką Lietuvos laisvės netektį. Viena iš tų, kurie pa­
likę universitetų auditorijas, padėję į šalį knygas lei­
dosi į niūrias miškų žemines, kad atliktų savo pareigą 
Tautai ir Valstybei. Nedaug žinome rašytojų, kurie lem­
tingo apsisprendimo valandą ryžosi savo gyvenimą ir ta­
lentą atiduoti beviltiškai, bet didžiai prasmingai parti­
zaninei kovai. Tuo brangesnis, tuo didesnio dėmesio ver­
tas jų kūrybinis palikimas. Greta Broniaus Krivicko, Ma­
merto Indriliūno ir kitų už Lietuvos laisvę žuvusių au­
torių dabar galime įrašyti ir Dianos Glemžaitės vardą. 
Iki šiol mūsų literatūroje jis buvo visai nežinomas. Tik 
pastaraisiais metais pasidarė įmanoma surinkti jos išli­
kusius eilėraščius ir iš amžininkų prisiminimų atkurti 
poetės gyvenimo istoriją.
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Diana Glemžaitė gimė 1926 m. gruodžio mėnesį * Za­
rasų apskrityje, Degučiuose. Jos tėvai — Mykolas Glemža 
(1900—1974) ir Ona Marcinkevičiūtė-Glemžienė (1898— 
1993) — kilę iš Kupiškio valsčiaus, o Degučiai buvo pir­
moji jų bendro savarankiško gyvenimo stotelė. Mykolas 
Glemža, baigęs gimnaziją ir atitarnavęs kariuomenėje, 
nelinko prie ūkio darbų, buvo ne per geriausios sveika­
tos, svajingas vaikinas, mėgo rašyti eilėraščius, norėjo 
tapti buhalteriu. Bet taip atsitiko, kad po tėvo mirties 
ūkį Palėvenėlėje ėmėsi tvarkyti jaunesnysis brolis, o My­
kolui tetėnas girininkas Balčikonis pasiūlė eiti pagalbi­
ninku. Mykolas sutiko ir išvyko į Obelius. Čia dirbda­
mas vedė ir netrukus gavęs girininko vietą persikėlė 
į Degučių girininkiją. Miškininko darbas jam patiko, čia 
surado savo pašaukimą, tad ir pirmagimei dukrelei pa­
rinko Dianos — miškų ir medžioklės deivės — vardą, 
kuris tapo toks lemtingas ateityje. Kadangi neseniai įkur­
tos Degučių parapijos klebonas kunigas S. Stakelė tuo 
metu buvo kažkur išvykęs, tai eigulys Rūkštelė su žmona 
nuvežė kūdikį krikštyti į netolimą Baltriškių bažnytėlę. 
Nors tikrieji kūmai buvo jie, bet pagerbdami Dianos dė­
dę, tuo metu jau kylančią Lietuvos kooperacijos „žvai­
gždę“ Joną Glemžą, metrikų knygoje įrašė jo pavardę.

Degučiuose Glemžos užsibuvo neilgai. Vyresnybė pa­
mačiusi, kad jaunasis girininkas moka ir sugeba tvarky­
tis savo valdose, skiria Mykolą Glemžą į Vebriūnų gi­
rininkiją netoli Šiaulių. Čia, nedideliame palivarkėlyje, 
nepaprastai gražioje ir ramioje vietoje, ir prabėgo Dia­
nos kūdikystė. Tėvai planavo Vebriūnuose įsikurti ilges­
niam laikui: nusipirko iš savanorių keletą sklypų žemės, 
užsiveisė bičių. Jau ūgtelėjusią dukrelę nuvežė į Šiau­
lius ir apgyvendinę garsiame Venclauskų bendrabutyje 
pradėjo leisti į pradžios mokyklą. Tačiau mokėsi ji čia 
neilgai, nes tėvų planus įsikurti Vebriūnuose suardė ne­
tikėti įvykiai. Jonas Glemža, tuomet jau „Pienocentro“ 
direktorius, įkalbėjo Mykolą perimti iš jauniausiojo 
brolio tėvų ūkį Palėvenėlėje, nes paaiškėjo, kad ūkis pa­
skendęs skolose ir jam gresia varžytynės. Atsisakyti ne­
buvo galima, nes dar 1892 m. Jono ir Mykolo tėvo pirk­
tas Palėvenėlės dvaras ant puikaus Lėvens upės kranto 
buvo visos šeimos šventenybė. Beje, senesni žmonės kal­
bėjo, kad ši vieta esanti nelaiminga ir daugiau kaip dvi

* Tikslesnės Dianos Glemžaitės gimimo datos nepavyko nustatyti, 
nes artimųjų pateikti duomenys nesutampa, o metrikų kol kas nerasta.
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kartos dvare neišgyvenančios. Mykolas Glemža, ko gero, 
nė nenujautė, kad tos pranašystės taip greitai išsipil­
dys — jam Palėvenėlės dvarą buvo lemta valdyti vos 
keletą metų.

1935 m. palikę Šiaulių apskritį, Glemžos atsikelia į 
Panemunį, o dar po metų kitų įsikuria Narteikiuose — 
Pandėlio girininkijoje. Palėvenėlės dvarą perleidžia nuo­
mininkui ir pradeda pamažu išmokėti skolas. Diana bai­
gia pradinę mokyklą Pandėlyje, o po to tęsia mokslą 
Rokiškio gimnazijoje. Tėvai rūpinasi, kad nuo namų ati­
tolusi mergaitė nepamirštų tikėjimo, nenueitų blogais 
keliais, tad stengiasi ją apgyvendinti pas seseris vie­
nuoles. Iš mažumės įskiepyti tvirti moraliniai principai, 
matyt, padėjo Dianai pasirinkti kelią lemtingą valandą: 
nesitaikyti su blogiu, bet bandyti jam priešintis, kovoti 
ligi galo.

1941 m. Glemžams grėsė tremtis, ir jie tai nujaus­
dami kurį laiką slapstėsi. „Dvi savaites negyvenom na­
muose, buvom išbėgę, nakvodavom lauke,— prisimena 
Ona Glemžienė.— Kartą, jau paskutinę naktį, gulim 
lauke rugiuose, šilta, o Mikas ir sako: „Taip nebetoli 
šaudo, taip nebetoli. Galgi nebereikės slėptis, galgi užeis 
kita valdžia?“ Ir tikrai, kitą dieną užėjo vokiečiai...“

Prasidėjus vokiečių okupacijai Glemža liko su viena 
dukrele girininkijoje, o Glemžienė su kitais vaikais per­
sikėlė gyventi į Palėvenėlę. Diana, palikusi Rokiškį, pa­
skutines dvi klases baigė Kupiškio gimnazijoje. Čia buvo 
pirmą kartą pastebėtas ir pripažintas jos poetinis talen­
tas. Buvusios klasės draugės iki šiol gerai prisimena eg­
zaltuotą, svajingą, į eilėraščius ir knygas pasinėrusią, 
nuolat ką nors įsimylėjusią mergaitę, kuriai matemati­
ka sekėsi taip pat sunkiai, kaip lengvai — piešimas, mu­
zika, literatūra, kalbos... Dar besimokydama Diana daug 
piešė, buvo pagarsėjusi kaip gimnazijos poetė. Apie tai 
yra užuominų ir to meto spaudoje. Štai „Ateityje“, api­
būdinant Kupiškio gimnazijos literatų būrelio veiklą, 
1943 m. spalio 28 d. numeryje rašoma, jog literatūros 
vakaro metu „nuotaikingai ir gyvai pasirodė gimnazijos 
poetė Diana Glemžaitė“. Tų pačių metų lapkričio 23 d. 
numeryje tas pats laikraštis rašo, kad „lapkričio 13 d. 
Apšegos salėje buvo uždaras aštuntųjų klasių pasilinks­
minimas. Pradžioje buvo su pasisekimu suvaidintas 1 v. 
scenos vaizdelis „Sibiro kalėjime“. Gimnazijos poetė 
D. Glemžaitė paskaitė ilgoką savo baladę „Jūros vaikas“. 
Maždaug tuo pačiu metu gimnazijos literatams kyla min­
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tis išleisti savo leidinį, kuriame būtų ne tik jaunųjų 
kupiškėnų, bet ir kitų Aukštaitijos literatų kūrybos. Or­
ganizuoti imasi gimnazistas Kazimieras Zulonas. Jis pats 
su draugu tiesiog vokiečių panosėje išspausdina šapirogra­
fu keliasdešimt egzempliorių almanacho, pavadinto „Žie­
dai prieblandoje“. Tarp kitų autorių čia buvo keletas 
ir Dianos eilėraščių, pasirašytų slapyvardžiu. Gaila, kad 
vėliau, užėjus bolševikams, dauguma šio almanacho eg­
zempliorių buvo sunaikinta ir kol kas nežinia, ar bent 
vienas yra kur išlikęs.

„Gimnazijoje Diana dažniausiai piešdavo juodai, sa­
kydavo, kad pasaulis jai tamsiomis spalvomis matosi,— 
prisimena poetės klasės draugė Akvilė Marcinkevičiūtė- 
Balzienė.— Ji būdavo dažniausiai užsisvajojusi ir kartais 
sakydavo: „Aš greitai mirsiu“. Diana tikrų draugių ne­
turėjo ir paprastai vaikščiodavo viena, iškelta galva. 
Mergaitės kartais iš jos pasišaipydavo: „Poetė!“, o Dia­
na tik tiek joms atsakydavo: „Kokios jūs vėjo vaikai...“ 
Tačiau ji mokėdavo būti ir linksma. Mokytis jai nebuvo 
laiko, ji vis rašydavo ir svajodavo. Jei rašydavome kon­
trolinį darbą, tai Diana priraitydavo tokių hieroglifų, 
kad nieks neperskaito“. Birutei Vaitoškaitei-Rajeckienei 
Diana įsiminė kaip labai nelygaus būdo mergina. „Kar­
tais ji būdavo labai susimąsčiusi, kartais liūdna, kar­
tais linksma. Rašė labai greitai, eilės jai tiesiog liete 
liedavosi. Kartais net eidama, būdavo, ką nors eks­
promtu deklamuoja. Mane visada žavėjo toks lengvumas, 
taip gražiai plaukiantys žodžiai“.

Atėjo Dianos klasei lemtingi 1944 metai. Vos baigę 
gimnaziją jaunuoliai buvo įsukti į karo ir pokario ver­
petus; daugelis žuvo, dingo be žinios ar pasitraukė į 
Vakarus. Tą vasarą Diana kaip tik lankėsi Kaune, savo 
dėdės Jono Glemžos šeimoje. Krikšto tėvas ją kalbino 
kartu trauktis iš Lietuvos, masino studijomis Europoje, 
bet Diana atsisakė. Į tėviškę grįžo jau užėjus sovietams 
ir atėjusiam jos aplankyti kaimynui Linui Vidugiriui 
sakė, jog neišvažiavusi į Vakarus todėl, kad norėjusi 
likti Lietuvoje. Tada, rugpjūčio mėnesį, ji dar nežinoju­
si, ką studijuos — literatūrą ar dailę. Tačiau rudenį iš­
važiavo į Kauną jau apsisprendusi ir įstojo į Kauno uni­
versiteto Filologijos fakultetą studijuoti literatūros.

Tų pačių metų gruodžio 15 d., neva už bendradar­
biavimą su partizanais, saugumas areštuoja Dianos tė­
vą Mykolą Glemžą, iki pavasario išlaiko Panevėžio ka­
lėjime, o po to be teismo išveža į lagerį Komijoje. Šeimą
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užgula dideli vargai. Vienai motinai tenka išlaikyti ke­
turis vaikus. Diana tuo metu gyvena Kaune, Žaliakal­
nyje, pas savo tėvo antros eilės pusbrolį Joną Glemžą, 
bolševikų uždraustos Rericho draugijos narį, teosofinės 
minties puoselėtoją ir skleidėją. Čia ji susibičiuliauja su 
J. Glemžos seserimis Mika ir Elvyra Glemžaitėmis, atsi­
davusiomis lietuvių etnologijai ir kraštotyrai. Bendra­
vimą su tais žmonėmis ji vėliau minės, kaip vieną švie­
siausių savo gyvenimo epizodų. Studijuodama universi­
tete Diana kartu lanko ir Kauno taikomosios dailės ins­
titutą, daug piešia, tapo. Iš to laikotarpio yra išlikę keli 
jos tapyti artimų žmonių portretai. Norėdama paleng­
vinti naštą motinai ir pati nors kiek užsidirbti pinigų, 
neatsisako prašoma parengti įvairių moksleiviškų laik­
raštėlių, kuriuos pati prirašo ir iliustruoja.

Susikaupusi, užsidariusi savy, bet kartu nuoširdi ir 
draugiška, su liūdesio šešėliu akyse šmaikštaujanti tarp 
artimųjų — tokia ji išliko Kauno laikotarpiu ją pažino­
jusių ir su ja bendravusių draugų atmintyje. Poetės mo­
tina iš tų laikų prisimena linksmą istoriją apie tai, kaip 
nuvažiavusi į Kauną aplankyti besimokančios dukros, 
tarp kitko paklausė šeimininkę, ar Diana gerai elgiasi, 
ar nevaikščioja kur nors vakarais. „Kur tau vaikščios, 
kad ji neturi laiko ir galvos susišukuoti! — atsakiusi šei­
mininkė.— Berniukai net juokiasi iš jos, ir kai šaukiam 
pusryčius valgyti, dairosi, ar tik neateis susivėlusi. Ra­
šo ir rašo, vis jai nėra ir nėra laiko, tai kurgi dar eis?!“ 

Tuo metu visoje Lietuvoje vis labiau įsiplieskia par­
tizaninė kova. Jos atgarsiai pasiekia ir į miestus studi­
juoti suvažiavusį jaunimą, ima kurtis slapti būreliai, 
kurie bando veikti savarankiškai arba ieško ryšių su miš­
kuose veikiančiais kovotojais. Į vieną iš tokių kuopelių 
įsijungia ir Diana Glemžaitė. Apie konkrečią jos pogrin­
dinę veiklą Kaune kol kas trūksta duomenų, bet žino­
ma, kad ji palaikė ryšius su rezistentais. Matyt, jau stu­
dijų metais ji pradėjo perdirbinėti partizanams reikalin­
gus pasus ir kitus dokumentus. Kaunietis Jonas Stukas, 
1946 m. pavasarį per Velykas kartu su Diana krikštijęs 
giminaitę Reginą Glemžaitę, jau girdėjo artimuosius kal­
bant, kad kūma palaikanti ryšius su „miškiniais“, o Pal­
mira Petrauskaitė, studijavusi tame pačiame kurse su 
Diana, taip aprašo ją savo prisiminimuose:

„Diana universitete laikėsi labai santūriai, visada 
kažkaip atstu nuo kolegių, nedalyvavo jokiuose kurso 
renginiuose, subuvimuose. Kurį laiką dažniau pasiro­
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džiusi auditorijose, Diana ilgam išvykdavo... Suvokiau, 
kad studijos jai — antraeilis dalykas, o svarbiausia kaž­
kas kita, kas vyksta tenai, gimtinėje. Nebežinau, kada 
ir kaip, tačiau mudviem paaiškėjo, kad abi rašome eilė­
raščius. Vieną vakarą drauge grįždamos po paskaitų na­
mo (gyvenome netoli viena kitos) užėjome pas ją, ir aš 
gavau jos eilių bloknotą; ji, matyt, jau buvo skaičiusi 
kokį pluoštelį manųjų. Sis bendras poreikis turbūt ir pa­
dėjo mums, kad ir mažai bendravusioms, pažinti vienai 
kitą, pajusti pasitikėjimą. Netrukus supratau, kad Dia­
na palaiko ryšius su „miško broliais“, kad tarp jų — 
jos mylimasis ir ne vienas bičiulis. Niekada Diana nepa­
sakojo apie tai smulkiai ir konkrečiai, neminėjo nei vie­
tovių, nei pavardžių. Ji tik dalindavosi tuo, ką būdavo 
išgyvenusi aname kitame — nesitaikstančiame, kovojan­
čiame pasaulyje, apie ką negalėjo nemąstyti, kas slėgė 
ir graužė...“

1947 m. pavasarį Diana Glemžaitė galutinai pasitrau­
kė iš universiteto ir iš Kauno. Galbūt saugumas užčiuopė 
siūlus, vedančius į jų pogrindinę kuopelę, gal kilo pavo­
jus atsidurti nuolatinius „valymus“ filologijos fakultete 
rengiančio „raudonojo dekano“ Ričardo Mirono tinkluo­
se, gal buvo ir daugiau priežasčių. Diana sugrįžta į tė­
viškę. Nuo šiol kiekvienas jos žingsnis — degančioje Pa­
sipriešinimo kovų žemėje. Alizavos, Kupreliškio, Pandėlio 
apylinkėse veikia Jono Šidlausko ir Jono Baltušio vado­
vaujami partizanai, su kuriais Diana palaiko artimą ry­
šį. Kaip tik šiose apylinkėse partizanauja ir trys bro­
liai Bulovai iš Ziobiškio: Juozas slapyvardžiu Iksas (g. 
1922), Jonas — Vėjas (g. 1926) ir Antanas — Budrys 
(g. 1928). Broliai miške nuo pat 1944-ųjų, kai enkave­
distai suėmė ir Rokiškyje nukankino jų tėvą Praną Bu­
lovą (g. 1888 m.), o motiną irgi suėmė ir septyneriems 
kančių metams išgrūdo į Sibirą. Stribai per kaimynus 
kvietė juos registruotis, bet vyresnieji broliai pasakę: 
„Mums kito kelio nėra“. Jaunėlis, dvylikametis Adolfas, 
išėjo tarnauti pas žmones, o patį mažiausiąjį Stasį išve­
žė pas gimines, vėliau jį pavyko įtaisyti į vaikų namus. 
Sesuo Elena Stasė Bulovaitė (vėliau — Zebrienė) su­
sirado prieglobstį pas savo giminaitį Kupiškio altaristą 
Matą Naką, prieš tai keletą metų klebonavusį Alizavoje 
ir jau tada rėmusį apylinkėse veikiančius partizanus. 
Pasak Elenos Stasės, Diana Glemžaitė su jos vyres­
niaisiais broliais artimai susidraugavusi 1947 metais, kai 
vykdydama partizanų užduotis vaikščiodavusi po apy­



linkės, laikinai apsistodama tai Virbališkiuose, tai Lai­
būnuose, Girbučiuose, Spieguose, Laukminiškiuose, Na­
niškiuose ir kituose kaimuose pas patikimus žmones, 
taip pat Viciūnuose Mikšių sodyboje, kur buvęs lyg ir 
partizanų štabas. Palėvenėlėje pas motiną užeidavo re­
čiau ir trumpam, nes jau Kupiškio krašte saugumiečiai 
buvo pradėję ja labai domėtis. Motina prisimena, kad ją 
kvietę į Kupiškio saugumą ir vis klausinėję, kur yra 
duktė, ką ji dabar veikianti. Gyvenimo užgrūdinta mo­
teris tuoj susiprato, ką reikia daryti, ir saugumiečiams 
pareiškė nieko nežinanti apie dukterį, nes esanti su ja 
susipykusi. „Davėm lėšas, viską, mokinom, norėjau, kad 
ji mediciną studijuotų, bet ne, užsispyrė, kad eis dailėn, 
ir viskas! O kas ta dailė? Nupaišysi kokį paveikslėlį, tai 
dar neaišku, pirks ar nepirks, turėsi ar neturėsi iš ko 
gyvent. Tai koks čia mokslas?! O ji — vis tiek savo. Tai 
aš ir pasakiau — daugiau tau nieko neduosiu! Vyrą pa­
ėmė, aš dabar viena gyvenu, ir jei mokiniesi ne to, ko 
aš noriu, nieko iš manęs daugiau negausi!“ Saugumie­
čiai, atrodo, patikėjo, nebeklausinėj o daugiau apie Dia­
ną, nors šiaip akių nuo Glemžų sodybos nenuleido.

Paulė Kiaulėnaitė, kurios namuose Naniškių kaime 
dažnai apsistodavo partizanai, taip prisimena tuos me­
tus: „Su Diana susitikau pirmą kartą pas jos tetą Kal­
velienę Elžbietą iš Lebedžių kaimo. Važiavau iš Pandė­
lio ir užvažiavau pas juos. Ten su pusbroliu ir pussese­
rėmis svečiavosi Diana. Man užėjus įsitraukėm į bendrą 
kalbą. Nežinau, kaip jai atrodė, bet man išvažiuojant ji 
pasisakė norinti važiuoti drauge į mūsų namus. Taip ir 
padarėm. Parvažiavę pavakarieniavom ir kalbėjom abi 
ilgai ilgai... Diana pasakojo, kad jai kažkuriame literatų 
susitikime poetas Antanas Miškinis sakė: „Tu turi dide­
lį talentą, būtinai kurk, rašyk“. Aš labai buvau pamė­
gusi Miškinio poeziją. Dianos eilėraščiai man irgi labai 
patiko, ji man juos skaitydavo, o aš jai skambindavau 
gitara. Ir ji prašydavo — dar ir dar paskambink. „Ta­
vęs negalima nemylėt“,— sakydavo ji man ir žadėjo pa­
rašyt eilėraštį apie mergaitę su gitara ant Lėvens kran­
to...

Ateidavo nuolatos, ilgai neužsibūdavo — dieną, dvi 
ir vėl eidavo pas kitus žmones. Dėl to ir tie takeliai 
išpėduoti, ir langai pražiūrėti saugantis priešų. Visų 
akys, visų mintys buvo vienodos: kaip išsisaugoti...

Sykį Diana buvo pas mus, ir kažkas pasakė, kad 
ateina strebiteliai. Tariam, ką daryti, ir sugalvojom: Dia­
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na apsivilko mano mamos suknia, apsirišo skarytę ir sako: 
„Tikrai galvos, kad čia eina sena moteris“. Ir išėjo“.

Apvaizda kol kas saugojo Dianą Glemžaitę, tačiau 
partizaninis judėjimas Alizavos apylinkėse patirdavo vis 
skaudesnių smūgių. 1947 m. pradžioje žūva geras Dia­
nos bičiulis Lionginas Šaltis, paskutinis iš Šalčių šeimos 
vyrų (vienas brolis nužudytas Rainiuose, kiti du žuvo 
miške 1945 m.), padeda galvas du broliai Viksvos. Tų 
pačių metų pavasarį, per Didįjį Penktadienį, Suvaidiš­
kių kaime papuolę į pasalą krito net penki partizanai. 
Tuo metu Suvaidiškiuose buvo ir broliai Bulovai, bet 
jiems pasisekė laimingai pasprukti. 1947 m. gruodžio 
17 d. Žiobiškio apylinkėse einantys į Steponių kaimą trys 
partizanai — Jonas Bulovas (Vėjas), Jonas Katelė (Pū­
kas) ir Kazys Kirstukas (Mukas) pateko į pasalą. Su­
sišaudymo metu Jonas Bulovas (Vėjas) buvo sužeistas 
į koją ir negalėjo trauktis su visais. Draugams jis pa­
sakęs: „Aš nebepabėgu, batai pilni kraujo. Jūs bėkite, 
aš dengsiu“. (Tuos žodžius Jono broliui Adolfui Bulo­
vui persakė Jonas Katelė). Pasilikęs Jonas Bulovas ug­
nimi dengė besitraukiančius draugus, nušovė kelis prie­
šus ir paskui pats susisprogdino. Jo palaikus tą pačią 
dieną numetė Ziobiškyje prie pašto, o gruodžio 18 d. „pro 
namus, pro gimtuosius“ nuvežė į Rokiškį ir ten padrėbė 
ant grindinio. Tos Vėjo žuvimo aplinkybės atsispindi 
Dianos eilėraštyje „Kūčių vakarą“; jo atminimui skirti 
ir eilėraščiai „Kodėl Tavęs nėra“, „Vėjas išdykęs bernio­
kas“, „Žuvusiam I. Vėjui“.

1948 m. pradžioje, iškalėjęs pusketvirtų metų, Myko­
las Glemža iš Vorkutos atvežamas į Vilnių teisti. Ona 
Glemžienė prašyti pagalbos skuba pas tuometinį teisin­
gumo ministrą Jurgį Blieką, kuriam vyro brolis Jonas 
Glemža anksčiau buvo padėjęs baigti mokslą,— tas pa­
rodo duris. Nors ir niekuo nepakaltinamas, Mykolas Glem­
ža nuteisiamas penkerius metus kalėti ir vėl išgabena­
mas į lagerį už Irkutsko. Dianai savo tėvo taip ir nebe­
tenka daugiau pamatyti. O netrukus valdžios rūstybė 
krinta ir ant likusiųjų šeimos narių: tų pačių (1948-ųjų) 
metų gegužės mėnesį į Sibirą išvežama ir Dianos moti­
na su jaunesniaisiais broliukais ir seserimi. „Kai vežė, 
negalėjom nei puodo, nei šaukšto įsidėti — viską iš vir­
tuvės išnešė gyventojas nuomininkas, net plytos rinkes. 
Išvažiavom tik su trim maišais“,— pasakojo Ona Glem­
žienė.
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Tėviškės namų durys Dianai užsidaro aklinai. Ji lieka 
viena su savo draugais — miško broliais. Galbūt tada 
ji ir nusprendžia sujungti savo likimą su vyriausiu iš 
Bulovų — Juozu (Iksu, Nežinomuoju). Ypatinga buvo 
tų partizaniškų sutuoktuvių istorija. Pasakoja Elena 
Stasė Bulovaitė: „Kupiškio altarista Matas Nakas pa­
kvietė mane važiuoti kartu į Laukminiškius kaip liudi­
ninkę. Sutuoktuvės turėjo būti Dianos draugės Irenos 
Gurklytės (dabar Vireliūnienės) tėvų namuose. Juozas 
su Diana žadėjo ten mūsų laukti. Vos privažiavę Lauk­
miniškius matom: Gurklių kaime — kareivis! Išeina 
Gurklienė su kibiru ir sako mums: „Kelias į Alizavą 
ten“. Ir mes nusukam. O aš bijau net atsigręžti, žinau, 
kad toj troboj turi būti Juozas su Diana. Kiek pavažia­
vę pamatėm juos su šautuvais einant palei Lėvenį — toj 
vietoj vieškelis pakyla aukščiau“. Pasak Adolfo Bulovo, 
„tuo metu Laukminiškiuose susidūrė ir per klaidą susi­
šaudė Pandėlio bei Kupreliškio stribai. Šaudė ir bro­
liai, bet jų nepastebėjo, nes palaikė savais, tad Gurklių 
nekaltino ir nesuėmė. Broliai su Diana palei Lėvens krū­
mokšnius laimingai pasitraukė. Vėliau Dianą su Juozu 
Alizavos klebonas Juozas Merkys sutuokė klojime. Diana 
pasakojo, kad Juozas ir per šliūbą nenusijuosė revolve­
rio. Išpažintį atliko sėdėdami ant klojimo balkio“.

Tais metais Diana gana ilgai gyveno Girsteikių kai­
me pas savo giminaitį. Tada ji turėjo dokumentus kažko­
kios rusės vardu ir vadinosi Marusia. Kaimynystėje, Stro­
šiūnų kaime gyvenusi jos draugė Akvilė Marcinkevičiūtė- 
Balzienė prisimena, kad apsivilkusi rusvais kailinukais, 
apsiavusi auliniais batais Diana gana dažnai ateidavo 
pas ją, pasibūdavo kurį laiką, kartais palikdavo kokį 
eilėraštį. Marcinkevičių sodyba stribų buvo įdėmiai 
sekama, ir jie čia kartkartėmis apsilankydavo. Tad ne­
nuostabu, kad 1948 m. rudenį čia atsitiko toks įvykis, 
kuris Dianai Glemžaitei galėjo baigtis liūdnai. Pas Ak­
vilę Marcinkevičiūtę užėjo kaimynas Alfonsas Švelnys 
(partizanų Jono ir Albino Šidlauskų brolis), tuo metu 
irgi besislapstąs nuo valdžios. Akvilė jį paprašė sutai­
syti duris. Alfonsui besidarbuojant užgriuvo stribai. „O, 
mes tavęs ieškom!“ — apsidžiaugė neprašyti svečiai ir 
čiupo Alfonsą... Šiandien jis prisimena: „Mane areštavo 
Akviliutės bute, bet tuo metu Dianos nebuvo. Ją įvedė 
į vidų tik po to, kai aš buvau jau gerai jų „apdorotas“, 
ir tenai manęs nieko apie ją neklausinėjo. Kaip po to pa­
aiškėjo, Diana ėjo pas Akvilę, bet pastebėjusi, kad na­
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muose pilna stribų, pasuko pro šalį ir praėjo pro Ak­
vilės kiemą lyg niekur nieko. Bet stribai ją pastebėjo, 
pasivijo, sulaikė ir įvarė į kitą kambarį, tai aš nieko 
nemačiau ir negirdėjau, ką su ja darė ar kalbėjo. Po 
to mus varė į Kupreliškį, bet nei aš, nei ji neišsidavėm, 
kad esam pažįstami. Kupreliškyje mane uždarė į vištidę, 
o Dianą įvarė į trobą. Ryte, kai mane tardė jau kam­
baryje, įvedė ir Dianą, klausė mane, ar mes pažįstami. 
Ir Diana, ir aš išsigynėm, sakėm, kad tik pirmą kartą 
matomės. Po to mane uždarė į kaminą ir daugiau jos 
nemačiau. Tik vėliau sužinojau, kad ją po mūsų susiti­
kimo paleido“.

1948 m. pabaigoje, laukdama kūdikio, Diana išvažiuo­
ja į Kauną. Atsisveikindama savo vyrui ji rašo: „Mano 
Brangus, Mano Vienintelis Drauge... Šiandie stoviu prie 
supakuotų daiktų ir galvoju apie kelionę. Ir taip baisiai 
tuščia, taip baisiai nyku! Nežinau, ko turėčiau gailėt 
išvažiuodama — svetima buvau čionai ir tokia pati lik­
siu, ir gal niekas manęs neprisimins... Taip norėčiau gy­
venti Tėvynei, Tau ir tam, kurį žadėjome pavadinti Kęs­
tučiu Jonu“.

Kaune Diana apsistoja pas Elvyrą Glemžaitę-Dulai­
tienę, gyvenančią Aleksote. Ji per savo pažįstamą gy­
dytoją Birutę Vosylienę vargais negalais paguldo Dianą 
į Kauno klinikų gimdymo skyrių. Tačiau sunkių išgyve­
nimų, pavojų ir kovų dienos nepraėjo be pėdsakų. Du­
krelė gimė negyva. Žuvusio vyro brolio Jono atminimui 
ją praminė Jone, ir šis vardas išliko tuo metu Dianos 
parašyto eilėraščio „Mano dievas užmerkė akis“ paant­
raštėje. Motinos paprašyta, kūdikio palaikus palaidoti 
apsiėmė buvusi dėdės Jono Glemžos tarnaitė. Karstelis 
paslapčia buvo užkastas Glemžų šeimos kape Kauno ka­
pinėse, Vytauto prospekte. Dianos pusbrolis Algis Stan­
kūnas, vėliau irgi įsijungęs į partizaninį judėjimą, 1949 m. 
pradžioje su tėvu lankėsi Kaune, Elvyros Glemžaitės bu­
te Aleksote kaip tik tuo metu, kai Diana buvo ką tik 
grįžusi iš ligoninės. „Pas moteris mes atėjome vakare. 
Buvome abu su tėvu apsirengę rusiškus „šinelius“, apsia­
vę kerzo batais, tad atrodėme kaip kokie stribokai ir 
savo apsilankymu gerokai išgąsdinome jas,— prisimena 
A. Stankūnas.— Dianą ir jos tetas radome sėdinčias už 
stalo ir geriančias arbatą. Diana atrodė gan prastai. Ji 
pasakojo mums apie tai, kad vaikas miręs, kad prašiusi 
jį palaidoti. „Aš turėjau pasitraukt, nes mano dokumen­
tai neleidžia ilgiau gulėt“,— kalbėjo Diana ir sakė, kad
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vos tik spėjusi pasišalinti iš ligoninės, jos tuojau pradėję 
ten ieškoti. Taip mes tą vakarą ir praleidome, o kai 
buvo jau gan vėlu, šeimininkė mums ir sako: „Jeigu 
jūs norėtumėte nakvoti, tai mes bijotume“. Pasirodo, 
kaimynystėj kažkokie kariškiai gyvena. Mes nuraminom, 
kad naktį išeisime ir netrukus pakilome. Tai buvo mano 
paskutinis pasimatymas su Diana“.

Ilgai neužsibuvusi Kaune, Diana grįžta į krauju pa­
sruvusią tėviškę. Tuo metu ji jau turi šiokių tokių ry­
šių su į Sibirą išvežtais savo artimaisiais, susirašinė­
ja su jais, praneša jiems ir apie mirusį kūdikį. Tačiau 
su savo vyru ir jo kovos draugais susitinka tik po pu­
sės metų nesimatymo. Veikiausiai jie žiemojo savo gim­
tinės miškuose, partizanų žeminėje. 1949 m. vasarą Dia­
na vėl ne sykį lankosi Strošiūnuose pas savo draugę 
Akvilę Marcinkevičiūtę. Apie save daug nepasakoja, 
tik trumpai užsimena apie nesėkmingą gimdymą, prasi­
taria, jog jai užtverti jau keliai į Kauną ir kitus mies­
tus. Iš jos elgesio, kaip ir eilėraščių, matyti dar labiau 
sustiprėjusi tragiškos baigties nuojauta, ji rūpinasi, kaip 
išsaugoti savo kūrybą, tačiau kartu nerimauja, kad po 
mirties niekas negalės įskaityti jos smulkaus, vingraus 
rašto... O žuvusių partizanų skaičius vis auga ir auga, 
vis siaurėja neregimas lemties ratas, retinantis kovotojų 
gretas. 1949-ųjų pavasarį žūva alizaviškiai partizanai 
A. Petružis ir P. Kaupas, nelygioje kovoje krinta R. Vai­
vada, rudeniop vykdydamas kovinį uždavinį mirtinai 
sužeidžiamas čionykščių partizanų vadas J. Šidlauskas. 
Kartą apsilankiusi pas Akvilę Marcinkevičiūtę Diana 
pasisako jai, jog dabar jau išeis su vyrais į mišką. „Dia­
na, būk čionai,— sakiau jai,— prisimena Akvilė.— Te­
nai juk pavojinga!“ Bet ji manęs neklausė. „Ne, vis tiek 
eisiu“,— sakė. Ir išėjo“.

Juozo Bulavo vadovaujama partizanų grupelė buvo 
nusprendusi praleisti žiemą bunkeryje, įrengtame Plun­
ksnočių miške, tarp Ziobiškio ir Juodupės. Vieta parink­
ta atokiai nuo kaimų, tarp miško kalvų. Partizanai iš 
anksto prisisūdė mėsos, užsiraugė kopūstų — pasiruošė 
ilgam žiemojimui. Lapkričio 2 d., per Vėlines, Diana, 
Juozas ir Antanas Bulovai prieš išeidami atsisveikino 
su giminėmis ir artimaisiais. Anot tame atsisveikinime 
dalyvavusių Elenos Stasės ir Adolfo Bulovų, Juozas la­
bai nenorėjęs, kad Diana eitų kartu, įkalbinėjęs ir pra­
šęs ją pasilikti Alizavoje. Bet Diana jau buvo apsispren­
dusi. Elenai ji sakė: „Tu turi jaunesnius brolius, o aš,
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be Juozo, nieko daugiau neturiu. Jeigu jis žūtų, geriau 
žūti kartu“. Atsisveikindami broliai kalbėję: „Nelaukit 
iš mūsų jokios žinios, būsim iki pavasario, kol medžiai 
sužaliuos. Einam ten, kur nebus išsigelbėjimo, jei rusai 
užpuls, bet ten tikrai niekam nepakenksim, niekas dėl 
mūsų nenukentės“.

Netoli bunkerio prie šešių partizanų grupės turėjęs 
prisidėti septintasis, prieš tai sėdėjęs kalėjime. Alizavos 
partizanai Albinas Šidlauskas ir Linas Pivoravičius Juo­
zą įtikinėję, kad nepriimtų draugėn buvusio kalinio, nes 
galįs būti užverbuotas, tačiau Juozas sakęs, kad jo 
vieno niekur neįeisiąs, kad būsią visą laiką kartu, ir tas 
neturėsiąs jokių progų išduoti.

Taip jie ir išėjo pro Pandėlį, Kazliškį, Ziobiškį, pa­
keliui vis užsukdami atsisveikinti su draugais ryšinin­
kais. Iš tos kelionės per rankas išsiųstas ir paskutinysis 
Dianos laiškas. Jis turėjo būti įteiktas Kupiškyje tuo 
metu gyvenusiai Stefanijai Glemžaitei ir perduotas į 
Kauną Elvyrai ir Mikai Glemžaitėms. Laiškas, datuotas 
1949 m. lapkričio 9 d., adresatą pasiekė. Jo nuorašas, 
padarytas E. Glemžaitės-Dulaitienės, išliko iki šiol *. Pa­
teikiame jį ištisai.

Brangi p. Stefanija, jei galima, tai labai prašau per­
duoti laišką adresatui. D.

Brangi p-nia Elvyra ir p-le Miką!
Praėjo metai, kaip mačiausi su jumis.
Ilgai apie save neparašiau, nors žadėjau, tačiau mū­

sų gyvenime dienos skuba viesuliškai greit ir ne visuo­
met turime tokias aplinkybes, kad pasielgtumėme kaip 
tinkami.

Grįžau į čia laimingai. Po grįžimo tiktai pusei metų 
praėjus, t. y. pavasarį, pasimačiau su vyru. Gal Jums 
keista atrodo, bet kada nors suprasite, ko šiandieną ne­
galima rašyti.

Atvykus čionai buvau patekus į tokią padėtį, kad 
nebetikėjau net ir jus kada pamatyti. Nieko ypatingo 
nebuvo tada, tik mintis, jog ir lageriuose žmonės gy­
vena. Bet viskas baigėsi, mūsų laimei, laimingai. Retkar-

* Šio laiško nuorašą E. Glemžaitė-Dulaitienė 1957 m. padovanojo 
Dianos krikšto dukrai Reginai Glemžaitei (dab. Vaičenonienei) jos dvy­
liktojo gimtadienio proga kartu su apyranke, kurią Diana 1948 m. paliko 
išvykdama ant laiške minimos knygos „Mintys". Dianos ranka rašyto 
laiško originalas neišliko; matyt, nuolat saugumo sekamoms ir įtarinėja­
moms Glemžaitėms atrodė pavojinga laikyti tokį dokumentą.
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čiais lošiame iš gyvenimo. Ir jei priešas, kad ir visus 
kozirius turėdamas, drąsiai lošia atidengtomis kortomis, 
dažnai pralošia, jei ir mūsų kad ir labai menkos kortos 
būna stipriai uždengtos.

Paskui dienos tokios vienodos ir panašios viena antrai, 
kad nebeatskirdavome vakarykštės dienos nuo šiandie­
nės, tik tuštuma ir kažkoks laukimas. Ar Jums teko pa­
justi tą vienumą, tą nykią vienumą, kai tyla šneka ir 
juokiasi?

Šiaip gyvenau neblogai. Gaudavau iš vyro laiškus. 
Prieš tai laiškų negaudavau todėl, kad jie čia neturėjo 
iš manęs jokios žinios. Pirma ir paskutinė žinia tai, kai 
ponia S. nuvežė Kupiškin.

Sunku matyti vyro akyse ašaras, o Juozas verkė ma­
ne susitikęs. Pirmieji jo žodžiai buvo: „Ačiū Dievui, 
kad tik Tu gyva likai“. Ir tai buvo viskas. Keista, kad 
ir kiti mano draugai man tą patį pakartojo.

Jeigu myli ir esi mylimas — tegali būti laimingas. 
Tokia esu. Mes neturime jokių gražbylysčių, nekalbame 
jokių sentimentų, esame sušiurkštėję kaip ir mūsų gyve­
nimas ir vis tik laimingi. Širdimi moka prašnekėti tik 
tyla, o žodžiai daugiausia tebūna tik blizgūs ir tušti.

Gyvenime didelį vaidmenį vaidina žinojimas, kad vis­
kas praeina. Gal dėl to niekuomet ir niekas per sunku 
nebūna. Ar Jūs pajaučiate kas vakarą pas Jus viešnią. 
Sėdžiu su Jumis prie vieno stalo. Klausau Jūsų žodžių. 
Viskas, ką Jūs man davėte — Jūs, p-nia Elvyra, p-lė 
Miką ir dėdė Jonas — veda mane pirmyn į tą jaučiamą 
tolimą šviesą, kuri turi būti už tamsos ribos, todėl nie­
kuomet nesuabejojau. O turint širdyje amžiną jaunat­
vę — ruduo į buitį nesuranda kelio.

„Mintys“, kurias atsivežiau, pasidarė mūsų kelro­
džiu. Ir už tai ačiū tik Jums. Skaitome visi, ne aš viena, 
nors iš mano penkių senųjų draugų liko keturi.

Šiuo metu rašydama girdžiu ūžiant mišką, belapį ir 
tuščią. Priešais kūrenasi ugnelė, ir vyro kelio atsirėmus 
rašau Jums laišką. Užvakar gavau žinią iš Sibiro. Jau 
visa šeima ten gyvena, žinoma, išskiriant mane. Rašo, 
kad mudu su vyru tvarkytumėmės ir vyktumėme pas 
juos. Pasižiūrėsime, kaip toliau bus, nes žiemojimui jau 
esame pasiruošę. Jei negrįžčiau — kaip justi — nemi­
nėkit labai blogai. Nes ir mes taip pat esame žmonės, 
gal tik ne visiems suprantami. Geriau palinkėkite, kad 
jei bus lemta mirti — gimtoji žemė, uždengus mūsų 
akis, tebūna kaip glamonėjanti ranka.
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Mūsų dienos per daug pilkos ir Jums jos neįdomios. 
Atleiskite, kad rašau Jums tokius niekus.

Labai prašau perduoti geriausius linkėjimus dėdei 
Jonui, p. Liudai ir p. K-čiams. Būsiu dėkinga.

Duok Dieve, kad dar būtų ta diena, kuomet galėčiau 
paspausti Jūsų ranką su džiaugsmu po ilgo nesimatymo.

Stipriai stipriai bučiuoju Jus visus. Jūsų Diana. 
1949.XI.9.

Dianos bloga nuojauta pasitvirtino. Partizanai buvo 
išduoti. Lapkričio 14 d. naktį, kai jie pasiekė bunkerį, 
miškas jau buvo apsuptas garnizono kareivių. Vos drau­
gai spėjo sueiti į vidų, pasipylė granatos. Visi šeši žuvo. 
Kartu su Diana čia paguldė galvas šie žiobiškėnai: Juo­
zas Bulovas (Iksas, Nežinomasis), g. 1922 m., Antanas 
Bulovas (Budrys), g. 1928 m., Petras Indriuškevičius 
(Dainius), g. 1912 m., Jonas Katelė (Pūkas), g. 1925 ar 
1926 m., Kazys Kirstukas (Mukas), g. 1919 m.*

Kai žuvusius partizanus užkasė Juodupės pakrašty, 
moteris, ant kurios sklypo prieš tai buvo numesti visų 
šešių lavonai, kurį laiką slapčiomis puošdavo jų kapo 
vietą. Paskui viskas keitėsi, toje vietoje buvo statomas 
restoranas ir kulinarijos parduotuvė, bet žmonės tvirti­
na, kad dėdami pamatus darbininkai jokių kaulų neiš­
kasę. Tad gali būti, jog palaidojimo vieta yra kur nors 
šalia, po asfaltu. Net paminklinį kryželį kol kas nežinia 
kur pastatyti...

Geriausias būdas pagerbti Dianos Glemžaitės ir jos 
kovos draugų atminimą — tai padaryti jos kūrybinį 
palikimą mūsų kultūros savastimi. Bandyti surinkti jos 
eilėraščius, atidžiai slėptus per ištisus dešimtmečius, pa­
sidarė įmanoma tik pastaraisiais metais, kai nuo jos 
artimųjų ir draugų pasitraukė sovietinio teroro grėsmė. 
Pavyko rasti per pusantro šimto eilėraščių rankraščių. 
Tai tik dalis jos kūrybos. Kaip jau minėta anksčiau, 
poetė rašė labai daug. Dar gimnazijos laikais ją pažino­
jęs K. Zulonas prisimena matęs pas Dianą bent tris

* Kiek kitaip Dianos žuvimo aplinkybes yra aprašęs R. Kaunietis 
Panevėžio Sąjūdžio laikraštyje „Laisvas žodis“ — 1990 01 24—31, Nr. 
28(40). Kalbant apie Alizavos ir Kupreliškio apylinkių partizanų kovas, 
ten rašoma, kad tada, kai partizanų bunkerį prie Juodupės apsupo 
kareiviai, į viršų išėjusi moteris partizanė ir pati susisprogdinusi granata. 
Tokią versiją yra tekę girdėti iš Sibiro grįžusiems Dianos artimiesiems. 
Elena Stasė ir Adolfas Bulovai laiko ją neįtikima ir sako, kad tai griežtai 
neigęs ir apylinkės partizanų vadas Albinas Šidlauskas.
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eilėraščių sąsiuvinius. Žinoma, ankstyvieji Dianos eilė­
raščiai dar nėra tokio lygio, kad ryškiai išsiskirtų iš kitų 
pradedančių poetų kūrybos. Jie gal nebūtų verti didelio 
dėmesio, jei ne vėlesni rezistencijos laikų eilėraščiai, ku­
rie sudaro reikšmingiausią jos kūrybos dalį. Jie radi­
kaliai keičia požiūrį į autorės kūrybos visumą. Todėl 
šiame rinkinyje stengtasi pateikti kiek galima daugiau 
išlikusių D. Glemžaitės eilėraščių, visiškai neatmetant ir 
gimnazistiškų plunksnos bandymų. Į 1943—1944 m. ei­
lėraščius, daugiausia išbarstytus klasės draugų ir pažįs­
tamų atminimo sąsiuviniuose ir bloknotėliuose, dabar žiū­
rime kaip į poetės kūrybinės biografijos dalį, padedan­
čią geriau suvokti jos talento brendimą. Tačiau ir iš 
tos ankstyvosios kūrybos išliko nedaug. Kaip jau mi­
nėta, iki šiol nepavyko rasti almanacho „Žiedai prieblan­
doje“ nė vieno egzemplioriaus. Išliko tik Dianos klasės 
draugės Bronės Stankevičiūtės-Jurėnienės išsaugotas po­
etės ranka rašytas eilėraščių sąsiuvinis. Tai daugiausia 
svajinga, sentimentali ankstyvos meilės lyrika, kurioje 
tėviškės gamtos vaizdai gaubiami laikinumo ir neišven­
giamo išsiskyrimo nuojautos artėjančių istorinių sukrė­
timų akivaizdoje („Tu pamiršk mane tarp vėjų vėjuos 
užliūliuotą...“). Kaip artimi bendraamžiams buvo tie 
jaunų dienų eilėraščiai, galima matyti iš to, kad net da­
bar, praėjus beveik penkiasdešimt metų, klasės draugės 
kai kuriuos iš jų prisimena ištisai. Dar vieną panašų ei­
lėraščių sąsiuvinį Diana buvo paskyrusi Bronės broliui 
Kaziui Stankevičiui, kuris vėliau, gelbėdamas šeimą nuo 
tremties, išėjo į kariuomenę ir žuvo prie Karaliaučiaus 
paskutinėmis karo dienomis. Dingo ir tas eilėraščių są­
siuvinis.

Kauno laikotarpio yra išlikęs tik pluoštelis 1944— 
1946 m. eilėraščių, 1946 m. Vytauto Ambrazo nusira­
šytas iš autorės bloknoto. Savo turiniu ir nuotaika jie 
jau ryškiai skiriasi nuo ankstyvosios lyrikos. Pro sva­
jingą melancholiją čia jau veržiasi neviltis, skaudžiai 
išgyventas būtinumas paklusti lemtingam pareigos šauks­
mui.

1947—1949 m. D. Glemžaitė parašo savo brandžiau­
sius eilėraščius. Jie mus pasiekė dažniausiai pieštuku 
smulkia rašysena surašyti mažo formato bloknotuose 
(iš perkirptų pusstorių sąsiuvinių) ir atskiruose lape­
liuose, kad būtų galima lengvai nešiotis ir slėpti. Kai 
kurie eilėraščiai nebaigti, kai kurie išbraukyti su greta 
surašytais atskirų dalių ar eilučių variantais. Nujaus­
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dama artėjančią mirtį, Diana skubėjo išsakyti pasiprie­
šinimo kovos tragišką prasmę, nušviesti ją kančios išgry­
ninta dvasios šviesa, kurioje ji taip aiškiai regėjo būsi­
mą gimtosios žemės atgimimą („Dainuok, mano žeme!“). 
Skaudūs praeities prisiminimai dar žiburiuoja susmigę 
į eilutes kaip aštrios šukės, žeidžiančios kiekviename 
žingsnyje link neišvengiamos baigties, tačiau poetinis 
žodis čia jau peraugęs asmeninį skausmą; jis darosi 
tvirtas ir tiesus, lyg pro sukąstas lūpas. „Mes mokė­
sim numirt“ — skaitome Dianos poetiniame testamente, 
ir šitą priesaiką ji ištesėjo.

Iš paskutiniojo Dianos Glemžaitės kūrybos laikotar­
pio yra žinomi trys nedideli eilėraščių bloknotai ir pluoš­
tas pavienių kūrinių. Tuos bloknotėlius išsaugojo Dianos 
draugė Paulė Kiaulėnaitė, o vėliau atidavė iš Sibiro 
grįžusiam poetės tėvui ir seseriai. Vieną bloknotą sep­
tintojo dešimtmečio pradžioje pasiskolinęs Glemžų pa­
žįstamas Vaitiekūnas ir daugiau nebegrąžinęs. Tų eilė­
raščių likimas nežinomas. Dar vieną savo eilėraščių 
sąsiuvinį, saugotą pas Paulę Kiaulėnaitę, Diana pati at­
siėmė prieš mirtį ir perdavė nežinia kam. Atskirai minė­
tinas ranka rašytas partizaninės poezijos sąsiuvinis, kurį 
1948 m. rudenį broliai Bulovai padovanojo savo gimi­
naitei J. Etmanavičiūtei. Tame gražiai apipavidalinta­
me rinkinėlyje yra 10 Dianos eilėraščių, perrašytų Anta­
no ir Juozo Bulovų bei Paulės Kiaulėnaitės. Keletas Dia­
nos Glemžaitės eilėraščių, pasirašytų slapyvardžiais ar 
visai anoniminių, yra patekę į pogrindinę pokario metų 
spaudą ir pastaraisiais metais pakartotinai paskelbti ben­
druose partizanų kūrybos rinkiniuose (žr. Paaiškini­
mus).

Šiame rinkinyje skelbiami eilėraščiai iš visų minėtų 
šaltinių. Pirmoje jo dalyje pateiktas nedidelis pluošte­
lis 1945—1946 m. kūrybos. Antrąją ir svarbiausiąją dalį 
sudaro eilėraščiai, sukurti dalyvaujant partizaninėje ko­
voje 1947—1949 m. Mokslo metų eilėraščiai dedami 
kaip priedas rinkinio gale. Sudarytojai stengėsi pateikti 
kuo platesnį D. Glemžaitės kūrybos vaizdą nekeldami 
sau tikslo ją įvertinti ar analizuoti. Tai turėtų būti li­
teratūros tyrinėtojų uždavinys. Šiuo rinkiniu norėta tik 
prikelti iš užmaršties to meto pogrindinės kūrybos pus­
lapius, neatskiriamai suaugusius su rūsčia Pasipriešini­
mo kovų realybe. Vadovautasi mintimi, kad Pasipriešini­
mo dalyvių kūriniai — ne tik literatūros faktai, bet kar­
tu ir tragiškiausio mūsų istorijos laikotarpio dokumentai.
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Rinkinio sudarytojai nuoširdžiai dėkoja visiems, ku­
rie leido pasinaudoti Dianos Glemžaitės rankraščiais ir 
pateikė prisiminimų bei kitų duomenų apie jos gyveni­
mą ir kūrybą. Esame labai dėkingi poetės motinai Onai 
Glemžienei, vyro seseriai Elenai Stasei Bulovaitei-Zeb­
rienei, draugėms Bronei Stankevičiūtei-Jurėnienei ir 
Paulei Kiaulėnaitei, taip pat daugeliui kitų, Dianą 
pažinojusių, saugojusių jos rankraščius ir šiandien ją 
su meile prisimenančių. Ypač daug padėjo rinkinio su­
darytojams Dianos vyro sesuo Elena Stasė Bulovaitė- 
Zebrienė, stropiai išsaugojusi daugumą Dianos rankraš­
čių ir nuotraukų.

Draugų rankose ir atminty dar gali būti išlikusių 
daugiau Dianos Glemžaitės eilėraščių ir duomenų, neži­
nomų šio rinkinio sudarytojams. Tuo atveju prašytume 
juos paskelbti papildomai arba pranešti apie tai sudary­
tojams adresu: Kražių g. 7—3, 2001 Vilnius.

Vytautas Ambrazas 
Vidmantas Jankauskas



ŽVAIGŽDĖTU KELIU



* * *

O  mano vakarai, žydrieji vakarai,
Su vėjais alkanais už durų privertų! 
Norėčiau su jumis kažkur tolyn išeit — 
Neklaust ir nežinot — tolyn, tolyn kažkur!

Užgęsta židiny bevirpanti liepsna,
Žėruoja tik anglis tyliu raudonumu.
Ir kokia tu brangi, manoji vienuma —
Į nieką aš tavęs mainyti negaliu.

Pabunda mintyje užmigusi viltis — 
Pavasaris ir vėl palaukėm atvažiuos...
O mano vakarai! Ar viskas dar sugrįš,
Ar trokštu kada nors dar juoktis ir dainuot?

Tik vėjas, vienuma, begęstanti liepsna 
Ir keistas ilgesys — kažkur išeit, išeit... 
Kas šaukia kur skubėt, išeiti šaukia kas — 
Sakykite jūs man, žydrieji vakarai.

1945
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* * *

Žvaigždės auksinės mirusio sapno, 
Rudenio naktys juodos, gilios!
Viską nuleidau ašen į kapą,
Viskas šalnoje rudenio mirė!
Dekite, žvaigždės — seserys mielos, 
Dekit, kai verkia niršdamas vėjas,— 
Žvaigždės auksinės mirusio sapno!

Erškėtį — skausmą nešu krūtinėj, 
Duokit man taką, tamsūs šešėliai! 
Gersiu aš nuodą kartu su vynu 
Kaip skaidriai tylų dangišką mėlį —
Ir neprašysiu, ir nemaldausiu!
Tik — duokit taką vėtros aršiausios — 
Erškėtį — skausmą nešu krūtinėj.

Žemiškos laimės prisiragavus 
Elgeta juoko — akis užmerksiu,
Šaltą panieką, mestąją Tavo 
Kartu su nuodu, vynu išgersiu 
Ir susijuoksiu, nusikvatosiu.
Tegu į saulę lėks mano juokas,
Žemiškos laimės prisiragavus.

— O koks didingas žvaigždėtas kelias! — 
Viskas prieš buitį kylančią niekai!
Kas gi prikėlė ilgesį mano —
Laimės didžiosios, erdvių žvaigždėtų? 
Ne! Viskas niekai, viskas praeina — 
Meilė ir džiaugsmas, mylimos dainos
— O koks didingas žvaigždėtas kelias!

1945 III 08
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* * *

O vakaro gilus dangau, gilus ir žydras,
Saulėlydžiu kraujuotu vėl iš naujo tu taškais. 
Nešauk manęs,
Nešauk to didelio dienų paklydėlio 
Be tako, be kelių išeit...

Suklykia paukštis vienišas, virš ežero pakilęs 
Ir nendrės tyliai lenkias prie dainuojančio vandens. 
O ten toli,
Tenai už pievų, už dantėtų plačių girių 
Diena nakties žvaigždėtu šydu užsidengs.

Šlamės beržai galulaukėj lipniais lapeliais 
Su vakaro vėsa atplauks vėl nerimas kažkoks. 
Nešauk manęs,
O vakarų gilus dangau, kaip žydras kelias...

1945
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VIENIŠAS

O plakit marios, marios nenurimstančios, 
Žalia banga pečius apsupkit vėl!
Čia per nakties juodas gelmes paklydusiam 
Nieks rankos neišties.

Dainuos dalia, išpinta vėjų vėjuose 
Voratinkliais rudens laukuos,
Nieks negailės puotoj tavęs išėjusio 
Ir niekas nedejuos.

O kaip tie debesys mėlynės begalybėje 
Taip tavo dienos pro akis tekės.
Prabėgs jaunystė nusijuokus ten ir krykščianti, 
Pro šalį tau prabėgs.

Pakelsi tu į ją akis išalkusias 
Ir melstis panorėsi galbūt jai,
Bet ji negrįš pavasarį nunešus baltąjį — 
Bus mirę čia žiedai.

Tada ištiesi tu rankas į marių gilumą,
Tada suaugsi su jos nerimu, kaip ji plati
Ir suprasi — jeigu visų pasaulyje likai nežinomas,

nemylimas,
Tai viešpats sau esi!

1945
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* * *

Išeik, prašau! Už lango vėjas — tavo brolis 
Ir juodos sutemos — tavęs belaukianti sesuo.
Bijau — baugus trupąs kaip stiklas juokas,
Ir veidmainė naktis tarsi ruduo.

Liepsna užges, lašais auksiniais blankiai laša 
Minutės tylios, kantrios, liūdnu laukimu.
Dangus tamsus, be margo žvaigždžių rašto,
Ir naktyje — nei balso negirdžiu.

Ir naktyje — išeik — toks pat tamsus šešėlis 
Išeik — ir kelio čia sugrįžti niekada jau neberask. 
— Taip lengva viską momentu žadėti 
Paskui išeit ir viską išsinešt.

Baugiai tylu. Juodai tylu — tarsi sapnuojant. 
Užgeso žvakė ir žvaigždelių nei vienos nėra danguj, 
Ir jokio žodžio, ir nė vieno žodžio —
Tik žingsniai, tolstantys naktim kažkur.

1945 X I I  2 2
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* * *

Aš einu ir juokiuos.
O kad sielvartą savo kaip adatą aštrią 
Vis nešu savyje —
Tegu nieks nežinos!
Man veide neišvysit o niekas jūs ašaros!
— Aš einu ir juokiuos.

Man diena ir naktis.
Nedalau savo valandų šypsenai džiaugsmo 
Ir neieškau širdies.
Tegu nieks nesugrįš,
Ko liūdnoj nevilty ir tikėjau ir laukiau.
— Man diena, man naktis.

Nenuvogs man minia
Nuo dangaus nei žvaigždžių, nei bešviečiančios saulės, 
Nei gėlelės pirmos.
Tegu niekins mane.
Ir gyvenimo mano, ir mano pasaulio 
Nenuvogs man minia.

Aš einu ir juokiuos.
Ir užspaudžiu akis prieš tą nerimą juodą,
Kad jau baigės diena.
Mirė žodžiai maldos.
Neprašysiu žmonių šilumos nei paguodos.
Aš einu ir — juokiuos.

1946
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* * *

Tiek buvo kalbėta, ir juoko tiek buvo,
O kūdiki saulės, o kūdiki sapno!
Sutilpo į sielą kas eina ir žūva,
Sutilpo į sielą pavasarių kvapsnys!..

Jei meilė ateina vidurnakti gūdų,
Kai nemigus nuobodžio pasaką seka,
Ją grauš nebūtis tarsi geležį rūdys 
Ar vakarui gulant, ar rytmečiui tekant.

Ir veršis ne žodžiais bevirpantis posmas, 
Ir veršis į saulę, į motiną Tavo —
Tave ji kas rytą švelniausiai paglosto, 
Tave ji prie žemės krūtų užliūliavo.

Sutilpo į sielą ir ugnys, ir nuodas —
Ir gera, ir bloga pastogę ten rado.
O kūdiki saulės! Buitis tepaguodžia,
Ką kartą atradę iš naujo praradom.

1946
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* * *

Ateina naktys, nemiga dainuojančios ir gilios. 
Už lango — žvaigždės žėrinčios, žiedų kvapai. 
Naktin be žvilgsnių žiūri akys. Akys mirusios. 
Ir veidas dega ant palangės mėlynai.

O už pečių — ištempta drobė blankiai šviečia 
O už pečių — didysis sielvartas baisus...
Nuvytę gėlės, ilgesys ir — daugiau nieko.
Ir ant teptukų džiūsta liekanos dažų.

Paliečia drobę pirštai virpantys ir tylūs
— Ir ten juk juokiasi dangus, mieli veidai.
Be žvilgsnio šypsos akys. Akys mirusios.
Bežodė ašara blakstienom nusileis.

Dvasia pritvinkus nerimo ir pakilimo.—
Ji žvilgsnį genijaus gūdžioj tyloj išgirs.
Ir — kruvina tiesa —

mintis negimusi
Jau pasmerkta tamsos šešėliuos mirt.

Ir juodumoj — subėga spalvos šviesios, ryškios 
Ir kužda, kužda nebūtis baisi, pikta.
— Tau kyla prieš raupsuotą elgetą pavydas — 
Jam rytas saulę atneša, o tau — tamsa.

O taip! Tamsa! Ir neviltis, įspaudus spyglį 
Sielon — taip amžinai, ją amžinai lydės.
Nakty be žvilgsnio skęsta akys. Akys mirusios 
Kaip tolumoj užgesusi žvaigždė.

1946 01 09
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* * *

Mes kalbėjom kažkada ir apie meilę,
Žodžius tavo lig vienam visus menu.
Tau negaila to. Žinau. Ir man negaila.
Viskas dingo taip tarp nuotrupų dienų.

O šią naktį sidabru kaip spindi sniegas 
Ir žvaigždutės išsimėtę ant dangaus!
Miega medžiai, ir naktis ant medžių miega, 
Viskas miega. Sapno šypseną matau.

Ar meni? — tenai apleistas senas dvaras, 
Kambariuos parketas girgžda senumu.
Vieną naktį — Tu sėdėjai prie rojalio 
Ir kalbėjai kažin kam: — Tikrai myliu.

O neklausiau — ką — ar naktį, ar žvaigždelę, 
Žvakė geso su šešėliais žaisdama.
Tik jutau — taip širdį gelia, gelia.
Tik jutau — esu viena, viena, viena.

Tavo žodžiai, Tavo veidas, Tavo akys
— Tik toli toli atošvaistė sapnų...
Rodos man — kažkas į ausį tyliai sakė:
— Ryto juoke jau tų monų nebebus.

Ir negaila. Miega medžiai. Meilė miega.
Meilė ta, kuri daugiau nebeatbus.
Ši naktis, kaip ir tada. Ir spindi sniegas,
Tik jau niekas nebesako man — myliu.

1946 01 03
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* * *

Užversiu vėl duris nuo triukšmo ir dainos 
Ir tuos piktus žodžius išsinešiu į naktį,—
Tegu jaunatvė man bulvaruose kvatos,
Tegu mylės jinai ir džiugesį, ir slaptį.

O kūnas toks lankstus kaip nendrė prie vandens,
O veidas karštas toks, o veidas toks įkaitęs!
Išdykęs vėjas vėl man apsiaustą kedens 
Ir šauks tolyn tolyn su ilgesiu išeiti.

O žodžių — kruvina atošvaistė mirgės 
Ir purvas jų nusės į sielą lig pat dugno.
Išsinešiu tave, mažoji praeitie,
Iš ten kur deimante kryžiuojas šviesios ugnys.

Išsinešiu tave, nurimusi širdis,
Užmigusi širdis, į šaltą, šaltą ledą.
Dabar tikrai žinau — čia niekas nesugrįš.
Tegu buitis, daina gyvenimus dar žada.

Ir aš tokia maža, ir ta naktis maža
Ir žodžiai taip maži, sugriovę mano džiaugsmą!
Jaučiu — čia su manim tik mano vienuma 
Ir žvaigždžių blizgesys kažkur į tolį šaukia.—

1946 01 08
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NEBARK

Nebark manęs, nebarki,— 
Tikrai Tave mylėjau, 
Todėl į žvarbų vėją 
Aš ryžausi išeit,

Todėl aš savo laimę 
Sumyniau pakelėje,
O viskas dužo, mirė 
Su mirštančiais žiedais.
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* * *

Tu priraškyk, sesele, daug gėlių šį vakarą, 
Papuošk šiuos kambarius aprūkusius, senus, 
Ir paklausyki — praeitis paseks mums pasaką 
Iš tų tolių, pradingusių laikų,

Kai motinos mama po gryčią šokinėdavo 
Mergaičiuke — mažytė ir basa,
Kai švilpdavo bernai pasodėj vėjuose 
Žadėdami jai obuolių pavogę nešt.

Klausyk, kaip sučeža pro kampą voras —
Jis senas toks kaip šitas kambarys.
Ak, pažiūrėk — ne, praeitis sustojus 
Tyli kažko ir laukia tarpdury?

1945
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NAKTIES PŪGA

Beldžia duris kažin kas. Nedaryk tokią naktį — 
Velnias įeis ir už stalo drauge atsisės.
Vėjas į langą ledus nūn rieškutėmis blaško. 
Juodi stiklai tarsi akys pikčiausios mirties.

Žiburio, ne, neuždekim. Lai šviečia 
Tik židiny užsidegusi beržo šaka.
Jau ir į kiemą nedrįsta išeiti gal niekas 
Kaip gal ir šuo iš būdos net į tamsą pažvelgt.

Stogu kažkas bėginėja ir šoka, ir kaukia,
Švilpia palėpėse, dūksta laukuose šiaurys.
Ei! Juk gražu būt pašėlus taip šokti ir siausti, 
Verstis per galvą, kvatoti ir svaigt su naktim...

Gal susigundykim, mylimas drauge, sakyki?
— Tujen juokies, o man darosi graudžiai baugu. 
Pamenu motinos pasaką, kartą sakytą:
— Brenda per pūgą žmogus ir neranda namų.

1945 IX 13
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MĖLYNOJI BALADĖ

Žodžiai, mėlyne dangaus nudažyti, 
Žodžiai, nukalti iš skausmo safyrinio 
Kyla per šypsančią naktį į rytą,
Kyla ir auga kaip džiaugsmas koks didis! 
Ritas į priekį kaip bangos putojančios 
Per margą dieną, žiedais besijuokiančią, 
Aidi ir kyla nemirštančiais posmais 
Žodžiai, gimdytieji liūdesio žodžiai. 
Tolimą, graudžią legendą jie atneša 
Kaip prie ratelio kad sekamą pasaką 
Senos motulės, nubraukiančios ašarą...

Viskas užmigo. Tik pušys kaip žvakės 
Šlamesiu drumsčia blykštančią naktį.
Tykiai lyg verkia kažkas pasiklydęs 
Šlamesio juodo giliausioj kiaurymėj.
Ne, ne medėjas čion stirną pašovė,
Ne grakščios mergos skynimuos kvatojas — 
Vėjas pakibęs ant kvepiančio lapo 
Pusto smėlyje išaugusį kapą —
Kapą apleistą, nutryptą, išmintą 
Smilgom apaugusį, skujom apkritusį, 
Šiurpą vidurnakty, baugų slaptybėje.

Pušys, ko kuždat, nerimstančios pušys,—
— Ėjo, praėjo, negrįš jau, kas buvo...
Metai užgydo užgautąjį sopulį...
Bet — nuramins kas pražilusią motiną 
Sesę prie svirno pravirkusią gailiai?
— Dienos vis eina tolyn ir nueina...
Pušys, ko kuždat, dainuoti išmokę,
Mėlynos pušys nakties mėlynosios... 
Žvaigždėm šią naktį aukštybėj sumirgus 
Kils didūs kūnai, paniekinę mirtį,
Žūti atėję pradžioje jaunystės.
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Metų prabėgo, o, eilės jau metų,
Kai tylą draskė pasiutusios salvės,
Ėjo kaip mūras čia sūnūs tėvynės.
Ošė raudojo skausmingai pušynas,

Merkėsi žvaigždės, pabūgę žiūrėti.
Debesys skubino, debesys lėkė,
Lankstėsi pušys nakty mėlynojoj,
Baugiai čion amžiną giesmę giedodamos, 
Amžiną giesmę — linkėjimo gandą,
Kad šitas smėlis būt kritusiam lengvas... 
Kasė ten duobę nuilsusios rankos.

Merkitės, žvaigždės, dangaus plačiam soste, 
Pušys ir gėlės, o verkite, oškite! 
Tyliai šakytės prabilkite mažos —
Brolis čion brolį numirti atvarė...
Surištos rankos, o veidas įkaitęs 
Džiaugsmo ryžtim — jei jis moka taip eiti, 
Ak, jis mokės išdidus ir numirti 
Už naują dieną, už sekantį rytą 
Viską čion žydinčioj žemėj užmiršęs.

Smėlis sukrito į tamsiąją duobę.
Nieko — nei riksmo, nei keiksmo, dejonės... 
Smėlis apkrito sukruvintas galvas,
Surištas rankas, užgesusį veidą...
Vėjas tik blaškės ir vėjas vaitojo,
Pušys lingavo graudingai giedodamos.
Liko supiltas tik vienišas kapas.
Niekas nei kryžiaus tenai nepastatė,
Niekas jaunųjų mirty neraudojo...
Vien tamsios mašinos burgzdamos tolo.
Jų priešaky — vėliavėlės raudonos...

Žvaigždės svyravo kaip drebančios ašaros. 
Tyli naktis, pasigrobusi paslaptį,
Gūdų vidurnaktį jai patikėtą.
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Kas, kad čia dangų ir žemę griaus vėtros,
Ji neišduos kaip klastinga čigonė.
Nepasakytų naktis mėlynoji,
Kas suvaitojo, kas šaukė likimą,
Kai draskė kulkos išdidžią krūtinę,
Kai tylios smiltys į duobę byrėjo —
Vien tik kuždėtųsi pušys ir gėlės,
Vien tik šakose bešvilpautų vėjas.

Metai nubėga ir metai negrįžta,
Žalio gegužio žibuoklės sužysta,
Skuba pavasaris — vysta žibuoklės 
Tylios ir blausios, dangun besijuokiančios. 
Lapai nukrinta ir snaigės lyg pūkas 
— Buvo, praėjo...— pailsusiai kužda.
Vien tiktai pušys tos pačios svyruoja,
Mėlynos pušys nakty mėlynojoj 
Skundo atbudina aidą negyvą —
Dar čion ant smėlio kraujo ištiškusio 
Metai prabėgę nenudžiovino.

Ir — tylią naktį, kai viskas užminga,
Rasos ant lapų žemčiūgu suspindi,
Juodą vidurnaktį — baugų ir slaptą —
Veriasi vienišas užmirštas kapas,
Keliasi kūnai, iš miego pabudę —
Amžino miego, kurs gniuždo ir pūdo,
Kelias ir keršto į dangų jie šaukias 
Už savo jauną išlietąjį kraują,
Kad tiktai mylimai, brangiai tėvynei 
Auštų greičiau šventai laukiamas rytas... 
...Žvaigždėms begęstant — į kapą vėl grįžta.

Žodžiai, mėlyne dangaus nudažyti,
Žodžiai, nukalti iš skausmo safyrų,
Kilkit, o kilkit! Ateis čionai rytas,
Saulės danguj ir dainoj įrašytas.
Kils šviesi laisvė kaip švytintys burtai —
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Broliai to meldžia šiurpiaisiais vidurnakčiais. 
Broliai numirę, kad mes dar gyventumėm.
Tu, žalias kleve, ir tu, liekna sese...
— Kelkitės, žodžiai, kaip bangos putojančios, 
Žiede alyvos, grumstely dainuokite.
— Vėliavos krinta į purvą raudonos...
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MES MOKĖSIM NUMIRT



* * *

Nebūk, nebūk tu mums per daug žiaurus, likime, 
Taip ši diena graži, ir taip gražus dangus!
Mes ginsim žemę šią, kaip protėviai ją gynė 
Ir saulės kupini nueisim į kapus.

Te dulkės mus uždengs, tegu smiltis lakioji 
Ir plėnys pelenų mus užneštos, tegu! —
Tik leiski dar tikėt į ateities rytojų,
Tik leiski dar apsvaigt slaptu širdies džiaugsmu.

Nebūk, nebūk tu mums per daug žiaurus, likime. 
Dar leiski pagyvent be baimės ir ramiai.
Tegu neslėgs minties tamsusis nujautimas,
Kad gal mirtis čia pat ir taip toli namai!

O leisk dar pamatyt, kaip miesto plačioj gatvėj 
Linguojasi daina ritmingai ir lengvai,
Ir supas žiburiai stulpuos spalvoti naktį,
Ir šypsos po dažu be rūpesčio veidai.—

O ne! Nereikia to! Tik leisk lyg atminimą 
Man pasakos gražios, gražiausios iš visų — 
Mažoj trobelėj būt tarp pievų ir arimų 
Ir spindesį mylėt negęstančių akių...
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* * *

Norėčiau grįžti vėl su šypsena gyveniman 
Ir praeity pamiršt tas nuoskaudos naktis. 
Norėčiau dar išvyst saulėtekio rusenimą 
Ir jaust — mažoj širdy kad sutelpa širdis.

O saulė pumpuru visus lapus atvožia 
Suglamžytus gėlės ištiesia lapelius —
O kelias toks sunkus! Sukruvino man kojas,
Ir saulėn veido jau pakelti negaliu.

Ir kam, ir kam, žmogau, paniekinai čia viską 
Ir sielą, ir dainas, o kam, didus žmogau? 
Tarp dulkių, akmenų suklupusi jaunystė 
Pravirko... Kam tu ją paniekinai — žmogau?

Ir kas mane prikels pažvelgti į rytojų? 
Saulėtekio giedra šviesiųjų spindulių?..
O kelias taip sunkus, ir kruvinos man kojos, 
Ir saulėn veido jau pakelti negaliu.
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MALDA

O Viešpatie, aš nieko nenorėčiau — tik
prisiglaust prie Tavo kojų 

Ir lūpomis tas kruvinas žaizdas pajausti.
O Viešpatie — tiktai prie Tavo šventų kojų...
Lai žemė apsipilt’ žiedais ir saulė bertų

spindulius, kaip aukso lietų gausų, 
Lai upių vagos šniokščiančios liktų kaip

pelenas išdegęs, sausas — — 
Norėčiau būt maža smiltim, o Viešpatie, po

Tavo kojų...

47



* * *

Vanduo kaip veidrodis — sustingęs ir tamsus 
Ir nuo irklų pavargę rankos nusileido,
Tiktai dėme lelijų baltas veidas 
Man šypsosi pro ajerus žalius.
Tik danguje — žvaigždelių tolimas plevenimas — 
Ir aš mąstau apie toli palikusius namus,
Apie kažką, kas negrąžinama kaip aidas.
Ir aš mąstau, kad visas toks gyvenimas 
Kaip veidrodis — sustingęs ir tamsus.

48



ŽIRGINĖLIAI

Pavasariu ankstyvu apdulkėję 
Prie Tavo kapo žirginėliai supas,
Nuglostomi kvapaus ir šilto vėjo,
— O buvome kadais vaikai ir žaisdami prie upės 
Kažkad seniai — juos skindavom atbėgę.
Tokie linksmi, užkaitusiais veidais,
Mes šaukdavom: — Pavasaris iš čia nebeišeis!

Kuriais keliais pavasaris nuėjo,
Kuriais takais nubrido mūsų dienos
Tarsi dvelkimas šilto kvapaus vėjo — —
Nebesugrįšim čia daugiau nė vienas 
Paskint mažų gelsvučių žirginėlių.
Tiktai pavargęs paukštis ant nulenktos šakos 
Prie Tavo kapo ilgesį tolių dienų giedos.
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IŠ SUTEMŲ PILKŲ

Iš sutemų pilkų maži varpeliai skamba 
Ir skubina žirgai neramūs ir greiti.
— Užtrenk duris kietai, skraiste pridenki langą, 
Lai čia tas skambesys, tas aidas neįsklis. 
Praskubins lai žirgai neramūs ir greiti...
Iš sutemų pilkų maži varpeliai skamba.

Juoduos plaukuos perlu ištirpę snaigės žėri 
Ir laimės akyse atošvaistė šviesi.
Jaunyste ir širdim o lėkit pasigėrę 
Nematomi veidai, nežinomi nakty...
Varpelių skambesys nuklys, ištirps toli — — 
Juoduos plaukuos perlu ištirpę snaigės žėri.
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VIENUMA

Žalios akys, brangios akys 
Kaip gelmė nakčių,
Ir pavargę svarios kasos 
Leidžias nuo pečių.

Blyškios rankos sukryžiuotos, 
Mezginių skara.
Ateini pro vėją juodą 
Tu tyli, viena.

Ką sakytum, kur nuvestum 
Klystančią mane —
Turtų paslėptų atrasti 
Užburtam sapne?

Ne, nešauki, nevilioji, 
Nekvieti tolyn.
Su varpeliais baltumoje 
Skambančiais din-din.

Tiktai lūpom vos palieti 
Uždaras akis —
Ir juntu — pro nykų, kietą 
Šaltį saulė švis.
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LAIMĖ

Juk jos nėra, brangus — tai žodis dainoje. 
Tai pasakoj gražioj užmigus karalaitė. 
Turėtum eit ilgai — per kalnus ir marias, 
Jei ją norėtum rast — ilgai turėtum eiti.

Neverps baltų linų trobelėje sesuo,
Ir laumė neatneš iš marių aukso žiedo.
Tai gražūs žodžiai tik, kaip liulantis vanduo 
Nuo rankų ištiestų kad rieda ir nurieda.

O vis tik ten toli — už marių, už kalnų 
Yra kažkur šalis, kur žydi šviesios gėlės. 
Ten šypsosi dangus ir negandos sparnų 
Nekrinta ten baugus ir slegiantis šešėlis.

O vis tik ten toli — už marių, už kalnų 
Yra kažkur šalis, kur nėra juodo keršto.
Ten ilsis džiugesys ant pievų, ant kelių. 
Vidudienių kaitra ramybės šypsnį barsto.
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O BŪK LENGVA SMILTIS

O būk lengva smiltis tu, pridengus mano veidą, 
Akis pridengus mano, o būk lengva smiltis!..
Nelauk daugiau jau, motin, kai sutemos čia leidžias 
Sūnus žaliom palaukėm gimtan naman negrįš...

Žinau sodybą Tavo apleistą ten prie kelio — 
Visi takai užžėlę ir sodai iškirsti.
Ten mirusių gėlių sudžiūvusiais lapeliais 
Stiklai langų šviesiųjų seklyčioj uždengti.

Pavasariais ten žydi papurusios alyvos, 
Išmintame daržely bijūnas žiedą ties,
Velėnoje dainuoja Tavasis kraujas gyvas 
Ir dega aukso saulėm pro juodumą nakties.

O būk lengva smiltis tu, pridengus mano veidą, 
Akis pridengus mano, o būk lengva, smiltis!
— Nelauk daugiau jau, motin, kai sutemos čia

leidžias —
Sūnus žaliom palaukėm gimtan naman negrįš...

‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒  

‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒   ‒  



MES MOKĖSIM NUMIRT I

Ne už svetimą mintį, ne už svetimą žodį 
Mes mokėsime didvyriais mirt —
Tik už rytą, kuris laisvės saulę parodys,
Mes mokėsim numirt.

Jau laukais, jau keliais didis šauksmas patvino 
Virpa žemė ir dreba erdvė.
Ilgesys kaip liepsna žiebiąs žiebiąs krūtinėj, 
Kaip šviesi spinduliuota žvaigždė.

Būk pasveikinta, saule, pakilus virš žemės, 
Būk pasveikinta, ryto šviesa!
Šaukiam mes čia pro vėliavų minią neramią, 
Šaukiam mes po velėna žalia...

Mūs krauju pražydės čia palaukėje gėlės. 
Mūsų maldą pats Dievas išgirs!
Už Tėvynės dangaus skaisčiai švytintį mėlį 
Mes mokėsim numirt!
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NEŽINOMAJAM I

Ir tokį vakarą, kai ant peties juntu aš Tavo ranką 
Ir Tavo žingsnį išgirstu šalia savęs —
Man norisi svajoti apie miestą, toli esantį —

taip didelį ir trankų,
Nerūpestingas šypsenas ir muzika pripildytas gatves.

Man norisi svajot tada apie mažytį kambarėlį,
Vijoklius juodus, kabančius atvirame lange,
Ir žodžius užmirštus, ir vakarą rudens apleistą, vėlų, 
Kai židiny giliam plevena traškanti liepsna.

Ir aš svajoju: — Kaip labai norėčiau ten sugrįžti,
Galbūt sustot tik prie tų vartų, gatvės tos...
Pasigėrėti dar, kaip katedros vitražai saulėj tviska,
Kaip skamba oras nuo varpų vakarių

sklindančios maldos

Galbūt, galbūt ten pasakytų man kažkas: — Atleidau. 
Gal pasakytų: — Niekur jau nebeik iš šių namų...
Ak, ne... Čia vakaras. Ir Tu tiktai žvelgi

į mano veidą,
O miglos klostos, supasi ant upės, ant laukų.
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* * *

Tas valsas primena Tave.
Matau sodą, vakarą kaip stiklą šviesų, trapų 
Ir miglą kylančią ant upės.
Juntu žolės atvėsusį ir svaigų kvapą,
Prie kojų — smilgų drėgnas šluoteles,
Ir muzika tarsi svaja 
Kažkur, rods, neša, supa...
Tas valsas primena gyvai Tave.

Nepamenu nė vieno Tavo žodžio
Tiktai kaip ežero naktinį vandenį — gilias juodas akis, 
Nepamenu nė vieno Tavo žodžio.
Tiktai žinau — jau niekad nebebus tokia naktis.
Kai žvaigždės prie mėnulio priartėja 
Tarsi išdykusios ir išsipuošusios šokėjos,
Tarsi linksmų vaikų būrys...

Ir aš nepamenu nė vieno Tavo žodžio.
Tiktai tas valsas primena Tave.
Lyg padvelkimas šilto, minkšto vėjo — —
Tik kai čia vieši vienuma,
Miniu — kažką negrįžtamo, seniai praėjusio...
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IŠDAVIKUI

Eik, tu eik ir niekad nesugrįžki, 
Nesustok, kur sodyba gimtoji —
Tave smūtkai prakeiks pilkų kryžkelių, 
Verks akmuo, tavo mindomas kojos.

Ar ne motė tave užaugino,
Užliūliavo baltoj klevo lingėj?
Ar ne tu plačių pievų gėlynuos 
Augai vaikas guvus ir laimingas?

Ne, ne tu! — Tai sapnuota, girdėta — 
Ne tave brangios rankos lingavo! — 
Tavo veidas gėda pažymėtas,
Kaino ženklas nūn kaktoje tavo.

Iš miškų, nykių raistų, kimsynų 
Brolių kraujas kerštu dangų šaukia.
Lai pakils tie, kuriuos tu sumynei 
Atnašauti neužbaigtą auką...

O tu eik, o tu eik ir negrįžki,
Tu sutirpk prakeiksme kaip šešėlis.
Lai nutrins juodą dėmę užtiškusią 
Nuo tėvynės šviesi saulė kėlus.
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* * *

Vėjau, mano vėjau, kur mane nuneštum? — 
Būčiau lengva snaige, sausu lapeliu...
Kažin ar į tolų, išsvajotą kraštą 
Džiaugsmu apkabinęs neštum ir nuneštum 
Mėlynoj padangėj debesų keliu.

Lai liktų čia skausmas, ašaros ir baimė,
Lai liktų čia juokas, sklidęs kažkada — 
Apkabink ir neški — laukia mūsų laimė — 
Už gyventą dieną miela dovana.

Kam lenki tu klevą žalią iki žemės?
Ko į taką krinta nulaužta šaka? —
Pažiūrėk — padangė debesim aptemo.
Tu lenki, tu spaudi maldai mus prie žemės... 
— Ak, po mūsų kojų smiltis kruvina!..
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„JUODOSIOS KATĖS“ RESTORANE

LE CHAT NOIR — liepsnoja skaisčios raidės. 
Tokia svaigi, tokia aistri naktis!
O moterys! O moterys! O porceliano lėlių veidas! 
O šypsena! O dažas! Kur širdis? —

Parkete tango. Raitosi šokėjos.
Ir šviesos mainos kūno lieknume.
Mus veja ilgesys. Mažyte, ko atėjome — 
Paryžiaus ar nakties tu alkana?

Ar meilės? Pasakyki — man vis viena.
Metalas skambantis už aistrą užmokės — 
Šampanas lūkestį kažko didaus užlieja, 
Šampanas ilgesį taip pat sieloj užlies.

Už tų dažų, už šilko, už karolių 
O pasakyk — ar širdį tu turi?
Pilna taurė. Pamiršk koketės rolę.
Išgerk ir būk šią naktį nuoširdi.

LE CHAT NOIR. Šypsotis tu nustojai.
Vėduoklę tu kaip sparną suglaudi 
Ir ant to šilko, dažo, ant karolių 
Nukrinta ašara sunki sunki.
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NENORĖK SUPRASTI

Nenorėk suprasti, mielas, mano meilės — 
Mano meilė — vėjas, kaip ir aš pati. 
Praskuba čia dienos lyg šešėlių eilės — 
Nenorėk suprasti, mielas, mano meilės — 
Ji kaip aš — praeina šypsanti, toli...

Ak, o pasakyki — juk naktis nugirdė 
Tąsyk Tavo sielą — pasakyk — naktis. 
Atnešiau kaip taurę sklidiniausią širdį... 
Ak, o pasakyki — juk naktis nugirdė,
Kuri niekad niekad atgalios negrįš.

Kaip ir tasai vėjas, kaip ir mano dainos, 
Kaip atgal negrįšiu gal ir aš pati... 
Pasakyki, mielas,— viskas juk praeina, 
Kaip ir tasai vėjas, kaip ir mano dainos, 
Kaip svajota laimė tolima, šviesi...
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MIRTIS

Juntu — ji taip arti. Ir tikras jos artėjimas — 
Ne medžių šlamesys juodoj gelmėj naktų 
Ir ne margų žiedų darželyje kvepėjimas.
Juntu — ji taip arti, ir tikras jos artėjimas 
Kaip dangumi sunkių, audringų debesų.

Suspauski ranką dar, palieski mano veidą 
Ir lūpom taip brangiom liepsna teprakalbės. 
Prisimenu — tada taip giedriai saulė leidos.
Tu pasakyki man, kad viską man atleidai 
Ir juodu smerkimu nesunkinki širdies.

Kai vakarais dainuos varpai bažnyčių bokštuos, 
Tu prisimink mane, tik vienąkart mane.— 
Ramybės, vienumos taip nuostabiai ištroškau. 
Kai vakarais dainuos varpai bažnyčių bokštuos, 
Pajusk — aš su Tavim visad visad drauge.
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* * *

Ar Tu jauti — tai kužda mūsų žemė. 
Tai mūsų žemė — žydinti, giedri.
Ne, nesakyk, kad taip keliai aptemę — 
Ne, nesakyk.— Tai kužda mūsų žemė. 
Pajuski saulę — dega ji toli,
Pajuski saulę,— tarki — jinai grįš 
Kaip trokštama ir laukiama viltis.

Ir slegia man pečius šiurkšti milinė,
Ir graužia sielą juodas ilgesys.
Kažkur giliai rusenantis krūtinėj...
O pasakyk, argi todėl mes gimėm,
Kad mirtumėm bereikšmiai ir maži? — 
Tai kužda žemė. Mūsų žemė čia — 
Krauju pirkta, brangi ir mylima.

Tavam veide tarsi žvaigždė įspindo 
Nestoti — eit, su upėmis sruvent!
Ei, jūs visi! Kurie mus trypiat, mindot, 
Kurie užmušti norite troškimą 
Laisvai alsuot ir laisvėje gyvent — 
Drebėkit! Mums gana likimą skirt —
Už savo žemę mes mokėsim mirt.
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TAI NE ŽODŽIAI TAVI

Ak, brangus — pelenai, pelenai! — 
Tai ne žodžiai Tavi apie laimę —
Tai sodybų tolių pelenai,
Pelenai mūsų gimtojo kaimo,
Čionai vėjo šiaurės atnešti.
Tai ne žodžiai, ne žodžiai Tavi.—

Tai iš raistų nykių ir miškų 
Šauksmas čion prispaustų ataidėjo.— 
Nesurastų gal niekas kapų,
Kurie mirė ir laisvę žadėjo,
Kurie niekad atgal nesugrįš 
Pro pilkąsias dienas nei naktis.

Ak, o vis tiktai rytas ateis,
Kelsis diegas pro drėgną velėną,
Ir siūbuos, ir linguos vėl žiedais 
Mūs Tėvynės laukai platūs, pievos... 
Tu sakyk tada: — Laimė. Ji čia, 
Švitus laisve didinga, giedria.
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NEREIKIA MAN

Nereikia man nei žodžių, nei paveikslų.
Pamiršk visas kartotąsias dainas.
Visur matau aš Tavo veidą giedrą, aiškų 
Ir slaptomis ilgiuos Tavęs.

Nereikia man bučiavimų, nei apkabinimų,
Nei tų svajų, kad laimė, taip šventai laukta, arti. 
Juntu Tave, nešu — kažkur giliai krūtinėje...
Mes prieš likimą nuostabiai maži.

Tai kam sakyt, tai kam kalbėt? — Nereikia. 
Tavęs nebus — tai nieks nesugrąžins...
Nei svajos tos, nei žodžiai, nei paveikslai 
Išėjus kartą grįžt neparvadins.
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TU PRISIMINK

Tu prisimink — žydėjo vyšnios, 
Palūžę baltumu.
O Tu sakei, sakei, kad grįšim,
Sakei, kad rytas bus.

Klestėjo vasara žalioji 
Po dobilus kvapnius.
O svetimtaučių piktos kojos 
Išmindžiojo laukus.

Lingavo vėjas aukso kvietį,
Vosilką prie ežios,
Skubėjo, lėkė baltos dienos 
Tolyn kaip niekados.

O Tu, kur Tu? — žydės vėl vyšnios, 
Kvepės vėl dobilais.
Praėję vasaros negrįžta 
Ir viskas gal praeis.

Sugrįžta rudeniui auksiniai 
Šalti ir svetimi.
Kada sulauksim tikro ryto, 
O broliai mylimi!
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ŽIEDAS SU MONOGRAMA

Būk nebylus, auksinis mažas žiede,
Būk nebylus ir niekad niekad atminimais nešnekėk 
Taip per asfaltą, pastatus didingus metai rieda ir

prarieda,
Ir nesustos jau jie širdies atbudinti iš naujo vėl

gyventi ir mylėt.

Mįslingai tu spindėk prieš saulę šviesią 
Ant stalo užmirštas, nejudinamas nuo seniai.—
Tu praeities atgal niekad nebeparkviesi —
Tai vėlą rudenį šalnos nugairinti žiedai.

Jau niekada nebepradės užgesusi viltis rusenti, 
Į tave žvilgsnį metus, mažas žiede, niekada.
Ir tosto nebekels pavasario triukšmingoj šventėj 
Tavuoju spindesiu pagražinta ranka.

Jau niekada. Ir veltui ilgesį dar tolų gieda 
Čia paukščiai soduos iš svečių kraštų užklysdami.
Būk nebylus, bežodis būk, auksinis mažas žiede,
Ir mirk dienoj su ta mažyte, su praėjusia širdies

paslaptimi.
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IŠEINANT

Savo juoką išbarstysiu į devynis vėjus.
Aš kaip audros, aš kaip vėjas amžinai laisva! —
Tik nešaukite sugrįžti kartą jau išėjus 
Ten, kur žemė nuo mūs kraujo žėri raudona.

Užsimerks auksinės akys išsvajotos saulės,
Nardins šaką baltas karklas vandeny Lėvens.
Mes išeiname, išklystam kaip daina pasauly —
Lai už mus palinkę kryžiai dieną atgyvens.

Lai už mus čia baltos vyšnios atžydės gegužy,
Lai už mus mažytės gėlės miršta lapkrity.
Upės skubina į tolį, amžių giesmę ūžia,
Prieš žvaigždynus ir tą žemę mes tokie maži!

— Mano džiaugsmas, mano dainos, mano laimė mirė 
Mano meilė, išmylėta nebūties naktų.
Tik nešaukit man išėjus pro laukus, pro girią 
Čia, kur rytmečio ugnyje be vilties tamsu.
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PARTIZANES LIZOS ATMINIMUI

Vai, taiklus manasis automatas,
Vai, galinga mano granata!
Priešai atėjūnai tepamato,
Ką mergaitės gali taip silpna ranka.

Mums nereikia pažadų, nei jūsų saulės — 
(Mūsų saulė dar pakils didi, šviesi!)
Dar pakils, dar atsibus visam pasauly 
Laisvės šauksmas kaip varpų giesmė toli.

Iki savo paskutinio kraujo lašo 
Mes kovosime prieš jus visus visus!
Kam jūs baimę, kam jūs prievartą čia nešat, 
Ko likimas mums toks skiriamas žiaurus?

Nepabūgsim jūs grasinimų nei šūvių — 
Vienąkart kraujuota vėliava nukris...
Na, tai kas, jeigu rytoj gal mano kūną 
Gatvėj budelis išniekintą tampys.
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PASIILGIMAS

Į langines sidabro lietų vėjas kala 
Ir slankioja tik sutema tarsi vagis.
Gal Tu mane prisimeni, gal Tu šią valandą?
Ir veria ilgesys nuvargintas akis...

Nebūsiu aš gėle prie viešo kelio 
Ir eidamas Tu nenuskinsi, paliksi mane. 
Nebūsiu aš maža rausva gėle prie kelio 
Ir nežydėsiu, ir nevysiu Tavo atlape.

Nebūsiu aš naktis, kuri uždengia Tavo žingsnį, 
Ar girios glūduma, priglaudžianti Tave.
Ir su berželiais pakely niekad audroj nelinksiu, 
Neatskambėsiu tolia šienpjovio daina.

Juk aš miriau Tavam gyvenime, ir ankstų 
Pavasarį manęs čia niekas neminės.
O kažkada svajojome — atlėks balandžiai.
Jų snapuose alyvos žiedas pražydės.

Sulauk, sulauk Tu tos dienos kaip sapno,
Ilgai svajoto, ilgai trokšto — tos dienos.
Iš metų tų praėjusių, tamsių lyg kapas 
Atklys viešėt tik mano žodžiai iš dainos.
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NEŽINOMAJAM II

Nesakyk, jog meilė...— Medžiuos vėjas juokias 
Ir ploni šilkiniai sklaidos jo plaukai.
Šiandien trokščiau eiti, niekur nesustoti, 
Neklausyt, kaip vėjas aukštuos medžiuos juokias, 
Neklausyt, kaip kužda rasoje žiedai.
Nesakyk, jog meilė,— Medžiuos vėjas juokias.

Ir norėtųs šiandien taip kažkam sakyti,
Kad gražioji laimė nuostabiai trapi.
Tu kaip smiltį mano vardą išbarstysi 
Tarp dienų giedriųjų skubančios jaunystės,
Ir liksiu kažkur aš — užmiršta, toli...
Ir norėtųs šiandien taip kažkam sakyti.

Prie peties man Tavo prisiglausti gera 
Ir vienatvėj veidą Tavo prisimint.
Nors tas viskas dūžta, nors tas viskas melas! 
Prie peties man Tavo prisiglausti gera,
Bet aš nesustosiu skaidrių šukių rinkt.
Nesakyk, jog meilė,— šukės tik ant kelio.
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SAULES BALSAS

Per debesis, per kalnus, slėnį
Lyg rankos tolimos pavargę išsitiesia
Baugiu maldavimu pro vakarą ir vienumą.
— O mano išsvajotas, baltas mieste,
Degąs baltaisiais bokštais mėlynoj tolybėje — 
Kas lig tavęs nuėjo, kas nuklydo,
Kas į viešnagę tavo buvo kviestas? —
Per debesis, per kalnus, slėnį
Tik rankos tolimos pavargę išsitiesia.

Girdėjau balsą. Balsą — tamsų, šiltą 
Ir minkštą kaip liūliavimas ant marių.
Ir veidą kažkieno mačiau auksiniais spinduliais

nupiltą,
Jutau nežinomą ir stiprią galią...

Ir pakilau nuo žemės ilgesiu pavargęs,
Kur medžiais, žolėmis plėtojas juodas vargas.— 
Tai saulė šaukia, girdžiu šauksmą jos nemarų.
Tai balsas, balsas toks tamsus ir šiltas 
Ir minkštas kaip liūliavimas ant marių.
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MYLIU TAVE

Myliu Tave, myliu, nes Tu — kuris praeina, 
Šiandieną čia viešės, rytoj jau nebebus.
Tavęs nesuvilios čia apie laimę dainos,
Neapsistosi Tu prieš pokylių namus.

Neapsistosi Tu, nes Tu — kuris praeina 
Ir niekas grįžt atgal Tavęs nebeparkvies.
Šešėliu būsi Tu, saulėlydis kai mainosi 
Sutirpdamas lėtai juodam glėby nakties.

Žinau, kad niekada nejuos liemens tos rankos,
Akys neįsižiebs liepsnelė niekada
Ir lūpose šypsnys — ak, toks mažytis, menkas —
Į veidą nenukris kaip brangi dovana.

Žinau, kad niekada, nors būtų daug svajota, 
Sapnuota daug tuščių, labai gražių sapnų.
— O tolimi keliai! Nėra čia kur sustoti...
Ir nesustosi Tu, nors daug būt’ pažadų.

Myliu už tai Tave kaip šlamesį fontano,
Kaip topolius tylius naktiniam sidabre.
Myliu, nes niekada, niekad nebūsi mano,
Nes praeisi tolyn kaip vėjas, kaip audra.
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* * *

O Viešpatie! Norėčiau būti skiedrele maža 
Ar valtimi, ar žiedlapiu mažos gėlės

ant amžinybės upės.
Pakelk nuo žemės purvo apkabindamas mane 
Po savo sielvarto našta suklupusį 
Ir nuo gyvenimo dainos kraujuotom

ir suskeldėjusiom lūpom 
Leisk prisiliest smilties mažytės su malda,
Kur ilsis Tavo paliktos kadaise pėdos,
Kur Tu kažkad seniai seniai buvai praėjęs —

Pro marmuro šventyklas aukštas ir stabus,
Pro aukurus, altorius griūvančius ir dulkes.
O Viešpatie, tauta Tavoji atsibus,
Tauta Tavoji prisikels pro Tavo meilės burtą,
Maldaus malonės tavo pėdsakuos, Tavo

prisakymuos ir giesmėje vilties parpulti, 
Blaivysis pikto troškulio rūstim aptemdytas dangus,
Ir pražydės baltom lelijom žemė ten, kur

ilsis Tavo paliktos kadaise pėdos,—
Kur Tu, o Viešpatie, kažkad seniai buvai praėjęs.
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1. IŠ KUR MES EINAME?

Iš kur, sakykite, iš kur mes einame?
Iš kokio viešpaties, iš kokio dievo namo? — 
Atsinešam tik sielvarto ir vargo juodą dainą 
Ir ilgesį — širdies pulsavimą neramų.

2. KAS MES ESAME?

Gal mes daigai nežinomi, ant dirvos lapelius ištiesę, 
Gal žvaigždės mes, žaibai, kurie sušvitę gęsta, 
Akimirksniui palikę ruožą šviesų?
Ir nėr atsakymo — o kas mes esame?

3. KUR MES EINAME?

Tai mums dainuoja girios, žemė, upės,
Tai mes dienas ir sielą trapiam džiaugsmui mainome 
Į kruvinus klanus ne kartą klupę...
O kur nueisime, ir kur mes einame?
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ATGYVENAU AŠ SAVO DIENĄ

Atgyvenau aš savo dieną, pilną saulės,
Dabar ruduo ir gūdą žingsnį jo girdžiu.
Jis eina pro žvaigždes ir pro visą dieną šviesius

pasaulius
Su juodu sielvartu, su sopuliu giliu.

Atgyvenau aš savo laimės valandėlę 
Kaip brangą akmenį atnešus sieloje,
Ir veidą tolą, veidą kažkieno vėl praeitį prikėlusį 
Nešu kaip grąžą žodį dainoje.

Ak, netiesa, jeigu kas sakė — nėra džiaugsmo, 
Nors trupiniai nubyra kartais nejučia,
Ir lūkesy tyliam kažko taip laukus nesulaukus 
Atbus viltis šviesi ir tolima.

Tiktai ne man. Kas buvo — viskas atgyventa.
Ko trokšta taip, ilgėtasi — negrįš.
Tik vardą tolą, veidą kažkieno — tarsi relikviją

mažytę, šventą
Vis amžinai nešios širdis.
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* * *

Mūs dalia vienokia, bendras mūs likimas,
Mūs vienodos dienos kaip lašai vandens.
Mes visi taip trokštam tik aušros Tėvynei 
Pro sunkias ir juodas ūkanas rudens.

Kas, kad mūsų maža — mes nesudrebėsim 
Prieš piktąsias priešo šautuvų ugnis.
Mums dar liks gimtųjų čia beržų pavėsiai, 
Kada mūsų kapą smėlis užpustys.

Krinta tykios naktys, krinta pilkos dienos, 
Kruvinąją žymę rėždamos širdin.
Ak, dar mes sustosim, mes visi — kaip vienas 
Aukurui Tėvynės liepsną sugrąžint.

Atsibus kapuose užmiršti didvyriai,
Sutrūniję kaulai akmenį praskels,
Kada mes pakilsim,— mes — vaikai iš girių —
Ir ant mūsų žingsnių rytas pasikels...
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VADUI

(Ami)

Pro cigaretės retą, žydrą dūmą 
Matau pavargusias nuo nemigos akis.
Mes pergyvenome daug, jau daug sunkumų,
Jau kartų daug mus vijosi mirtis.

Ir daugel kartų nuslėgė Tau petį 
Planšetė gal ir šautuvas sunkus.
Ir slėpė nuo audros daug kartų mus tik medis, 
Ištiesdamas nurudusius lapus.

Jau daugel kartų išeities nebuvo 
Iš padėties — beširdės ir piktos,
Ir jau ne vienas iš mūs tarpo griuvo
Ant žemės ginamos — mums taip brangios, gimtos.

Bet nė vienam iš mūs viltis negeso,
Nė vieno mūs negąsdino naktis.—
Pro cigaretės dūmą žydrą, retą 
Matau pavargusias, bet degančias akis.
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NUOTRUPOS IŠ DIENORAŠČIO

Tu sėdi čia visai arti. O medžiai tylūs, tylūs 
Tarsi iš popierio tamsaus šią naktį iškirpti.
Tu sėdi čia. Ranka juntu. O taip toli, tarsi už

šimto mylių,
Ir ilgesy, ir laukime nepaprastai toli.

Žinau gerai — tik smulkmenos mažytės mus gal skiria 
(Ir smulkmenoj dvasia tegyvenu).
Kalbi. O Tavo žodžiuose tolus ošimas girių 
Ir skundas vienišo klajūno be namų.

Kas mus suriš, ir kas gi mus suartins šitą naktį,
Jei susitikom netikėtai tam pačiam kely.—
Ne žodžiai tie, ir ne kaip ežero gelmė dvi juodos akys, 
Ne ilgesys, užrašomas širdy.

Neprašnekės virš mūs galvų palinkęs žilas topolis,
Ir ta naktis — ji amžinai neprašnekės.
Negaila nieko man. Siela pilna kažkokio sopulio. 
Nesuprasi. Atleisk. Per daug jau pasakiau ir taip,

per daug — išties.
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MERGAITEI NUO JŪROS

Viens kitam mes, mergaite, taip tolūs 
Tarsi paukščiai audros vidury.
Tu kalbi apie naktį ant molo,
Jūrą, užmirštas pėdas smėly.

Ir balse Tavo — žalias ošimas 
Tų bangų, nenurimstančių vis.
Ir balse pilna vėjo siautimo 
Per puta skiauterėtas vilnis.

— Ak,— sakai,— mes gyvensim dar džiaugsmą, 
Grįš dar dienos kaip šviesūs laivai.
Tu sakai — mes dar laimės sulauksim,
Laisvės ryto kai švis spinduliai.

Taip, sulauksim, mergaite, nuo jūros,
Balto ryto sulauksime dar.
Tik ar sielvartas, širdį užbūręs,
Sugrąžins brangų džiaugsmą atgal?

Tiktai skausmo naktis, įbraižytas 
Paakiuose likimo sunkaus,
Ar pajėgs dar ištrint šviesus rytas,
Kada saulės ir juoko bus daug?
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1947-ųjų SAUSIS 

(prisiminus kpt. Dubininą)

Šiandien Tu čia — ir Tau mylėti leista, 
Bučiuot visus ir svaigti pažadais.
O ryt, o ryt — likimas mūsų keistas 
Nuves visus savais skirtais keliais.

Tavam veide aistrų žaidimas tikras. 
Sakais esąs iš tolimos Maskvos.
O kas Tave, o kas čionai atvijo 
Iš tos šalies šiurpios ir kruvinos?

Tau ant krūtinės žybčioja medaliai,
Pety — ženklai žvaigždelių keturi.
Ir Tau ant piršto, remiančiojo kelį,
Pavogtas žiedas kažin kur stoty.

Sakais esąs tarybinės tėvynės 
Tu bolševikas tikras lig širdies.
Tavo dvasia juodu kerštu patvinus,
Kas prieš Tave sustos — visiems, visiems...

Ak, taip! Puiku! Pakelkim laimei tostą.
Aš dėl Tavęs šiandie tegyvenu!
Ir kai aušra rausvai gatves nuglostys,
Iš kėdės šios nebepakilsi Tu.

Ir iš namų jau šių nebeišeisi.
Čia Tavo kelias savo galą ras — — — 
Tikrai — koksai likimas mūsų keistas — 
Šiandieną Tu, rytoj galbūt jau aš...

80



AR SUGRĄŽINS?

Ar sugrąžins šiandien dar kas jaunystę mūsų tyliąją 
Su tais žilvičiais paupy ir tėviškės laukais...
Tylu. Tylu visur aplink. Tik šauksmo aidas girioje. 
Tik sielvarto juoda dalia vėl prašneka jausmais.

Išgėrėm, rodos, viską jau, o viską iki dugno 
Ir gersime toliau, draugai, jau iš tuščios taurės. 
Neišsiduosime niekad, kaip baisiai kartais liūdna,
Kad tų dienų, tarsi žirgų, jau nieks nesuturės.

Neišsiduosime niekad, jog pro džiaugsmingą juoką 
Norėtųs eit, norėtųs verkt, tamsioj nakty ištirpt...
Ar veltui paukščiai vienumoj priklydę žemei suokė, 
Kad lemta dienai kaip žiedam ir širdžiai mūsų mirt.

Ne veltui. Ne. Ir jau nebus daugiau mums nieko
nieko —

Nei tėviškės brangių namų, žilvičių, paupių.
Jaunystė, juokas ir daina kažkur toli palieka 
Už tų liūdnų klaidžių kelių, nykių mirties nakčių.
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VIENAI MERGAITEI I

Tu buvai man keista. Nežinojau Tavęs.
Sviro kasos. Lazurinės akys.
Aš maniau, kad mus miesto gal triukšmas suves 
Nugėrimo ir skambesio naktį.

Susitikome mes. Ne parketas žibus,
Ne vainikai, ne šviesos auksinės —
Miškas gaudesiu tykiu pasveikino mus: 
Automatas ant Tavo krūtinės.

Vai, nuplaus Tau rasa švelnų ružą skruostų, 
Vėtra greit Tau kasas persukuos čia,
Ak, ir būsi čion Tu jau tada nebe Tu,
Tik šešėlis, kurs nykumą guodžia.

Kažkada nedrįsau Tau net rankos paduot,
O dabar — mes draugai vieno siekio.
O dabar mes draugai. Na tai kas, jei ruduo 
Tik voratinklių giją tetiesia.

Tu buvai man keista. Ir palik man keista.
Ir palik tolima kaip žvaigždelė.
Prisiminsiu kada Tavo lino kasas 
Ir mūs eitąjį bendrą kelią.
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TU MELUOT IŠMOKEI

Šypsosi berniokas. Akys auksu dega 
Ir plaukai angliniai baisiai padriki.
Ir žadi, bernioke, man žvaigždynų dvarą, 
Debesis, mėnulį — viską man žadi.

Tu gražus kaip sapno apdainuotas princas.
Tu gražus kaip dainos sodžiuj vakare.
Ir sakai — man žiedus pievose surinktum, 
Kad nepalytėtų jų rudens ranka.

Ak, turėk, bernioke, sau žvaigždes ir saulę, 
Debesis ir žemę — viską sau turėk!
Tu sakei — atnestum man delne pasaulį... 
Ne, geriau tik vėjui Tu jį pažadėk...

Aš meluoti moku nuostabiai, bernioke,
Apie meilę, naktį, ilgesį laukuos.
Juk meluot, tikėki, Tu mane išmokei.
Tai todėl šiandieną iš Tavęs juokiuos.
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ČIA DIENOS EIS

Čia dienos eis, čia sunkūs ilgi metai 
Ir ne, niekad atgal negrįš jau jie...
Leisk atsiremt į Tavo, drauge, petį 
Ir užsimiršt, kad mes dar ne namie.

Leisk užsimiršt, kad mus naktis pavijo 
Šitam kely, klajūniškam kely,
Kad nevilties ištįsę juodos gijos 
Vėl raizgosi ir sukasi minty.

Sakai — ne mums gal valandas beskaito 
Bažnyčių bokštų laikrodžiai lėti,
Laukuos gimtiniuos sutemos tevaikšto, 
Tėvų namely žmonės svetimi...

Leisk užsimiršt, priglausti karštą veidų 
Prie tų vėsių, išblyškusių skruostų.
Jei laimė mus šį momentą apleido,
Tikėkim ryto pažadu džiugiu.

Čia dienos eis, čia sunkūs ilgi metai.
Ne amžinai mūs žingsnį globs naktis.
Vis tiek, vis tiek — gal po dienos, po metų 
Skara kraujuoto gedulo nukris.
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TU KALBI APIE MEILĘ IR DŽIAUGSMĄ

Tu kalbi apie meilę ir džiaugsmą.
Mainos krištolo trapūs stiklai.
Tu kalbi — kas nubalino plaukus,
Ko raukšle užbrėžti paakiai.

Ak, šnekėk apie meilę! Praeina 
Gražūs žodžiai tolyn lyg sapne,
Tiktai niekad, niekad nepraeina 
Juodas sielvartas, žemės kančia.

Pro stiklus, pro šviesas, Tavo žodį —
Juodą naktį regiu ant laukų.
Eina broliai. Kas kelią parodys?
Kur ras šilumą jaukią namų?

Jų veiduos ilgas ilgas laukimas —
Saulės, ryto šviesių spindulių.
Paskui juos seka liūdnas likimas —
Kelio galas tarp kraujo kelių.

Juos matau, kaip jie kaujas, kaip miršta,
Ir jų kapo gal nieks nežinos...
Tiktai motė tarp drebančių pirštų 
Gal rožančių atvarstys už juos...

Ak, neklausk, kas nubalino plaukus,
Ko veide jau raukšlelių tiek daug.
Aš taip pat daug tikėjaus, daug laukiau, 
Daugkart mirtį prie šono jutau.
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MYLĖTAI MERGAITEI

Bus prieblanda sunki, verks liepos šalia tako, 
Gandralizdy toliam balti gandrai kalens. 
Matysiu iš arti — tai Tavo žydros akys 
Su ašarų skundu, atodūsiu rudens.

Vai, ne, nesulaikyt, mergaite, švento siekio 
Ir niekam nepakeist, kas skirta nuo seniai.
Mes kraštui mylimam, gimtinei mes prisiekę. 
Kad grįš aušra dar čia, švytės džiaugsmu laukai.

Kai laisvas aš buvau — Tu viską man žadėjai 
Su degančiom žvaigždėm ir mylinčia širdim. 
Kodėl gi, pasakyk, šią sunkią valandėlę 
Suabejojai Tu tais žodžiais ir manim?

Sudiev tad, mylima, gal jau nesusitiksim,
O jeigu taip ir būtų — tai kas, sakyk, iš to? — 
Nueiname kas sau, tai gal ir pasiliksim 
Kažkur toli toli — ant kelio nebe to.
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* * *

Akmenyje ugnį skelia 
Nenurimstantys žirgai. 
Mūsų kelias — vėtrų kelias. 
Mūsų laimė — amžinai!

Kam altoriai, pažadai tie, 
Melagingi ir tušti.
Mūsų jausmui nepraeiti 
įgyvendintam širdy.

Mūsų meilei neužgesti, 
Saule degs ji visada,
Mes pajėgsim nesuprasti, 
Kas pagieža, kas klasta.

Linksta vėjyje medeliai, 
Krato žiedlapiai rasas... 
Mano kelias — Tavo kelias 
Pro žvaigždynus ir aušras!..
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UŽMIRŠTAS VEIDAS

Kažkad albumą atsiskleidęs,
Tarp daug veidų ir šypsenų 
Žiūrėsi Tu į mano veidą 
Ir neatminsi, kas esu.

Ir neatminsi — gal žydėjo 
Žibuoklės mėlynos šlaite,
Ar vasaros apsvaigęs vėjas 
Lingavo kvietį ties ežia.

Ir neatminsi — buvo naktys 
Be miego, sapno ir vilties,
Kai jutom — nebūtis mus seka, 
Tokia šalta ir be širdies.

Kuždėjo miško gelmės juodos, 
Riedėjo žvaigždės dangumi,
Ir šviesią ateitį svajojom 
Kažkad, menu, su Tavimi.

Tu pamirši sakytus žodžius:
— Visad atminsiu aš Tave! —
Tai trapūs žiedlapiai nuo rožių, 
Nukritę vyst rudens take.

Kažkad, albumą atsiskleidęs, 
Tarp daug veidų ir šypsenų 
Žiūrėsi Tu į mano veidą 
Ir neatminsi, kas esu.
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Uraganai blaškos, viesulai atūžia, 
Gailios močių raudos ūbauja su vėjais. 
Už sesutės laimę, šviesesnę dalužę,
Už Tėvynės laisvę broliai mirt išėjo...

ŠŪVIAI GIRIOJ



KŪČIŲ VAKARĄ 

A. A. Vėjui prisiminti

Žemė skęsta sidabro blizgučiuos,
Žemėj balta. Pajuodęs dangus.
Šventas vakaras šis. Šventas. Kūčios. 
Jaučia Dievą kiekvienas žmogus.

Sienos bunkerio smaugia jaunystę 
Ir veiduos ilgesys... Kas supras? 
Taip norėtųs nueiti, nuklysti,
Prie ugnies pasišildyt rankas.

Šventas vakaras šis. Gal ir priešai 
Mus pamirš ir taip žiaurūs nebus.
Ar pas juos niekuomet gi nevieši 
Toksai vakaras — giedras, jaukus?

Tylūs einat be tako, be kelio, 
Grimzta žingsniai lediniuos pūkuos. 
Kur jūs laušite trapią plotkelę — 
Tu ir draugas, kokiuos gi namuos?

Mintys bunda, pakyla ir skrenda 
Į negrįžtantį ratą dienų.
Buvo valandos — šviesūs balandžiai,
Kai sakei — tarp žiedų gyvenu.

Kurgi motina, broliai, sesutė?
Kur tos dienos, kas jas beatšauks? 
Ir šį šventąjį vakarą Kūčių 
Tu žinai — Tavęs niekas nelauks.

Tylūs einat. Gal vėjas tai krykščia,
Gal tai kužda juoda neganda:
— Tau negrįžti iš čia, nebegrįžti. 
Niekada, niekada, niekada...
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Priešo kulkos — bitelės švininės 
Tavo kelią į priekį pastos.
Tavo žingsnį pavijo likimas...
Ar jauti? Jis prie žemės baltos.

O prakeikti, prakeikti nūn būkit, 
Kraugeriai, išdavikai pikti!
Šventas vakaras šis. Šventas. Kūčios. 
Uždainavo laukai mirtimi.

Žemė ištiesė šaltąjį glėbį,
Žemė glaudžias artyn prie Tavęs,—
O rytoj Tavo kūną bejėgį
Pro namus, pro gimtuosius praveš.

Šaũkit, budeliai! Šaũkit! Kvatokit! 
Mūsų kraujo nesotūs, oi ne!
Bus dar dienos šviesesnės, kitokios.— 
Laisvė gimsta tik skausmo tvane.

Bus dar dienos! Visi lai išgirsta,
Lai dvasia ryžtimi dar liepsnos!
Net ir akmens, ir jie nepamiršta 
Mūsų krašto skriaudos kruvinos.

1948 XII 24
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PARTIZANO SESUO

Tai neša sniegą, neša sniegą vėjas,
Tai rauda vėjas giesmę šermenų!
Ko negrįžai ir ko naktin išėjęs,
Palikęs slenkstį mylimų namų?

Tai lekia sniegas, piktas baltas sniegas. 
Sesuo sustos pavartėj prie klevų 
Ir atsimins: jos vienas brolis miega 
Ant miesto gatvės akmenų pilkų.

Ir drasko vėjas jo geltonus plaukus,
Ir spindi ledas negyvų akių,
Ir veltui Tu, ir veltui kartais lauksi 
Sugrįžtant jo palaukės takeliu.

Tik kam vaikam Tu audi plonas drobes, 
Kam rietimus seklyčion Tu neši,
Jeigu šiandien brangiausiam savo broliui 
Uždengti kūno drobe negali.

Tai neša sniegą, neša sniegą vėjas,
Tai rauda vėjas giesmę šermenų...
Tai Tu verkei — ne žvakės ten žibėjo,— 
Tai žvaigždės verkė sielvartu gūdžiu...
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ŽUVUSIAM I 
Vėjui

Vai, kad ne tas klevas tėviškės palaukėj, 
Ne žali arimai, ne baltieji sodai,
Ar Tu būtum ėjęs čia, kur nieks nelaukia, 
Kur numiršta svajos, kur užgęsta godos.

Neša sniegą vėjas Tau ant balto veido,
Tau ant nuogo kūno neša sniegą vėjas.
Tu tyli šiai žemei viską jau atleidęs,
Viską atidavęs, viską atmylėjęs.

Neateis sesutė, motina ar brolis,— 
Nepapuoš Tau kapo garbanotos rūtos,
Tik naktis paskendus ašarų karoliuos 
Prie Tavęs prislinkus, vieniša išklūpos.

1948 XI 17
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KODĖL TAVĘS NĖRA?

Triukšmaujančiam būry kodėl Tavęs nėra?
Kodėl nieks neišgirs už durų Tavo žingsnio?
Man rodos — Tu grįžti su tylia šypsena 
Ir galvos prieš Tave visų, visų nulinksta.

Pavasario dainoj — kodėl Tavęs nėra,
Kai svyra ilgesy papurusios alyvos?..
Man rodos — Tu grįžti su rytmečio giedra,
Visad toksai didus: visad mumyse gyvas.

Nakties žvaigždžių glėby — kodėl Tavęs nėra? 
Kodėl Tavęs nėra brangaus ir numylėto? —
Man rodosi — gūdi gyvenimo audra 
Praėjusių dienų ir skiauteles išmėtė.

Ir čia nebus Tavęs. Niekad Tavęs nebus,
Tavęs — žmogaus, kuris mums viską paaukojai. 
Man rodos, kad vis tiek — lai vėjas plėš lapus,
Lai naktys čia dienas lyg skraistėm apvynioja.

Ir kas gi tie žiedai pavasario pirmieji,
Kurie margai užkris palaukėje takus?
Jie pievas čion visas, gal ir mane užliejo,
Bet kas, o kas iš to, jeigu TAVĘS NEBUS? —
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* * *

Ko gi Tu sustojai, ko susidūmojai 
Aukštuos klevo vartuos, mylima sesule? — 
Vakaro jau skaros pievas apvyniojo 
Ir ant upių miglos sruogomis nugulę.

Ko gi Tu sustojai, ko Tau ašarėlė 
Iš akių sužibus pamažu nurieda?...
Ar nuo žvarbių vėtrų nebeprisikėlė 
Po langais palūžęs bijūnėlio žiedas?

Tai nakties vėsumas pumpurus užvožęs 
Kviečia padainuoti jaunatve pas klėtį.
Tavyje atbunda tolimieji žodžiai 
Kažkada sakyti, kažkada kalbėti.

Ir meni Tu brolį. Siautė pikti vėjai.
Jautėt — grėsme sunkūs debesys čia plauko. 
Nieko nesisakęs vienąkart išėjo,
Plieno žagrė liko vagoje ant lauko.

Tau jis pažadėjo vėl atgal sugrįžti,
Kada žiedu juoksis žaliasai gegužis,
Kada subaltuoja tėvo sode vyšnios 
Ir žiedais apsvaigę upeliukai ūžia.

Gal tai verkė medžiai, gėlės gal raudojo 
Minant tokį šiurkštų, grubų tako molį...
Tujen išlydėjai ir ilgai žegnojai 
Tamsų miško kelią, mylimąjį brolį.

Ir paskui regėjai — dienos čia praeina 
Tarsi debesėliai ant dangaus mėlynės,
O aplink skambėjo svetimųjų dainos,
Svetimųjų kojos takelius išmynė.
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Trečią kartą tirpo ant upelių ledas,
Jautė visa žemė atbudimą didį.
Pro seklyčios langą, kai staklelės klega,
Tu dažnai žiūrėjai, vyšnios ar nežydi.

Sidabriniai lietūs ilgesiu nulijo,
Ir matei, kaip žaros vakarinės dega.
Viduryje lauko žagrė surūdijo.
Kas užbaigs pradėtą neužbaigtą vagą?

Plonos drobės balo pievoje išklotos 
Ir kaip drobės balo lieknos vyšnios soduos. 
Skarele Tu šluostei langą aprasotą,
Buvo dienos niūrios, buvo naktys juodos.

Krito žiedlapėliai, šaką vėjai lankstė,
Nežinia laukimo linko, ošė girios.
Vai ir iškukavo rytmetėlį ankstų 
Tau raiba gegulė, kad brolelis mirė.

Kas akis užmerkė, kaktą pabučiavo,
Kas nušluostė kraują nuo jo mielo veido? — 
Sutemos giedojo, sutemos lingavo,
Žvaigždės prie jo kūno melstis nusileido.

Ir mąstei, sesule, kam Tu audei drobes,
Kam rietimai dūli skrynioj suvynioti,
Jei net skepetaitę nuo galvos nugobus 
Brolio basų kojų negali užkloti...
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AŠ NORĖČIAU DAINUOT

Aš norėčiau dainuot apie rytą ir saulę 
Ir gegužio gražuolio žiedelių marias.
Man atrodo, širdy susikūrė pasaulis,
Kurio dulkės minios niekados neužneš.

Aš norėčiau dainuot apie pasaką seną,
Kur sidabro varpai užkeikti ežere,
Ir pamiršt, jog čia daug kas sielvartą mena, 
Kad už lango ruduo ir laukuos jau ruduo.

O daina! O daina! Tu pakilk lyg jaunystė 
Virš melsvųjų kalnų kad pakyla aru.
O daina! O daina! Nugalėk žemėj viską,
Kas patamsiuos keros, kas nuožmu, kas baugu.
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* * *

Vis taip nulekia, nuskuba dienos 
Pilnos laimės ir pilnos kančios.
O kada, o kada ant blakstienų 
Džiaugsmo ašara šviesi žėruos?

O kada prieklėtyje armošką 
Kaimo bernas vėl plėš vakarais?
Šūviai girioj ir kryžkelėj pokši — 
Daug brolių iš ten nepareis.

O kada gi dainuos vėl jaunimas 
Pilnas laisvės, jaunatvės dainas? — 
Mes beteisiai į savo likimą,
Mes beteisiai į savo dienas.

Nesugrįš jau mums valandos linksmos, 
Rytas niekad džiaugsmu nebeauš.
Kai pavasariai tuopose linksta,
Gal širdis daugiau nieko nejaus,

O tik smėlį, tik gimtąją žemę,
Sapną amžiną, sapną tylos...
Užmigdys mirtis dvasią neramią, 
Nežinia amžinybės užklos...

O tačiau mes gyvi pasiliksim 
Laisvės žody, dainoj ir darbe.
Mūsų žingsniais kiti eis patikti 
Šviesios saulės gimta vėliava.
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AR MENI?

Ar meni, kaip gluosniai supėsi prie upės, 
Kaip kasas sumerkę maudėsi beržai,— 
Šaukėme pasauliui kaip vergai suklupę, 
Verkėme, kad žemėj laimės per mažai.

O dabar pažvelki, supa vėjai lapą,
Blaško kaip našlaitę, užmirštą visų.
Baltos chrizantemos ašarom ant kapo 
Byra kaip drugeliai tarp žiedų sausų.

Eisi tu į pievas ir tenai atrasti 
Laimės vakarykščios negalėsi tu,— 
Šiandien tavo skausmo nemokės suprasti 
Gluosnis palei upę, ošiantis šilku.

Ar meni, kaip beržas prausėsi prie upės, 
Jo auksinį lapą vėjai palinguos.
Gal norėsi šaukti vieniša suklupus, 
Šaukti, kad čia buvo laimė kitados.

* * *
Kai mergaitės jaunos raus linus prie kelio 
Ir vorai ražienas vėl šilkais nuaus, 
Kryžkelėj parimus tu nebežinosi,
Ar ieškoti verta tarp žmonių žmogaus.
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* * *

Norėčiau tau surinkt gražiausius žiedus — 
Dar nekalbėtus žodžius iš pačios širdies.
O kur nueisim mes, dienų keleiviai,
O kas išeinančius bepalydės?

1948 XII 10
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LIETUVAI

Nesuės, nesugrauš Tavo dalios 
Raudonieji Rytų kirminai.
Su melsvais ežerais ir upeliais 
Tu mums būsi laisva amžinai.

Šaltos rasos negels Tavo kojų, 
Žiburėliai akių — neišblės...
Tavo meilę ir laisvę nešiojam 
Kaip šviesiausią ugnelę širdies!

Neužplaks priešų žvilgsniai laukiniai 
Tavo plastančios laisvės ugnies!
Ant dangaus ilgesingos mėlynės 
Visos skaidrios žvaigždutės žibės.

Tegu raižos ir trankos perkūnai,
Tegu maišos dangus su žeme,—
Mes išnešim ant rankų, Tėvyne,
Kaip gintaro lašelį Tave!

Nesuės, nesugrauš Tavo dalios 
Raudonieji Rytų kirminai.
Su melsvais ežerais ir upeliais 
Tu mums būsi graži amžinai.
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VIENAI MERGAITEI II

Vai, graži ta Tavo meilė, gražūs Tavo žodžiai, 
Geltonplaukė, žydraakė, Tu graži esi.
Tik neklauski, kur išeinam, kas mums kelią rodo 
Mūsų kelio, mūsų žingsnių Tu nesuprasi.

Gal pamosi dar prie vartų vakare sustojus, 
Galbūt ašarą nubrauksi kada nors slapta.
Lauk Tu mūsų, paminėk mus tarsi mylimoji — 
Mūsų žygiui, mūsų dienai amžiais tolima.

Vai, nuslėgs gal kartais petį šautuvas, milinė,
Ir svajosim šiluma kur, ramuma šviesi.
Einam, skubam, nesustojam su viltim krūtinėj... 
Ak, mergaite! Tu vis viena to nesuprasi.



MES GRĮŠIME Į NAMUS

Ateis diena, kai audros bus nurimę, 
Šviesia viltim blaivysis vėl dangus,
Ir atsikvėps laukai, miškai, arimai 
Nauja ryžtim ir laisvės didumu.

Ateis diena, kai soti jau bus žemė 
Mūs ašarų ir kraujo, ir kančios.
Nuslinks ūkai čia rūstimi grumenę 
Negrįžtamai, o ne — jau niekados.

Vėl drąsiai kals maži daigai velėną 
Pavasario ir saulės trokšdami.
Šypsosis mums, praeinantiems, purienos, 
Čiurlens upeliai dainą nešdami.

Ir grįšim taip mes vieną kartą, drauge,
Į tolumoj palikusius namus.
Vėl grįšim ten, kur gimėme, kur augome, 
Kur brendo laisvės jausmas nemarus.
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Ir pro nakties baltumą giedrą, tyrą 
Mirties sparnų lydėjo šlamesys,
Ir klupot jūs taip vyras šalia vyro, 
Pakilot eit, ir buvot ne visi.

BROLIAI ŽALIŲJŲ MIŠKŲ



* * *

Mes kovai — ne atilsiui gimę,
Mes broliai žaliųjų miškų.
Čia kartą bus vėtros nurimę,
Giedra nusileis ant laukų.

Vai, akys pavargo belaukiant, 
Apsnigo galva sidabru.
Vis girdim dar viesulą kaukiant 
Ir darosi skaudžiai niūru.

Mes kovai — ne atilsiui gimę.
Kris vienas — dar dešimt gyvens.— 
Bus laisvė. Virš klonių, arimų 
Šviesi mūs trispalvė plevens.
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* * *

Kai užminga krūmokšniai ir aikštės, 
Ramų žmogų liūliuoja sapnai,
Pievom eina mirtis pasivaikščiot,
Čeža, plėšos jos juodi skvernai.

Tokią naktį Tau stovint sargyboj 
Daros nuostabiai liūdna, sunku.
Tu prisimeni gimtą sodybą,
Lieknas vyšnias prie sodo takų.

Tu prisimeni motiną seną,
Mielą šneką rudens vakare.
Židiny kai ugnelė rusena,
Glosto veidą lengva ir gera.

Ir svajoji gyvenimą gražų 
Ateities. Praeitis juk negrįš.
Atminimų tik šviesūs miražai 
Tarsi žiedlapiai viską užkris.

Ir svajoji. O kužda prislinkus 
Nebyli ir pavargus naktis,
Jog dar daugel pavojų aplinkui,
Daug dar sielvarto akys matys.

Vai nuslėgs Tau dar šautuvas petį,
O mergaite, reikės dar kentėt!
Nes tik vargo ir skausmo pamatę,
Mes temokam suprast ir mylėt.

Tu klausai — paukštis skrenda per naktį, 
Švilpia sunkūs, ištiesti sparnai.
Lyg šešėliai pradėję būt sekti 
Skausmo pasaką baugią čionai.
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* * *

Mūsų dienos! Jūs niekad nestosit, 
Nuskubėsite paukščių būriais.
Kas praplės ryto skarą miglotą, 
Šviesia saule padžiūgaut kas leis?

Kada nors pražydės dar alyvos 
Baltas žiedas ant mūsų kelių... 
Dienos! Dienos! Jūs širdgėloj gyvos, 
Jus palikt nei pamiršt negaliu...

Kada nors vėl dangus ims blaivytis, 
Ryžtumu kils tėvynė nauju.
— Mūsų dienos! Už laukiamą rytą 
Ar nemokame savo krauju?
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* * *

Ar ne tą naktį žygin mes išėjome 
Giedria dvasia ir degančiais veidais. 
Kaip žiburėliai — žvaigždės vos mirgėjo, 
Laukų sodyboj jau klevai žydėjo 
Ir suposi svaiginančiais kvapais.

Tu pasakei — gyventi mes mokėjome, 
Mokėsim mirt, jeigu Tėvynė šauks.
Ak, argi tiek tauta mūs iškentėjo 
Ir ar mažai prieš mus tolyn išėjo,
Iš kur jau nieks atgal nebeatšauks.

Raketom lijo. Šūviai trankės, plyšo, 
Granatų kauksmas maišės su keiksmu. 
Tik mūsų lūpos uždarytos, tykios,
Tik mūsų širdis jungia stiprūs ryšiai — 
Už ryto dieną mirti ateinu.

O kelkis, drauge, viskas nutolėjo,
Greit saulė vėl iš rytmečio žėrės.
Tyli. Rausva srovelė nutekėjus 
Per veidą žemėn sunkias prie peties.
Tyli. Tyli. O veidas giedras giedras 
Ramiam šypsny. Čia viskas Tau praėjo, 
Ir saulė ryto nebe Tau žėrės.
Tik žiedą klevo gal atnešęs vėjas 
Tau paguldys ant tylinčios širdies.
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* * *

Vėjas. Purvas. Šalta. Visą kelią lyja.
O tikėt norėtųs kūdikio svaja!
Motina kalbėjo: — Ten už šimto mylių 
Teka vyno upės, kvepiančios ir gilios 
Ir gyvena laimė užburtam dvare.

Nusivarė žirgas. O dar kelias ilgas.
Ir linksmon viešnagėn niekas mūs nekvies. 
Motina kalbėjo: — Ten toli kaip smilgos 
Šoka grakščios laumės. Rankos — švelnus šilkas 
Ir raudonas žiedas dega prie širdies.

Pasaka, o motin! Pasaka jau mirus.
Pasakos atbudint niekas nepajėgs.
Gal ir mes pasaulio linksmam juokui mirėm. 
Mūsų žingsnį saugo tik slaptingos girios, 
Šautuvas tik petį nuovargiu nuslėgs.

O kažkaip norėtųs viską čia pamiršti,
Kad čia šalta, purvas, kad nėra namų...
Pro nakties tą rūką, tokį šaltą, tirštą 
Aš jaučiu — paliečia veidą kvapūs pirštai — 
Nuojauta šviesiųjų ateities dienų.
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* * *

Ne, nestosi, narsus partizane,
Tu turi ir girdėt, ir matyt —
Išdavikai bus veltui sumanę 
Mūsų brolius kapan nuvaryt.

Veltui veltui jie nori užgniaužti 
Mūsų širdis ir mūsų svajas.—
Danguj žvaigždės taip šviesios ir aukštos 
Apie laisvę vis pasaką seks.

Tau dainuosiu pro mėlyną naktį, 
Partizane gimtosios šalies,
Lai širdis nepaliaus ryžtu plakti, 
Neganda lai Tavęs nepalies.

Būna darganos. Mirtys kvatoja, 
Kulka zvimbia pilka bitele,
Girgžda mindomas sniegas po kojų 
Ir mirtis...— Lai aplenks ji Tave!

Gręžia tamsą įkaitusios akys. 
Tiesias vėjuj mintis ir takai —
Gal žingsnius pikti priešai jau seka 
Baltais apsiaustais tarsi vilkai.

Partizane, sugrįžta čia rytas: 
Žino žvaigždės, žinai tą ir Tu. 
Taip ir mes kartą turime grįžti 
Su trispalvėm ir laisve kartu!
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* * *

Nepuošk kasų šįvakar, sese, mėtomis 
Ir nedainuok senų linksmų dainų — 
Mes ėjom mirt, kad Tu jauna žydėtumei, 
Kad neganda neslėgt Tavų namų.
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METAI TRYS

Metai trys. Lakštutė suokė 
Tėviškės sodely,
Kada sakėm — išvaduosim 
Brangią savo šalį.

Bėgo dienos, upėm tryško, 
Paukščio sparnu tolo.
Mums namais paliko miškas, 
Šautuvas už brolį.

Gervių klyksmas draskė dangų 
Rudenio stiklinį,
Gėlės po sesutės langu 
Vyto paskutinės.

Krito sniegas, baltas sniegas 
Debesimis plaukė.
Jautėm pro neramų miegą — 
Mūsų žemė šaukia.

Ginklą spaudžia tvirtos rankos — 
Mirt arba gyventi!
Lai čia piktos vėtros trankos — 
Tikim džiaugsmo šventę!

Bus pavasaris. Taškysis 
Putomis upeliai,
Ir tada, tada sugrįšim 
Iš vargingo kelio.

Kas mus matė, kas pažino —
Turi tas tikėti,
Jog tik laisvę ir tėvynę 
Mokame mylėti.
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Lengva žemė mūs palaukių, 
Lengvas šilo smėlis...
— O ateis, ateis taip lauktas 
Mūs pavasarėlis!..



NEBELAUKI MANĘS

Nebelauki manęs, nebelauki daugiau, mylimoji —
Jau ne man šilas oš ir pavasarį paukščiai dainuos.
Mano dienos naktis, mano naktys dienas prarymojo,
Mano saulė tamsybės nuskendo šešėliuos liūdnuos.

Tu išpinsi kasas, kada vakarą miglos pakyla 
Ir seklyčia kvepės žalios mėtos lepia šakele.
Gal gailėsies, brangi, partizaną klajūną pamilus 
Ir apverksi galbūt, kad beviltė taip mūsų dalia.

Ak, brangi! Tai praeis, kaip speiguotosios žiemos praeina. 
Šviesi laisvė išauš ir iš naujo gyventi prikels,
Ir dainuosi tada apie mus Tu gražiausiąją dainą 
Ir už mus su Tavim kartu žemė laisva pasimels.

Nebelauki manęs, nebelauki daugiau. Nesvajoki.
Ten pėdas pašilėj smiltimi greitai vėjas užneš.
Pro granatų kauksmus ir mirties šūvių klaikųjį šokį 
Nebegrįšiu daugiau, nebegrįšiu, mieloji, jau aš.
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VIENAM ŽMOGUI IŠ MIESTO

Mes būsim svetimi Tavo mintims ir žodžiams. 
Sakysi: — aš suprast šiandieną negaliu,
Ko dieną mainėt jūs į miško naktį juodą, 
Jaunatvę — į miglas nežinomų kelių.

Išvargom daug nakčių ir daug dienų praėjo 
Ir daug dar gal praeis pro kruvinus takus. 
Benamiai esam mes. Vieni lyg liūdnas vėjas, 
Lyg paukščiai vieniši iškrikę po laukus.

Nesuprasi Tu to, jog dėl gimtos sodybos,
Dėl kryžių pakelėj, pakluonėje beržų 
Išėjome pirmyn, į nežinią išklydom 
Su ryžtu širdyje galingu ir didžiu.

Nesuprasi, kodėl negaila mums jaunystės,
Nei džiaugsmo, nei dainų, dainuotų vakarais. 
Mes žinome — išėję gal atgal negrįšim,
Bet tikim — tais keliais jog laisvė čia pareis.

Dažnai Tu pasakai: — Myliu savo tėvynę, 
Kas mėlio jos dangaus galėtų nemylėt!
Tačiau nesuprasi, dėl ko mes mirt nebijom, 
Juodon naktin išeit, namų išsižadėt.



* * *

Tai kadgi augo, kadgi lapojo 
Gimtam kiemely juodas vargelis.— 
Šaka žieduota žemė plasnoja,
O širdį gelia, nuostabiai gelia! —

— Gal jau niekuomet nebepareisiu 
Takais palaukių gryčion brangiojon. 
Švytės prinokę soduose vaisiai, 
Matysiu vėją sodus linguojant.

— Gal jau niekuomet nebesustosiu 
Mažam gonkely vakarą vėlų 
Nebešlamės man ilgesio uosiai 
Nakčiai žvaigždėtą skraistę iškėlus.

O jei ir grįžčiau — nebepravertų 
Vartų į kiemą motė senoji.
Kas gi užglostys sielvartą kartų,
Jei kraujo miglos saulę užstojo? —

Svetimos gėlės žydi ir plečias 
Svetimų rankų darže sodintos.
Jeigu pareitum — nebūtum svečias,— 
Niekas į vidų nepavadintų.

Ir gal jau niekad nesusirinksim 
Tenai prie stalo sava šeimyna — 
Vieniems per girią šūviai sutrinksi, 
Kiti ras kapą — taigos pusnyną.

Pralekia dienos, praskuba dienos, 
Praneša buitį sunkią, bedalę — 
Ašarą brankiam galbūt ne vienas 
Ir širdį gelia, nuostabiai gelia!..
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VELYKOS

— Kristus kėlės! Kristus kėlės! — 
Beldžia spinduliai į langą.
— Akmenyje kraujo gėlės,
Ryto žingsniuos mirtys žvanga.

Kas nušluostys, akmenėliai,
Jūsų rasą purpurinę?
— Šiandie Kristus prisikėlė,— 
Girdžiu sveikinančią minią.

Ir pro džiaugsmo giesmę aidi 
Skundas dar neišsakytas:
— Kada švies kaip Tavo veidas 
Mūsų lauktas, lauktas rytas?...



* * *

Žeme kryžkelių, žeme smūtkelių,
Žeme skausmo, sunkių baudžiavų! 
Tekaišys Tave balti berželiai 
Ir vainikai gėlelių gyvų!

Tau linkėjimą laisvės didingą 
Mes parnešim, jei grįšim kada.
Kai jau bus nakties miglos pradingę 
Ir ilsėsis klajūno lazda.

Vėl pražysi Tu grožiu sodybų,
Liekno kviečio auksiniais grūdais, 
Tiesis vieškeliai platūs ir lygūs, 
Džiugesy jaunas veidas užkais.

Galbūt daug kas pasmerks, kad išėjom 
Iš gimtųjų namų naktyje,
Kad mūs žingsniai laukus atžymėjo 
Lyg audimą patrūkus gija.
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* * *

Pasakyk, ko pravirkai, brangi mano žeme, 
Ko šiandie apgailėjus gedi? —
Ar kad erdvės mirtim švinine čia aptemo, 
Saulę debesys dengia juodi?

Visuos kryžkeliuos kryžiai palinko nuliūdę. 
Kas prikels mus nauja viltimi? —
O per naktį taip juodą, per naktį taip gūdžią 
Trenkia žingsniai šalti, svetimi.

Ir išmins piktos kojos sesutės darželį,
Brolio lauką užsėtą išmins.
Ir senutė beverpiant dažnai prie ratelio 
Baudžiavų sunkų metą atmins.
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* * *

Jei grįši, laisve, dar kada į mūsų šalį,
Kuri kaip spindulys už debesų dingai,—
Vai daug, vai daug rasi tuščių namų prie kelio, 
Voratinkliais pilkais bus uždengti langai.

Vai daug rasi kapų laukuos nežinomųjų,
Ir dirvoj neartoj tik varputis keros.
Gal mes per daug silpni, kad mus visi čia uja, 
Kad taip ilgu belaukt žadėtosios aušros.

Jei grįši, laisve, dar, kurią ilgai svajojom, 
Ilgėjomės dienoj, ilgėjomės nakty,
Krauju rasos žolė, bemindoma po kojų,
Ir sielvartas ilgai raudos visų širdy.
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PARTIZANŲ DAINA

Kad ne namų gimtųjų apsamanojęs stogas,
Svirtis ta ir tas kryžius pavartėj vakare —
Kas būtų bridęs kelią taip varganą ir juodą,
Kieno žingsnius lydėtų naktis ir nežinia.

Mums sesės aukštos pušys ir eglės žaliaskarės,
Ir beržas baltliemenis kaip draugas guodžia mus.
Žaibams padangę skrodžiant ir vėtrai mišką barant 
Jis primena gimtuosius taip tolimus namus.

Ten liko mūsų juokas, ir ašaros, ir meilė,
Pavasariais daržely nulinkus radasta,
Čia tokios niūrios dienos, saulėlydžiai taip gailūs,
Ir taip šaltai atspindi vidunaktį delčia.

Bet — grįš dar laisvė kartą! Dar ginklą rankos spaudžia, 
Ir krykš po šviesų lauką, žydriam danguj spindės 
Ir sesei ploną drobę seklyčioje beaudžiant 
Dainos gražiausiam posme mūs vardą paminės.

Ir bus taip giedros dienos, taip mėlynos vosilkos 
Seselių grėbėjėlių gelsvas kasas papuoš!
— Matysim rytą kylant pro žemės plutą pilką 
Ir jusime, kaip smilgos mums prie širdies linguos.



SVAJONĖ

Sniegas sūkuriu sukas laukuose 
Ir naktis kaip juodžiausia skara 
Laiko širdį ir žemę apjuosus 
Neprašyta, nekviesta kančia.

Vėjas veidą ledais nukapoja,
Lūpos kruvina dega rasa,
O svajonė mintis užkerojo 
Tarsi saulė šviesi, tolima...

— Ten prie girios mažytė trobelė 
Židiny vos rusena anglis,
Prietemoj tyliai ūžia ratelis,
Greitos rankos jį užveja vis.

Ak, ir grįžt vieną vakarą šviesų,
Taip pakeist nejučia į duris,
Kai nuo darbo parėję ilsėsis 
Tėvas, motina, brolis... visi!

Ką sakyčiau giliai išsiilgęs,
Ar lauktų, ar tikėtųs manęs?
Bridęs kelią taip juodą ir ilgą, 
Spausčiau ištiestas brangias rankas...

Sniegas sūkuriu sukas laukuose, 
Veidas dega ir skaudžiai graudu — 
Ar kada, ar kada dar sustosiu 
Aš prie slenksčio gimtųjų namų?
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* * *

Kaukit, vėjai, piktos vėtros, dūkit 
Ir palinkit, girių ąžuolai —
Erdvėje suplėšę tinklą rūko 
Skrenda ūžia plieno sakalai.

Mūsų žemė rytui pasikėlė,
Trūko grandys skausmo ir melų,
O sparnuos trispalvės vėliavėlės 
Dega šviečia plieno sakalų.

Kilkit, gėlės, svetimų sumintos, 
Išniokotos nebūties dienų 
Ir paguoskit sielvarte sutrintą 
Močios širdį, raudančią sūnų.

Juk tai jie rytojų pranašavo,
Sakė — kraštas neilgai miegos.
Tai mirtis juos tamsai užliūliavo, 
Amžiniems sapnams — be pabaigos...

Kaukit, vėjai! Kaukit! Vėtros, dūkit! 
Šimtamečiai linkit ąžuolai!
Erdvėje suplėšę tinklą rūko,
Skrenda ūžia plieno sakalai.

1949 01 26
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PAVASARIS PO KARO

Lekia debesys kaip šviesūs gulbinai,
Visą dangų ištiestu sparnu užkloję.
Kužda žemė, žemė budinas nūnai —
Jau velėną kala kylantys daigai 
Ir alksnynas žirginėliu šviesiu moja. 
Bunda žemė, bunda pievos ir miškai.

Vėl ant lauko virs pirma plati vaga, 
Kvapią drėgmę skleis arimas išvingiuotas. 
Ir tenai, kur trankės šūviai kažkada,
Kur sodybas glaustė šėlstanti liepsna,
Iš degėsių, pelenų tuštumo juodo 
Kils žolė margų gėlyčių kupina.

Ei, artojau! Jei tenai, kada tenai 
Seną šalmą surūdijusį išarsi,
Krykšdami juo žais maži linksmi vaikai, 
Jų veiduose juoksis saulės atspindžiai, 
Vėjas neš šaukimą didelį ir garsų: —
— Jau pavasaris, pavasaris čionai!
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AR JAUTI?

Ar jauti — mūsų įėmė dainuoja, 
Žalios girios ir šviesūs laukai.
Grįš dar laisvė, keliu grįš baltuoju, 
Kils į saulę palūžę žiedai.

Ar jauti — kužda beržas rasotas,
Jog išauš dar jam rytas ramus,
Jog dar mes iš miškų, iš už grotų 
Kartą grįšim į gimtus namus.

Pasitiks kieme kryžius sulinkęs, 
Senas sodas, tušti kambariai...
Nuo paveikslų vėl dulkes nutrinsim 
Ir kalbėsime rytui džiugiai.

Lai pro atvirus langus suplaukia 
Žemės džiaugsmo didžioji daina!.. 
Vėjas linksmas taršys mūsų plaukus, 
Ir siela bus giedros kupina.

Tenelinksta galva prieš pavojų, 
Tenebijo mūs širdys mirties! —
Grįš dar laisvė, keliu grįš baltuoju, 
Veiduose, akyse dar švytės —



TĖVYNEI

Kurgi rastum žemėj dar brangesnį turtą, 
Kaip Tave, gražioji, mylima šalie?
O sesuo rūtelių, o sesuo nasturtų,
Mes, pažinę vargą, jau ne tie, ne tie...

Tu taip kantriai moki vilkti kryžiaus naštą, 
Nuoskaudoj audringa, pergalėj rami.
Tai Tave minėjom vingiuos drobių rašto, 
Juodą dirvą plėšiant, girnas traukdami.

Juk regėjom Tavo ašarą bežodę 
Ir kentėjom skausmą žudantį nakties.
Gal ne kartą verkę, vienas kitą guodę, 
Laukėm, kas mums kelią vėl dienon nuties.

Mes regėjom, didūs ąžuolai kaip griūva, 
Spindi kirvių ašmens rytmečio ūkuos.
Nuo akmens dar kraujas gatvėj nenudžiūvo, 
Nenutilo šūvių aidas dar miškuos.

Ir buvai brangiausia, kryžkeliais išėjus,
Ir likai brangiausia laisvėj ir dainoj.
Mirti pasiryžom, nes tikrai mylėjom 
Kaip našlaitę vargšę pasakoj vienoj.
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ATĖJŪNAMS

Jus vienąkart gailėsitės, kad gimėt,
Kad melo prisisėmę ėjot čia,
Kai mes pakilsime iš kaimo, miesto, girių 
Viena didinga ryžtinga tauta.

Drebėkit, jūs, atėję čion viešėti,
Pakelti kraujo sklidinas taures,
Atnešę vargą, žudantį ir kietą,
Pro pažadus lyg pasakas gražias.

Jei mokam mes giedriai ramiai gyventi,— 
Mokėsim kautis iki pat mirties.
Ir švęs dar kartą pergalingą šventę 
Naujas žmogus naujosios ateities.—

„Ir grįšim taip mes vieną kartą, drauge, 
Į tolumoj palikusius namus...
Vėl grįšim ten, kur žaidėme, kur augom, 
Kur brendo laisvės geismas neramus...“

1949.VIII.
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LIETUVA

Tu visuomet šiuos kloniuose gyvensi — 
Numirsim mes, numirs vaikų vaikai.
Bet širdyje visų kartų rusensi 
Negęstanti ir šviesi amžinai.

Palinkit, pušys, eglės ir berželiai, 
Palinkit, kvapūs šilo kadugiai.
Tu amžina. Ir dega Tavo kelias 
Kaip tolimi, žvaigždėtieji skliautai.

Tave kraujuotom vėliavom vyniojo,
Laukus išmynę kojos svetimų.
Ir daug, oi daug ties vieškeliu baltuoju 
Liūdėt paliko apleistų namų.

Parlėks pavasarį maža kregždutė, 
Pastogėj savo lizdo neberas...
Ir ne visuos darželiuos augs vėl rūtos, 
Ir sodų daug išties sausas šakas.

Tu amžina auksinėj varpoj kviečio,
Giedroj dainoj, ragelyje piemens.
Ir Tavo vardą, brangų, numylėtą,
Mums upės, miškas ir laukai skardens.

Už Tavo vardą kautis eis artojas,
Už Tavo vardą stosime visi.
Tu amžina. Tu amžina šiuos kloniuos. 
Pavėsy liepų, saulės mirgesy.
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DAINUOK, MANO ŽEME!

Dainuok, mano žeme, vainikais žaliais apsipynus, 
Iškentus žiemos rūstų speigą ir stingdantį šaltį. 
Ateinam ir nešam tau pasakų gyvąją pynę 
Padėti iš miego sunkaus ir tamsaus atsikelti.

Dainuok, mano žeme, su diegu palaukės pirmuoju,
Iš pergalės džiaugsmo tekyla daina begalinė.
Mūs kraujas velėnoj į tavąjį balsą dainuoja,
Ir ašaros žydi gležnučiame žiedlapy lino.

Daugiau neskardens čia kulkosvaidžių šūviai patrakę, 
Nemins tavo veido ateivis batu svetimuoju,
Spindės akmenėliai ant vieškelio tolimo tako,
Ir paukščiai balti, tu matysi, kaip rytmečiui moja.

Pakils iš griuvėsių sodybos namai apleistieji,
Atbus, ir gėlytės šakelę nulenks ten.
Mes verksim sugrįžę, bus džiaugsmas taip sielą

užliejęs —
Ir klaupsim bučiuoti medinį, numindžiotą slenkstį.

Ne vieną iš mūs palydėjo į mirtį likimas,
Dažnai neviltim buvo buitys ir erdvės aptemę,
Bet šiandien dainuok pro gimtinės upelių ošimą,
Pro šlamesį girių dainuok, o dainuok, mūsų žeme!
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MES MOKĖSIM NUMIRT II

Mes mokėsim numirt, jei Tėvynė aukos reikalauja. 
Nesuriš mūs’ gretų nieks vergovės pikta grandine. 
Neišmokom sulinkt prieš ateivių įstatymą naują:
Savo brolį parduot — dar visi neišmokome, ne!

Kraštą ginsime šį, kaip senovėje protėviai gynė,
Balsą žemės gimtos išnešioję giliausiai širdy.
Nors laukai ir keliai pavergtųjų dejone nutvinę.
Kur klausysies — aplink svetimųjų žingsnius tegirdi.

O juk bus dar diena, kai pro vėliavų plazdantį mišką 
Baltas vytis pakils ir padangėj aukštoj suspindės!
Mūsų kraujas giedos pro gimtinės velėną ištryškęs,
Ir ant kapo nykaus šviesios taurės lelijų žydės.

Pardundės traukiniai, išsivežę jaunatvišką dalią,
Visi monai išdils tarsi pjautuvas dyla delčios.
Grįžę mūsų tėvai, mūsų sesės iš Komi, Uralo, 
Atsiklaupę čionai, verkdami gimtą žemę bučiuos.

Mes mokėsim numirt ne už svetimą mintį ar žodį,
Ne už tuos, kurie skriaus, dengdami viską melo

tamsa.
Tik už rytą, kuris laisvės saulę didingą parodys — 
Mes mokėsim numirt giedriu veidu ir tvirta dvasia.

1949 VIII
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Tavęs didvyre niekas nelaikė, 
Ateity gal taip pat nelaikys.
Tu mergaitė iš kaimo, mergaitė, 
Kuriai motina tapo naktis.

AŠ NEGRĮŠIU DAUGIAU, 
MANO DRAUGE



* * *

Taip kažką norėčiau šiandie apkabinti, 
Pabučiuot į lūpas džiugesiu giliu!
Tu sakai — ruduo čia, gelsvi lapai krinta... 
Ak, o taip norėčiau ką nors apkabinti 
Ir ištarti: — Saule rytmečio tikiu.

Gal, žiūrėk, žydės vėl peržydėję gėlės, 
Sutrupės altoriai netikrų dievų.
Jeigu čia sušuktum: — Šiandie saulė kėlės 
Ir naktis ištirpo su visais šešėliais,
Nebūtim užgulus ant namų Tavų.

Ak, pakils paukštelis ant išplėšto lizdo, 
Suplasnos mažyčiai peršauti sparnai.
Ak, pakils paukštelis nuo išplėšto lizdo
Ir akių mažųjų uždarytą vyzdį
Vėl atvers taip šviesūs, aiškūs spinduliai.

Tu kuždi: — Ruduo čia, gelsvi lapai krinta, 
Mano žodžiai — upių skubantis vanduo... 
Gal, o gal čia viskas kaip tie lapai krinta, 
Gal mirtis tegali mus benuraminti, 
Pabučiavus tarti: — Čia ruduo, ruduo...
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SAKEI

Sakei — mane mylėtumei kaip retą augalą,
Kaip retą gėlę svetimų kraštų,

Kuri tik dideliuos, gerai prižiūrimuos šiltadaržiuos
teauga

Ir puošiasi vaisa sunkių tamsių žiedų...

Sakei — manim gyventumei, kaip rytmečiu gyvenama, 
Kaip saulės ilgesiu suspindusiam žvilgsny.

Pro langus pažvelgiu. Tenai ruduo. Ir lapai krisdami
liūdnai čežena,

Ir kuždesys mirties kartojasi many.

Ir aš mąstau apie tą naktį, tolimą ir tykią,
Kai nešlamėjo medžiai, mindoma žolė...
Kažkas toj naktyje, kažkas nesugrąžinamai brangus

paliko,
Ko nesuspėta sulaikyt nei pasakyt „Sudiev“...

Ir aš mąstau apie mažytes ir apleistas kaimo kapines 
Ir kapą vienišą po verkiančiais beržais.

Kas pasodins, sakyk, ten Tau, nežinomam, pavasarį
gėlytę kvepiančią,

Ir kas gi pasimelst sekmadieniais ten už Tave ateis?



MANO DIEVAS UŽMERKĖ AKIS

Mano dievas užmerkė akis už kolonų šešėlių ir
žvakių,—

Kam melsiuosi šiąnakt ir kam smilkalą deginsiu aš? — 
Languose tematysiu linguojančią nebylę naktį 
Ir kaip aukso taškus — jos dugne mažutėles

žvaigždes.

Čia turėtų ateiti kažkas iš tamsos pro didžiąsias
kolonas

Ir atnešt iš nakties mano dievui brangių dovanų.
Lies šventovės grindis platus apsiaustas tamsiai

raudonas
Ir lengvučiai pluoštai nuo kepurės baltų kaspinų.

Mano dievas užmerkė akis ir sunėrė rankas ant
krūtinės.

Ant rubino širdies ilsis pirštai jo trapūs, šventi.
Kam melsiuosi šiąnakt aš altoriaus laiptus

apkabinus —
Mano dievas užmerkė akis, ir tamsa taip sunki, taip

sunki...

137



MALDA Į SAULĘ

O saule saule! Neviliok, nešauk pakilt ir skristi.
Ne man stiprių arų sparnai, jų dideli keliai, 
Įpratome čia slėny taip su rytmečiu pražysti,
O vakare numirt tyliai kaip nuskinti žiedai.

Ir mūsų dienos kaip smiltis takuose išbarstyta,
Kuria praeis jauki giedra ir neviltis sumins.
O kartais noris atsistot, širdim suimti rytą,—
Lai šviesūs tolimi kalnai po kojų mums nulinks...

O saule saule! Čia tamsa, čia tokios naktys tvankios, 
Prigėrę svaigstančių nuodų aklosios nežinios.
Jauti, kaip sielą negalia stipriom apjuosia rankom, 
Lai ji gyvens tam tvankume, tam juodume klajos.

Ne man stiprių arų sparnai ir didelis jų kelias.
Bet saule! Leiski vienąkart nuo žemės šios pakilt!
Ak, leiski skristi į Tave pro skausmą ir pro melą.
— Geriau akimirka Tavy, nei amžiais dulkėj dilt.
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KAM PASAKA TU ĮTIKĖJAI

Kam pasaka, širdie, o kam tu įtikėjai 
Ir kam sakeis, kad pasakoje gyveni —
Ne tau juk tie kalnai ir jų viršūnės šviesiai mėlynos. 
Ne tau surasti laimės paukštę, grįžt į lizdą

pasivėlinusią.
Ne tau... O tu liepsnoji vis ištroškus, vis degi.

Nežinomų dievų altoriuose veidai pasenę ir išsekę, 
Kuriuos kadaise garbinai, triukšmaujanti širdie.
Pro spindinčias žvaigždes arti taip nusileidžia nakties

akys
Ir kužda: Sudegsi tarsi tuščiam altoriuje vaškinė

žvakė
Gyvenimo ugny, maža maža širdie...

O minios eis, ir amžiai eis pirmyn kaip ėję,
Ir tavo peleną prislėgs akmens plyta tyli.
Ir tavo žodžiai bus kaip dulkės, genamos pavėjui...
Ir kam, širdie, ir kam tu pasaka šviesiąja įtikėjai, 
Ir kam sakeis, kad pasakoje gyveni?..
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* * *

Žinau, jog vienąkart sugrįši Tujen svetimas 
Čia tais pačiais nakty iškrikusiais takais,
Ir nežinosiu aš, kas Tavo žodžius atėmė,
Tokius giedrius, linksmus, kalbėtus man kadais.

Ir nežinosiu aš, kodėl nebėra ilgesio,
Aplankiusio slaptai šiuos užmirštus namus. 
Žiūrėsiu į Tavų akių neramų žvilgesį 
Ir pajusiu — niekad kaip buvę jos nebus.

Žiūrėsiu aš veidan pro naktį šviesiai mėlyną, 
Sakysiu: — Meilė kur? Nebuvo jos, oi ne! 
Galbūt jinai pas mus ateiti pasivėlino,
Kol Tavo dar siela man buvo artima.

Ir laimė — aš žinau — ji buvo užsimiršusi, 
Kad jos čionai slapta ilgėjausi kada...
Jaučiu — pulsuoja kraujas ir dega mano pirštuose, 
Suspaustuose tvirtai šalta šalta ranka.
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MYLIMAI

Aš maniau, kad palūš nuauksuoti kalnai 
Ilgesy tylioj vakaro saulėj.
Juk taku pro miglas Tu tolyn nuėjai,
Tu viena ir dainoj, ir pasauly...

Nepalūš tie kalnai. Amžinai jie stovės. 
Dangų rems jų išbalę viršūnės.
Tiktai Tu negrįši, išsinešus širdies 
Laimės šypsnį ir sielą užbūrus.

Oš tarpekly pušis, vėjas eglę linguos 
Ir arai vakarais gailiai klykaus.
Ir mąstysiu dažnai — kas gi mano namuos, 
Tau išėjus tolyn, bepaliko?

Vienuma. Ir tyla. Ir rimtis negyva,
Skausmu gręžianti juoką ir sielą.
Tik kalnai! Vienuma. Kur surasti Tave?
Kaip atšauki tokią brangią ir mielą?
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* * *

Vakaras auksinis languose plevena,—
Mano mylimasis — juk jisai pareis!
Kaip ir mūs draugystė, kažkada rusenus, 
Kaip ir laimės žodžiai gražūs, bet pasenę, 
Iškalbėti vėju sodžiuj vakarais.

Mes praėjom pievas, mes miglas išbraidėm, 
Mus kartu mylavo rytas ir dangus!..
Mano mylimasis — šviečia Tavo veidas 
Vakare auksiniam, kada saulė leidžias, 
Berdama į žemę spindulius visus.

Nebelinks taip niekad sunkios rugio varpos, 
Dobiluos taip gailiai nebekrykš griežlė,
Kada Tu sustosi prie užkeltų vartų 
Paklausyti gausmo vakarinio varpo 
Ir ištarti sunkų, užmirštą „sudie“.

Ne, to neištarki. Kada nors sugrįši,
Mano mylimasis, dar į šiuos namus.
Nečiulbės gal paukščiai. Rymos liepos tykios, 
Prie langų glaus veidą rytmetys išblyškęs. 
Tik manęs to ryto ilgesy nebus.
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ATEIS ČION VIENUMA

Ateis čion vienuma kaip juodas nujautimas 
Ir sielą apvynios vėl gedulo skara.
Ir bus sunku sunku vienai lange parimus 
Žiūrėti, kaip vanduo teškenasi gatve.

Matysi — mirs diena. Naktis nulinks kaip žiedas, 
Graži ir išdidi jaukiu mėlynumu.
Ir nežinosi Tu, ko ašara nurieda 
Iš įbestų langan pavargusių akių.

Norėsi gal sakyt, jog miršta čionai viskas.
Širdis nepatikės, išalkusi širdis.
Ir tykiai pakartosi: per greit linksma jaunystė 
Išėjo ir daugiau atgal nebesugrįš.

Ir nežinosi Tu, dėl ko pravirkt norėsis 
Ir žodžių neklausyt atbudusios širdies.
Ir nežinosi Tu, ko mirdama gailėsi —
Jaunystės ar dienų, ar mėlynos nakties.
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MANO NUODĖMĖ

Aš padariau tikrai didžiausią žemės nuodėmę — 
Norėjau pamylėt tikrai kažką nemylima.
Sugrįš čionai naktis. Jos akys tokios juodos 
Kaip žvaigždžių atspindys, nuskendęs ežere.

Sugrįš čionai atgal ir pilys, ir karaliai 
Iš pasakų senų, klausytų kažkada.
Ir kam pasisakyt, jog viskas tiktai melas,
Jog žodžiai — tik širdin įaugusi klasta.

Ir kam pasisakyt, kad man ilgu nebūna 
Nei kūdikio svajų, nei saulės rytdienos.
Saldžioji negalia tampriai apraizgė kūną 
Voratinkliu aštriu svaiginančios aistros.

Norėčiau nusimest tą skraistę apgaulingą —
Lai ji daugiau akių migla nebenuslėgs.
— Jaučiu, kaip kraujas vėl išdykęs ir ugningas 
Atbunda gilumoj įaudrintos širdies.

— O Viešpatie, nuimk nuo mano laimės juoką 
Ir nuodėmė tegu dienoj žvake užges...
— Lanksčioj šakoj tyliai pakibęs vėjas juokias. 
Ak ne! Ne iš nakties — jis juokias iš manęs.
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* * *
(Venentui N.)

Buvo senas dvaras. Senos taip alėjos. 
Paslaptingi medžiai, apleisti takai.
Tu sakei, jog mano žodžiai tarsi vėjas,
Tarsi cigaretės blyškūs pelenai.

Tu sakei— nuskinsiu parke baltą gėlę,
Vakarui nuraudus mėlynai šaltam 
Ir ateisiu — vaikas... tokia kaip išėjus 
Dovanoti sielą... Nežinosi kam.

Iš auksuotų rėmų žvelgs veidai išbalę 
Užmirštų didžiūnų giminės kilnios.
Pro vitražus, juoką tiesias mano kelias 
Ir prie tavo durų niekad nesustos.

Taip, kažkas juk laukia, kam nepažadėjau 
Nei širdies, nei meilės momentui tiktai.
Ak, tikiu, jog mano žodžiai tarsi vėjas,
Tarsi cigaretės blyškūs pelenai.

Įsižiebs nublankę, ištuštėję akys,
Iš auksuotų rėmų praeitis nužengs...
Ar Tu patikėsi, o gal nieks nesakė,
Jog laukų trobelės žingsniai neaplenks.

Ten ant seno slenksčio paliksiu aš žiedą,
Atneštą iš dvaro parko gilumos.
Ir Tu nežinosi, ko žvaigžde nurieda 
Ašara bežadė iš pačios sielos.
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* * *

Kur tu, kur tu, o tolimoji, 
Negrįžtanti brangi diena,
Alsavimu svaigiu viliojus 
Tolyn tolyn išeit mane.

Veidai pasensta ir išblunka 
Dainos ištroškusioj minty,
Ir krinta valandos taip sunkios 
Didingos laimės ilgesy.

Dainuoja žmonės — viskas grįžta. 
Sugrįžta vėjai per laukus.
Tiktai kodėl šviesi jaunystė 
Palūžo lėkdama sparnus?

O aš, kur eisiu aš išėjus 
Ir prašius nebelaukt manęs?
Ar ne už brolį bus man vėjas, 
Lingavęs smilgų šluoteles?
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* * *

Aš užmerkiu akis — ir atrodo — čia ūžiantis miestas 
Ir naktis su pakibusiais gatvėj žibintais slaptingais, 
Kai mergaitė rankas maldoje tamsiai nakčiai ištiesia 
Ir ją supa sapnai. Ilgesys toks gilus ir spalvingas.

Aš užmerkiu akis — ir atrodo — savam kambarėly 
Atsisėsiu prie stalo, kur laukia išmėtytos knygos.
Ir man rodosi, lango užuolaidą šviesią pakėlus 
Pamatysiu asfaltą vėl blizgantį tamsų ir lygų.

Aš užmerkiu akis — ir atrodo juntu — sunkiuos
rėmuos

Šviečia veidas ir dažo taip nuostabiai švytinčios
varsos.

Stovi riteris ten taip didingai skydu pasirėmęs,
Dega akys pro šalmą jo liūdinčiai rūsčios ir narsios.

Aš užmerkiu akis ir atmerkiu... Tylu. Tik vienatvė.
Nėra miesto čionai, nėra knygų ir nėra paveikslų.
Ir už lango — laukai, ne asfaltu blizgančios gatvės,
Ir saulėlydžio žaros krisdamos gęsta neaiškios.
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* * *

Sniegas! Sniegas! Pirmas sniegas 
Ant laukų pasnigo,
Žemė baltam pūke miega 
Ir sapnuoja girios.

Šypsos tolimosios akys 
Pro baltutę šaką.
Buvo laimė... Svaigo naktys... 
Buvo tarsi vakar.

O šiandieną — sniego pūkas 
Jau kelius užklojo.
Praeitis — karoliai trūkę 
Barstosi po kojų.

Praeitis... Vai, šiandie gera 
Džiūgaut ir dainuoti,
Kai širdy nelieka melo,
Viskas išsapnuota.
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DŽIAUKIS, JAUNYSTE!

Džiaukis, jaunyste, rytmetį šviesų,
Kol neužgavo žiedo šalna,
Kol dar į veidą šypsnį atkviesi... 
Džiaukis, jaunyste, rytmetį šviesų,
Ryt bus kaip sapnas ši valanda.

Kam atminimuos taurės skambėjo, 
Kvapieji vėjai ką glamonėjo,
Dienos kam laimę svaigstant žadėjo,— 
Tik tu, jaunyste, o mylimoji!
Saulė ir žemė džiugesiu mojo,
Žiedus gražiausius po tavo kojų 
Vakaro gaisas auksu paklojo.

Ką tu mylėjai, ką tu žadėjai,
Kur apsistojai išeidama?
Ilgesį tolių širdy pasėjai.
Ką tu mylėjai, ką tu žadėjai,
Visad gražiausia, visad linksma?

Džiaukis šiandieną, džiaukis, jaunyste, 
Saulėta džiaukis ryto daina...
Tau greit žydėti, greit ir nuvysti... 
Džiaukis šiandieną, džiaukis, jaunyste, 
Ryt bus kaip sapnas ši valanda.
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* * *

Tu — paklydęs laivas, vienišas tarp vėjų 
Bangose likimo skęsdamas supies. 
Nebegrįš, nelauki, kas tada išėjo 
Pro dainas ir juoką vidury nakties.

Nerymok prie vartų vakarais vėlyvais 
Ir nekalbink uosių pakelės senų.—
Greit žydės žilvičiai, baltosios alyvos,
Tik negrįš jaunystė iš anų dienų.

Nubals sode vyšnios, obelys prie kelio, 
Pasipuoš gegužis obelų žiedais.
Veltui gi tu lauki vakaro ružavo 
Ir manai — jaunystė iš anų ateis.
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* * *

Vėjas išdykęs berniokas 
Purtina klevo šakas,
Tai pasislėpęs vėl juokias.
Vėjas išdykęs berniokas 
Širdį pagrobęs išneš.

Ir pasakysi — mylėjau.—
Kas — neatspėsit, vai ne,
Tai mano draugas — tai vėjas, 
Širdį džiaugsmu glamonėjęs 
Ir besijuokiant išėjęs 
Kaip vakarykščia diena

Džiaugtis, dainuot ir mylėti 
Nieku daugiau netikėt.
Vėjas išdykęs berniokas,
Vėjas nemoka mylėt.
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* * *

Vai, vėjavaike, kur Tu nueisi?
Kur sau kelią naktyje rasi?
Plaukus vėjas čionai Tau sutaisė... 
Vai, vėjavaike, kur Tu nueisi?
Kas draugai bus mieli artimi?

Ak, gana! Buvo saulės ir juoko,— 
Paskutinė daina užbaigta.
Buvo daug kam ir daug kas meluota, 
Bet šiandieną — dalia išdainuota, 
Išsapnuota džiaugsmų valanda —

Aš vėjavaikė! V ė j ų  aš vaikas!
Mano motina buvo naktis.
Šiandien baigta. Belieka tik eiti 
Į šią naktį, į vėją besaikį,
Ten, kur šaukia širdis nerami.
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AK, TAVE MYLĖJAU!

Ak, Tave mylėjau, kaip mylėti gali 
Tik linksma mergiotė rudenio laukų.
O jei laimė švilpė, nušvilpė pro šalį,
Ką gi padarysi — verkti negaliu.

Man ištaršė plaukus linksmas jaunas vėjas, 
Nubučiavo veidą vėtra ir lietus.
Kas mane stabdytų vienąkart išėjus 
Ir atgal užkėlus grįžt namo vartus? —

Ak, Tave mylėjau! Tu buvai man gyvas 
Ir nakty, ir saulėj, ir dainoj sesers...
Kas iš to! Kai vėl čia pražydės alyvos 
Jau ne mano juoku vėjai pasigers.

Neatmink išėjęs, neatmink palikęs 
Iš laukų mergiotę, rudenio laukų...
Supas ir linguoja medžių šakos plikos 
Ir dangus aptemęs skausmu debesų.
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* * *

Ar matei Tu jūrą, piktą ir neramią, 
Tamsią, audrią jūrą lyg sunkiam sapne, 
Kai putotos bangos juodą dangų remia 
Ir pušis palūžta kopose žalia.

Ar matei Tu jūrą tokią siaubią naktį, 
Kai dainuoja mirtį vėjas ir smiltis. 
Mažoje trobelėj šventa žvakė dega — 
Jauno žvejo laivas rytą nesugrįš.

Jau pavargo rankos nuo irklų kėlimo 
Ir sudraskė burę vėtra niršdama.
Už pečių sustojęs šypsosi likimas,
Ir sunki kaip švinas jo šalta ranka.

Akys jau bevilčiai virš bangų klajoja. 
Tik naktis juodžiausia, sielvartas tiktai... 
Prie apleisto vairo mirtis atsistoja 
V ė j u j  plačiai plėšos jos juodi skvernai.
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PASAKYK

Pasakyk — manęs ilgiesi 
Kartais. Nors retai.
Ak, tada ir vėl žydės čia 
Saulė ir žiedai.

Ak, tada nebus jau nieko,
Kas baugu, tamsu.
Pasakyk,— manęs ilgiesi,— 
Pasakyki Tu.

Ir nešiu tą žodį šventą 
Gilumoj širdies,
Ir norėsiu Tau gyventi,
Tau vienam išties.

Čia praeis naktis bemiegė, 
Nesustos mirtis.
Ir nustos gal sielą ėdęs 
Juodas liūdesys.

Nebijosim pikto šūvio,
Šautuvo ugnies.
Links laukai žiedais gegužio 
Ir džiaugsmu žėrės.

Nesakai. Tyli. Ir šalta 
Daros ir baugu.
Šviečia Tavo veidas baltas 
Skraistėj sutemų.

Nesakai... Tavi taip tylūs 
Dideli keliai!..
O kas aš, kas mano žodžiai? — 
Jų Tau per mažai...



TIEMS, KURIE KALBA

Jūs kalbate — „vedu gyvenimą palaidą 
(Jo niekas neatjaus ir niekas nesupras.)
Pro sutemų miglas ilgiuos mylėto veido 
Ir vėl tikiu, kad man gal nuodėmę atleidžia 
Kažkas už tas tuščiai praleidžiamas dienas.

Jūs žinote — esu tokia menka be galo,
Tik juoko trupiniais dienoj tegyvenu.
Ir kalbate jūs man: — Reik siekti idealo... 
Bet... patys užmaršty vėl teršiat savo kelią 
Beširdžiu ir piktu baugios širdies geismu.

Esu tik iš minios, todėl kalbėt nemoku 
Kažką didaus, kilnaus iš knygų ir darbų.
Esu tik iš minios — todėl man leiskit juoktis 
Iš jūs visų, kurie rimti ir nesijuokiat 
Ir esat dideli — gal žmonės iš žmonių.
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NETIKĖKI

Netikėki, jog mylėjau —
Aš mylėti negaliu!
Vaikas juoko, vaikas vėjo, 
Vaikas nelabo esu.

Garbanos nakties vyniojas 
Ten už durų pravirų.
Kažkada, menu, po kojų 
Biro daug rausvų žiedų.

Kažkada ant mano rankų 
Lesė paukščiai grūdelius,
Ir kartojau tada tankiai 
— Aš gyvenimu tikiu.

Netikiu! Čia viskas melas 
Tarsi meilė mano ši —
Ji taip mirs, nuvys ant kelio 
Kaip lapeliai suminti.

Pažadas? Ar žodis vienas? — 
Ak, vis tiek šiandieną jau! 
Melavai man, mano mielas, 
Melavau ir ašen Tau.
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ŽUVUSIAM II

Ir kas iš to, jei naktį nuo spindėjimo žvaigždžių
užmigti negalėsiu,

Jeigu siela kartos Tavo dainuotas kažkada dainas. 
Nebeprišauks tos žvaigždės jau Tavęs, nei kaitroje

tylių klevų pavėsiai,
Nei dainos — neprišauks Tavęs.

Tu negirdėsi žodžių, sakomų į saulės kerintį
mirgėjimą,

Nei kūdikio dienų sidabro juoko — gryno ir skambaus, 
Nebeprišauks Tavęs atgal pavasario gležnų diegų ir

žemės svaigstantis kvepėjimas, 
Nebeprišauks Tavęs atgal, nebeprišauks — —
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MAN GANA

Man gana! Man užteko jau visko — 
Buvo džiaugsmo ir juoko per daug. 
Skrido vėtrom pašėlus jaunystė 
Šaukdama: — Laime! Saulę praauk!

Man gana. Pririnkau trupinėlių 
Tų gražiųjų šviesių valandų.
O dabar iš sapnų atsikėlus 
Vakarykščių svajų nerandu.

Juk tas viskas užgeso jau vakar,
Juk tas viskas šiai dienai negrįš, 
Nors gegužio žiedais medžių šakos 
Vėl iš naujo kaip snaigėm apkris.

Nors rugiuose vėl juoksis vosilkos 
Ir drugeliai po pievą skrajos. 
Neatšaukti pro dieną šią pilką 
Vakar mirusios aukso svajos.

Jau gana. Jau užteko dainuoti 
Ir mylėti naktis ir žvaigždes.
Kažin kas pačiam įkaršty puotos 
Užgesino sietyno žvakes...



TAU

Neskaudūs man daugiau tie žodžiai melagingi.,
Tik liūdna kažkodėl, jog Tu tą pasakei.
Ir aš juntu šiandie — saulėlydžio ugningo 
Ir žemės, ir nakties — man visko per mažai.

Man visko per mažai — tik skausmo gal per viršų,
Tik sielvarto tamsaus per daug, per daug širdy...
Ir skųstis kam? Žvaigždėm? — Ne viską jos išgirsta, 
Ko vienišas maldaus paklydęs kur kely.

Ir, rodos, aš galiu nuimti pabučiavimus 
Kaip žiedlapius kvapius nuo lūpų pravirų.
Galbūt ne Tu, ne Tu,— gal valandos melavo,
Gal vėjas vienumoj ant gelstančių šakų.

Ir, rodos, aš galiu kaip žvaigždę meilę nešti 
Per visą žemę čia visais visais keliais!
Lai laimina lemtis tą brangią mano naštą,
Pakrikštytą skausmu, atodūsiais slaptais...

Neskaudūs man daugiau tie žodžiai Tavo gražūs,
Tas viskas neskaudu, nors Tujen melavai.
Atrodo viskas čia kaip tolimas miražas 
Ir dienos — kaip atgal negrįžtantys laivai.
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* * *

Leisk man būt Tavu šešėliu, 
Atbalsiu Tavos dainos,
Kada saulė prisikėlus 
Atgaivins rasotą gėlę 
Nuo piktos rudens šalnos.

Tavo žingsnį vis lydėčiau 
Per sunkias miglų naktis, 
Juodumoj žvaigžde mirgėčiau, 
Karštom lūpom palytėčiau 
Miego merkiamas akis.

Leisk man būti akmenėliu 
Tavo laimės vieškely,
Leisk man būt tik šaltu smėliu 
Ir žėrėt į dangaus mėlį 
Tam take, kur Tu eisi.
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NIEKO NEGRĄŽINTI

Dega lūpos, dega akys, dega veidas Tavo. 
Mylimasis! Paskutinė lai bus ši naktis!..
Žvaigždės ilgesio į sielą juoku prikvėpavo...
Dega lūpos, dega akys, dega veidas Tavo,
Keistu nerimu apsvaigus blaškosi širdis.

Ak, tai buvo, tai praėjo! Tam jau nesugrįžti. 
Laimės džiugesiu apsvaigti dukart nevalia...
Vai, išvaržė girių vėtros šviesiąją jaunystę.
Ak, tai buvo, tai praėjo! Jai nebesugrįžti! — 
Neatšauks daugiau jos niekas — meilė nei kančia.

Mylimasis! Negrąžinti, nieko negrąžinti!
Ir naktis ši tarsi sapnas kartą pasibaigs.
Šviesus rūkas rytmetinis languose sukrinta. 
Mylimasis! Kas praėjo — nieko negrąžinti 
Niekada nesukryžiuotais, svetimais keliais.
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APATIJA

Sugėrė akys lygumas ir miško plotą žalią,
Ir ilgesį, ir vienumą sugers...
O Tu sakei — pro juoką, triukšmą, pro dainas

vingiuoja mano kelias 
Ir nesustos, ir Tavo durų neatvers.

Neliko nieko man daugiau — nei ilgesio, nei juoko. 
Tavęs neliko man, nei žodžių užmirštų.
Ir žvelgdama į veidrodį šneku savan veidan

stebėdamos, jog dar gyventi neišmokau, 
Jog skęstu smulkmenoj ir ja tegyvenu.

Prisimenu — kadais kaip svaigo auksu vasaros 
Ir būdavo lyg pasakoj gražu.
O kas dabar? O kas? — Tarsi žiedus dėlioju aš gyvenimo 
Praėjusio rausvuosius rytmečius ir šviesius vakarus.
Ir tuštuma. Ir nieko ten nesurandu.

Neliko nieko, nieko man, gal nei prisiminimo,
Neliko džiaugsmo, nei svajų jaunatvės, nei dainų.
Ir nežinau šiandie — kas praeity dar viltimi

kažko didaus svaigino — 
Praėjusioj dienoj aš nieko nerandu.
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* * *

Esu aš svetima minioj, linksmam draugų būry.
Gal būsiu svetima ir tiems, kur su manim keliaus. 
Tačiau su saule aš einu ir ją nešu širdy,
Ir mano lūpos niekados — kur eit — kelių neklaus.

Tegu, tegu nulinks žiedu čionai žydra naktis 
Ir mano žingsnius, lyg skara, tamsi migla užklos — 
Žinosiu — rytmetis šviesus ten priekyje, toli 
Visad mane, visad pirmyn per tamsumą vilios.

O kaip graži trumpa diena, o kaip graži daina 
Mirtingo ilgesio žmogaus iš žemės mirtingos!
Praeina viskas, aš žinau, ir laimė, ir kančia,
Ir žodžiai gražūs kalbami labai senos maldos.

Ir jūs pasmerksite mane, jei pasakau — maži 
Visi troškimai šios dienos su juoko dovana,—
Ir svetima liksiu minioj, linksmam draugų būry,
Ir trumpo džiaugsmo aidesy liksiu aš svetima.
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JAM VIENAM

Jam vienam renku žodžius gražiausius, 
Gyvenu vien tik juo.
Ak, čia žemė, dangus tegu džiaugsis! — 
Atminimo to mielo, brangiausio 
Neišdildo ugnis nei vanduo...
Jam vienam renku žodžius gražiausius, 
Gyvenu vien tik juo.

Ir jeigu jį išgirsčiau ateinant,—
Jam ištiesčiau rankas.
Mano ilgesio didžiąją dainą 
Lai pajus tas, kuris čia ateina,
Uždarys lai į sielą ir neš...
Jei išgirsčiau čionai jį ateinant,—
Jam ištiesčiau rankas.

Širdy bunda gilus nujautimas.
Pajuntu ir — žinau,
Kai per vėtrų didžiausią siautimą 
Jis ateina ir neša likimą,
Žingsniai skamba arčiau ir arčiau...
Širdy bunda gilus nujautimas.
Pajuntu ir — žinau.
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* * *

Gerai! Tegu aš nieko nežinosiu, nežinojau —
Aš — svajose savų sapnų paklydusi.
Girdėjau pasaką — kaip mylinti mergaitė pragaran

su mylimuoju joja.
Ji žino — pražūtis ir — šypsosi!

Ir pasakysi tu — esu maža be galo,
Esu menka minioj kaip trapios dienos moterys.—
Aš juoku širdį paverčiau, aš auksu nuodėmę puošiau, 
Pikčiausią melą aš apklojau šilko klostėmis.

Ir lai kiti gyvens čia saulės šventę,
Ir lai kiti tikės pavasarį dainuojantį.—
Ieškojau aš kelių ir suklupau ir neišmokau dar

gyventi,
Ir ateitis žvaigžde užgesusia mojuoja.
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ČIA TIK TAU...

Tu negeras, tu baisiai negeras 
Jau ne kartą tau tai pasakiau.

Ateini ir šypsaisi be žodžių 
Ir juntu — supulsuoja širdis,
Ir atrodo — čia skleidžiasi rožės, 
Kai sustojęs šypsaisi be žodžių,
Kai užgęsta siela ir mintis.

Ir norėčiau dar šaukti: — išeiki, 
Išsinešk ir svajas, ir sapnus,
Kai skubėti ir klupt kartais reikia. 
Ir norėčiau dar šaukti: — Išeiki, 
Nakties miglos uždengs tau takus!

Ir tyliu, ir juntu, kad aš laukiau, 
Jog sugrjžtum išėjęs ir vėl.
Glostau veidą, papurusius plaukus. 
Tu negeras, o vis dėlto laukiau 
Ir pati nežinau net kodėl.

1949 03
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PASISAKYMAS

Mano Viešpaties delnuose sutelpa pasauliai,
Ir taku mažam pasauly aš maža einu.
Vejas paukštis negandos taip šviesią mano saulę, 
Bėga didelis šešėlis ištiestų sparnų.

Kur be saulės man nueiti, kur vienai nueiti? — 
Tamsumoj tik žingsnių aidas kurčiai atsimuš.
Argi Jis padovanojęs man svajonių kraitį 
Nebešauks sugrįžt dar kartą vėl į Jo namus?

O žydėčiau kaip gėlytė ten prie Tavo kojų,
Viešpatie plačios aukštybės, rytmečio šviesos,
Kurs man viską — dainą, laimę, dangų dovanojai — 
Dėl Tavęs širdis ir meilė degti nenustos.

Vejas paukštis, juodas paukštis šviesią mano saulę, 
Bėga didelis šešėlis ištiestų sparnų.
Nepavys! — Aš taip mažytė mažame pasauly 
Su Tavim be baimės, Dieve, rytmetin einu.
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SUGRĮŽK

Svaja — tarsi žvaigždė į dangų pasikėlus,
Naktis — tarsi taurė nektaro kvapingo ir svaigaus.
Sugrįžki, mylima,— sunku man po šešėlius
Taip klaidžiot kartais, ieškot ir — nesurast žmogaus.

Ar tolumoj žingsnius pilka migla užkrito?
Ar kelio nerandi? Nebus kas palydės?
Norėčiau svaiguly bemirštančio jo ryto 
Pajust plakimą vėl tokios brangios širdies.

Galbūt Tu nežinai, kaip ilgesys sukyla,
Galbūt nesuprasi šiuos žodžiuos ir manęs.
Sugrįžki, mylima,— vėl oš mums dainą šilas, 
Pavasario varsas drugeliai mums suneš.

Rasi akyse Tu atsakymą taip trokštamą 
Ir bus galbūt siela pavasariais giedra.—
Nakties kurti tyla kaip krištoliniai bokštai 
Sustingo. O Tavęs, Tavęs nėra nėra...
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IŠ TO RUDENS

Krito lapai auksu, žemė geltonavo.
Dienos — vėjų dukros juokėsi laukuos. 
Rodos, kad mylėjau tamsų žvilgsnį Tavo, 
Šiltą saulės kvaptį padrikuos plaukuos.

Ne, nepažabosi Tu jaunatvės žirgo, 
Viesulingo žirgo trokštančios širdies. 
Paauksuotos naktys ilgesiu nugirdo 
Kraujo svaigią dainą vienos jos girdės...

Momentų ir džiaugsmo — trapūs pelenėliai 
Veidus, meilę, juoką, ilgesį užklos.
Ir per juoko aidą
Ieškosi vienatvės, ieškosi tylos.
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JEI NAKTIS ŠI PASKUTINĖ

O jaunyste! Kelkim puotą! 
Džiaugsmo akys ryt raudos. 
— Viskas buičiai atiduota, 
Viskas viskas atsapnuota, 
Atmylėta, atbučiuota 
Tos auksinės valandos...

Lai ruduo, lai krinta lapai, 
Lai visus takus užkris... 
Svaigiai saldų žemės kvapą 
Neša mirštantieji lapai,
Ir dainuoja apie kapą 
Saulės trokštanti širdis.

Šok, o šok, tarsi laukinė 
Svaigstanti audra lakia... 
Jei naktis ši paskutinė,
Deki laimę apkabinus 
Ir žibintus užgesinus 
Mirk tyli rudens take.
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* * *

Pražilo obels, vyšnios nubaltėjo,
Kaštanai žvakėm kaišos nejučia.
Tu sugrįžai, sugrįžti kaip žadėjai 
Ne pro naktis, pro dylančias.

Tu man sakai, Tu pasakoji viską,
Kaip kartais buvo liūdna ir sunku,
Kaip naktį ledui mėnesienoj tviskant 
Jūs slinkdavote užsnigtu taku.

Kaip siuntant pūgai, blaškant purų sniegą 
Kovodavot
Ir jausdavot — pro šaltį, skausmą, miegą 
Mirtis čia pat, ir nuostabiai budri.
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* * *

O tolimi, o mano brangūs atminimai,
Užtemdote ir užsupat sapnu akis.
Jeigu sugrįžtumėt, kaip grįžta vasaros arimais,
Kuris iš jūsų pasaką svajotą ir nebūtą pasakys?

Po mano plunksna krykštauja laisva jaunatvė 
Įsakymams ir varžtams svetima.
O ta širdis, širdis — lyg vaikas alkanas ir basas

gatvėj,
Taip klaidžiojąs, tarsi vakarė sutema.

Ir nesušildys jos sidabro žvilgančio skambėjimas,
Ir šilko klostėmis jos alkio niekas neužklos.
Taip mūsų daug gyvenimo turgavietėj praėjome 
Ir daug ką pavogėm, ir daug ką nuslėpėm, šauksme

ieškodami tylos.
O tolimi, o mano brangūs atminimai.
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* * *

Veltui gėlę nuskintąją laistai,
Jei jai skirta nuvyst,— ji nuvysta. 
Kur berast Tavo šypseną skaisčią, 
Nužydėjus, praėjus jaunyste...

Jos nebus puošnioj miesto vitrinoj. 
Nespindės ji šviesa deimantėlių.—
Tu turėjai tik suknią lininę 
Ir akių nepamainomą mėlį..

O kažkas čia atėjo nekviestas 
Ir Tave lyg našlaitę išvarė.
Ir slinkai Tu palaukėm iš lėto,
Vėjas draskė suplyšusią skarą.

Gal dar grįši, sustosi prie durų 
Tarsi elgeta — liūdna, pavargus.
O čia viską užgriuvo kaip mūras 
Toksai didelis, žudantis vargas — —
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* * *

Kur surast Tavo šypseną skaisčią, 
Nužydėjus, praėjus jaunyste?
Ir nuskintas gėles kam belaistyt — 
Jos ant rankų bematant nuvysta.

Gal Tu grįši, sustosi prie durų 
Tarsi elgeta — liūdna, pavargus,
Ir nubraukusi ašarą sūrią 
Nepadėsi man nešt juodo vargo.

Nusvyruosi palaukėm iš lėto, 
Sklaidys vėjas suplyšusią skarą.
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* * *

Šį vakarą taip nykiai švilpia vėjas 
Ir skundžiasi, ir taip vaitoja kamine.
Čia niekas nesugrįš, kas vieną kartą jau išėjo,
Ir žodžių šiluma neglostys laukiančios manęs.

Ateina valanda, kai viskas būna išsapnuota,
Ir ilgesiu slaptu širdies jau niekas nebeguos.
Tai kas, pavasariai jei grįš ir kels vėl džiaugsmo

puotą,
Žydės nasturtos vėl seklyčių spindinčiuos languos.

Tai kas, jei grįš varnėnas vėl į žalią sodą 
Ir krykštaus vėl jaunimas vakarais.
Mano lange saulutė veido neparodo,
Ir nieks, išėjęs kartą jau iš čia,— nebepareis...

Galbūt tada nešvilpautų taip nykiai vėjas,
Jei būt kas žodį mielą prataria, jei būtų kas.
Kodėl taip greit mano pavasaris praėjo?
O nežinau. Ir vėjas nepakeldamas smilties lakios.
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* * *

Praeina vasaros plačiaisiais vieškeliais pro šalį,
Praeina pievom jos, ir kloniais, ir miškais.
Tu pasenai — matau. Tavo plaukai jau kiek pabalę 
Ir veidas išrėžtas giliais raukšlių takais.

Aš vis prisimenu Tavo armoniką prie klėties 
Ir šventės nuotaikos visas dainuotąsias dainas.
O liko ten — ir laimė dyvina, ir meilė gal neišmylėta, 
Ir žodžiai kažkieno, kuriuos kaip lapą vėjas nusineš.

Jei grįši vėl gimton sodybon, drauge mielas,
Ar dar mokėsi pasijuokti kaip tada? —
Ar neapvilko nebūtis kietais šarvais jau mūsų sielos, 
Ar neužgavo mums širdies tamsioji neganda?

Gal nežinosi, ko jie džiaugiasi — visi jaunieji,
Nematę vargo žudančio, nejautę kuždesio mirties?
Jausi tiktai — jausmus kažin koks ilgesys užlieja — 
Norėsi juoktis ir — jausi, kad mes jau nebe tie...

Tu pasenai. Ir aš jau pasenau. Ir nepažintum 
Savęs — iš praeities jaunatve degančiais skruostais. 
Nunoko mūsų vasara. Jau rudenio išgeltę lapai krinta, 
Ir saulė žėrinti į vidurį dangaus nebeateis.
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* * *

Juodi demonai gal atsibudo 
Ir įniršo ant žemės visos.
Mano broliai, ar jūs tebebudit, 
Nepaklydot šešėliuos tamsos? —

Mirties juokas raketomis raitės, 
Skendo šūvių ir šauksmo tvane,— 
Tai tą naktį ten mirė mergaitė, 
Apsivilkus žalsva miline.

Gal jautei — mūs Tėvynė neklūpos 
Pavergta. Greit ji vytim liepsnos, 
Kad mirtis nuo išbalusių lūpų 
Nenutrynė giedros šypsenos.
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* * *

O juokitės, draugai, būkit linksmi šįvakar —
Nė vieno lai širdis nebūna vieniša!
Mano lange nusvirs obels žieduotos šakos,
Ir tolumoj sužibs žvaigždė maža maža.

Ateina valanda, kai viskas jau pro šalį 
Prabėgę bus tolyn nematomai, slapčia,— 
Nepykite, draugai, jei jūs būry prie stalo 
Šį vakarą viena vieta paliks tuščia.

Juk gera vienumoj vienam taip pamąstyti,
Kad daug kas nebegrįš, išblės užmarštimi.
Veidai praeityje dulkelėmis užkrito,
Jei buvo brangūs, tai — šiandien jau svetimi.

Sustosiu lauko vidury — širdis bus taip tuščia, 
Kad jausiu tuštumą aplink liūdnesnę nei šiandie. 
Ir nežinosiu, kur nueit su slegiančia kančia,
Ką dar pasveikinti naujai ir kam ištart sudie.
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* * *

Sustosiu lauko vidury širdim tuščia tuščia.
Sunku, kai neturi kur eit, kai nėr ko laukt —

sunku.
Į valandas linksmų dienų sugrįžtumei vogčia, 
Sugrįžtumei gimtuos namuos, kur gera ir jauku.

Galbūt ir vėl žydėtų ten akacijos baltai,
Barstytų vėjas obelų mažyčius žiedelius,
Ir Tu, o motina brangi, tarpuvartėj slaptai 
Patiktumei, kada grįšiu palaukės takeliu.

Ak juokas! — Motin, niekada manęs nesutiksi, 
Neglostysi jau veido man, išdrikusių plaukų. 
Užverst nuo manęs duris, kaip užveria visi, 
Užkelsi prieš mane vartus Tu nuo visų kelių.
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MANO DRAUGUI

Rods norėčiau šį vakarą tylą 
Su manim kad Tu būtum kartu.
Rudens kelio — daug kelio, daug mylių, 
Ir tik vėją neramų juntu.

Tu toli, tik čia sutemos juodos 
Laša ilgesio slapto lašais.
Ir mąstau aš — kodėl savo žodį 
Pasilikęs taip greit pamiršai?

Ko gi melo užkrito šešėlis 
Ant žadėtojo džiaugsmo svaigaus?
— Nepražys, žinau, šaltyje gėlės 
Ir nuvytę spalvų neatgaus.

Aš negrįšiu daugiau, mano drauge,— 
Noks ten vasaros, sodai linguos.
Mano dienos jau saulę praaugo,
Mano dienos tik naktį paguos.

Tik užklys gal tolus atminimas 
Dar į širdį kada nejučia —
Kad gal daug kas, ką šypsenoj minim 
Taip išdilo, kaip dyla delčia.

Aš negrįšiu daugiau, mano drauge,
Būk laimingas, kaip vėjas lakus — —
Per tą naktį, bemiegę ir baugią 
Tykiai slenka mirtis per laukus.

1949.I. 21
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* * *

Aš negrįšiu daugiau, mano Drauge, 
Noks čia vasaros sodai linguos. 
Mano dienos jau saulę praaugo,
Mano dienos tik naktį paguos.

Aš negrįšiu daugiau padainuoti 
Su pavasario vėjais lakiais,
Ir jaunystė, audrų prauliota,
Brido brido, nubrido laukais.

Juoksis žvaigždės languose seklyčios, 
Sesės rūtom kasas nukaišys,
O atklydus svaja vakarykštė 
Gūdų sielvartą sieloj rašys.

Aš negrįšiu daugiau, mano Drauge, 
Neliūdėk ir nelauki manęs.
Aš negrįšiu daugiau, aš negrįšiu
Į tas pievas, tuos sodus, jau ne...
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* * *

Tai kas, kad prabėgo saulėta vaikystė —
Kaip sapnas, kaip laimė, kaip naktį audra.
Kaip sapnas praeisim ir mes ir negrįšim 
Ir nieks mums atgal jau kelių neberas.

Kupiškis, 1943

185



* * *

Ech ir lėkė dienos, žieduose apsvaigę,
Su šypsniais, su laime, su juokų bangom,— 
O tikėjau Tau, kaip vėjui tiki snaigės,
Kaip žvaigždutės tiki naktimis ilgom.—

Ėjo viskas, ėjo ir niekad nestojo.
Lyg Lėvuo melsvutis plaukė sau tolyn,
Gal per daug jau tąsyk Tau aš paaukojau,
Galbūt jau per daug tikėjau aš Tavim.

Šiandien vėl barbena vėjas lango stiklą 
Vėl pavasarėja gatvėse visos,
Tik mylėt nebėra jokio jokio tikslo,
Nes tą laimės džiaugsmą kas bepakartos?..

Tik nebėra tikslo klaidžioti laukuose —
Nieks nepalydėjo, nieks nepasitiks...
Lai išverkia skausmą dar belapiai uosiai —
Kas jau kartą žuvo — amžinai — negrįš — —

Buvo daugel džiaugsmo žydinčiuose soduos, 
Vis tik buvo laimės, buvo jos tikrai!..
Ir tikėjau Tau, tikėjau Tavo žodžiais,
Kaip kad tiki saule vasaros žiedai — —
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PASIILGUS ŽVAIGŽDŽIŲ

Vai kas man beišplėš, kas man pavogs tą laisvę, 
Kada laisva esu kaip debesys erdvėj!..
Lai dūksta viesulai ir audros čia paklaikę!
...Tik ašara nurieda nesakiusi kodėl...

Myliu aš visą žemę, myliu aš visus žmones 
Ir ją drauge visą lig vieno nekenčiu!..
Gyvenimas ir laimė — tiktai vylingi monai, 
Gyvenimas ir laimė — tuščia eilė sapnų.

Žvelgiu aš vėl į naktį, į jos slaptingus burtus 
Ir darosi sieloj kažko keistai skaudu.—
Norėč tada kažką nežemiško sukurti
Bet... ryžtas nyksta, nyksta su ta naktim kartu.—

Paskęstu sutemoj, ir gaila, kažko gaila —
Kažko gailiu, kas niekad, niekad nebegrįš.
Pilkų dienų sapnų didžiausiai ilgos eilės 
Toliau — tiktai juoda ir beribė mirtis.—

Pažiūriu aš į dangų, žvaigždutėmis nusėtą,
Ir pasiilgstu jų, pasilgstu to dangaus.
Pirmyn, taip pat atgal keliai šalti ir kieti 
Ir nėr iš ko auksinė laimužė nusiaust.

Pasilgstu aš žvaigždžių ir to dangaus mėlyno 
Pasilgstu aš nelaisvės iš žemės sutemos —
Ir laužiu savo kaukę taip šaltą, akmeninę 
Ir sušunku pasauliui, kad meilės aš ilgiuos!..

Nuskins išblyškęs rytas erdvėse skaidrią žvaigždę 
Ir mėlyna naktis sutirps rausvoj žaroj,
Vis bus kažko taip ilgu, kažko man bus dar gaila 
Paskendusio širdy, taip meilės alkanoj.—
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O vis tik aš laisva, laisvutė kaip kad vėjas 
Ir laisvę tą išplėšt nebepajėgs man nieks!.. 
Praeis sapnai, šešėliai, kaip daugelis praėjo, 
Ir žvaigždės tos praeis iš mėlynos nakties —

Nors meilės alkana, nors meilės ašen trokštu. 
Bet aš laisva esu kaip debesys erdvėj!.. 
Gyvenimas kitoks, ir laimė jo kitokia,—
Ir ašara nurieda... ir nežinau kodėl...
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* * *

Sakai, suduš šypsnys ant veido, 
Pradings tas džiugesys.
Pilkais keliais mes išsisklaidę 
Nuklysime visi.

O naktį žvaigždės švies kaip švietę, 
Žydės margi žiedai.
Pas mus toks svečias nepakviestas 
Iš ūkanų ateis.

Nuo skruostų rožes pasiėmęs 
Pavogs visas dainas,
Paleis džiaugsmus palaukių vėjais, 
Akys ’ liepsna užges.

Ir galvas sidabru nubėręs 
Paliks kažką kartaus.
O paakius nulėkę dienos 
Tamsiais dažais pabrauks.

Ir dar sakai, kad šalnos baigsis,
Vėl bus žiedų aplink.
Bet kas, sakyk, raukšles ant veido 
O kas gi beištrins?..

Kupiškis 
1943 X 25
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VEIDRODIS SUDUŽO

Veidrodis sudužo... Kam nelaimę neša? — 
Sutrupėjo stiklas gabalais mažais.
Į širdies gilybę vienas kartus lašas 
Krito ir įkrito taip giliai giliai...

Tu ar aš nuliūsim? — Gal liūdėt neverta — 
Rudeninėj saulėj gal dar nusijuokt? — 
Kaip visad prieš naktį užsivers čia vartai, 
Kris pageltę lapai... Bus toks pat ruduo.

Atsargiai tą stiklą dužusį ir trapų 
Surinksiu dar kartą, sudėsiu atgal...
Pilkos mūsų dienos, skubančios į kapą, 
Nepražys šalnoje spindinčiais žiedais.

Ne, nebus ten veido tam stikle šaltajam. 
Bus ten pilka, tuščia... nieko ten nebus. 
Ten nepamatysiu ašen šypsnio Tavo. 
Sutrupa, sudūžta viskas pamažu...

O tačiau šįvakar veidrodis kam dužo? — 
Nežinau, gal niekad nežinosiu aš —
Ir kuris mes vėtroj rudenio nuliūsim,
Ir kuriam nelaimę nežinia atneš.

Kupiškis, 
1943 X 24
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* * *

Ir bus pavasaris, žydės alyvos,
Ir birs žiedai nuo vyšnios ant takų,— 
Pakils tyliai, kaip žvarbios vėtros kyla, 
Toks atminimas, toks tolus tolus...

Vai nepaklaus gegužė, ko nuliūdus 
Jauna galva su sielvartu nulinks — —
Vai, nepaklaus, kas sieloje bedūksta,
Kas su pavasariu niekad nebesugrįš...

Ir buvo meilė, meilė kaip miražas 
Gamtos vaikų, išaugusių žieduos,
Ir buvo mintys, ir svajonės gražios,
Bet... jau paliko toliuos mėlynuos.

Ir nesugrįš ta pasaka kaip aidas,
Ir nesugrįš ta meilė žieduose,—
Nuėjo ji, kaip daugelis nueina 
Pilkų dienų, pilkam sapne viena.

Ir bus pavasaris, žydės alyvos,
Ir birs žiedai nuo vyšnios ant takų. 
Nebus tik meilės, meilės, kuri mirė,
Ir dar kažko su meile nebebus.

Kupiškis, 1944
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MES DU MAŽI

Mažytės dienos, naktys mažos 
Ir mes maži.
Ir sakom — kažkas džiaugsmą neša 
Su paslaptim.

Juodų naktų sapnai atvėsta 
(Atvės visi).
O skubam pievomis ir miestais 
Mes du maži.

Gi debesėliai pradainuoja 
Mums lūkesy.
Nebuvom pailsėt sustoję 
Mes du maži.

Apglobia rytas savo skraistėm 
Kaip ilgesys,
Ir skubam — akmenimis, raistais 
Mes du maži.

Ir viskas maža — dienos, naktys 
Kaip mes maži...
Kažkas tik slaptą džiaugsmą neša — 
Tyli viltis...

1944 V 26
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* * *

Bus gegužis, gegužis bus žalias,
Žydės mažos ramunės palaukėj,
Bus gegužis ir juoko ik valiai 
Ir vaiskaus, nepamirštamo džiaugsmo.

Sidabrinėm naktim juoksis žvaigždės 
Ir Kupoj atspindės jųjų juokas.
Bet jei viskas taip eina praeina,
Kam tad džiaugtis, mylėt ir dainuoti?

Rodos, vėją pagaut, sustabdyti:
— Vesk į svečią, į tolimą šalį,
Lai čia viskas, kas lieka, numiršta,
Lai mintis neberanda čia kelio...

Bepročiaut... et, gana!.. Kas jaunystė? — 
Viesulai, didžios audros ir laimė 
Gal kai kam... O kai kam skausmu girtos 
Dienos skuba ir viskas taip baigias...

Bus gegužis ir mielas, ir žalias,
Bet ir jis kai kada bus praėjęs...
Kaip ir mes gal, kai skubam išbalę 
Į gyvenimo ištiestą glėbį...

Kaip ir mes... O kas liks, kai išeisim? 
Kelios svajos ir dužus jaunystė.
Turi galą juk visos mūs dienos 
Ir praeina, kad čia nesugrįžtų.

Kupiškis, 1944
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* * *

Palik, neskubėki — beržai čia ilgėsis 
Žibuoklių aksominės akys pravirks...
Kam teiks aukštos liepos šilkinį pavėsį 
Ir kam tylią naktį atslinks ilgesys?...

Nuneš vėl gegužį pakluonėmis vėjas 
Ir kartą nurimus bus kraujo audra.
Neras Tavo žingsnių gal rytas atėjęs 
Ir vakaras rausvas dainos neberas — —

Kupiškis, 1944 04 17
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* * *

Bėga lekia lyg kad aidas baltos mūsų dienos 
Ir negrįžta nutekėję į melsvas marias.
Ne visad gėlė pražysta, skleidžias mėnesienoj,
Ne visad pajėgia laikas džiaugsmo mums atnešt.

Tu pamiršk mane tarp vėjų vėjuos užliūliuota.
Žemės meilė nevilioja dar jaunos širdies.
Dar užteks to, daugel skausmo prilinguos dar uosiai, 
Viskas bėgs ir plauks pro šalį, juoku nuskambės.

Tad jau kryžkelėj sustoję mes nebedvejokim. 
Paskutinį kartą tarki Tujen man sudie 
Ir pamiršk mane tarp vėjų vėjuos užliūliuotą.
Žemės meilė nevilioja dar jaunos širdies.
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PAAIŠKINIMAI

Dianos Glemžaitės rankraščiai

Šviesiai pilkas sąsiuvinis (sutr. ŠPS). Mokyklinis liniuo­
tas 24 puslapių sąsiuvinis pilkais plono kartono virše­
liais. Pirmame puslapyje Dianos piešinys juodu pieštu­
ku — šypsanti ponia ilga puošnia suknia, apačioje už­
rašas: „Visada juokis, nors ir pro ašaras“. Sąsiuvinyje 
6 gimnazijos metų eilėraščiai: T i k t a i  s a p n e ;  [ E c h  
i r  l ė k ė  d i e n o s ] ;  N e b e  t a s ;  [ V i s  b ė g s  k a ž ­
k u r ] ,  P a s i i l g u s  ž v a i g ž d ž i ų ,  L ū k e s y s (iš ke­
turių romėniškais skaitmenimis sunumeruotų dalių); J i s. 
Eilėraščiai rašyti rašalu, beveik netaisyti. Paskutiniuo­
se trijuose puslapiuose kita ranka įrašyti du kito asmens 
eilėraščiai. Sąsiuvinį 1944 m. Diana padovanojo savo 
klasės draugei Bronei Stankevičiūtei (dab. Jūrėnienė, 
gyv. Kaune), kuri jį išsaugojo iki šiol.

Įrašai atminimų sąsiuviniuose (sutr. AS). Dianos ran­
ka įrašyti eilėraščiai klasės draugės Birutės Gabrėnaitės 
(dab. Sipelienė), gimnazijos draugų Jono Vaitoškos ir Li­
no Vidugirio sąsiuviniuose-albumėliuose 1943—1944 m. 
Jonas Vaitoška žuvo rezistencijos kovose 1944 m.; sąsiu­
vinį išsaugojo ir leido juo pasinaudoti jo sesuo Birutė 
Vaitoškaitė-Rajeckienė, taip pat pažinojusi Dianą ir su 
ja gimnazijos metais draugavusi. Birutės Gabrėnaitės są­
siuvinyje įrašyti eilėraščiai: S i d a b r i n ė  m ė n e s i e ­
n a ;  Š e š ė l i s ;  N e  s a p n ą  b a l t ą  r u d e n y s  i š ­
a u d ė ;  Jono Vaitoškos — P a l i k ,  n e s k u b ė k i ;  Li­
no Vidugirio — S a k a i ,  s u d i l s  š y p s n y s  a n t  
v e i d o ;  V e i d r o d i s  s u d u ž o ;  M e s  d u  m a ž i .  
Visi eilėraščiai be taisymų.
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Brūkšniuoti lapai (sutr. BL). Keturi raudonai ir mė­
lynai subrūkšniuoti lapai iš sąskaitybos sąsiuvinio; ei­
lėraščiai rašyti rašalu abiejose lapų pusėse. Juose: Tu 
p r i r a š k y k ,  s e s e l e ,  d u  M ė l y n o s i o s  b a l a d ė s  
variantai, vietomis taisyti ir braukyti (antrasis su 
1945 09 10 data) ir eil. B e l d ž i a  d u r i s  k a ž i n  
k a s  — taip pat gerokai taisytas, su 1945 09 13 data.

Rudas sąsiuvinis (sutr. RS). Pusiau perkirptas (16 X 
15 cm dydžio) 30 lapų mokyklinis languotas sąsiuvinis 
šviesiai rudu plono kartono viršeliu. Eilėraščiai ir kiti 
tekstai rašyti smulkia rašysena abiejose lapų pusėse ra­
šalu ir pieštuku. Kai kurie eilėraščiai, ypač rašyti pieš­
tuku, smarkiai taisyti ir braukyti, vienas kitas išbrauk­
tas. Iš viso 46 Dianos Glemžaitės eilėraščiai, 8 jos per­
rašyti kitų autorių (E. Matuzevičiaus, Br. Buivydaitės, 
K. Inčiūros, S. Nėries, P. Drevinio, V. Mykolaičio-Puti­
no) eilėraščiai ir 1 vertimas (autorius neaiškus). V. Myko­
laičio-Putino „Vivos plango, mortuos voco“ perrašytas 
nenurodant autoriaus. Tarp eilėraščių — aforizmai ir 
šiaip ištraukos iš A. France’o, G. de Maupassanto, J. Jan­
kaus, P. Cvirkos („Meisteris ir sūnūs“) raštų. Išskyrus 
vieną pieštuku įrašytą ir išbrauktą eilėraštį ( G a l  š n e ­
k ė t  T a u  a p i e  l a i m ę ) ,  datuotą 1947 08 14, kiti 
eilėraščiai be datų. Šio sąsiuvinio originalūs eilėraščiai 
(išskyrus 3 autorės išbrauktus) spausdinami skyriuje 
„Mes mokėsim numirt“.

Susegti lapai (sutr. SL). Trys perlenkti ir per vidurį 
susegti languoto sąsiuvinio lapai sudaro 12 puslapių 
(16,5X15 cm dydžio) sąsiuvinėlį be viršelio. Jame pieštu­
ku be taisymų perrašyta 12 eilėraščių (daugumas skel­
biami skyriuje „Aš negrįšiu daugiau, mano drauge“). Vie­
nas iš jų yra perrašytas rinkinyje „Penktieji laisvės ko­
vų metai“, tad sąsiuvinėlis datuotinas, matyt, ne vėliau 
kaip 1948 m. Tarp eilėraščių 2, 3 ir 5 puslapiuose citatos 
iš Heilo knygos „Žmogus“.

Lapai iš bloknoto (sutr. LB). 11 atskirų lapų iš anks­
čiau viršuje susegamo pageltusio popieriaus bloknoto 
(15X19 cm), vieno iš jų lapo pusė nuplėšta. Eilėraščiai 
rašyti chemišku pieštuku, daug taisyti ir braukyti, kai 
kurių — pirminiai juodraščiai su atskirų posmų bei ei­
lučių variantais. Dalis lapų buvo sudrėkę, kiti smarkiai 
aptrinti. Iš viso 10 eilėraščių. Dviejuose lapuose —
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1948 m. rudenį (prieš kelionę į Kauną) Juozui Bulovui 
rašyto laiško juodraštis, tad ir LB, matyt, rašyti maž­
daug tuo laiku.

Perkirptas sąsiuvinis (sutr. PS). Pusiau perkirptas 
pusstoris languotas sąsiuvinis (16X10,5 cm) be viršelių, 
į kurį smulkiu raštu paprastu pieštuku skersai puslapių 
rašyti eilėraščiai — kaip į bloknotą. Iš viso 20 eilėraš­
čių. Pirmieji 13 švariai perrašyti, be taisymų, toliau — 
pirminiai juodraščiai, čia pat taisomi, su įvairiais eilu­
čių bei posmų variantais. Pirmieji parašyti, matyt,
1949 m. pradžioje, bet datos niekur nežymėtos.

Liniuoto sąsiuvinio lapai (sutr. LnL). Dvigubas są­
siuvinio lapas su 1948 12 23 rašyto laiško į Sibirą 
ištremtai šeimai pradžia ir trijų eilėraščių daug taisy­
tais juodraščiais, po vienu iš jų ( P r a e i n a  v a s a r o s )  
— 1949 01 30 data.

Lapai su parašte (sutr. LP). Trys languoti sąsiuvinio 
lapai raudonai braukta parašte su abiejose pusėse che­
miniu pieštuku rašytų ir daug taisytų trijų eilėraščių 
juodraščiais, taip pat 1948 m. gale ar 1949 m. pačioje 
pradžioje pradėtų laiškų eskizais.

Languotų sąsiuvinių lapai (sutr. LSL). Atskiri lapai iš 
kelių sąsiuvinių ne visai vienodais langeliais, be paraš­
čių. Visuose eilėraščiai rašyti cheminiu pieštuku:

LSL I. 12 lapų (vienas dvigubas, dviejų dalis nuplėš­
ta), juose 21 eilėraštis, kai kurių — pirminiai juodraš­
čiai su įvairiais variantais; keli lapai apsitrynę, paveik­
ti drėgmės, nutrintais kraštais, sunkiai išskaitomi. Po 
dviem eilėraščiais 1949 01 ir 1949 03 datos.

LSL II. Dvigubas lapas kiek kitokiais langeliais su 
keturiais perrašytais eilėraščiais be datų, tik vienas iš 
jų taisytas.

LSL III. 4 languoto sąsiuvinio lapai su 8 švariai 
pieštuku perrašytais 1949 m. eilėraščiais.

Rezistencijos metų rankraščius BL, RS, SL, LB, PS, 
LnS, LP, LSL po autorės žuvimo išsaugojo ir vėliau iš 
Sibiro grįžusiai Dianos šeimai perdavė Paulė Kiaulėnai­
tė. Šiuo metu PS turi autorės sesuo Dalia Glemžaitė, 
kiti rankraščiai, išsaugoti Dianos vyro sesers Elenos Sta­
sės Bulovaitės-Žebrienės, perduoti Lietuvių literatūros ir
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tautosakos instituto rankraštynui kartu su nuorašais 
ir kitais duomenimis.

Išliko tik dalis Dianos Glemžaitės rankraščių. 1949 m. 
Diana, prieš išeidama su vyru ir kitais partizanais žie­
moti į Plunksnočių miško žeminę, perdavė didelį pluoš­
tą savo eilėraščių buvusiai klasės draugei Akvilei Mar­
cinkevičiūtei-Balzienei, slaugiusiai sužeistus partizanus. 
Toji rankraščius slėpė palėpėje buvusioje skrynioje. 
Griaunant namą, skrynia žuvo. Yra dingę ir keli Dia­
nos eilėraščių sąsiuviniai bei bloknotai, buvę įvairių 
žmonių rankose.

Nuorašai

Atminimų sąsiuviniuose (albumuose) rasta keli klasės 
draugių nuorašai su nurodyta D. Glemžaitės pavarde: 
vienas eilėraštis ( B u s  g e g u ž i s ,  g e g u ž i s  b u s  
ž a l i a s )  nurašytas Stasės Žekonytės 1944 06 08 (sutr. 
S. Z.), vienas Bronės Vogulytės 1944 10 03 (J e i  v i s k a s  
j u o k a s  —  t a i  k o  n e p a s i j u o k t i ) ,  vienas — 
Adzės Mačiutės (sutr. A. M.) 1944 10 03 — Tai k a s ,  
k a d  p r a b ė g o  s a u l ė t a  v a i k y s t ė .  Du iš atmin­
ties rašytus 1943—1944 m. atminimo sąsiuvinių eilėraš­
čius pateikė buvusios Kupiškio gimnazijos laikų draugės 
Ona Dūdaitė-Dirgėlienė, sutr. O. D. ( B ė g a  l e k i a  l y g  
k a d  a i d a s )  ir Irena Dūdaitė-Žiurlienė, sutr. I. D. 
( M e r g y t ,  i š e i s i  g r e i t  i š  čia).

Vytauto Ambrazo (sutr. V. A.) 1946 m. rudenį per­
rašytas Dianos eilėraščių bloknotas: 10 eilėraščių, dau­
gumas rašyti 1945—1946 m. Eilėraščiai be taisymų, 
spausdinami skyriuje „Žvaigždėtu keliu“.

Akvilės Balzienės (sutr. A. B.) iš atminties perra­
šyti trys eilėraščiai ( N e b a r k ,  1943, V ė j a s  i š d y ­
k ę s  b e r n i o k a s ,  1947, Čia tik T a u ,  1949).

Elenos Stasės Bulovaitės-Žebrienės (sutr. E. B.) pa­
daryti visų rezistencijos metais rašytų Dianos eilėraš­
čių nuorašai. Tarp jų yra keletas iš rankraščių ar iš at­
minties rašytų eilėraščių, kurių rankraščių neišliko. 
E. B. saugo ir kelių Dianos rašytų laiškų savo ištremtai 
šeimai ir vyrui juodraščius pavieniuose sąsiuvinių lapuo­
se.
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Penktieji laisvės kovų metai — partizaninės lyrikos 
rinkinys, 1949 m. surašytas 28 puslapių languotame mo­
kykliniame sąsiuvinyje. 13 iš 25 eilėraščių — Dianos, 
daugumos jų yra išlikusių ir autografų. 2 eilėraščiai per­
rašyti Antano Bulovo (Budrio), 10 — Paulės Kiaulėnai­
tės, 3 — Juozo Bulovo (Nežinomojo, Ikso). Rinkinys ilius­
truotas Antano Bulovo pieštomis vinjetėmis. Po eilėraš­
čiais — J. Byrono, R. Tagorės ir kitų autorių aforizmai. 
Sąsiuvinio viršelio antroje pusėje įrašas Juozo Bulovo 
ranka: Žaliojo kaimo sesėms. Sąsiuvinį 1949 m. pradžio­
je Juozas Bulovas perdavė savo giminaitei Janinai Et­
manavičiūtei, gyvenusiai Velniakalnio vienkiemyje prie 
Rokiškio. Dianos eilėraščiai iš šio rinkinio skelbiami at­
skiru skyriumi „Šūviai girioj“ ta pačia eile kaip sąsiuvi­
nyje.

Juozo Bulovo (sutr. J. B.) dviejų eilėraščių nuorašai 
( G r a ž i  t ė v y n ė  m a n o ;  M a n o  t ė v y n e )  atskira­
me liniuoto sąsiuvinio lape, išsaugoti Elenos Stasės Bu­
lovaitės-Žebrienės.

Elvyros Glemžaitės-Dulaitienės (sutr. E. G.) padary­
tas paskutinio Dianos laiško nuorašas, kurį E. G. 1957 m. 
perdavė Dianos krikšto dukteriai Reginai Glemžaitei-Vai­
čenonienei, gyv. Kaune ir saugančiai tą nuorašą.

Publikacijos

Užmaršties poezija (sutr. UP). „Laisvas žodis“, Sąjū­
džio Panevėžio tarybos leidinys. 1989 02 15, Nr. 4(16). 
Su trumpu Romualdo Kauniečio prierašu paskelbti 6 
Dianos eilėraščiai. Prieraše užsimenama apie autorės gy­
venimo ir žuvimo aplinkybes, bet sesers primygtiniu rei­
kalavimu vardo ir pavardės nenurodyta. Čia paskelbti 
eilėraščiai: S a k e i ;  N e t i k ė k i ;  T i e m s ,  k u r i e
k a l b a ;  N e b e l a u k i  m a n ę s ;  S v a j o n ė ;  L i e ­
t u v a .  Publikacijos šaltinis — iš E. B. gauti nuorašai.

Antanas Paulavičius. Kraujo upeliai tekėjo (sutr. 
KUT). Lietuvos rezistencijos kovų vaizdai. Lietuvos trem­
tinių sąjunga, 1990. Čia paskelbti 5 Dianos eilėraščiai, 
du iš jų kaip „nežinomo partizano“ ( I š d a v i k u i ,  p .  4 6 ,  
Š v e n t a s  v a k a r a s  š i s ,  p. 66—67), vienas „neži­
nomo autoriaus“ ( K o d ė l  T a v ę s  n ė r a ?  p. 169) ir
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du su užrašu Budrys ( L i e t u v a i ,  1948 12 10, p. 77, 
P a r t i z a n o  s e s u o ,  1948 12 10, p. 122—123). Bud­
rys — Dianos vyro brolis partizanas Antanas Bulovas, 
perrašinėjęs ir platinęs Dianos eilėraščius. Publikacijos 
šaltinis nenurodytas. Eilėraščių tekstai nežymiai skiriasi 
nuo rankraščių.

Kovos keliu žengiant (sutr. KKŽ). Vakarų Lietuvos par­
tizanų eilėraščiai ir dainos. 1945—1953 metai. V., 1991. 
Parengė Leonas Gudaitis. Rinkinyje paskelbti 3 autorės 
eilėraščiai: T ė v y n e i (p. 58), D a i n u o k ,  m a n o  ž e ­
m e! (p. 59), D ž i a u k i s ,  j a u n y s t e  (p. 205), pasi­
rašyti G-tė. Iš jų tik D a i n u o k ,  m a n o  ž e m e  yra 
rankraštis, bet pavardės santrumpos identiškumas lei­
džia ir kitus du priskirti tai pačiai autorei. Eilėraščiai 
paimti iš pogrindinio laikraštėlio „Prie rymančio Rūpin­
tojėlio“ (LLKS visuomeninės minties organas, mašinr.), 
sutr. PRR, pirmieji du 1952 m. birželio Nr. 4, trečiasis 
1953 m. vasario Nr. 1.

Iš užmaršties (sutr. IU). Dviejų eilėraščių publikaci­
ja. „Kauno diena“ 1992 m. liepos 11 d. Nr. 18. Lakstu­
čio vardu spausdinamas eilėraštis P a r t i z a n o  se­
s u o  iš rinkinio PLKM, Budrio vardu — Š v e n t a s  
v a k a r a s  š i s  — sutrumpintas eilėraščio K ū č i ų  
v a k a r a s  variantas (trūksta 6—11 posmų). Nepasira­
šytame prieraše pirmasis eilėraštis klaidingai priskirtas 
partizanui Jurgiui Urbonui (slapyv. Lakštutis), Budrio 
asmenybė laikoma nenustatyta.

Iš užmaršties išnyrantis veidas (sutr. IUIV). „Kupiš­
kėnų mintys“, 1992 08 15. Vidmanto Jankausko pareng­
ta 7 eilėraščių publikacija su įžanginiu straipsniu. Iš 
rankraščių paskelbti eilėraščiai: [ N e b ū k ,  n e b ū k  t u  
m u m s  p e r  d a u g  ž i a u r u s ,  l i k i m e ] ,  N e b e ­
l a u k i  m a n ę s ,  M i r t i s ,  L i e t u v a i ,  Ž u v u s i a m  
( V ė j u i ) ,  Č i a  t i k  t a u ,  M e s  m o k ė s i m  n u m i r t .  
Tekstai kaip šiame rinkinyje.

Leidinio pobūdis ir sudarymo principai

Šiame rinkinyje skelbiami visi Pasipriešinimo laikotarpio 
Dianos Glemžaitės eilėraščiai, kuriuos pavyko surasti ir 
identifikuoti. Į rinkinį nepateko tik kai kurie fragmen­
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tai ir pačios autorės išbraukti eilėraščiai ar jų dalys. 
Iš mokslo metais Kupiškio gimnazijoje rašytų 1943— 
1944 m. eilėraščių pateikiama tik būdingesnių pavyz­
džių „Priede“. Skelbti visus išlikusius mokyklos metų ei­
lėraščius sudarytojams atrodė nebūtina.

Pagrindinis publikacijos šaltinis — pačios autorės 
rankraščiai. Nuorašais remiamasi tais atvejais, kai ati­
tinkamų autografų nėra išlikę. Į nuorašus atsižvelgiama 
tik tada, kai jų redakcija yra vėlesnė, autorės pa­
taisyta. Tekstų šaltiniai, svarbesni jų skirtumai ir va­
riantai nurodyti toliau paaiškinimuose. Kai kurių eilė­
raščių yra išlikę tik pirminiai juodraščiai, smarkiai brau­
kyti ir taisinėti rašymo metu, iki galo nebaigti. Jų teks­
tas pateikiamas vadovaujantis paskutine autorės redak­
cija, nesistengiant taisyti ar tobulinti. Pataisyta tik vie­
nas kitas kalbos trūkumas, rašyba ir skyryba priderinta 
prie dabartinių reikalavimų.

Autorės pažymėtos eilėraščių parašymo datos pateik­
tos tekste po eilėraščiais. Daugelio datos nepažymėtos, 
tad rinkinyje eilėraščiai grupuojami atsižvelgiant ne tik 
į chronologiją ir pateikimo eilę išlikusiuose autorės auto­
grafuose, bet ir į tematiką. Pirmajame skyriuje („Žvaigž­
dėtu keliu“) skelbiami eilėraščiai, parašyti 1945— 
1946 m. studijuojant Kaune. Antrąjį skyrių („Mes mo­
kėsim numirt“ sudaro eilėraščiai, autorės perrašyti į 
sąsiuvinį RS 1947—1948 m., trečiąjį — jos artimųjų 
perrašyti į pogrindinės lyrikos rinkinį „Penktieji lais­
vės kovų metai“. Ketvirtajame ir penktajame skyriuje 
dedami 1948—1949 m. eilėraščiai, apytikriai sugrupuo­
ti pagal tematiką, o priede — šiek tiek mokslo metų 
poezijos pavyzdžių.

Paaiškinimuose pažymėti ir reikšmingesni eilėraščių, 
jų posmų, eilučių (sutr. eil.) variantai (sutr. var.). Var­
tojamų sutrumpinimų sąrašas pridedamas atskirai abėcė­
lės tvarka.

Sutrumpinimai

A.B. — Akvilės Balzienės nuorašai 
A.M.—Adzės Maciūtės nuorašas (1944)
AS — Eilėraščiai, įrašyti atminimų sąsiuviniuose (1943—1944) 
BL — Brūkšniuoti sąsiuvinio lapai (1945)
E B. — Elenos Stasės Bulovaitės-Žebrienės nuorašai 
E.G. — Elvyros Glemžaitės-Dulaitienės nuorašas 
IU — Iš užmaršties. „Kauno diena", 1992 Nr. 18.
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IUIV—Iš užmaršties išnyrantis veidas.—'„Kupiškėnų mintys", 
1992 08 15.

J.B. — Juozo Bulovo nuorašai
KKŽ— Kovos keliu žengiant. Par. L. Gudaitis. V., 1991.
KUT — A. P a u l a v i č i u s .  Kraujo upeliai tekėjo. V., 1990.
LB — Lapai iš bloknoto (1948)
LnL—Liniuoto sąsiuvino lapai (1949)
LP — Lapai su parašte (1948—1949)
LSL I—III — Languoto sąsiuvinio lapai (1947—1949)
PLKM — Penktieji laisvės kovų metai. Rankraštinis partizaninės 

poezijos rinkinys (1949).
PRR — Prie rymančio Rūpintojėlio. LLKS leidinys. Mašinr. (1952, 1953). 
PS—Perkirptas sąsiuvinis (1949?)
RS — Rudas sąsiuvinis (1947—1948)
SL — Susegti sąsiuvinio lapai
S.Ž. — Stasės Žekonytės nuorašas (1944)
ŠPS— Šviesiai pilkas sąsiuvinis (1949)
UP — Užmaršties poezija. Romualdo Kauniečio publikacija „Laisvame 

žodyje". 1989. Nr. 4(16).
V.A. — Vytauto Ambrazo nuorašai (1946)
Var. — Variantas

Komentarai, taisymai, variantai

Ž v a i g ž d ė t u  k e l i u
10 eilėraščių pluoštas (nuo pirmojo iki [ U ž v e r s i u  

v ė l  d u r i s ] )  spausdinamas iš 1946 m. V. A. nuorašo. 
Skyriaus pavadinimas paimtas iš antrojo eilėraščio teks­
to (autorės ranka rašytame bloknote bendro pavadinimo 
nebuvo). Šių eilėraščių autografų neišliko.

N e b a r k. Iš A. B. nuorašo, jos liudijimu, parašytas 
1943 m.

[Tu p r i r a š k y k ,  s e s e l e]. Iš BL, 1 p. juodu raša­
lu, be taisymų. Kitame puslapyje — M ė l y n o s i o s  b a ­
l a d ė s  pradžia.

N a k t i e s  p ū g a .  Iš BL, 8 p. juodu rašalu, po M ė­
l y n o s i o s  b a l a d ė s .  2 posmo 4 eil. var.: Šuo iš 
būdos nedrįstų į tą siausmą pažvelgt. Po datos — Ku 
(piškis?).

M ė l y n o j i  b a l a d ė .  Iš BL 4—7 p., juodu raša­
lu. Šio eilėraščio vienas po kito surašyti du variantai, 
abu autorės vietomis taisyti. Rinkinyje pateiktas antrasis 
variantas. Pridedame pirmąjį, trumpesnį variantą, kurio 
tekstas gerokai skiriasi (2—3 p.):

Žodžiai, mėlyne dangaus nudažyti,
Žodžiai, nukalti iš skausmo safyrinio,
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Kyla per šypsančią naktį į rytą 
Taip ilgesingai kaip džiaugsmas koks didis, 
Ritas ir kaujas kaip bangos putojančios 
Per margą dieną, žiedais besijuokiančią,
Aidi ir kyla nemirštančiais posmais 
Girių tamsiųjų, laukų išdainuotų 
Ir tarsi seną legendą atnešę 
Beldžias į siaurą gryčiutės langelį,
Sukelia ašaras, šnabždesį sukelia.

Miega pušynai. Ir pušys kaip žvakės, 
Mokančios pinti nakties gūdžią pasaką. 
Mėlynos pušys dainuoja slaptybėm, 
Glaudžiasi ošdamos, jausdamos mirtį.—
Ak, ne medėjas čion kiškį pašovė,
Ne grakščios mergos skynimuos kvatoja — 
Vėjas pakibęs ant kvepiančio lapo 
Pusto didžiulį keturkampį kapą,
Smilgom apaugusį, lapais apkritusį,
Niūrų vidurnakty, tylų slaptybėje.
Vien tik dainuoja, nerimsta pušynas.

Ko kuždat pušys, nerimstančios pušys? — 
Viskas praėjo, seniai jau tas buvo. 
Keiksmas aidėjo, tarškėjo čion salvės,
Motė neglostė sukruvintą galvą...
Ėjo kaip mūras čia sūnūs tėvynės.
Ošė, vaitojo skausmingai pušynas.
Surištos rankos. O veidas įkaitęs 
Džiaugsmo ryžtim — jei jis moka taip eiti, 
Ak, jis mokės išdidus ir numirti 
Už naują dieną, už sekantį rytą!

Merkėsi žvaigždės, pabūgę žiūrėti,
Debesys skubino, debesys lėkė,
Lankstėsi pušys nakty mėlynojoj,
Baugiai čion amžiną giesmę giedodamos, 
Amžiną giesmę — linkėjimo gandą,
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Kad šitas smėlis būt kritusiam lengvas... 
Gėlės susiglaudė baugščios ir mažos,
Krito rasa čionai blizgančiom ašarom,
Apverkė galbūt žingsnius pasmerktųjų 
Kaip ir tos pušys, tos mėlynos pušys..
— Ak, tas praėjo, seniai jau tas buvo...

Merkitės, žvaigždės, dangaus plačiam soste, 
Pušys ir gėlės, o verkite, oškite,
Tykiai giedokite, mėlynos šakos!
Brolis čion brolį numirti atvarė...
Smėlis sukrito į tamsiąją duobę.
Nieko — nei šauksmo, nei skausmo dejonės... 
Mokam gyventi, mokėsime mirti!
Lai čionai maišosi vėtros ir niršta!
Vienąkart turime mylinčią širdį 
Vienąkart galim parodyt tėvynei,
Kaip ją tikrasis sūnus yr pamilęs.

M e s  m o k ė s i m  n u m i r t
Spausdinama iš RS tokia pat eile kaip autorės ra­

šytame sąsiuvinyje. Skyrius pavadintas vieno iš RS ei­
lėraščių vardu. 5—36 p. rašyti mėlynu rašalu, be tai­
symų, 1—4 ir 37—60 p. pieštuku, tik kai kur taisyta. 
Prie vieno pieštuku įrašyto ir užbraukto eilėraščio 
1947 08 14 data. Taigi rašalu rašyti eilėraščiai turėtų 
būti kiek ankstesni.

[ N e b ū k ,  n e b ū k  t u  m u m s ]  5 posmo 4 eil. užbr. 
var.: Kaip žydi jazminai, stebėt lange parimus. Paskelb­
tas IUIV.

[ N o r ė č i a u  g r į ž t i  v ė l ] .  Pirminis smarkiai tai­
sytas juodraštis. Pradžioje 1 posmo var.:

Ir kam paniekinai Tu viską šitoj žemėje
[tuščia eilutė]
Norėčiau grįžti vėl su šypsena gyveniman,
Pamiršti gal tas nuoskaudos naktis

Tolesniuose puslapiuose E. Matuzevičiaus eil. L a i ­
m ė s  p a s a k a ,  J ū r a  i r  T u .
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Ž i r g i n ė l i a i .  Po teksto — K. Inčiūros eilėraščio 
posmas:

Veltui tavo mintys į svetur keliauja,
Saulė, nors šviesiausia, bus svetur tamsi.
Čia brangiau už auksą juodos žemės sauja,
Nes kiekvienoj dulkėj čia ir pats esi.

Kituose 6 puslapiuose ištisai perrašytas V. Mykolai­
čio-Putino V i v o s  p l a n g o ,  m o r t u o s  v o c o  su 
užrašu viršuje (be autoriaus).

Iš s u t e m ų  p i l k ų .  Parafrazuojamas iki šiol ne­
spausdintas Palmiros Petrauskaitės 1946 02 08 parašy­
tas eilėraštis:

Rogių skambalėliai

Su prietema artėja rogių skambalėliai...
Girdi? — Miškais, baltų pušų keliu.
Tau plaukuose maži maži lašeliai žėri:
Nebylios, vaiskios snaigės nubiro nuo šakų...

Su prietema artėja rogių skambalėliai...
Ar nenutils? Kitu keliu nesuks?
Palaukime! Aš nežinau, kodėl, bet — lukterk

valandėlę,
Gal jie į mylimus, taikius, pasiilgtus namus?

Su prietema artėja rogių skambalėliai...
Nepajudėk! — Lange ten dega žvakė... Kažin kur — 
Tau plaukuose maži maži lašeliai žėri...
Ir akyse kažkas — lyg džiaugsmas — toks trapus.

V i e n u m a .  Po eilėraščiu tame pačiame puslapyje 
S. Nėries T a v ę s  d a r  n e b u v o  nuorašas.

Mes m o k ė s i m  n u m i r t .  Kitas, platesnis, šio 
eilėraščio variantas spausdinamas skyriuje „Broliai ža­
liųjų miškų“. Paskelbtas IUIV.

N e ž i n o m a j a m .  Eilėraštis skirtas partizanui Juo­
zui Bulovui. Nežinomasis, Iksas — jo partizaniniai sla­
pyvardžiai. Rašyta pieštuku.
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E. B. nuorašo variantai: 2 posmo 1 eil.: O kaip la­
bai norėčiau aš tenai sugrįžti; 3 posmo 4 eil.: Kaip 
skamba oras nuo varpų vakarių plaukiančios maldos; 
4 posmo 4 eil.: O miglos supas, klostosi ant upės, ant 
laukų.

[ T a s  v a l s a s  p r i m e n a  T a v e ] .  Eilėraštis viršu­
je užrašytu neaiškiu pavadinimu T. hermen (?).

I š d a v i k u i .  Pavadinimo pirmasis žodis Lietuviui 
užbraukytas pieštuku. Nuorašas pavadinimu I š d a v i ­
k u i  įdėtas į rinkinį PLKM 6 p., ten 3 posmo 2 eil.: Ne 
tave brangios rankos liūliavo!

[ V ė j a u ,  m a n o  v ė j a u ]. Po eilėraščiu prierašas: 
Karžygio dvasia nežūna nuo priešo smūgių, bet išauga 
į visą pasaulį nugalinčią dvasią.

M i r t i s .  Puslapio apačioje — Br. B. (Bronės Bui­
vydaitės) eilėraščio posmas (Kaip kvapnus vijoklis...), ki­
tame puslapyje — Eugenijaus Matuzevičiaus eilėraš­
čiai iš ciklo N u t i l ę s  k a r o  l a u k a s :  4 .  G r į ž ę s  
k a r e i v i s ,  5 .  V i r š  g r i u v ė s i ų  (Paskelbtas IUIV).

Ž i e d a s  s u  m o n o g r a m a .  Palmiros Petrauskai­
tės eilėraščio tuo pačiu pavadinimu, parašyto 1946 01 15, 
parafrazė. Tas eilėraštis iki šiol nespausdintas:

Aš noriu, kad giliai, giliai tylėtumei, 
kad būtum nebyliausias iš brangių daiktų.
Ir sudrumstu, tamsėjančiu blizgėjimu sidabriniu 
kaip šydu praeities, uždenki savo slėpinį.

Bejėgės jūs dabar ir šaltos, raidės, esate, 
kaip akys neregės jaunuolio trapiame veide.
Lyg skųstumėtės man... Lyg klaustumėt mane, 
kas išplėšė gyvybės brangią paslaptį...

O gal nebus (nebuvo niekada),
kas pelenus nuo veido man nušluosto...
Ir šventėj mirgančioj margoj nebepakeis jau tosto 
tavuoju spindesiu pagražinta ranka.

Ir nebemaus tavęs jau niekada ant piršto, 
giedrėjant žvilgsniui atlaidžia ir liūdna šypsena.
Ir plaks širdis juoda, sunki, lėta, 
bejėgė tau tikėti, bejėgė ir užmiršti...
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Aš noriu, kad giliai, giliai tylėtumei,
kad būtum nebyliausias iš brangių daiktų.
Uždenk ir supki spindesiu nepermatomu ir tamsiu
žaizdas — aš nežinau — ar laimės slėpinius...
P a s i i l g i m a s .  Plg. Palmiros Petrauskaitės V i e ­

n o s  r u d e n s  n a k t i e s  s o n e t o  (1946 10—11) pra­
džią:

Kažkas ten vaikščioja — man rodosi — už lango.
Taip neramu. Ruduo. Audra. Naktis.
Galbūt tai Tu mąstai apie mane kaip 

tik šią valandą?
Ne, ne. Tu svetimas ir tolimas. Tu taip 

toli, toli.

Pirmesniame puslapyje — pieštuku įrašytas P. Drevi­
nio eilėraštis D e g a  a k y s  k a i p  a n g l i u k a i .

N e ž i n o m a j a m .  Skirtas Juozui Bulovui (Nežino­
majam, Iksui). Parafrazuojamas Palmiros Petrauskaitės 
1945 09 07 eilėraštis:

Šukės

Tu sakai, kad meilė?.. Girioj laumės juokias, 
ir banguoja vėjas jų ilgais plaukais.
Eikime, tik eikim! Niekur nesustokim, 
nežadėkim niekam atgaliõ pareit.
Vakaras prie kelio... Girioj laumės juokias...

O ar tu tikėjai žodžiams, žvilgsniams, juokui, 
šitam kelio vingiui ir šitom širdim?
Eikime, tik eikim! Niekur nesustokim, 
nesilenkim šukių krikštolinių rinkt...
Eikime, gyvenkim — žodžiams, žvilgsniams, juokui.

Girioj laumės juokias... Vakaras prie kelio.—
Nieko juk nebuvo, nieko ten — už mūs...
Man į tavo petį atsiremti gera
ir pabert— kaip juoką — dūžtančius stiklus.
Tu sakai, kad meilė? — Vakaras prie kelio.
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I š  k u r  m e s  e i n a m e .  Trijų ketureilių pavadini­
mai — iš įrašo Paulio Gauguino paveiksle (1897): 
D’ où venons nous? Qui sommes nous? Où allons nous? 
Kitame puslapyje — pieštuku įrašyta ir daugeliu brūkš­
nių išbraukta Palmiros Petrauskaitės 1946 m. eilėraš­
čio „Šešėlis“ parafrazė. Po to išbrauktas eilėraštis su 
1947 08 14 d. data [ G a l  š n e k ė t  T a u  a p i e  l a i ­
m ę ], viršuje atvirkščiai užrašytas didelėmis raidėmis 
prierašas: Na, ir kas iš to?

N u o t r u p o s  i š  d i e n o r a š č i o .  Paskutinysis 
posmas lengvai perbrauktas pieštuku.

1947-ųjų m. s a u s i o  m ė n .  5 posmo 2 eil. var.: 
Kad gyveni, kad aš dar gyvenu!

Tu m e l u o t  i š m o k e i .  Šio eilėraščio dviejų pos­
mų variantas yra išlikęs PS 29 p.:

Juk Tu man nedovanosi saulės nei padangių
Ir žydrų kalnų viršūnių man nepalenksi.
Išdalinsiu pilkai miniai aš jaunatvę brangią,
Gal ir Tau, o Tu toks šaltas, tolimas esi.

Na, tai kas, meluok, bernioke, Tu juk toks melagis.
Gal aš kartais patikėsiu tuo gražiu melu.
Tegu šiandie Tavo lūpos didžią laimę žada,
O rytoj — juk niekad neisim tuo pačiu keliu.

M y l ė t a i  m e r g a i t e i .  PLKM 20 p. yra šio eilė­
raščio nuorašas Juozo Bulovo ranka; skiriasi tik viena 
kita perrašymo smulkmena ir tuo, kad trūksta paskuti­
nio posmo.

Š ū v i a i  g i r i o j
Eilėraščiai, Dianos artimųjų perrašyti kartu su ki­

tais į anoniminį partizaninės poezijos rinkinį „Penktie­
ji laisvės kovų metai“. Skelbiami tokia pat tvarka kaip 
rinkinyje. Autorystė nustatyta pagal turimus autogra­
fus ir E. B. nuorašus bei liudijimus. Skyriaus pavadini­
mas — iš eil. [ V i s  t a i p  n u l e k i a ,  n u s k u b a  d i e­
n o s], žr. 99 p. Ketureilis po rinkinio pavadinimu iš 
PLKM 1 p., po juo data: 1948 11 16 ir parašas B u d r y s  

(tai Antano Bulovo partizaninis slapyvardis, su kuriuo 
paskelbta ir daugiau Dianos Glemžaitės eilėraščių). Kita-
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me puslapyje — Juozo Bulovo ranka įrašas: Si Deus 
pro nobis — quis contra nos? (Jei Dievas už mus, kas 
prieš mus?).

K ū č i ų  v a k a r ą .  Skirtas 1947 12 17 žuvusio par­
tizano Jono Bulovo atminimui. Autografo neišliko, yra 
Antano Bulovo nuorašas PLKM 3—5 p., E. B. nuorašas 
ir publikacija KUT 66—67 p., pavadinta Šventas vaka­
ras šis (taip pat IU), su prierašu „Nežinomo autoriaus 
eilėraštis“. Tekstai vietomis skiriasi. E. B. versija, at­
rodo, kiek ankstesnė už PLKM, kur viena kita eilutė pa­
redaguota, tad vadovaujamasi PLKM.

1 posmo 4 eil.: Lankos Dievas šiąnakt pas visus KUT; 
2 posmo 1 eil.: Ilgesy ar supras Tave kas? E. B.; be to, 
E. B. nuoraše 2 ir 3 posmų eilė sukeista; 4 posmo 2 eil.: 
Akys skęsta laukuos tolimuos E. B.: 6 posmo 2 eil.: Kur 
tos dienos, kas jas beatšauks? E. B. Po 6 posmo E. B. 
nuoraše ketureilis, kurio nėra nei PLKM, nei KUT:

Tu žinai ir mąstai: dar sugrįšim,
Į namus dar sugrįšim, tikrai.—
Jungia širdis neardomi ryšiai,
Šios minutės — tik slopūs kerai.

7 posmo 1—2 eil.: Ar tai vėjas pralėkdamas krykš­
čia? Ar tai kužda juoda neganda? E. B.

KUT 8 posmas, kurio nėra nei PLKM, nei E. B. :

Nesulauksi gėlelių pražystant,
Nebebus nei „dabar“, nei „tada“,
Tau negrįžti iš čia, nebegrįžti
Niekada, niekada, niekada.

11 posmo 1 eil. KUT netiksliai pažymėtas kirtis, kei­
čiantis žodžio prasmę. Turi būti: Šaũkit, budeliai! Šaũ­
kit! Parašymo data pagal E. B.

P a r t i z a n o  s e s u o .  Skirtas žuvusio partizano 
Jono Bulovo (Vėjo) seseriai Elenai Stasei Bulovaitei. Iš 
PLKM 5 p., perrašytas Antano Bulovo (Budrio), išsp. IU.

Ž u v u s i a m  I .  ( V ė j u i ) .  Skirtas Jonui Bulovui 
prisiminti. Iš PLKM 7 p., perrašytas Antano Bulovo (Bud­
rio). Apačioje jo ranka prierašas: Lietuvos Laisvės ko­
votojus teprisimins tik pasvirę kryžiai. Jie bus liudinin­
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kai praeities kovų ir pergalių... B. Žemiau Antano Bulo­
vo piešta antkapio vinjetė su įrašu: A†A Nežinomas Par­
tizanas 1947 12 17 (tai Jono Bulovo — Vėjo — žuvimo 
data). Skelbtas IUIV.

K o d ė l  T a v ę s  n ė r a ?  Skirtas Jonui Bulovui (Vė­
jui) prisiminti. Iš E. B. nuorašo. PLKM 9 p. tekstas be­
veik nesiskiria, bet trūksta paskutinio posmo; perrašyta 
Antano Bulovo (Budrio). Po eilėraščiu prierašas Antano 
Bulovo ranka: Garbė — kas miršta už Tėvynę ir garbė 
Tėvynei, kad yra kas už ją miršta! Budrys. KUT 
169 tekstas beveik nesiskiria nuo PLKM, tik be 
prierašo; išspausdintas su užrašu Nežinomas autorius.

[K o  g i  T u  s u s t o j a i ] .  Skirtas Elenai Stasei Bu­
lovaitei, perduotas jai 1947 m. Tekstas iš autografo 
LSL III. PLKM 10—11 p. perrašytas Paulės Kiaulėnai­
tės su pavadinimu P a r t i z a n o  s e s u o ,  tuo pavadi­
nimu išspausdintas KUT 122—123 p. su užrašu Budrys 
1948 12 10. Autografo lapo viršus su pavadinimu nusi­
trynęs, taip pat nusitrynę ir 8 posmo pirmosios trys ei­
lutės, kurios čia spausdinamos pagal PLKM.

4 posmo 1 eil.: Pūtė šiaurūs vėjai PLKM ir KUT; 6 
posmo 2 eil.: Kada jautėt šaltą grubaus kelio molį PLKM; 
Kai po kojom mynėt grubaus kelio molį KUT; 12 posmo 
1 eil.: Kas akis užspaudė PLKM, KUT.

Aš n o r ė č i a u  d a i n u o t i .  Iš PLKM 12 p., tik 
3 posmo 2 eil. patikslinta pagal E. B. nuorašą. Tą eilė­
raštį Elena Stasė Bulovaitė prisimena gavusi iš Dianos 
1947 m. PLKM perrašytas Juozo Bulovo.

[ V i s  t a i p  n u l e k i a ,  n u s k u b a  d i e n o s ] .  Iš 
autografo SL atsižvelgiant į kelių eilučių pataisas PLKM 
15 p., kur eilėraštis perrašytas Paulės Kiaulėnaitės.

A r  m e n i ? Iš PLKM 16 p., perrašytas Paulės Kiau­
lėnaitės. Autografo neišliko.

[ N o r ė č i a u  t a u  s u r i n k t ] .  Iš PLKM 17 p., 
perrašytas Antano Bulovo, apačioje parašas Budrys su 
data.

L i e t u v a i .  Iš PLKM 18 p., kur perrašytas Juozo 
Bulovo. Tas pats tekstas paskelbtas KUT 77 p. su para­
šu slapyvarde Budrys 1948 12 10 (t. y. tuo pačiu, kuriuo 
pažymėti ir kiti Dianos Glemžaitės eilėraščiai). Skelbtas 
IUIV.

V i e n a i  m e r g a i t e i .  Iš autografo PS 2 p. Per­
rašytas PLKM 20 p. Juozo Bulovo su pavadinimu M y ­
l ė t a i  m e r g a i t e i  ir nežymiais pakeitimais: 2 posmo 
1 eil. vakarui atėjus; 4 eil. amžiais svetima.
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M e s  g r į š i m e  į n a m u s .  Iš PLKM 19 p., per­
rašytas Juozo Bulovo ranka; po eilėraščiu — du Kazio 
Inčiūros eil. posmai (Niekur neišeisi, niekur iš laukų 
tų...)

B r o l i a i  ž a l i ų j ų  m i š k ų
Šiame skyriuje daugiausia iš autografų skelbiami ei­

lėraščiai partizaninės kovos tematika. Daugumos jų pa­
rašymo laikas nepažymėtas, tad sugrupuoti pagal chro­
nologiją nebuvo įmanoma. Eilėraščiai rašyti 1947— 
1949 m. laikotarpiu.

Skyriaus pavadinimas — iš 1948 m. eilėraščio rude­
nį rašyto eil. M e s  k o v a i  —  n e  a t i l s i u i  g i m ę .  
Po pavadinimu įdėtas ketureilis — nebaigto eilėraščio 
fragmentas, rašytas 1948 m. rudenį,— iš autografo LB. 
Rašant jis taisytas, 1 eil. var.: Dažnai, pro tą nakties 
baltumą tyrą (Data nustatyta pagal pieštuką, kuriuo 
1948 m. gale rašytas laiško Juozui Bulovui juodraštis).

[ M e s  k o v a i  —  n e  a t i l s i u i  g i m ę ] .  Iš LB. Ei­
lėraštis nebaigtas, jo trečiasis posmas lapelyje, kuriame 
yra ir 1948 m. gale rašyto laiško Juozui Bulovui juod­
raštis ir 4 posmo fragmentas:

Bus laisvė. Rankas kam nuleisti,
Kam gedulu dengti veidai? —
Žiūrėkime — rytmečiai kaista.

Eilėraščio juodraštinis fragmentas yra ir PS 19 p.; 
greta 1 eil. dvieilis: Už tėvynę — gyvent arba žūti — 
/ Drąsios širdys didžios giminės.

[ K a i  u ž m i n g a  k r ū m o k š n i a i  i r  a i k š t ė s ] .  
Iš LB. Rašyta 1948 m. pabaigoje. Eilėraštis, matyt, ne­
baigtas, paskutiniai du posmai įrašyti skersai lapo šone, 
kitoje lapo pusėje fragmentas: Ar Tau teko girdėti zvim­
bimą / Kulkos, sėjančios [...]. Tikriausiai šio eilėraščio 
pavadinimas V i e n a i  m e r g a i t e i  įrašytas kitame 
to paties bloknoto lapelyje.

[ M ū s ų  d i e n o s]. Iš LB, pieštuku. Matyt, 1948 m.
[A r  n e  t ą  n a k t į ]. Iš PS 6 p. Po eil. nepilna da­

ta — 08 11 (1948?).
[ V ė j a s .  P u r v a s .  Š a l t a ]. Iš PS 12 p.
[N e ,  n e s t o s i ] .  Iš PS 20—21 p. Eilėraštis rašant 

vietomis taisytas, matyt, nebaigtas, nes po juo užbrauk­
ta eilutė: O eini, o eini, partizane.
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[N e p u o š k  k a s ų  š į v a k a r ] .  Iš LSL I. Greta — 
kito eil. fragmentas.

Kitoje lapelio pusėje du pradėto eilėraščio variantai:

1 var.: Draugai triukšmingo blizgančiojo miesto,
Šviesių bulvarų, parkų ir namų,
Aš sugrįžtu pro rytų žėrintį ir šviesų — 
Atgal pas jus aš vėlei ateinu

2 var.: Draugai triukšmingo blizgančiojo miesto,
Žalių bulvarų mylimi draugai,
Aš sugrįžtu pro rytą žėrintį ir šviesų 
Pas jus atgal, o mylimi draugai!

Aš sugrįžtu iš ten, kur ošė girios. 
Kiekvienam žingsny juokėsi mirtis.

Tame pačiame puslapyje iš priešingos pusės data: 
Šeštadienis, 1947 118.

M e t a i  t r y s .  Iš LSL III. Kitoje lapo pusėje — 
N e b e l a u k i  m a n ę s .

N e b e l a u k i  m a n ę s .  Iš LSL III. Išspausdintas 
UP ir IUIV.

V i e n a m  ž m o g u i  i š  m i e s t o .  Iš LSP III. Ki­
toje lapo pusėje — Dainuok, mano žeme.

[ T a i  k a d  g i  a u g o ] .  Iš LSL III. Yra E. B. nuora­
šas pagal tekstą, gautą iš autorės 1947 m. su nežymiais 
skirtumais. Kitoje lapo pusėje — V e l y k o s .

V e l y k o s . Iš LSL III, be taisymų.
[Ž e m e  k r y ž k e l i ų ,  ž e m e  s m ū t k e l i ų ] .  Iš 

LSL I. Eilėraštis taisytas ir, matyt, nebaigtas, nes pa­
baigoje naujo posmo eilutė: Mes sugrįšime — dukterys, 
sūnūs su keliais užbrauktais tolesnio teksto variantais. 
Kitoje lapo pusėje — P a s a k y k ,  k o  p r a v i r k a i .

[ P a s a k y k ,  k o  p r a v i r k ai]. Iš LSL I.
[ J e i  g r į š i ,  1 a i s v e]. Iš LB. Kitoje lapo pusėje — 

Aš n e g r į š i u  d a u g i a u .
P a r t i z a n ų  d a i n a .  Iš LSL I. Be taisymų, tame 

pačiame puslapyje pradžia eil. S v a j o n ė ,  tęsinys kitame 
puslapyje.

S v a j o n ė. Iš LSL I. Išspausdintas UP be pakeitimų.
[K a u k i t, v ė j a i]. Iš LSL I. Pirminis gerokai tai­

sytas juodraštis. Užbrauktas 4 posmo var.:
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Juk tai jie rytojų pranašavo
Nepabūgę grasymų šiurkščių,
Tai mirtis jų kūnus apšarvavo...

P a v a s a r i s  p o  k a r o .  LSL I. Kitoje lapo pusė­
je — A r  j a u t i .

A r  j a u t i? Iš LSL I.
T ė v y n e i. Iš KK2 58 p., kur perspausdintas iš PRR 

1952 06 Nr. 4. Pasirašytas G-tė (Glemžaitė), kaip ir 
D a i n u o k ,  m a n o  ž e m e ! ,  kurio yra autografas.

A t ė j ū n a m s. Iš E. B. nuorašo.
L i e t u v a .  Iš E. B. nuorašo. Išspausdintas UP.
D a i n u o k ,  m a n o  ž e m e !  Iš KK2 59 p., kur teks­

tas paimtas iš PRR 1952 06 Nr. 4 ir pasirašytas G-tė. 
Autografas LSL III skiriasi nuo spausdinto teksto nežy­
miais taisymais; tai kiek vėlesnė redakcija. Var.: 4 
posmo 2 eil.: Atbus, ir gėlytės šakelę nulenks ten; 5 
posmo 4 eil.: dainuok, o dainuok, mūsų žeme! LSL III.

M e s  m o k ė s i m  n u m i r t .  Iš E. B. nuorašo. Tai 
vėlesnė ir platesnė taip pat pavadinto eilėraščio versija 
(RS, žr. 54 p.).

Aš n e g r į š i u  d a u g i a u ,  m a n o  D r a u g e
1947—1949 m. eilėraščiai, daugiausia iš autografų 

pieštuku bloknote ir atskiruose lapeliuose. Skyriaus pa­
vadinimas — iš vieno eilėraščio pradžios (žr. 182 p.). Ke­
tureilis po pavadinimu — iš LSL I, tai pradėto eilėraščio 
posmelis, gal turėjęs būti eilėraščio V i e n a i  m e r g a i ­
t e i  dalis (plg. K a i  u ž m i n g a  k r ū m o k š n i a i  i r  
a i k š t ė s ) .  Kitoje lapo pusėje — K a m  p a s a k a  t u  
į t i k ė j a i .

[ T a i p  k a ž k ą  n o r ė č i a u ] .  Iš PS 1 p. Kitoje 
lapo pusėje — V i e n a i  m e r g a i t e i .

S a k e i .  Iš E. B. nuorašo. Išspausdinta be pakeitimų
UP.

M a n o  d i e v a s  u ž m e r k ė  a k i s .  Iš PS 3 p. 
Yra kitas, nebaigtas, to eilėraščio variantas, pavadintas 
Iš „ V ė l i ų “  c i k l o  ( T a i ,  k u r i  t u r ė j o  g y v e n ­
t i  —  d u k r e l e i  J o n e i )  LP. Jame 6 sutampančios ei­
lutės, po to — paskutinioji: Sunkios klostės nukris lig 
šventovės grindų akmenų. Parašytas 1948 m. pabaigo­
je. Skersai puslapio su nebaigtu eilėraščio variantu — 
prozos teksto fragmentas:
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Rytis truputį švilpauja ir aš stebiu jo profilį, reto 
gražumo profilį.

— Nežinau, Margarita, gal tu ir kvailai padarei iš­
tekėdama, tačiau dėl ko? Ar taip mylėjai? Na, nemanau. 
Tu, atrodo, nelabai tam tinkama. Bet nesvarbu tai. Ta­
čiau tu esi beprotiškos drąsos ir pasiryžimo, kad tokia­
me gyvenime drįsti tapti motina.

Šypsausi ir žaidžiu staltiesės kutais. Juk jis geras, 
jis baisiai geras berniokas. Bet kodėl jis man tai kalba, 
kodėl man kalba jis tai, ko aš visai nenoriu girdėt? Šyp­
sausi ir man darosi sunku nuo savo šypsenos. Tik dabar 
pajutau, kaip aš moku meluoti, šypsotis. Betgi mano 
šypsena melaginga.

Kitoje lapo pusėje — eil. M a n o  d r a u g u i  frag­
mentas.

M a l d a  į  s a u l ę .  Iš PS 5 p. Tuščiame 4 p. eilė­
raščio fragmentas: Ir laisvės rytmetį, šviesia ugnim at­
budusį / Tu būsi kryžių žemė, Lietuva.

K a m  p a s a k a  t u  į t i k ė j a i .  Iš PS 7 p. Tas 
pats tekstas atskirame lape LSL I, kitoje lapo pusėje — 
S u s t o s i u  l a u k o  v i d u r y  su 1949 III 17 data, 
rašytas tuo pačiu pieštuku. Pavadinimas ir 1 eil. maž­
daug atitinka Palmiros Petrauskaitės 1945 m. eilėraštį 
K a m  į t i k ė j a i  p a s a k a ?

[ Ž i n a u ,  j o g  v i e n ą k a r t ] ;  M y l i m a i ;  [Va­
k a r a s  a u k s i n i s  l a n g u o s e  p l e v e n a ] ,  A t e i s  
č i o n  v i e n u m a  —  i š P S  8—11 p.

M a n o  n u o d ė m ė .  I š  P S  1 3  p .
[ B u v o  s e n a s  d v a r a s ] .  Iš PS 16 p. Dviejuose 

puslapiuose prieš eilėraštį ir po jo — išrašai iš Hello 
„Žmogus“.

[ K u r  t u ,  k u r  t u ,  o t o 1 i m o j i ]. Iš PS 24 p. 
Apačioje dar vienas — penktasis — posmas išbrauktas.

Lape prieš tai — išbraukyti kito eilėraščio fragmen­
tai ir pradžia eilėraščio nubraukta antrašte N e t e k ­
t i e s  v a i k a i :

Kur, o kur nueitum, kam pasisakytum,
Jog čia visos dienos —  ištisa kančia.
Būna žvaigždės šviesios, būna naktys tykios.

A š  u ž m e r k i a u  a k i s .  Iš PS 25—26 p. Rank­
raštis autorės gerokai taisytas.

S n i e g a s !  S n i e g a s !  I š P S  paskutinio puslapio.
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Rankraštis autorės taisytas, paskutinio posmo pirmasis 
variantas išbrauktas.

D ž i a u k i s ,  j a u n y s t e !  Iš KKZ 205 p., kur per­
spausdintas iš PRR, 1958, Nr. 1, pasirašytas G-tė (kaip 
ir D a i n u o k, m a n o  ž e m e ! ,  kurio autografas išliko).

[ V ė j a s  i š d y k ę s  b e r n i o k a s ] .  Iš A. B. nuo­
rašo. Skirtas Jonui Bulovui (Vėjui).

[Tu — p a k l y d ę s  l a i v a s ] .  Iš E. B, nuorašo.
[ V a i  v ė j a v a i k e ] ;  [ A k ,  T a v e  m y l ė j a u ] ,  

[ A r  m a t e i  T u  j ū r ą ] ;  P a s a k y k .  Iš SL 1—7 p., 
be taisymų.

T i e m s ,  k u r i e  k a l b a ;  N e t i k ė k i .  Iš SL 8— 
9 p. Be keitimų išspausdinti UP.

Ž u v u s i a m  I I ;  M a n  g a n a ;  T a u ;  [ L e i s k  
m a n  b ū t  T a v u  š e š ė l i u ] .  Iš SL 9—12 p., be tai­
symų. Tarp eilėraščių — citatos iš Heilo „Žmogus“.

N i e k o  n e g r ą ž i n t i ,  A p a t i j a ,  [ E s u  a š  s v e ­
t i m a  m i n i o j ] ,  J a m  v i e n a m. Iš LSL II, vienas po 
kito rašyti dvigubam languotam sąsiuvinio lape. Tik tre­
čiasis eilėraštis gerokai taisytas.

[ G e r a i !  T e g u  a š  n i e k o  n e ž i n o s i u ] .  Iš E. B. 
nuorašo.

Č i a  t i k  t a u ... Iš A. B. nuorašo, skirtas Juozui 
Bulovui. Išspausdintas IUIV.

P a s i s a k y m a s .  Iš LSL III, kur atskirame lape 
perrašytas be taisymų. Yra išlikęs ir smarkiai taisytas 
pirminis rankraštis mažame lapelyje (LSL I). Jo kitoje 
pusėje — pradėto eilėraščio juodraščio fragmentai. Jie 
gali būti iš 1949 m. rudens, susiję su rengimusi lemtin­
gai žiemai:

Neimsiu [Var.: Kas iš to]. Tu čionai pasiliki.
[Var.: Pasiliki geriau, pasiliki]
Praeities tik priminsi dienas.

[Var.: Saugok sienas namų medines]
Kada priešai nematomi tyko,
Neperspėsi nuo jų Tu manęs.

Tolesni to eilėraščio eskizai nuplėštame lape iš LSL, 
kurio kitoje pusėje — [ J u o d i  d e m o n a i  g a l  a t s i ­
budo ] :
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Ir kampe ak, lėlė apdaužyta
Žydro stiklo maldauja akim:
— Pasiimki mane, aš mažytė,
Pasiimki mane su savim.

Po to — išbraukytos tolesnio teksto nuotrupos.
S u g r į ž k .  Iš LSL I. Taisytas juodraštis. Kitoje la­

pelio pusėje [K a u k i t  v ė j a i] su data: 1949 01 26.
Iš to r u d e n s ;  J e i  n a k t i s  š i  p a s k u t i n ė ;  

[ P r a ž i l o  o b e l s ] ;  [ O  t o l i m i ,  o  m a n o  b r a n ­
g ū s  a t m i n i m a i ] .  Iš LB, atskirų bloknoto lapelių 
vienoje pusėje, visi taisyti, o trečiojo paskutinis posmas 
nebaigtas rašyti (trūksta dalies eilutės).

V e l t u i  g ė l ę  n u s k i n t ą j ą  l a i s t a i .  Iš LnL. 
Daug taisytas ir braukytas pirminis juodraštis. Kitame 
dvigubo lapo puslapyje — pradėtas laiškas į Sibirą iš­
tremtai šeimai su 1948 12 23 d. data:

Brangieji,
Rytoj Kūčios. Užsimerkiu ir noriu mintyse prisi­

šaukti seniai praėjusį ir seniai užmirštą Kūčių vakarą, 
kai prie stalo susirinkdavom visi savieji ir būdavo nuo­
stabiai gera.

[ K u r  s u r a s t  T a v o  š y p s e n ą  s k a i s č i ą ] .  Iš 
LSL I. Nebaigto eilėraščio taisytas juodraštis. Tai lyg ir 
[ V e l t u i  g ė l ę  n u s k i n t ą j ą  l a i s t a i ]  tęsinys, an­
trasis posmas panašus į užbrauktą pastarojo eilėraščio 
dalies variantą. Aukščiau tame pačiame puslapyje — 
[ P a s a k y k ,  k o  p r a v i r k a i ] .  Kitoje lapo pusėje — 
[ Ž e m e  k r y ž k e l i ų ,  ž e m e  s m ū t k e l i ų ] .

[ Š į  v a k a r ą  t a i p  n y k i a i  š v i l p i a  v ė j a s ] .  
Iš LnL. Kitoje dvigubo liniuoto lapo pusėje — [ P r a e i ­
n a  v a s a r o s  p l a č i a i s i a i s  v i e š k e l i a i s ] .  Pus­
lapio viršuje dvieilis:

Ir neturiu ko laukt nykiajam vakare.
Čia niekas neateis, ir nieks neras čia kelio.

[ P r a e i n a  v a s a r o s  p l a č i a i s i a i s  v i e š k e ­
l i a i s ] .  Iš LnL. Paskutiniame dvigubo lapo puslapyje. 
E. B. nuoraše pavadintas D r a u g u i .

[ J u o d i  d e m o n a i  g a l  a t s i b u d o ] .  Iš LSL I, 
nuplėštame lape. Tolesnio teksto fragmentas:
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Ak iš vieno ranka taip į ranką,
Ak nejau abejoti imi?
Mus jau budeliai supa ir slenka 
Vis artyn [...]

Toliau tik nuotrupos. Antroje lapo pusėje — kito ei­
lėraščio eskizai, žr. paaiškinimus prie eil. P a s i s a k y ­
m a s .

[ O  j u o k i t ė s ,  d r a u g a i]. Iš LSL I. Daug taisy­
to ir, matyt, nebaigto eilėraščio juodraštis. Jo ankstesnis, 
irgi daug taisinėtas bei braukytas variantas,— kitame 
labai sudilusiame ir sutrintame lapelyje LSL I:

O juokitės, draugai! O linksminkitės jūs šįvakar!
Nei vieno lai širdis nebūna vieniša!
Nulenkia topolis į mano langą seną ir lapuotą šaką 
Ir tolumoj matau — žibės žvaigždė maža maža.

Ateina valanda, kada jau viskas būna atiduota
[atsvajota?]

Ir lūkesys kaip židiny žarijos pamirštos žibės.
[Toliau 2 eilutės ir vienas posmas išbraukta].

Auksiniuos rėmuos Tavo veidas tolimas ir kažin kuo 
skaudžiai apviltas

Iš lėto žvelgia taip gilia gilia neviltimi — —
Ir pajuntu — tarsi ne aš ir tu — per naktį 

kvepiančią ir šiltą
Kaip kažkada vėl brendame nerimstančios 

jaunatvės nešami.

O šypsena ir dulkės ant akių nusekę,
Ir jau ne Tu — tik drobė, tik šypsnys 

sutirpusiam daže.
Tegu... Ir linksminkitės, o draugai, mano draugai 

šią naktį,
Lai nė viena širdis nebūna vieniša.

Kitoje lapelio pusėje — eil. M a n o  d r a u g u i  pir­
minis variantas.
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[ S u s t o s i u  l a u k o  v i d u r y ] .  Iš LSL I. Tai gali 
būti eilėraščio [O j u o k i t ė s ,  d r a u g a i ]  tęsinys. Pus­
lapio viršuje pakartotas pirmasis [O j u o k i t ė s ,  d r a u ­
g a i ]  posmas ir nepilnos dvi antrojo posmo eilutės. Teks­
tas daug taisytas ir braukytas. Kitoje lapelio pusėje — 
užbrauktas ankstesnis, irgi daug taisytas to paties ei­
lėraščio variantas su data: 1949 III 17.

M a n o  d r a u g u i .  Iš LP, mažai taisytas. Kitoje 
lapelio pusėje — daug taisytas ir braukytas to eilėraš­
čio juodraštis, antraštė tik juodraštyje. Yra ir kitas 
toks pat lapelis su braukytais ir taisytais atskirų pos­
mų eskizais (LP). Trečiame lapelyje — dviejų posmų 
juodraštis skersai lapo su prozos teksto fragmentu 
(„Rytis truputį švilpauja...“), kitoje pusėje — M a n o  
d i e v a s  u ž m e r k ė  a k i s .

Šio eilėraščio variantas su kitokia pradžia yra la­
pe iš LSL I, kurio kitoje pusėje — [O j u o k i t ė s ,  
d r a u g a i ]  juodraštis:

Rudens kelio — daug kelio, daug mylių,
Gatvėj vėją neramų juntu.
O norėčiau šį vakarą tylų 
Su manim kad taip būtum kartu!

O norėčiau matyt vėl tą veidą,
Prašnekėt į tas mielas akis...
Kas jaunystės klaidos neatleidžia,
Galbūt jos tai ištars, pasakys...

Po langais greitos mašinos ūžia,
Neša juoką ir laimę slapta.
Kažkur muzika, puošnūs drabužiai,
Plaukų vingiuos trapi radasta.

O čia sutemos baugios ir juodos,
Krinta ilgesio slapto lašais,
Ir mąstau aš — kodėl savo žodį 

  Pasilikęs taip greit pamiršai?

[Aš n e g r į š i u  d a u g i a u ,  m a n o  D r a u g e ] .  
Iš LB, rašant taisyta. Kitoje lapo pusėje — [ J e i  g r į ­
š i ,  l a i s v e ] .
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P r i e d a s .  I š  m o k y k l o s  m e t ų  e i l ė r a š č i ų .

[ T a i  k a s ,  k a d  p r a b ė g o  s a u l ė t a  v a i k y s ­
tė]. Iš A. M. nuorašo atminimų sąsiuvinyje su nurody­
ta autorės pavarde: Diana Glemžaitė.

[E c h  i r  l ė k ė  d i e n o s ]. Iš SPS 2—3 p.
P a s i i l g u s  ž v a i g ž d ž i ų .  I š  S P S  6 — 8  p .
[ S a k a i ,  s u d u š  š y p s n y s ] ,  [ V e i d r o d i s  s u ­

d u ž o ] ,  [ M e s  d u  m a ž i ] .  I š  A Š .
[ B u s  g e g u ž i s ] .  I š  S .  Z .  nuorašo su nurodyta 

autorės pavarde.
[ P a l i k ,  n e s k u b ė k i ] .  I š  A S .
[ B ė g a  l e k i a  l y g  k a d  a i d a s ] .  I š  O .  D .  nuo­

rašo (iš atminties).

Vytautas Ambrazas
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