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ATSIMINIMAI, LIUDIJIMAI
PASIPRIESINIMAS, LAGERIAI, TREMTIS

Pranas Aidukas

ILGA KELIONE NAMO

VIETOJ [VADO

Noriu papasakoti apie prieSkarinés Lietuvos kaimg, kokj as jj prisi-
menu 1935-1940 metais, per vokieCiy okupacijg ir po jos - iki 1945
mely, kol buvau laisvéje. Kaip kurési ir veiké partizaninis judéjimas
mano gimtajame Kupiskio rajone. Noriu pamineéti visus tuos, kurie
atidavé gyvybes uZ Lietuvos Nepriklausomybe, tuos, kuriy kanai buvo
metomi ir niekinami miesteliy aikstése, uzkasami zvyrduobése, pelkése,
Suliniuose. Negalima pamirsti ir ty, kurie buvo veiklds talkininkai, ry-
Sininkai, ty, kuriuos kankino KGB rasiuose, ty, kurie nuéjo sunky,
lageriy golgotos kelia.

Siuose prisiminimuose noriu uZzfiksuoti man Zinomus faktus, kad
Zinoty masy vaikai, andkai ir proandkiai, kaip paprastas lietuvis myléjo
tévyne ir dél jos aukojosi.

AS negaliu aprasyti ir iSreiksti viso to, kg Zinau, jauCiu ir noriu
pasakyti, nes viso labo esu baiges lik 7 klases. Siuos prisiminimus ture-
jau paradyti jau seniai, bet vis nebuvo laiko: dirbome pamainomis,
auginome vaikus, nenorédami jy atiduoti j darzelj. Mudu su Zzmona
uZaugome be tévy, todél puikiai supratome, kas yra vaikams tévai, ir
stengémes kuo daugiau su jais bati.

Jei ka nors parasysiu ne taip ar ne tg data, tai reiks, kad tai buvo
tiesa, tik laikas iSstime iS atminties kai kurias detales. Tepadeda mano
prisiminimai prisiminti Jums Jasy tévus, dedes ir senelius. Tuos, kurie
kentéjo ir atidave brangiausig turtg - gyvybe- uz Lietuvos Nepriklau-
somybe.



GIMTINE

Gimiau ir augau Kupiskio rajono AZusienio kaime, kuriame buvo
tik du Okininkai - mano tévas ir Juozas LukoSianas. Masy kaimg i$
visy pusiy supo kiti kaimai: Obonys, Apribai, Véderiskiai ir Vizba-
rai. Aplinkui buvo pasakiskai grazi gamta: iS vienos pusés stambaus
ukininko A.Vizbaro berzynas, i$ kitos - tuo metu dar nenusausintos
valdiskos pelkés. Berzyne buvo ir uogy, ir gryby. Kaimynas - geras,
nedraudé rinkti gérybiy. Pelke taip pat turtinga: pauksciai suko liz-
dus, peréjo vaikus. Netoli namy iSkastuose keliuose tvenkiniuose
veiseési Zuvis. Pavasarj, sniegui atSilus ir uzliejus lankas, Zuvies galé-
jai pasigauti kiekviename griovyje.

Grazios gamtos prieglobstyje augome trys broliai ir viena sesuo,
a$ buvau maziausias. Uz jaunesnjjj brolj Antang buvau aStuoneriais
metais jaunesnis.

Labai mégau dainuoti. Man éjo tik penkti metai ir buvau vyres-
niyjy priezidroje. Jei dingdavau iS akiraCio, mane surasdavo tik i$
dainos, kurig nuolat traukdavau. Todél jei manes i§ bulviy ar javy
lauko nebuvo matyli - girdédavosi daina, pagal kurig ir surasdavo.
Seimoje mane visi labai myléjo, gal todél, kad buvau maZiausias.
Mama, man iSvydus pasaulj, susirgo veziu. Nezinau tikrai, bet gal
ligos kaltininkas ir buvo mano gimimas.

Aisku, a$ tuo metu nieko nesupratau. Motinos sveikata kasdien
gjo blogyn, nors ta prisimenu labai miglotai. Tik Zinau, kad pasku-
tiniu metu vis guléjo... Daznai ir mane pasiSaukdavo paguléti Salia
saves, 0 man atsigulus priglausdavo prie kratinés ir buciuodavo,
buCiuodavo... AS, kvailas, mazas berniukas, nesupratau jos gla-
moniy. Mama zinojo, kad neilgai mane myluos.

Ankstyva 1935 m. vasaros rytg mus, vaikus, pazadino tévas, liepé
klauptis ir, uzdeges Zzvake, pasakeé:

- Vaikai, melskités, motina mirsta...

Tada nesupratau to baisumo. Tik dabar suprantu, koks buvo sma-
gis tévui ir didesniems vaikams. Vyriausiam broliui Jonui mamos
mirties dieng buvo 18 mety, seseriai Bronei- 15, jaunesniajam bro-
liui Antanui - 14, o man - tik 5...

Laidotuviy beveik neprisimenu. Atsimenu tik tiek, kad kai ruosési
vezti | kapines ir visi éjo atsisveikinti, mane taip pat noréjo nunesti,
bet a$ iStrakau ir pabégau j berzyng. Grjzau j namus vezimui su



karstu nuvaZiavus tolokai nuo namy.

Likome gyventi su tévu. DidZiausias vargas, aisku, teko sesutei
Bronei, nes jos daliai teko visa namy ruosa, kadangi gyvenome (Kkis-
kai. Turéjome Karviy, Kiauliy, aviy ir visty, kurias reikéjo prizidréti:
pamelzti karves, iSvirti kiauléms ésti ir jas paSerti. Darby begalés, o
jai tik 15 mety. Vasaros metu prisidédavo lauko darbai. Nors nebu-
vome stambas dkininkai, bet tuos 15 ha Zemes reikéjo apdirbti.

Masy Seimoje jau prieS mamos mirtj buvo suskirstyti darbai, kas
ka turi nuveikti ir uz kg atsakingas. ] mano pareigas jéjo paSerti
Sunj, palesinti vistas, o Ziema pagirdyti ir pamaitinti verSiuka.

Svarbiausia tai, kad tarp saves niekuomet nesipykdavome ir ne-
leisdavome vienas kito skriausti. Man, paCiam jauniausiam, buvo
gerai - didesnis uzstodavo! DraugiSki santykiai iSliko visg gyveni-
ma.

Nepastebimai bego dienos. Atéjo metas mokyklai, kuri buvo uz
kilometro nuo namy. Pasimokes gal puse mety, susirgau ir j mokyklg
eiti negaléjau. Mokslai nutriiko dvejiems su puse mety, bet man pa-
déjo vyresnieji broliai.

Labai gerai prisimenu tuometiniy Zmoniy geruma, norg padeti,
tikejimg. Sekmadienis buvo tikra Sventé, nes eidavome j baznycig.
Jeigu manes neimdavo - Svente vis vien jauCiau, nes Zinojau, kad
parnes kg nors skanaus. Tévelis nebuvo labai pamaldus, bet vaikus
aukléjo tikéjimo dvasia.

Tais laikais buvo labai brangi degtiné, todel kartg tévelis uzraugé
broga naminei. Tada buvo tokia mada - j atlaidus susirinkdavo visi
giminés pasiSnekeéti, pasilinksminti. Todél reikédavo degtinés, nors
tada taip negeré, kaip dabar. Masy, Adomynés, parapijoje budavo
Sv. Antano atlaidai. Brolis buvo Antanas, tai visa giminé suplaukda-
VO pas mus.

Atvaziavusi policija padaré kratg ir surado broga. Pradéjo raSyti
protokola ir, aiSku, reikéjo nurodyti kaltininka. Brolis Jonas, ku-
riam tada buvo 21 metai ir kuris turéjo eiti j Lietuvos kariuomene,
kalte prisiemé sau, sakydamas, kad brogg uzrauges iSleistuvéms. Taip
padaré dél tévuko, nes uz tai grésé kaléjimas. Netrukus jvyko teis-
mas. Brolj Jong nuteisé pusantry mety kaléjimo. UZuot iséjes | ka-
riuomene, atsiddré Panevézio kaléjime, dirbo Bigaliy durpyne. Gal
po mety brolis grjZo namo, nes pagal malonés praSyma bausme su-
mazino.



Grjzdamas j namus, nezinau i$ kur parvezé mums labai grazy,
gauruotg gelsvg Suniuka. AS jj labai myléjau, maitinau. UZaugo
grazus, didziulis, stiprus Suo, su kuriuo labai draugavome. Tai buvo
tikras namy sargas.

Ejo 1939 metai. Rudenj brolj Jong vél paSauké j kariuomene ir
jis netrukus iSvaziavo. Tarnavo Panevézyje, kur ir kaléjo.

1940 metai - patys skausmingiausi masy tévynei Lietuvai. Man
tuo metu éjo vienuolikti metai. Puikiai prisimenu, kaip netoliese
vieSkeliu pradéjo Sliauzti sovietiniai tankai, zygiuoti kariuomene,
kurig pamacius, nors buvau dar vaikas, kilo mintis, jog tai labai var-
gingos Salies kariuomené, nes labai blogai aprengta. Prastai atrodé
jy batai su autkojais iki keliy, visi murzini, iSvarge ir man, vaikui,
paliko labai blogg jspldj apie dar nezinomg Salj visam gyvenimui.
Turéjau su kuo palyginti, nes brolis buvo parvaziaves porg karty
trumpy atostogy, ir Lietuvos kareivio apranga nuo rusy skyresi kaip
diena nuo nakties.

Ta vasarg lankiau pamokas pas Adomynés parapijos kuniga, kuris
mus moke katekizmo ir ruosé Pirmajai komunijai.

Vieng dieng per Adomyne pradéjo vaZiuoti tankai ir zygiuoti ka-
riuvomené. Kazkoks karininkas uzéjo j mlsy pamokas ir, pamates
kunigg ir vaikus, apsisukes iséjo.

Tais metais mano sveikata pageréjo. Pradejau lankyti mokykla.
Jau skaiCiau laikrasCius ir mane priémeé j antrg klase. Mokytis buvo
lengva, nes mokéjau skaityti ir skaiCiuoti, tik buvau atsilikes nuo
visy dvejais metais. Mus mokeé kg tik mokslus baigusi nauja moky-
toja, kuri kale mums Sviesaus komunizmo tiesas. Deja, mes tuo metu
nezinojome, kad ji kitaip ir negaléjo Snekéti. Tai buvo Vanda Slizyte,
kilusi nuo Kupiskio, apie kurios tragiska likimg papasakosiu véliau.

Prisimenu kaip Siandien, artéjant revoliucijos metinéms, mus
moke visokiy tarybiniy eilérasCiy, nes mokykloje turejo vykti mingji-
mas. Buvo aiSkinama, kad sgjunga Sig Svente Svencia jau septynio-
liktg kartg, o Lietuva - tik pirma.

Per paCias Sventes susirinko mokiniai, kai kuriy ir tévai atejo,
jaunimas, nes po minejimo turéjo vykti Sokiai. ] minéjima atvyko ir
kazkokie valsCiaus veikéjai, ir buves Rapacko dvaro kumetis Jur-
kevicCius, kuris tuo metu buvo kaip ir dvaro komisaras, aktyvus oku-
panty pagalbininkas, o kaip véliau paaiskéjo, pasiraSes po vezamyjy
j Sibirg sarasais.



Prie mokyklos plevésavo raudona veéliava su kaju ir pjautuvu.
Oficialiajai daliai pasibaigus, prasidéjo Sokiai. Jaunimas linksmino-
si, nes nezinojo, kas jy laukia ateityje...

Mes, vaikai, taip pat linksminomeés Sokio sikuryje, kai staiga jbe-
ges Jurkevicius susuko, kad nuo mokyklos pavogta véliava. Visi vals-
Ciaus veikejai su JurkeviCiumi prieSakyje pradéjo ieSkoti. Jiems ne-
siseké, nes buvo vélus vakaras, tamsu. Netoli nuo mokyklos buvo
mazytés kaimo kapinaités, kuriose rado sudraskytg j skutelius vélia-
va. Grjze | mokyklg, vél pradéjo mitingg, aiskindami, kad dar yra
prieSiskai nusiteikusiy elementy, kuriy nereikia klausyti, kuriuos ba-
tina demaskuoti ir kad “tévelis” Stalinas yra pats geriausias.

1945 m. pavasarj mokykla iS Véderiskiy kaimo buvo perkelta j
Apriby kaima, j Gkininko A. Vizbaro didziulj naujg nama, kurio vie-
name gale jsikaré masy mokykla. Salia klasés buvo dar vienas kam-
barelis, kuriame gyveno misy mokytoja. Man mokykla pasidareé vi-
sai netoli, todel visada ateidavau pirmas.

Kaip tuo metu buvo priimta, mokyklos sieng puosé didziyjy vady
portretai, Stkiai ir raudonos véliavélés. Sodyba, kurioje jsikaré mo-
kykla, buvo netoli krimy, o prie krimy stovéjo sublokuoti trys i$
lenty sukalti tualetai: vienas - berniukams, kitas - mergaitéms, o
treCiasis - paties Seimininko.

Vieng pavasario rytg atéjes prie mokyklos nustérau - ant tuale-
to virsaus ir i abiejy pusiy prikaltos raudonos véliavélés ir Sikis ant
raudono audeklo “Tegyvuoja Stalinas!” Ant viduriniojo tualeto
prikaltas Stalino portretas, ant kairiojo - Lenino, o ant deSiniojo -
Molotovo. Atrodé ypaC Sauniai. Visa tai apzidréjes, nuéjau j klase.
Klaséje nuo sieny viskas nuimta, palikti tik Markso ir Engelso por-
tretai, kuriy barzdose knibzdéjo nupaiSyti parazitai.

Tuo metu atéjo dar daugiau mokiniy, ir visi pradéjome spresti,
ka visa tai galety reiksti. Tuo metu iS savo kambarélio i3éjo masy
mokytoja, kuri iki to laiko nepastebejo, kaip Cia viskas pasikeite.
Mokytoja liepé skubiai viskg sunesti atgal ir sukabinti j savo vietas.
Aisku, jai grésé nemalonumai.

Nezinau, kas pranesé j valsCiy, bet apie pietus j mokyklg atvaziave
kazkokie valdininkai mums liepé eiti namo, o patys emési tardyti
mokytojg ir namo savininkg A.Vizbarg. Po keliy dieny A.Vizbaras
dingo iS namy ir pasirodé tik uzéjus vokieCiams. Tada ir paaiskejo,
kieno tai buvo darbas, o gal prie to buvo prisidéjusi ir masy moky-



toja, tik Seimininkui pabégus iS namy, jg paliko ramybeje.

Netoli mano téviskés gyveno mazazemé valstieté Starkuvieng,
auginusi du stnus. Vyresnysis Feliksas, rodos, buvo baiges kazkokig
pienininkystés mokyklg ir dirbo vedéju prie namy buvusioje pie-
ningje. Jaunesnysis brolis Antanas dirbo namy Ukyje, o prieS pat
uZeinant sovietams tarnavo Lietuvos kariuomengje. Seima gyveno
vargingai, bet visi buvo labai patriotiskai nusiteike. Feliksas daznai
lankési musy namuose, nes draugavo su mano seserimi Brone. AS,
dar vaikas, pastoviai girdedamas i$ jo ltpy prakeikimus sovietinei
santvarkai, dariausi toks kaip Feliksas, kuris mano pasauléZidrai daré
didele jtaka.

Tévo ir vyresniyjy broliy buvau “uZprogramuotas” mokslams,
tad Feliksas man aiSkino, kokia ateitis manes laukia. AS jam buvau
pazadéjes gerai mokytis ir pazadg teséjau - mokiausi penketais, tik
pieSimo turéjau trejeta.

Pas mus daznai uzsukdavo ir “dvaro komisaras” JurkevicCius, ka-
dangi masy tévas buvo geras batsiuvys, o vyresnysis brolis Jonas -
geras stalius, tad visiems misy namuose daznai ko nors prireikda-
vo. Pas mus visada buvo pilna Zmoniy ir liodéti neteko. Musy na-
muose susitikdavo ir Feliksas Starkus su komisaru JurkeviCiumi. Vie-
nas keikeé sovieting santvarka, o kitas jg gyré. AS Zinojau, kad Starkus
turi ginkla, ir bijojau, kad netekes kantrybes jj gali iSsitraukti, bet,
laimei, to nejvyko. PrieS karo pradzig jis émé slapstytis ir Jurkevi-
Ciui j akis nesirodeé.

UZéjus soviety armijai, brolis Jonas i$ kariuomenés buvo paleis-
tas ir gyveno namuose. Ukio darbai jo, kaip ir mangs, netrauké.
Brolis labai mégo staliaus darbus.

Taip gyvendami sulaukéme 1941-yjy birzelio, jsirézusio giliai at-
mintin Ziauriais trémimais. IS masy apylinkés iSvezé visg senilino
Mazylio Seima: tévus, dvi dukras ir suny, Lietuvos Sauliy sgjungos
narj. Trémeé ir kity kaimy zmones.

Vieng rytg ganydamas karves prie kaimyno berzyno iSgirdau baisy
triukSma ir nesupratau, kas ten darosi, o triukSmas artéjo. Griuvau
aukstielninkas ant Zolés ir laukiau kas bus. Vir§ berzy virstniy isni-
ro gal dvylika léktuvy su kryziais ant sparny ir nuskrido tolyn. Kodel
ant sparny ne raudonos zvaigzdes, kaip anksCiau buvo, o kryziai?
Parbéges namo suzinojau, kad prasidéjo karas - vokieCiai uzpuolé
rusus. Kitg dieng toliau nuo masy, Vilainiy kaimo puséje, girdejosi
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tanky burzgimas. Keletas vaiky nubégome pazilréti vokieciy tanky.
Atsidlre prie vieskelio, vedusio | Saly baznytkaimj, tanky nepama-
téme, bet zmones, susirinke prie vieskelio, jy lauké. Zmones jy lauké
kaip iSsigelbejimo nuo raudonojo maro, kuris kiekvieny dieng dareési
vis Ziauresnis.

Netrukus nuo Skapiskio puses pasirode du tankai. Privaziave prie
stovin€iy merginy ir motery, tankai sustojo. 1S jy iSlipo gana gerai
apsirenge kareivéliai. Viena mergina padovanojo géliy. Kareivéliai
buvo patenkinti.

O paskui jvyko nejtikétinas dalykas. Vienas kareivis, iSlipes i3
tanko, nuéjo j kitoje kelio puséje buvusig pievute, mazu kareivisku
kastuvéliu iSsikasé duobute, nusimoveé kelnes ir, atstates uzpakalj j
masy puse, atliko savo reikalg. Po to duobute uzkasé, jlipo j tanka
ir nuvaziavo. O netoliese juk buvo krlmai... Moterys ir merginos
susigédusios iSsilaksté.

AS savo vaikiSku protu padariau iSvada: svetimtautis yra oku-
pantas, niekuomet masy negerbé ir negerbs. Tag dieng mano Sirdyje
gimé neapykanta okupantams, kokie jie bebuty - rudi ar raudoni.

Pralizus pirmajai karo bangai, mano mokytoja iStekéjo uz Antano
Vizbaro, buvusio Sauliy sajungos nario, ir tapo musy kaimyne.

Kadangi mano pareigos daugiau buvo namuose, tad ir §j kartg
mane paliko ruosti piety, nes broliai éjo talkinti kaimynui. Namuo-
se buvo tévukas ir sesuo. Pamenu kaip Siandien - i$ ryto mudu su
tévuku apvagojome bulves, paskui tévukas su seserimi Brone i$¢jo j
galulauke grébti Sieno. Zinodamas, kurig valanda grj$ pietauti, viska
paruoSes émiau laukti. Pragjo beveik valanda, o jy vis nebuvo. 15¢-
jau j kiemg paziaréti, ar negrjzta, ir iSgirdau neaiskius garsus i tos
pusés - lyg kas verkty. Lauko galg uZstojo kalniukas, tad nieko ne-
pamaciau. Kazkokios jégos pagautas émiau bégti, uzbégau ant kal-
niuko ir iSvydau tévuka, gulintj aukstielninkg ant pradalgés, o se-
suo, apkabinusi jj, balsu rauda. Sesuo liepé man bégti pas brolius ir
pasakyti, kad tévukas nebegyvas. Pasileidau beégti, bet netoliese su-
tikau juos, skubancius prie tévo - kaZkas jau buvo praneses...

Grjzus atgal sesuo papasakojo, kaip viskas jvyko. Tévukas grébé
priekyje, o sesuo jam iS paskos. Staiga tévukas, neiStares ne zodzio,
krito Zemén. Kuomet sesuo prie jo priSoko, jis jau buvo negyvas.
Taip nustojo plakusi mano tevuko Sirdis. Matyt, jis ir anksCiau buvo
nesveikas.



Likome naslaiCiai. Vyresnieji buvojau suauge, o man éjo dvylik-
ti metai. Nepajutau jokiy sunkumy, nes mes tarpusavyje labai su-
taréme. Vyresniesiems, aiSku, buvo sunkiau, nes triko dkininkavi-
mo patirties, nebebuvo kam patarti. Na, bet buvome pavalge ir ap-
sirenge.

VokieCiams uzejus, j namus sugrjzo mokyklos seimininkas A.Viz-
baras. Feliksas Starkus tapo Simoniy vals€iaus komendantu. Po kurio
laiko pas jj atejo tuo metu slapstesis “komisaras” Jurkevicius, pasi-
daveé ir paprasé nuvezti j Simonis. Véliau F.Starkus pasakojo, jog
“komisaras” labai lilidnai atrodes. Sako, paklauses, kaip ta nenuga-
limoji raudonoji armija, ir iSsiuntes j Kupiskj, kur, sako, buves su-
Saudytas, nes rado jo pasirasytus Zzmoniy trémimo sarasus. Feliksas
Starkus visg vokieCiy okupacijos metg dirbo Panevézio policijoje, o
traukiantis vokieciams pasitrauke j Vakarus. Siuo metu gyvena Ame-
rikoje. Jaunesnysis brolis Antanas Starkus vokieCiy okupacijos me-
tais dirbo savo mazame dkyje, buvo subires grupe vyry, kurie su
ginklu persekiojo daznai uzklysdavusius j masy apylinkes raudo-
nuosius diversantus, jsikdrusius visai netoli misy namy - Simoniy
girioje.

Girios viduryje gyveno mano dédé Julius Aidukas. Kaimg suda-
ré tik keturi ukininkai. Bepigu buvo slapstytis raudoniesiems parti-
zanams, nes Simoniy vals€iuje buvo tik du ar trys policininkai. Vo-
kieCiy kariuomené atvaziuodavo labai retai, 0 jei atvaziuodavo Su-
kuoti girios, tai prieS dvi ar tris dienas raudonieji traukdavo pro
mus ] kitg miSka Skapiskio link. Véliau paaiSkejo, jog valsCiuje dir-
bo Zmogus, palaikes su jais rysj, kuris ir praneSdavo apie busimas
gaudynes.

Rusai saviems partizanams léktuvais pristatydavo drabuzius, gin-
klus, maistg ir net pinigus. Mano dedes zentas Rimkus buvo eigu-
lys. Kartg po nakties Rimkus savo eiguvoje rado nukritusj léktuvg
su visa amunicija ir vokieCiy markiy, suristy didZiausiais pakais,
degésius. Matyt, perskendant fronto linijg jis buvo paSautas ir,
atskrides iki misko, nukrito.

Apie tai suzinoje vokieciai tg paCig dieng atvaziavo pas Rimky ir
liepé vesti prie lektuvo. Eigulys, nieko nepagalvojes, nuvedé juos ir
uz tai po keliy dieny sumokéjo gyvybe. Po poros dieny atéje raudo-
nieji pasake dédés Zentui, kad Antanélis Saukia j pamiske. Tas Anta-
nélis buvo raudonasis, visa laika vaiksCiojo su portfeliu ir neaisSku,
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kokias pareigas uzemé. Rimkus uzsimeté Svarka ir nuéjo j pamiske.
Namiskial, visa tai mate, irgi nieko blogo nejtare. Pamiskéje Rimkaus
lauké Antanélis ir dar keletas raudonyjy. Visi suéjo j miska. Nei tg
dieng, nei po savaités Rimkus namo negrjZo... Raudonieji kurj laikg
nebeuzeidavo, bet paskui vél émé uzeidineti - nesijaute padare
niekSybe. Jo Zmonai, mano pusseserei Albinai Rimkienei, paklausus,
kur padejo vyra, drgsiai atsakydavo, kad jis grjS, kai baigsis karas,
nes vykdo specialig uzduotj. Zmona kartais tuoju melu netikéjo,
kartais tikéjo, nes augo sunus, kuriam labai reikéjo tévo. Frontui
nusiritus® Vakarus, visi raudonieji partizanai legalizavosi, daugelis
jy tapo Simoniy valsCiaus stribais, tada ir pasaké Zmonai, kurioje
vietoje uzkastas...

Pas raudonuosius partizanus buvo ir rusy, pabegusiy i$ belaisviy
stovyklos, be to, Maskva kartais atsiysdavo savo pagalbg.

Ejo 1943-ieji metai. Man buvo keturiolika, bet tik pavasarj baigiau
pradzios mokyklg. Baigiau vien penketais. Tolesnis mano kelias buvo
Kupiskio gimnazija. 1943 m. rudenj jau buvau Kupiskio gimnazijos
pirmos klasés mokinys. Mokslas sekeési labai gerai. Gyvenau pas savo
déde Aleksg Biskauskag KupisSkyje. Retkarciais sugrjzdavau j namus
pasisveciuoti, nes labai pasiilgdavau broliy ir sesers.

Gyvenimas mieste man i$ karto nelabai patiko, nes Cia triiko viso
to, kas buvo kaime. Nebuvo gyvuliy, nebuvo zalumos ir erdvés. Bet
po kurio laiko pradéjau priprasti prie miesto gyvenimo, atsirado
naujy draugy. Kupiskio gimnazija buvo jsikdrusi buvusiose Lietu-
vos kariuomenés kareivinése. Vieng dieng gavome jsakymg per 24
valandas apleisti kareivines, o tai ne toks jau paprastas dalykas, nes
reikéjo perkraustyti jvairiausius kabinetus ir laboratorijas. Naujo-
sios patalpos issidéscCiusios trijose vietose, tad teko kviesti j talkg
visus Kupiskio vezikus ir turéjusius arklius, kad pervezty suolus ir
didesnius daiktus. Visi mokiniai nuo pirmos iki aStuntos klasés buvo
jtraukti j darba - per buvusiy kareiviniy poligong neséme daiktus.
Taip dirbome nuo ryto iki vélyvo vakaro ir beveik viskg spejome
pernesti.

Po keliy dieny darbo naujojoje vietoje vél prasidéjo pamokos.
Kiekviena klasé tvarké savo naujg blstg. Kadangi gimnazijoje buvo
grieZta tvarka - prasikaltusius Salindavo, todel visi buvome pavyzdin-
gi ir paklusnas. Tuo metu reikéjo mokéti uz mokslg. Kartg praziop-
sojau mokéjimo uz mokslus dieng: ar namiskiai neturéjo markiy, ar
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a$ pats nenuvaZiavau j namus ir neatsiveziau, bet Zioplumas bran-
giai kainavo - teko atsisveikinti su gimnazija. Jokie praSymai ir pa-
Zadai nepadéjo. GrjZau j namus, bet ir éia laiko veltui neleidau: pa-
sipraSiau priimamas j Juodupény pradzios mokykla, buvusig uz pen-
kiy kilometry nuo misy namy, nes joje buvo SeSi skyriai (kas atiti-
ko pirmai gimnazijos klasei), ir tesiau mokslus. Tik ¢ia man paciam
buvo sunkiau, nes reikéjo eiti penkis kilometrus pés€iomis, o grjZus
iS5 mokyklos paruosti pamokas ir padéti namuose, todél vaikisSkoms
pramogoms laiko visai neliko.

Laikas bégo. Praéjo ziema ir atéjo 1944 mety pavasaris. Penkiy
skyriy baigimo egzaminus iSlaikiau sékmingai. Po to vel laikiau eg-
zaminus j Kupiskio gimnazijos antrg klase. ISlaikiau gerais pazymiais
ir rudenj jau turéjau lankyti antrg gimnazijos klase, bet 1944-yjy
mety jvykiai viskg verté auksStyn kojomis.

Buvo paskelbtas kvietimas stoti savanoriais j P.PlechaviCiaus ar-
mijg kovoti su raudonaisiais diversantais. Mano vyriausias brolis Jo-
nas ir kaimynas Kazys DapSys Siuo kvietimu susigundé, taciau po
kurio laiko paaiSkéjo apgaulé: pasirodo, vokieciai noréjo tokiu bldu
visus surinkti ir pasiysti j frontg. Kariuomeneés vadai, paaiSkéjus tik-
rosioms vokieCiy uzmacioms, liepé visiems issiskirstyti. Brolis Jo-
nas grjzo j namus su uniforma ir ginklu...

Pradéjo sklisti kalbos, kad artéja frontas, kad vel gali sugrjzti
bolSevikiné kariuomené ir komunistiné santvarka. Iki tol buve ramus
raudonieji partizanai pradéjo kelti galvas - tai vienur, tai kitur pas-
klisdavo kalbos apie blogus jy darbus.

Kadangi gyvenome tarp misky, gyvenimas darési nesaugus - abu
broliai turéjo ginklus ir nakciai stengési kur nors pasislépti, 0 mes
su sesute likdavome namuose.

Vieng pavakare, man vienam binant namuose, j trobg suvirto
8eSi ginkluoti raudonieji diversantai. Labai iSsigandau. Tai pamates
vienas darkyta lietuviy kalba pasaké, kad nebijoCiau ir duoCiau kg
nors valgyti. AtneSiau laSiniy, surio, sviesto ir juodos duonos ke-
palg. Jie paklausé, kur kiti Seimos nariai. Pasakiau, kad iSéje pas
kaimynus. NeZinau, ar jie Zinojo kiek masy Seimos nariy, bet as tik
noréjau, kad jie kuo greiCiau iSeity, nes netrukus turejo grjzti brolis.
Truputj uzvalge likusj maistg susidéjo j krepsj ir iséjo j krimus, au-
gusius netoliese. Po keliolikos minuciy grjzo mano brolis...

Kitg kartg raudonieji diversantai apsilanké ZubiSkiy kaime pas
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muasy apylinkés seniling Vladg Arlng. Pasibeldus j duris, senitnas
atidareé, bet pamates, kad ten raudonieji, uztrenke, o pats, iSlindes
per pamatg, bégo kluono link. Sargybinis, stovéjes prie Siaudy Ka-
gio, ji ir nuSove. Kulka pataikeé tiesiai j galva.

Ta pacCig naktj raudonieji apsilanké ir pas masy mokyklos Sei-
mininkg A.Vizbarg ir jj smarkiai sumuse, reikalaudami atiduoti gin-
klus. Matyt, Zinojo, kad mokyklos Seimininko brolis vokieCiy oku-
pacijos metais gyveno Kaune ir dirbo policijoje, parvaziuodavo uni-
formuotas ir ginkluotas, tai turbat galvojo, kad brolis aprapino gink-
lais. A.Vizbaras jiems jokiy ginkly neatidave, tai tik primusé, bet
paliko gyva.

VokieCiy okupacijos metais misy dkininkai gyveno gana sun-
kiai: reikejo aprapinti save ir Seimg, o atliekama dalj javy arba me-
sos, kurig anksCiau laisvai parduodavo, dabar turéjo atiduoti kaip
duokle reichui. Jei nejvykdydavo nustatytos normos, atvaZziuodavo
vokietis, valsCiaus jgaliotinis, viska suraSydavo ir dalj tekdavo jiems
pristatyti. Gerai, jei suzinodavome, kada atvaziuos, tuomet viska
paslépdavome.

Kadangi nejvykdéme mésos duoklés, vokietis, rades tvarte ke-
turias karves, vieng paéme, galima sakyti veltui, nes sumokéjo tik
kelias reichsmarkes.

1944-yjy vasarg frontas slinko vis artyn. Girdéjosi patranky svie-
diniy sprogimai, o uz keliy savaicCiy priartéjo ir prie musy.

Fronto linija buvo gal uz kokiy 4-5 kilometry nuo Saly miestelio,
kitoje Setek3nos upés puséje. Mes, vaikai, o ir suauge susirinkdavome
Veéderiskiy kaime pas Gkininkg J.Pecky, kurio sodyba buvo ant kal-
no ir i§ kurios matési visas fronto ruozas, iSsilaikes ten beveik dvi
savaites. Kadangi frontas netoli, visi buvo pasiruoSe pasitraukimui
-susikrove j veZimus geresne mantg ir su nerimu lauké tolesniy jvy-
kiy. Mes taip pat pasiruo3éme didZiulj veZima, kuriame naktj ir mie-
godavome, kad nepavogty. ] Simoniy miestelj rinkosi vyrai, nus-
prende trauktis su vokieciais, tarp jy buvo ir masy kaimynas Anta-
nas Starkus. Jau paciomis paskutinémis dienomis prie$ uzeinant so-
vietinei armijai, jis atvaziaves primygtinai kvieté mano brolius va-
Ziuoti j Simonis, taCiau jie atsake, kad nebus kam dirbti Zemés, jei
jie iSvaziuos.

Mieli broleliai, jeigu jas batuméte Zinoje, kas jasy laukia! Taciau
toks, matyt, buvo jasy likimas.
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Vieng dieng, stebédami nuo kalno fronto linija, iSgirdome keistg
UZesj, o netrukus vokiecCiy puseje vienas po kito émé sproginéti svie-
diniali, taip tankiai, kad viskas virto dulkémis. Taip pasikartojo keletg
karty. Dulkéms prasisklaidZius iSvydome degantj kaimg. Tai buvo
garsiosios rusy “katiuos”, reikia pripazinti - labai grésmingas gin-
klas. VokiecCiai, neatlaike tokio puolimo, pradejo trauktis Skapiskio
link. Ties Guciuny kaimu SeteksSnos upé issiSakojusi, tad per jg buvo
nutiesti trys mediniai tiltai. Paskutiniam vokieciy kareiviui peréjus
tiltus, juos susprogdino. | org iSleke uz kokiy penkiy kilometry bu-
ves gelZbetoninis tiltas.

VokieCiai atsitrauké iki Skapiskio miestelio ir ten jsitvirtine vél
pasitiko rusy kariuomene. Musiai truko apie dvi savaites. Visg mies-
telj sugriove, liko tik baznycCia, sviediniy apdraskytais Sonais. Zuvo
labai daug rusy kariy.

Pralauzus fronta, rytojaus rytg, mums dar miegant ant vezimo,
atleké mokytojos vyras A.Vizbaras ir, rikteléjes slépti arklius, pats
su arkliais nudumé j tuo metu jau nusausintas pelkes. Brolis taip
pat Ciupo iS tvarto abu arklius ir nurtiko j pelke, o a$, uzsimoves kel-
nes, nulékiau i$ paskos, nes labai bijojau rusy kareiviy. Keliy kaimy
vyrai sujojo j pelke, nes arklius reikéjo iSsaugoti: tais laikais jie buvo
pagrindiné darbo jéga. Taip ir sédéjome pelkés viduryje iki piety.
Matési, kaip vieSkeliu Kupiskio link Zygiuoja rusy kariuomené. Apie
pietus vyrai nusprende, kad reikia eiti pas ukininka Petrg Kvietkaus-
ka, kurio sodyba buvo netoliese, ko nors uzvalgyti. Uz pelkés buvo
gal 100 metry plocio dobiliena, o uz jos - P.Kvietkausko sodyba. Tik
pradéjus eiti, nuo piliakalnio puses pasigirdo kulkosvaidZio kaleni-
mas. Ejau priekyje ir prie pat mano kojy pamaciau kulky iSraizyta
dobilieng. Kita kulkosvaidzio serija paleido kulkas vir§ galvy. Atsi-
greZes pasizilréti, kg daro suauge, pamaciau, kad vieni béga atgal,
kiti, parkrite ant pilvo, SliauZia. Tada ir a$ puoliau j netoliese buvu-
sig kopusty vaga, paSliauZiau ja, kol pasiekiau namg, tada, prisi-
dengdamas namu, nubégau j kitus krimus. Né vieno nenusove, o
gal ir nenoréjo nuSauti, tik pagasdinti?

Po piety rusy kariuomené sustojo, ir as grjzau pazidréti, kas darosi
namie, kur buvo likusi sesuo. Ji pasake, kad buvo atéje kareiviai,
bet pamate, kad tvarte néra arkliy, i3¢jo. Baimé aprimo. Kitg naktj
dar nakvojome vezime. Ryte kazkas mane patempé uz kojos. Pabu-
des pamaciau, kad guliu vezime vienas. Sesuo buvo jau atsikelusi, o
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prie vezimo stovéjo du rusy kareiviai. Vienas, matyt, gruzinas, didele
kumpa nosimi, kitas - zydelis.

Nors rusy kalbos beveik nemokéjau, bet supratau, kad jie klau-
sia, kur Seimininkas. Parodziau j namo vidy, kur girdéjosi sesuo dir-
bant. Apsirenges nuéjau vidun ir as. Kareiviai godziai valge. Tokia
buvo pazintis su rusy kariuomene.

Po keliy dieny vieSkeliu Kupiskio pusén pajudéjo tankai. VieSkelis
éjo per pelkes ir, nors nebuvo Slapia, tanky svorio neatlaiké - su-
vaziave j griovj jie jklimpo iki patrankos vamzdzio. Taip ir liko tano-
ti iki vasaros pabaigos, kol atvaziaves galingas vilkikas juos iStrauké.
Visg vasarg pas kaimyng Lape kluone buvo apsistojusios abiejy tanky
joulos. Vyrai neblogi, tik baisls girtuokliai. Kiauras dienas jie bastesi
po aplinkinius kaimus, ieSkodami iSgerti. Vienas, vardu Vania, ture-
jo nagang, bet nebeturéjo Soviniy.

Tuo metu dar madsy vyry niekas j armijg negaudé, visi gyveno pu-
siau legaly gyvenimg, juolab kad masy téviské buvo atokiau nuo
valsCiaus bei rajono. Ir mano broliai gyveno namuose ir nesislapste.
Vyresnysis Jonas, stalius, turejo jvairiy jrankiy, todél kartg Vania
pradéjo prasyti jo, kad Sis nagano velénéléje, j kurig dedasi Soviniai,
iSgrezty tokj lizda, kad tilpty automato Sovinys. Nagano ir automa-
to kulky storis vienodas, bet automato Sovinys storesnis. Brolis Jo-
nas susirades grazty iSgreze velenélyje tik du lizdus. Buty iSgrezes
visus, bet greziant treCiajj lizdg nultzo graztas, o daugiau jy neture-
jo, todél ir liko naganas uztaisomas tik dviem Soviniais. Ir uztaisyti jj
reikéjo laiko, nes tekdavo iSimti i§ nagano velenélj, iSmusti tuscias
gilzes ir, jdéjus du Sovinius, vel déti j nagana.

Fronto linijai pasistiméjus nuo Skapiskio Birzy link, po kokiy
dviejy savaiCiy mes, paaugliai, iSsiruoséme j Skapiskj pasiziareti,
kas ten padaryta, o dar kazkas papasakojo, kad ten galima rasti gin-
kly ir Soviniy.

Skapiskio miestelis nuo masy buvo uz 15 km. Pirmg kartg éjome
pésti. Nuéje j Skapiskj, iSvydome Siurpy vaizdg: visas miestelis sug-
riautas, likusi tik baznycCia ir Salia stovéje keli namai. Miestelio
aikstéje stovi pamustas tankas. Liukai atviri, todél jlindome pasi-
ziureéti. Toléliau nuo tanko stovejo iSlikusi puse marinio namo. Svei-
kojoje puseje Ziojéjo skylé. Name jsikaré stribynas. Aplink miestelj
iSkasti apkasai, kuriuose métési nutrauktos rankos, kojos. Ginkly,
aiSku, mes neberadome — zmonés jau buvo aprinke, kas geresnio,
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bet granaty, sviediniy, Soviniy buvo kiek Sirdis geidZia.

Pirma dieng prisirinkome pilnas kiSenes Soviniy, jei kas turéjo
kokig terba, tai ir jg prisipylé. Prie miestelio ribos supilta daugybe
kapy kauburéliy, paCiame miestelyje pilna suzeisty rusy Kareiviy,
pristatyta palapiniy, kuriose jrengta karo ligoniné. 13 pradZiy jy bijo-
jome, galvojome, jog bars, kad renkame Sovinius, bet po kurio laiko
jsitikinome, kad niekas j mus nekreipia démesio. Taip pirmg dieng
prisirinke Soviniy grjzome j namus.

Vyrali, visa tai suzinoje, kitg dieng pakinké mums arklj ir iSsiunté
jau su vezimu, kad daugiau pririnktuméme. Taip mes vaZiavome |
Skapiskj beveik kiekvieng diena, kol buvo kg veZzti...

Vietinis miestelio gyventojas papasakojo tokj atsitikima. | prie
stribyno stovejusj tankg tik praslinkus frontui jlindo kazkoks Zmogus
ir pradéjo jame Seimininkauti. Dabar neaisku, ar jis visa tai daré ap-
galvotai, ar jokio supratimo apie tankg neturéjo, bet jis éme ir pasu-
ko ratuka, reguliavusj vamzdzio padétj, ir nukreipé vamzdj j stribyna,
nes tai buvo vienintelis iSlikes taikinys. Vamzdyje, matyt, buvo
uzsilikes sviedinys... Savis trenké tiesiai striby bastinén! Stribai pabi-
ro iS namo kaip bités i$ avilio... O Zmogelis, i550kes iS tanko, move |
krimus ir dingo.

Vieng dieng mudu su Antanu Kvietkausku pésti nuéjome j Ska-
piskj. Miestelyje sutikome A.Inidrg, Ukininkg iS gretimo kaimo. Jis
buvo vaziuotas ir vezési daug druskos, nes sudegé sandélis ar rasys,
kuriame jg laiké. Zmonés druska trupino lauZtuvais ir vezési namo,
nes, pradzus frontui, tokiy dalyky trako. Papraséme A.InCidros par-
sivezti Sovinius namo, o Kkitg dieng mes pasiimsime. Jis neprieStara-
vo, todel mes, pripyle j maiSus kiek galéjome pakelti, sudéjome |
vezima. Ukininkas gyveno uz pelkes, apie 1,5-2 km nuo musy kaimo.
Rytojaus dieng pasiéméme savo maiselius ir, uzsimete ant pecCiy,
zingsniavome namo. Reikéjo praeiti Zubiskiy kaime pro Palskio so-
dyba. Seimininkas buvo mires, o Seimininké gyveno su suaugusiais
vaikais, kurie, matyt, dirbo okupantams. Priéje Palskio sodybg, paste-
béjome prie namo stovintj tankistg Vanig ir Palskio suny Jong, taip
pat mégeja isgerti. Nutrenke maiSus uzZ tvarto, priéjome prie Sulinio
atsigerti. Jie, mus pamate, priéjo artyn. Buvo visiSkai girti ir, matyt,
dar noréjo iSgerti, nes uzsipuolé mus, kad vestume ten, kur yra deg-
tinés. Vania vos stovéjo ant kojy ir, atkiSes nagana, liepé stotis man
prie stulpo ir pradéjo taikytis. Supratau, kad ggsdina, bet jis vos laike-
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si ant kojy. Taip Sové j mane keturis ar SeSis kartus. Buvau iSsigan-
des, kad nebesuvokiau, jog po dviejy Saviy drasiai galiu bégti j mis-
ka, nes kol uzsitaisys i$ naujo, as bisiu jau seniai miske.

Taip ir stovéjau, apmires iS baimes. Paskui Vania sugalvojo, kad
mes turime juos vezti ieskoti degtines. ISvede pakinkéme arklj jvezi-
ma be vieno rato. Jonas Palskis mano draugui Antanui liepé eiti j
kluong, buvusj toliau nuo tvarto, ir i$ ten atnesti ratg. Tankistas Va-
nia vel uzsitaisé nagang ir, kartg isSoves, nuéjo j tvartg. Mano drau-
gas iS kluono i8éjo per kitas duris ir pasileido begti j miSka. AS irgi
tada atsikvoSéjau, prisimines, kad jo naganas uzsitaiso tik dviem 3u-
viais. Ir kaip tik tuo metu tvarte pasigirdo dar vienas Savis. AS, nie-
ko nelaukdamas, palikau vezimg ir pasileidau bégti j miska. Taip
mes laimingai pabégome. Liko tik maiSai su Soviniais. Po to Vania
muasy namuose nebesirodé, gal jam buvo nepatogu, o gal Jonas pri-
gasdino, kad broliai gali atkerSyti. VVasarai baigiantis tankg i durpyno
iStraukeé ir po keliy dieny jie iSvaZiavo. Frontas tuo metu buvo kazkur
Zemaitijoje. Vienas tankistas, vardu Volodia, sugrjzo gal po méne-
sio ir pasaké daugiau Kkariauti nebenorjs, nes i$ abiejy tanky jguly
gyvas liko tik jis vienas. Taip ir gyveno musy apylinkése, padédamas
zmonéms dirbti iki velyvo rudens, o paskui dingo, matyt, patrauké
arCiau gimtinés.

Rugséjo pirmaja vel pradéjau lankyti Kupiskio vidurinés mokyk-
los 6-g klase. Vel gyvenau pas déde Aleksg BiSkauska, buvusiame
zydo name. Namas didelis, su visais pastatais. Tvartas, kitame namo
gale svirnas, didziulis kiemas, aptvertas lentine tvora. Vir§ tvarto
sukrautas Sienas, nes dédé laiké karve. Mudu su jaunesniuoju jo su-
numi Romu ant Sieno miegodavome, kol neatSaldavo.

Vyriausias sunus Kazys slapstési nuo kariuomenes, todél dau-
giausia prisilaiké mano teviskéje. Mes su pusbroliu Romu Sesta-
dieniais parvaziuodavome namo ir susitikdavome su vyrais, besiruo-
SiancCiais eiti ] miska. 1S Kupiskio iki mano namy buvo 20 km, todél
eidavome | Kupiskio gelezinkelio stotj ir, sulauke kokio nors pre-
kinio traukinio, sesdavome ir pavaziuodavome iki Skapiskio stoties,
i$ kurios iki namy buvo tik 7 km. Kartais Skapiskio stotyje traukinys
nestodavo, tik vaziuodamas pro stotj suletindavo greitj, ir mes iSSok-
davome. Zinoma, ne visada seékmingai, kartais prisitrenkdavome ar-
ba iSsinarindavome kojg ar ranka, bet buvome jauni, stiprds ir grei-
tai viskas praeidavo. Paréje j namus iSsikirendavome pirtj, gerai
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iSsivanodavomc ir - skausmo kaip nebta. o
Mudu su Romu puikiai Zinojome, ko truksta besikuriantiems par-

tizanams, ir stengémeés padéti. Kartg Romas su draugu, déedeés kaimy-
ny stnumi bendraamziu Jankausku i$éjo j miesta. Prie jy prisistaté
Kupiskio stribai ir liepé eiti kartu. PaCiame miesto centre stovejo
subombarduotos kelios zydy parduotuvés. O vienos parduotuves
rasyje vokieCiy okupacijos metais, matyt, buvo ginkly sandelis. Gin-
klai ten ir liko. Sandélj aptike stribai nusivedé paauglius, daveé jiems
po du vokiSkus Sautuvus ir liepé nunesti j stribyng ir vél sugrjzti.
Taip jie nesé keletg karty. Romas su Jankausku nusprendé vieng
Sautuvag paslépti, o kitg nunesti j stribyna, nes jy niekas nelydéjo.
Sugriauty namy aplinkui daug, todel paslépti buvo kur. Jie paslépé
Sautuvg apgriauto namo pastogeje. Kadangi neSé kelis kartus, tai
Sautuvy prisirinko net SeSi. Romas, grjZes j namus, netvéré dziau-
gsmu, o as liadéjau. Pusbrolis mane nuramino, sakydamas, kad vaka-
re eisime paimti ty Sautuvy. Su nekantrumu laukéme vakaro, o sute-
mus nuéje is SesSiy radome tik tris. Matyt, kas nors surado ir paéme.
Sautuvus parsinese paslépeme Siene. Dabar turéjome rapescio, kad
Ju nesurasty dédé, nes bty gerai iSpéres kailj. Mat tuo laiku uz
menka niekg galéjai atsidurti Sibire.

Sestadienj parvyke j namus pasakéme vyrams, kad turime du
Sautuvus, tik nezinome, kaip juos pargabenti j kaimg. Dédé gyveno
miesto pakrastyje. Sios misijos émési mano brolis Antanas. Vieng
dieng jis atvaZiavo pas déde. Jiems susedus prie stalo, mudu su Romu
j maiSg prikiSome Sieno ir sudéjome Sautuvus. MaiSg padéjome sé-
dynés vietoje, kaip buvo sutarta i$ anksto. Kiemas aptvertas auksta
lenty tvora ir nieko nesimaté. Brolis laimingai pasieké namus, o
vyrai paskui mums atsidékodami padovanojo armonika. Nors mu-
zikantais netapome, $i dovana mums buvo labai brangi.

1944 m. gruodzio ménesj j gatve, kurioje gyveno dédé, privaziavo
daug karisky masiny ir, iSsirikiave vienoje gatvés puséje, sustojo.
Trys karininkai papraSe déde nakvynés. Atsakyti jis negaléjo. Kaip
véliau paaiskéjo, jie vyko j frontg, bet pritruko benzino ir buvo pri-
versti laukti, kol atveS. Taip jie iSbuvo apie savaite. Kartg dédé kari-
ninkams pasiskundé, kad néra malky. Jie pasiSauké kelis kareivius
ir vairuotojg ir liepé vaziuoti j miska malky. Mudu su pusbroliu Ro-
mu papraséme, kad paimty ir mus pasivazinéti. Kareiviai sutiko, ir
mes iSvaziavome ] miska. Pavazinéje keliukais, radome malky rie-
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tuve ir éméme krautis. Kareiviai mums padavinéjo, o mes déjome.
Kébule buvo primesta Siaudy, o per vidurj guléjo plati lenta. Pa-
kéles jg pamacCiau Sautuva. Lentg apkrovéeme malkomis, o grjZe visg
masing iSkrovéme mudu su pusbroliu, nes bijojome, kad kareiviai
gali pamatyti Sautuva. ISkrove malkas stebéjome, kur pastatys ma-
Sing. Pastaté prie masy namy. Vakare pasekéme, kada sargybinis
nueis tolyn, ir, paéme i$ kébulo Sautuvg, paslépéme jj sniege. ] na-
mus nesti pabijojome.

Pavakare atvezé benzing. Karininkai, susirinke daiktus, padéko-
jo dédei ir iSvaziavo.

TAI BUVO PRIES PAT 1944 M. SV. KALEDAS

Kupiskio mieste stribu dirbo kaimynas Juozas Baltrinas is Pukniy
kaimo, kuris jtare mano brolius sudeginus jo namus kaime tg vakars,
kai jis savo tevus iSkrausté j Kupiskj. Zinau tikrai, kad mano broliai
Sioje operacijoje nedalyvavo. Tg vakarg buvau parvaZziaves namo
Ziemos atostogy ir su abiem broliais buvau namuose, kai uz berzyno
pasimaté ugnis. Parvaziaves pasakiau, kad vel yra du Sautuvai, ku-
riuos reikia pargabenti partizanams. Sio darbo émési mano brolis
su kaimyne K.Kavolitniene. Jie sédo j roges ir patrauké j Kupiskj.

Vaziuodami aplinkiniu keliu, sutiko grjztantj stribo J.Baltrino
brolj Vytauta, jaunesnj uz mane tik kokiais 2-3 metais. Nors mano
brolis buvo pasistates didele kailiniy apykakle, uzsimaukslines
kepure, Vytautas jj pazino. Grjzes j namus pasaké savo broliui stri-
bui, kuris pasikvietes kitg stribg atléké j dédés namus. Nespéjus bro-
liui nusirengti, j kambarj jéjo stribas J.Baltrunas, o kitas liko uz dury.
Pasisveikines su broliu lyg niekur nieko pradéjo SnekuCiuotis, bet
paskui, kai j kambarj jéjo antrasis stribas, J.Baltrinas atsistojo ir
jremes broliui j kratine automatg susuko:

- Rankas aukstyn!

ISkrate brolj ir jo roges ir nerade jokio ginklo (laimei, viskas jvy-
ko labai greitai ir pusbrolis Romas nebuvo jdéjes ty Sautuvy j
vezimg), brolj iSsivedé j Kupiskio stribyna. Brolis issigyne turéjes
rysiy su partizanais, sakydamas, kad dirbes savo tkyje ir nenoréjes
eiti j sovieting kariuomene. Todél kaip dezertyrg jj nuteisé septyne-
riems metams pataisos darby. Bausme atliko Pravieniskeése. Kol jis
buvo PanevéZio kaléjime, perduodavome maisto, bet iSvezus iS ten
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daugiau Ziniy negavome. Kadangi vyko Karas, j kaliniy gyvenimag
niekas nekreipé démesio.

Taip netekau brolio. Gal dél to ir a$ buvau kaltas? Jei ne Sautu-
vai, jis ] KupiSkj blty nevaziaves. Brolio netektj iSgyvenau labai sun-
kiai...

SAUSIO DEVINTOJI

1945 m. sausio 9 d. jau pati gamta nieko gero nezadéjo, nes nuo
ryto snigo, pusté, $élo véjas. Masy apylinkése buvo daug vyry, ku-
riems grésé tarnyba sovietingje armijoje, bet né vienas savo noru
neiejo tarnauti okupantams. Organizuota partizaniné kova dar
nevyko. Vyrai laikési savo namuose, nes kol kas jy niekas neSaudeé ir
negaude.

Sausio 9 d. visur pasirode labai gerai ginkluoty Cekisty bariai ir
pradéjo gaudynes. Vyrai veikeé atskirai, kaip kas sugalvojo: vieni at-
siSaudydami su ginklais bégo j miska, Kiti - beginkliai, o Saudyti buvo
jsakyta j visus, kas tik nesustojo.

Jong Lukosiling nuSove viduryje lauko, netoli miSko. Jo klinas
rytojaus dieng buvo parveztas j namus ir palaidotas Oboniy kaimo
kapinése. Stasio Aiduko ir Antano Aiduko kdnus rado tik nutirpus
sniegui, nes juos nusove griovyje netoli misko, ir niekas nematé. Ai-
dukus palaidojo Oboniy kaimo kapinaitése.

Ta pacig dieng paimti gyvi neginkluoti: Vederiskiy kaimo gyven-
tojas Pranas Mazylis, studentas Petras Magyla i Pukniy kaimo ir
mano pusbrolis kupiskénas Kazys Biskauskas.

Pranas Mazylis ir Kazys Biskauskas, karui pasibaigus, grjzo namo,
0 Petras Magyla, tarnaves viename dalinyje su mano pusbroliu K.Bis-
kausku, mireé i§ bado. Pusbrolis jj palaidojo.

ANTANO STARKAUS SUGR|ZIMAS

Frontui artéjant, A.Starkus atsidaré Vokietijoje, kur praéjo ap-
mokymus, kaip veikti prieSo uznugaryje, ir su 12 zmoniy grupe 1945
m. sausio mén. parasSiutu buvo numestas j Lietuva. Juos turéjo nu-
mesti kazkur apie Panevezj, miskingoje vietoje, bet numete Kupis-
kio rajone, kur misky nebuvo, tik krimokSniai. Visg amunicijg is-
mete j laukus, kol jg surinko, iSauso rytas. Zmoneés, gyvene aplinkui,
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juos pastebejo. Matyt, atsirado
iSdaviky, kurie prane$é stribams
ir jgulai.

Sulauke vakaro ir sukrove
amunicijg j kelis vezimus, pat-
rauke gimtinés link, j Zinomas
vietoves ir zmones.

Kariuomené, matyt, gavusi in-
formacijos, trauké j nurodytg vie-
t3, o Starkaus Zmonés vaziavo
keliu j kalniuka, kur kaktomuSa
susidadre su Cekisty kariuomene.
Uzviré masis. Jy buvo 12, o rusy
daug. Jegos nelygios ir teko trau-
ktis, o visi ginklai, Soviniai, radi-
jo siystuvai liko priesui.

MuaSyje Zuvo buves Lietuvos
kariuomeneés karininkas i Obo-
niy kaimo Zabulis-Gogelis.
A.Starkaus sugrjzimas buvo ne-

sekmingas, nes jy liko tik 11 vyry.

Tai buvo vyrai i$ visos Lietuvos,
daugiausia Lietuvos kariuome-
nés karininkai.

O Antanas Starkus-Monte, Herkus,
Blinda, g.1919 m. Desantininkas,
Simoniy girios partizany organiza-
torius, kuopos vadas, Algimanto
apygardos Stabo virSininkas, vadas.
Zuvo 1949 10 31

ISsiaiSkine esamg padétj ir uzmezge rysj su gimtine, vieng dieng
musy namuose organizavo susitikima su visais krasto vyrais. Tai jvy-
ko po kruvinosios sausio 9-osios. Vyrai suprato, kad toliau taip gyven-
ti ir slapstytis kaip kas iSmano nebegalima, kad reikia burtis j vieng
barj ir ginklu kovoti su okupantais ir savais padlaiziais. Vyry prisirin-
ko gana daug. Atejo ir A.Starkaus desantininky grupé. Apsvarste
padétj, nusprendé sukurti barj, vadovauti pasiale A.Starkui. Siam
sutikus, burys buvo suformuotas ir pradéjo veikiti.

Atvykusieji su A.Starkum iSkeliavo j savo gimtasias vietas, matyt,
toks buvo uzdavinys: kiekvienam veikti gimtosiose apylinkése. Apie
jy likimg nieko nezinau, nes sutikti neteko.
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MOKYTOJU ARESTAI

Tai jvyko 1945 m. sausio ar vasario ménesj. Prie Kupiskio vidu-
rinés mokyklos, j kurig buvome perkelti dar vokieCiy okupacijos
metais, buvo karininky Ramove, kurioje jsikire mokytojy kolekty-
vas. Mokykla buvo iSmétyta per tris pastatus, buvusius netoli vienas
kito. Mokytojai j Ramove susirinkdavo iS ryto, o véliau issiskirsty-
davo po klases.

Vieng rytg atéje j mokyklag pastebejome, kad j mokytojy pastato
kiemg jvaziavo sunkvezimis su keletu Kupiskio striby. Stribai sku-
biai i580ko i$ atviro sunkvezimio ir apstojo namg. ] vidy jejo dviese,
matyt, virSininkai. Kurj laikg nieko nesimaté. Pamokos nevyko, nes
visi mokytojai buvo ten. Mes, prilipe prie langy, stebéjome kas bus.

Po kurio laiko pamatéme, kaip j sunkvezimj sulipo penki, o gal
SeSi mokytojai. Deja, laikas iStryné i$ atminties jy pavardes. Prisi-
menu tik muzikos mokytojg Visockj, nedidelio Ggio stambaus kino
sudéjimo...

Visus juos susodino kébule ant grindy, iS Sony stojo Kupiskio
stribuky sargyba.

Buvo Ziema, Salta, daug sniego, o mokytojai lengvai apsirenge,
Kiti be kepuriy... Taip ir iSvezé j Panevézj.

Mes, moksleiviai, kas kieme, kas klasése stebéjome §j susido-
rojimg su mokytojais, o jie, pravaziuodami pro Salj, mums mojavo,
kol sunkveZimis dingo uz postkio. Daugiau jy matyti nebeteko...

ISVARYMAS IS KUPISKIO

Po brolio Antano mirties stribo J.Baltrino Zvilgsnis nukrypo j
mane. Matyt, jam nepatiko, kad mes su pusbroliu Romu 3SeStadie-
niais vykstame j mano téviske.

1945 m. vasario pabaigoje, paréjes i mokyklos, radau apsiverkusj
déde A.Biskauska. Jis papasakojo, kad buvo atéjes stribas J.Baltrinas
ir pasaké, kad jeigu mane laikys savo bute ir dar pamatys Kupiskyje
- abiems baigsis litidnai.

Dédei paklausus kodél, Sis atsaké, kad a$ neSas Zinias partiza-
nams. Nesupratau, kokias Zinias, nes jie jokiy jtvirtinimy neturéjo,
0 kiek jy buvo, partizanai puikiai zinojo. Nenorédamas apsunkinti
dédes ir suprasdamas, kad vis tiek basiu persekiojamas, nusprendZiau
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palikti mokyklg ir Kupiskj. Labai nesinoréjo del parsidavélio mesti
mokslg, bet kitos iSeities nebuvo.

Dél suniokoto gyvenimo, dél to, kad taip ir nebaigiau mokslo,
kalte tenka stribui J.Baltranui.

VEL TEVISKEJE

Grjzes j namus, su skausmu viskg papasakojau sesutei Bronei. Ji
gyveno namuose viena - buvo ir gaspadorius, ir gaspadiné. Sesutei
teko didziausia naSta. Brolis Antanas suimtas, brolis Jonas nebe-
galéjo bati namuose, a§ mokiausi, o jai teko nudirbti visus darbus.
Svarbiausia tai, kad uz viska kentéjo ji.

Stribai, vaziuodami pro Salj, batinai aplankydavo masy namus
ir, padare krata, ja sumusdavo. Kratg darydavo norédami kg nors
pavogti, nes stribai puikiai zinojo, jog nei brolis Jonas, nei kiti parti-
zanai masy namuose nesisléps, ypac spintoje ar déZéje su drobémis,
kuriy sesuo buvo priaudusi. Po kiekvienos kratos sesuo ko nors pa-
sigesdavo. AS kankinimy iSvengdavau, nes pamates juos ateinant ar
atvaZiuojant prisidenges trobomis pabégdavau j raistg. Vieny namy
palikti negalima, nes stribai viskg iSvogs, todél sesuo likdavo ir nu-
kentédavo. Man grjZus, jos gyvenimas Siek tiek pageréjo, nes buvau
SeSiolikty mety ir galéjau padéti akyje.

Vieng dieng buvau iséjes iS namy, o grjzes radau nuSautg savo
Sunelj Tuzika. Sesuo papasakojo, kad pro Salj vaziave Kupiskio stribai
j masy namus neuzsuko, bet sustojo kieme, o J.Baltriinas nuSove
Sunelj. Mano neapykanta jam augo...

DABOKLEJE

Mudviem su sesute tridisiant namuose, atéjo pavasaris. Prie$ pat
1945 m. Sv. Velykas nusprendziau aplankyti savo déde ir pusbrolj
KupiSkyje. Labai ripéjo Sautuvai, kuriy po brolio Antano aresto
niekas taip ir neparvezé. Nuvykes suzinojau, kad Sautuvai tebéra.
PasisveCiaves gal porg dieny, Didjjj penktadienj su pusbroliu Romu
ruoSiausi vaziuoti namo. Nuéjome j geleZinkelio stotj ir laukeme
kokio nors traukinio, vaziuojanCio Panevézio pusén. Su juo vaziuo-
sime iki SubacCiaus, nes SubacCiuj stodavo visi traukiniai, kadangi ten
buvo vandentiekis ir maSinistai uzpildydavo garveziy talpas vande-
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niu. Netrukus toks traukinys pasitaike. Mudu sulipome j tusCig pre-
kinj vagong ir iSvaZiavome j SubaCiy. Subaciaus stotyje traukinys
sustojo. ISlipe pamatéme stovintj ilgg sastata, pasiruosusj vaziuoti |
Kupiskio puse, o garvezio maSinistas pylési vandenj. Pamate sasta-
to viduryje platformg su gelZgaliais, uzsiropSteme ant jos ir i$ nuos-
tabos netekome Zado: beveik iki platformos borty priversta jvai-
riausiy ginkly. Tiesa, jie nebe nauji, truputj apgadinti, bet ko tik ten
nebuvo! Vokiski, rusiski kulkosvaidziai, Sautuvai, automatai... Matyt,
juos vezé kaip metalo lauZg. Traukiniui pajudéjus Kupiskio link, j
platformg jsiropSté kokiy 25 mety vyras. Jis turejo krepsj ir, keliui
jpuséjus tarp Subaciaus ir Kupiskio, pastebéjome, kaip jis iSmon-
tuoja automaty, kulkosvaidziy ir Sautuvy spynas ir kraunasi j terba.
Buvome skirtinguose platformos galuose, todél nesiSnekéjome, bet,
pamate ka jis daro, supratome, kg reikia daryti mums. Turejau
mokyklinj portfelj, j kurj abu su Romu pradéjome ardyti ir déti vi-
sokiy ginkly spynas. Matydavau, kaip ginklus ardé partizanai, brolis
Jonas, ir man tas neblogai sekési. Netrukus kiSenés ir portfelis buvo
pilnutéliai.

Nelaimei, traukinys sustojo Kupiskyje. Mums buvo baisu, kad
kas nors nejtarty ir nepatikrinty, o dar tas vyras is8okes nubégo kaz-
kur j kitg stoties puse uz vagony. Jo nebijojome - matési, kad jis da-
ré tam paciam reikalui, kaip ir mes, bet... traukinys pajudéjo. Liko
tik vienas klausimas - ar sustos Skapiskio gelezinkelio stotyje, nes
jei Kupiskyje stojo, Cia gali nestoti, 0 su tokia manta i$Sokti sunku,
kisenés pilnos gelezy...

PavaZiavus kokius du kilometrus nuo Kupiskio ir pervaziavus vies-
kelio, vedusio j mano téviske, pervaza, kilo mintis tuos daiktus me-
tyti j Sonus: Zmonés juos suras ir atiduos partizanams. Tuo metu be-
veik niekas neturéjo reikaly su stribais, visi talkino partizanams.

Todel mes pradéjome métyti viska, kg turéjome portfelyje ir kise-
nése, j abi puses. Taip bedirbant netruko priartéti ir Skapiskio sto-
tis. Stos traukinys ar nestos? Laimei, sustojo, ir mes, nieko nelauke,
nukdréme j miska. Keliu, vedusiu téviskés link, patraukéme j na-
mus. Likusios gelezys trauké prie Zemés.

Sukande dantis yréemes j priekj. Buvo prietema, todél meldéme
Dieva, kad nesusitiktume striby. Pusiaukelyje visai sutemo, o kelias
Slapias... Slapi iki keliy, idvarge, nevalge vakare pasiekéme namus.

Namuose radome keletg partizany, kurie apsidziaugé masy do-
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variomis. Papasakojus, kad nuo Kupiskio iki Skapiskio metéme gink-
lus palei gelezinkelj, jie nutaré rytojaus vakarg eiti ieSkoti. Sake pa-
imsig ir mudu su Romu, nes mes mazdaug Zinojome, kur iSmétéme.
Mums tokia mintis, aiSku, patiko, nes buvome tokio amziaus, kai
noréjosi padaryti kg nors gero ir... buvome nuotykiy ieSkotojai, kaip
ir visi paaugliai.

ISmiegoje po visy vargy iSsikirenome pirtj ir gerai iSsimaude
vakare gal desimt Zmoniy patraukéme gelezinkelio link ieSkoti gin-
kly. Kelias buvo nelengvas. Ejome daugiausia per laukus, kad ko
nors nesutiktume. Slapia, kojos klimpo iki kulniuky. Siaip taip prié-
jome geleZinkelj, o ten buvo lengviau, nes geleZinkelio zona buvo
apséta Zole, purvyno nebebuvo.

Naktis pasitaiké grazi - giedra, Svieté menulis, ieSkoti nebuvo
sunku, tik traukiniai trukde, be perstojo zuje tai j vieng, tai j Kitg
puse. Sviesos apsviesdavo visg gelezinkelio zonos ruozg, todél reikeé-
davo pasislépti, kad nepastebéty.

Ginklai buvo aprinkti, nes nuo iSmetimo praéjo visa para ir, matyt,
dieng kazkas pasidarbavo. Ginklai vis viena pateko partizanams, tik
gal j kitg burj. Radome ir mes, tik jau nedaug. Rodos, vieng kulkos-
vaidj, automatg ir dar kazka.

Taip atéjome iki tos pevarzos, nuo kurios pradéjome métyti, ir
reikéjo grjzti atgal. Mudu su pusbroliu taip iSvargome, kad vos ko-
jas tempéme. Partizanai pazadéjo paimti arklj su veZimu ir pavezti
mus, nes iki namy buvo apie 20 km, o kadangi vyko karas, miestuo-
se galiojo komendanto valanda. Tuo metu budédavo tik kariskiai
arba stribai ir visus vesdavo j stribyna.

Dédés dukra Stasé Perkiniené gyveno Kupiskio miesto pradzioje,
todél su pusbroliu nusprendéme pernakvoti pas ja ir vél vaziuoti
traukiniu. Pasakéme partizanams. Sutiko! Partizanai bijojo jvelti mus
j kautynes, nes einant galéjo visko atsitikti.

Patraukéme vieSkeliu Kupiskio link. Priéje pusseserés kiemo
vartelius, i§ kitos gatvés pusés iSgirdome: “Stot! Rankas aukstyn!”
Sustojome, pakéléme rankas. Priéje prie musy ir pamate vaikiga-
lius, nesaké nieko, tik liepé sudéti rankas uzpakalin ir eiti j priekj.
Praséme paleisti, bet jie nesutiko. Sako: “Kur jus tgsotés naktimis?!”
Pasirodo, buvo tre€ia valanda nakties!

Mus nuvede j stribyna, iSkraté ir nuvede j rasj po namu. Patam-
syje apCiupinéjome visas sienas, bet jokiy langy ar dury neradome.
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Apsirenge buvome lengvai, kelionéje sukaite, o rasio grindys be-
tonineés, visur pilna Zemiy... Pasidare labai Salta. Nors buvome labai
iSvarge, apie miega net svajoti nedrjsome. Pradéjus austi, pastebe-
jome boluojancig Sviesa. Pasirodo, yra durys j Kitg rasio kambarj,
priglstg popieriy, o pusé lango j Saligatvio puse. Sulinde j popierius
Siek tiek apSilome. Netrukus suskambo baznycios varpai, kviesdami
zmones j Velyky pamaldas, o mes kaip didZiausi nusikaltéliai séde-
jome rasyje. Tai buvo pirmas mano arestas ir labai jsimintinas 1945
m. Sv. Velyky rytas.

Budami rasyje sugalvojome, kg sakysime, kai paSauks tardyti.
Juk tikrai paklaus, kur buvome ir kg veikéme tokiu metu! Sugalvo-
jome meluoti, jog vaziavome j mano téviske ir, traukiniui nesusto-
jus Skapiskio geleZinkelio stotyje, buvome nuvezti j Pandélio stotj,
kur vel laukeme traukinio atgal, o jo ilgai nebuvo, tai labai susivéli-
nome. Traukiniui atvaziavus j SkapiSkio puse, jsédome ir, nestojus
Skapiskyje, vél buvome atvezti j Kupiskj. Dédé gyveno kitame mies-
to kraSte nuo geleZinkelio stoties, tai neva bijojome per miestg eiti,
kad nesuimty, todel aplinkiniu keliu pasukome pas pussesere, gy-
venancCig miesto pakrastyje.

ISausus pakvieté j virSy pas tuometinj striby virSininkg kapitong
Drasutj. Jis mus pradejo tardyti po vieng. Pirmutinj apklausé mane,
0 pusbrolj uzdaré j kazkokj tusCig kabinets. ISklauses liepé mane
iSvesti j tusCig kabineta, o pusbrolj atvesti. Mumis, rodos, patikéjo,
bet nepaleido. Nemusg, tik gasdino, kad bus blogai, jei nepasakysime
teisybés. Uzdaryti prabuvome iki piety. Koridoriuje uzgirdau dedes
A.BiSkausko Sneka. Buvo aisSku, jog stribai prane$é, kad Cia yra jo
sinus Romas. Girdéjome, Kkaip jis uzéjo j Drasucio kabinety. Po ku-
rio laiko atéjo prie kabineto, kuriame buvo uzdarytas jo stinus Ro-
mas. Drasutis, atrakines duris, liepé siny vestis namo ir dar perspe-
jo: “Tegul daugiau naktimis nesitaso kur nereikia!”

Déde slny issivedé, o as likau. Darési neramu, kodél manes nepa-
leidZia. Palaukes apie pusvalandj, pradéjau belsti j duris. Atrakino
pats Drasutis ir paklausé, ko noriu. A3 paklausiau, kodél paleido
pusbrolj, 0 manes ne. O jis ir sako:

- Gali eiti, kas Cia tave laiko?!

AS jo klausiu:

- O kas atiduos mano dokumentus?!

- Gerai, atiduosiu. Ne kokie ¢ia tavo dokumentai, - ir i$ stal€iaus
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iStrauké gimimo liudijima, nes 16-0s dar neturéjau.

Jo kabinete buves kazkoks virSininkas atiduodant gimimo liudi-
jima pasaké:

- Kazin, ar tik jie nepadeda banditams!

Atgaves dokumentus nubildéjau laiptais zemyn ir patraukiau tie-
siai J namus, nes bijojau gauti nuo dedeés barti ir noréjau bégti kuo
toliau nuo to baisaus pastato.

Buvau alkanas, murzinas, todel j namus patraukiau péscias. Nuo
Kupiskio buvo 22 km... Pavakare atsiradau namuose. Sugrjztant jau
lauke. Papasakojau partizanams, kaip viskas jvyko ir kuo baigesi.
Sesuo pamaitino velykiniais marguciais ir kritau iSvarges miegoti.

AS VEL NAMUOSE

Po Sv. Velyky reikejo ruostis pavasario sejai. Darby daug, tik spek
suktis. Brolis Jonas j namus sugrjzdavo labai retai, nes buvo pavojin-
ga, todél visi Gkio darbai griuvo ant mudviejy su sesute. Nors as
tuomet buvau dar labai skystas vyras, bet dirbau kg sugebéjau.

Jau paruoséme dirvg séjai, kai netikétai vieng dieng veél apsilanké
Simoniy valstiaus stribai. A3 spéjau pabégti j raista, o sesuo liko na-
muose. Stribai tg dieng buvo kazko labai jsiute. Seserj taip primuse,
kad visa buvo melyna.

Po keliy dieny uzéjes brolis Jonas su vadu A.Starkumi nutarg,
kad mums namuose gyventi nebegalima. Nusprendéme, kad reikia
namus palikti, tik niekas negalvojo, kad visam laikui...

Per keletg dieny isdalijome kaimynams visg turta, kurie prizadéjo
saugoti iki masy su grjzimo. Aplinkui gyveno geri kaimynai. Arciau-
siai masy - J.LukoSiené su dukra Emilija, sinus zuvo sausio 9-gja.
Petro Kvietkausko Seima is Vizbary k., Antano Kavolitno ir Juozo
Saulinsko Seimos i$ Vederiskiy k. ir daugelis Kity, kurie kaip galedami
stengesi mums padeéti. 13dalije visg turta, pabuCiave gimtinés namo
duris, iSéjome pas geruosius Zzmones, kurie mus renge ir maitino.
Jiems iki Siol labai dékingi. Daugelio nebéra tarp gyvujy, bet tegul
zZino jy vaikai ir vaikaiCiai, kaip gerbé ir mylejo kaimynas kaimyna,
kaip vienas kitam padéjo sunkig valanda.
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NELEGALUS GYVENIMAS

Sis gyvenimo laikotarpis buvo nelengvas. Sesuo Broné prisiglaudé
kazkur prie Skapiskio, a$ - savose apylinkése. Vengdavau susiddrimy
su stribais, nes jie galéjo mane pazinti. 5

Daugiausia laikydavausi Veéderiskiy kaime pas J.Saulinska, nes
ten buvo penki vaikai, tarp kuriy jsimaiSes likdavau nepastebétas.
Labai daug dieny praleista Meiluny kaime pas naSle Ong Kavoliu-
nieng. Ji turéjo septynis vaikus, tarp kuriy buvo ir jaunesniy, ir vy-
resniy uz mane, todél jausdavausi gana saugiai, nes niekas negaléjo
manes atskirti.

Seima buvo didelé, gyveno gana vargingai, todél niekas nelepino
- valgéme, ka turéjome.

Karas su Vokietija pasibaige, todél vokiecCiy sugrjztant nebelau-
kéme. Daugelis tikéjo Lietuvos iSlaisvinimu, ateisianCiu iS5 Vakary
sgjungininky, tikéjau ir as. Taip laukdavome prasidedant karo nuo
pirmos menesio dienos iki 15-0s, 0 paskui nuo 15-os iki kito mene-
sio pirmos. Kadangi karas buvo pasibaiges, kiekviename miestelyje
buves reguliariosios NKVD kariuomenés birys pastoviai krésdavo
visus kaimus. Partizany, o tuo paciu ir mano, padétis tapo daug sun-
kesne, nors turéjau gimimo liudijimg ir kariuomenes beveik nebijo-
jau, nes jiems svarbiausia buvo dokumentai.

Atéjo 1945 m. birzelio 15-gji...

PARTIZANY NETEKTIS

IS vakaro pas kaimyne Juze LukoSilinieng, pas kurig aukojo 3v.
MisSias uz jos stny Jong, Zuvusj sausio 9-gja, susitikau su partiza-
nais. Giminéms issiskirs¢ius, mes su Broniumi Saulinsku likome
padéti moterims susitvarkyti. Besitvarkant vezimu atvaziavo kele-
tas partizany, tarp jy ir mano brolis Jonas, Pranas Samuolis ir pas
kaimyng A.Vizbarg tarnaves Vladas Rimkus, kartu su Seimininku
iSejes partizanauti. Po miSiy buvo like maisto, tai juos dar pavaisino
ir jdéjo kelionei. 1SvaZiavome kartu su partizanais, nes jie vaziavo j
mums reikiama puse. Atvaziave iki Broniaus Saulinsko sodybos, at-
siskyréme ir nuéjome j svirng miegoti. Atsisveikinimas buvo labai
savotiSkas. Nuojauta tarsi saké, kad nebesusitiksime...

Grjze | svirng suguléme ir greitai uzmigome. Tikras karas mus
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prikelé 5-g valandg ryto. Kazkur visai netoliese vyko susiSaudymas,
girdéjosi Saukiant “Valio! Valio!”, prakirtusi sieng nukrito kulka...
Pasidareé nesaugu, bet iS svirno begti bijojome. IS léto prasidare svirno
duris, nubégome j troba, kurioje buvo visa Saulinsko Seima. Saudé
visai netoli nuo gyvenamojo namo, todel sedéjome uzlinde uz mo-
rinés krosnies ir laukéme kas bus. Saudé ir toliau - kazkur uz Pukniy
kaimo prie Setek3nos upés, o gal buvusiame Rapacko dvare. Pro
langus prabégo Jonas Mazylis ir nubégo tolyn. Kodel bégo - neaisku.
Jis, kaip nesveikas, buvo atleistas nuo armijos...

O buvo taip... Jis gyveno uz Saulinsko, o uZ jy kluono buvo dide-
lis kalnas. 13 vienos kalno pusés éjo rusy kariuomené, o i$ kitos i$
kaZkur iSdygo raitas partizanas, kurj pastebéje kareiviai pradéjo Sau-
dyti. Partizanas, nuSokes nuo arklio, émé atsiSaudyti, nes jis uzsiémeé
gerg padétj - ant kalno buvusiose zvyrduobese. Kareiviai iSsideste
plyname lauke, todél keletg jy nuSové. Jono Mazylio namai pateko
j patj ugnies epicentra, todél jis ir bégo iS namy. Kareiviai, pamate
bégantjjj, pradéjo Saudyti ir suZeide j koja. 5

Pabégéjes gal puskilometrj, uzsuko pas tkininka Juliy Silinj ap-
siristi kojos, nes toliau bégti nebegalejo. ApriSes koja, atsigule j lova.

SusiSaudymas nutriko. Raitasis partizanas, prisidengdamas Ka-
zio Magylos sodyba, pabégo j miska. Kareiviai maté, kad Zzmogus
dingo uz Magylos sodybos, todel sugriuve j sodybg pradejo krésti.
Kluone pradéje versti Siaudus, rado atsitiktinai ten miegantj iSgerusj
partizano Juozo DapSio brolj Jurgj, kuris jau nebetiko armijai. Nie-
ko nesake Jurgj nuSové ir paliko. Viskam aprimus, su Broniumi Sau-
linsku nuéjome pazidréti. Visas kruvinas guléjo Siauduose, o prie jo
meétesi dokumentai...

Kareiviai, baige savo juoda darba, atéjo prie Saulinsko namuy.
Aptike kraujo pédsakus, nuseké iki Silinio sodybos, kurioje rado
gulintj suzeista koja J.Mazylj. Liepé Keltis ir eiti su jais. Seimininka
Juliy Silinj taip pat issivaré kartu.

Musis vyko toliau uz Pukniy kaimo. Mateési, kad kazkas dega...
Dege iki piety. Po piety viskas aprimo.

Partizanai, o su jais ir brolis Jonas i$ vakaro iSvaziavo j tg puse.
Man buvo labai neramu.

Po kurio laiko, kai jau niekas nebeSaudé, mudu su Broniumi Sau-
linsku nuéjome j Rapackio dvarg pazidréti, nes Zmonés saké, kad
susiSaudymas vyko dvare ir kitoje upés puséje, kur matési smilks-
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tantys tkininko trobesiai. Priéje medziais apaugusj dvarg, nieko ne-
pamatéme, o artyn eiti bijojome. Apsidairydami artéjome prie dva-
ro pastato, kuriame tuo metu niekas negyveno. Jéje tarp medziy ra-
dome gulintj aukstielninkg kaimyno samdinj Vlada. Jis buvo visai
jaunas, j kariuomene jam dar nereikéjo. Kulka pataikiusi tiesiai j
kratine... Paeje toliau, prie pastato kampo radome perSauta galva
Prang Samuolj. Pastate daugiau nieko nebuvo, o kitoje puseje guleé-
jo kulky suvarpytas Jonas Mazylis. ApvaiksCioje dvaro kiemg dau-
giau nieko neradome ir grjzome atgal. Netrukus atvaziavo sunkve-
Zimis, surinko visus nusautuosius ir iSvezé j Simoniy miestelj. Nuo
to laiko jau guldydavo gatvese...

J.Silinis grjzes pasakojo, kad juos su Jonu Mazyliu nusivare j dvarg
pareikalavo dokumenty, kuriy tas neturéjes. Todel jj iSstime ir i$
automato suSaudé. Juliy paleido, nes turéjo dokumentus.

Zuvusiuosius - Jurgj Dapsj, Jong Mazylj, Prang Samuolj ir Vlada
Rimky - nuvezé j Simonis ir numeté gatveje, o po keliy dieny uzkasé
zvyrduobeése (dabar Sioje vietoje pastatytas paminklas).

Kitoje Setek$nos upés puséje Zuvo astuoni partizanai, bet jie buvo
i kito bario ir jy pavardziy neZinau. Apie tai pasakojo tkininkas
Grabauskas.

Rapacko dvare, kaip véliau paaiskejo, turéjo jvykti partizany susi-
rinkimas. Apie tai kaZzkas prane$é kariuomenei, nes dvarg apsupo
naktj. Kariuomené iSsideste abiejose upés pusése, nes Zzinojo, kad
partizanai i$ dvaro trauksis tik paupiu: ten auksta zole ir krumoks-
niai. Partizanai, atéje nuo kalno, pataiké kareiviams tiesiai j rankas
ir atsiSaudydami traukési. UZ dkininko sodybos, gal uz kokio kilo-
metro, buvo miskas. Partizanai, pateke j apsupima, sulindo j molinj
tvartg ir iS ten atsiSaudé. Pagal Grabausko pasakojimg, jie iSsilaiké
ilgai, nes juos dengé tvartas, kuris niekaip neuzsidegé, nors visos
trobos dege. Pagaliau tvartg uzdege ir musis uzvire lauke. Jegos buvo
nelygios. Zuvo visi. Grabauskas, stebejes masj, mate, kaip vienas
partizanas pakelé rankas aukstyn. Priéjo priSokes rusy kareivis, ma-
tyt, norejo paimti gyva, bet tg paCig minute nuaidéjo sprogimas ir
abu krito rugiy lauke... Po maSio Grabauskas rado sudraskytomis
galvomis partizang ir rusy leitenanta...

Kiek buvo nukauta rusy kareiviy, tiksliai pasakyti negalima, bet
sunkveZimiu atvaZziave Kareiviai ilgai rinko lavonus. Zuve partiza-
nai buvo nuvezti j Kamajus ir sumesti gatveje.
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SAMUOLIY SEIMOS TRAGEDIJA

Samuoliy Seimoje buvo tik tévas ir sinus Pranas. Motina miré
anksciau. Gyveno jie paCiame Méliuny kaimo gale. Sodyba buvo
kalno papédéje, labai grazi, apaugusi klevais...

} Lietuvg grjzus sovietinei armijai, Pranas slapstesi sleptuvéje.
Ginklo neturéjo, partizany badriui nepriklausé. Nezinia, ar kam pra-
nesus, ar atsitiktinai, stribai sléptuve rado ir Prang areStavo. ] armi-
ja nesiunte, nes karas buvo kg tik pasibaiges.

Zmonés Snekejo, kad tevas turjs aukso. Gal tuo galima patiketi,
nes stiny paleido ir jis tapo stribu, bet jo mintys, matyt, buvo kitos.
Svarbiausia - atgauti laisve. Pranas susiSaudymo metu is$ striby pabe-
go ir jstojo j A.Starkaus partizany barj, kuriame buvo ir mano bro-
lis. Tuo baisiai pasipiktino tie, per kuriuos jis buvo iSpirktas. Kitg
dieng atvaZiave su bariu striby téva kieme is kulkosvaidzio suSaudé,
namus sudegino ir, prisipléSe visokio turto, iSsinesdino.

Téva Zmonés palaidojo, o pabuves partizany baryje gal dvi savai-
tes Rapacko dvare Zuvo ir slinus Pranas...

Per ménesj okupanty pakaliky striby buvo sunaikinti tévas ir
stinus, nuo zemés pavirsiaus nuSluota jy gimtiné. Apie tai, kad Cia
gyventa zmoniy, priminé tik degesiy kravos ir apdege Klevai...

KLAIDA

Vederiskiy kaime gyveno keturi vyrai Mazyliai. IS jy du Pranai ir
du Jonai. Vienas Jonas Mazylis suSaudytas Rapacko dvare, kitas
Jonas Mazylis, vyresnio amziaus, vedes, turéjo du vaikus - suny ir
dukra. Jis - mano krikStamotés vyras, atéjes j tuos namus Zentu. Jo
brolis gyveno kitame kaimo kraSte, netoli misko. AnksCiau buvo
priimta, kad jei kuris iS vaiky iSeina iS namy, jam priklauso turto
dalis. Todel brolis Pranas davé keletg hektary zemes, kurig jis dir-
bo, nes buvo visai netoli nuo dabartiniy jo namy.

Tg vakara, pjaudamas dobilus, Jonas Mazylis rado kazkieno nu-
mestg Sautuvg ir pakiso po pradalgiu. Dobilams isdzitvus, dedamas
j kagius Sautuva jkiso j kagj, kur ir liko. Niekas apie Sautuvg ne-
klausé. Taip kagyje ir liko.

Vieng dieng pasirode rusy kareiviai uzéje pas KruCa paklause,
kur gyvena Jonas Mazylis. Tas, nieko blogo negalvodamas, kadangi
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kitas Jonas Mazylis buvo Zuves, parodé. Kareiviai, surade jj kieme,
taip sumusé lazdomis, kad klyksmas girdéjosi visame kaime. Kaip
veliau papasakojo kriksto motina, reikalavo atiduoti Sautuva. Jis pa-
galvojes, kad kazkas specialiai Sautuvg numete ir paskundé, liepé
kareiviams eiti su juo ir ginklg atidave.

Sumustg Jong Mazylj issivaré j Simonis ir j namus jis nebegrjzo.
Po kurio laiko be teismo iSvezé j Siaurés lagerius.

1947 m. vasarg jj, iSsekusj, paliegusj, parvezé j Panevézj nuteisti
ir tada iSsiaiskino, kad reikéjo kito Jono Mazylio. Jong Mazylj iStei-
sine paleido...

BROLIO GRJZIMAS

Tai buvo 1945-y mety liepos ménesj. Sutikau savo kaimyne Pra-
nute Kavolitnaite, kuri pasake, kad pas juos yra mano brolis Anta-
nas.

Kadangi mes jau trys ménesiai negyvenome namuose, tai jis pa-
réjes rado tik tusCias sienas ir atlapotas duris, kurias pastoviai masy
ieSkodami varstydavo stribai. Todél Antanas nuéjo pas kaimyng
A.Kavolitng paklausti apie mus su sesute.

SuZinojes nulékiau strimgalviais pas A.Kavolilng ir, kieme su-
tikes brolj Antang, apstulbau: jis buvo toks iSsekes, kad vos galéjo
paeiti. Veidas pajuodes, panasus j Zeme, sulyses, iSkankintas.

Apsikabine pasibuciavome ir pravirkome. Buvo skaudu Zilréti
brolj. Per septynis ménesius atéjanai jj suluoSino...

Brolis Antanas iki suemimo draugavo su Pranute Kavolilnaite
ir, jei ne toks laikas, baty atSoke vestuves, todél laikinai pas juos
prisiglaudé. Broliui valgyti duodavo ne po daug ir neriebiai, kadan-
gi buvo labai iSsibadaves. Po kurio laiko brolis atsigavo, sustipréjo
ir pradéjo galvoti apie gyvenima.

NuvaZziaves pas Simoniy valsGiaus striby virininka paklausti, ar
gali gyventi namuose, suzinojo, kad gyventi negali, bet darbg sura-
sig. Gal po dviejy savaiCiy gavo praneSima, kad reikia vaziuoti dirb-
ti j Baltarusijg. Tada, prisimenu, taip pasake:

- Bado a$ jau maciau, i§ Lietuvos niekur nevaziuosiu. Brolis Jo-
nas kovoja uz Lietuva, kaimynai kovoja, kovosiu ir as.

Po keleto dieny, uzsikabines ant kaklo automatg ir atsisveikines
su manimi ir sesute Brone, i3¢jo j pavojus ir varga. Jo nepalauzé nei
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kaléjimas, nei Pravieniskiy lagerio kancios - iki mirties liko istiki-
mas Tevynei Lietuvai. AS juo labai didZiuojuosi.

BAUDEJAI

Frontui nuslinkus j vakarus, kiekviename miestelyje pradéjo bur-
tis striby gaujos. Tai buvo Zmonés, tingéje dirbti, nusikaltéliai, vagys,
prarade sgzine ir gailestj, bet save vadine visagaliais. Ne kartg teko
su jais susitikti, daugybe karty maciau, kaip atéje pas zmogy reika-
laudavo maisto ir degtinés. Kaimo Zzmones duoda lasiniy, o jie Saukia,
kad duoty kg nors geriau. “Jei ne - patys pasiimsim!” Arba pradeda
gasdinti aredtu. Zmogus ir sune3a de3ras, namine, kad tik greiGiau
atsikratyty.

Stribai nusivesdavo zmogy j valscCiy, uzdarydavo j dabokle ir, ke-
lias dienas pakankine ir nieko nepeSe, paleisdavo namo. Ir jokios
atsakomybés uz savo neteisétus veiksmus - bik patenkintas, kad
paleido, ir bek namo neatsigrezdamas. Kol karas nesibaigé, jiems
gyvenimas buvo nesaldus. Buvo toks metas, kai Simoniy miestelyje
liko tik keletas striby - niekas nebenoréjo jais bati. Karui su Vo-
kietija pasibaigus, kiekviename miestelyje stovejo kariuomenes jgula,
Stai tada atsigavo ir stribai, tada jie vel tapo drasiais. Tai jie tapo
okupanty uzmaciy jrankiais, nes kur eidavo kariuomengé, bitinai
vedliais eidavo vienas ar du stribai, kadangi jie Zinojo vietoves, Zinojo
Zmones ir jy nuotaikas.

Partizaniniam judejimui pasibaigus, stribai tapo niekam nebe-
reikalingi ir jie buvo atleisti i$ darbo. Nieko kito nebeliko, kaip ieSkoti
darbo gamyklose...

DARBAI NAMUOSE

Mes, iSeidami i$ namy, viska apséjome ir apsodinome, kad nedir-
vonuoty Zzeme. Todel per vasara, kai aplinkui badavo ramu, nebuvo
girdéti striby ar kariuomenes, eidavome pazidréti paseliy, darzy ir
namy. Uzdarydavome, sutvarkydavome ir vel iSeidavome. Tas labai
siutino stribus. Uzplade namus, iSdauzydavo langus, duris... Laikui
bégant nebeteko prasmeés tvarkyti. Taip ir stovejo namai atidarinétais
langais ir durimis, o po vidy vaiksciojo tik vejas...

Noras mokytis nedave ramybés. Netoliese, Saly miestelyje, tuo
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metu veiké dvimeté Zemés tkio mokykla, ir a nusprendZiau ja baig-
ti. Mokykla buvo Rokiskio rajone, kur manes niekas nepazino, todél
buvo Siek tiek saugiau. Be to, nereikéjo laikyti egzaminy, tik paraSyti
pareisSkimag. Mane priémé, todél laukiau rudens ir svajojau apie
mokslus. Vasara ejo | pabaiga, teko rupintis javapjate ir kitais 0kio
darbais. Su kaimyny pagalba javus sutvarkéme ir suvezéme j savo
kluong. Deja, tai buvo klaida. Reikéjo atiduoti kaimynams, nes iskulti
neteko - pradéjo labai sekti. Javus iSkilé pelés...

Netoli namy broliai buvo jsirenge bunkerj, apie kurj as nezinojau.
Rugpjicio pabaigoje misy namuose apsistojo kariuomené ir is-
gyveno apie dvi savaites.

Kareiviai vaiksCiojo po visg apylinke, daré kratas, Sniukstinéjo.
Tuo metu namo paréjo sesuo. Kuriam laikui nutaréme pasitraukti |
Zarasy rajong pas gimines, nes €ia jau buvo pavojinga.

Nieko nelauke sédome ant dviraCiy ir iSvaZiavome | Zarasy ra-
jona netoli, Antalieptés, kur pabuve porg savaiCiy grjzome j savas
apylinkes. Kareiviy namuose jau nebebuvo. Partizanai, tarp jy abu
mano broliai, buve bunkeryje, esant jgulos kareiviams, negaléjo isljs-
ti, todel teko badauti.

Mokslai Zemés tkio mokykloje jau buvo prasidéje, o a3 laiku
neatvykau, bet sumelavus direktorius mokytis man leido.

KERSTAS

Po sesers areSto mano neapykanta stribui J.Baltranui dar padidé-
jo. Nusprendziau jam atkerSyti. Vazingjau j Kaung. Teko nupirkti
vieng Kitg pistoletg. Taip buvo ir tg karta. Viskas vyko dabartinio
Valstybinio banko rasyje, nes tas zmogus dirbo banke. Buvome suta-
re, kad ateisiu prie to pastato. Padaviau j rankg pinigus, kiek buvo-
me sutare, jis j kiSene man jkiSo pistoletg ir greitai iSsiskyréme.

Pistoletas buvo vokiSkas, nestandartinis-jame apkaba su aStuo-
niais Soviniais, nedidelio kalibro, patogus, dailus. Parsiveziau j te-
viske, ir tada man kilo mintis atsiskaityti su stribu J.Baltranu. Pasi-
émes pistoletg paslapCia nuvykau pas déde A.BiSkauskg j Kupiskj,
kur gyvenau besimokydamas.

Su Romu buvome ne tik pusbroliai, bet ir labai geri draugai. AS,
per dieng pasisveciaves pas juos, vakare iSéjau prie stribo J.Baltrino
namy, buvusiy beveik toje paCioje gatveje kaip dédes. Dédei ir vi-
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siems kitiems sumelavau, kur einu, ir émiau laukti. Laukiau dvi nak-
tis, pasislépes prie namuko, kuriame jis gyveno, bet taip ir nesu-
laukiau. Matyt, buvo iSvykes. Vieta labai pavojinga, nes uz keliy na-
my striby badstiné. Tada jis liko gyvas.

STARKAUS SODYBA

Partizany bdrio vado Antano Starkaus sodyba, kaip ir daugelio,
buvo tus€ia. Brolis Feliksas pasitrauké su vokie€iais, 0 motina dél
kraty ir muSimy negaléjo namuose gyventi.

Troba nuolat lankydavo stribai ir viska iSversdavo, atidarinédavo
ir palikdavo. A.Starkui, matyt, nusibodo striby darbeliai. Jis nu-
sprendé atkerSyti. Viska sutvarkes, uzdarinéjes langus, duris stip-
riai uzrio, kad niekas negaléty atidaryti, ir padéjo sprogstamajj jtai-
sg, kuris turejo sprogti, jei kas lauztysi.

llgai laukti neteko. Sodyba buvo prie pagrindinio kelio, ir stribai
ten daznai uzsukdavo.

Vieng dieng uZéje niekaip negaléjo atidaryti dury ir jnirSe pradéjo
jas peCiais stumti. Virvé neatlaiké ir stribai suvirto j vidy. Jtaisas
sprogo, bet matyt, buvo nestiprus, nes uzmus$é tik vieng stribg ir
keletg suzeidé. 15 pykéio sodyba sudegino... Siuo metu toje vietoje
néra né zenklo, o reikéty visiems zinoti, kad Cia gime ir gyveno ko-
votojas uzZ Lietuvos nepriklausomybe Antanas Starkus.

JUOZO DAPSIO ZUVIMAS

Juozas Zuvo 1946 mety vidurvasaryje Rokiskio r., Kamajy vis.,
Naujasodeés ar Guciuny kaime. Jj miegantj uztiko NKVD jgula. Tai
buvo stipraus Ukininko stipri Seima, kurioje augo 8 vaikai: penki
vyrai ir trys merginos. Vyriausias Jurgis zuvo anksCiau. Jauniausias
Vladas, vienmetis su manimi, todel kariuomené dar neliete. Jis mo-
kési vidurinéje mokykloje.

Tévas gyveno Ukyje, turéjo 40 ha Zemés, kurios dirbti nebuvo
kam, nes zmona ir dukros paliko namus, o jis pasaké iS namy niekur
neisigs. Nors buvo musamas ir kankinamas dél slny, bet iStvéeré.
Negalédami rasti kaltés, stribai rado kitg iSeitj: uzdéjo didele duokle,
nes buvo daug zemés. Senukas vienas krutéjo namuose ir jos jvykdyti
negaléjo. Uz tai jj areStavo. Mireé atlikdamas bausme.
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DEDES TRAGEDIJA

Mano dedeé Julius Aidukas gyvenoKupiskio rajone, Simoniy vals-
Ciuje, Malinausky kaime. Tai buvo Simoniy girios pats V|durys Si
giria vokieCiy okupacijos metais glaudé rusy partizanus, 0 uzéjus
rusams - Lietuvos partizanus.

Rusy diversantai suSaude dédés zentg Rimky, o karui pasibai-
gus, 1946 m. Ziema, rusy kareiviai noréjo suSaudyti ne tik dedes Sei-
ma, bet ir viso kaimelio Zzmones. O atsitiko taip.

Vieng ziemos dieng j jy kaimelj atéjo labai daug partizany. Ap-
sistoje pas visus tris Gkininkus kareno pirtj, maudesi ir liko dar kitai
dienai. Kaimelio sodybos iSsidés€iusios trikampiu, trobos -- ant kal-
niuko, o keliukas, vedes j kaimelj, éjo dauba.

Partizanai pastebéjo, kad i$ miSko iSniro dvejos rogés, pilnos stri-
by. Trauktis per vélu: vis tiek pastebés. Prisileide stribus kiek ga-
lima arciau, i$ visy pusiy atidengé ugnj. Visi stribai krito. Partiza-
nai, juos nuginklave, pasitrauké, o Zmonés, pas kuriuos buvo apsis-
toje, liko.

Po susiSaudymo i$ Svédasy atskubéjo NKVD jgula. Pamate tokj
vaizda, iSrikiavo visus kaimelio gyventojus suSaudyti. Net sargyba,
stovéjusia uz nugary, nuéme. Trako tik keliy minuciy ir bty suSaude
visus, bet, laimei, i§ Simoniy j pagalbag NKVD jgulai atskubéjo stribai.
Daugelis “raudonyjy partizany” dabar buvo stribuose, ir jie émé
pradyti jgulos virSininko neSaudyti, sakydami, kad jie €ia uZeidavo ir
Zmoneés padédavo. VirSininkas jsaké palikti visus gyvus, tik nuo tos
dienos visus kaimelio gyventojus iskélé ir apgyvendino netoli Simoniy
iSveztyjy namuose.

Taip ir gyveno keletg mety. Véliau nusipirko namus kitur.

TUCIAUS ZUTIS

Tai buvo Kupiskio r., Simoniy vls., Méliany k. gyventojas. Turéjo
Zmong ir dvi dukras, su kuriomis mokiausi vienoje mokykloje. Zmo-
gus buvo neprigirdintis.

Meéliiny kaimo dkininkai turejo pievy uz kaimo. Per kaimg €jo
vieSkelis, vedes pievy link, o TuCiaus sodyba buvo netoli kaimo.

Ta ankstyva ryta jis iSéjo | pievas perkelti gyvuliy, o grjztant namo,
tik iSejus i$ kaimo, buvo nusautas. O jvyko taip. Tg naktj pas tkininka
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J.BlazeviCiy kluone nakvojo keletas partizany. Ryte pastebéjo, kad
kluono link eina NKVD jgula. Partizany buvo nedaug. PrieSintis
beprasmiska, todél atsiSaudydami traukeési. Pasitaiké momentas, kai
partizanai perbégo vieskelj tuo metu, kai i uz medziy iséjo Tucius.
Jj palaiké partizanu ir nusove, nes buvo kurcias: negirdejo nei Stviy,
nei komandos “Stok!” Jo sodyba buvo Cia pat, todel visa tai maté
Seima. Verkdamos atbégo dukros, Zmona ir paaiskino, kad tai jy
tévas ir vyras. Kareiviai nekreipe jokio démesio ir, nuveze lavong |
Simonis, numeté ant grindinio. Nors Zmona pra$é atiduoti - neati-
davé. Po keliy dieny uzkase zvyrduobése, ten, kur uzkasdavo visus
partizanus. Prie Zvyrduobiy gyveno Zzmogus, kuris, artimyjy paprasy-
tas, atkasdavo ir pavogdavo partizany kanus. Taip padaré ir su Tu-
Ciaus kunu, kurj zmona pargabeno j Adomyneés kapines. Jose iSka-
seme duobe ir be jokiy apeigy palaidojome.

Tas zmogus daug partizany kiny pavogeé iS zvyrduobiy, taip pat
ir abiejy mano broliy, kurie tik Sio Zmogaus deka ramiai ilsisi Ku-
piskio r., Oboniy k. kapinaitése. Tas Zzmogus, kurio pavardées nepri-
simenu, jau seniai mires. Tebanie Jam lengva Lietuvos zemé.

STARKAUS BICIULIO ISDAVYSTE

Partizany vado A.Starkaus téviskéje Zubiskiy kaime gyveno smul-
kus tkininkas A.Ingidra. Zemés buvo nedaug, bet turéjo gausia Sei-
ma. Su A.Starkaus Seima Sis tkininkas artimai bendravo, nes buvo
netolimi kaimynai. Sodyba prie pat misko, i$ kity dviejy pusiy plyté-
jo laukai, dirbamos Zemés. A.Starkaus motinai pasitraukus iS namy,
didZioji turto dalis buvo perduota saugoti geram biciuliui A.InCidrai.
Sig istorija man papasakojo pats A.Starkus. Tai buvo 1945-1946 m.
ziemg. A.InCidra zinojo, kad tg naktj pas jj ateis A.Starkus ir slapta
pranesé apie tai jgulai. Vakare, jau sutemus, kareiviai apsupo A.In-
Ciuros namus ir lauké A.Starkaus.

A.Starkus, neSinas “Bruno” kulkosvaidziu, vidurnaktj éjo pas
A.InCidrg. Buvo labai Salta naktis, daug snhiego, meénesiena. Parti-
zanas uz namo kampo prie dury pamate stovintj kareivj ir nuspaude
gaiduka, bet Shvio neisgirdo, nes nuo SalCio uzsalo spynos tepalas ir
kulkosvaidis nesuveike. Tada jis Soko uz namo kampo, ir nors karei-
vis j ji Sove, bet jau buvo per vélu. I8 visy pusiy pasipylé Stviai, bet...
mirti turbat nebuvo lemta. A.Starkus spejo pabégti net nesuZeistas.
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Po Sios iSdavystés A.InCidra su visa Seima iSsikrausté | Simoniu
miestelj, kartu iSsivezdamas ir pas jj buvusj A.Starkaus turtg. Simo-
nyse pagyvenes labai trumpai, dingo nezinoma kryptimi, nes A.Star-
kus mégo vaikscioti vienas arba dviese ir rengti pasalas stribams.

DVIEJY PARTIZANY ZUTIS

Tai buvo tg pacig Saltg 1946 m. Ziemg. Du partizanai i$ kito bdrio
PaskevicCius ir jo draugas, slapyvardZiu Erodas, atvaziavo pas O.Ka-
volitniene j Méliuny kaimg. Pasédéje, pasnekeje apie visokius rei-
kalus, vidurnaktj iSvaziavo.

Naktis tamsi, sniego daug. Netoli nuo O.Kavoliinienés namy
buvo kryzkelé. Vienas vieskelis vedé j Adomyne, Kitas - i$ Saly j Si-
monis. Toje kryzkeléje NKVD jgula naktj surengé pasala. Vos tik is-
vaziavus |j vieSkelj ir pavaziavus iki kryzkelés, viena po kitos eme
kilti raketos.

Aiskiai matési, kaip partizanai pasuko arklj su rogémis i kelio ir
ragindami léké Tuciaus sodybos link. Raketos Svieté viena po Kitos.
Matyt, noréjo paimti gyvus, nes vijosi ir neSaudé. Partizanai taip pat
neSaude. TucCiaus sodybos kieme arklys pateko j pusnj ir uzklimpo,
0 kareiviai Cia pat. Tada partizanai, palike roges, pradejo bégti j Zvyr-
duobiy puse. Ten irgi lauke kareiviai. Partizanai buvo apsupti i$ visy
pusiy, iSsigelbeti nejmanoma. Pasigirdo du Saviai. Jie nenoréjo patek-
ti gyvi...

Nuvezus j Kamajus, kazkas atpaZzino, kad tai - bario vadas Pas-
keviCius. Susalusius partizany kinus veziojo i$ vieno miestelio j kita,
rodydami, kad “bandity” vadas jau nuSautas.

Didziausig siaubg stribams ir kareiviams kélé A.Starkaus-Blin-
dos partizany barys.

DAR VIENA NETEKTIS

Buvo 1946 m. vasaris. Turéjo vykti rinkimai j AukScCiausiajg tary-
ba. Netoli Svedasy, uz ezero, buvo agitpunktas, kuriame, partizany
duomenis, turéjo bati ginkly.

Vieng ziemos dieng prieS pat rinkimus partizanai suorganizavo
agitpunkto, buvusio pas tkininka, NKVD talkininka, uZzpuolima.

Partizanai atidengé ugnj j nama. Po kurio laiko mano brolis Anta-
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nas Aidukas-Katinas ir partizanas, slapyvardziu Markuska, jsiverzé
j vidy ir atidengé ugnj j kambarj, i$ kurio Saudé. Po kurio laiko pasi-
girdo Sauksmas: “NeSaudykite! Pasiduodame!” Partizanui Markus-
kai atidarius duris, NKVD Kkarininkas stovéjo iSkéles rankas, o bu-
ves stribas, Soves j Markuska, pats Soko per langg ir pasileido bégti
per uzSalusj ezerg miestelio link.

Partizanas Markuska Zuvo vietoje. Kulka pataikeé j krdtine. Kari-
ninkg irgi nukové. ] striba, bégantj ledu per ezera, Saudé visi pen-
kiolika partizany. Nuo kulky Sokinejo atskile ledy gabalai, o stribas
kaip bego, taip ir nubégo j miestelj...

SusiSaudymui prasidejus, kazkas pasaké, kad namo Seimininkas
nuléke j Svédasus pranesti, todél vienas partizanas jj nusivijo. Besi-
vydamas Seimininkg iSléké iS uz kalno, o pries kalng trauké visa Své-
dasy jgula - apie 30 kareiviy, kurie, matyt, iSgirde Saudyma, skube-
jo | pagalba. Partizanas atsidiré labai keblioje situacijoje: jis buvo
vienas, be to, miskas gana toli. Neliko nieko kito, kaip bégti per ply-
ng laukg misko pusen. Jgulos Kkareiviai j jj atidengé uraganing ugnj,
0 partizanas kaip bégo, taip ir nubégo... Rytojaus dieng teko Ciupinéti
kulky sudraskytus milinés skvernus, o jam paCiam - né maziausio
jdréskimo! Tg dieng du laimingieji - stribas ir partizanas - iSvenge
kulky...

Kazkas kaime miré, todél mes buvome iSkase duobe Adomynés
kapinése. Naktj atvaziave partizanai pasake, kad ryte kuo anksciau
atsikeltume ir iSkastume kitg duobe, nes j masy iSkastg palaidojo
Zuvusj partizang Markuska.

Partizanai paémé visus ginklus, buvusius tame punkte, bet...
sumokeéjo gyvybe.

NETIKETAS JVYKIS

Tai buvo 1946-yjy vasara. Mes su Broniumi Saulinsku i§ Véde-
riskiy kaimo gavome partizany vado A.Starkaus nurodymg mano
téviskés kluone suorganizuoti pavalgyti ir atsigerti 35-40 Zmoniy.
Kas ten bus, nezinojome. Nurodé diena, kada tai jvyks, bet su sg-
lyga, jei bus ramu. Buvo galima spresti, jog vyks partizany sueiga.
Vieta parinkta neatsitiktinai. Mano téviske i§ visy pusiy supo kra-
mai bei pelke, todél nieko i$ niekur nesimaté. Sutartg dieng viskas
i§ masy pusés buvo paruo3ta. Kartu su B.Saulinsku nuvykome j kluo-
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ng ir jau radome keletg partizany. Véliau susirinko visas A.Starkaus
barys ir dar keletas nepazjstamy. Kaip veliau paaiskéjo, tai buvo
kity partizany bariy vadai, veike Kupiskio rajone. A.Starkus atéjo
paskutinis kartu su barzdotu, ilgais moteriskais plaukais vyru. Po
kurio laiko A.Starkus barzdotg partizang visiems pristate - Algi-
manto rinktinés vadas. Kalbéjo svecias. Jis apibudino esamg padét;.
Kalbejo labai daug ir iSsamiai. IS jo kalbos supratau, kad vyksta par-
tizany vady susirinkimas.

Véliau jis pareiSké, kad A.Starkus skiriamas kuopos vadu, todél
Jjy bdriui reikia issirinkti naujg vadg. Atéjus piety metui, paprase at-
vezti maista. Liepé nieko nebijoti, nes saugo sargyba. Seimininkeés
pareigas uzémé mano sesuo Brong, kurig taip pat pakvieté j sueiga.

Pavalgius pietus, susirinkimas tesési toliau. Vel kalbéjo partiza-
ny bario vadas A.Starkus. Jis sake, kad du broliai Aidukai yra jo ba-
rio partizanai, o sesuo ir jaunesnysis brolis (vadinasi, aS) gyvena ne-
legaliai. Jie daug zino apie partizany veiklg bei jiems prijaucianCius
zmones. Yra didelis pavojus, kad juos gali aresStuoti. O tardymo metu
jie gali neiSlaikyti kankinimy ir iSduoti susitikimo vietas bei pri-
jaucian€ius Zmones ir jy pagalbininkus. ] tai rinktinés vadas atsakeé:

- Nuo Sios dienos jtraukti j bdrio sudétj, ir jokio nelegalaus gyve-
nimo!

Tokio atsakymo tikrai nesitikéjau. Tai buvo lyg perkinas i$ giedro
dangaus. Klausimg paliko balsavimui, kurio rezultatai tokie: mudu
su seserimi Brone vienbalsiai priimti j partizany barj! Sirdies gilu-
moje dZiaugiausi, kad tapau partizanu, bet buvo liddna, kad nebe-
galésiu laisvai vaikscioti. Kg darysi - taip nuspresta...

Po to vyko bdrio vado rinkimai. Balsavome ir mudu su sesute
Brone, kaip partizany bdrio nariai. Balsavimas slaptas. Biulete-
niuose - trys partizany pavardés, i$ kuriy vienas turejo bati isrink-
tas bdrio vadu. Sarase radau ir mano kaimyno Kazio DapSio pavar-
de. Tai buvo sumanus, protingas vyras, priesSkario ir tarpukario metu
geras muzikantas, todel jaunimo ypaC gerbiamas. Balsavimo rezul-
tatai nulémé, kad jis tapo bdrio vadu. Susirinkimas uZsitesé visg die-
ng, nes svarsté jvairius reikalus. Broliai, priéje prie misy pavakare,
pasaké, kad eisime kartu su jais. Atsisveikinau su geru savo draugu
Broniumi Saulinsku. Sirdyje buvo litidna, kad nebegalésim abu lais-
vai vaikscioti, kad jaunysté pakrypo j kitg puse, kad draugausime tik
tamsiu paros metu. Su Siomis mintimis ir iSsiskyréme.
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A8, sesuo, broliai ir dar kazkas i$ partizany patraukéme per te-
viskés lauka, kur masy Zemé ribojosi su dabartinio partizany bario
vado Kazio Dapsio tévo Zeme. Ties ta vieta, kur masy Zeme jungés
su jo Zzeme, buvo didziulis alksnynas, prie$ kurj éjo griovys, apauges
zole ir krumais. Muasy zemé, buvusi auksCiau alksnyno, buvo
dirbama. Ten ir buvo jrengta sleptuve.

BUNKERIS

Kol buvo dar Sviesu, pabuvome alksnyne. Pradéjus temti pajude-
jome. Paejus keliasdeSimt metry, brolis nusileido j griovj, atidengé
dangtj, jlindo j angg ir liepé ljsti man. Labai nustebau, nes tokiy
dalyky nebuvau mates. Tai buvo Zemas, lentomis iSkaltas bunkeris.
ISsitiesti jame nebuvo galima - viskg darydavome sédédami. Atsigul-
davome penki, daugiausia $eSi Zmonés.

Dangtis uzZsidarydavo taip, kad zolés paslépdavo jo rémg ir ne-
zinant tikrai nieko nebuvo galima jtarti. Kitoje vietoje j griovj tarp
zoliy iSvestas kanaliukas, pro kurj j bunkerj patekdavo grynas oras.

Bunkeris jrengtas 1945 metais, kai Zzemé dar buvo dirbama. 15kas-
tas naktj, uzpiltas, uzlygintas, todél ryte jokios Zymes nebuvo.

Kadangi priémé j partizany barj, parinko ginklg pagal mano Ugj
ir sveikatg: gavau mazg lengvg rusiSkg desantinj automata. Nors bu-
vau ginkluotas, j jokias operacijas ar naktinius Zygius manes neim-
davo. Tik véliau suZinojau, kad taip buvo daroma kuopos vado
A.Starkaus jsakymu.

Dienos metu, kai aplinkui budavo ramu, bunkeryje nesédéda-
vome. NepraSytiems sveCiams uzklydus, suljsdavome j bunkerj. Na-
ktj nakvodavome dazniausiai su sesute Brone, Kiti partizanai eida-
VO j operacijas ir apsirapinti maistu.

Bunkerj zinojo ir masy kaimyne Pranuté Kavolitnaite ir visa jy
Seima, aprupindavusi mus karstu maistu.

Vieng dieng atlekusi P.Kavolitnaité pranese, kad kaime pilna
NKVD kariuomenés. Greitai sulindome j bunkerj. Netrukus virs
bunkerio pasigirdo kareiviy zingsniai. Savijauta buvo nekokia. Véliau
panaSis atvejai pasikartojo keletg karty, bet jau buvome priprate -
nebuvo taip baisu.

Bunkeryje iSbuvome nuo birzelio iki spalio ménesio.

Karta bunkeryje nakvojo ir pats kuopos vadas A.Starkus. Sis pro-
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tingas Zmogus, matyt, buvo numates, kad partizaniné kova greitai
nesibaigs, o gal kad visiems teks zdti, todel man pasakeé:

- Tu esi labai jaunas ir man labai gaila, kad be laiko teks Zati. Jei
turi kokig galimybe pasidaryti pasg, stenkis iS Cia iSvaziuoti. Nuo
Sios dienos tave iSleidziu.

Taip tapau laisvu, nelegaliai gyvenanciu pilieciu.

Po kurio laiko tokiu pat badu iSleido ir seserj. Uz tai, kad mes
abu dabar esame gyvi, turétume bati dekingi kuopos vadui A.Starkui.
Deja, jo nebéra...

SIMONIY VALDZIOS SUNAIKINIMAS

Tai buvo 1946 m. rudenj, kaip tik prieS man iSeinant iS bunkerio.
Vieng dieng j bunkerj, kuriame buvome like tik su sesute, po piety
atejo kuopos vadas A.Starkus ir mano vyresnysis brolis Jonas. Jie
papasakojo sunaiking visg vezimg striby, nes suzinojo, kad Adomy-
néje vyks kazkoks susirinkimas, kuriame dalyvaus Simoniy valdzios
atstovai.

Partizanai pasirinko patogig vietg netoli BugailiSkiy kaimo, mis-
kelyje. Stribams vaziuojant ] Adomyne jy neliete, o tik apsizitrejo
kiek ir kaip ginkluoti. Grjztant atgal juos pasitiko taikli kuopos vado
A.Starkaus ir mano brolio Jono automaty ugnis. IS SeSiy vaziavusiy
vezime gyvas liko tik vienas stribas. Buvo nuSautas striby virsinin-
kas, partijos sekretorius ir pora striby. Kadangi miskelis visai nedi-
delis, operacijg atlikti reikejo skubiai ir pasitraukti j didelj miska.
Broliui Jonui ir A.Starkui pradéjus trauktis j miska per plyna lauka,
juos uzpuolé iS kazkur atsirades rusy kariuomenés barys. Matyt,
iSgirde Saudyma, skubéjo j tg vieta. Vel uzviré kautynés, bet partiza-
nai atsiSaudydami laimingai pasieké miska.

VEL LAISVAS

Prasidéjo nelegalus gyvenimas. Reikéjo butinai gauti pasa, o kaip
tai padaryti - nezinojau, bet... néra to blogo, kas neiSeity j gera.
Taip buvo ir man.

Nusprendziau vaziuoti j Kupiskj ir bandyti priduoti dokumentus
pasui gauti. Stribai, iSskyrus J.Baltring, manes nepazinojo. Slapcio-
mis nuvykau pas déde A.BiSkaukg ir papasakojau jam, kad reikéty
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pasidaryti pasg. Dede, aisku, nieko patarti negaléjo. Mat tuo metu
norint priduoti dokumentus paso gavimui reikéjo pastoveti eiléje
gerg pusdienj arba ir visg dieng. Tai buvo labai pavojinga.

Déde vertési pardavinedamas namine, nes valdiskos degtines dar
nebuvo. Vakare pas déde atéjo iSgerti milicijos majoras rusas, pasy
stalo virSininkas. Mano dédé gerai mokéjo rusiSkai, todél susis-
nekéti buvo visai nesunku. Majorui gerokai jkausus, dédé sako:

- Va, mano anukas nori pasidaryti pasg, bet labai daug zmoniy ir
negali priduoti dokumenty.

Majoras, paziurejes j mane, paklause, ar turiu su savimi reikia-
mus dokumentus. Atsakiau, kad turiu. Tada jis sako:

- Duok man tuos dokumentus ir rytoj ateik pasiimti paso. Eiléje
nestoveék, o ateik tiesiai pas mane.

AS atidaviau dokumentus, o rytojaus dieng nuéjau tiesiai pas pasy
stalo virSininka ir atsiémiau pasg. Dabar jau galéjau drgsiau jaustis.

Pradéjau vazinéti j Kauna. RySiai su partizanais nenutriko: bu-
vau pagrindinis fotoaparaty, elektros baterijy bei filmavimo juosty
tiekéjas. Fotonuotraukas darydavome dviese su gerokai vyresniu uz
mane vyru i§ Mélitny kaimo Vladu Zaluba. Jis jau prie$ karg buvo
fotografas. Juostas partizanai perduodavo man, o a$ eidavau pas
V.Zalubg ir abu darydavome nuotraukas. Zinoma, pirmiausia jsiti-
kindavome, ar aplinkiniuose kaimuose nera Kkareiviy ar striby. Vla-
das Zaluba buvo jau atitarnaves armijoje. Jis gyveno su senyvo am-
Ziaus tévu. Mums darant nuotraukas senukas eidavo sargyba, kad
netikétai nepasirodyty stribai. Padare nuotraukas, juostele sudegin-
davome.

Nuotraukose buvo uZfiksuoti jvairds susitikimai, taip pat iSniekin-
ti partizany kidnai, sumesti ant gatvés grindinio. Niekaip nesupra-
tau, kaip jie nufotografuodavo, nes kinai bidavo sumetami prie
striby bastinés. Matyt, ir ten turejo savy Zmoniy.

Taip ir slinko diena po dienos, nieko gera nezadédamos. Partiza-
ny gretos retéjo, kasdien darési vis sunkiau, nes be perstojo per-
sekiojo Cekisty kariuomené ir savi stribai. Tarp gyventojy irgi atsi-
rasdavo tokiy, kurie praneSdavo stribams. Aisku, jeigu partizanai
suZinodavo apie tai - sunaikindavo. KGB masina dirbo ir visokiais
bldais stengesi uzverbuoti savo naudai. O silpnavaliy atsirasdavo.
Todél partizanams kovoti su okupantais darési vis sunkiau. IS Vakary
Zadamos pagalbos nesimaté. Partizanai buvo palikti likimo valiai...
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NENUMATYTAS JVYKIS

Laikas bégo greitai. Atéjo 1947 m. rugpjucio menuo. Vieng sek-
madienj su draugu nuvaziavome j Kamajy miestelj. Buvo gal tur-
gaus diena, gal baznytiné Sventé, nes vyko didelé prekyba jvairiais
menkniekiais. AS irgi kazka pirkau.

Pinigine laikiau uzpakalinéje kiSeneje. Pinigy turéjau labai mazai,
bet vagis, matyt, stebéjo, kaip jsidéjau atgal, ir pritaikes momentg
iStrauké. Nebuvo gaila nei piniginés, nei pinigy, bet vél likau be pa-
S0, nes jis buvo piniginéje. Po keliy dieny zmonés kalbejo, kad prie
tualeto miestelio centre rasta pasas ir pinigine, bet j milicijg eiti bi-
jojau, nes mane galéjo isaiskinti.

Vél likau be jokio dokumento, o tuo metu tikrindavo visur ir vi-
sada. Gaves pasg, mokinio pazyméjima iSmecCiau. Taigi vel teko sukti
galva, kaip gauti kokj nors dokumentg, jrodantj mano gimimo me-
tus.

} Adomynes parapijg neseniai buvo atkeltas jaunas kunigas. Kaz-
kas man pataré nueiti pas jj ir papasakoti visas bédas. Taip ir pa-
dariau. Pagalvojes kunigas ir sako: “Gerai, iSrasysiu tau baznytinius
metrikus”. Taip ir padaré. Paklausé mano gimimo mety. Atsakiau,
kad 1931 metais. Tada kunigas iSrasé metrikus, uzdéjo baznytinj ants-
paudg ir a$ padékojes su dZiaugsmu iséjau.

Véliau paaiSkéjo, jog kunigas taip pat dirbo pogrindinj darba,
buvo areStuotas ir nuteistas...

Mano gyvenimas slinko j priekj jau su baznytiniais metrikais...

INCIDENTAS

Tai jvyko visai nelauktai ir netikétai. Vieng 1947 m. rugpjacio
sekmadienio popiete su draugu Stasiu Sakaliu buvome pas vienos
merginos tévus netoli Saly baZnytkaimio. Mudu sédéjome ant suo-
liuko, kiti - stovéjo aplinkui. Visi dainavome. Staiga i$ kazkur atsi-
rado du stribai: Alfonsas Biriukas, ginkluotas vokiSku pusautomaciu,
ir kitas, nepazjstamas, su naganu rankoje. 15 jy elgesio matési, kad
gerai iSgére.

Stasys Sakalys buvo pora mety uz mane vyresnis ir zymiai aukstes-
nis, tikriausiai todel ir sukéle stribams jtarima, nes jie pradéjo rekti,
kad Sis kelty rankas aukstyn. AS labai supykau ir, griebes pusplyte,

46



SveiCiau tam stribui per nugarg ir leidausi bégti. Balsai girdejosi, bet
niekas neSaude.

Beégdamas aplenkiau dvi merginas, kurios véliau papasakojo,
kodél j mane neSaudeé. Pasirodo, jog vienas buvo iSSaudes visus na-
gano Sovinius, o Kito pusautomatis uzspringo, todél as laimingai pas-
prukau j berZyna.

Uz pusplyte stribas Biriukas labai greitai man atsilygino su kau-
pu...

BROLIY ZUTIS

1947 m. rugséjo 25-o0sios rytg sodieciai ruosési kulti javus. Ku-
liamyjy masiny apylinkéje buvo tik viena, todél kalé ir diena, ir nak-
tj. Kuliamajai aptarnauti reikéjo apie 20 zmoniy.

Visi praSydavo pagalbos, 0 man buvo gerai, nes jsimaiSes tarp
daugelio tapdavau nepastebimas ir... sotus.

IS vakaro prasidejes kilimas pas kaimyne J.LukoSitniene truko
iki ryto. Mudu su Broniumi Saulinsku veziojome gradus j Kluong ir
svirng. ParycCiais iS kaZkur eidami pavalgyti uzéjo abu mano broliai
ir buves kaimynas Jonas Grizas. Maisto talkai buvo priruosta daug,
tai pavaiSino ir juos. Pavalge jie iSéjo j bunkerj, o a$ likau prie kali-
mo. Bunkeris buvo prie pat krimy. Jame vienas likes partizanas Pe-
tras Ciriinas, matyt, uzsideges lempg skaité, o tuo metu pésciyjy
takeliu, vedami stribo Vaiciaus, éjo apie 30 NKVD Kkareiviy. Eidami
tuo takeliu, pastebéjo Zolése zibant Sviesg ir suprato esant bunker;j...
Naktj nieko nedaré. Laukeé ryto. ParycCiais paréjo mano broliai. Pra-
leido. Partizanai, sulinde j bunkerj, paliko atidengtg anga, kad jeity
gryno oro. PriSliauzes kareivis pavogé angos dangtj. Pradéjus austi,
brolis Antanas iSlindo uzdengti dangcio ir, jo nerades, suSuko:

- Vyrai, pavojus!

Soko iS bunkerio ir krito nuSautas griovyje. Jam iS paskos iSSokes
J.Grizas, pamates nukautg Antana, leidosi begti, bet ne j krimus, o
palei kramus. Saké: “Kulkos zvimbé pro ausis, o as kaip bégau, taip
nubegau!” Kas darési toliau, jau neaiSku, nes ten buves vyresnysis
brolis Jonas ir Petras Ciritinas zuvo. Véliau kareiviai atéjo nusivesti
vyry bunkeriui atkasti. Grjze vyrai pasakojo, kad prie pat angos gulé-
JO mano jaunesnysis brolis Antanas, o toliau krimuose, uz kokiy 10
metry nuo bunkerio - vyresnysis brolis Jonas ir Petras Ciritinas.
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Saudymui prasidéjus, pasiemes benzino bakelj, patraukiau take-
liu per pelke j prieSinga puse nuo bunkerio Oboniy kaimo link.
Buciau sakes, jog einu benzino, bet nors Saudymas baigesi, dar
drioksteléjo keli galingi sprogimai, matyt, meté granatas j vidy.

Niekieno nepastebétas per Oboniy kaima atsiddriau net Mélitny
kaime, ir tik tada supratau, kas atsitiko, nes tame jkarStyje nesu-
sigaudziau, kas vyksta.

Gyventojy, pas kuriuos nuéjau, stnus taip pat dalyvavo kilime.
Todél laukiau jo grjZtant. Paréjes pasaké, kad Zuvo abu mano bro-
liai ir Petras Cirianas. Taip netekau broliy, kurie man atstojo ir téva,
ir moting...

Aplink tg vieta, kur buvo bunkeris, sudarydamas dirbamos zemés
kvadrata, €jo nedidelis griovelis. Siame Zemés lopinélyje grébdamas
dobilus miré mano tévas, o po SeSeriy mety Zuvo jo sunds...

KAZIO DAPSIO IR JONO GRIZO ZUTIS

1947 m. lapkriCio pabaigoje gal uz dviejy kilometry nuo tos vie-
tos, kur Zuvo mano broliai, buvo surastas kitas bunkeris.

Cekistai iSgudréjo ir Zinojo, kokiose vietose partizanai gali bti
jsirenge bunkerius, ir ten ieSkodavo.

Siame bunkeryje buvo tiktai dviese. Kazj Dap3j nuSové bégantj,
0 Jonas Grizas, suZeistas bégantis i mano broliy bunkerio, buvo
rastas negyvas kitame bunkeryje.

Visa tai jvyko netoli Vederiskiy kaimo, Totoriy giraitéje...

PARTIZANY PAGALBININKAI

Tokiais buvo beveik visi Zmonés, tuo metu gyvene kaime. Prie$
partizanus buvo tik labai maza dalis. Jie greiiausiai pabégdavo j
miestelj, nes kaime bijojo gyventi.

Dar viena kaimo zmoniy dalis kiekvieng dieng rizikavo savo Sei-
my likimu, buvo glaudziai susije su partizanais. Tai Antano
Kavolitno, Juozo Saulinsko, Jono Petkaus, Prano Mazylio, Antano
Karoso Seimos i Vederiskiy k.; Juzefos LukoSitnienés i§ AZusieniy
kaimo, Petro Kvietkausko, Antano Vizbaro i Vizbary k.; Onos
Kavolitnienes, Vlado Zalubos, Starkaus, Barono Seimos iS Meliliny
k.; Povilo Aiduko, Adomo Aiduko, Juozo Aiduko, Jono Aiduko ir
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Gogeliy Seimos i§ Oboniy k. Tai - patriotiSkai nusiteikusios Seimos,
visokeriopai réemusios partizanus.

Reikia pamineti ir pavienius asmenis: partizany rysininkus, reme-
jus bei Selpéjus, iSgyvenusius lageriy baisumus. Tai Anelé Saulins-
kaité, Pranuté Kavolitnaité, Alfonsas Kavolitinas, Albinas Kavolii-
nas, Paulina Kavolitnaité, Broné Peckuté, Broné Aidukaité, Vanda
Starkuté, Zosé Aidukaité, Elenuté Aidukaité, Elenuté Mazylyte ir
daugelis kity.

Elenuté Mazylyté iS lageriy negrjzo, nes buvo silpnos sveikatos
ir, matyt, neiSlaiké kankinimy. Amzina jai Slové.

Sie Zmoneés padéjo partizanams: vieni ripinosi maistu, Kiti jj vir-
davo, treti siidavo bei lopydavo drabuzius, ketvirti palaikydavo rysj
su kity bariy partizanais. Jie dirbo visus darbus, kokiy tik partizanai
papradydavo. Sie Zmonés - tikri Lietuvos patriotai, nebijoje kangiy,
Sibiro, éje koja kojon su partizanais, sieke priartinti Lietuvos Ne-
priklausomybe. Tegul juos prisimins karty kartos...

SUSISAUDYMAS
(Papasakojo lageryje buves partizanas Albertas ApSega)

Kuo ilgiau tesesi bolSevikiné okupacija, tuo sunkiau darési parti-
zanams: triiko ginkly, Soviniy, todél buvo nuspresta suruosti Simoniy
stribams pasalg. Vieng dieng, kai jie kazkur vaziavo, partizanai juos
uzpuolé ir sunaikino. Buvo paimta daug ginkly ir Soviniy.

Atrode, stribai visi sunaikinti, bet einant paimti ginkly pasigirdo
Shviai ir Algimanto apygardos vadui Antanui Starkui perSové abi
kojas. Pasirodo, dar liko gyvas vienas stribas, kuris ir paleido auto-
mato serija. Zinoma, jj nukove, o ginklus paéme.

1949 m. lapkriCio 1 d. buvo sunaikintas iSduotas bunkeris. 13da-
vikas smulkiai nurodé bunkeriy jéjimus ir iSéjimus, kuriuos kariuo-
meneé apsupo taip staiga, kad i§ 33 partizany, tarp kuriy buvo 8 mo-
terys, né vienas nepabégo. Per §j uzpuolimg Zuvo ir mokytoja Vla-
dislava Vizbariené.

Tq dieng vyko partizany suvaziavimas, todél zuvo ne tik masy
apylinkés, bet ir Kity rajony partizanai. Cekistai susprogdino kai
kuriuos bunkerius, todél ne visy Zuvusiyjy partizany kianai buvo
iSvezti j Svédasus.
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Algimanto apygardos vado Antano Starkaus-Blindos, Montés
palaikai kartu su kity partizany palaikais perlaidoti j Adomynes ka-
pines. 5

A.Starkaus partizany bario, veikusio Kupiskio r., Simoniy-Ado-
mynés apylinkése, sgrasas:

Gimeé Zuvo
1. Starkus Antanas 1918 Zubiskiy k. 1949
2. Gogelis Gintaras 1916 Oboniy k. 1944
3. LukoSitnas Jonas 1922 AZusieniy k. 1945

4. Aidukas Antanas, Juozo 1922 Oboniy k. 1945
5. Aidukas Stasys, Povilo 1921 Oboniy k. 1945
6. Vizbaras Antanas, Jono 1914 Apriby k. 1945
7. Dapsys Jurgis, Kazio 1915 Veéderiskiy k. 1945
8. Samuolis Pranas 1919 Méliuny k. 1945
9. Mazylis Jonas, Juozo 1918 Veéderiskiy k. 1945
10. Dapsys Juozas, Kazio 1921 Veéderiskiy k. 1946
11. Cirianas Petras 1917 Jurkupiy k. 1947
12. Aidukas Jonas, Petro 1917 AZusieniy k. 1947
13. Aidukas Antanas, Petrol921  AZusieniy k. 1947
14. InCiGra Antanas 1919 Zubiskiy k.

15. Dapsys Kazys, Kazio 1919 Veéderiskiy k. 1947
16. Dapsys Jonas, Kazio 1919 Véderiskiy k.

17. Dapdys Vladas, Kazio 1929 Vederiskiy k.

18. Grizas Jonas 1916 Oboniy k. 1947
19. Vizbariené Vladislava 1918 Apriby k. 1949
20. Aidukas Vytautas, Jono 1916 Oboniy k. 1948

21. Grizas Bronius 1921 Naujasodés k.

22. Burneika Julius 1917  Skapiskis 1949
23. Rimkus Vladas 1926i$ Vilniaus kr. 1945
24. Rimkus Petras i$ Vilniaus kr. 1946
25. Markuska (slap.) 1946

26. Borzas (slap.) paimtas gyvas
MANO ARESTO DIENA
Ryte grjzau i§ Panevézio. Kadangi gyventi be jokio dokumento

buvo beveik nejmanoma - uzZ pinigus tvarkiausi pasg svetima pavar-
de ir ruoSiausi vaZiuoti j Kaung, kur turéjau daug pazjstamy. Deja,
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likimas lémé kitg gyvenimo kelig - saugumo rasius, kaléjima, lage-
rius...

Miegojau iki piety, o po piety su Pelioniy Antanu aptaréme, kur
ir kg veiksime vakare. Man batinai reikejo nueiti j Salas pas siuvéjg
prisimatuoti kelniy. Noréjau kuo greiCiau susitvarkyti asmeninius
reikalus ir, gaves pasg, i$ Siy apylinkiy iSvaZiuoti. Siuveja, pamata-
vusi kelnes, pasake, kad po dviejy dieny galésiu atsiimti.

Pas siuvéjg buvo atéjusi kaimyny dukra Kazimiera Grabauskaité
ir siuvejos sesuo Stefa, todeél prasédejome visg vakarg. Kadangi gyve-
nau nelegaliai, reikéjo pasirapinti nakvyne. PasipraSiau pas K.Gra-
bauskaites tévus, nes ji buvo sakiusi, kad ant aukSto yra dar viena
lova, o kitoje mieganti ji pati.

Netrukus mes iSéjome. A.Palionis buvo nusprendes nakvoti pas
siuvéja, bet mums iéjus sprendima pakeité, o gal jo nepriémé nak-
voti siuvéjos tévai. 15éjes i$ siuvéjos, jis niekam nezinant nuéjo nak-
voti j kluong ir, jlindes j Sieng, pernakvojo. Naktis buvo bjauri: lijo
lietus, visur purvynas.

Mes su Kazimiera paréje j namus, niekam nieko nesake, uzlipome
ant auksto ir atsigulem miegoti. UZ kokio pusvalandzio pradéjo la-
bai loti Suo, kurj nakciai paleisdavo nuo grandinés. Lojimas prasidéjo
nuo siuvejos namy ir éjo j tg puse, kur as nakvojau. Netrukus pasi-
girdo lengvas beldimas j duris. Beldeé taip, kaip belsdavo partizanai,
nes striby beldimas budavo visai kitoks: jie belsdavo stipriai, Sauk-
dami: “Atidarykite!” Seimininke, iSéjusi j prieangj, paklausé: “Kas
Cia?” Jai atsake: “Savi!” Tai reiske, kad partizanai. Seimininké ati-
daré duris ir suleido j troba. Partizanai Sioje sodyboje lankydavosi
retai, nes ji buvo netoli Saly miestelio.

Vyrams suéjus j troba, Kazimieros motina, palypéjus laiptais,
paklausé, ar as esu. Atsake, kad esu. Tada motina pasake, kad parti-
zanai nori su manimi pasiSnekeéti ir liepe nulipti. Kazimiera nulipo
pirmoji, o aS paskui ja. Pradares duris, uz stalo pamaciau du nepa-
zjstamus ginkluotus vyrus. Po stalu, kad maziau matytysi Sviesa, sto-
vejo lempa. Taip darydavo partizanai. Seimininké su dukra Sneké-
josi apie partizanus.

Atéjusieji pradeéjo pradyti, kad juos suvestume su partizanais, nes
jie esg nuo Rokiskio, pateke j enkavedisty pasala, keletas zuve, o jie
pabége ir Siose apylinkése nieko nepazjsta. Mes jais patikeéjome, gal
bat deél to, kad iki tol provokacijy nepasitaike.
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Mums sédint kambaryje kazkas pasibeldé j langa. Seimininké
labai iSsigando. Jg nuramino, sakydami, jog tai jy sargybinis. Vienas
i5¢jo j lauka ir tuojau pat grjZzo sakydamas, kad vieSkeliu pravaZiavo
sunkveZimis, o tai reiSké, kad NKVD jgula, nes tuo laiku daugiau
niekas nevazinéjo sunkvezimiais.

Man i8éjus per duris, Seimininko dukrai Kazimierai pasaké, kad
as eisiu su jais, todeél jokio jtarimo nekilo ir apie mano areStg niekas
nezinojo. Suzinojo tik tada, kai suémeé juos pacius ir pamaté mane,
paguldytag Rokiskio MGB koridoriuje. Sesuo apie mano suémima
suzinojo tik po menesio.

Taip baigési mano nelegalus gyvenimas...

Il
ARESTAS

Jie man vél liepé eiti gulti, ir as nuéjau, bet Sirdyje kazko buvo
neramu ir todel nusprendziau, kai tik jie nueis, sprukti i$ Cia. Deja,
mano sumanymui nebuvo lemta issipildyti. Po keliy minuciy vél pa-
barbeno j duris ir uzlipusi laiptais j virSy Kazimiera Grabauskaité
pasake, kad kvieCia j lauka pasiSnekéti. AS apsivilkau savaja gele-
zinkelieCio miling ir nulipau laiptais zemyn.

Tarp dury stovéjo tie patys du “partizanai” ir Kazimiera. Man
iSejus uz dury, jie pasaké Kazimierai, kad a$ eisiu su jais ir Cia jau
negrjsiu, ir staigiai uzdaré duris. Mane mandagiai paémé uz parankiy
ir nusivede uz namo kampo, kur tamsoje iSvydau dar keletg siluety,
besiartinanCiy prie manes. Tuo metu jau pasidaré aiSku, kas jvyko.
Jie buvo SeSiese, neskaitant ty dviejy, buvusiy kambaryje. Priéjes
arCiau pazinau Kamajy miestelio stribg Alfonsg Biriuka, kuris jrémeé
man j krating pistolety ir pareikalavo kelti rankas aukStyn. Tiedu,
buve kambaryje, pasake jam, kad, atrodo, a$ ginklo neturiu, bet vis
tiek iSkraté. Nieko nerade, suriSo virve uz nugaros rankas. Pirmiau-
siai manes paklause, kur Antanas Palionis. IS karto pasidare aiSku,
kad jie yra arba gerai informuoti, arba mus seké. Atsakiau, kad
nezinau, nes pirmas iséjau is siuvejos.

Stribai nuejo pas Maceikus, visky iskréte ir, nieko nerade, nusi-
varé mane j Kamajus. O naktis buvo bjauri: purvas iki kulniuky, lie-
tus, tamsu, nors akj durk. 1S karto dar galvojau, kad tokioje tamsoje
gal pavyks pabegti, bet paskui jsitikinau, kad mano viltys tuscios,
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nes visi astuoni €jo visai Salia manes, i$ visy pusiy apsupe.

Taip pasiekeme Saly baznytkaimj, kurio viename name buvo
striby poilsio kambarys.

Mano manymu, stribai labai bijojo vidurnaktj varyti mane j Ka-
majus, nes naktimis vaiksc¢iodavo partizanai, o jie labai nenoréjo su
jais susitikti.

Uzéjus | poilsio kambarj, vyresnysis stribas A.Biriukas liepé vi-
siems gulti poilsiui. Bet vos tik atsiguliau, vyresnysis stribas atsikele,
iSsitrauké i$ savo Sautuvo Sampalg (kokiy 5 mm storio vielg) ir éme
musti kur papuolé. Matyt, labai jau noréjosi atsikerSyti man uz tg
pusplyte. Kai pats pailso, liepé musti savo sebrams. IS eilés kiekvie-
nas kélési ir musé, kaip kas sugalvojo: kas kumsciais dauzé, kas spar-
de, o vienas pradéjo kaip katinas draskytis nagais. Apdraske visg
veida, bet tuo egzekucija ir baigési, nes vyresnysis jsaké liautis -
paskui nebenueisiu iki Kamajy.

Vieng pastaté sargyboje prie dury, o Kiti sugulé, bet man atrodo,
kad nemiegojo, tik apsimeté mieganciais, nes bijojo, kad nepabég-
Ciau.

Paguléjus kokias 4 valandas, liepé keltis ir iSsivedé j Kamajus.
Nuo Saly baznytkaimio iki Kamajy vede Zvyrkeliu, o tas nuo lietaus
iStizes, lietus pliaupia be perstojo, naktis tamsiausia, todél vedé vi-
duriu vieSkelio, neduodami niekur né pasisukti, éjo apstoje iS visy
pusiy.

Tuo metu pasitaikydavo bandy ir pavieniy asmeny, kurie prisi-
dengdami partizany vardu apipléSinéjo Zmones. Tokiy bandy buvo
ir i§ paciy striby. Kazkur netoli Kamajy buvo apipléstas tkininkas,
todél beeidami sugalvojo uzvesti mane pas tg Ukininkg, neva Sei-
mininké sakiusi, kad vienas buves gelezinkelieCio miline, jaunas, lieso
sudéjimo. O as atitikau tg Seimininkes pasakojima.

Dél to labai sunerimau, nes nezinia, kas gali Sauti j galvg tai
nukentéjusiai moteriskei. Pasakys, kad buvo Sitas, ir viskas, ir pa-
bandyk jrodyti, kad nedalyvavai apipléSime. O tais laikais pakako
vieno liudininko, pats galéjai ir neprisipazinti, tai jokios reikSmes
neturéjo.

Netoli Kamajy pasuke is vieskelio, per dirvas, pazliugusiais Sunke-
liais bridome pas tg Ukininka. Visa laimé, kad prie$ rytg nustojo Iyti
ir émé 3visti. UZvede pas dkininka, pastaté mane j kampa, o0 patys
liepé Seimininkei duoti valgyti ir degtinés. ISgére ir uzvalge liepé
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man atsisukti veidu j kambario puse, o Seimininkei liepé apziureti
mane - ar ne tas, kuris plésikavo.

AS labai jaudinausi, laukdamas Seimininkés atsakymo. Taciau Sei-
mininkeé, apzidréjusi mane i$ visy pusiy, stribams pasake, kad ne
tas, anas buves didesnis ir vyresnis. Man pasidaré Siek tiek lengviau
- nors §ituo neSvariu darbu manes neapkaltins.

Vél leidomés j kelione- 0 nuo €ia Kamajy miestelis jau buvo ne-

betoli, gal uz kokiy 3 km. I15auso Gkanotas rytas. Nors Slapias, per-
mirkes iki gyvo kaulo, o batai pilni vandens, bet eiti jau buvo zy-
miai geriau, nes matesi kur kojg pastatyti. Baisiai skaudejo atidau-
Zytus Sonus, bet tai buvo niekis, pagalvojus, apie tai, kas laukia atei-
tyje-
Y Gerokai iSausus pasiekeme Kamajus. Pirmiausia uzvede j Kama-
ju valsCiaus stribyng, kur buvo visa jy Sunauja. Cia praéjau dar vie-
ng iSbandyma. Jie mane pradejo terorizuoti. Kaip kuris iSmané, taip
kankino: vienas eidamas pro 3alj apspardydavo, kitas kumsciu uz-
vozdavo, treCias dar kg nors sugalvodavo.

Kiek veliau suzinoje striby zmonos susirinko pazidréti, kas as
per vienas. Jos, Zinoma, nemusé, bet tyCiojosi kaip jmanydamos, o
kai kurios bent apspjaudavo. Taip pasityCiojimo objektu iSbuvau gal
kokias dvi valandas.

Paskui mane nuvedé j MGB pastatg, kuriame jau lauké majoras,
kapitonas bei vertéjas. Kaip véliau suzinojau, tai buvo Rokiskio MGB
virSininkas ir jo pavaduotojas Serebriakovas.

IS karto paklausé, kur mano broliai. Kadangi mano broliai nese-
niai buvo Zuve, tai jie, matyt, dar Sito nezinojo, nes buvo i$ kito rajo-
no. Kai atsakiau, kad abu Zuve, pareikalavo pasakyti, kur a$ susitik-
davau su partizanais. Atsakydamas nurodziau berzyna, kuriame nie-
kados neteko matyti jokio partizano. Ir majoras, ir kapitonas buvo
be galo ZiaurQs, o nuo jy né kiek neatsiliko ir jy vertéjas, Lietuvos
rusas.

Kamajuose jie mane kankino dvi dienas, o po to naktj pasodino
j sunkvezimj su kareiviais ir iSvezé j Rokiskio MGB.

Rokiskio MGB buvo viena maza kamarélé, kurioje tilpo 14
Zmoniy. Mane paguldé uz dury vieng kryZzminiame koridoriuje pir-
mame aukste. Koridoriaus viduryje sédéjo sargybinis. Jis matydavo
mus visus, nes visuose keturiuose kampuose buvo priguldyta ares-
tuoty, o mes vienas kito matyti negaléjome. Pamatydavau, kas guli
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kituose koridoriaus galuose, tik tada, kai vesdavo tardyti, tuomet ir
galédavau mazdaug suskaiciuoti, kiek jy ten yra.

Mane paguldé ant grindy koridoriuje, prie pat budinCiyjy striby,
priimdavusiy areStuotiems iS namy atneStg maistg. IS budinciosios
dalies buvo durys j tg mazg kamarele, kurioje véliau ir man teko
pabuti.

Tame Kkoridoriuje iSguléjau mazdaug menesj - nei pasikloti, nei
uzsikloti niekas nieko nedave. Tie, kurie guléjo koridoriuose, negalé-
JO nei atsisésti, nei atsistoti. Visg laikg reikéjo guleti, nes budintis
stribas visus matydavo, ir vos sujudéjus tuojau pradédavo rékti.

Valdisko maisto ten neduodavo, todel valgéme tik tg maista, kg
atneSdavo namiskiai, Zzinoma, jei kas juos turéjo. Man niekas atnes-
ti negaléjo, nes sesuo gyveno nelegaliai ir jos pasirodymas su maistu
baty pasibaiges areStu. Todél i$ pradZiy kokias 6 ar 7 dienas iSbuvau
visai nevalges. Pamaciau, kad tuoj visai nusilpsiu, ir tardytojo pradé-
jau reikalauti, kad duoty valgyti. Tada tardytojas, atéjes j budinciyjy
kambarj, jiems pasaké, kad kai atne§ kam nors i§ namy maisto, tru-
putj paimti ir duoti man. Todél po to Kartais j antrg, kartais j trecig,
o0 kartais ir j ketvirtg dieng gaudavau kokig duonos rieke ir kg nors
prie jos. Taip ir pragyvenau tame koridoriuje apie ménes;.

Guléjau uZ dury, todél jei kuriam i§ striby partpdavo kg nors
pakankinti, tai su durimis patrankydavo mano Sonus ir patenkintas
nueidavo.

Dieng MGB tardytojai budavo kazkuo uzimti ar iSvyke, o gal
buvo tokia darbo tvarka, kad tardymus pradedavo dazniausiai apie
16-17 val. ir tardydavo iki 24 val. Po 24 val. tardymai baigdavosi,
nes iSjungdavo elektra.

Tame koridoriuje mus gal specialiai suguldé, nes aplink buvo tar-
dymo kabinetai ir juose vakarais vykdavo tardymai. 1S kiekvieno
kabineto sklido baists riksmai ir kankinamy Zmoniy dejonés. Ne
taip buvo baisu, kai veda patj tardyti, kaip tada, kai girdi Kity riks-
mus. YpaC kai pamatai, kad atsivede tardyti jaung mergaite arba
senyvg moterj, paskui iSgirsti dejones ir riksmus ir matai, kaip uz
parankiy iSveda arba ir neSte iSneSa nukankintg. Prie pat manes buvo
kabinetas, kuriame tardydavo kazkoks lyg ir zydelis prokuroro uni-
forma. Jis buvo nedidelio Ggio, bet, matyt, labai Ziaurus, nes tik jsi-
vedés aukg po pirmyjy klausimy tuoj su vertéju puldavo musti - ir
musdavo labai Ziauriai.
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Per duris girdédavau visus jo klausimus, todél susidaré jspudis,
kad musa uz menkniekius, kad jbauginty. Buvo daug tokiy, kuriuos
paleisdavo nieko neiSgave, bet Zmogus, ten pabuvojes, antrg kartg
paklitti nenorédavo. Todél Zmones tiesiog priversdavo atsisakyti
bendrauti su partizanais, o kitg kartg gal net tapti iSdavikais. Prisi-
menu, per tg laikotarpj, kol guléjau koridoriuje prie to prokuroro
dury, vieng dieng j kabinetg atvedé pagyvenusj Zzmogy, gal kokiy 55
- 60 mety, ir pradéjo reikalauti, kad Sis dirbty MGB naudai, tada
neva jj paleis j laisve. Zmogus, matyt, nekaltas, todél trumpai pa-
reiSké, kad MGB jis nedirbs. Tada tas prokuroras ir jo vertéjas taip
pradéjo jj musti, kad Zmogus réké gyvulio balsu, bet dirbti vis tiek
nesutiko. Kankinimai truko gal kokig valandg, bet tardomasis buvo
uzsispyres ir jiems dirbti nesutiko. Tada prokuroras su vertéju, paéme
uz parankiy vos bepaeinantj Zzmogelj, iSvedé pro kabineto duris,
nuvedeé j budin€iyjy kambarj, i$ kurio buvo durys j laisve, ir pro jas
iSstlime laukan paliko.

Prie§ pat Naujuosius 1948 metus buvau perkeltas j tg3 maZg ka-
maraite, kurioje tilpo 14 Zmoniy ir kuri pastoviai badavo pilna. Joje
buvo dveji gultai. Guléjome ant kiekvieny gulty po 7 Zmones, pa-
siverte ant Sono. Kai reikédavo apsiversti ant kito Sono, versdavomeés
visi kartu, nes vienas negaléjai apsiversti - labai susispaude buvome.

Jau gulint koridoriuje nuo neSvarumo ir kankinimy uZpuolé uté-
Iés, bet dar buvo galima kesti, o patekes j tg kamaréle visai iSsigan-
dau - gyvenime tiek parazity nebuvau mates. Tg pacCig dieng, Kkai
perkelé j kamerg, 24 valanda elektros lemputé triskart sumirkséjo -
Zenklas, kad uz 15 minuciy uzges Sviesa, tuomet misy kameros vy-
rai iSsirengé iki nuogumo ir émé musti parazitus. AS tuo labai nu-
sistebéjau, nes pas mane jy tiek dar nebuvo. O vyrai pasake, palauk,
pazidresime, kg rytoj sakysi.

IS tiesy Kitg dieng ir pas mane buvo lygiai tiek pat, kaip ir pas
juos. Visa béda, kad mano plauky dar nespéjo nukirpti, o buvo la-
bai tankds ir nuo musimo sulipe krauju, be to, nesiSukaves, nes Su-
kos atimtos. Taigi mano galvoje uzsiveisé tikras parazity Stabas.

Gal po savaités plaukus man nukirpo. Nukirpus ne tik pats, bet
ir visa kamera stebéjomés: mano plaukai, nukrite ant Zemes, vaiks-
¢iojo kaip gyvi. O kodél man taip ilgai nenukirpo plauky, paaiskéjo
veéliau.

] ta kamerg irgi perkélé neatsitiktinai. Tarp senyvo amziaus vyruy,
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buvusiy toje kameroje, a$§ buvau pats jauniausias. Be manes, buvo
vienas kokiy 32-35 mety vyras, taip pat su plaukais. Jis mums pradéjo
kelti jtarima, nes buvo labai smalsus, noréjo viska zinoti, kas uz kg
sedi, ir labai jau noréjo jljsti kiekvienam j sielg ir kuo daugiau
suzinoti.

Kartais vyrai, atéje i$ tardymo, pasipasakodavo ko klausinéjo, ko
neprisipazino ir panasiai. Pagaliau tg vyrg iSvede ir daugiau j kame-
ra jis negrjZo. Paaiskéjo, kad jis buvo provokatorius, nes po kurio
laiko stojo akistaton vyrams i§ musy kameros. Vieng vyrg iS misy
kameros vede tardyti kazkur j Kkitg pastaty, tai jis maté jj laisvg be-
siSnekuciuojant su stribais. Mano perkelimas j tg kamerg irgi buvo
susijes su juo. Bet i§ manes jis nieko nesuzZinojo.

TARDYMO METODAI

Pirmiausiai mane tardé pats Rokiskio r. MGB virSininko pava-
duotojas kapitonas Serebriakovas, kuris faktiSkai bylos nevede, ka-
dangi jis net neuzraSinéjo mano atsakymy. Turéjo savo vertéja, pagy-
venusj zmogy Lietuvos rusg. Gaila, jo pavardées jau neprisimenu.
(Rokiskio r. gyveno nemazai Lietuvos rusy, visas jy jaunimas ir
pagyvene buvo stribuose, taip pat dirbo vertejais.)

Budavo, nusiveda j kabineta, uzduoda klausimg ir, jei neatsakai
teigiamai, tuoj puola abu kaip zvérys, apspardo, apkumsciuoja, o
paskui jau pradeda tardyti savo metodais.

Seriabriakovas buvo mazo dgio ir jis nepajégdavo manes pakelti
aukstyn, bet jei kartais uzeidavo pats MGB virSininkas majoras (pa-
vardes irgi neatsimenu), tai Sis stambus, labai aukStas vyras, pagrie-
bes uz mano ilgy plauky, pakeldavo aukstyn, o pavaduotojas arba
vertéjas su tokia plona lazdele imdavo dauzyti per jtemptg spranda.
Musdavo tol, kol netekdavau samonés, paskui duodavo atsikvepti
ir vel tesia egzekucijas. Liepia atsigulti ant grindy aukStielninkam ir
kojas padéti ant taburetés, tada vienas kuris atsiseda ant kojy,
prispaudZia prie taburetés, o kitas, pagriebes pagalj, duoda j padus,
rodos, visos smegenys isljs per galvg. Dar vienas mégiamas metodas
buvo sodinimas ant taburetés. Jei j uzduotg klausimg atsakai ne taip,
kaip jie nori, tuomet paima taburete, pastato kampu ir liepia at-
sisesti ant pacio taburetés kampo. Tada uzduoda klausimg iS naujo
ir, sako, dabar sedek ir galvok, kai apsigalvosi - pasakyk.
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Na, o jei to negali sakyti, tai ir sédi tol, kol nuvirsti apalpes, nes
iSsedeti ilgai negali. Tada apipila Saltu vandeniu, kurj laikg duoda
atsikvepti, ir vél viskas i$ naujo.

Prideda j tarpupirsCius Soviniy ar tusciy gilziy, uzduoda klausimg
ir - jei neatsakai ar atsakai ne taip - pradeda spausti. Taip ir kanki-
na - tai suspaudzia, tai atleidzia. Teko gyvenime sutikti zmoniy, ku-
riems nuo tokiy kankinimy taip ir liko iSsukioti pirstai.

Arba sugriebe Zandikaulius ranka pradeda trinti j dantis. IS burnos
greitai pasipila kraujas. Man dabar galvoje niekaip netelpa, kaip
zmonés galédavo iskesti tokius kankinimus. Turbdt ne veltui sena
lietuviy patarle byloja: Zmogus ir uZ kate gajesnis.

Kitas mano tardytojas buvo vyr. leitenantas Kazlovskij, jis ir va-
dovavo mano bylos tyrimui. Sis buvo padoresnis ir nors retkarciais
ir apkuldavo abu su vertéju, bet tai jau buvo visai kitas reikalas.

Buvo ir dar vienas tardytojas - vyr. leitenantas Raskuriakovas.
Jis uzbaigé mano byla. Buvo visai mandagus Zzmogus: né karto ne-
muse, net neuzréke smarkiau. Sis gerumas, man regis, ne be prie-
Zasties, nes kai nuveza j kaléjimg, tai priimdami paklausia, ar tar-
dant nemus$é. Jei pasakysi, kad tardant mu$é, siuncia atgal pertar-
dymui. O tas jau ne visai gerai tardytojui.

Tuo baigési mano kancios Rokiskio r. MGB. Netrukus buvau
perkeltas j Vidaus reikaly valdybos pozemj, kur jau duodavo pietus
- kokig lékste prartgusiy kopasty.

Bet didziausia laimé buvo, kad nurengé nuogai ir kazkur nuneSe
drabuzius iSdegino parazitus. Kai grazino, neatpazinau savo apati-
niy baltiniy: kadangi visi gyviai susproginéjo nuo karscio, mano apa-
tiniai baltiniai i$ balty pasidaré rudi.

Kai atne$é baltinius, buvo kokia 15-16 val. po piety, tai a$ persi-
renges kaip atsiguliau, tai iSmiegojau per naktj, kitg visg dieng ir vél
per naktj ir pabudau tik Kitg ryta. Vyrai, su kuriais buvau tame rasyje,
paskui net sake, kad jie jau galvojo, kad nebegyvas, bet paskui pak-
lausé, kad dar kvépuoju ir Siltas, tai ir nezadino.

Po keleto dieny vieng vakarg iSkvieté mus visus pavardemis, liepé
pasiimti savo daiktus, jei kas turéjo, ir iSvede j kiemg surikiavo. Buvo
matyti, kad ruoSia vezti j kaléjima. Paskui dar atvedé visg barj kri-
minaliniy nusikaltéliy, tarp kuriy buvo labai daug rusy. Tame kri-
minaliniy badryje iSvydau ir mano paskutiniojo tardytojo vertéjs.
Prigjes prie jo ir sakau:

58



“Na, “brangusis”, ir uz ka gi tu sedai?” O jis nuleido akis ir sako:
“Su draugais nuvaziavome j kaimg ir pavogéme avj. Mus sugavo ir
arestavo”.

Surikiave visus iSvaré j Rokiskio gelezinkelio stotj, kur ant at-
sarginiy bégiy masy jau lauké “Stolypino” vagonas. (Tai buvo spe-
cialus grotuoti, su spec.uztvaromis vagonai kaliniams vezioti.) Juo-
se buvo jrengtas atskiras kupé, zinoma, tik be suoly. Sugrisdavo
staCius, kiek telpa, dar keliu jrémes pastumdavo ir duris uzdarydavo
su uzraktu. Tvanku, ypaC vasaros metu. KarSta, gerti norisi, 0 net
negalvok - niekas nepaduos, gali nors numirti.

Kupiskyje vagona papildé is Kupiskio atvaryty kaliniy, tarp kuriy
daugumg sudaré kriminaliniai nusikaltéliai.

Atvykus j Panevezio gelezinkelio stotj, iSlaipino ir nuvaré j kalé-
jima. Uzdaré visus j vieng kamera, talpinusig gal kokj Simtg zmoniy.
IS KupiSkio su mumis atvezé ir vieng paimta gyva partizana, kuris
buvo taip sumustas, kad jj jau reikéjo nesti. Kameroje jj su nesStu-
vais pastateme prie lango, kad buty daugiau oro. Sveikata jo buvo
visai beviltiSka. Praséme, kad pakviesty gydytojg, bet prizilrétojai
tik pasisaipeé.

Masy atvezé mazdaug apie 80 Zmoniy, i$ kuriy gal 20, o gal dar
maziau buvo politiniy kaliniy, o visi kiti - kriminaliniai nusikalte-
liai. Tuo laiku vagys ir visokio plauko nusikaltéliai daugiausia bida-
vo Rusijos pilie€iai, nes lietuviai nemokeéjo vogti ir pléSikauti.

Masy kameroje i§ kriminaliniy nusilkaltéliy atsirado nemazai
rusy tautybés “blatny” vyry, kurie pradéjo i$ politiniy kaliniy atimi-
néti maisto produktus. Kadangi jy buvo dauguma ir dar ginkluoti
savos gamybos peiliais, 0 musy mazuma, be to, visi pagyvene, todel
prieSintis nebuvo jokios prasmés. Kas turéjo maisto - viskag atéme,
kas nenoréjo duoti, primuseé ir vis tiek ateme.

Kaip veliau suzinojau, karas tarp politiniy ir kriminaliniy kaliniy
vyko pastoviai. Jei veZzdavo | etapg, kentédavo tada kriminaliniai, o
jei jy budavo daugiau, tai atvirksciai.

Visa laimé, kad mums su jais toje pereinamoje kameroje neilgai
teko bati. Gal po kokiy 2 valandy iSvedé visus j koridoriy, iSkrate,
nurenge beveik nuogai ir mus, politinius kalinius, suvaré j 15 kame-
ra, o juos iSvedé j kitg korpusa, kur buvo jiems skirtos kameros.

Nuo to laiko daugiau neteko kaléti su kriminaliniais nusikalté-
liais, nes 1948 m. kaléjimy bei lageriy vadovybé nusprendé, kad reikia
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vienus nuo Kkity atskirti, kad daugiau nebdty baisiy mustyniy ir
nezuty kaliniai.

15-A KAMERA

Atéje j kamerg, radome labai daug Zmoniy. Buvo naktis, visi
miegojo. Gultai uzimti, todél teko jsitaisyti ant grindy. Partizang i$
Kupiskio nuo muasy atskyre paguldé j ligonine. Kaip veliau suzi-
nojome, jis ta pacCig dieng mire ligoninéje. Rytg pazadino priziu-
rétojas, raktais belsdamas j metalines duris. Buvo 5 valanda ryto -
laikas keltis. Ir taip nuo tos dienos mus moke, kad 21 val. kameroje
turi visi guleti, o ryte 5 val. keltis ir visg dieng nei miegoti, nei guléti
nebuvo leidziama. Atsikéle gaudavome duonos davinj - Zibalinés
lempos Sviesoje duodavo 500 g, o paskui iki 8 val. galima buvo guléti,
nes nebuvo elektros. Matyt, naktj budavo didesné apkrova ir jg
iSjungdavo.

Zmonés Cia buvo suveZti i visy aplinkiniy rajony, pazjstamy ne-
buvo. Be to, kamera buvo pereinama, j jg pastoviai atvesdavo nau-
jokus, o kitus iSvesdavo j kameras, kuriose jkalintieji turéjo laukti
teismo. Tokiu bidu Sioje kameroje kaliniai neuzsibadavo ilgiau kaip
dvi savaites. Kameroje visi buvome naujokai, nemokéjome per sieng
susiSnekéti Morzes abecéle, nemokéjome per langa pasiimti pasto
maiselio, kitaip tariant, visai nepaZzinome kaléjimo gyvenimo. Sioje
kameroje teko susipazinti ir su kaléjimo maisto daviniu. Tai buvo
forminés puszalés duonos gabalélis, iS ryto dar duodavo samtj sriu-
bos, kurioje plaukiodavo kelios kruopos, pietums daZniausiai bldavo
baisiai ragstus, kopustai su plaukiojanCiomis baltomis kirmelémis.
Zinoma, jas iSrinkus tekdavo valgyti. Vakarienes vél sriuba su ke-
liomis kruopomis, bet tai tik paprastas vandenélis, be jokio riebalo.

Kameroje Seimininkavo daugybé peliy, kurios pragrauzdavo
krepsius su maistu, jei kas dar jo turéjo. Taip susipazines su kaléjimo
gyvenimu, uz keliy dieny buvau perkeltas berods j antrg aukstg 28
kamera.

28-A KAMERA

] ja mane atkélé 1948 m. sausio pabaigoje, Cia iSbuvau iki geguzeés
menesio.
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Stai Cia jau ir a3 jsijungiau j tikrajj kaléjimo gyvenima. Kameroje
radau vyrus, kurie jau sédéjo puse mety ir daugiau ir kurie jau buvo
uzgradinti kaléjimo gyvenimo. Nors i$ namy jokios paramos negau-
davau, bet pagal neraSytg jstatyma - kuris gauna i§ namy maisto,
turi duoti ir tam, kuris negauna. Kameroje turbat tik dviese negau-
davome siuntiniy, o jei gaudavome, tai labai retai. Per 8 ménesius
gavau tik du siuntinius, bet masy niekas neskriaudé, aiSku, sotls
nebuvome, bet labai ir nebadavome.

Cia buvo visai kitas gyvenimas, paStas veiké visame kaléjime.
LaiSkuCius raSydavome ant rikomojo popieriaus, pieStuky Sirdeles
gaudavo vyrai su maistu iS namy, paprastai jy badavo prilauzyta ir
sumaiSyta su supjaustytu tabaku, todel kratos metu nepastebedavo.
Matyt, ir laisvéje buvo zmoniy, sédéjusiy kaléjime ir Zinojusiy, kaip
visa tai padaryti.

LaisSkai keliaudavo jvairiais bddais: sitlu paristg maiSiukg nu-
leisdavome j apating kamerg arba perduodavome j virSuting kame-
ra. Ryte ir vakare vesdavo visas kameras j bendrg tualetg, Zinoma,
atskirai, bet ten budavo sutarta, kur bus paslépti laiskai, ir juos atsi-
rinkdavo pagal slapyvardzius. Kiekvienas kalinys turéjo savo sla-
jie adresuoti. Pasitaikydavo atvejy, kai leidziant i$ antro aukSto j
pirmg patykoje ir pasistate kopécias prie lango nupjaudavo maiselj
su laiSkais. Pro langa matyti negaléjai, nes ant kiekvieno lango uzdéti
skardiniai vadinamieji “amarnykai” buvo taip pritvirtinti prie lango,
kad nei Zemyn, nei j Sonus, nei j priekj nieko nesimaté. Galéjai matyti
tik dangy. ] apacCig buvome pralankste skardas, kad baty galima is-
kisti maiSelj su laiSkuCiais ir jsitraukti atgal.

Nuo vaikystés mokéjau gerai Saudyti laidyne, todél rades tualete
gumos, o paskui kazkur pasivaiksCiojimo metu gabalg storos vielos,
pasigaminau laidyne.

Mums leisdavo 15 minuCiy uztvertame garde pasivaikscioti. Taip
pasivaiksCiojimo metu prisirinkdavau akmenuky bandymams. Kai
iSvesdavo | tualetg, ten iSbadavome apie 15-20 minuciy, kol visi
susitvarkydavo. AS tuo metu bandydavau laime, nes i$ tualeto lango
buvo matyti antro korpuso, kurio antrame auksSte buvo ligonine, o
pirmame - kameros langai. Antras korpusas stovejo prie pat aukstos
tvoros, todél ant jo langy nebuvo “amarnyky”, o kita pusé korpuso
buvo tiesiai j musy korpusa, todel as galéjau taikyti j jo langus.
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Kadangi kamerose Zmoniy buvo pastoviai per daug, visada
badavo atidaryti langai. 1S karto meginau Saudyti tik akmenukais ir
beveik visi atSokdavo, pataike j groty virbg. Véliau, po ilgy bandymuy,
dariau taip: ant akmenuko apvynioji laiskelj, paskui juos abu sku-
duriuku apsiuvi antru. O tada uzdavinys pataikyti j langa. Taip uz-
mezgéme rysj su antru korpusu. IS jy laiSkus gaudavome reciau, nes
jie mums palikdavo paSta tik tada, kai kg nors vesdavo tardyti ar
Siaip dél ko nors uzdarydavo j masy korpuso vienute. 15éjus pasi-
vaiks€ioti zinios buvo perduodamos ranky pirStais, nes pastoviai
prasipléSe kraStg “amarnyko” stebédavome iSéjusius pasivaikscioti.
Labai geras ry3ys buvo Morzés abécélé, kurig ir as greitai iSmokau.
Jei Zinig reikedavo perduoti kur nors toliau, ne j gretimg kamerg,
tai gretimos kameros kaliniai persiysdavo kam reikia. ISmokome
daryti sages moterims, jos atsiysdavo mums jvairiy spalvy Suky, mes
pasigamindavome graztus iS gabalélio vielos, galastuvus - i$ plytos
gabalo, peilius - iS amerikietiSky karisky baty, kuriy lenkimuose
badavo labai gero plieno. Zinoma, visus tuos jrankius reikéjo slépti,
kad kratos metu nerasty. Kratas darydavo mazdaug kartg per ménesj
arba vos pastebéjus ka nors jtartino.

Tokiu badu trumpindavome laika. Budavo net nepastebi kaip
praeina diena, dirbdamas viska uzmirsti - alkj, laisve...

Kai dabar pagalvoji, su tokiais jrankiais tokiy graziy dalyky pada-
rydavome, jei kas liepty dabar, net ir su gerais jrankiais neturéciau
tokios kantrybes.

Sioje kameroje Zmonés irgi keitési, nes dauguma per 2-3 meé-
nesius nuteise iSvezdavo, o mano byla kaZkodél apkeliavo visas
instancijas, kol galy gale pateko Maskvos trijulei.

“Ypatingasis pasitarimas” Maskvoje, mano manymu, buvo
sukurtas todél, kad Kariniai tribunolai nebepajégé visy nuteisti -
teisme visi pradéjo sakyti, kad tardymo metu buvo muSami, ir rei-
kédavo vél viskg iS naujo pradeti.

Antra vertus, i3 Siaurés lageriy parvezdavo perteisimui kalinius,
iSveztus j lagerius be teismo 194-1945 metais. Jie jau buvo kaléje 2-
3 metus, o Kkartais pasitaikydavo, kad juos tekdavo paleisti j laisve
trokstant jrodymy. Juk jie lageriuose jau badavo iSmoke, ka reikia
Snekéti teisme, kokius jrodymus pateikti ir panaSiai. Tas pats badavo
ir su masy kaléjimo kaliniais, kurie Cia jgydavo ziniy, kaip reikia
elgtis teismo metu. Juk tarp masy buvo visokiy specialybiy Zzmoniy
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- pradedant kaimo berneliu ir baigiant inZinieriais, teiséjais, pro-
kurorais ir pan. Todél kiekvieng dieng masy Zinios pasipildydavo ir
su mumis susidoroti badavo sunkiau.

Todél, matyt, ir buvo imtasi tokiy niekSiSky priemoniy: pasiraSei,
jog tavo byla issiysta j “Ypatingajj pasitarima” Maskvoje, ir po kurio
laiko suzinai, kad jau gavai 10 ar 25 metus, ir gali vaziuoti kur bal-
tosios meskos gyvena.

Tuo metu mums atrodé nesvarbu kiek gausi: 10 ar 25 metus - vis
tiek neiskesi bado, 3al&io, vis tiek teks mirti. Mus tuo jtikino i§ Siaurés
perteisimui grjze kaliniai. Jie tvirtino, kad tokiomis salygomis, kaip
jie gyveno, tokj bausmés laikg iSgyventi nejmanoma. O mes, aiSku,
Zinojome, kad dar ir kitose Salies vietose yra lageriy, kur klimatas ir
darbo sglygos zymiai geresnes.

Kalejimo administracija kartais surengdavo komedijg. ISkvieCia
po keletg beveik puse kameros pas kokj nors virSininka, tada jau
Saukiasi po vieng ir zada visokias gerybes: tai su namiskiais pasi-
matyma, tai bausme suSvelninti. Tada jau zinok, kad tave verbuos
Snipinéti, kas dedasi kameroje, kas kg veikia, ar turi peiliy, ar nesi-
ruosia bégti ir pan.

Mane pasikviete zadejo suSvelninti bausme, bet aS trumpai atsa-
kiau, kad nezadu jiems dirbti. Tada prigrasino, kad kameroje niekam
neprasitarCiau, dél ko ir kur buvau Sauktas. Nezinau, ar ne visy pra-
Sydavo dirbti jiems, ar tik sugrjZze ne visi pasisakydavo, kad juos
verbavo, nes daugelis sakydavo, kad klausinéjo apie bylg arba Siaip
apie kg nors. O gal tai buvo tokia taktika. Beje, dél to Rokiskio
MGB plauky nekirpo. Tardytojas Raskuriakovas per tardymg pasilé
jiems dirbti, o jie savo ruoztu inscenizuoty pabégima. Uz tai as veliau
turéCiau teikti jiems Zinias. Tada atsakiau, kad nesutinku, o jis man
daugiau nieko ir nesaké, tik po dienos ar dviejy nukirpo plaukus.

Kaléjime kaléjo ir stribai, kurie patekdavo j kaléjima uz padarytus
nusikaltimus. Jy nemeégo tiek politiniai, tiek kriminaliniai kaliniai,
kadangi jie budavo vienodai nusidéje vieniems ir kitiems.

Kartg iSgirdome baisy triukSmg gretimoje kameroje, todél a3 tuoj
pat susistuksenau su jais Morzés abeécéle ir paklausiau, kas ten pas
juos darosi. Jie atsake, kad j kamerg jmeté buvusj stribg, tai, sako,
mes jj aukléjame. Pasirodo, taikomos priemoneés buvusiems stribams
visame kaléjime buvo vienodos - tiek pas politinius, tiek pas kri-
minalinius kalinius. Tos priemonés, Zinoma, ne visiems stribams buvo
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taikomos. Stribai, padéje jsigyti ginkly ar Soviniy, arba teikdave zinias
partizanams, buvo laikomi politiniais kaliniais kaip ir visi. Bet jei
patekdavo atsitiktinai dél kokiy nors kity priezasCiy, tiems tekdavo
kentéti. O iSvezti j lagerius daugiausia i$ ten negrjzdavo.

Kiekvienoje kameroje prie dury stovédavo pusé nupjautos
statinés gamtiniams reikalams. AiSku, pastoviai | jg atlikinéti tuos
reikalus nebuvo galima, nes rytg ir vakarg vesdavo j tualeta, bet jei
prisieidavo dienos ar nakties metu, tai tekdavo pasinaudoti ja. Prie
tos statinés labai dvokdavo. O kadangi kameros pastoviai budavo
perpildytos, tai gulty uZtekdavo gal tik pusei Zmoniy, esanciy
kameroje. Visi kiti suguldavo ant grindy ir uzimdavo visas grindis.
Jei kameroje budavo stribas, jam vieta likdavo tik prie statinés. Per
dieng jie turédavo guléti po gultais ant grindy, isljsti iS ten galédavo
tik leidus kameros kaliniams.

Siaip kas dieng paeiliui kameroje budédavo du zmonés: jie
plaudavo kamerg, eidami j tualetg ryte ir vakare turédavo isSnesti
iSpilti statine ir atlikti visus tvarkymo darbus kameroje. Bet jeigu tik
kameroje pasitaikydavo stribas, tai tuos darbus tekdavo pastoviai
atlikti jam. Ir Siaip, jei kas norédavo, galédavo su juo daryti kg tik
nori.

SUSITIKIMAS KALEJIMO PIRTYJE

Kai atvezé | PanevézZio kaléjima, prie$ iSskirstydami j kameras
nuvede j kaléjimo pirtj. Pirtyje iSvydau tg patj A.In€idra, kuris mégino
sunaikinti partizany vadg A.Starky, o nepavykus pabégo su visa
Seima, ir niekas nezinojo, kur jis yra. Pasirodo, jis apsigyveno Pane-
vézio kaléjimo pirtyje ir dirbo joje kariku. Mane pazines jis labai
sutriko, nes zinojo, kad apie jvykj su A.Starkumi puikiai Zinau. Taciau
as buvau jau kalinys ir galéjau tik paklausti:

- Kaip tau negéda j akis Ziureti, iSdavike!

Nieko neatsakes apsisuko ir nuéjo j kitg patalpa.

Pirtyje liepé nusirengti ir drabuzius sukabinti ant kabliy j metaline
krosnj, kad iSdegty parazitai. Kai atéjo zmogus, irgi kalinys, paimti
ty drabuZziy, i$ nuostabos vos neisgriuvau - tai buvo tas pats Kupiskio
striby virSininkas vyr. Itn. enkavedistas Drasutis, tardes mane 1945
m. per 3v. Velykas. Zinoma, per savo rankas jis buvo praleides daug
Zmoniy, todél manes neprisiminé. Tik paskui, kai a§ jam priminiau,
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kada tai buvo, kazka prisiminé. O jis pateko j kalejimg uz tai, kad,
kaip jis pats man pasakeé, “Siek tiek per daug paémé”.

Véliau kaléjime sutikau daugiau kupiskény, kurie placiau
papasakojo apie tg jvykj. Pasirodo, kai buozino stambius tkininkus,
t. y. i$ Okininko atimdavo dalj turto, jis per tg laikotarpj to turto
pasiémé sau labai daug, todél buvo areStuotas ir nuteistas, rodos,
trejiems metams.

Tokie mano pirmieji jspadziai kalejime.

Baigiantis 1948 m. geguzei nezinia kokiais sumetimais buvau
perkeltas j Il korpusa, j ta patj, j kurj Saudziau per langa laiskelius.
Tame korpuse, pasirodo, buvo viena nedidele politiniy kaliniy kame-
ra, o visose kitose kaléjo kriminaliniai.

[l KORPUSAS

Kameroje, j kurig patekau, buvo gal 30 zmoniy. Pazjstamy iS savo
apylinkiy neradau. Daugelis buvo pagyvene zmonés. Ten sutikau
du jaunus vyrus, uz mane kokiais 6-7 metais vyresnius, su kuriais la-
bai susidraugavau. Tai buves vokieciy laikais studentas Petras Vali-
nevicius nuo Seduvos ir kaimo vaikinas Vladas Pukenis nuo Svédasy.
Su jais kartu iSbuvau beveik visg jkalinimo laika: nors retkarCiais
iSsiskirdavome, bet paskui vél susitikdavome. Petrg Valineviciy dar
pirma saves teko iSlydeti j laisve.

Kamera buvo labai nidri, kadangi langas i$éjo tiesiai pries tvora,
todél nieko nesimaté, tik uz tvoros zaliuojantys medziai - Panevézio
miesto sodas. Ant langy “amarnyky” nebuvo. Kadangi langai nuo
pagrindinés tvoros buvo gal uz kokiy 5 metry, o ir pati tvora ne
Zemesné negu 5 metrai, todél j tolj matyti nieko negaléjai.

Korpusas stovejo paCiame kaléjimo teritorijos kampe. Virs tvoros
ant kampo budéjo sargybinis su automatu arba kulkosvaidziu.

Langai tarp kamery buvo Salia vienas kito, todel atsisédus ant
lango pro grotas iskiSe rankas gali net pasisveikinti su kaimynines
kameros kaliniu. Salia masy kameros buvo karceris, kuriame pas-
toviai kas nors atlikdavo bausme uz administracinius pazeidimus.

Karceryje valgyti duodavo tik kas treCia diena - gabaliukg duonos
ir nesaldintos arbatos. O mes per langg be problemy galéjome per-
duoti maisto. Tik reikéjo sekti, kas stovi sargyboje, nes jiems gerai
matési ir masy, ir kareerio kameros langai. Budavo tokiy sargybiniy,
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kurie pastebeje, jog arCiau prikiSai galvg prie groty, tuoj imdavo
Saukti gyvulio balsu, o kiti visai nekreipdavo démesio. Todel mums
reikedavo nustatyti, koks sargybinis stovi, ar galima rizikuoti iskisti
rankg ir perduoti maista.

Mano pareiga ir buvo palaikyti rysj su karceryje esanciais kaliniais.
Beje, tame karceryje bausme atlikdavo tik politiniai kaliniai. AS per
sieng Morzés abécéle susistuksendavau su jais, ir jie prisistatydavo,
iS kokios kameros ir kas tokie.

] karcerj sodindavo uz jvairius nusizengimus: uz miegojima dienos
metu, uz laiSkeliy perdavima, uz adaty ir peiliuky laikyma, uz lais-
keliy raSyma, uz stuksenimg per sieng Morzés abécele ir panasiai.
PriezasCiy buvo daug arba tiesiog iSprovokuodavo, kad tik daugiau
kalinj iSkankinty. Kaléjime dauguma gaudavo i§ namy maisto pro-
dukty, todél suselpti esancius karceryje buvo ne taip jau sunku. Po
truputj sudedavo visi ir pamaitindavo.

Teko patirti ir nesekmiy. Vieng dieng palindes po gultais per sieng
su karceryje kalinamu kaliniu Snekéjausi Morzés abecéle ir nepa-
skaiCiuoti. Vieng Kkartg perskaiCiavo - vieno Zmogaus triksta, antrg
kartg perskaiCiavo - taip pat triksta, tada éme ir suriko, kad dingo
Zmogus.

Kai priZiurétojas uzriko, tada isgirdau ir as ir i$ po gulty pamaciau,
kad visi stovi iSsirikiave. 1Slindes atsistojau rikiuotés gale, o prizid-
rétojas, tuo metu buves kitame rikiuotés gale, manes nematé. Vel
suskaiciavo ir, paziuréjes j mane, pasake:

- AS tau parodysiu daryti tuk-tuk-tuk!

Ir apsisukes iséjo. Pasirodo, mano ausis ir skruostas buvo balti
nuo kalkiy, todél jis iSkart suprato, kad buvau po gultais ir stukse-
nau Morzés abécéle. Manes nenubaudé, nes tas rusas prizidrétojas
buvo labai geras - jis niekada nebausdavo, tik aprékdavo.

Antra nesekme iStiko perduodant maista per langa j karcerj. Ir
§jsyk viskas baigési laimingai, o galéjau likti be rankos.

O buvo taip. Ta dieng bokstelyje stovéjo kazkoks kaukazietis su
prapjautomis akimis, rodés, visai negrésmingas. Nuzidréjes duryse
Zenklg (triskart sudaviau j sieng) j karcerj, kad Sokty ant palangés ir
paimty maista. 1SkiSus rankg pro langa, iS karcerio puses rankos dar
nebuvo, bet, zinoma, ji tuoj atsirado ir pagriebe paketa su maistu,
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bet tuo paciu pasigirdo ir serija automato Sviy, ir ant mano rankos
pasipylé plyty nuotrupos. Kulkos pataiké vir§ mano rankos, todél
ranka nenukentejo...

karceryje buvusius kalinius tuoj pat surado mano perduotg maistg
ir atémeé. Atéjes j musy kamerg korpuso vyresnysis rusas serzantas
pareikalavo prisipazinti, kas tai padaré. Kitokio kelio nebuvo - teko
prisipazinti, kad tai padariau aS. Jei bucCiau neprisipazings, baty
nubausta visa kamera - dvi-tris savaites neblty gave siuntiniy nuo
namiskiy. O tai skaudi bausme ne tik mums. Mes be to maisto pra-
gyventi galéjome, bet svarbiausia, kad namiSkiams nepaaiskindavo,
kas atsitiko, o paprasCiausiai grazindavo atgal, ir namiskiai galvo-
davo, kad jy artimas Zzmogus jau iSveztas j Rusijg arba mires. Todeél
po tokios nuobaudos daugelis nustodavo gauti maistg. Todel neno-
réedamas rizikuoti visos kameros vyrais, prisipazinau is karto, nors
Zinojau, kas manes laukia. UZ tai buvau nubaustas septyniomis paro-
mis karcerio.

Maisto perdavimas masy kamerai jau buvo vieng kartg uzdraus-
tas. O atsitiko taip. Kartg vyrai pasigaming peilj visi nusiskuto barz-
das. I18éjus j 15 minuciy pasivaiks€iojima prizitrétojas pastebéjo, kad
visi nusiskute, nes paprastai barzdas apkirpdavo masinéle plaukams
kirpti, todél vis tiek visi likdavo apSepe.

O tadien vyrai visi atrodé Svars, apsiskute. Vos tik grjzome i$
pasivaiksciojimo, prizilrétojas pradéjo reikalauti atiduoti skutimosi
priemone. Vyrai, aiSku, peiliuko negragZino, nes buty iSduota pas-
laptis, i$ ko jis gaminamas ir kur reikia ieSkoti medziagos, todél kitg
dieng atéjo korpuso vyresnysis ir perskaité kalejimo virSininko jsa-
kyma, kad masy kamerai uzdrausta gauti maisto produktus i na-
miskiy dviems ar trims savaitéms. AS uzprotestavau tokig nuobauda,
sakydamas, kad man dar barzda neauga ir todel bausmé paskirta
neteisingai (man ta bausmé né kiek netrukdeé, kadangi maistg i$
sesers gavau gal du kartus per visus 8 ménesius, praleistus kaléjime).
O jis atsake taip: “Kentesi kartu su visais uzZ tai, kad matei, kaip jie
skutosi, ir nepranesei, kur jie tg skustuvg padéjo”. Teko su tuo sutikti.

Grjzes i8 karcerio netrukus buvau perkeltas atgal j 1 korpuso
berods 48 kamera.
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48-A KAMERA

Kamera buvo treCiame ar ketvirtame aukste. Pro “amarnyko” plysj
matési miesto sodas. Jame buvo jtaisyta nemazai suoliuky poilsiui,
todél wvakarais susirinkdavo daug Zmoniy, ypaC jaunimo, Kkurie
sédédavo su merginomis, o kartais ir buCiuodavosi, todél zidrint j
juos darydavosi labai liddna - kodél mes atskirti nuo pasaulio, kodeél
atimta laisvé, kodél negalime dziaugtis gyvenimu?

Bet tai buvo tik svajonés - mes zinojome, kad masy laukia lage-
riai, sunkus, alinantis darbas, badas, Saltis. Todél jaunesnieji sten-
gémeés kuo nors uzsiimti, kg nors daryti, kad tik maziau likty laiko
toms liidnoms mintims, kurios pastoviai ljsdavo j galvg. O minties,
kad iSgyvensime ir kada nors grjSime j laisve, net neturéjome. Sva-
jojome tik apie tai, kad netekty ilgai vargti ir kaip lengviau numirti.

Mdasy koridoriuje budéjo priZiurétojas Jonas, 0 misy kameroje
sedéjo pagyvenes Zmogus nuo BirZy - to prizidrétojo kaimynas. Tas
prizitrétojas per jj mums perduodavo, kas dedasi laisvéje. 1948 m.
geguzés men. ryte mes zinojome, kad naktj daug zmoniy istreme j
Sibirg ir kitokiy naujieny.

Budavo, j miesto sodg ateidavo moteriskiy, kurios atsiséde ant
suoliuko kaip tik prieSais masy langus jdémiai stebédavo, kas dedasi
uz tvoros. Bet kg galéjo jos pamatyti? Viskas, kg jos galejo pamatyti
- tai pro prapléstus “amarnykus” iskistos rankos pamojavima, by-
lojantj, kad ten, uz groty, yra gyvy zmoniy.

Sioje kameroje vél praverté mano sugebéjimai Saudyti i$ laidynés
j antro korpuso langus, o véliau sugalvojau pabandyti iS3auti ir |
laisve. Kai pamaciau ant suolo sédincias moteriskes, laidyne paban-
dZiau perduoti rastelj, apraSes masy bédas ir vargus. IS pradziy keli
Shviai nepavyko, nes labai trukdé “amarnykas” - plySys buvo per
mazas, kad galéCiau gerai nusitaikyti. Akmenukai, apsidti medziaga,
nukrisdavo kazkur j Zole netoli moterisSkés, bet ji nesuprato, kas Cia
darosi. Bet kartg, kai pataikiau akmenuku tiesiai j pilva ir jis nukrito
ant Zemeés, ji viska suprato ir, pagriebusi jj, skubiai pasiSalino. O
kita dieng ji vél buvo Cia. Rankos gestais bei galvos linkteléjimu da-
vé suprasti, kad viskas tvarkoj ir zaidimg galima Zaisti toliau. Jei
akmenukas nuskrisdavo j 3alj, ji vis vien girdédavo, kur jis nukrenta,
ir surasdavo. Taip tesesi keletg savaiCiy. LaisSkelius daugiausia rasy-
davo tie kaliniai, kurie neturéjo rySio su namais - atvezti iS lageriy
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perteisti, todél namiskiai negaléjo zZinoti, kad jie Cia. Ta moteriske,
matyt, buvo didelé patriote, nes atsilankydavo beveik kiekvieng dieng
ir, kaip paskui paaiSkéjo, tuos laiSkelius pasiysdavo adresatams ar
pati nuvezdavo, nes kai kurie rade kaliniai pradéjo gauti maisto i3
namiskiy.

Gaila, kad niekas taip ir nesuzinojo, kas ji buvo, nes reikéty jai
zemai nusilenkus padekoti. Juk vaiksCioti netoli kalejimo buvo
rizikinga, nes netoli, tvoros bokstelyje, stovédavo sargybinis ir jis
galéjo pastebéti jg ir jos veiklg. O uZ tai grese kaléjimas, bet ji Sito,
matyt, nebijojo.

Deja, neilgai man teko su ja bendrauti, nes netrukus mane nuteise
ir perkéleé j 49-g kamerg, kurios langai buvo kitoje puséje.

O teismas jvyko labai paprastai. Mane iSkvieté i§ kameros, nuvedé
pas kaléjimo virSininkg, kuris perskaité, kad esu nubaustas pagal
58-1 a ir 58-11 straipsnius 10-iai mety pataisos darby.

49-A KAMERA

Si kamera jspidzio nepaliko, kadangi joje isbuvau gal savaite ar
pusantros, kol sudaré grupe vezti j Vilniy. Cia jokia veikla nebe-
uzsiemiau, nes zinojau, kad netrukus manes Cia nebus.

O laukti ilgai nereikejo. 1948 m. rugpjucio vakara, apie 23 val.
iSkviete pavardéemis beveik visus masy kameros kalinius, liepé pasi-
imti daiktus ir rikiuotis koridoriuje. Pasitaiké stoveti prie 48-0s
kameros dury. Prasidares “vilkelj” susukau:

- Sudiev, vyrai, mes jau iSvaziuojame!

Atsigrezes pamaciau stovintj korpuso vyresnjjj, ta patj ruselj, kuris
vedé mane j karcerj iS Il korpuso uz maisto perdavima. Jis nieko
nesaké, tik piktai paziaréjo, o a$ atsistojau j rikiuote. Jauny buvome
tik trys: a3, Albinas Kavolitnas ir Sidlauskas nuo Birzy. Ta vakarg
masy aukste budéjo tas pats gerasis prizidretojas Jonas. Jis mums
atrakino duris. Praeidamas pro $alj Sidlauskas Jonui pasake:

- Tu, brolau, nenusimink, kai mes sugrjSime ir bus masy valdZia,
kaip buvai priziarétoju, taip ir basi, o kitiems bus labai litidna.

Mus visus nuvede j pirma aukstg ir labai gerai iSkrate koridoriuje
uzdaré j mazyte kamera. Mes, jaunesni, jsitaiséme ant virsutiniy gulty
prie pat lango. Kamera langu j kiemo puse, langas atidarytas, nes
vakaras pasitaike labai Siltas.
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Mes Zinojome, kad tuos, kuriuos iSvezé anksCiau, iSSaukdavo ryta,
apie 4 val., todél nebidavo laiko kg nors daryti su rezimo pazeidéjais.
Dél to mes labai apsirikome, nes mus iSvezé tik kitg dieng 16 val. po
piety, ir prizidrétojai turéjo laiko.

Mes, jaunimas, sugule prie lango, nemiegojome, todél sugal-
vojome padainuoti. Zinoma, mes puikiai zinojome, kas mums uz
tai gali bati, bet nebijojome, nes galvojome, kad jie neturés laiko
masy bausti. Pazilréje j miesto sodo medzius uz kalejimo tvoros,
nusprendéme, kad reikia parodyti panevézieCiams, kad ir kaip mums
sunku, kad ir kaip esame suvarzyti, vis tiek - mes gyvi, nepalauziami
ir dainuojame.

Turéjau neblogg balsg, galéjau dainuoti pirmu balsu, na, ir dainy
mokéjau nemazai, todel, nieko nelaukes, uztraukiau: “Kur lygas
laukai Siapus Nério”. Man pritaré A.Kavolitnas su Sidlausku. Staiga
pasigirdo beldimas, paskui atsidaré durys ir jose pasirodé prizid-
rétojas ir korpuso vyresnysis serzantas rusas, kuris pareikalavo, kad
iSeitume j koridoriy. Mes jy neklauséme ir j koridoriy néjome. Tada
durys uzsidareé ir turblt nuéjo pasiSaukti pagalbos.

Pazidréje per langg j antrg korpusa, kur buvo motery ligonine,
pamatéme, kad jos visos Zilri, pripuolusios prie lango. Jas pazadino
masy daina, todel dar uztraukéme: “Sudiev, sesutes lietuvaites, su-
diev, darZelio Zolynai”.

Tokig tykia, ramig rugpjacio naktj masy daina aidejo visame kale-
jime, jsiverzé j miesto soda... Po Sios dainos, matyt, gavo pastipri-
nimui kareiviy, kurie émé j mus métyti pusplytémis pro grotas. Mes
palindome po gultais ir j mus nepataiké.

Po kurio laiko jie apsiramino, ir mes daugiau nebedainavome,
todel iSlindome iS po gulty ir sulipe vél suguléme prie lango. Viskas
aprimo, stojo tyla, bet ta tyla buvo priesS audra.

Gal po kokiy 10—15 minuciy staiga atsidaré kameros durys ir j
vidy suvirto 10 kareiviy. Jie griebé mus tris uz galvy, uz kojy ir iSmeté
j koridoriy. O ten jau lauké tas korpuso vyresnysis, kuriam vis pra-
sikalsdavau. Dabar jis priejo prie manes, po pazastimi laikydamas
kazkokj suvyniotg brezentg, ir darkyta lietuviy kalba paSaipiai pa-
klausé: “Vazuojam, vazuojam, dainosim?” Nors tada rusiskai labai
menkai supratau, jis pradéjo kartoti: “Rubaska, rubaska”. Supra-
tome, kad mums ruosiasi apvilkti tramdomuosius marskinius.

Kiek pasitare su kitais buvusiais Cekistais, issivede j kalejimo
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administracijos kiema, kuriame prie sienos buvo sumurytos vienutes,
J kurias laikinai uzdarydavo vesdami tardyti ar Siaip kur j admi-
nistracinj pastatg. Ir mus uzdaré j tas vienutes. IS mano vienutes pro
dury plysj buvo matyti kaléjimo rastinés langas, o pro jj - kas dedasi
rastinéje, maciau placius kaléjimo vartus ir mazus vartelius, kurie
vedé j gatve, j laisve.

Mus palikes vienutése, kurpuso vyresnysis nuéjo j rastine ir tg
brezentg numeté ant ten esancios lentynos. Po to kazkam paskam-
bino ir atsisédes su kitu pradéjo kalbétis, o0 mes laukéme ir nezi-
nojome, ko is tikryjy laukiame.

Po kurio laiko budintysis nuéjo ir atrakino maZzus vartelius, pro
kuriuos jéjo kaléjimo gydytoja zydé, apie kurig negaliu pasakyti nieko
bloga. Mums pasidaré aisku, kad mus apvilks tramdomaisiais mars-
kiniais, kadangi be gydytojo jy nebuvo galima vilkti.

Jéjus j rasStine gydytojai, korpuso vyresnysis kazka jai pasaké ir
paémes brezentg parodé gydytojai. Gydytoja, paémusi tg brezentg
iS vyresniojo ranky, staigiai apsisuko ir nuéjo prie siauryjy varteliy.
Taciau budintis dury jai neatrakino, o i$ paskos iséjes korpuso vyres-
nysis ilgai su ja kalbéjo ir, matyt, jtikino, kad reikia mus pakankinti.
Jiedu sugrjzo atgal j administracinj pastata. Netrukus atejes kareivis
nusivedé vyriausig i masy - Sidlauska, jam buvo gal kokie 25 metai,
0 mums su A.Kavolitnu - tik po 19. Nepraéjo né 10 minuciy ir pasi-
girdo baisus riksmas, taciau netrukus viskas nutilo. Taip kartojosi
apie 15 minuciy. Po kurio laiko ziarime - masy Sidlauska iSveda uz
parankiy - pats jau nebepaeina. Jj nuvede tiesiai j kamera.

Paskui vyresnysis, iSejes ant laipty, budinCiajam liepé atvesti
aukstesnjjj, t. y. mane, nes as uz A.Kavolilng buvau aukstesnis. Bu-
dintysis mane nuvedé j kaléjimo administracinio pastato sale, kurioje
buvo gal 10 kareiviy, korpuso vyresnysis ir gydytoja, kuri jkalbinéjo
korpuso vyresnjjj, kad man netaikyty Sitos priemonés, nes a$ dar
per jaunas, bet jis nesileido j kalbas. Gydytoja paklausé mane, ar
sveikos mano kojos. Sumelavau, kad kairé koja buvo l0Zusi, bet kor-
puso vyresnysis pasaké, kad jis kankins mane tik uz vienos kojos.
Ant grindy guléjo kazkas panaSaus j kariSkg palaidine, tik rankoveés
ilgesnés ir prie jy prisidti ilgi brezentiniai dirzai. Vyresnysis man
liepé rengtis, o a$ net nezinojau, kaip pradéti rengtis. Todél kareivis,
pagriebes mane, uzmoveé tuos baltinius ir liepé Kisti rankas j rankoves
ir sugniauZti kumscCius. Tada kareiviai, paéme vienas vieng, o kitas
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kitg ranka, susuko tuos laisvus rankogalius iki mano kumscio ir
prakiSe dirzus padaré kilpg ir uzverzé. Po to paéme uz dirzy pradéjo
tempti vienas j vieng puse, o kitas j kitg, norédami labiau uzverzti
kilpas prie kumsgiy.

AS niekada iki tol nebuvau mates tramdomujy baltiniy ir nejsi-
vaizdavau, kg man darys. Kai pradéjo tempti uZ ranky j prieSingas
puses, pradejo labai skaudéti ir galvojau, kad taip ir kankins, kol
pradésiu rekti. Pasirode, ne nuo to reikia rékti. Kiek patampe ir jsi-
tiking, kad kilpos uzsiverzé gerai, liepé sudéti abi rankas uzZ nugaros
ir jas viena su kita suriso.

Po to vél seké komanda gultis knidpsCiam ant grindy. Kadangi
rankos buvo suristos uzpakalyje, a$ atsiklaupiau ant keliy ir galvojau,
kaip Cia geriau nugriati knidpsCiam, kad j grindis nenusibrozdinCiau
veido. Tuo metu i§ nugaros Kkareivis kad spirs batu j nugara, ir as
veidu trenkiausi j grindis, nusibrozdindamas visg veida. Ir tuoj griebé
statyti ant kratinés, dirZus permeté per kojy pédas ir pradéjo verzti,
riesdami j prieSinga puse. Skausmas nenusakomas, réki, kiek tik ger-
klé gali. Bet réki neilgai.

Kai labai stipriai iSrieCia, matyt, uzspaudZia plaucius ir uzima
kvapg taip, kad visai negali nei rékti, nei kvépuoti. Taip po truputj
silpsti, silpsti ir visai nustoji rékes. Tada atleidzia dirZus, vél jkvepi
oro j plaucius, ir pradeda viska i$ naujo. Korpuso vyresnysis, pritupes
prie mano galvos, ciniSkai kartojo zodzius: “Vazojam, vazojam, dai-
nosim, dainosim!” Pragéjus gal kokiai 10 minuciy, jau buty nutrauke
ta egzekucijg, nes to reikalavo gydytoja, bet man iSsprado, kad
dainuosiu. Tada vél kad griebé iS naujo lauzti, dabar jau uz abiejy
kojy, ir taip kankino kokias 5 minutes, nes jau gydytoja pradéjo Saukti
balsu:

“Ka jus darote?!”

Kodél pasakiau, kad dainuosiu - nei tada, nei dabar negaliu pa-
sakyti. Gal kokiai akimirkai netekau sgmonés, o gal i5 pykcio -
nezinau. Tik tas Zodis man brangiai kainavo.

Baiges nieksiSka darbg korpuso vyresnysis liepé stotis. Atsistoti
negaléjau, todel guliniam atriSo rankas, per tg laikg atsikvosejau ir
pamazu atsistojau. Tada numove brezentg ir liepé eiti. Paeiti nega-
léjau, nes vos pastovéjau, todel abu kareiviai, paéme uz parankiy,
nuvedé j kamerg, kur radau gulintj savo likimo draugg A.Kavolitng,
kuris maziau nukentéjo.
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Po kurio laiko atsidaré kameros durys. Vyresnysis, Svytintis dziau-
gsmu, kad pavyko jgyvendinti kankinimo bada, stovéjo tarpduryje.
Dar su paSaipa paklauses, kaip jauCiamés, uzdaré duris. Galvojome,
kaip reikes nueiti j gelezinkelio stotj, bet, laimei, vedé dieng, apie
14 val. Buvome Siek tiek atsigave, skaudéjo visg king, bet j stotj nu-
éjome be kity pagalbos.

Atrodziau “Sauniai”: veidas visas suraizytas, sukreSejes kraujas,
kurio nei nuplauti, nei nuvalyti negaléjai.

Buvo grazi, sauléta sekmadienio popieté. Miestas pilnas zmo-
niy, kuriuos sargybiniai vaikeé j Sonus nuo Saligatvio, nes mus vare
gatvés viduriu, o 3aligatviu éjo daug gerai ginkluoty sargybiniy. Zmo-
nés, sustoje Saligatvio Sone, ZiGréjo j mus nusimine, viena kita mote-
riSké brauké aSara, bet buvo ir dzidgaujanciy.

Taip atsisveikinome su Panevéziu.

"STOLYPINO" VAGONAS

Priéje geleZinkelio stotj pastebéjome ant bégiy stovintj “Stoly-
pino” vagong, | kurj tokig grazig dieng lipti nesinoréjo. Tg skonj
buvau iSbandes ziemg, o dabar vasara. Vadinasi, vagone bus labai
tvanku, trakSime be vandens. Spéliones pasitvirtino: mus sugrado j
kupé Kkaip silkes ir nekreipdami démesio. llgai iSbuvome stotyje, ma-
tyt, nebuvo traukinio, prie kurio blty galima prikabinti mlsy vagong.
Tik sutemus pajudejome iS Panevézio. Vezé ne j Daugpilio, bet |
Radvilidkio puse, todeél pageréjo nuotaika: toje puséje buvo Silutés
lageris ir nusprendéme, kad veZa ten. Pasirodé, kad apsirikome -
Radviliskyje masy vagong vel atkabino.

Taip iSbuvome iki ryto, o rytg prikabino prie kito traukinio. Trau-
kiniui pradéjus judeti pastebéjome, jog veza atgal, j Kauno puse,
todel vél tapo neaisku, ar veza j Vilniy, ar kur kitur. Vieni spéliojo,
kad j PravieniSkes, bet kai traukinys pravaziavo KaiSiadoris, tapo
aiSku, kad vaziuojame Vilniaus link. Tik neaiSku viena - ar j Vilniaus
persiuntimo punkta, ar j Rasy lagerj, kuriame tuo metu dar buvo
politiniy kaliniy.

Taip trokSdami, be oro ir vandens maZzdaug uz paros pasiekéme
Vilniy. Netrukus per langa pamateme ateinant barj kareiviy, kurie
iSsideste j dvi puses, o viduryje iSrikiavo mus.

PerskaiCiave davé komanda: “zingsnis j kaire arba zingsnis j deSine
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- laikome pabégimu ir ginklg naudojame be perspéjimo”.

Paéje prieS kalng gal kokj puskilometrj nuo gelezinkelio stoties ,
priejome keletg pastaty, aptverty tvora, ir pro vartus buvome suvaryti
j nauja, neZzinoma kaléjima.

Jéjus pro vartus j vidy buvo galima galvoti, jog reZimas Siame ka-
Iéjime lengvesnis, nes tai vienur, tai kitur matési dirbantys kaliniai,

VILNIAUS PERSIUNTIMO PUNKTAS

Prie varty mus pasitikes prizitrétojas nuvedeé j didziule kamera,
kurioje jau buvo nemazai kaliniy i Kauno, Klaipédos, Marijam-
polés. Jie mums papasakojo, kad kiekvieng dieng paima po kelis
zmones darbams. Todel mes, jaunesni, taikydavomes istrakti is ka-
meros pakvépuoti grynu oru. Kameroje galéjo tilpti apie 150 Zmoniy.
Joje buvo didZiuliai dviejy auksty gultai, pilni blakiy. Kai kurie
mégindavo nuo jy apsisaugoti: atsiguldavo ant grindy ir apsipildavo
vandeniu - blakés per vandenj neprieina, taiau nuropoja per sieng
ant luby, lubomis ateina iki tos vietos, kur guli Zmogus, ir nukrenta
ant jo.

Senbuviai mums papasakojo, jog buves toks nenuorama kalinys,
kurj naktj prizidrétojai uzdaré j rasj. PriziGrétojas girdéjo jj rékiant,
bet nekreipé demesio. Rytg, kai atéjo iSvesti i$ rasio, rado tik kau-
lus, apgrauztus Ziurkiy.

Vieng dieng atéjes j kamerg priZidretojas uzsiprasé darbams tris
Zmones. Prisistatéme mes - trijulé, buvusi tramdomuosiuose mars-
kiniuose. Nusivedé uz pirties, netoli seno tualeto, ir liepé kasti naujg
duobe, o pats kazkur pasiSalino. Tada Sidlauskas sako: “Jus kaskite,
0 as einu pazidréti j pirtj”. Pirtyje buvo skalbykla, kurioje dirbo politi-
nés kalinés - jis noréjo su jomis pasisSneketi, pasidairyti, gal ras pa-
Zjstamy. Padaréme sutartj: dirbsime mes uZ jj, o kai jis grj$, eisime
mes.

Padirbome beveik valandg, o jo kaip nera, taip néra. Einame j
skalbyklg ieskoti. Sutike keletg merginy, pradéjome klausinéti apie
pazjstamus. Staiga prieSais iSdygo prizidrétojas, atvedes mus dirbti,
ir éme rékti. Mes iSsibegiojome j prieSingas puses. Prizidrétojas ma-
nes nusivijo, o mano draugg A.Kavoliing pagavo. Grjzes j darbo
vieta, vél kasu duobe.
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oy

liepia eiti su juo. Kadangi nemaciau, kaip sugavo mano drauga, éjau
galvodamas, kad man nesiseka, nes uz tokius nusizengimus grazin-
davo atgal j kamera.

Korpusas su misy kamera buvo iSkeltas ant auksty pamaty, todel
j pirmg aukstg reikédavo lipti laiptais aukStyn. Su priZiurétoju pali-
pome aukstyn, ir a$ pasukau savo kameros link, bet jis liepé man
ateiti arCiau, o pats, paéjes prie sienos, grindyse atidaré dangtj ir lie-
pé kopéciomis leistis j rasj. Kazkur Sone zibéjo maza lemputé, buvo
prieblanda, o atéjes is kiemo, kur Svieté saulé, nieko nemaciau. Lip-
damas kopéciomis galvojau: “Viskas! 1Smusé mano valanda! Juk
dabar mane sués Ziurkés!” Dar pamaciau, kad kazkas Smésteléjo, ir
pagalvojau, kad mane jmeté pas kriminalinius, kurie dabar gerokai
primu$, o po to savo darbg atliks ziurkés. Taip darydavo su politi-
niais kaliniais, kuriuos jmesdavo j kriminaliniy kamerg, kurioje dau-
giausia buvo rusai, ir liepdavo paaukléti. Paaukléjimas kartais baig-
davosi mirtimi.

Nusileides kopécCiomis ir kojomis pasiekes cementines grindis,
atsistojau. I15girdau linksmg juokg iS balso supratau, kad tai mano
draugai Sidlauskas su Kavolitnu ir dar vienas i3 kitos kameros.
Sirdyje pasidaré lengva, pragjo i3gastis, baimé bati uzmustam ir Ziur-
kiy suéstam. Draugams atsitiko tas pat: Sidlauska rado skalbykloje,
0 Kavoliiing pagavo bégant.

Mus palaike iki vakaro ir paleido. Nukentéjomc tik tiek, kad ne-
gavome vakarienés ir... daugiau j darbg nebevesdavo.

Toje kameroje sutikau senus pazjstamus iS Panevézio kaléjimo -
P.Valineviciy ir V.Puknj. Be to, joje buvo jkalinti du Zymus Lietuvos
Zmonés - poetas Antanas Miskinis ir solistas Antanas Kucingis, su
kuriais man teko iSvaZiuoti j Mordovijos lagerius ir praleisti visg ka-
linimo laikg. Kameroje buvo du jauni vyrukai: Zemaitukas Bronius
Kantautas ir Algis GeniuSas, dabar Zymus mokslininkas. Su Siais
Zmonemis taip pat teko isbati visg kalinimo laika.

Vilniuje iSbuvome apie menesj. Prisirinko pilna kamera kaliniy.
Daugiau nei puse i8 masy kvieté pas rezimo virSininkg ir bande ver-
buoti dirbti jy labui.
me sédéjo kapitonas Cekisto uniforma, ir labai mandagiai pakvieté
sestis kitoje stalo puseje. Ant stalo guléjo “Kazbek™ papirosy pake-
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lis. Pasitlé uZsirokyti. Jutau, kad mane verbuos, bet buvo jdomu

kaip.

I{Ig’irmiausia pradéjo klausinéti, kiek baiges klasiy, ar turiu tévus
ir t.t. Kalbéjo lietuviskai ir gana ilgai. Po visy Sneky mandagiai
paaiskino, kad ruoSiamas etapas, todeél jis norjs suzinoti, gal kas nors
ruoSiasi begti ar rasyti laiSkus ir iSmesti pro vagono langa, ar neturi
pasigamine peiliy ir pan. Labai jdémiai iSklausiau. Po to jis pak-
lausé, kokiam laikui a8 nubaustas. Atsakiau, kad 10-iai mety. Tada
jis pasiulé jiems dirbti, kad per puse sumaZinty bausme. ] tai atsa-
kiau: “Atsédésiu, kiek priklauso, ir pats iSeisiu j laisve, o jums nedirb-
siu!” Tada jis padaré rascCig fizionomijg ir kad suSuks: “Eik lauk tu,
bandity iSpera!” 15keikes neSvankiais Zodziais iSvareé iS kabineto.

Grjzus j kamerg, Kontrimas su Geniusu ir émé klausinéti, ko i
manes norejo. AS paaiskinau ir buvau pagirtas, nes kiti slépé.

Tai buvo paskutinés masy dienos Vilniuje. Pro kameros langus
gerai matesi gelezinkelio stotis ir pravaziuojantys traukiniai.

Vieng rytg atsikéle pamateme penkis gyvulinius vagonus su gro-
tomis ant langy bei galuose pritvirtintas sargybiniy budeles. Apie
pietus buvome isSaukti pavardémis su daiktais j kiemg, kur jau buvo
susodintos moterys bei merginos. Po kiek laiko atsiveré vartai ir
buvome iSvesti j gatve, kur stovéjo daugybé kareiviy su Sunimis. Po
komandos “Pirmyn!” pradéjome Zzygiuoti gelezinkelio stoties link.
88 vyrus susodino j tris vagonus, o moteris - j du likusius. Abiejuose
vagono galuose buvo gultai, o ant langy - metalines grotos. Per duris
pravestas lovys, vadinamas tualetu.

] kiekvieng vagong sugrido po 30 zmoniy, nes vagonai buvo ma-
Ziukai, pusvagoniai, vietos nedaug, o dar reikéjo susidéti daiktus ir
patiems atsigulti.

EKSPRESAS | RYTUS

Pajudéjome pradéjus temti. Buvo neramu, nes nezinojome, kur
vaziuojame. Labiausiai bijojome Siaurés lageriy: Vorkutos, PeCioros
ir t.t. Per tg laikag buvome susitike kaliniy iS jvairiy lageriy ir zino-
jome, kur Siek tiek geriau. Norejosi patekti kur nors daugiau j pie-
tus arba nors j rytus. Su Siomis mintimis ir pradejome kelione, kuri
su pertraukomis tesési kam 7-erius, kam 8-erius, o kam ir visus 25-
erius metus.

76



Pirmg kartg traukinys sustojo Baltarusijoje ir tuojau pasigirdo
komanda patikrinimui. Atsidarius durims j vagong jlipo sargybos
vyresnysis ir liepé visus daiktus sudéti viename vagono gale. Rankoje
jis turéjo didelj medinj plaktuka ant ilgo koto. Mums subégus j kitg
vagono galg, jis iSstukseno tuo plaktuku visas vagono sienas bei
grindy lentas ir, jsitikings, kad viskas tvarkoje, pradéjo skaiciuoti
mus. O skaiCiavo taip: liepé mums bégti j tus€iajj vagono galg ir il-
guoju plaktuku duodamas kaliniui kur pakliuvo skai€iavo: “Raz, dva,
tri...” Priklausé, kaip pro jj prabégsi: jei esi jaunas ir neturi daug
daikty - prabégi greitai ir gauni plaktuku kartg kita, bet jei senesnis
ir daugiau daikty - gausi keletg karty. Man pasiseke, nes buvau jau-
nas, daikty turéjau mazai.

Patikrinimai buvo dazni - visur, kur sustodavo traukinys. ESelone
buvo penki vagonai kaliniy ir vienas sargybos, kitame vagone buvo
virtuve, o dar viename vaziavo mus aptarnaujantis personalas: vir-
tuves darbininkai ir pan. Jie buvo taip pat kaliniai, tik kriminaliniai,
bausti iki vieneriy mety. Siy kaliniy sargyba nesaugojo.

Maistas buvo labai menkas, nes musy porcijomis pasigerindavo
davinj aptarnaujantys kaliniai ir kareiviai, todél sriuboje plaukioda-
vo tik kelios kruopos, vienas Saukstas kosés ir puszalés duonos gaba-
liukas.

Iki MolodeCno nuvaziavome greitai, bet iS ten pajudéjome tik
po paros. Paskui vel stovéjome. Maskvg pasiekéme ketvirtg dieng
po iSvykimo i$ Vilniaus. Vagone atidaryti tik du langeliai su groto-
mis, pro juos zidréti draudziama. Aplinka stebéjome iS vagono vi-
durio. Visg parg vazingjome Maskvos pakrascCiais. Sostiné atrodé
nidriai: pastatai tamsus, neSvaras, stotyse taip pat labai neSvaru: kiek-
vienas tamsesnis kampas paverstas tualetu.

Kita dieng pajudéjome i$ Maskvos nezinoma kryptimi. Zinojome,
kad traukinys turi pasukti j Siaure, deja, rytas buvo apsiniaukes ir
nesimate kur vaziuojame. Saulutei suSvitus, nusprendeme, kad va-
Ziuojame j rytus. Jeigu nuo Vilniaus iki Maskvos 1000 km vaziavome
4 paras, tai 500 km iki Potmos irgi 4 paras. Kareiviai ir mus aptar-
naujantys kaliniai nesake, kur mus veza, sakydavo, kad nezino. Matyt,
jiems buvo grieztai uzdrausta sakyti. Keliongje uZztrukome 8 paras,
todél jau SeStg parg nebegavome maisto ir tris paras vaziavome neval-
ge. Sargybiniai ramino, kad tuoj turime pasiekti kelionés galg, tik
nesakeé, kur tai baigsis. ] 8-3 parg privaziavome Potmos gelezinkelio
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stotj, kur atkabino masy vagonus ir paliko, o traukinys nuvaziavo
tolyn.

yBégiais, vedusiais j Siaure, atbildéjo garvezys ir prisikabines mus
nutempeé Siaures link. Atokiau nuo stoties matesi didziuliai misky
masyvai, ] kuriuos bégo masy kelias. Nuotaika kuriam laikui suge-
do, nes supratome: mus veza j Siaurés lagerius. Bet... nuogastavimai
greitai iSsisklaidé. Pavaziavus keletg kilometry, deSinéje gelezinkelio
puseje matesi aukstos medinés tvoros su sargybos boksteliais kam-
puose ir per vidurj tvoros, bet mus vezé vis tolyn. Privaziavome kitg
lagerj kairéje puséje, paskui dar vieng. Siuose lageriuose véliau teko
pabuvoti. Tik véliau paaiSkéjo, kad tai speciali gelezinkelio atSaka,
palei kurig iSdéstyti lageriai.

Galy gale garvezys sustojo. Atsidarius durims, komanda lipti su
daiktais lauk. Nei vienoje, nei kitoje puseje jokio lagerio nesimate.
] kaire nuo gelezinkelio toliau tesési bégiai j Siaure. Véliau paaiské-
Jo, jog jie vedé j 1-ajj motery lagerj, kuriame buvo siuvimo fabrikas.

PrieS mus buvo nedidelé aikstelé, kurioje iSsidésté sargyba. Be-
veik visi sargybiniai... moterys. 15lipe pamatéme, kad vagono, kuria-
me vaZiavo moterys, nebéra. Matyt, jj atkabino anksCiau. Mus suri-
kiavo po keturis ir liepé traukti miSko keliu, vedusiu nuo stoties j
piety puse. Motery sargyba labai griezta: visg kelig iki lagerio Sauké,
kad eitume tvarkingai, nesiskirstytume.

Gamta panasi j Lietuvos: miskas misSrus, vietomis spygliuoCiai,
vietomis lapuociai - gZuolai, berzai, labai daug liepy. Visai kaip Lie-
tuvoje. Rudenejo. Buvo rugsejo 6 ar 7 d....

Paéje kokius du kilometrus, iSvydome lagerio tvoras su sargybos
boksteliais, namukus ir zemines. Prie pat lagerio sutikome kaliniy
kolong. Jie mums Sauké:

- Vyrai! Cia labai stori gzuolai!

Supratome: darbas bus miske. Kol priejome lagerj, saulé jau buvo
nusileidusi. Pritemo. Visus privede prie lagerio varty ir liepé laukti.
Netoliese stovéjo dvi zeminés: sienos Zzemeje, o stogas kaip namo,
tik vietoj Siaudy uzdengtas veléna. Pro stogg kySo kaminas. Mums
bestovint kazkas subliové - i uz kamino pamaciau iSlindusig juodg
raguotg galva, o prietemoje blizgéjo dvi raudonos akys. ISsigandau
ir, griebes Salia manes stovéjusj vyra uz peciy, surikau:

- Matai, kur mus atvezé! Cia velniy yra!

Vyras pradéjo kvatotis: “Juk Cia paprasciausias ozys!”
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Po to atéjo kazkoks virSininkas ir pradéjo Saukti pavardémis, o
jam turéjai atsakyti varda, tévavardj, gimimo metus ir pagal kokj
straipsnj nuteistas. Jei viskas sutapdavo - eidavai j vidy pro atidary-

zonoje.
LAGERIS NR. 2

Stovédami ir laukdami, kol visus iSkratys, pastebéjome, kad lage-
ris turbdit tusCias, nes nesimaté né vieno Kkalinio. ISkrate visus nuvedé
j vieng barakg ir apgyvendino. Netrukus nuvede j valgykla. Valgykla
nedidele, todel mes, 88 Zzmones, uzémeme gal ketvirtadalj ar penk-
suzinojome, kad tai buvo rezimo virSininkas. Kadangi mes vélavome
trimis paromis, masy produktai liko neiSnaudoti. 1S jy buvo paga-
minta visai gera vakariené. Suvalgius po vieng porcija, pasiulé papil-
domai. Kadangi buvome tris paras nevalge, su malonumu susveitéeme
ir po antrg porcijg. Lageris buvo visai tuscias, todel i$ karto paskirste,
kas kur turés dirbti ir nuo kokios valandos. Darbas - aptarnauti val-
gykla, virtuve, pirtj ir duonos pjaustykla. Po paskirstymo liepé eiti
gulti, nes keltis reikéjo anksti.

Virtuveje buvo tik keli virejai, ar like 1S seny kaliniy, ar atvezti
anksCiau. AS ir dar keletas vyry patekome dirbti j virtuve, skutome
bulves, valéme Zuvj, nes, kaip paskui jsitikinome, sriuba su Zuvimi
buvo pagrindinis maistas. Todel dirbome saziningai, nes gavome val-
gyti kiek tik noréjome. Maistg ruoseme dideliam badriui zmoniy.
Viréjai sake nezing, kodél tiek daug reikia gaminti - taip nurode
virSininkai. Todel sprendé, kad dar turi atvezti daugiau kaliniy. O
kodel tas lageris buvo tuscias, suzinojome iS virejy. 1948 m. lageriai
buvo perskirstyti. Tai metai, kai buvo atskirti politiniy ir kriminaliniy
kaliniy lageriai, nes, matyt, vidaus pjautynés atsibodo ir patiems la-
geriy virSininkams. Ta kolona, kurig sutikome prie lagerio iSvedant,
buvo paskutine kriminaliniy kaliniy kolona, iSvesta iS Sio lagerio.
Juos susodino j musy vagonus ir iSveze j paskirtus lagerius.

Ta pacig dieng po piety pamateme, kaip per vartus pradéjo vesti
kalinius. Kitg dieng jy atvezé labai daug-gal 1000 ar daugiau. Zmo-
nés labai iSvarge, sudriske, iShadéje. Jiems buvo paruostas prastes-
nis maistas, negu gavome mes.
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Kitg dieng atvezé dar daugiau tokiy pat iSbadéjusiy Zmoniy ir
per tris dienas lageris uzsipildée. Mazdaug 2500 Zmoniy.

TrecCios dienos vakare j barakg atéjo kazkokie vyresni is ty paciy
kaliniy ir suskirsté pagal pavardes j brigadas po 21 Zmogy. Perspeé-
jo, kad 7 val. ryto po pusryCiy eisime j darbg ir reikés, iSgirdus skam-
butj, rinktis prie varty. Paskirti brigadininkai surinkdavo savo zmones
j vieng sekcijg barakuose, nes barakai buvo suskirstyti sekcijomis, o
sekcijoje gyveno mazdaug po vieng brigada, kartais po dvi ar net
tris brigadas, priklausomai nuo sekcijos dydzio.

Mums pasitaiké brigadininkas ukrainietis, vidutinio amziaus Zzmo-
gus, buves emigrantas iS Prancuzijos. Jj priSnekino grjzti j tévyne, o
kai sugrjzo, sueme ir jkalino uz tai, kad buvo kapitalistinio pasaulio
valstybeés pilietis. | brigadg patekome mes, keletas lietuviy. Vienas,
prisimenu, suvalkietis A.Mavruca, véliau nuo sunkaus darbo gaves
iSvarzg, todél negaléjes dirbti ir kazkur iSveztas.

Kitg ryta paZzadino komanda keltis. Buvo 5 valanda. Paskui briga-
domis pagal eile éjome valgyti, bet nuéje j valgyklg labai nusivyléme.
Léksteje buvo gal du Saukstai sory kosés, be jokio riebalo. Ir viskas.

Sugrjzus j baraka dar atnesé po 200 gramy puszalés duonos.

Po tokio pusrycio eiti j darbg visai nesinoréjo, bet Cia jau niekas
musy neklause.

Mano batai per ilgg laika, praleistg kaléjime, suplySo, todél pasa-
kiau, kad ] darbg eiti negaliu, nes neturiu baty. Man atsaké, kad |
darba eiti reikia, kas neturi baty - gaus prie varty. O prie varty
mums iSdaveé autkojus ir vyzas is liepos Zievés.

J darbg vedé sunkiai praeinamais misko Kkeliais. Pasitaikyti ar kur
nors pasukti j Salj - negalima, sargybines neleido. Sargybinés - labai
Ziaurios moterys, buvusios karo dalyveés su ordinais ir medaliais, ku-
rios mus vadino banditais.

Nuo lagerio iki darbo vietos - 8 kilometrai. Nuéjus j darbo vieta,
surikiavo didziuleje misko laukymeje, kur neseniai buvo iskirstas
miSkas. Toje laukymeéje rietuvémis sukrauta mediena. Cia buvo ir
malkinés medienos 1 m ilgio, ir “zonos stulpai” po 4,5 m, ir lageriy
tvory medziaga, ir statybinés medziagos 6,5 m ilgio. | Sig laukyme
su masy brigada atvedé dar kelias brigadas - gal 120-150 Zmoniy.

Atéjo du civiliai apsirenge vyrai. Vienas pagyvenes, kitas - jau-
nas, matyt, kg tik grjzes is armijos, nes apsivilkes kariska apranga,
tik be antpeCiy ir kepureje nebuvo zvaigzdés. Tas vyresnis prisistaté
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darby vykdytoju, o jaunesnis - gamybos virSininku. Sargyba aps-
maigeé dalj teritorijos baltais kuoliukais ir perspéjo, kad uz ty kuo-
liuky draudziama zona, kurios perzengti negalima. Jei perzengsi -
bus Saunama be perspéjimo.

] ta teritorijg pateko ir siauro gelezinkelio atSaka, specialiai nuties-
ta medienai nuvezti iki pagrindinio gelezinkelio. Mums liepé visg tg
medieng ant pecCiy nesti prie siaurojo gelezinkelio bégiy ir krauti j
rietuves pagal ilgj. Vienos brigados nesé prie gelezinkelio, kitos eida-
vo j geleZinkelio stotj ir kraudavo j didZiuosius vagonus. Darbas sun-
kus ir alinantis. Niekas nekreipé démesio, ar lyja, ar Slapia - turéjai
dirbti, ilsétis neleisdavo. NeSdavome kaip kas sugebédavome. Metro
ilgio malkas neSdavo vienas, o ilgesnius - ir dviese, ir keturiese, o
kartais net aStuoniese. Per dieng taip pavargdavome, kad j lagerj
eiti nesinoréjo.

Sugrjzti vél tekdavo 8 km. Sargyba, per dieng iSsedéjusi, noréda-
vo kuo greiGiau pasiekti namus, tai mus pastoviai ragindavo, kad
greiCiau eitume. Taip mes dirbome gal ménesj, o gal ir daugiau. Visa
laime, pasikeité misy sargyba. Mus perémé saugoti kariSkas dalinys,
kitaip tariant, NKVD kariuomeneé. Kareiviai, gime 1925-1926 m.,
ragave frontininko duonos, todél vadovavosi patarle: “kareivis mie-
ga, o tarnyba vis vien eina”.

DidZiausia béda buvo su tomis vyZzomis: ryta eidamas prie varty
gauni naujas, o dieng padirbes miske pareini j lagerj beveik basas, o
jau spalio ménuo ir kojoms Salta. Baty j lagerj neatvezdavo, nors
Zadéjo beveik kas dieng. Grjzdavome iS darbo Slapi, purvini. Dra-
buzius iSneSdavo nakciai j dziovykla, o ryte atneSdavo atgal, bet jie
bldavo sustire nuo purvo, todel pratryne Zemes vél apsirengdavome.

Mdasy brigadoje buvo 21 Zmogus. Gyvenome atskiroje sekcijoje.
Brigada misri: keli lietuviai, ukrainieCiai, keletas rusy, latviy ir kt.
Brigadoje buvo rusas Borisas Petuchovas, kokiy 35 mety amziaus,
labai iSsekintas darbo ir bado, nes atveZtas i$ kazkokio Siaurés lage-
rio. 1S kaliniy jis nevoge nieko, o Siaip buvo labai gabus ir miklus. ]
darbg vesdavo per kopasty laukg. Keliukas kaip tik éjo viduriu darzo.
Sargybiniai labai saugodavo, kad kas nenusirauty kopusto, o Petu-
chovas pavogdavo labai daznai ir sargyba nespedavo pamatyti. Svar-
biausia, kaip jis tg kopustg dalydavo. Kopdstg jis perpjaudavo pu-
siau ir vieng puse pasilikdavo sau, o kitg puse atiduodavo kam nors
i brigados. AS buvau jauniausias, tai, jo manymu, man priklausé
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daugiausia. Sakydavo, kad esu dar vaikas ir mano organizmas turi
augti ir vystytis. Todél skirdavo didziausig kopusto dalj man. Jis buvo
kilnios Sirdies Zzmogus, ir jj labai daznai prisimenu. AnksCiau neturé-
jau galimybeés jo ieSkoti, o dabar jau per vélu, nes greiCiausiai nebéra
tarpe gyvujy... L N

Taip bégo dienos, o masy jegos silpnéjo, badas alino sveikata.
Artéjo 1948-1949 mety Ziema. Kiekvieng dieng darési SalCiau, o tai
musy sveikatai kélé dar didesnj pavojy.

AreStuojant pajauninau save dvejais metais, uzsiraSiau 1931 m.
gimimo, todel 1948 m. lapkri¢io mén. man jau buvo 19 mety, o pa-
gal dokumentus - tik 17. Pagal amziy buvau nepilnametis. Kazkas
man pataré kreiptis j spec. dalies virSininka, tvarkiusj visus tuos rei-
kalus, kad esu nepilnametis ir toks darbas man per sunkus. Taip ir
padariau. VirSininkas nuzidréjo mane nuo galvos iki kojy, o kadan-
gi buvau mazo dgio ir smulkaus sudéjimo, o dar nualintas darbo,
atrodzZiau labai apgailétinai. Patikrines kazkokius sagrasus, paklausé
manes, ar moku pakinkyti arklj ir su juo dirbti. Kadangi buvau kaimo
vaikinas, tai tikrai mokéjau ir pakinkyti arklj, ir dirbti su juo. Taip ir
pasakiau. Tada jis man liepé susirasti Stankevic¢ brigadg ir nuo ryto-
jaus pradéti dirbti ten. 13¢jes iS karto susiradau tg brigadg ir prisis-
taCiau brigadininkui. Jis apsidZiaugé: kaip tik triko vieno Zmogaus.
Ta patj vakarg su daiktais persikrausciau j jy baraka.

KITOJE BRIGADOJE

Si brigada turéjo 10 arkliy ir joje dirbo 10 juos aptarnavusiy kali-
niy. Musy brigada apripindavo lagerio gyventojus maistu, kuru ir
kt. Daugiausia tekdavo vaZziuoti prie gelezinkelio, kur neSiodavome
mediena. Ten buvo malky rietuvés lagerio reikalams. Rytg iSva-
ziuodavome j miska, pasikraudavome ir iki piety sugrjzdavome. Tada
eidavome pietauti, o po piety vel vezdavome malkas j lagerj: j virtu-
ve, pirtj, jgulos virtuve, ten gyvenusiems virSininkams, priklausiu-
siems lagerio administracijai. Jei ateidavo vagonai su maisto produk-
tais, muasy brigadai reikédavo juos iSkrauti ir suvezti j sandélius.
Tekdavo atveZzti Sieno arba berZiniy Sluoty, kuriy miske buvo sukrauti
klgiai. Kas jas suriSdavo?

Atéjus vagonui su maisto produktais, misy brigadai budavo
didziulé Sventé. Kai atvezdavo raudonus burokelius, susikurdavome

82



lauzg prie vagono ir kepdavome, nes Ziemg jie buvo susale, o iSkepti
labai skanas.

Kai atvezdavo vagong milty, kruopy ar cukraus, ieSkodavome
praplySusio maiSo arba stengdavomes praplésti, uzkliude su vezimu
uz medzio Sakos, nes nuo stoties iki lagerio kelias &jo per miska.

Tuo metu brigadoje buvo 9 arkliai ir 10 Zmoniy, todel vienas i3
eilés likdavo lageryje. Vieng dieng j mano roges pateko praplyses
milty maiSas, todél nusprendziau pasinaudoti proga. Deja, neture-
jau j ka susipilti. Buvau su vatinémis kelnémis, uzriSamomis apacioje,
todél nusprendziau prisipilti milty uz kelniy. Pasiseké! Nesugavo ir
laimingai grjzau j lagerj su miltais. Nuéjes j prausyklg, miltus iSkra-
Ciau j maiSelj ir apsiprausiau kojas, nes buvau visas miltuotas, ir
patenkintas laukiau rytdienos.

Kadangi vienas iS brigados turéjome likti namuose, tai papra-
Siau brigadininko, kad palikty mane. Likes lageryje, sprendziau kaip
ir kur iS milty iSsivirti koSés, nes nezinojau nei kur, nei kame virti.
Prisiminiau, kad dziovykloje dirba lietuvis P.Kuzmickas, ir pasa-
kiau, kad turiu milty. Jis liepé atsineSti miltus, nes turéjo trijy litry
talpos aliuminj bidonélj. Puse milty atidaviau jam uz tai, kad davé
kur iSsivirti.

IS prasty ruginiy milty iSsiviriau trijy litry bidonélj koses. P.Kuz-
buvo labai skanu ir be jy. Valgant kilo mintis, kad jeigu kada nors
grisSiu j laisve, tai prisivirsiu tokios kosés, pridésiu riebaly ir bus pasa-
kiskas maistas...

Tvarte, kuriame stovéjo arkliai, buvo visty. Ne kartg kilo mintis
pavogti vista, bet bijojau, nes uz tai galéjai gauti 10 pary izoliato-
riaus arba galéjo pervesti j sunky darbg. Kartg surizikavau. Nuvedes
arklj j tvartg, griebiau vista nuo tvoros, nusukau jai sprandg ir uz-
sikiSau uzpakalyje uz kelniy juosmens. Prie varty grjztant iS darbo
visada kratydavo, bet daugiausia perbraukdavo rankomis per priekj
ir per Sonus, o vistelé kabojo uzpakalyje po buslatu, todél laimingai
praéjau kratg. Rytojaus dieng likes lageryje bégau pas lietuvj j dzio-
vyklg. Vistg nupeséme, plunksnas sudeginome, kad nelikty pédsaky,
0 meésyte suvalgéme. Tai buvo pati graziausia diena lagerio gyveni-
me. Kadangi nuo brigados nariy nuslépti nepavyko, tai mano pa-
vyzdziu paseké ir kiti. Pragjus kuriam laikui madsy j arklide pradéjo
nebeleisti. Arklius iSvesdavo juos Seres laisvas Zzmogus. Kai pak-
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lauséme, kodel nebeleidzia j arklide, atsake, kad pradéjo dingti vis-
tos, tai, sako, yra jtarimas, jog tai josy darbas. Todél daugiau vistie-
nos nebeteko skanauti.

Sioje brigadoje j darbg vaziuodavau, be to, per dieng pakrauda-
vau ir iSkraudavau du vezimus malky, tai ir visas mano darbas. O jei
vaziuodavome Sieno arba Sluoty, tai vaziuodavome net uz 15 km,
todél ryte iSvaziuodavome, o vakare sugrjzdavome. Suvezus malkas
j lgulos virtuve, sargybos vyrai liepdavo viréjui duoti mums koses, o
uzvezus kuriam nors virSininkui j namus, kur rasdavome jy Zmonas,
kartais irgi gaudavome ko nors pavalgyti.

Kartg nepramintais misko keliukais vaziavome 15 km parvezti
Sieno. Kelig rodé ten jau buves sargybinis. Misko viduryje priva-
ziavome didZiule sodyba, prie kurios buvo daugybeé biciy aviliy. Bi-
téms vieta buvo labai palanki, nes miSke augo daugybé liepy. Galy
gale privaziavome Sieno kupetas. Buvo jau Ziemos vidurys, sniego
iki juosmens. Nuvale sniegg nuo kagiy, pradéjome krauti vezimus.
Staiga kazkur toli pradéjo loti Sunys. Sargybiniai sukluso. Netrukus
pasiSauké brigadininka ir perspejo, kad Cia, matyt, netoliese kaimas
ir paskyre uz tvarkg ir Zmones atsakingu brigadininkg iSvaziavo,
palike mums savo sausg maisto davinj. Likome tik kaliniai.

Prisikroveme vezimus Sieno, o jy vis néra. Tada suvalgéme palik-
tus jy pietus ir laukéme sugrjZtant. Jau ir saulé uzslinko uz medziy,
0 jy vis neéra.

Pradéjus temti, pasirodé misy sargybiniai - su daina, girtute-
liai. SuskaiCiavo ar visi. Visus rade buvo labai patenkinti.

Gavome komandg judéti j priekj. Privaziavus sodyba, kurioje bu-
vo daug biCiy aviliy, vyresnysis paklausé, ar norime medaus. Nugjo
] namg ir, matyt, susitares su Seimininku, pakvieté j vidy. Mums
suéjus, Seimininké atnesé kepalg duonos, o Seimininkas visiems po
lekste medaus. Matyt, blta gery zmoniy, nes jie ] mus zidrejo su
gailesCiu. Seimininkas buvo eigulys.

Sociai privalge medaus, iSvaziavome lagerio link ir pasiekéme jj
jau veélyva vakarg. I1Skrovus prie arklides Sieng, mus “pridave” prie
varty esanCiam sargybiniui. Kodel jie delse kelyje, maitino medumi
ir liepé iSkrauti vezimus, pasidaré aiSku tik kitg dieng. Sargybiniai
mus lydedavo tie patys, todel buvome susipazine ir pasiSnekédavome.
Paklausus, kaip jie nebijojo palikti mlsy vieny, trumpai atsaké: “Kur
jus galite nubégti per tokj sniegg ir dar be kelio”. Medaus vedé val-
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gyti ir iSkrauti veZimus norédami prasiblaivyti. Kartg paklausiau,
kaip jie nebijo taip neatsargiai elgtis su mumis. Sargybinis man at-
sake, kad mes visai ne tokie zmonés, kaip jiems aiSkine virSininkali,
todél jie masy ir nebijo. Per visg lageryje buvimo laikg, kur tik teko
dirbti su laisvais Zzmonémis, politinius kalinius labai gerbé.

Greitai mus perémé saugoti kriminaliniai kaliniai. Tai buvo mili-
cijos ar kariuomenés karininkai, gave bausme iki vieneriy mety. Jais
pasitikima, jiems duodamas ginklas ir saugo jie tik politinius kalin-
ius. Darbas liko tas pats. Vazingjome j miska malky, vezéme produk-
tus.

Netoli dykvietes, kurioje buvo sukrautos malkos, aptvertas tvora
nemazas dirbamos Zemeés laukas. Tvora buvo i$ karCiy, kaip ir pas
mus Lietuvoje. Ziema kaZzkas isémé tarpa karciy i$ vienos ir kitos
puses tvoros ir padaré pravaZiavimg per lauka, nes taip buvo daug
arCiau. Kelias éjo lauko viduriu. Vienoje vietoje i$ tvoros islindes
karties pagalys, bet jis buvo toliau nuo masy iSvaZinéto keliuko.
Sniegas kelig uzpuste ir vaziuodami pasikrauti malky pasidaréme
vézes arciau islindusios karties. Grjztant j lagerj as vaZziavau pasku-
tinis, o paskui mano vezimg ejo sargybinis. Sededamas ant vezimo
nepamaciau, kaip karties galas uzsikabino uZ vezimo ir smarkiai
iSsilenké. ISsprudusi iS5 vezimo Kartis trenkeé tiesiai j kaktg sargybi-
niui. Tas suriko ir krito aukstielninkas j sniega. 15 burnos pasipylé
kraujas. A3 labai iSsigandau. Galvojau, kad jj uzmusiau. Sautuvas
guléjo sniege prie jo. ISgirde riksmg ir pamate, kas atsitiko, visi sus-
tojo, o du sargybiniai pradejo begti muasy link. Praéjus kelioms
sekundéms visas kruvinas sargybinis pasSoko, griebé Sautuvg ir Sové
j mane. Gerai, kad i$ pykcio Sové neprisitaikes, tai kulka manes nek-
liudé. Tuo momentu prie jo prisSoko kiti du sargybiniai ir daugiau
Sauti nebeleido. Stovéjau nei gyvas, nei mires. Buvau labai iSsigan-
des. Sargybiniai pradéjo mane kamantinéti, kaip Cia viskas jvyko,
kadangi niekas nematé, kaip viskas buvo. Jsitikine, kad tai atsitikti-
numas, drauga apriSe ir apramine patraukéme lagerio link.

Nukentéjusysis labai pyko ant manes, saké, kad vis vien ras mo-
mentg nuSauti. Todél nuo tos dienos pasidariau labai atsargus. Prae-
jus nuo to jvykio kokiai deSimciai dieny, sargybinius vél pakeité
kariuomené.

Tai buvo ne tie kareiviai, kaip anksCiau. Labai jauni, kg tik apmo-
kyti, matyt, priggsdinti, nes éjo pasiruoSe automatus, prie saves pri-
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siartinti neleido. MUsy gyvenimas tapo labai suvarzytas.

Rudeniui gavome batus, pasidtus i$ labai plonos medziagos, su
guminiais padais. Aplink batg prie pado buvo apvedziota gal dviejy
centimetry plocio odiné juosta. Jeigu kurig dieng bidavo Slapia -
kojos Slapios, o jei $gla - labai Salta. VVaikSCiojant dar nieko, bet sédint
ant vezimo kojos taip atSgla, kad negali paeiti. Vieng rytg pasnigo.
Kol pasikinkéme arklius, kojos jau perSlapo, o vaziuojant taip atSa-
lo, kad i$ karto susiklréme lauzg ir, uzdéje kojas ant lauZo su batais,
Sildeme. Rytojaus dieng po komandos keltis nusprendéme j darbg
neiti, kol neduos veltiniy. Brigadininkai zinojo, kad sandélyje velti-
niy yra. Todél buvo duota komanda savo brigadoms paimti velti-
nius. AtneSus veltinius, Sokau nuo virsaus ir griebiau pacius didzZiau-
sius, kad galima baty prisiauti kuo daugiau auty. Kojoms buvo Sil-
ta, rodos, ir gyventi pasidaré geriau. Vakare, grjzus i$ darbo, nunes-
davo j dziovykla, o ryte parneSdavo sausus. Labai triko maisto. Tai-
gi visos mintys sukosi, kur nugriebus kg suvalgyti.

Nuosavy drabuziy neSioti neleido, todel jie mums buvo nereika-
lingi. Turéjau gerg odine kepure ir gerus Kkailinius, todél su darby
vykdytojo “dédés MiSos” pagalba juos pardaviau, o uz gautus pini-
gus jis atneSdavo duonos, nes laisvéje daugiau nieko gero nebuvo.
Taip pravalgiau kailinius, kepure, o pilvui vis maza, jis ir toliau reika-
lavo duokles. Keldavausi ir guldavau galvodamas apie maistg. Taip
atejo ziemos vidurys. Juodos bado dienos slinko j priekj.

Keleta dieng masy nevedé j darbg ir nezinojome kodel. Nuéje
prie arklidziy radome isrikiuotas roges, bet pakinktai prie jy buvo
visai nepanasus j arkliy. Serikas paaiskino, kad arklius kazkur iSveze,
0 mes turésime dirbti su jauciais. Su jauciais niekas nebuvome dirbe,
todel nezinojome nei kaip juos pakinkyti, nei kaip su jais vaziuoti,
nes prie pakinkty vadeliy nebuvo. Sérikas mus pamoké pasikinkyti
ir reguliuoti. Visiems dave po ilgg rykste ir, jeigu nori pasukti j kaire
- musi jautj per desinj Sona, o jeigu j desing - j kairj.

Dabar tuos 8 kilometrus jveikdavome tik per dieng, o kartais
grjzdavome labai vélai. Jauciai, traukdami roges, pavargsta ir atsigula
ant kelio pailséti. Tada gali musti kiek nori - neatsikels, kol nepailsés.
Vienam pailséjus, uzsimano Kkitas... Pykstame mes, pyksta sargybi-
niai. Visi keikiame tuos nelaimingus gyvulius.

Mdasy darbai éjo j pabaigg, nes malkos baigeési, o daugiau ten ne-
buvo ka veikti. Pagaliau vieng dieng sukrove visas malkas j vezimus,
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iSvaziavome j lagerj, galvodami, kg likimas mums nulems rytoj.

Rytojaus dieng patraukéme visai kitu keliu, iSvazinétu masiny.
Supratome: vaziuojame ten, kur pjaunamas miskas. Tai buvo uz 15
km ir galvojome, jeigu i$ Cia reikés malkas veZti j lagerj, grjSime
apie vidurnaktj.

Siaip taip nuvaziavome iki misko, kur jau buvo iSpjauta didelé
teritorija. Visur stovi rasty bei malky rietuvés. Laukymes viduryje
stovéjo pastatas, panasus j tvarta, ir dar vienas mazas naujai pastaty-
tas namelis. 1S tikryjy tai buvo tvartas, kuriame véliau stovéjo musy
jauciai, o tas mazas namelis - Sériky bustas. Ten dirbo trys mergi-
nos, kriminalinés kalinés, kuriy sargyba nesaugojo, nes jy bausmeés
buvo nedidelés. Misko medZiagg vezé masinomis, nes gelezZinkelis
nebuvo privestas. MaSinoms pakrauti paskyré dvi brigadas. Masy
darbas - vezti medieng prie aiksteles, j kurig atvaziuodavo masinos.

Savo jauCius palikome tvarte merginoms priziaréti, 0 mus masi-
na parveze atgal j lagerj. Ir taip buvo kiekvieng dieng. Darbas ne i3
lengvujy. Miskas senas, rastai stori, todeél ir pasikrauti, ir iSsikrauti
labai sunku. Labai vargino ir jauCiai, kurie sveikatos turéjo daugiau
uz arklius. Reikédavo Zidréti, kad rogés neuZsikabinty uz kelmy,
nes uzkliuvus jautis nesustos - temps, kol sulauzys roges.

Dirbantiems miSke iSdavé naujus drabuzius - vatinukus ir vati-
nes kelnes, nes iki Siol neSiojome senus, sudévétus drabuzius. Ryte
nuejus pas jaucius j tvarta, prie manes prisistaté mergina is Sérikiy
ir pasidlé keistis su ja vatinukais, nes jos skverno apacioje buvo is-
deginta skylé. Sako: “Tu jg per vieng dieng sutepliosi, 0 man - iSei-
ginis rabas!” Na, Zinoma, priedo ji man pazadéjo kg nors valgomo,
0 kadangi mano pilvas reikalavo duoklés, as sutikau. Persirengéme
tvarte niekam nepastebint ir émiau laukti rytdienos, tikédamas ka
nors jdeti j skrand;.

Rytojaus dieng atejus j darbg, kai visi nuejo kinkyti jauciy, ta
mergina paSauké mane j trobele ir padave pilng dubenj kosés, o ki-
tg - virty bulviy. Laiko nebuvo, todél pradéjau ne valgyti, o ryti, kad
tik greiCiau, bet du dubenis suryti reikia laiko. Baigdamas valgyti
antrajj dubenj, isgirdau, kad lauke kilo kazkoks triukSmas. Pasiro-
do, niekas nemate, kad aS uzéjau j trobele. Visi pasikinké jaucius, o
mano jautis liko nekinkytas ir manes néra.

Staiga atsidaro trobelés durys ir jlekia sargybinis, pasiutes kaip
Zveéris, su atkiStu automatu ir rékia: “Kas tave Cia leido!? Nudésiu
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vietoje tu, kalés vaike! ” Liko nebaigtos valgyti bulvés, o mane iSgri-
do kinkyti jauCio. Labai iSsigandau, bet pilvas jau buvo pilnas!

Taip bedirbant baigesi Ziema. Atéjo pavasaris, nutirpo sniegas,
pradéjo sprogti medziai. Roges pakeiteme j ratus, kuriuose jaucius
suvaldyti buvo dar sunkiau.

Su pavasariu atéjo netektis. Vieng rytg j darbg nebevedé. Prae-
jus kelioms dienoms masy brigadg iSformavo, iSskirsté po kitas briga-
das, dirbusias prie misko pjovimo. Jaucius irgi kazkur iSgabeno. Vél
patekau j sunky darba, nes, kaip mus perspéjo kriminaliniai kali-
niai, sutikti prie lagerio, gZuolai buvo tikrai stori. Dviese susikibe
nelabai apimdavome kamieng. Elektriniy pjukly nebuvo, tik ranki-
niai, vadinamieji “bajanai”. Patekau pas brigadininkg GusCing pjauti
misko.

MISKO PJOVEJY BRIGADA

Sioje brigadoje radau lietuvj Zenona Stankeviciy nuo Pilviskiy.
Taip pat jaunas vyras, todel buvo smagiau - galéjome lietuviskai
Snekétis.

] darbg vezdavo su maSinomis. Kebule prie kabinos buvo uzdétas
medinis skydas, kur sustodavo trys sargybiniai, atitverti nuo masy.
Kalinius surikiuodavo po penketg keturias eiles ir pagal komanda
turédavome séstis taip, kad vienas kitam atsisestume j tarpkojj, o is
Sono kitas prispausdavo tavo kojg, todél kol neatsistodavo pirmoji
eilé, gale esantis atsistoti negalédavo. Pabégti nejmanoma, nes uz-
spaustos kojos.

PrieS pradedant pjauti miSka, pirmiausia bldavo iSpjaunamos
linijos. Pervede j linijas dirbti kalinius, jose iSstatydavo sargybinius.
UZéjus lietui ar nusitaikius, kai sargybinis sédi, pabégti buvo gali-
ma, ir tai mes su Z.Stankevic¢iumi numatéme.

Pirmomis dienomis Sioje brigadoje dirbome naujai atmatuota-
me musy brigadai priskirtame miSko plote. Dirbome kokias dvi sa-
vaites, kol iSvaleme miSkg nuo privirtusiy sausuoliy. Azuolai buvo
storiausi ir, nors pjaklai ->’bajanai” buvo pusantro metro ilgio, dar-
bui likdavo tik penki ar deSimt centimetry. Visa brigada pasikeis-
dami per dieng gzuolg nupjaudavo, o dar reikédavo supjaustyti ir
(jeigu labai storas) perskelti pusiau bei sutvarkyti Sakas, sukrauti j
rietuves. Taigi praeidavo kelios dienos, kol mes sutvarkydavome vie-
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ng gZzuolg. Eglés taip pat buvo storos, bet jy mediena minkstesné,
tai dirbti lengviau.

Atéjo vasara. Klimatas buvo panasSus j Lietuvos. MisSkas zemose
vietose, daug kur Slapia, veisési ZalCiai ir gyvatés, o as jy nezmoniskai
bijojau. Per dieng tekdavo pamatyti keletg karty. Kiti kaliniai jas
musdavo, kareiviai Saudydavo. Tie, kurie ZalCius skirdavo nuo gy-
vaciy, sugaudavo zaltj, jsidedavo | kiSene ir neSiodavosi. PapraSius
rakyti, sakydavo: “Imk i$ kiSenés, pasisemk”. O ten sugriebi Salta,
besiraitantj daiktg ir... daugiau rakyti nebeprasai.

Uody buvo begalés. Dieng puldavo ne taip, bet vakare... Nespé-
davai vaikyti medzio Saka. Kareiviams gerai: jie turéjo tinklelius,
kuriuos uzsidédavo ant kepurés kaip bitininkai, 0 mus sugeldavo
taip, kad paliuodavo.

Dienos metu patikrinimo nebidavo. Nebent uzeidavo labai smar-
kus lietus, tai po jo suskaiCiuodavo. Mums su Zenonu Stankeviciumi
Sové mintis bégti. Buvome jsigije civiliy drabuziy, pasitaupe truputj
maisto, nes Zenonas gavo siuntinj, todél visko nesuvalgeme - pasi-
likome kelionei. Maisto produktams buvo specialus sandélis ir galéjai
laikyti produktus. Mes kazko delséme, bet tai iSéjo j nauda. Vieng
vasaros naktj iS bokstelio prie kampo tvoros pasigirdo Siviai. Po to
pradéjo Saudyti i bokStelio per vidurj tvoros. Po kurio laiko pasi-
girdo Saudymas jau toliau uz tvoros miske. Kas atsitiko, niekas
nezinojome, tik buvo galima suprasti i$ priziarétojy, kurie subége
liepé rikiuotis patikrinimui.

Buvo gal kokia antra valanda nakties i$ SeStadienio j sekmadienj,
mes ramiai po darbo miegojome ir tikejomes sekmadienj dar pailséti,
bet... mus surikiavo, perskaiCiavo ir galvojome, kad paleis. Matyt,
truko zmoniy ir nezinojo, ko triksta. Atsinesé stalus, masy asmens
bylas ir pradéjo po vieng pavardémis Saukti, bet tai buvo jau pary-
Ciais. Mes iShegome iS miegy patikrinimui kas su baltiniais, kas su
plonu Svarkeliu. Nors vasaros naktis, bet gana Salta, o j baraka grjzti
neleido, buvome prizilrétojy apsupti. Ceremonija uzsitese iki 14 val.
Praausus supratome, kad begta iS kitos pusés lagerio pro praéji-
mo vartus. Atvedé du pagyvenusius vyrus. Vienam buvo perSauta
galva, o kitas apdraskytas Suns. Juos pravede pro stovinCig kolong ir
nuvede j izoliatoriy. Vyrai buvo kruvini, matyt, primusti, nes vos
ejo. Pasibaigus patikrinimui, nuéjome pazidreti prie to barako, kur
viskas vyko.
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Senukas, budéjes tg vakarg barake, papasakojo, jog atéje trys vy-
rai, pasieme kopecias ir pasistate prie tvoros perlipo. Sargyba, matyt,
kietai miegojo. Po kokiy penkiy minuciy atéjo vel trys. Du perlipo
per tvorg, o tre€ias uzlipo kopéciomis iki virSaus ir buvo nuSautas.
Ties ta vieta buvo kareivinés, todel, kilus aliarmui, greitai jsijungé
kiti kareiviai ir Sunys. Paskutiniesiems pabégti nepavyko. Nesugavo
tik bégusiy pirmujy trijy.

Vieng sugavo po savaités ir, atsivede prie lagerio varty, muse,
kol uzmuse. Kitus du, su kuriais buvo ir lietuvis V.Miknevicius, suga-
vo véliau. Mums noras bégti praéjo. Vienas barakas stovéjo prie pat
viely tvoros. Pagrindiné tvora mediné, kokiy 4,5 m aukscio ir 10-15
cm storio. PrieS jg iS vienos ir kitos pusés 4,5-5 m tanki 2 metry
aukscio vielos tvora. Tarpas tarp tvory buvo suakéjamas, kad matyty-
si pédos, jei kas nors praeity. PriZiuréetojai juosts iS ryto apzitrédavo.
Kadangi barakas buvo prie pat tvoros, kazkas sugalvojo prasikasti
pro tvoros apacia. Zemes pildavo po barako grindimis. Viskas atlik-
ta puikiai. Jau buvo prasikase j kitg spygliuotos tvoros puse, bet per
daug pakilo j virSy. Priziaretojas, rytg eidamas tikrinti zonos, jlizo.
Darbas nuéjo veltui, o tg pacig dieng kaliniai iS barako buvo iSskir-
styti. Po to tarde tame barake gyvenusius kalinius, bet viskas baigési
laimingai: taip ir nesuZinojo, kas sumanymo autorius. Po kurio lai-
ko izoliatoriy visai nugriove.

Vidurvasaryje baigéme pjauti paskirtajj misko plotg, o naujasis
atrodé visai prastas, nes buvo didZiuléje pelkéje. Augo auksti be
Saky juodalksniai. Nupjovus nuvirsdavo j pelke, o juk paskui dar
reikédavo juos supjaustyti ir sukrauti j rietuves. 1S darbo grjzti visas
purvinas, batai Slapi, istize. Viska neSé dziauti j dziovykla, kur rabai
ir avalyné taip sudziudavo, kad apsirengti ir apsiauti bidavo labai
sunku. Toje baloje maudémeés apie 1,5 ménesio. Mano sveikata vi-
sai iSseko. Brigadininkas maté, kad a$ jau bejégis ir neverté dirbti -
dirbau, kiek sugebéjau.

Gyvenimas buvo toks: su rékian€iu pilvu guldavomeés ir su ré-
kianCiu keldavomés. Visos svajonés - apie maistg, o i$ kur jo gauti,
neZinia. IS namy siuntinius retai kas gaudavo. Lageriai buvo susti-
printo rezimo. Paprasto rezimo lageriuose laisky leisdavo rasyti kiek
nori, 0 mes - tik du j metus. LaiSkus tikrindavo ir, jei kg nors netinka-
mo paraSei - nepraleidZia, o tu ir nezinai, ar tavo laiSkas pasieke
adresatg. Buvo leidziama parasyti tokj juokingg atviruka, lyg jsakyma
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namisSkiams: “Esu gyvas ir sveikas, praSau atsiysti siuntinj”. Nors
sirgai, turéjai rasyti, kad esi sveikas.

IS ryto keldavo 5 valandg. Iki 7 val. turéjome pavalgyti pusrycius
ir rinktis prie varty iSéjimui j darbg. PusryCiai: du geri SaukStai sory
arba avizinés koses, keletas apgedusiy kilkiy ir gabaliukas duonos.
Pietums gaudavome sriubos, kurioje plaukiodavo kelios kruopos
arba kopusto lapai ir vél pora Sauksty koses. Tai buvo lygiai vienas
Saukstas, nes viskg matavo pagal kaloringumg. Vakarienei budavo
tik sriuba ir duona, o jei gaudavai dar ir koses, tai turédavai jg uzdirbti
- turéjo bati isdirbio procentai. Atrodo, kad tai buvo tik gudri ap-
gaulé kaliniams privilioti. AiSku, Cia buvo Zymiai geriau, kaip Siau-
rés lageriuose: nebuvo Sachty, darbas buvo lengvesnis, klimatas ge-
resnis, bet persekiojo alkis.

Kazkas pasaké, kad iS manes darbininko nebéra. Lagerio gydy-
tojas apzilréjes davé 111 nedarbo grupe. Tapau nedarbingu.

Lageryje pagal darbo kategorijas buvo skirstoma taip. Pirmiau-
sia - auksCiausia darbo kategorija, paskui I darbo kategorija, Il dar-
bo kategorija, Il darbo kategorija (dar kalinys laikomas darbin-
gu). O HI nedarbo kategorija - darbui nebetinkamas. Nepragjus
nei savaitei, 1949 m. rugsejo pradzioje mane iSveze j kitg lagerj, kuria-
me kaléjo jau darbui netinkami kaliniai. Nezinau, kodel ten veze -
ar kad pasitaisycCiau, ar greiciau numirciau.

Dauguma jauny lietuviy vargo kaip ir aS. Senesni dirbo paCiame
lageryje: tvarkydavo teritorijg, valydavo barakus, dirbo pirtyje ir pan.
IS visy masy kartu atvykusiy miré tik vienas lietuvis, kupiSkénas,
Juodupény kaimo gyventojas Antanas KaniSauskas. Jj tardant labai
musé. Todél, neiSlaikes kankinimy, griebé taburete ir uzmusé tar-
dytoja ir vertéja. 13girde triukSma, subégo Kiti tardytojai ir jj taip su-
muse, kad Zzmogus iSprotéjo. Po kurio laiko protg atgavo, bet sveika-
tos nebebuvo. Todél atvaziaves j §j lagerj greitai susirgo ir miré. Kiti
lietuviai nesé toliau lagerio junga.

AS ir dar keletas kaliniy, tarp jy ir poetas A.Miskinis, buvome is-
kviesti su daiktais prie varty ir iSvesti j gelezinkelio stotj, kur laukeme
vagono. AtvaZiavo garvezys su vienu vagonu, labai panaSiu j “Stoly-
pino”. Nuvaziavome ta kryptimi, i$ kur atvezé. PravaZiavome pro
kelis lagerius ir nesustoje vaziavome tolyn. Pagaliau sustojome sto-
teléje su keliais pastatais, bet lagerio nebuvo. Visiems deSimciai Zmo-
niy liepé islipti ir zygiuoti gilyn j miska. Vél sukosi mintis, kad laukia

91



dar storesnj gZuolai. AS juk nezinojau, kad esu komisuotas - nebe-
tinkamas darbui. Vedé tolyn j miskag gal kokius 3 kilometrus, kol
pasirodeé lagerio tvoros.

Aplink lagerj taip pat buvo visur miSkas. Prie varty patikrino
dokumentus ir nuvedé j nedidelj baraka, kuriame buvo keletas tus¢iy

gulty.
LAGERIS NR. 8

Pirmas jspudis buvo, jog tai seny, nedarbingy Zmoniy lageris,
nes vaiksciojo seneliai, 0 jauny nesimate.

Sekcijoje, kurioje apsigyvenome, gyveno viena brigada, dirbusi
prie kelmy rovimo. Todél i§ karto buvo neramu, kad gali j tg brigadg
paskirti, bet véliau jsitikinome, kad mes niekam nereikalingi. Vieng
iS masy paskyré brigadininku, kuris vesdavo mus j valgyklg pavalgy-
ti ir rapinosi visais masy reikalais. Maitino blogiau negu senajame
lageryje, nes buvome nedarbingi. Gal kokig savaite negavome nei
pasikloti, nei uzsikloti. Turéjau vatinuka ir “buslatg”, kuriuos pasi-
klodavau, o poetas A.Miskinis turéjo ilgus, medziaga aptrauktus kai-
linius, kuriais apsiklodavome abu. Véliau davé Siokig tokig pata-
lyne. Ciuziniai prikisti medZiagy atraiZy, joms susiguléjus jis tapda-
vo kietas kaip lenta.

Bendravome su A.Miskiniu, nes lietuviy buvo labai mazai. Lage-
ryje Nr. 8 kaléjo Lietuvos kariuomeneés generolas M.PecCiulionis, Lie-
tuvos teisingumo ministras Silingas, buves labai silpnos sveikatos.

Buvo rugséjo ménuo, pats bulviakasis. Toliau nuo lagerio, lau-
kyméje, kur kazkada buvo miskas, pilna kelmy, kuriy tarpuose priso-
dinta bulviy. Todél vieng dieng visus, kas tik galéjo krutéti, iSvaré
kasti bulviy. Kaseme kokias dvi savaites su kastuvu ir kauptuku.
Bulvés misko zeméje buvo pasakiSkai didelés, jy labai daug ir Sva-
rios, nes augo medziy lapy puvinyje. Prie bulviy buvo laukas morkuy,
bet jy rauti masy nevedé. Tik kasdami bulves prisitaike pasivogda-
vome kokig morka, bet jeigu sugaudavo, tai iSrinkdavo plong kel-
ma, kur galima stoveti tik viena koja ir pastatydavo kokiai valandai.

Atvezé didziulj katila, kuriame virdavo mums bulves. | katilg bul-
ves supildavo su lupenomis, neplautas, o iSvirusias dar sugriisdavo
basliu ir tik tada duodavo po porcijg. Koseje buvo pilna lupeny, zZe-
miy ir kramtyti nebuvo galima. Taip ir prarydavome su Zememis.
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Zmogaus vardas i$ masy atimtas. Buvome paversti darbo gyvuliais.
Baigési bulviy kasimas, o su juo ir masy darbas. Vel sédéjome
“namuose” ir nieko nedirbome. Lageris, matyt, senas, nes jo vidu-
riu ejo kelias, o Sone pasodinta berzy, kurie jau spéjo suaugti. 13ei-
davome j kelig ir vaikstinedavome, kad tik laikas greiCiau slinkty.

Tuo laiku a$ neblogai zaidziau SaSkémis, o tame paCiame barake,
uz sienos, kitoje sekcijoje gyveno lagerio “pridurkai”. Vienas vyras,
pagal iSvaizdg kaukazietis, pradéjo ateidinéti pas mane kiekvieng
dieng Zaisti SaSkémis. ISsikalbéjome. Jis paklausé, i$ kur a§, ar gaunu
siuntinius. Atsakiau, kad beveik negaunu. Paklausé, kur dirbu. At-
sakiau, kad niekur. Tada paklausiau, kur jis dirba. Jis atsaké, jog
dirba virtuvéje - iSduoda brigadoms maistg. Vyras gal kokiy 30-ies
mety, bet pilnas, raudonas, Zvalus. Supratau, kad valgio jam netra-
ksta. Jis pasaké man: “Ateik j valgykla, pasirodyk man per langelj ir
nieko nesakyk. AS suprasiu ir jpilsiu tau valgyti”. Taip ir padariau.
Taip tesési apie menesj. Vieng rytg pasirodes paémiau lékste ir pradé-
jau valgyti, o jis, matyt, manes nepastebéjo ir brigadai, kuri tuo metu
éemeé maistg, nejpylé vienos lékstés. Brigadininkas mate, kad aS pa-
émiau tg leksSte. Jis pasikvieté valgyklos vedéja, priéjo prie manes ir
emé klausinéti, iS kur as tg sriubg paémes. Negaléjau sakyti, kad
man davé, todeél pasakiau, kad labai noréjau valgyti ir pasiémiau.
Tada jis uzsiraSé mano pavarde, brigadg ir Zadéjo perduoti j komen-
dantura. Laukiau kuo baigsis. Uz tokj darbg galéjau gauti kelias
paras izoliatoriaus.

Vos tik paréjau j baraka, iSkvieté j komendantira, kur radau kau-
kazietj ir rezimo virSininka. Pirmiausia manes paklausé, ar man davé,
ar pats pasiémiau. Pasakiau, kad pats pasiémiau. Jam liepé eiti dirbti,
0 mane pradéjo gasdinti visokiomis bausmémis, bet a$ atsipraSiau
rezimo virSininka, kad daugiau taip nedarysiu ir mane paleido. Ke-
liai j valgykla nutriiko. Tada kaukazietis pradéjo nesti maistg j bara-
ka. Jis turéjo kariSkg vokiska katiliuka, kuriame tilpo apie pusantro
litro. Sumesdavo j katiliuka viska: duona, koSe, sriubg. Man tai buvo
didelé parama. Nesupratau, kodeél jis manimi rapinosi. Véliau prié-
jau iSvados, kad tai bdta gero zmogaus. Pradejau po truputj taisytis.
| darbg eiti nereikéjo, papildomai valgyti gaudavau, bet viskam ateina
galas.

_Kaukazietis pasikviesdavo pasivaikscioti keliu, apsodintu berzais.
Zmoniy ten visada budavo pilna. Vieng vakarg uzéjes pasikvieté
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pasivaikscioti. Praéjus kelis kartus tuo keliu, jis pasidlé pereiti j Salu-
tinj keliuka, vedusj pirties link, kur buvo tamsu. Nieko blogo negal-
vodamas pasukau ir atsidiréme prie pirties. Tada jis griebé mane |
glébj ir pradéjo buciuoti... IStrdkau ir pradéjau bégti savo barako
pusen. Jis nesivijo, nes buvo pilna Zmoniy. Nuo tos dienos masy
draugysté baigési. Daugiau maisto jis man nuneSdavo ir vengdavo
susitikti.

Mane pradejo pykinti ir A.Miskinis per prievartg nuvedé pas gy-
dytoja. Susirgau geltlige ir buvau paguldytas j ligonine, kurios
vyr.gydytoja - buvusi kaling, taCiau jau laisva ruse. Skyriaus gydyto-
jai - vengrai. Vienas apie 30 mety, kitas vyresnis. Valgyti negaléjau
nieko, o vaisty nebuvo. Palatoje guléjome keletas jvairiy tautybiy
kaliniy. Visi sirgome geltlige. Belaukiant vaisty, vienas vyras miré.
Buvau ligos nukamuotas, eidavau sieny pasilaikydamas, bet vieng
dieng atéjo jaunesnysis gydytojas ir pasake, kad gavo vaistus. Man
dar niekada nebuvo leisti vaistai j veng, bet... labai noréjosi gyventi.
Pradejus leisti gliukoze, po keliy dieny pasijutau, jog sveikstu. Prade-
jau valgyti, atsirado viltis islikti gyvam. Diena po dienos sveikata éjo
geryn. Perpylé krauja, ir a$ vél atsistojau ant kojy.

Musy palatg aptarnavo ukrainietis sanitaras. Jis ateidavo pas ma-
ne beveik kiekvieng dieng ir prievarta liepdavo man valgyti. “Tu, vy-
ruti, pamirsi, jei nevalgysi”. Stepanas tvarké, plové misy palata, iSne-
Siodavo maistg. Pasveikus pradéjo mane globoti: tai kokig lékste
sriubos ar kosés atneSdavo, sakydamas: “Na, dabar, vyruti, taisykis!”
Po truputélj atsigavau. Atejo laikas iSrasyti i$ ligoninés. Vieng die-
ng mane pasikvieté j kabinetg vyr. gydytoja ir paaiskino, kad esu jau
sveikas, bet kalba tuo nesibaigé. “Tu esi labai jaunas, man taves gai-
la. A3, - sako, - iSradysiu, o tu vel tasysies po lagerj alkanas. Eik dir-
bti sanitaru. Sanitarai gauna daugiau maisto, Svaresnis darbas, arCiau
gydytojy”. AS tuo metu mazai kg zinojau apie sanitaro darbg. Tiesa,
maciau, kg dirba Stepanas. Gydytojai pasakiau, jog sutinku. Lageryje
kaléjo daug seny zmoniy, todel ligonines buvo du barakai.

Vienam jy vadovavo mano minima gydytoja, kitam - jos vyras. Ji
liepé eiti pas jos vyrg ir pasakyti, kad liepusi priimti mane dirbti sa-
nitaru. AS taip ir padariau. Tada pasiSauké ligoninés komendanta,
irgi kalinj, ir liepé parodyti, kg reikes dirbti. Taip gerosios gydytojos
déka tapau sanitaru.

Nusivedes j vieng palatg, paaiskino, kad a$ dirbsiu Cia, ir rades
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vieng tuscig lova apgyvendino toje pacioje palatoje su ligoniais. Taip
pat supaZindino su kity palaty sanitarais, kuriy buvo apie deSimt.
Mano darbas - iSplauti palata, iSkarenti krosnj, iSneSioti maistg ligo-
niams atsinesus jj i$ virtuvés, buvusios kitame zonos kraste. Taip pat
reikéjo visiems sanitarams paeiliui susipjauti malkas. Mano palato-
je guléjo nevaiksCiojantys ligoniai, todél reikéjo juos nunesti j tua-
letg. Darbo uzteko visai dienai. Tik spék suktis, bet gyvenimo saly-
gos buvo visai kitos.

Kai kurie ligoniai gaudavo iS namy siuntinius, pavaisindavo ir
mane. Be to, visi sanitarai buvo ukrainieCiai, tik a$ vienas lietuvis.
Lagerio virtuveéje taip pat dirbo daug ukrainieciy, todél savo tévynai-
niams jpildavo daugiau maisto. 1Sdalinus ligoniams maista, likdavo
ir mums. Vel pradéjau taisytis ir atsigauti fiziskai.

Supratau, kad Cia greitai nenumirsi ir reikés tuos 10 mety, atsei-
kétus *“Ypatingojo pasitarimo”, atbuti. Iki to dar labai toli, nes ne-
laisvéje pragjo tik dveji su trupuciu.

Dirbdamas sanitaru sulaukiau 1950-yjy. Darbas buvo neblogas.
Nesitikéjau, kad vél kas gali sudrumsti mano gyvenima.

Lageriuose vieSpatavo baudziavos laiky sistema. Tik vietoje dva-
rininko, kuris pirkdavo baudziauninkus ir mokédavo pinigus, at-
vaziuodavo komisija, kuri ieSkojo darbo jégos. UZeini. Tave apzidri
gydytojas ir, jei esi tinkamas, uzsira$o pavarde. Zinok, po keliy die-
ny vaziuosi tarnauti kitam “ponui”. Tik tie “ponai” uZ mus nemo-
kéjo pinigy...

Pakliuve pirmieji pasaké, kad didZiausias démesys skiriamas
akims. Man labai nesinorejo i§ Cia iSvaziuoti, nes zinojau, kad ge-
riau nerasiu. Todél eidamas j komisijg sugalvojau tokig istorija.

Kai man buvo 9 ar 10 mety, kaimyno vaikas, su kuriuo draugavau,
sirgo trachoma. AS puikiai Zinojau tos ligos pozymius ir nusprendziau
meluoti. Buvusi komisijoje akiy gydytoja buvo apie 70-ies, o gal ir
daugiau mety. Man uzéjus j ta komisija, apZilrinéjo mane visa, pas-
kui patikrino regéjima. Pradéjus su padidinamuoju stiklu Zitréti akis,
émiau pasakoti, kad rytais akys bilna uZztraiSkanoje ir negaliu prasi-
merkti, labai bijo Sviesos. Gydytoja pasaké uz stalo sédéjusiam ka-
riSkiui, kad esu netinkamas, o man - kad reikés vaZiuoti j centring
ligonine gydytis. Buvau beveik patenkintas, nes Zinojau, kad nuvezus
j centrine ligoning nieko nerade graZzins atgal. Buvau tikras, kad
mane grazins, todel praSiau ligoninés komendanta, kad nepriimty
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naujo zmogaus j mano vieta, nes tikéjausi greitai grjzti. Komisija
prisirinko nemazai jai tinkamy Zmoniy. Daugiausia tai buvo valgy-
klos darbuotojai, sanitarai. Visi neblogos sveikatos, sustipréje ir
galéjo toliau nesti lagerio jungg. Mano draugus sanitarus visus
“nupirko”.

Po trijy dieny visus paruoSé kelionei. Liepé su daiktais rinktis
prie varty. Mane taip pat pakvieté. Pagalvojau, kad vaziuoju kartu.

Gelezinkelio stotyje vél stovéjo vagonas, panasus j “Stolypino”, j
kurj mus susodino. Mane iSkviete nuvedé j atskirg kupé. Garveziui
pajudejus, pamaciau, kad veza j ten, iS kur atvaziavau - j 2-3 lagerj.
Pavaziavus keliolika kilometry, garvezys sustojo. Visus “nupirktuo-
sius” iSlaipino. IS abiejy geleZinkelio pusiy 300 m atstumu matesi
barakai, aptverti tvora.

Mane vezé toliau. Pravaziavome stotj, kurioje kraudavome i$ va-
gony maisto produktus. Tai buvo 2-o0jo lagerio sustojimas. AS bilde-
jau j priekj. Pavaziavus dar keletg kilometry prie pat stoties iSvydau
didZiulj lagerj. Garvezys sustojo ir man liepeé islipti. Tai ir buvo cen-
triné ligoning, 9-asis lageris.

LAGERIS NR. 9

Tai buvo didelis lageris-ligonine, kurig sudaré 12 baraky. Kituo-
se barakuose gyveno darbininkai. Be to, keliuose naujesniuose kor-
pusuose gyveno vaikai.

Kaip vaikai atsirasdavo lageriuose? AreStuota néSCia moteris,
lageryje pagimdo kadikj, jj maitina puse mety. Paskui moting atskiria
nuo vaiko. Jeigu ji kali tame paciame lageryje - leidzia lankyti, o jei-
gu iSveZa kitur-vaikg gali atsiimti tik iSéjus j laisve arba jos namis-
kiai. Buvo ir lageriniy vaiky, nes anksciau lageriai buvo bendri, t. y.
vienas lageris, tik pertvertas viely tvora.

Dvylika korpusy-baraky - kiekvienai ligai atskiras. Ligoninéje
gydesi ir laisvieji, ir kaliniai. Todél joje guléjo ir lagerius aptarnau-
jantys karininkai bei civiliai. Tuo metu kaléjo labai daug mokslo zmo-
niy, tarp jy ir gydytojy.

Mane nuvede j nedidelj baraka prie pat varty - priimamajj. Pasi-
kvieté grazus, kokiy 50 mety gydytojas. Apzilréjes, paklausinéjes
pasaké, kad jokios trachomos néra ir gydyti néra nuo ko, kad iSraSo
atgal, o kol iSveS, apgyvendino netoli varty buvusiame korpuse. Ten
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iSbuvau kokias keturias dienas. Suzinojau, kad mane priémes gydy-
tojas profesorius baltarusis, irgi kalinys.

Ketvirtg dieng veél iSSaukeé prie varty su daiktais. Ten jau lauke
barelis kaliniy, apie 20 Zmoniy, taip pat paruosty iSvezimui. Po ku-
rio laiko iSvedé pro vartus, susodino j tg patj vagong ir pradéjome
vaziuoti atgal. Pasirodo, uz lagerio-ligoninés gelezinkelio nebuvo,
nes toliau lageriy nebebuvo. Vagone issikalbéjome. Visi buvome i
skirtingy lageriy, todél galvojome, kad veza j savus lagerius. Priva-
Ziavus 2-gjj lagerj, garvezys nesustojo. Visus vezé tolyn. Mano lage-
ris buvo dar priekyje. Jtarimg kelé ir tai, kad buvome jauni, darbingi
vyrai, baiminomés, kad vél teks pjauti miska.

llgai laukti neteko. Garvezys sustojo ir visiems liepé iSlipti. Nu-
vedeé prie varty, iSkraté ir suleido j zona.

LAGERIS NR. 10

Tai, kg iSvydome suéje j lagerj, buvo daugiau negu baisu. Buvo
laikas, kai vieni ejo j valgyklg, Kiti - i$ valgyklos. Visi invalidai - kas
be rankos, kas be kojos, kas be abiejy kojy, tik Sliauzé ant pagalvélés,
kiti buvo be abiejy ranky. Vienas kitas nusenes ar darbo iSvargin-
tas. Nusprendéme, kad tai yra kokio nors pavojingo darbo lageris,
kad netrukus ir mes taip vaiksCiosime. Mus nuvedé j vieng baraka,
kuriame radome to lagerio kaliniy. Greitai suzinojome, kad tai -
invalidy ir seny Zmoniy lageris. Visi jie - Stalino aukos, kovoje fronte
su vokieCiais, neteke kojy bei ranky, bet pabuvoje vokieciy nelais-
véje. Beveik visi nuteisti 25 metams. Tik vienas kitas 10 mety.

Darby paskirstytojas, atéjes vakare, liepé vieng issirinkti briga-
dininku ir rytojaus dieng ateiti prie varty. Nuejome. ] darbg tg die-
ng masy nevede, nes buvo sausio pabaiga, vidurys zZiemos, 0 mes
apsivilke vasariniais drabuziais. Nuvede j sandélj iSdavé naujus Zie-
minius drabuZius. Buvo aiSku - eisime j darbg, tik nezinojome, kur
ir kg dirbsime.

Kitg dieng prie varty pasaké, kad basime veziky brigada, bet be
arkliy. Vietoje arkliy basime mes! Patys vezeme iS§ misko malkas, i$
sandélio maistg virtuvei, kaseme jnirusiems duobes, valéme kami-
nus lagerio virSininkams ir t.t. Maistas buvo labai blogas. Visa laimé,
kad mane pasivijo siuntinys (nuostabu, nes per ménesj pakeiCiau
tris lagerius).
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Teko bati ir kaliniy kapinése. Tai - misko kvartalas, kuriame lai-
dojami kaliniai. Prie kapo jkaltas kuolas su lentele, ant kurios uz-
raSytas numeris. Pavardés néra. Taigi surasti artimg Zmogy beveik
nejmanoma. Pagal lenteles galima spresti, kad lageriai seni, nes
uzrasai 1925-1927 ir vélesniy mety. Numeriai, iSdeginti lentelése,
neblogai iSsilaike.

IS ryto vaziuodavome j sandeélj parvezti maisto produkty visai
dienai. Kaliniy lageryje buvo apie 2500-3000, 0 maisto visai dienai
parvezdavome ant galo rogiy. Taigi i$ to galima spresti, kaip maiti-
no.

Sandeélininku dirbo piktas kariskis, kuris labai saugodavo, kad
tik ko nors valgomo nepavogtume. Brigadoje buvo kalinys molda-
vas, kuris valgydavo viska, kas tik pakliidavo po ranka. Vieng dieng
sandélyje kapojome suSalusig mésg. Sandélininkas nuéjo j Salj, nes
nepagalvojo, kad valgysime Zalig mésg. Kertant atitriko nedidelis
mésos gabaliukas, 0 nuo jo tesesi gal pusés metro gysla. Moldavas,
pamates, kad sandélininko néra, Ciupo tg mésos gabaliukg ir greitai
prarijo, o gysla kabo i§ burnos nutjsusi. Jis pirstais émeé tg gyslg kisti
j burng. Tai pastebéjo sandelininkas ir pribéges griebé ir su visa mésa
iStrauké atgal. Moldavui net akys i830ko ant kaktos, nes gabalas jau
buvo nurytas...

Aplinkui lagerj nedideliuose mediniuose nameliuose gyveno la-
gerio valdzia. Namelius kdreno malkomis. Porg dieny valéme vir-
Sininky nameliy kaminus. Dirbome dviese: vienas virSuje ant stogo,
kitas - apaCioje. Mus saugojo sargybinis su automatu...

Kaip ir 2-ame lageryje, uz malky atvezima, kamino iSvalyma duo-
davo pavalgyti. Viename namelyje valant kaming atéjusi Seimininké
émé klausinéti, kas as toks ir i$ kur, o kai pasakiau, kad esu lietuvis,
ji net apsiverke. Pasirodo, kad ji lietuve, iStekéjusi uz ruso karinin-
ko. Pries tai gyvenusi prie Maskvos, veliau atkélé Cia. Ji pamaitino
ta dieng mus kaip reikiant.

Brigadoje turejome dvejas roges, o zmoniy gal 16 ar 18. Daznai
vaziuodavome j miska 4-5 km vezti j lagerj malky. Pravazinejus kelia,
traukti ir stumti roges bidavo lengviau. Sunkiausia, kai pustydavo.
Rogés uzklimpdavo sniege, kelio nesimatydavo. Kartais vezimas
apvirsdavo ir reikédavo perkrauti. ] tai niekas nekreipe démesio,
nes mes buvome darbiniai arkliai, be jokiy teisiy. Nezinojome, kas
dedasi pasaulyje, kas uz lagerio tvoros - buvome visai atskirti nuo
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nuo pasaulio. LaiSkus kontroliuodavo ir, jeigu kas budavo daugiau
paraSyta - iSbraukydavo arba negaudavai visai.

Lietuviy Siame lageryje buvo mazai - tik keletas senuky. Musy
barako vyresnysis - rusas kalinys Volodia. Linksmas, gero budo, ko-
kiy 30-ies mety. Jis man papasakojo, kaip kariavo su suomiais, kad
tai karinga tauta, kad zuvo labai daug rusy kareiviy. Pasakojo ir
apie karg su vokieciais, apie jo baisumus. Gaves daug medaliy ir or-
diny, bet kai sugrjzo i$ fronto, pradéjo kazko kibti saugumas ir neat-
laike nervai. Sako: “Griebiau visus apdovanojimus nuo kratinés,
nusiplésiau ir trenkiau po kojy tam saugumieciui”. Uz apdovanojimy
iSniekinimg gavo 10 mety.

Bedirbant visokius darbus prabégo ménuo. Buvo pats Ziemos vi-
durys, vasario ménuo. Vieng dieng po piety eidamas i$ valgyklos
pamaciau kapitong gydytojg ir senajg gydytojg, kuri mane pasiunté
j centring ligonine iS lagerio Nr. 8. Supratau, kad vél bus komisija
Buvau girdéjes, jog ta komisija i$ didelés siuvyklos, tai beveik su
dziaugsmu nusprendziau, kad reikia i$ Cia begti. Taip ir atsitiko: ne-
trukus pradéjo Saukti j komisijg, bet tik nedirbanCias brigadas, o
muasy brigada dirbo. Tada nuéjau pats. Prie dury, kur vyko komisi-
jos posedis, stovejo priziurétojas su naujais drabuZiais, o tai reiske,
kad darbininky brigados j komisijg neleido, nes tie Zmonés Cia rei-
kalingi. Nusprendziau vis tiek j komisijg patekti. Nuéjau pas senukg
lietuvj ir pasikeiCiau savo rubus j jo suplySusius. Prizitrétojas manes
nepazino, todel laisvai patekau, bet komisijoje mane atpazino kapi-
tonas. Jam pasakiau, kad ligoningje nieko nedaré, kad akys mano
sveikos, ir jis uzrasé mane j sarasa, t.y. “nupirko”. ISvaziavimo die-
nai atejus mus ishare, kad apgavome komisijg, bet turbdt nieko ne-
galéjo padaryti, nes, susirinke prie varty, jau laukeme, kada atvyks
specialusis vagonas. Netrukus sulaukéme.

Kiek pavaziavus vagonas sustojo prie dviejy lageriy, iSsidéscCiusiy
abipus gelezinkelio. Kaip veliau paaiskéjo, vienas lageris - gyvena-
moji zona, kitas - siuvykla. Mus iSlaipino ir nuvedé j gyvenamajg
zong. Tai buvo 14-asis lageris.

LAGERIS NR. 14

Jéjus j lagerj, kelias vedé j didziulj pastatg-valgykla. Vienoje ke-
lio puséje stovéjo seni sukrype barakai. IS to buvo galima spresti,
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kad tai seni lageriai. Kitoje kelio puséje augo krimai ir matési kaz-
kokie gelynai. Tai, pasirodo, misy tautiecio, buvusio Svietimo mi-
nistro Tamkdno valdos. Jis lageryje kaléjo nuo 1940 mety ir kiek
jmanydamas puoseléjo grozj.

UZ seny baraky staté naujus. Mus nuvedé j didziulj baraka, ku-
riame gyveno labai daug Zmoniy. Cia suradau visus senus pazjstamus
i8 2-0 ir 8-0 lagerio. Buvo ir lietuviai, kuriuos palikau 2-ame lageryje.
Vel sutikau poetg A.Miskinj, P.ValineviCiy, A.Geniusg ir B.Kontri-
ma.
Mus suskirste brigadomis ir jau kitg dieng turéjome eiti j darba.
Patekau j sukirpimo cecho brigadg. Nuo gyvenamosios lagerio zonos
iki darbo zonos buvo mazdaug pusé kilometro. Vesdavo kolonomis
po 100 kaliniy. Nueje j darbo zong, patekome j sukirpimo cecha,
kuriame stovejo didziuliai, ilgi stalai. Ant ty stalo vieng ant kitos
tiesdavo medziagas, o virSuje - medziaga su nubraizytomis karisko
puspalCio detalémis. Tada elektriniu pjiklu supjaustydavo mazesniais
gabalais. Po to jau rankomis ilgais peiliais reikedavo iSpjaustyti deta-
les. Mane pastaté mokytis prie vieno seniai dirbusio vyro. Pradejau
mokytis. Nesiseke. SusipjausCiau pirStus. AS noréjau siuti masina, o
ne sukirpinéti. Apie tai pasakiau cecho virSininkui, laisvam zmogui,
kuris sukeite mane su ukrainieCiu, nenorejusiu siati.

Praéjus porai dieny, atsiddriau kitame ceche pas kitg virsininka,
irgi laisva, ir sédau prie siuvamosios masinos. Sis darbas man pati-
ko, nes laisvéje megau §j tg sidti. TreCig dieng jau jvykdziau nustatytg
norma.

] konvejerj buvo sujungtos 42 masinos, jo gale iSeidavo jau baig-
tas sidti kariSkas puspaltis. Kiekvienas atlikdavome savo operacija.
Norma buvo 160 vienety, o a$ darydavau po 300 vienety, nes uz is-
dirbtus procentus didindavo duonos ir ko3és norma. Viskas siejosi
su pilvu: daugiau dirbi - daugiau gauni, esi Siek tiek storesnis!

Dirbome 10 valandy dviem pamainomis. Ceche - du konveje-
riai, o cechy buvo du. Prie konvejerio disko mazdaug 60-70 Zmoniy
su visais pagalbiniais, mechanikais ir pan. Darbas nesunkus, tik var-
ginantis. YpaC naktj. Dieng negalédavai gerai iSsimiegoti, tai nakitj
uzsnausdavai ir pirstai patekdavo po adata. Siuvimo masiny ap-
sisukimai labai dideli. Nuspaudi pedalg ir griebte griebia iS ranky
medZiaga.

Sitdavome viska: kariSkus puspalCius, darbo kostiumus, o keletg
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dieny j ménesj iS atlieky tekdavo sitti darbo pirstines. Darbo sa-
lygos pakenciamos, tik maisto trikdavo, bet ir tai nepalyginamai su
ankstesniais lageriais. Metams bégant, geréjo ir maistas. Darbas ne-
buvo sunkus, todel pastoviai virSydavome uzduotis. Uztai atlygin-
davo duona ir kose, todel bado nejutome, o kai pilvas pilnas, paju-
tome laisvés ilgesj. Tai sunkiau negu buti alkanam, nes tada galvoji
tik apie valgyma, o laisves ilgesys uzmirstas, rodos, laisvés visai net
néra.

Atéjo 1950 m. pavasaris ir vasara. Tuo metu kazkodel nepristaty-
davo medziagos ir tekdavo nedirbti savaite, kartais dvi. Niekur ki-
tur j darbg nevarydavo, todél badavome namuose ir kaitindavomeés
sauléje.

Kazkuriam lietuviui kilo mintis jrengti krepSinio aikstele. Gave
lagerio valdzios sutikima, pradéjome ruosti aikStele ir krepSius. |
darbg kibome visi, padedant latviams bei estams. Netrukus aikstelé
buvo jrengta. Prasidéjo treniruotés. KrepSinj zaisti mokéjo ne visi.
Buvo ir gerai ZaidZianCiy: A.GeniuSas, A.Macinskas, P.Kulikauskas,
J.Dirzys - Sio zaidimo iniciatoriai. Visi labai susiZzavéjo Siuo zaidimu
ir, rade laisvo laiko, praleisdavo jj aiksteléje. Véliau susikaré esty ir
ukrainieCiy komandos. YpaC stipri susibaré ukrainieCiy komanda,
nes jy jaunimo lageryje buvo labai daug.

Taip lageryje gime krepSinis. ZaidZiant arba stebint kaip Kiti Zai-
dzia, uzmirsdavai laisves ilgesj, uzmirSdavai alkang pilvg ir net... kad
esi kalinys.

Lietuviy komandoje Zaidé A.Geniusas, A.Macinskas, A.Kuli-
kauskas, J.Dirzys, A.Slanina ir keletas kity. Teko Zzaisti ir man, bet
kadangi buvau Zemesnio (gio, buvau atsarginiu.

Krepsinis jaugo j masy lageriska gyvenimg ir tapo dvasine paguo-
da nuvejant j Salj visas blogas mintis.

Siame lageryje buvo senyvo amZiaus ir invalidy Zmoniy, kurie
nedirbo. Jie gyveno atskiruose barakuose ir maistas jy buvo bloges-
nis negu dirbancCiy. Kartg atveze 30 iSbadeéjusiy ir iSvargusiy kali-
niy. Beveik visi neturejo deSinés rankos iki rieSo. Tarp jy buvo ir
vienas lietuvis, kuris papasakojo, kodeél visi be deSinés rankos. Pasi-
rodo, juos atvezé i§ Kolymos aukso kasykly, kur gyvenimo ir darbo
sglygos ypac sunkios. Ten reiSké: jei eisi j darba - Zinok, tikrai neis-
gyvensi, todél kaliniai nusikirsdavo deSine plastaka, kad tik nereikéty
eiti j darba.
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Lietuvis pasakojo, kad plaStakg nusikirsti Zzmogus turéjo pats.
Pasiemes Kirvj, padédavo desinés rankos plastaka ant kaladés, o kaire
kirsdavo. Vienas kalinys stebédavo. Kertanciojo ranka drebédavo ir
bldavo taip, kad nukirsdavo tik pirsty galiukus. Tada stebétojas sako:
“Dar dirbsi!” Tada kerta antrg kartg - gerai, jei pavyksta nukirsti
visg plastaka, o jei ne - kerta treCig kartg, kol nukerta visai...

Laivai ten ne visada priplaukia. Pritriksta maisto, o maistas dzio-
vintas arba sudytas. Jokiy darzoviy bei Zzalumyny negauna. Pas mus,
jeigu neturédavo kopasty, vasarg virdavo dilgéles, o ten ir tokiy “dar-
Zoviy” neturéjo.

Kartg ] metus tikrindavo regéjima, nes tai svarbu darbe. Vidur-
vasaryje veél atvaziavo ta senuté gydytoja ir émé pagal brigadas Saukti
ir tikrinti akis. Kazkam i$ lietuviy pajuokavau, kad jei tik noréciau,
vel atsidurciau centringje ligoningje. Jis nepatikéjo.

Tada a$ komisijai vél papasakojau susikurtg legendg ir buvau is-
veztas j centring ligonine. Ir vel lageris Nr. 9.

Nuvaziavus j centrine ligoning, priimamajame mane vél sutiko
tas pats kalinys profesorius ir, apziurejes mane ir asmens bylg, ku-
rioje jraSyta, kad lankiausi vos pries kelis menesius, paklausé: “Jau-
nuoli, sakyk teisybe, ar tu tikrai sergi trachoma, ar tik nori pailsé-
ti?” Patikéjes jo Svelniais zodziais, prisipazinau, kad mano akys svei-
kos, kad noriu pailseti. Tada jis man sako: “Reikéjo Ziemg tg pasakyti,
baciau daves kurj laikg pailséti”. Ten buvo jvairiy darby, jei kas ras-
davo paZzjstamy - galédavo pasilikti. Kadangi ten kartu gydeési ir
laisvieji, tai ir maistas buvo geresnis negu kitur.

Profesorius téviskai pataré: “Zitrék, gal susirasi darbg. Tada pa-
sakyk, a$ tave iSraSysiu ir galési likti Cia dirbti”. Tada nezinojau, jog
ligoningje iSbasiu lygiai tris menesius. Sj profesoriy prisimenu kaip
labai kilny Zmogy.

Mane paguldé j akiy ligy skyriy. Profesorius jspéjo, kad ateiCiau
kiekvieng dieng jsilaSinti vaisty. AiSku, jis turéjo tg daryti, kad kKiti
matyty. Taip patekau j tusCig palatg ir guléjau iSvirtes su ligonio ra-
bais. Palatos durys atidarytos, koridoriuje girdejosi pazjstamas bal-
sas, bet neprisiminiau kieno. Priéje prie mano palatos dury, sako
vyr. gydytojui: “Stai guli jaunas vyras, galintis dirbti”. A3 tuo metu
pasikéliau ir pazinau: tai buvo tas pats barako vyresnysis Volodia,
kuriam kaZzkada atidaviau savo cigaretes ir gabaliukg laSiniy. Man
pasikélus, jis mane irgi pazino ir suSukes “synok” (suneli) puolé
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buciuotis. Vyr. gydytojas stovéjo ir zilréjo stebédamasis. Volodia
manes paklause, ar aS sveikas, ar galiu dirbti virtuveje. Atsakiau,
kad galiu, ir jis iSsivedé mane j virtuve. Eidamas papasakojo, kad
dirba vyresniuoju viréju. Nezinau, kaip jis ten pateko, bet laisvie-
siems ligoniams gamino labai skany maistg ir, Zinoma, jpildavo ir
man. Sake: “Valgyk daugiau, dirbk maziau! AS, - sako, - turiu is ta-
ves padaryti vyrg kaip reikiant!” Ir jo Zodziai tapo realybe.

Kiekvieng dieng keiCiausi - augau j tgj ir j storj. Kai mane ares-
tavo, neturéjau asStuoniolikos, buvau Zzemo dgio, liesas, o dar nuali-
no lageris. Volodia dZiaugeési, kad pilnéju. ] virtuve imdavo dirbti
tik sveikesnius ligonius, bet ne darbininkus, todel kiekvieng ryta,
grjzes is virtuvés, nueidavau pas profesoriy, suleisdavo j akis kaz-
kokio vandenélio ir miegodavau per dieng, o vakare veél eidavau j
virtuve pas Volodig, kad duoty kg nors parnesti profesoriui. Jis man
duodavo bandele ar svoguny, kurie lageryje buvo labai vertinami,
nes nuo vitaminy stokos pradédavo klibéti, o kartais ir iskrisdavo
dantys.

Taip draugaudamas su profesoriumi ir Volodia nepamaciau, kaip
prabego trys ménesiai. Per tg laikg tapau tikru vyru, iSaugau, sus-
tambgéjau ir buvau pilnas energijos. Virtuvés vedéjas buvo manimi
patenkintas, nes dirbau saziningai kg tik paliepdavo. Todél kartg
paklausiau, ar galésiu pasilikti dirbti, kai iSrasys i$ ligoninés. Jis atsa-
ké, kad mielai pasilikty, bet pries tai buvusi komisija man dave auksta
darbo kategorija.

Sutares su virtuves vedéju, papraSiau profesoriy, kad mane iSra-
Syty. Taip jis ir padaré. Tada papraSiau vedejo, kad sutvarkyty mano
reikalus, nes reikédavo nueiti j specialigjg dalj sutvarkyti dokumenty.
Vedéjui nuéjus, atsaké, kad manes palikti negali, nes turiu auks-
Ciausig darbo kategorija, su kuria virtuvéje dirbti nepalikdavo.

Su litdesiu turéjau palikti virtuve ir ligonine. Svarbiausia, kad
nenuvezty j sunky darba. Vél tame specialiame vagone vaziuoju at-
gal. Laimei, garvezys sustojo tame paciame lageryje, i$ kurio iSva-
Ziavau.

VEL LAGERIS NR. 14
Grjzau dienos viduryje. Musy brigada miegojo po naktinés pa-

mainos. Mano gultai buvo uzimti, todél lagaming su daiktais padeé-
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jau po savo draugo Broniaus Banio lova, o pats iSéjau pasivaikscio-
ti. ISvaziuodamas iS ligoninés valdisky drabuZiy neturéjau, todél bu-
vau apsirenges Zalios spalvos palaidine su antpeciais, kurig atsiunté
sesuo.

PavaikscCiojes po lagerio teritorijg ir nieko paZzjstamo nerades,
nes vieni miegojo, o Kiti dirbo, nuéjes gale barako atsiguliau ant
laipteliy. Buvo rugséjo ménuo, Svieté saulé ir a uzmigau, o pabudes
radau Salia sédintj B.Banj. Jis, rades po savo lova daiktus, pradéjo
manes ieSkoti, o rades nedrjso Kkelti, nes nebuvo tikras, ar tai as.

Atsibudes suSukau: “Sveikas, Broniau!” Nusispjoves jis pasake:
“Niekaip negalvojau, kad tai tu!” Buvau labai subrendes ir tas orga-
nizmo atsistatymas labai padéjo tolesniam mano gyvenimui lageryje.

Brigadoje triko darbininky ir mane tg patj vakarg iSvedé j dar-
ba. Nuejes j cecha, dar radau pirmajg pamaing, kurioje buvo daug
lietuviy. Sie, pamate mane, aikteléjo - buvau iSauges ir sustipréjes,
o dar su zalia palaidine ir su antpeciais! Jie pavadino mane “gene-
rolu”. Taip ir likau “generolu” visam laikui, kol buvau lageryje.

Bégo laikas. Dirbome, Zaidéme krepSinj. Darbas pakenCiamas.
Apsistojome vienoje vietoje, todél turejome rysj su Lietuva. Sesuo
retkarCiais atsiysdavo siuntinuka. Laikas slinko susitaikius su min-
timi, kad 10 mety reikés kaléti...

Kartg j masy lagerj atvezé i$ Siauriniy lageriy labai iSbadéjusiy ir
nuvarginty kaliniy, kuriuos iSskirsté po brigadas. Keletas papuolé
pas mus. Vieng pasodino prie konvejerio prieS mane. Tai buvo labai
iSvarges, nusilpes ir alkanas ukrainietis Stepanas Dalonskis. AS tuo
metu kaip tik buvau gaves siuntinj i$ namy. Prisimines, kaip 2-ame
lageryje mane maitino kopustu rusas Petuchovas, kaip 8-ame la-
geryje gelbéjo ukrainietis Stepanas, nusprendZiau atstatyti Stepanui
jégas. Tuo metu jau nebuvau toks alkanas, todél stengiausi kiek galé-
damas jam padéti: pietums atneSdavau laSiniy ar Siaip ko nors. Vyras
pradéjo atsigauti, o laikui bégant ir visai sustipréjo. Dél to man buvo
labai dékingas ir mes likome iStikimais draugais iki tragiSkos jo
mirties.

Po kurio laiko jis pradéjo gauti siuntinius i$ savo artimyjy, nes
turéjo moting, seserj ir du brolius, kurie jj rémé. Stepanas stengési
man atsilyginti, jeigu neimdavau, tai miegant jdedavo kg nors j spin-
tele.

Masy brigadoje buvo daug lietuviy: Viktoras Navickas, Zenonas
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StankeviGius, Karolis Smigelskas, Vladas Zi¢ius, Bronius Banys ir
Juozas, kurio pavardés neprisimenu. Tai buves partizanas iS Nema-
ksCiy, nuteistas 25-eriems metams. Pagal kokj straipsnj teistas -
nezinau, bet 1955-1956 metais visus paleido, o jis liko kaléti. Toli-
mesnio jo likimo neZinau.

Suminésiu kiek atsimenu visus lietuvius, kaléjusius Siame lageryije:
Antanas Miskinis, Petras Valinevi€ius, Karolis Smigelskas, Vladas
Zitius, Zenonas Stankevicius, Viktoras Navickas, Petras Vasiliaus-
kas, Juozas Dirzys, Bronius Kontrimas, Algis Geniusas, Andrius
UleviCius, Antanas Macinskas, Petras Piluckas, Vytautas Miknevi-
Cius, Alfonsas Slanina, Antanas Kulikauskas, Antanas Gudzitnas,
Kazys Daujotis, Gintautas Buzeliauskas, Alfonsas Staleritnas, Bro-
nius SalaSevicCius, Virgilijus Pazemeckas, Antanas Kersulis, Vytau-
tas Jakelaitis, Martinaitis, Sprindys, Smirgelis, Valenta, Tamkinas,
Valys.

Atéjo 1951 mety vasara. Masy pamaina buvo darbe. Baige pa-
maing laukéme, kol iSves namo, 0 mus pakeiciancios pamainos dar
nebuvo. Pagaliau atsidaro zonos vartai ir ateina pamaina, bet visi
kazkokie iSmarginti. Jiems priéjus arCiau, pamatéme chlorkalkémis
ant drabuZiy nupieStus didziulius numerius. Pirmiausia - raidé, to-
liau - numeris i$ trijy skaiciy. Pasirodo, iSeinant prie varty visus zy-
méjo, todel vélavo. Ir mus prie varty nukreipé j Salia esanCig ko-
mendantdra ir visus sunumeravo.

Nuo tos dienos tapau kaliniu A-192. Numeriai buvo ant kepures,
ant kelniy i$ priekio, ant Svarkelio ir vatinuko i$ priekio ir i$ uz-
pakalio. Prasizengus pavardés niekas nebeklausé, reikéjo pasakyti
tik numerj, pagal kurj surasdavo pavarde. AnksCiau dar galédavai
pavarde sumeluoti, o nuo Siol ne. Jeigu fiziSkai gyvenimas Siek tiek
pageréjo, tai moraliSkai buvo dar sunkiau.

Lagerio jaunimas daugiausia buvo rezistencinés kovos dalyviali,
0 senesnio amziaus Zmones - tai okupacijos pradzios aukos, nuteis-
tos pagal sufalsifikuotas bylas. Buvo labai daug mokslo Zmoniy, bu-
vusiy gydytojy, politiniy veikéjy, ministry, profesoriy.

Tautybiy atzvilgiu lageris - tikras “internacionalas”. Man teko
kaléti su visais SSRS pilieCiai, taip pat vokieCiais, lenkais, rumu-
nais, bulgarais, vengrais, ¢ekoslovakais, koréjie€iu ir japonu.

Po ,,numeravimo® daugiau jdomesniy dalyky nebuvo iki 1952
mety pavasario, kada kaliniams pradéjo moketi pinigus. Mokéji-
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mas buvo toks: puse pinigy i$ karto atskaitydavo valstybei uz maista,
drabuzius ir... apsauga. Vienu zodZiu, privaléjome save iSlaikanti.
Mums likdavo 100-200 rubliy. Pinigy j rankas negaudavome, juos
pervesdavo j lageryje buvusj kioskg, kuriame prekiaudavo machorke
ar kokia uogiene. Todel rukantiems Siuo atzvilgiu pageréjo sglygos,
o0 mums, valgytojams, irgi budavo Siokia tokia nauda - kartais gau-
davome ir duonos nusipirkti. Lagerinis gyvenimas maisto atzvilgiu
geréjo. Aisku, nebuvome sotls, bet nebuvome ir visai alkani. Ne
taip, kaip 1948-1950 metais. Laikas slinko létai, pragjo tik pusé baus-
més laiko - dar penkeri metai atrode didelis laiko tarpas.

1952 m. atsitiko nenumatyti dalykai. Vieng dieng suSauké visus
vokieCiy pilietybés kalinius, liepé pasiimti daiktus ir apgyvendino |
viename barake. Jiems praneSe, kad vaziuoja j tevyne. VVokieCiams,
kurie sudaré visg lagerio didy orkestra, tai buvo dziaugsmo valan-
da. Jie lageryje praleido dar tris dienas, per kurias skambéjo muzi-
ka, dziaugsmui nebuvo riby!

Netoli manes, kitoje puséje konvejerio, dirbo vokietukas Hari
Barkovskij, gimes vakary Berlyne. Jo dokumentuose jraSyta téevo
tautybé - lenkas, todél j laimingyjy skaiCiy nepateko. Gaila zilréti |
zmogy, kuris nerado sau vietos: pyko, keikési ir verke.

ISleistuvés buvo labai iSkilmingos. Mes tg dieng nedirbome, ne-
buvo medziagos, todél viskg matéme. Buvo smagu, kad vokieCiai
iSvaziuoja, ir liddna, kad mes liekame ir nezinia koks masy laukia li-
kimas. VokieCiai iSsirikiave sugriezé marSg ir, padeje instrumentus,
nuéjo varty link ir netrukus dingo uz jy.

Po kurio laiko suzinojome, kad iS visy lageriy juos surinko j 7-3jj
ir iSsiunte j tevyne. Po vokieCiy iSvyko vengrai, lenkai, su kuriais is-
vyko ir Hari Barkovskij, bet dabar jis nesidziauge, nes vyko ne j sa-
vo gimtine. Per 1952 m. vasarg iSvyko visi tuo metu buvusiy socialis-
tiniy respubliky pilieCiai.

Lagerio administracijos klauséme, kada paleis lietuvius, latvius
ir estus. Buvo atsakyta, kad j SSRS sudetj jejome gera valia ir masy
Sios taisyklés nelieCia. Likome toliau kentéti dvasios skurdg ir
patycias.

Sugalvojau pagal savo seng versijg iSvaziuoti j centrine ligonine
pailséti. Rugpjucio pabaigoje vel atvaziavo senuté gydytoja tikrinti
akiy, as vel suvaidinau sergantj ir buvau pasiystas j centrine ligo-
nine.
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Nuvykes j ligonine, priimamajame vél sutikau tg patj profesoriy
akiy gydytoja, kuriam drasiai pasakiau, kad noriu pailséti. Jis ne-
prieStaravo ir paguldé j tg patj korpusg. TaCiau netrukus savo suma-
nymu nusivyliau: virtuvéje mano draugas Volodia nebedirbo, buvo
kazkur iSveztas. Korpusai, kiekvienas atskirai, buvo aptverti auks-
Ciausia viely tvora. Moterys ir merginos atskirtos j atskirus barakus,
kurie taip pat aptverti tvoromis ir ten patekti beveik nejmanoma.
Gyvenimas nuobodesnis negu savame lageryje, todeél labai gailéjau-
si, kad atvaziavau be reikalo. Baciau kad ir po keliy dieny grjZes
atgal, bet nedrjsau praSyti profesoriaus, kad iSraSyty, be to, nedave
ramybes mintis: o jeigu nuves j kitg lagerj ir reikés Zymiai sunkiau
alkanam dirbti.

Siaip taip iSkentes ménesj, pasakiau profesoriui, kad pailséjau ir
padékojes papraSiau iSraSyti i$ ligoninés. Jis mano praSyma paten-
kino ir jau rytojaus dieng spec. vagonu bildéjau atgal. Laimei, gar-
vezys sustojo prie musy lagerio. Mano pamaina dieng dirbo, todel
namuose nieko nebuvo, susitikome tik vakare. Visi buvo tie patys,
labai dZiaugiausi, kad sugrjZzau atgal, o labiausiai dZiaugési mano
draugas ukrainietis Stepanas Dalonskis.

Rudenj susirgau gripu ir teko atsigulti j vietine ligoning. Tem-
peratdra labai aukSta. Maitino neblogai, todél noréjosi ilgiau pagulé-
ti. Rytais, kai atneSdavo termometrg, a$, gulédamas po apklotu, su-
duodavau sprigtu j galg termometro, tokiu bldu padidindamas tem-
peratdrg, bet vieng rytg nepasiseké: matyt, per daug sudaviau ir gyvsi-
dabris paSoko iki 40 laipsniy. Susirinko visi gydytojai ir, jiems ste-
bint, turéjau matuoti temperatira, kurios kelinta diena nebuvo. Taip
pakartojo kelis kartus ir iSrasé i$ ligoninés.

Vél prasidéjo darbas prie konvejerio - vienodas ir nuobodus. Slin-
ko pilkos, nidrios kalinio dienos. Sulaukéme 1953-yjy, kurie nieko
gero nezadéjo. Vasario pabaigoje ar kovo pradzioje per radijo taska,
esantj masy sekcijoje, pradéjo Snekéti apie Stalino liga. IS prane-
Simy galima suprasti, kad liga rimta. Pradéjome laukti Stalino mir-
ties, tikedami, kad kas nors pasikeis j geresne puse. Kiekvieng rytg
visi klausydavomeés praneSimy, nes pirmiausia praneSdavo apie Stali-
no sveikatg. Kovo 5-0sios rytg iSgirdome, kad jau miré. Visi vienu
balsu suSuko: “Ura-a-a!” Lietuviai Saukéme: “Valio-0-0!”

Tokiais atvejais buna amnestijos, todel laukéme ir mes. Sulau-
kéme, bet iSstudijave labai nulitdome, nes amnestija lieté tik krimi-
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nalinius ir politinius, kurie buvo teisti 5-eriems metams. Tokiy poli-
tiniy kaliniy buvo labai mazai. 1S masy lagerio tik vienas lietuvis pa-
gal amnestijg iSvaZiavo namo, o mes visi likome nesti junga toliau.

Stalino laidotuviy dieng nedirbome, nes nebuvo medziagos, bet
mus, kelis kalinius, vedé uz zonos kazka dirbti. Visa gyvenvieteé aplink
lagerj inscenizavo laidotuves: ejo kolona civiliy ir kariskiy, daugiausia
moterys, kurios labai verké dél “didZiojo vado ir mokytojo” mirties.
Kaukeé sirenos. Mes nedirbome - turéjome stoveti.

1953-ieji buvo pilni jvykiy: suSaudytas Berija, demaskuota daug
jvairiy virSininky. Lagerio virSininkai pasidaré Svelnesni, Zmonis-
kesni, nes nezinojo savo ateities. Kadangi keitesi ir auksti virSinin-
kai Maskvoje, mes vis dar tikéjome, kad kas nors pasikeis ir mums.

Belaukdami pasikeitimy, sulaukéme 1953-yjy rugséjo pabaigos
ir... prizidrétojo. Jis perskaité brigados zmoniy sarasa, kuriems ry-
tojaus dieng buvo jsakyta susirinkti savo daiktus, priduoti valdiskus
ir bati pasiruoSusiems iSvykti. ] sgraSg patekau ir as kartu su kitais
fiziSkai sveikais lietuviais. 1S karto kilo jtarimas, kad veél ve$ kur nors
dirbti. Kitg dieng buvome susodinti j gyvulinius vagonus ir pajudé-
jome. Nuvezé iki Potmos stoties, kur gelezinkelis vedé j rytus ir j
vakarus. Jei j vakarus, tai aiSku, kad nuo Maskvos pasuks j Siaure, o
jei j rytus - neaisku, nes j tg puse buvo labai daug lageriy.

Laimei, pradéjo vezti j rytus, todél Siek tiek apsiraminome, nors
kas galéjo zinoti, kur pateksime...

IR VEL | RYTUS

VaZiavome tokia pacia tvarka kaip j Mordovija: tokie pat vago-
nai, taip pat jrengti, tik sargybiniy elgesys buvo visai kitoks. Nekan-
kino patikrinimais kiekviename sustojime, nebebuvo mediniy plak-
tuky, kuriais vezant j Mordovijg tikrino masy Sonkaulius. Patikrini-
mai buvo kartg per dieng, bet procedirg atlikdavo Zmoniskai. Daug
priklausé nuo sargybos pamainos virSininko. Bjauriausi buvo kauka-
zietiSkos kilmés azijatai, kurie bijojo savo Sesélio, o gal jiems patiko
jsakinéti? Tai buvo kvailiausi prizidrétojai i$ visy, kuriuos man teko
sutikti per visg kalinimo laika.

Siuvykloje liko mano draugas Vladas Zi¢ius, nes buvo nesveikas,
ukrainietis Stepanas Dalonskis, kuriam liko vieneri metai bausmes,
nes devynerius jau praleido lageryje.
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Pro vagono langus leido Zidréti, jau nebadé durtuvais kaip va-
Ziuojant j Mordovija, bet langeliai gyvuliniuose vagonuose mazi, du
uzkalti. Viename vagono gale buvo atviras langelis j vieng puse, ki-
tame - j kita. Zitréjome pasikeisdami. Buvo labai graziy viety, plaCiy
lygumy, upiu, eZery, bet pastatai skurdus, ypaC kollkiy gyvenvieté-
se: baktzés sukrype, skurdzios. Besigéréedami “iSvaduotojos” gam-
ta, riedéjome toliau ryty kryptimi. Pasiekéme KuibySeva, pervaZia-
vome didziulj tilta per Volga ir traukeme tolyn. Pravaziavome Bas-
kirija su jdomios formos nameliais, privaziavome Ufa, kur mus ilgai
stumdeé, o tai buvo, kaip veliau paaiskéjo, paskutiné stotis pries Urala.
Taip jau sutapo, kad iS Ufos mus iSvezé rytg ir visg dieng raitémes
po Uralo kalnus, kur daug sunkiosios pramonés jmoniy. Visur, kur
tik sustodavo masy traukinys, buvo daug gamykly ir kalnuose iSsi-
déeste mazi nameliai. ] Sonus matési didziuliai skardziai, o iS kitos
puses - uolos, kabancios virs masy traukinio. Kadangi gelezinkelis
labai vingiuotas, kartais matéme musy sastato garvezj kitoje skardzio
puseje. Vakare pasiekéme kitoje puséje Uralo esantj Celiabinska,
kirtome Europos-Azijos sieng, pasakéme “sudiev” Europai, 0 gar-
vezys negailestingai trauké ryty link. Jau 4 ar 5 para kaip keliongje.
Maitino pusétinai, kentéti galima.

Pravaziavome Kurgang, Petropavlovskg ir aStuntg parg pasie-
kéme Omska. Sioje stotyje vel tampé j visas puses, kol pagaliau
pradejo traukti Siaurés kryptimi visai kitu gelezinkeliu. Nuotaikos
iS karto pablogejo. llgai nuogastauti neteko, nes uz 6-7 km prasidejo
didziuliy statyby objektai, aptverti aukStomis viely tvoromis su
boksteliais sargybiniams. Uz tvory matési dirbantys kaliniai, tik jie
buvo dar keistesni negu mes: masy numeriai dideli, o ant jy - kaz-
kokie balti lopai. Netrukus privaZziavome du lagerius. Musy jau lauké
barys Cekisty, kurie apsupo ziedu ir pradéjo laipinti iS vagony. Suri-
kiave atskiromis kolonomis nuvede j toliau esantj lagerj. Veliau
suzinojome, kad tai Komislago valdybos lageriai. Patekome j 122-

ajj...

OMSKO LAGERIS NR. 2 (122)
Po Stalino mirties amnestija palieté visus kriminalinius kalinius.

Juos paleido, 0 mus paliko. Lageryje buvo apie 2500-3000 Zmoniy.
Tie, kuriuos radome, buvo neseniai atvyke iS Kemerovo srities la-
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geriy. Tai tie patys kaliniai, kuriuos iSvezé iS Mordovijos 14-o0jo la-
gerio. Sutikome Vvél tuos pacius lietuvius: A.Geniusg, B.Kontrima,
A.Miskinj ir kt.

Rytojaus dieng suskirsté brigadomis, uzdéjo naujus numerius.
Tapau kaliniu Nr. 875. Numeriy tvarka Cia buvo visai kita. 15 Svar-
kelio ar vatinuko, taip pat kelniy reikejo iSpjauti lopa, o j jo vietg
jsiati baltg lopag su juodai atspaustu numeriu. MedZiaga, ant kurio
spausdavo numerius, bidavo i$ sudévéty baltiniy ar paklodziy, todél
greitai plySdavo. Jei grjZtant vakare iS darbo numeris suplyses, tai
einant per vartus sargybinis jj visai nupléSia, o rytojaus dieng turi
ateiti prie varty su tvarkingais numeriais. Todél beveik kiekvieng
dieng po darbo tekdavo eiti j komendantirg atsispausti savo nu-
merj, 0 grjZzus j baraka prisiati.

Nuo lagerio iki darbo zonos buvo kokie 2 km, iki vietos, kur mes
dirbome, reikédavo nueiti. Visa darbo zona buvo labai didelé, sus-
kirstyta j mazesnes.

Musy brigada kase griovius. Iki 2-2,5 m gylio iSkasdavo masinos,
0 griovys turéjo bati 3,5 m, todél metrg tekdavo Kkasti rankomis.
Darbas labai sunkus, nes tokiame gylyje beveik visur molis, o be to,
reikedavo jj iSmesti j virSy. Pasidarydavome stelazus ir mesdavome
per du kartus. Buvome atprate nuo fizinio darbo, o Cia dar grynas
oras, tai fiziSkai padirbéjes, grjzes galéjai puskilogramj lasiniy sus-
veisti, 0 gaudavai tik sriubos ir Saukstg koSes. Buvome alkani. ISva-
Ziuojant i Mordovijos uzdirbty pinigy neiSmokéjo, sake, kad per-
siys, bet persiunté tik uz pusantro menesio.

Netrukus pradéjo Salti. Atsikelus ryta jau buvo 33 laipsniai SalCio.
Taip tesesi visg ziemg: maziau 30 nebuvo, o daugiausia 40-42 laipsniai
SalCio. Kol nueidavome ir grjzdavome, masy veidai ir nosys apsal-
davo. Sulipus j gily griovj, nebldavo labai Salta, o pradéje kirsti su-
Salusig zeme metaliniais kyliais, suSildavome. Vienas laikydavome
kylj, o kitas kaju kirsdavome. Prie Siy darby isdirbome visg Ziema.
Darydavome dar ir taip: vakare iSeidami prikraudavome visokiy lent-
galiy (statyba milziniSka, buvo visko), suneSame j griovj ir sukuria-
me lauzg, o virSy uzdengiame skardomis. Rytg atéje j darbg randa-
me per kastuva, o kartais ir daugiau atSilusios Zzemés ir greitai iSka-
same, kad vel nesusalty.

Kaip tada mums aiskino virSininkai, Cia vyko naftos valymo ga-
myklos statyba. Laisvieji - aikSteliy virSininkai, darby vykdytojai,
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kranininkai, suvirintojai, vairuotojai, traktorininkai - aiskino, jog
tai pati didZiausia statyba visoje Sajungoje. Cia kaliniai jau galéjo
rasyti laiSkus, kuriuos laisvieji jmesdavo j pasto dézute, be to, pini-
gus mokéjo j rankas, todeél jei nebudavo ko nors nusipirkti zonoje -
atneSdavo laisvieji. Lageryje organizuodavo jvairius kursus. Pradé-
jau lankyti elektros suvirintojy kursus, kuriuos po trijy menesiy sék-
mingai baigiau.

1945 m. Ziemai baigiantis vieng vakarg visus suSauke j lagerio
valgyklg ir pranesé, jog bus skaitomas jsakymas, kad nuimami nume-
riai. Tai i3girde visi, nieko nelauke, nudraské numerius. Grjze j bara-
kus, uztaiséme skyles drabuziuose ir vienas klausimas buvo uzmirs-
tas.

Brigadoje buvome trys lietuviai: Seduviskis Petras ValineviCius,
su kuriuo susipazinau dar kaléjime, kaiSiadorietis Alfonsas Slanina
iS siuvyklos ir as. Visi kartu gyvenome, kartu valgéme ir viska dalijo-
mes.

Pavasarj su A.Slanina likome dviese, nes P.Valinevicius iSejo dirbti
geodezininku. Sueidavome valgyti, nes mus siejo stipri draugyste.
Pavasarj pervedé muaryti kanalizacijos Suliniy, todél darbas jau buvo
paken€iamas. Dirbome pasiskirste grandimis. Musy grandj suda-
réme trys: baltarusis marininkas ir mes su A.Slanina, pagalbiniai
darbininkai. Mes padavingjome plytas, o baltarusis marijo. Taip dir-
bome iki vasaros vidurio.

Vasara buvo karsta ir nelietinga, o jei lydavo, tai labai trumpai.
Guldavome ir keldavome su mintimis apie laisve. Prasidejus pasikei-
timams valdzios virSunése, susvelnino rezimg ir kaliniai pradéjo rasyti
skundus, nes beveik visi buvo nuteisti neteisingai, bylos sufalsifikuo-
tos. Pradéjo grjzti teigiami atsakymai. Mano draugo A.Valinevi€iaus
Seima buvo iSvezta j Krasnojarsko kraStg. Tévai parasé skunda. Po
kurio laiko mano draugg iSkvieté ir pranesé, kad bausmé susvelni-
nama iki faktiSkai atsédéto laiko, ir jis paleidziamas pas tévus j Kras-
nojarska. Taip iS trijy draugy likome du.

1954 m. balandZio 24 d. i3éjo jsakymas, jog areStuoti nepilname-
Ciai, atbuve trecdalj bausmés ir gerai dirbe, bus perteisiami ir iSlei-
dziami j laisve. Man S§is jstatymas tiko, nes buvau suimtas neture-
damas aStuoniolikos, o dar pasijaunines 2 metais, tai areSto metu
nebuvo nei SeSiolikos mety. PrasiZzengimy lageryje neturéjau, dirbau
neblogai, todél galéjau tikeétis laisves.
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Lagerio vadovybei kilo idéja: kurti atskiras brigadas i$ nepilna-
mecCiy ir pazidréti, kaip jie dirba, ar nesidangsto kity brigados nariy
darbu. Brigada, dirbusi prie metalo konstrukcijy paruo$imo, buvo
sudaryta i$ teisty 25 metams ir tik mes su ukrainieCiu Nikolajumi
Vorona 10-iai.

Brigadininkas buvo laisvas zmogus. Jis paaiskindavo mums, kaip
geriau atlikti vieng ar kitg darbg. Kartg grjZes iS administracinio
pastato brigadininkas pasaké, kad iSsiunté mano charakteristikg j
teisma. Prasidéjo ilgos laukimo dienos, uZsitesusios puse menesio.
Siame lageryje susirinko ta pati krepsinio komanda, kuri buvo Mor-
dovijoje, o prie jos dar prisidejo naujy nariy.

1944-1956 m. kaliniai atliko visus didziuosius darbus: kasé ang-
lis ir auksa, tiesé geleZinkelius, kasé kanalus, dirbo didzZiosiose staty-
bose ir daugybe kity darby. Tai buvo pigiausia darbo jéga, nes dir-
bome uz Sauksta kosés.

Laukiant laisvés atsitiko dar vienas nenumatytas dalykas. Kitoje
zonoje matesi didziulis baigiamas statyti pastatas. Aikstelés virsinin-
kas rugséjo menesj pranesé, kad ten yra cechas, kuriame dirbsime.
Tik reikés persikelti j Salia esantj lagerj...

Mano draugui A.Slaninai buvo nuimta sargyba ir uz zonos dirbti
€jo vienas. Jis padédavo tkio darbuose kolukio moterims, kuriy vy-
rai zuvo kare.

Netrukus gavome komandg susirinkti daiktus ir mus pervedé j
Salia esantj lagerj Nr. 121.

LAGERIS NR. 1 (ARBA 211)

Sio lagerio kontingentas kaip ir visy. Buvo daug lietuviy, bet a3
nespéjau susipazinti, nes praleidau jame gal kokias tris savaites.

Siame lageryje kai kuriems kaliniams taip pat nuémeé sargyba.
Abiejy lageriy kaliniai susitikingjo ir pastas veiké per juos. Mes su
A.Slanina irgi susiraSinéjome, todél vieng vakarg gaves i$ jo laiskelj
suzinojau, kad senajame lageryje iSkabintas sgraSas kaliniy, kuriuos
rytojaus dieng paleis. SgrasSe jraSytos mano ir ukrainieCio N. Voronos
pavardés. Abu labai dZiaugémes ir laukéme, kad kas nors perspés,
kad neiSeitume j darbg, bet... rytojaus dieng vel iSvedé j darba. Grjzus
taip pat niekas nieko neklausé. Tai tesési kelias dienas, kurios nez-
moniSkai prailgo. Pasirodo, mus perteisé be masy. Vieng vakarg
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abu su N.Vorona iSkvieté fotografuotis ir pasaké, kad paleidZia na-
mo. Dziaugsmui nebuvo riby. Nelaisvéje praéjo visa jaunyste, nes
areStavo 18-0s, 0 j laisve iSéjau 1954 m. lapkricio 4 d. - jau 25-eriy.

Rytojaus dieng darbe pasigyreme brigadininkui, kad vaziuosime
namo. Jis apsidziauge ir liepé nieko nedirbti, o eiti j badele karenti
krosnies.

Tik praéjus savaitei mus iSleido j laisve. Per tg laikg paSauké j
komendantirg ir paklausé, kur vaZiuosiu. Sesuo buvo iStekéjusi ir
Siauliuose nuomavo kambarj, todél daviau jos adresa. Paskutinia-
jame laiSke ji rasé, kad persikélusi j Radviliskj. Adreso neperraSiau,
del ko turéjau daug bédos.

Gimtinés jau nebuvo, masy Seima ten negyveno, be to, buvome
“bandity” Seima, tai trobesius nugriové. Taigi liko vienas kelias -
pas seserj.

Po to dar keletg dieny éjome j darbg ir kirenome krosnj. Briga-
dininkas davé mums savo namy adresg ir labai kvieté uzvaziuoti.
Sako: “Nueisime j statybos valdybg ir iSduos pazyméjimus, kad baige
elektros suvirintojy kursus”. Deja, nenuejome, todél grjzes j Lietu-
va negaléjau dirbti, nes neturéjau pazymejimo.

Vieng vakarg buvome perspeti, kad rytojaus dieng neiSeitume j
darba, o susirinke daiktus lauktume nurodymo. Muasy buvo 14 ar 15
ukrainieCiy ir as, lietuvis. Rytojaus dieng apie pietus visus iSkvieté
prie varty j komendantarg ir iSdavé pazymas, kad esame laisvi, bu-
halterijoje iSmokéjo uzdirbtus pinigus ir dar davé pinigy bilietui
nusipirkti. Grjzus prie varty mus vedziojes virSininkas paaiskino,
kaip nuvaziuoti ] Omsko gelezinkelio stotj ir, padaves visiems ranka,
perspéjo ukrainieCius nesusitikti su Bandera, nes teks grjzti atgal.

Man nepasaké nieko, todél galéjau suprasti, kad partizaninio ju-
déjimo Lietuvoje jau nebéra.

KELIONE NAMO

Séde j autobusiuka, kursavusj i§ Omsko | statybas, iSvykome.
Nuvaziave ] Omsko gelezinkelio stotj, iSsigandome: ji buvo pilnutélé
zmoniy. Minioje radome lietuviy, kurie i§ lagerio paleisti pries tris
dienas ir Sioje kamSatyje niekaip negaléjo gauti biliety. Ukrainie-
Ciai nusprendé, kad reikia eiti j milicijg ir praSyti, kad padety is-
vaziuoti. Taip ir padaré. Milicijoje liepé suraSyti, kiek ir j kur biliety
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reikia. Tada iStraukeme iS minios ir tuos lietuvius, kurie lauke anks-
Ciau. Sudéjome pinigus ir vyrai atnesé bilietus.

21-g valandg turéjome sesti j traukinj. Koks jis, mes nezinojome.
Paaiskéjo, kad tai specialus traukinys, vezes mechanizatorius i$ Ka-
zachstano plésininiy zemiy po pirmo plésSiniy uzkariavimo vajaus.
Jie neturéjo nei maisto, nei atsigerti. Traukinys vaziavo be jokio grafi-
ko: jei kelias laisvas - leidzZia, jei ne - stovi stotyje. Svarbiausia ne-
zinai, kiek stovés. Taip vargome iki Maskvos. Traukiniui sustojus vi-
si lekiame kas sau ir perkame kas pakliuvo, nes stotyje buvo bobu-
Ciy, prekiavusiy tai kokia pajuodusia vista, tai mésos gabaliuku ar
paplotéliu, virtomis bulvémis. Sugrjze darome bendrus pusrycius,
pietus ar vakarieng. Uz Uralo stoCiy labai mazai. Traukinys sustoja
tik didesnése stotyse. Iki Maskvos vaziavome septynias paras. Visi
mechanizatoriai buvo maskviecCiai. Vaziavo uzdirbe daug pinigy,
todel pirko viska, kas tiktai pakliuvo. Revoliucijos Svenciy dienomis
prisipirko tiek degtines ir taip prisigere, kad atrode nebe tie Zmoneés.

Siapus Uralo jau buvo tankiau gyvenamos vietos, todél traukinys
stotyse sustodavo dazniau. Taip pasiekéme Maskva. Traukinys sus-
tojo Kazanés gelezinkelio stotyje, kur atsisveikinome su maskvie-
Ciais ir savo draugais ukrainie€iais, nes masy keliai turéjo iSsiskirti.
Jiems reikéjo testi kelione j Ukraing i$ Kijevo geleZinkelio stoties, o
mums j Lietuvg - i$ Baltarusijos geleZinkelio stoties. VaZiavome pen-
Ki lietuviai: trys dzikai, vienas Zemaitis ir aS. Pasisamdéme taksi,
kuris atvezé mus j Baltarusijos gelezinkelio stotj. Buvo dienos vidu-
rys. Suzinoje, kad traukinys j Vilniy iSvyksta tik naktj, vieni saugo-
jome daiktus, kiti éjome apsipirkti ir pasizvalgyti po Maskva. Nu-
sipirkome maisto ir pavalgéme.

Vélai vakare sédome | traukinj Maskva-Kaliningradas ir isbildé-
jome j Lietuva. Siame traukinyje buvo visai kas kita: davé pasikloti
ir uzsikloti, atnesé arbatos. ISsimiegoje pasiekéme Vilniy, kur ture-
jome skirtytis j dvi grupes: trys dzlkai iSvaziavo tuojau, mes su Ze-
maituku pasilikome, nes traukinys Vilnius-Klaipéda turéjo iSvykti
vélai vakare. PavaiksCioje po Vilniy, grjzome j stotj, nes vaikscio-
jant su kalinio drabuZiais visi atkreipdavo démes;.

Sulaukéme savo traukinio ir séde j jj laukéme pagrindinio tikslo:
a$ - Radviliskio, Zemaitukas - TelSiy. Radviliskj privaziavome antrg
valandg nakties ir a3, atsisveikines su bendrakeleiviu, iSlipau. Si sto-
tis man buvo pazjstama iS ty laiky, kai vazinédavau j Kaung su rei-
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kalais. Cia reikéjo persésti j kitg traukinj. Nieko nelaukes uZéjau j
gelezinkelio stoties pastata, suradau laukimo sale ir nusprendziau
palaukti iki ryto, o tada eiti ieSkoti sesers. Laukimo saleje zmoniy
nebuvo, vaiksCiojo tik vienas vyras gelezinkelininko drabuziais, ku-
rio paprasSiau leisti sulaukti ryto. Jam leidus, iSsiaiSkinau, kaip surasti
gatve, kurioje gyveno sesuo.

Rytg suradau gatve. Tiesa, namg sekési rasti kur kas sunkiau,
nes buvo dar neprasvite ir didziulis rikas. Namo, kurio man reike-
jo, kieme stovejo vyras. Uzéjes paklausiau, ar Cia gyvena Broné Sa-
muliené. Vyras patvirtino, bet pasaké, kad ji iSvykusi j Ryga, 0 jos
vyras - darbe. Tai buvo namo, kuriame apsigyveno sesuo, Seiminin-
kas, kuris jleido mane j labai mazg sesers kambarj. Jo Zmona dave
nusiprausti, pusryciy ir liepé pailséti, kol svainis grjs is darbo.

Taip grjZau j laisve, deja, ne j gimtuosius AZusienius, o j Radvi-
li3kj.

SUSITIKIMAS UKRAINOJE, O VELIAU LIETUVOJE

Ejo 1963-ieji metai. Laisvéje buvau praleides astuonerius su puse
mety. VedZiau, auginome 5 metuky stny Rimantg ir vos 8 ménesiy
dukrele Vidg. Gyvenome Kauno HES gyvenvietéje Petrasitinuose.

Per tuos laisvés metus buvo daug sunkumy su gyvenamuoju plo-
tu ir registracija. 1957 m. buvau atleistas i$ Kauno popieriaus fabri-
ko, nes Kaunas buvo reZiminis miestas ir tokiems, kaip as, dirbti
buvo draudziama. Gery Zmoniy déka pasiseké jsidarbinti Kauno
HES, jsimaiSyti tarp ten dirbusiy peréjuny ir likti nepastebétam.

Veliau rezimg Kaunui nuéme, ir aS likau Cia dirbti ir gyventi.
1963 m. pradZioje prisiminiau draugyste su ukrainieCiu Stepanu Do-
lonskiu, kurio motinos adreso nebuvau uzmirses. Todél kilo mintis
parasyti laiSka motinai ir suzinoti apie jj. Taip ir padariau.

Netrukus gavau atsakymga nuo jo paties. Stepanas gyveno nedi-
deliame SenkecCiovkos miestelyje. Jis rasé, kad lagerio dar buvo pa-
siystas j tremtj j Jakutijg, kur dirbo Sachtoje, susipazino su tremtine
ukrainiete Nina ir susituoke, o kai leido grjzti j Ukraing tuoj pat ir
sugrjzo. Kadangi buvo susitaupes pinigy, nusipirko namelj. Laisko
pagrindas - didziulis dziaugsmas, kad pagaliau suradome vienas Kita.
Jis primygtinai kvieté atvaziuoti per Sv.Velykas.

Abu su Zmona dirbome PetraSiuny gelZbetoniniy atramy gamyk-
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loje. AS jau galéjau gauti atostogas, nes dirbau metus, o Zmona ne-
galéjo, be to, dukra buvo per maza tolimoms kelionéms. Zmona
neprieStaravo, kad vaziuo€iau, ir mes abu su penkiameciu stinumi
iSsiruoSéme j kelione. Kiek buvo dZiaugsmo, kai susitikome!

Pirmaja Sv.Velyky dieng susirinko visa Stepano gimine: broliai ir
sesuo su Seimomis, motina ir Kiti gimines. Prasidéjusi pazintis su
Ukrainos zmonemis paliko jspudj visam gyvenimui. Tai - be galo
linksmi ir malonis zmones. Prasidéjus vaiSems, Stepanas atsistojo
ir pasake:

- AS jus visus labai myliu ir gerbiu, bet Stai Sis Zmogus yra visy
brangiausias, nes jis mane gelbéjo nuo bado, todel gerbkite jj ir mylé-
kite!

Sutiktuves vyko abi Sv.Velyky dienas. Kaip jie graziai giedojo ir
dainavo! Skirstantis j namus kiekvienas prasé aplankyti.

Ukraina ir jos zmonés man paliko labai grazius prisiminimus.
Mes su stneliu iSbuvome lygiai savaite, o kai susiruoséme namo, tai
i5 vakaro vél susirinke visi broliai ir sesuo prinesé visokiy gérybiy,
kurias vos panesiau.

Mano draugui Stepanui nebuvo lemta gyventi Ukrainoje, nes ir
ten kazkam trukdé. Jis pardavé namelj ir iSvaziavo su Zmona j Ja-
kutijg dirbti Sachtose, kur buvo kenksmingos darbo sglygos ir anks-
Ciau iSleisdavo j pensija.

1956 m. atvaziaves trumpam j Ukraing, sugalvojo aplankyti mane,
bet turéjo labai mazai laiko. Per dieng parodZiau jam Kauno jzy-
mybes, vakare ilgai sédejome ir dalijomés prisiminimais, o ryte is-
leidau, nenujausdamas, kad daugiau susitikti nebus lemta. Stepa-
nas grjZo j Ukraing, o i$ ten - j Jakutija.

1974 m. Stepanas iSejo j pensija. Buvo susitaupes pinigy, todel
nusipirko nama, bet ne Ukrainoje, o prie Rostovo, ant juros kranto.
Rasé, kad labai grazi vieta ir kad kai galutinai jsikurs, pakvies mus.
Jau buvo beveik sutartas susitikimo laikas, bet rySys staiga nutriiko.
Nutariau paradyti vienam i$ broliy ir paklausti, kas atsitiko. Brolis
atraSé, jog 1975 m. Stepanas su zmona kazkur vaziavo autobusu.
Jvyko avarija ir abu Zuvo...



Veronika Aleliunaité-Bernatoniené
GYVOII ISTORIJOS ASARA
DIENORASTIS APIE 1944-1946 M. PANEVEZ)

Tai pasakojimas apie 1944-1946 mety Panevézj. Visa, kg autoré
maté savo jaunomis akimis, kg jauté savo Sirdimi, patikejo dienoras-
Ciui. Jam patikéjo ir savo didzigjg meile. Pirmas jraSas - 1944 mety
liepos 17 d.

“Esu gimusi 1922 m. StetiSkiy kaime, netoli Panevézio. Mokiau-
si Panevézio mergaiCiy gimnazijoje, o po pertvarkymy - 1941 m.
baigiau 1-ajg viduring mokyklg (dabar J.BalCikonio gimnazija). Po
to baigiau pedagoginius kursus - triko mokytojy, daugelis buvo is-
vezti j Sibira. 1949 m. baigiau eksternu Panevezio mokytojy semi-
narija. Dirbti pradejau 1941 m. Dirbau kaimo mokyklose, laikinai
buvau komandiruota j Apskrities Svietimo skyriy.

1946 m. pradéjau dirbti Panevezio 1-oje pradinéje mokykloje,
kuri véliau tapo 5-ta vidurine mokykla.

5-0ji viduriné mokykla man buvo lyg antrieji namai - Cia dirbau
33 metus (iki 1979 m.), ¢ia mokési mano vaikai, dirbo sesuo. 15éjusi
j pensijg dar 12 mety dirbau “Ekrano” gamyklos merginy bendra-
butyje.

Jums, skaitytojai, pateikiu savo dienorastj. Daugelis jusy po karo
turbat jautete ir matéte tg patj. Bet tuo paCiu kiekvienas matéme
savaip, jautéeme savo siela.

Man pavyko. AS daug uZraSiau ir nenoriu, kad tai prapulty nezi-
nioje. Sugrjzkime Kkartu j tas dienas, prisiminkime jas.

AS tikiu savo Tévyne ir jos ateitimi.

AUDRA ARTINASI

1944 m. liepos 17 d., pirmadienis

Verciu dienorasCio puslapj ir nezinau, kg jraSysiu jame. Kokie
jvykiai désis masy Tévynéje, ir kas palies mano asmeninj gyve-
nima?

Kaskart arCiau i$ ryty pradeda dundéti. Baisia Smékla slenka ryt-
dienos nezinia. Griaudamas miestus ir Zmoniy gyvenimus slenka
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artyn frontas. VVokieciai masiSkai béga. Panevézys tus€ias, lyg mirties
angelui praskridus. Kai kur jstaigose dar po vieng Zzmogy sédi, bet ir
tie nezino valandos, kad spruks i$ miesto.

Nuo bombardavimy Zmones slepiasi kaimuose. Masy apylinkéje
kol kas nieko baisaus neatsitiko, bet uztat kiti miestai nukentejo.

Kas nutiks masy tautg? Kaip ji pakels karo baisybes?

Bet ji gyvens! Ji turi gyventi! Marija jg saugos. Juk Cia Marijos
zeme. Mes turime viltj. Ji didelé. Ji prikelia mus gyventi ir nepasi-
duoti neziniai. .

Karo audrose zmogus blaskaisi lyg ta Zuvelé, netekusi vandens.
Ziaurs jvykiai atbukina, prislegia, ir pasijunti toks menkas, toks
dulkelé.

Ir tame Ziauriame gyvenime, tame kerSto ir neapykantos prird-
gusiame gyvenime, nuolatinéje nezinioje ir baiméje, vis tik pasiilgs-
ti kazkokios pasakos, kuri nuskraidinty zmogy, pakelty is tos pilkos
kasdienybes.

Mano Svelnioji pasaka, mano gyvenimo poezija, kuri ilgesio va-
landomis atplauki pas mane, jeigu Taves nebity?

Aeh, jeigu Zmogus negaléty svajoti...

Kai vakar klapéjau su Kristumi Sirdyje, pries akis klapéjai ir Tu.

Kas begali blti grazesnio pasaulyje, kaip rytmecio maldoj klapo-
ti baznycioje netoli savo Pasaky Karaliaus ir jausti tik kg jZzengusj
Kristy j visy Sirdis, jausti, kaip karsta ir visy vieninga malda kyla j
dangu:

O VieSpatie AuksCiausias, apsaugok masy Tévyne!

Ach, kad $i valanda testysi visa gyvenima! Si malda ir $i poezija,
kad niekad nesibaigty!..

Ir koks nuostabus sutapimas! Galbdt tai ir sapnavau, nes sapne
maciau tokig didele ir aiskig Prisikélimo bazny¢ig. Stai prisikelém
visi - ir Tu, ir a3, ir Simtai Kity.

Nezinau kodél, bet tapai man gyvenimo pavyzdziu ir mano moky-
toju. Gyvenimo kryzkelése, kai nebeZinau kaip pasielgti, galvoju,
ka tuo atzvilgiu darytum Tu - ir teisingai pasielgiu. Galbat karas iSs-
kirstys ir iSblaskys po platyjj pasaulj ir neteks daugiau Taves matyti,
paliks tik grubi kasdienybeg, jei dar kartais gyventume.

Jau ir dabar maniau, kad iSvaziaves, nes ang kartg kieme stoveéjes
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sunkvezZimis kg kita galéjo reiksti? Ir tuokart tavo zvilgsnis, j mane
nuéjusig, maniau, gal paskutinis. Kaip niekuomet jsizidrejau j Tavo
gyvenamg namg - ne tik pats iS visy skiriesi savo rimtumu, bet ir
gyvenamoji vieta kazkuo skiriasi iS kity - nuoSaliai nuo miesto
triukSmo, vasaros zalumoj paskendes namas, o kieme, kaip labai re-
tas mieste dalykas - kryzius. Taigi dar iki Siol neiSvaziaves. Bet ang
vakarg sutikusj vos vos bepazinau - juk ripescCiai pakeiCia Zzmones.

Kas toliau, kas gali Zinoti. Siandien mieste gaudé Zmones dar-
bams. Dabar girdis léktuvy medZiojimas.

NEMIGO NAKTYS

1944 m. liepos 20 d., ketvirtadienis

Kai raudanti sirena prikelia i$ saldaus miego ir akys sustoja ties
gaisro paSvaiste, pasijunti esas toks menkas, toks menkutélis, men-
kesnis negu muse.

VirSum galvos léktuvai ratu sukasi, ir nezinai kuris ir kurioje vie-
toje pasés mirtj. I1Ssigandusiais ir mieguistais veidais Zmones skuba
ir spéja, kuris miestas dega ir kad muasy miestas sulauks to paties
likimo.

Cia tik kaimas, o panikai ne vienas pasiduoda ir girdis neSiojamy
rySuliy Slamejimas. Nors tg, nors reikalingiausig turtg norisi isgel-
béti.

VOKIECIAI BEGA

1944 m. liepos 21 d., penktadienis

VaiksStau Panevézio gatvémis, o kazko, atrodo, taip liddna. Kazko
klaiku. Lyg koks nujautimas sélina mintis. Kad gal jau paskutinj kartg
matau jj sveika.

Krautuvés pléSiamos ir véjas neSioja gatvémis jvairius popierga-
lius. Kas ka suciupes neSasi ir traukia i$ kito, kuris suspéjo daugiau
pasigrobti. Tikrai kad Zmogus laukiniu labai greit gali pavirsti.

IS Monopolio buteliai dézémis gabenami ir dél kiekvieno men-
kniekio kyla karas.

O popietis! Koks Sio penktadienio popietis!

Sako, gyvuliai galg nujaucia. Galgi ir Cia laukinis instinktas kazkg
pasako, kad nebe vandens, bet spirito upés PanevéZiu teka ir kibi-
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rais visi semia ir neSasi, rodos, be galo ir pradzios, lyg ilga virtiné ka-
liniy pasmerktyjy, keista Sypsena pasipuosusiy, paradoksiSka pro-
cesija traukia gatvemis.

Tekinom, griadami ir vél keldamiesi béga vaikai, béga suauge su
glébiais medziagy iS naujai iSplésto sandélio, kad dar karta galéty
atbégti ir naujg glébj issinesti.

Prie sandélio tik véjas gainioja supléSytus popiergalius. Tik is-
dauzyti stiklai, sulauzyti vokieCiy kariy Sautuvai ir beprotiskai gobsi
minia sudaro kazka baisiai Siurpy.

Ka reiSkia, kai vyriausybé ir policija pasitraukia...

Skubam atgabenti miesCioniy berniuky, nes su arkliu jau vaziuoti
nebejmanoma. Vos iSverkiau ir taip Siandien i$ vokiecCiy arklj. Bu-
tume ir to neteke.

Klaikus vakaras. Lyg kokia baisi Smékla tiesia savo nagus. Pa-
juostyje sprogdinama. Aerodromas virsta dumais. O miesCionys plau-
kia. Kelias nutvings Zmonémis. Nerimas veja i$ miesto.

Dar viena Seima apsistoja pas mus. PaZjstami. Su dukra kartu
mokémés. Ji mokytoja. IS viso esam devyniese. Vakariené. Einam
gulti. Viskas paprasta ir kasdieniSka, bet kartu ir nepaprasta, ir klaiku.

Kai kas pranaSauja baisiausig naktj i$ baisiausiy.

PANEVEZIO SPROGDINIMAS

1944 m. liepos 22 d., SeStadienis

Stovim prie§ degantj miestg ir klaikiom akim Zidrim j liepsna.
Visy veidai iSbale, plaukai sutarSyti. Vidurnaktis. Pilnas kaimas at-
bégusiy mies€ioniy, kurie baiminasi sugrjZe rasti tik griuvésiy krava.

Ach, VieSpatie, tai vokieciai bégdami uzminavo!

Visg naktj taip stovime, lyg be kvapo. IS visy pusiy verziasi gilus
atodusiai.

Kas liks i§ muasy PanevéZio? Kas beliks? Nejaugi tai Panevézys
dega?

O ne! Tai klaikus sapnas, klaikiausias sapnas iS visy sapny. Ach,
kad greiCiau pabusti i$ to klaikaus sapno.

Bet baisUs sprogimai ir langy drebéjimas jtikina, kad tai Ziauriau-
sia tikrové. Veidai dar daugiau istjsta, kai kyla naujos liepsnos ka-
muoliai.

Taip, deginamas miestas. Mielasis Panevézys. Panevézys dega...
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Vis dar plaukia i miesto Zmonés. 15 léktuvy krenta bombos. Zava
Zzmoneés. Lyg vilties simbolis vis dar stovi baltutélis katedros boks-
tas, ir kvieCia dar kazkuo tiketi. Visos trys baznycios dar sveikos.

O kas vyksta prie stoties, kas aname rajone? Juk ten iSvien liep-
sna.

O mano Pasakélé ir Karalaitis i$ josios, kur Jis esate dabar...
Taip Cia visi yra. Visi i§ miesto pabégo. Tik Taves vieno néra.

Rytas. Klaikus SesStadienio rytas. Visais keliais slenka miestan rusy
kariai. Lyg kamparas iSgaravo vokieCiy galybé ir vel ateina Zzmones
iS ryty. Staiga ir netikétai viskas keiCiasi. Nespéji paskui jvykius.

Ar kas pasaka seka, ar sapnuoji, ar gyveni - jau nebejauti. Vis
tiek. Per greitai viskas vyksta.

Namuose netvarka ir visko i$ vietos j vietg perdéliojimas. Gal-
voje kazkokia maiSatis. Negi Zmogus Zinai, kas €ia dar gali bati.

MIESTAS GYVAS

1944 m. liepos 25 d., antradienis

Tik Siandien tegaléjau iSvysti Panevezj. Vél vaikStau jo gatvémis.
Taigi, Panevézys gyvas, tik suzeistas. Gyvas Panevézys!

Susprogdinti fabrikai, paStas, keletas namy. Krautuvés iSpléstos,
Véjas varsto duris.

Miestas tus€ias. Daugiau kareiviy negu civiliy. Jau yra ir milici-
ja. Niekas netrukdo eiti. VaikStom po miestg skersai ir iSilgai. Viska
apzidrim.

Jo gyvenamasis namas stovi sveikiausias. Net stiklai neisbyréje.
Jo nesimato. Bet, atrodo, kad Jis turéty bati Cia. Kiti Apskrities Val-
dybos tarnautojai jau registruojasi. Pati Apskrities Valdyba nenu-
kentéjusi. Tik vargSai stiklai. Tai jau beveik nei vieno neliko.

Grjztu atgal su palengvéjusia Sirdimi - Panevézys vis tik gyvas!

Kazkaip ir tokias skaudzias valandas pergyvenant yra ramiau,
kai daugiau Zmoniy. Jeigu ne tie du berniokai, tai baimé ir pavojai
baty keletg karty didesni. Dabar pro aSaras mes juokiamés ir uzsi-
mirStam. Vieni kitus padrasiname. Kazkoks ir konkretesnis uzsié-
mimas - valgio gaminimas gausiai Seimai. Tas darbas atitraukia nuo
Ziaurios tikroveés, nuo kurios ir iSprotéti galima.
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Jonas - tai tamsusis Janes simpatija - tai nepamainomas jumo-
ristas, pilnas sgmojaus. Kur jis beateity, ten visus sugeba prajuokin-
ti. Jo juokas ne dviprasmiskas. Tai grynas, sveikas jumoras, su pri-
taikymais ir palygiavimais, kuriy jam niekada ir niekur netroksta. Ir
vos tik jis j kambarj - tuoj sveikas juokas suskamba visur. Tai veikia
lyg kokie vaistai. Ir gydo nuo Siy dieny jtempimo.

Juozas - aukstas, juodaplaukis. Kada pirmg kartg teko jj pama-
tyti - maniau sapnuojanti Jj.

Atrodé ir veido, ir Ggio panasus.

Rimtas, mandagus. Bet, VieSpatie, argi galima nors mintyje paly-
ginti su Juo?

Ir jasy jaunam juoke, ir savo uzsimirSime, ir kada jusy kalboms
néra galo, ir kad kaimg aplanko vakaro tyla - aS vis matau Tave, Ta-
ve, rimtg ir susikaupusj, tai besimeldziantj Katedroje, tai palydintj
mane zvilgsniu. Ir, jei manes kas paklausty, mano akims jsmigus j
vieng taska, kur asS esu, manau, beveik visuomet atsakycCiau - Kate-
droje.

Taip, ten paskutinj kartg maciau Jj. Maciau Jj, kai j jo Sirdj jZzengé
Kristus.

VEL BOMBARDAVIMAS

1944 m. liepos 27 d., ketvirtadienis

Tokios klaikios nakties dar neteko pergyventi. Per visg naktj bom-
by lietus lijo. Be jokio pavojaus Zenklo, be sirenos, staiga ir netikétai
pradejo kristi bombos. Jos krito ir krito, ir Sviete, ir degino viska.
Atrodé dangus su Zeme maiSosi didziausios liepsnos stkury.

Atrodo, zmogus jau neliko nebejauti, tik krenti ant zemés, skver-
bies kuo giliausiai j duobe, kad iSliktum gyvas.

IS karto maneme, kad apsidairius teks vél uzmigti, kad viena kita
bomba tenukris, bet kai pragaro muzika vis didejo ir vejas eme Svilpti
pro ausis, pamatém, kad Cia nebe juokai. Juozas kaip iSbégo su glau-
dem, antklode apsisiautes, taip visg naktj ir iStupéjo. Bégome toliau
j laukus nuo troby ir gulémés ant zemés. O ten, kur stovéjo Pane-
veézys, krito bombos, vaitojo suzeistieji ir pastogés netekusieji, staugé
gyvuliai. Baisi liepsna, SvieCiancios lempos, bomby blyksniai it pra-
garo muzika pynési j kazkokig klaikuma.
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Rodos ten kur buvo Panevézys, ryta terasime tik degésiy kriva.

Ne tik Panevezys dega. IS visy pusiy girdisi tolimi dundejimai, i3
visy pusiy matosi zaibuojanti ugnis. Ten taip pat deginami ir griau-
nami miestai.

Frontas netoli, aplinkui dar vokieCiai, 0 Panevézyje jau rusai. Tur-
bat vokiecCiai nori sudeginti viska, ko dar nespeéjo.

Mums baisu Cia laukuose ir klaiku ziaréti j degantj miesta, tai kg
kalbét apie miescCionis, kurie dabar yra pacioje ugnyje? Juk dauguma,
viskam aprimus, sugrjzo is kaimy.

O kur Tu esi, mano Pasakélé?

* k% %

Klaiki buvo naktis, o diena turblt panaSi j paskutinio tiesino die-
na. Keliu praeiti negalima. Prikrauti veZimai, veZiméliai. Zmonés
neSa savo daiktus. Lyg nuo kokio maro visi skuba i$ miesto. Ir taip
iki vélyvos nakties. Visas miestas iSsigabeno. Nebenori matyti antros
tokios nakties. Ir vis masy keliu. Visi j masy kaima. Cia patogiausia,
atrodo, saugiausia. LepSiai - prie pat plento. Molainiai - arCiau j
fronto puse. Tik masy kaimas - StetiSkiai toliau nuo gery keliy,
miesto SeSelyje dazniausiai iSvengia pavojy.

Nebezinau nei kiek Zmoniy pas mus apsistojo. Viskas rySuliais
uzkrauta. Jonas su Juozu iséjo j teviSke. Tolimas kelias. Net Utenos
apskrityje. Kazin ar laimingai pasieks namus.

Zitriu j bégancius ir galvoju, kur dabar yra mano Svajonélé. Ar
gyvas dar? Daug uzmusty ir suzeisty. Daug sléptuviy bombos sug-
riove. Siurpias Zinias atnesa atbégantieji.

O ar gyvas Jis? Bitinai reikia suzinoti. Bitinai. IS namy neislei-
dzia. Sugalvoju jvairiausiy priezasCiy ir su drauge mokytoja Zosyte
iSeiname. Zosyteé eiti toliau nenori.

Argi as galiu sugrjzti nesuzinojusi ko nors apie Jj.

Kai pasakau, kad viena eisianti, eina ir ji. Niekas misy nesulai-
ko ir dokumenty neklausia.

Danutés gatvé. Cia daug uzmusty, sléptuve uzgriuvusi. Tik Ka-
tedra stovi didingai, stebuklingu badu islikusi. Aplink jg daug bomby
duobiy, namai sugriauti, gatvés iSardytos, o ji stovi ir savo bokStu
byloja Zzmonéems tikéti Dievo Apvaizda.

Respublikos gatvés pradzia atrodo Ziauriai. Septyni ar aStuoni
namai sugriauti. Toliau nieko. Tebestovi grazus bankas, gimnazija.
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Tiltas. Maném, kad neleis pereiti, bet &jimas laisvas.

Akyse pasidaré Sviesiau, kai pamaciau, kad Cia viskas stovi, kaip
stovéje. Pagaliau Agronomijos gatve. Jo gyvenamasis namas sveikas.
Sis rajonas visai nepaliestas. Atrodo i$ ¢ia ir Zmonés nesiruo3ia bégti.
Jo Seimininké kazka kieme beveikianti. Pagalvojau, jei namas sveikas,
tai yra vilties, kad ir Jis dar gyvas.

Apéjome miestg. Mateési, kad j jj buvo numesta daug bomby. Su-
griauti namai, suaizytas grindinys. Agronomijos ir Smelynes gatviy
kryZzkeléje uZmustas nezinia koks kareivis. Smélyneés gatvéje sugriau-
tas namas, toliau vél keli.

Senosios baznyCios Sventoriaus dalis sutrupinta. Elektros stotis
visai supyskinta, o namy, stovinCiy prie$ ja, vos pamatai belike. Dar
balkiai liepsnoja, dega. Labai Ziauriai atrodo. Elektros gatvé ir Lais-
vés aikstés kampas. Keli mariniai namai sugriauti. Ramygalos gatvé
smarkiai nukentéjusi. Aldonos namas islikes, tg i$ ryto zinojau. Bet
kur ji pati dabar? Gal Zemaitijoje?

Taigi Panevézys, smarkiai suzeistas. Bet vis tik dar gyvas! Dar gy-
vas Panevézys! O naktj atrodé, kad nebeliks akmens ant akmens.

Grjztame atgal, 0 Zmonés eina, vaziuoja. Keliais ir laukais juda
virtinés zmoniy.

Veltui mano zvilgsnis krypsta j kelio puse. Veltui ... Juk jis Cia
neateis.

Cia visas miestas suvaziavo. Tik Jo Cia néra. Jo vieno néra.

1944 m. liepos 28 d., penktadienis

Nepaprastai karSta diena. Rugiapjuté. Pjauname rugius. Atsi-
menu, pernai tuo laiku buvau Vilniuje. Kokios laimingos buvo die-
nos! Kaip graziai atrodé Vilnius! O Siandien, kaip jis Siandien atrodo?
Karas viska Sluoja. .

Léktuvai virs masy galvy sukasi ir urzgia. Jy tiek daug. Kodél jie
neatskrenda naktj apginti masy, kada miestas dega?

1944 m. liepos 30 d., sekmadienis

Kiek mazai zmogaus laimei reikia, bet kaip retai ji pasiekiama.

Kodél, o VieSpatie, yra Zzmoniy, kurie uzstoja mums gyvenima,
kurie neleidzia dziaugtis vySniy Zydéjimu ir vasaros zaluma. Kurie
atima skamby juokg ir skandina jj melancholijoje, be kuriy gyveni-
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mas darosi pilkas ir skaudus?
Kodeél as sutikau Tave ir daugiau nieko negaliu matyti pasaulyje?
Tu ateidavai pas mane, kai as sukdavausi valso sukuryje, kai Ciul-
bédavo lakstingalos. Tu ateidavai su manimi pasiklausyti jy. Tu atei-
davai visada, nors niekada nebuvai atéjes ir galbut niekad neateisi.
Jauciu, Tu daug esi kentéjes. Nors neZinau nei riby, nei vardo tos
kanCios - bet ji buvo didele. Ji nuslifavo Tave lyg brangy deimantg
ir likai uzgradintas ir nepalauziamas.
Bet ko atéjai j mano pasaky pasaulj ir kodél uzstojai viskg?

* % %

Aplink kazkur liepsnoja kaimai, dunda patrankos ir Zmogus
nuSauna Zmogy.

KAIP GREITAI VISKAS KEICIASI

1944 m. rugpjacio 1 d., antradienis

Prie$ trejus metus atéjo pas mus vokieCiai kaip iSvaduotojai. Jie
lebavo misy Zeméje, buvo saugls ir ramas, o mdsy zmonéms tik
nuotrupos tekdavo. Dabar baigiasi jy dienos musy Tevynéje. Viska
degindami ir pieSdami jie traukiasi per musy Salj.

Laimingiausias i$ laimingiausiy, pasirodo, kol kas liko masy Pane-
vezys. Cia nei fronto nematém. Lyg sapne vieni iSnyko, fabrikus ir
malung iSsprogdine, o rytg jau pamatém Kitus karius.

Kaip greitai viskas keiCiasi. Ar Cia seniai vokieCiai dazé visus di-
desnius pastatus Zalsva spalva, kad rusai nesubombarduoty, o dabar
jie patys naikina. Apie visas tris baznycias tiek daug bomby duobiy.
Atrodo, tik Dievo apvaizda jos gyvos liko.

DABARTINES NAKTYS

Eidamas gulti, jauti keistg nerima. Nezinai, ar teks ramiai uzmigti,
nezinai, ar rytoj gyvensi.

Vakare daznai skraido léktuvai. Kiekvienas naujas garsas paZa-
dina. Nejaugi Panevezj bombarduoja? Vakarais kazkodél labiau gir-
disi ir patranky dundejimas. Kartais net uzmigti negali.

Mes gulim klojime, o kokios dvi moterys eina sargyba. Sargyba
batina, nes visur pilna rysuliy, visur visko prikrauta.
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Kai tokios neramios naktys ir visko reikia bijoti, kartais atsitinka
tikrai juokingy dalyky. Taip buvo ang naktj. VVakare matési daug
vaikscCiojanciy girty kareiviy. Einant gulti kazkas pasake, kad gerai
uzkabintume klojimo duris.

Vos pirmas miegas uzmerké masy akis ir Sviesus sapnas slinko
artyn, iSgirdau smarky beldima.

Kas kitas galéty bati, jei ne girti kareiviai?

- Kareiviai lauziasi, - peréjo Snabzdesys.

Klojime girdéjosi iSsigandusiy Sirdziy plakimas, slopinamas kosu-
lys ir tildomas vaiky verkimas.

Antras ir treCias dar smarkesnis beldimas.

Baimé dar labiau iSpleCia akis ir girdisi Sieno Cezéjimas. Pagaliau
pasiduodam likimo valiai ir, laukdamos baisaus pavojaus, uzmiega-
me.

O rytg net nosys istjso, kai suzinojom, jog visa pabaisa, mums
tiek baimés jvariusi, buvo... arklys, priristas prie klojimo.

ISKELIAVIMAS

Zinau, idkeliavai j téviske savyjy aplankyti. Ir ten noksta vasara,
laukai Zaliuoja, dulka vieSkelis. Kazkur ten eZeras. Saulé vakarais
jame prausia savo spindulius.

Prie vieSkelio grazus tkis. Netoli mokykla. Ten mano nurymoti
langai ir pusé pirmyjy darbo mety palikta tenai. Bet tiek mazai
pazinau Tave ir nepagalvojau, kad kada nors ateisi j mano pasaky
pasaulj.

1944 m. rugpjacio 5 d., SeStadienis

Jau po truputj Zmonés pradeda grjzti i§ kaimy. Nusibodo trankytis
po svetimus kampus. Vargas, tikras vargas, bet kg visa tai reiSkia
palyginus su kitais miestais - juk Panevézys ir taip labai laimingas.

1944 m. rugpjacio 6 d., sekmadienis

Skausmas ir asaros liejasi upémis ir Dievo pirstas palieté mus.

Kur praéjo frontas - ten laukai lavonais nusiklojo. Kai girdéda-
vom, kad kaZkur toli lavony baisios krivos guli, mums Siurpas ir
pasibaisejimas pereidavo kunu, o dabar, kai Cia pat, kai masy tevis-
kéje, kai pazjstami, klasés draugai... klasés draugai...
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O VieSpatie, o Marija, Gailestingumo Motina, gelbék Lietuva,
masy tévidke, Sventaja Lietuva.

Krekenava... frontas... lavonai. Klasés draugai... pazjstami... la-
vonai, lavonai.

Ir vél nauja mobilizacija. Ir vél bus kova. Broliy kova.

Ir jvarys brolis broliui kulka. Pacion Sirdin...

GYVAS-NEGYVAS

1944 rugpjacio 8 d., antradienis

Jau ramunélé nebekalba - bernelis myli ar ne. Ji turi daug kon-
kretesne uzduotj - pasakyt ar jis gyvas dar. Ir kai matai mergaite
buriant iS ramunelés ziedo, jos nerimg ir ilgesj palydi zodziai: “Gy-
vas-negyvas”. Ir kur neklaus ramunéles, kad niekas kitas j §j klausimag
negali atsakyti. Visi iSsiblaske po visas pasaulio $alis ir nieks nezino,
kur kas yra, kur karo viesulas kg yra nubloSkes.

Karas, nezinia, ziauri nezinia ir kg rytojus nesa - niekas nezino.

MOBILIZACIA

1944 rugpjacio 9 d., treCiadienis

Taip nejprastai klaiku mieste. Gatvése pro Zmones prasiverzti
negalima. 1§ tolimiausiy kaimy suvaziavo jaunimas. 18-35 mety -
pats graziausias tautos Ziedas. Registruojasi.

Netikéjau Tave Siandien sutikt mieste, maniau kazin kur dar esan-
tj, nors kazkaip jauCiau, kad busi. Gal éjai uZsiregistruoti, gal ir Tu
iSvaziuosi kaip Simtai, kaip tokstanCiai lietuviy?.. O aS net negaliu
suZinot, nicnieko neZinau, nejaugi net iSleist netekty nors is tolo?

Ir iSsiskirstys visi po platyjj pasaulj... Bet, Dieve, juk Tu surinksi
muasy issklaidytuosius brolius ir vel prikelsi musy tautg, kada mes
nusiplausime savo nuodemes. Juk masy tauta nezus! Ne!

* k% %

Gavom i$ Janés laiSka. Atvezé jos tévas. Ramygaloje mobilizacija
prasidésianti rytoj. Jos du brolius ima.

Frontas éjes pro pat jy trobas. Ir mirtis, visame savo siaube, sto-
Véjusi pries akis.
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1944 m. rugpjicio 11 d., penktadienis
_ Nezinia, neturinti riby nei saiko, ir begaliniai didelis skausmas.
Zmones greiciau galima pazinti is raby, negu is jy veidy.

Ne istorijos puslapiuose skaitome ir nieks mums nepasakoja -
savo Sirdimi, savo jausmais jauCiame didelj skausmg ir ne pasakos
mylimasis iSjoja j karg. Ne.

Kaip palies frontas muasy krastg? Gal neliks akmens ant akmens.

Nezinia ir skausmas auga, rangosi masy Sirdyje, lyg baisus kir-
minas Ciulpia masy krauja, dar gyva krauja.

1944 m. rugpjucio 12 d., SeStadienis

Didelis nerimas lydi j miestg ir nicnieko neZinau apie Jj. Gatves
pilnos naujoky. ISvaziuoja. Jau kelintg sykj. leSkau pazjstamy. Taves
néra. Gal jau iSvaziavai? Net iSlydét nebuvau atéjusi.

Klaiku, kai reikia kg nors iSlydeti. Koks baisus dalykas - karas.

Rodos, net gatvés grindinys skausmu alsuoja ir lauki, kada jis,
pilkas ir negyvas, pradés balsu dejuoti.

O Cia jauna moting supa kadikj ant ranky ir graudzios asaros,
kaip atsisveikinimo ZodZiai ritasi veidu.

Ten sesuo, gal suzadétiné alpsta, motina suklumpa prie vienintelio
stinaus.

Jie iSvaziuos, visi iSvaziuos.

AS neturiu nei ko iSleisti, nei ko litdéti, o lilidesys uzspaudzia
Zodzius lupose.

Pasigirsta daina, lildnesné uz patj liddnuma, ir einame j stotj.
Gal paskutinj kartg Panevézio gatvémis. Su kuprinem, su maiseliais,
pazjstamy aSarom ir skausmu. Masy vyrai Zygiuoja j stotj. Nezinai
juk kurio Sirdj palies kulka.

Bet tarnautojy Cia nesimato, gal anksCiau iSvaziavo.

Negi gatves akmeny paklausi - pro Cia keliavo Jis ar ne?

Stotis. Sustojam. Nutilsig daina ir dZidsta aSaros. Kai kas megina
juokauti, bet tai nuskamba lyg skausmas, Sirdj veriantis skausmas.

Klausiu pazjstamos:

- Na, kaip jusy jstaiga? - Beveik nieko nepaéme!

Jis dar liko. NeiSvaziavo. Ir man atrodo, kad vél matau sapno pa-
krante ir mergaites, apsikaiSiusias gélémis.
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GYVENIMAS-SAPNAS

1944 m. rugpjucio 19 d., SeStadienis

Pagaliau mes pazjstami. Tiksliau - atnaujinta pazintis.

Ir kai Tu mane Siandien pirma kartg pasveikinai, ar tai nebuvo
visy sapny tesinys. Tai buvo graZzus sapnas. Svajoném ir pasakom
apipintas. Ir vaiksStau Siandien kaip pasakoj, kaip sapne ir ar Zinau,
kada pabusiu i$ to sapno ir kada pasaka pabégs nuo manes?

MOKSLO METAMS ARTEJANT

1944 m. rugpjucio 26 d., SeStadienis

Arteja mokslo mety pradZia, o as dar nezinau, kur dirbsiu.

Ejau inspekcijon suzinoti apie Molainius, bet padaviau praSyma
j Panevézj. Ir kur a3 dirbsiu, tikrai neZinau. Pernai jokiu bldu neti-
kéjau pasiliksianti KuzmiSky, dabar abejoju. O Panevezys lieka kaip
nuostabi pasaka, svajoné, bet Cia patekti sunku.

A3 nieko nezinau, bet man kazkodél ramu, ir kai padéjau ant
stalo praSyma - lyg kazkg sunkaus numeciau.

Dievo ranka globoja ir ne mums Jo planus Zinoti.

1944 m. rugséjo 3 d., SeStadienis

Apie koncertg galiu pasakyti tiek, kad praéjo nepaprastai pat-
riotiSkoje nuotaikoje. Buvo akyse aSaros ir delnuose skausmas nuo
entuziastingo plojimo, kai skambéjo lietuviskos dainos.

Jau po rugséjo pirmos, bet mokslas dar neprasidéjo ir nezinia
kada jis prasidés. Tai dar kokig savaite teks pabdti Panevézyje.

MUSIS VIRS MIESTO

1944 m. rugséjo 13 d., treCiadienis

Kada vakar sutemos apgaubé kaimo tyluma, vir§ galvy pasipylé
prieSléktuvinés Soviniy skeveldros ir i5 miesto pradéjo bégti Zmonés.
IS Iéktuvy numestos Sviesios lempos ryskiai Svieté ir sudegino keletg
klojimy. Ten, netoli stoties, matési, kad kazkas dega, bet bomby
sprogimo nesigirdéjo. Mes stebéjom proZektoriy ieSkomus ir lydi-
mus vokieciy léktuvus ir mums atrodé, kad jie negalés numesti bom-
by ir miestas liks nepaliestas.
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Kur susikryziavo prozektoriy Sviesos, matési baltas Sviesus pauks-
tis - vokieCiy léktuvas. | jj skriejo SvieCiancCios kulkos ir visas oras
buvo pilnas Sviesos ir trenksmo. Jei nezinotum, kad ¢ia Zmogus ko-
voja prieS Zmogy, atrodyty, kad staiga patekai j kazkokig uzburtg
ragany karalyste.

Kada léktuvai buvo iSvaikyti ir Zmonés rengesi miegoti, dékojome
Dievui, kad misy miestas iSliko nepaliestas. Bet didelis prieslék-
tuvinis pabdkly trenksmas, panika ir baime neleido girdéti to, kas
déjosi mieste.

Jau i$ ryto pradéjo sklisti Siurpios zinios, ir kada sesuo paréjo, jas
patvirtino.

Iki Sio laiko stoties rajonas buvo islikes kuo sveikiausias. O da-
bar. .. Kas ten déjosi! Staiga ir netikétai griuvo namai, iSbyréjo stiklai,
krito bombos, laukus nuklojo skeveldros. Kiek uzmusty, kiek su-
Zeisty!

Jo namas irgi labai nukentéjo, iSbyrejo stiklai.

1944 m. rugséjo 14 d., ketvirtadienis
Mieste sutikau Jo Seimininke. Jie viska vakar iSgabene j netoliese
esantj vienuolyno poZemj ir naktj praleide sléptuvéje.

KEISTAS SAPNAS

Sapnavau vakar keistg sapng. Rodos, mes esam dar gimnazijoje
ir raSome lietuviy kalbos raSomajj darba. Mokytojas Baténas duoda
laisvg temg - paraSyti kokig nori pasaka. Klaseje tyla ir susikaupimas.
Visi uzgule sasiuvinius jtemptai galvoja. Tik aS niekaip neatsimenu
jokios pasakos. Veltui visas susikaupimas ir pastangos. Pamoka jpu-
séjo - 0 mano puslapis tuscias. AS vis dar labiau jaudinuos. Jau vieni
baigia paraSyti rasinj, Kiti nors kiek parase, nors pavadinima, 0 mano
puslapy né vienos raidés. TusCias, visai tusCias. Jokia pasaka neap-
sigyvena mano puslapiuos. Staiga zaibu atleke atmintin pasaka
“Laimes ziburys”. UZzraSiau pavadinimg ir pabudau.

Pabudau ir galvoju, ka galéty reiksti Sis, taip giliai iSgyventas sap-
nas?

Dieng nieko ypatingo nejvyko. Ir Sen, ir ten éjau, bet visur buvo
pilka ir kasdieniska.

O vakare jvyko Stai kas.
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~ Buvo velu ir prieblandoje negaléjai iS toliau paZinti Zmogaus.
Ejau melZti velai parvesty karviy. Gonkelyje sédéjo nakvynen atéje
miestieCiai ir visur aplink buvo pilna Zzmoniy.

Staiga pamaciau du nepazjstamus vyrus ir moterj. Nekreipiau
démesio, nes daznai pasitaiko: j kaimg i$ visur éjo nakvoti.

Netiketai iSgirdau moters balsg:

- Kur Cia ta mokytoja?

- Gi va, karves ruosSiuos melzti, - atsakiau nustebusi.

- Zilrésim, ar ji mus pazins? - spéliojo moteris.

AS dar labiau nustembu, nes balsas man pasirodé jau girdétas.

Pasimetusi paduodu rankg moteriai. Ir staiga vos nepaSokau i$
nustebimo:

- Ponia, ar tik nebasit iS Morkaniskio?

- Taip.

Man rodos, kad pradejo kiemas suktis ir Zeme po kojomis linkiti.
Ir niekaip negaliu suprasti, kaip Cia pat, kieme, yra Jo pamote ir jos
stnus.

Ji pasakoja, kad sunui reikia eit j kariuomene, vieng naktj mieste
nakvoje, bet dél begalinio triukSmo ir baimés nebenoréje mieste
pasilikti.

Kas galéjo betiketi, kad po trijy mety teks susitikti ir dar pas
mus?

O gal tuokart ir buvo naujo kelio pradzia? Juk tai ji anuomet
atsitiktinai kelyje pasivijo, pavezéjo mane, pasake, kad pas juos
Juozinés, bus daug svecCiy. Atvaziuos ir i Panevézio.

Tai ten ir pamacCiau pirmg kartg Jj. (Rodos, toks menkas atsi-
tiktinumas, o gal atsitiktinumy ir nebana?)

O dabar Cia sedi Jo artimi zmonés ir kalba apie Jj. Ir nezinau, ar
tai yra sapnas ar tikrové. Rytg ji linksma, tik disauja dél sunaus. O
as vis dar apsvaigus nuo netikétumo ir joks darbas nesiseka man.
Kai jie iSeina atsisveiking, as dar nesu pabudusi i$ savo pasakos.

Ir tuomet, ir po daugelio mety galvoju, koks buvo rysys tarp giliai
iSgyvento sapno ir netikéto jos atvykimo?

Sapnas - gal nuoroda, gal Zvilgsnis j ateitj ir perspéjimas - tai
nezinia, laukimas, o prisimintoji pasaka “Laimés Ziburys”, gal tai
sunkas iSmeginimai.
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Ir ji - jei ne ji, ne tas pavezejimas ir pakvietimas j Juozines, tai ir
to dienorascio, ir ty laiSky nebaty.

KETVIRTIEJI DARBO METAI
AS DAR KARTA GRJZTU

1944 m. spalio 2 d., pirmadienis

Pernai tikrai nesitikéjau sugrjzti j Kuzmiskj, bet vél Cia esu. Siemet
ir nuotaika geresne, ir Seimininkai malonds. Kazkaip dziugu, kad
po savaités bus apskrities mokytojy konferencija. Taigi as vél Kuz-
miSkyje. Sédim prie stalo su Stasiuku ir kalbames. Taip liodnai, kad
net aSaros akyse. Gaila Zmoniy. Daug vyry iSeis j kariuomeng. O
karo pabaigos nesimato.

Jau vakaras, vélus vakaras, ir kazkaip baisiai liddna.

JIS BUVO

1944 m. spalio 3 d., antradienis

Atvezé mano daiktus ir sesers laiska. Kg ji taip greit galéty pa-
raSyt? Jau i§ lyriskos jzangos supratau, apie kg bus raSoma.

Jis buvo atéjes!

Atnesé puodynéle, kurig buvom jdéje Juozeliui, jo broliui.

Kaip tik tuo laiku vakar kalbéjom su Stasiuku apie visus sto-
jancius, o Jis juk Siandien stoja j komisija.

Atleis Jj ar ne?

Bet as viena mintimi gyvenu - Jis buvo atéjes.

Koks keistas nujautimas - juk jau prieS ménesj nujauciau, kad Jo
nepamatysiu pries iSvaziuodama. Taip ir buvo.

PABAIGTUVES
1944 m. spalio 5 d., ketvirtadienis
Skamba dainos, tik labai graudzios. Jaunimo néra ir nuotaika

nebe tokia kaip pragjusiais metais. Karas. Visur pilna girty kareiviy.
Jie kartais net susipeSa. Nebéra noro nei j kiilimo pabaigtuves eiti.
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MOKYTOJY KONFERENCIJA

Stai ir po konferencijos. Paprastai, ko labiausiai lauki, tas daz-
niausiai praeina be didesniy jspadziy. Siy dieny nuotaikos, politiné
apzvalga, seny pazjstamy susitikimas, linkéjimai, karo mety nusis-
kundimai, nuovargis po ilgy ir nuobodziy paskaity - tai ir viskas.
Tiesa, buvo keletas jdomesniy klausimy, buvo jdomesniy kalbétojy,
kuriy skausmas, virtes humoru, visus kazkaip sujungeé ir susildé. Ben-
dri pietls, vakariené sudaré kazkokj naujg ir jauky jspadi.

ISéjom i$ konferencijos su jsakymu - nukabinti klaséje kryZiy ir
nekalbéti maldos!

Taip praéjo pirmoji mano gyvenime visos apskrities mokytojy
konferencija.

ZINIOS IS FRONTO

Ties Siauliais kariuomené smarkiai pasistimeéjo pirmyn. Jau kon-
ferencijos metu su entuziazmu_buvo pranesama apie naujy miesty
uzemimg. Kariuomené judéjo Siauliy link. Ir masy kaime jau be-
veik néra kareiviy.

Ach, kad tik grei€iau karas baigtysi, kad ateity ramus gyvenimas!
O kad musy Salelei nusiSypsoty laimé!

KOMANDIRUOTEJE

1944 m. lapkricio 5 d., sekmadienis

NeZinia, kaip tai jvyko, gal pasiremdami rudenj paduotu praSymu,
mane komandiravo dirbti j Svietimo skyriy.

Nepaprastai nustebau Sig naujieng suzinojus. Man ji tokia neti-
kéta buvo, kad nebezinojau né kg sakyti. Tai inspektorius Janauskas,
buves mano mokytojas, pakvieté mane.

Pasirodo, ] mano vietg atsikelia kadaise buves mano vedeéjas.

Nepaprastai greitai prabégo keletas dieny.

NAUJOJO MOKYTOJO ATVYKIMAS

Jis atvaziavo taip netikétai, kad net vaikus i3gasdino. Zidriu pro
sargienés langg ir matau bégancius vaikus. Kas su knygom, kas su
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paltais, kas laukais, kas keliu. Netikiu savo akimis, bet issigande jie
kalba apie kazkokj atvaziavusj daktara, kuris norjs is jy kraujg imti.

Ir kur jiems tokia keista mintis atéjo j galva? Tiesa, anksCiau buvo
tokiy gandy. Atgal suSaukti jie stovi lyg neteke Zado ir negali susi-
orientuoti, kas Cia tikrumoj yra, kad atvykes zmogus yra ne daktaras,
bet su jais dirbs vietoje buvusios mokytojos.

Atsisveikinimas su vaikais jau yra blankesnis, kelintg kartg kar-
tojamas. O mane pagavusi neSa kaZkokia keista dZiaugsmo srove ir
norisi juoktis. Jauciuos lyg tas pribrendes obuolys, turjs nukristi nuo
Sakos.

Taip nuspresta. Likimas pats pastiméjo mane, kur reikia.

ATSISVEIKINIMAS

Zvelgiu paskutinj kartg j miska, kur tiek uogauta, Zvelgiu j ta vie-
Sg kelia, j gelezinkelj, Zvelgiu pro tuos langus, kur tiek valandy pra-
rymota - o viskas atrodo tik sapnas.

Ir tas atsisveikinimas su kaimynais ir kaimynemis nesukelia tiek
jausmo, kaip atrodé.

Bet Cia yra klasé. Ta aptrupéjusi, amZinai perpuvusi klasé. Cia
ruosem vakarus, naktimis repetavom, Cia dziaugémés ir juokémés,
Cia griezé muzika ir per mingjimus ji skendéjo Zaliuos vainikuos.
Cia buvo jdéta viskas, ka turéjau ir galéjau. Cia sedejo tie isdykéliai
- ir pravirkde, ir prajuokine mane. Ir dabar Stai barys jy iSbéga.
Dieve, jy akyse aSaros, jy akyse spindi paskutinis atsisveikinimas.
Susimete j burj, lyg iSgasdintos avys, jie netriukSmauja. Net zodZiy
neturi. Ir atsakingjimas toks baukstus. Stai iSsiskiria vienas jy. Tai
ketvirtojo skyriaus neklusnus berniukas. Jis neSa kazkg. Duoda man.
Jo akyse aSaros. Ir mano burng kazkas uzspaudzia. Negaliu kalbeti.

Ilgas ranky mojavimas ir - sudie. Ateina naujas mokytojas.

- Vaikai, i$ tikryjy man jasy labai gaila...

GYVENIMAS PANEVEZYJE

DARBAS PRASIDEJO

1944 m. gruodzio 22 d., penktadienis
Cia yra tas iSsvajotasis Panevezys. Jo dienos nepaprastai trumpos.
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1944 m. gruodzio 22 d., penktadienis

Cia yra tas iSsvajotasis Panevezys. Jo dienos nepaprastai trumpos.
Galbdt todél, kad naujo darbo pradzia ir viskas jdomu. Nesvarbu
ka dirbti, bet svarbu, kad mieste, kad nebereikés naktimis traukiniais
trankytis.

GIMIMO DIENA

Kokig dovang man Likimas atneS mano gimimo dieng?

Ji sauleta, Salta ir prieSkalediné.

Eidama j turgy, susitinku Rene, savo bendraklase ir jo bendra-
darbe. 13girstu, kad Jis kadaise klauses mano vardo.

Jis klausé mano vardo?!!

Tas nepasiekiamas Pasaky Karalaitis, tas rimtas, vieniSas Zmogus.

Jis klausé mano vardo.

VAKARINE GIESME

1945 m. sausio 8 d., pirmadienis

Sunku susivokti naujam laiko bégime. Cia rytas. Cia vakaras. Cia
dienos, savaités. Tamsu, kai iSeinu i$ namy, tamsu, kai grjZtu. Darbo
diena bematant prabega.

Varpy giesmé sukvieCia Zmones maldai. Suklaupusi minia su aSa-
rom maldauja taikos. Ir suskamba graziausioji giesmé “Tavo apgy-
nimo Saukiames”...

Cia matau Tave, tokj $venta.

Nuo altoriaus zvelgia Svelnios Marijos akys, laimindamos Tave,
mane ir visg pasaulj.

1945 m. sausio 29 d., pirmadienis

Kokios grazios gyvenimo pasakos!

Tu eini su manim kaip pasakos Karalius. Mano pasaka uzvaldé
Zeme ir i$ dangaus atsinesé visg grozj.

* k% %

Atéjo Regina. Ji atne$é graziausiy ziedy j mano puokste - tai
mazutélés smulkmenos i§ Tavo gyvenimo. Kas jai - ji turi kita savo
pasaka.
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PRIES SVAJOTAJ] MIESTA

1945 m. vasario 5 d., pirmadienis

AtsigrjZtu atgal - tai Cia tas iSsvajotasis miestas, j kurj taip ver-
Ziaus. .. Su visomis Sviesomis, teatru, kinais, muzika, su mielgja baz-
nytele, su tukstanciais Zzmoniy.

...Cia yra tas iSsvajotasis miestas...

Stoviu as... 0 nuostabiai grazaus vakaro prieblanda iStikimai uz-
dengia aSaras nuo Zmoniy akiy.

Stoviu a$ prieS svajotajj miestg ir nezinau, ir kur atklydo pilkas
lidesys.

NETIKETA ZINIA

Vieng dieng suzinojome, kad Svietimo skyrius, kuriame mes dir-
bame, kelsis j naujas patalpas. Visi sukluso: labai jdomu. Kelsimés j
apskrities ramus.

Po kiek laiko nutaréeme eiti juos apzidreti.

NAUJY RUMUY APZIUREJIMAS
IStrauka iS sienlaikrasciui skirto rasinio

Tq vakarg buvo puikus oras, o gal tik misy nuotaika puiki, bet
pries akis stoveéjo tikrai puikus ramai. Masy kolektyvas, nei taip dide-
lis, nei taip mazas badrys Zzmoniy...

Sirdis émé blaskytis kratinéje, rodos, ims ir i3Soks, ir nubégs pir-
ma muasy ten, kur teks sutikti zibutem apsikaiSiusj pavasarj.

Kazkas net kepure nusiimti mégino. Visi stengemes jminti vieng
mjsle - kuriame kambaryje teks dirbti, ir svarbiausia, ar bus mato-
mas Nevezis.

ISvada visy buvo viena - puikis ramai.

NEZINOMI VIESPATIES KELIAI
Tai Stai, Likime, kur Tu mane atvedei - j paCig Pasaky Pilj, kurio-

je dirba Jis. Vedei vedei, lyg uz rankos paémes, per netikétumus ir
atsitiktinumus, per sapnus ir simbolius - ir a$ jau Cia. Ne tiktai Cia,
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bet ir vienu koridoriumi mes vaiksCiosime. Ir nebereikés sapnuoti
Balto zirgo, kad pamatyCiau Tave - Tu taip netoli.
Ar iSaugs mano pasaka iki dangaus melynés, ar skaudziai sudus?
O a8 tokia baiksti, kaip pabaidyta paukste.

NAUJUOSE RUMUOSE

Mes jau naujuose rimuose. Viskas Cia taip, kaip svajojome - erd-
vis kambariai, pro masy langus matosi NevéZzis.

Smagu dirbti. Daug Zmoniy, daug bendradarbiy.

Zmonés geranoriskis, malonds. Aplinkui viskas nauja.

Pavasaris labai greitai béga.

Taip ir nepamatéme, kaip atejo vasara.

PO ATOSTOGUY

Ruduo. Jau po ilgyjy pedagoginiy atostogy. Sedziu prie to pa-
ties stalo, zvelgiu pro tg patj langa.

Vasarg buvau gavusi kvietimg j miesto mokykla, apie kurig anks-
Ciau tik svajoti galejau, tik sapne sapnuoti, bet pasilikau skyriuje.

Juk prie Sios Pasaky Pilies mane kazkas stipriai riSa, taip stipriai,
kad nepajégCiau ty rysiy nei nutraukti, nei issivaduoti i$ jy. Jei Liki-
mas Cia atvedé mane - turiu likti Cia.

MARIJOS SVENTE

1945 m. rugséjo 9 d., sekmadienis

Dienos labai panasios j anas, kurios buvo lygiai prieS metus. Tik
mes truputj daugiau pazjstami, tik priraSiau daug puslapiy apie Jj.

Ta pati baznycia ir tas pats Zmoniy susigridimas.

Einame iS baznycios su Jo broliu. Grjzteliu atgal - ogi Jis. Sveiki-
nameés. Jis Sypsosi - lyg pavasario dienos saulé.

Paskui baru save, kodél neisdrjsau pakviesti obuoliauti.

* x ok

Kalbamés valgykloje apie obuolius ir pakvieCiu obuoliauti.
- Mes jau seniai su broliu tarémés eiti, tik vis nesusiruoSiam, tai
vienas, tai kitas iSvaziuojam.
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NETIKETA VIESNIA

1945 m. rugséjo 14 d., penktadienis

Tokj pat rudenj, velyvg vakarg pernai atejo ji ir nustebino mane
iki visiSkos nuovokos netekimo. Tas jos atvykimas tada buvo toks
netikétas, kad nebeturéjau Zodziy. Bet karas ne tik griauna mies-
tus, bet ir atveda Zzmones, kuriy niekas kitas neatvesty.

Ji atéjo dabar viena, be slinaus, ji atéjo ieSkoti jo.

Pripratau prie visokiy netikétumy ir visai ramiai pasakiau, kad
jo Cia nebuvo. Ji tiek susirtpinusi sunaus likimu, kad naktj grjzta at-
gal j miesta, jokiais ZodZiais neprikalbéta nakvoti.

Gal ne visus dokumentus stnus turéjo, gal Siaip kas atsitiko, bet
vietoje Vilniaus jis pateko j dabokle.

SVENTE

1945 m. rugséjo 16 d., sekmadienis

Matau Jo brolj Juozg baznycioje ir noriu paklausti apie ang Juoza,
pamotes suny, ar jau paleido. Sveikindamasi pamatau ir Jj. AS niekad
Jo tokio linksmo ir tokio gero nebuvau maciusi. PriekaiStauju Juo-
zui, kodél buves kaimynas niekada manes neaplanko.

Sustoju i$ nustebimo, nes iSgirstu, jog po trijy valandy bus pas
mane.

1945 m. rugséjo 19 d., treCiadienis
Dél miskiniy naikinimo nieko nejleidzia ir neiSleidzia iS miesto.
Visus siuncia j dabokle. Taip porg dieny turésiu sédéti namie.

1945 m. rugséjo 20 d., ketvirtadienis

Jis grazina man portfelj nuo obuoliy. Akys juokiasi. Man atrodo,
kad jis laukia manes. Bet, likimo pasityCiojime, kaip niekad Sian-
dien esu pasiZzadéjusi Kilnienei padéti parnesti bulves, ir mes nuei-
name abi.

1945 m. spalio 28 d., sekmadienis

Gyvenimas tikrai nepavydetinas. Apvogtas morky kaupas, iSnes-
tos bulvés. Seneliukai tévai vos gyvi. Negana to, kad puse lauko nu-
rove, - is namy vagia.
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Ir kas baty jvyke Signakt, jei ne tévuko nujautimas? O kaip tada
gyventi?

Laikrodis musSa dvi valandas, nujautimas pakelia tévuka i$ lovos.
Jis tyliai, kad nieko nepazadiny, iSlenda pro langg. Nejprastas triu-
kSmas tvarte - jis tylutéliai slenka pirmyn. ISgirstam tik uzkimusj
riksma. AS sustingstu lovoj, nes nezinau nelaimés vardo, sesuo ir
motina iSbéga basos. Du svetimi vyrai smegte prasmego, ir, jeigu
dar valanda, - gal tik tvarto sienas batume rade. Ir taip jau Siemet
krito du bekonai. Ir taip jau gyvenam be mésos. Kiti dar blogiau gy-
vena.

TOKS JAU GYVENIMAS

Algos gaunu tik 25 Cervoncus per ménesj, 0 i$ visy pusiy tiesia
rankas. Zinok Zmogus, kaip tuos ¢ervoncus padauginti, kad visiems
uztekty.

Nusipirkt kg - né nesvajok. Jeigu valdiSkos kainos yra pasakis-
kos, tai turguj tik pazidréti galima. Veltiniai, kuriuos gauna moky-
tojai - 35 Cervoncai. Tai valdisSka kaina.

Tiesa, Siandien gavau batus. Tai didelis dziaugsmas, 16 Cervon-
cy. Ne visi apie tai gali ir svajoti. Bet zinok dabar, Zmogus, kaip juos
iStampyti, nes j tokius, kokie yra dabar yra, tik pusé kojos teparei-
na...

Pasilikti namie ir dirbti, dirbti. Bet kas iS5 to? Negi pati iSarsi, nu-
pjausi ir apsaugosi nuo vagiy viska, o paskui ir prievoléms viso to
neuztekty. Dabar, kai sodyboje néra darbingy, - ka pasikasi, pasile-
si, nors prievoliy nereikia vykdyti.

Tokia sunki galva ir vakaras jau velus.

VISY SVENTUYJY SVENTE

1945 m. lapkricio 1 d., ketvirtadienis

Sj vakara matau Tave klapantj vakaro maldoje. Maldoje uz miru-
sius. UZ savo moting meldies, uz mirusia.

“Duokite man gery motiny ir as jums parodysiu kitg pasaulj”, -
kazkas pasakeé.

Sanus toks rimtas, pamaldus. O, motina, amzinai dziaukis VieSpa-
ties ramybgje.
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VELINES

1945 m. lapkricio 2 d., penktadienis

Kg issineSiau i$ kapiniy §j Sventg Véliniy vakarg?

Zvakiy $viesa, iSpuosti kapai ir Jo malda.

Jo malda prie buvusio mokytojo kapo.

KaZin, jei taip be pertraukos matyCiau Jo maldg, gal savyje nebe-
jausciau né vienos zemes dulkes, gal kaip dvasia j erdve kilCiau.

1945 m. lapkricio 4 d., sekmadienis
Rytojus dar nezinomas.

Sekmadienis po visy Sventyjy. Vél, lyg pernai, einame abu. Tik

§jlf@rt as labai drasi ir Sneku be pertraukos, kalbu apie tolima tolimag
Salj.

Tu eini tylus ir susiripines.
Atsisveikinusi a$ dZiugesio pilna skubu namo ir nezinau, ir ne-

jauciu, koks skausmo vandenynas jau SniokS€ia netoli ir kokios juo-

dos bangos késinasi j mano Pasaky pasaulj. Bet a$ dar nieko nezinau,
dar man visai nezinomas rytojus.

NAKTIS, KURI TESESI DEVYNERIUS METUS

ARESTAS

1945 m. lapkricio 5 d,, pirmadienis
Atéjusi Joné séda rasyti masSinéle ir staiga sako:
- Verut, masy Jono nebéra, suimtas...

Sekundei kraujas gyslose sustojo, sustingo sgnariai ir kaip aidas,
kaip Zemén uzkastasis perklausiau:

- Ko nebéra?

Batams valyti Sepetys vis krito ir krito i§ ranky...
Paskui visuos rumuos buvo per maza vietos. Bégiojau laiptais
Zemyn ir aukStyn, ir bijojau ka nors sutikti. Jone zitréjo j mane lyg

pakvaisusia, 0 as atsakingjau jjos klausimus, kuriy ne vieno negirde-
Jau.

Paskui pasiSaukiau jg ir ji suzinojo mano pasaka...
Jone, jei a8 Taves tg kartg nebaciau turéjusi...
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j Kaip baisis neprieteliai mane apsupo mintys. AS bégau gatve,
Ne, as slenku nematydama, negirdédama ir nejausdama einanciy
Zmoniy.

Tikqatbudimo sekundémis stebiuos: nejaugi neuzkliudziau ne vie-
no praeinancio Zmogaus?

Kaip baisis neprieteliai gniauziasi mano kumsg€iai ir jais duodu
per smilkinius - gal uzmus nors vieng baisig mintj...

Jo neber.

Skambés vakariniy varpy giesmé, o Jis nebegalés ateiti pasi-
melsti.

VieSpatie!

Kai prie$ kiek laiko sapnavau gavus dovang sukre$éjusio kraujo
spalvos géles - Zuvo Jo vedéjas. Sig naktj pati ruosiau dovang j Vil-
niy - neva siuntinj, neva vainika, panaSios spalvos kaspinais iSpuosta.

1945 m. lapkricio 6 d., antradienis
VieSpatie, kokia a$ egoisté - melsdavaus ir uz savo laime.

1945 m. lapkricio 7 d., treCiadienis
Kokia malda gali bati grazesné uz KryZiaus Keliy malda? Ka
reiSkia rytmecio tamsa, lietus ir darganos, jeigu Sirdy malda?

1945 m. lapkricio 8 d., ketvirtadienis

Mes tik keleiviai, tik dulkés pakely. Masy ilgesys - anzinoji Té-
vyne, €ia - viskas laikina. Mes tik keliaujame. Mes pykstamés ir ba-
rames, o tereikia tik Dievo pirsto - ir viskas nustoja reikSmés.

Mes tik keleiviai, tik dulkés pakely, o0 masy valia, norai ir svajo-
nés - tokie juokingi, tokie juokingi skausmo Sviesoje.

1945 m. lapkricio 10 d., SeStadienis
Pirma kartg apsigyvenau mieste. Gyvensiu, kai bus neiSbrenda-
mai Slapia, kai darganos ar lietus pliaups, kai labai Sals.

1945 m. lapkricio 11 d., seskmadienis
Argi negalima dangaus ir zemes galybiy pajudinti?
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1945 m. lapkricio 13 d., antradienis
Kelias, langas ... Tuo keliu tiek daug zmoniy eina.
Deja...

KANCIOS PRASME

Ateina kancia, kad mus patobulinty. Ateina ji, kad nuSveisty ra-
dis, kad suzvilgéty mas siela naujais ziburiais, kad uzmirstume kas-
dienius (ir tokius kartais mazus) rapescius...

Ar ir Jam ji reikalinga? Galbut. Gal dar labiau.

KUCIOS

1945 m. gruodzio 23 d., sekmadienis
Gal kur ir truks duonos ant Kaciy stalo, bet asary - baltojo skaid-
raus vyno - niekur netruks. Jis lygiai putos ir liesis per krastus ant
beturcio ir ant turtuolio stalo.
) ;I_'aip, asary vyno niekur netruks ir nereikés stebuklo jam padau-
ginti.

KALEDOS

1945 m. gruodzio 24 d., pirmadienis
Koks vargSas Tu, VieSpatie, iSvytas iS namy. Nei pasiklot, nei
uzsiklot neturi. Ne puky patalélj Tau Motina paklojo.
O gimei pasaulio gelbéti, taip pat ir ty, kurie Tave iS namy iSvare.

1945 m. gruodzio 29 d., SeStadienis

Veél slenku tom paCiom gatvem is Apkoopsajungos, lyg Simtg mety
ant peCiy uzsidéjus. Sis rajonas... Cia kiekvienas namas Zadina pri-
siminimus... Kiekvienas namas. Keleriy mety prisiminimai renkasi
ir pradeda suktinj Sokt. Jie Sypsosi ir verCia mane Sypsotis. Kokie re-
ti, kokie reti tie spinduléliai ir kokie brangus.

Jie renkasi ir Sypsosi man, o as slenku lyg Simtg mety uzsidéjus,
lyg ang baisyjj pirmadien;.

Jau beveik du ménesiai. VieSpatie, beveik du ménesiai!
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VIZITAS PAS KARALIY

1946 m. sausio 6 d., sekmadienis

Pas AukscCiausios Tarybos Prezidiumo pirmininka Justg Paleckj.

Ne apie karalaitj pasaka, kuris atjojo miegancios karalaites pri-
kelti, ir ne apie ta, dél kurio Zvilgsnio sustingsta kraujas gyslose.

Tai apie ta, pas kurj atéjo piemenaité pasiguosti, kad jos brolis
avineéliu virto...

MOKYTOJ| KONFERENCIJA

Sapnavau. Jj. Buvo pas mus, o a$ neSiau Jam tokiy dideliy dideliy
obuoliy.

Nuostabu - a$ noriu net dainuot. Nejaugi dar ne visas dZiaugsmas
manyje numires?

Einu j konferencija, tik ne taip, kaip anais metais, ne i uzkampio,
kada troksSte troSkau nors bendradarbe susitikti i$ tokio tolimo toli-
mo uzkampio, ir ne j tokig, del kurios tris savaites gailéjaus, kad ne-
zinojau apie jos vykimg. Ne. Dabar daznai pas mus daug zmoniy.
Siek tiek jpratau. Konferencija - tai susirinks keliolika karty dau-
giau mokytojy, reiks juos registruoti, klausytis jvairiy paskaity, val-
gyti skanesnius ir sotesnius pietus.

Ramiai sutinkame atvykstanCius mokytojus. Vedejas susirtpines
sako:

- Skubeékit, yra atvaZiaves draugas Paleckis ir draugas Bimba
(Amerikos lietuviy veikéjas).

IS nuostabos vos neissiziojome.

Matau juos sedincCius kaip iSganymg. Man rodos, kad nuo jy pad-
velks kazkas, gal stebuklas, kas padarys negalima galimu, nemigo
naktis pavers ramybe.

Jie kalba daug ir graziai. AS sédziu pirmame suole. O kazkas ne-
zinomas srovena gyslomis ir taip tvirtai tikiu, kad teks su kuriuo i$
ju kalbéti. Nezinau nei kur, nei kada, nei kaip.

Bet teks kalbeti!

Mazai gyvenime tokiy dieny ir tokio tikejimo.

Jau naktis, vélu, o as dar Sio tikéjimo nepametu.

Programa baigiasi. Rytoj jaujy nebebus. JauCiu minutes, kiekvie-
ng minute jauciu.
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Paskutiniai akimirksniai.

Atsisveikinimas.

Sirdies diZiai kratinéje.

Vedejas pranesa:

- Draugas Paleckis suteiks audiencijg. Kas nori - prasau.

Manyje muSa. Kala, dauzosi, tvaksi. Turiu sugniauzti kumscius ir
save prikalti prie kédés, kad neiSkrisCiau j erdve.

Stebuklas.

Dar turiu pora valandy Cia sedeéti ir ziareti filma.

Ne, tai ne pora valandy, o metai. Pats vidurnaktis. Ar bus eilés,
ar as tik viena? Ar priims naktj? Ne pora valandy, o metai...

Greitai dvylika. Draudziamas laikas vaiks€ioti.

Pagaliau!

PaspaudZiu dury rankeng. TreCiam aukSte jau yra laukianCiy.
Nedaug. Vienuolika.

Ar iSklausys visus, juk taip negailestingai béga laikas. Eilé artéja.
Ne karaliaus, tik jo sprendimo bijau.

Pagaliau! PaZzada. Liepia paraSyti, priminti.

Toks grazus vidurnaktis. Ramu. Nei balos, nei kalnelio nematy-
ti. Tamsu. Tokia naktis, kada nuvelkami palatai. Bet ar a$ galéCiau,
ko bijoti grjzdama iS karaliaus?

Nuo $ios dienos mano gyvenimas veél atgavo tikslg ir prasme.

Ta naktj miegas buvo uzmirses mane.

1946 m. sausio 7 d., pirmadienis

Na ir sekasi - greitai ir laiSkas gales pasiekti karaliy. Yra kas
nuves.

Bégu gatve. Noréciau akis paslépti nuo Zmoniy, nes jos per daug
SvieCia. Kazin, jei Siandien reikéty Simtus kilometry nueiti, turbat ir
tada baciau lengvesné uz paukstj.

* k% %

Bega dienos, pilnos laukimo ir begalineés vilties. Ir negaliu uzmirsti
Juozo akiy, kokiomis jis Ziuri j mane, rodos laukia, kad Stai vieng
dieng pasakysiu - tavo brolis laisvas.
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SKAITAU LAIKRAST|

1946 m. sausio 30 d., treCiadienis

Dreba rankos, dreba kojos ir valgant iSkrenta Sakuté.

Ir tg tu, Jone, atneSei man! Nejaugi tu nesi tik juodg skausmg?

Koks neteisingas Smeiztas!

Ach, tik pora valandy pavéluota, bicCiau lengvai galéjusi iSsiais-
kinti. Juk pats karalius buvo Cia. Su juo vél kalbéjau.

Bet ar nebus Cia koks nesusipratimas, ar Siaip kas supainiota.
Gal bandyti vaziuoti pas prezidentg. Bet sudétinga prieS rinkimus.
Gal po ju.

Taigi, “Panevezio tiesos” 3 puslapyje straipsnis “Jie dirbo tam,
kad ardyti”.

ISvardinti SeSi asmenys. Penki i§ iSvardintyjy pazyméti naujgja
“gimtaja” nuodéme - gime buoZiy Seimoje (buozé - tai gabesnis,
darbstesnis, Siek tiek turtingesnis Gkininkas). Penki i jy iki suémi-
mo dirbo PanevéZio apskrities vykdomojo komiteto rimuose.

Kaip keista - Bernatonio pavardé iSkreipta - Bernotenas, netie-
sa paraSyta apie brolj. Kodeél?

Po straipsniu niekas nepasiraso.

PAS PROKURORA

1946 m. vasario 13 d., treCiadienis

Laukti galiu kelias dienas. Tam kantrybés pakaks. Bet Cia lauki-
mas beviltiSkas. Atéjau beveik pirmoji, iSeinu paskutine.

Klipant po Nukryziuotojo kojomis, man kilo mintis, argi nebaty
galima pasiekti paties auksCiausiojo? Argi ir Maskvoje malonés ne-
baty galima surasti?

1946 m. vasario 14 d., ketvirtadienis

Vos gimusi mintis po trijy dieny tapo tikrove - nuveztas j Maskva.

VieSpatie, parodyk manajj kelia, sustiprink mano valig ir baki su
manimi. Leisk, VieSpatie, bati mazu jrankiu Tavo didziajame ste-
bukle.

Atsirado nauja viltis, o Cia ir karalius netrukus atvaziuos, gal
paaiskeés klaida. Tikriausiai Cia Klaida.
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BEZODIS SUDIE

1946 m. vasario 18 d., pirmadienis

Nesuos vilt] i$ karaliaus ir skubu gatve. Pamatysiu besiSypsancius
jo brolius, viltim SviecCianCias akis. Argi ne dziaugsma a$ turiu nestis
Sirdy?

Bet ko Sypsena sudreba ant mano lapy ir as krapteliu?

Pamatau ateinanCig Jone. (Ji kaskart man baisesnes Zinias nesa).
Kg slepia jos akys? Pradedu drebéti nezinodama ko, o ji apsisuka ir
be Zodziy mane pasi¢iumpa.

Tame name, j kurj Siandien noréjau atnesti saules spindulélj, nie-
kas nedrjsta garsiai Snekéti, lyg kaZzkas baty mires.

Sudétas rysulys ir visi pasiruoSe. Tam kambary esu pirmg kartg ir
pirma kartg matau Jo fotografija. Sypsena lyg gyva. llgai stoviu.

Kartais leisdavo jteikti laiSka. RaSau. Jame ZodZiai iS skausmo
virte kieCiausiu deimantu ir mintys, rodos, amziy nebus palauziamos.
Tiek vilties!

Panasiy atvejy jau buvo, bet grjzdavom i$ stoties su nesulaikomu
dziaugsmu - buvo panaSi pavarde ar Siaip klaida.

Stotis, vagonai ir mes trys. Daugiau Zmoniy néra. Laisky paduot
neleidzia.

Vartau Jo rastelj...

Néra nei ranky grazymo, nei aSary. Ir jei kas pjauty, nebaty né
laSo kraujo. Tik raStelis virpa rankose. Dar be teismo.

Skaitom visos ir negalime tikéti, kad Stai jau Jis iSvaziuoja, kad
daugiau jo Cia nebus ir nezinia kada sugrijs...

Ach, jeigu kas jleisty j vagong dar vieng kartg pamatyti Jj! Dar
vieng karta, kad galéCiau Jj gyva, ne iS fotografijos matyti. Bet dar
tokio atsitikimo niekas negirdeéjo. 13drjstame papraSyti dar vieno
rastelio.

Mums liepia eiti Salin. Lyg elgetos, nuvytos nuo puotos stalo, j
kurj tieséme rankas, pasukame j kitg vagono puse.

Tempiu rogutes su maistu, bet vargiai paneSu savo galva, o kai
pakeliu ja - sustingstu vietoje.

Priekyje stovi Jis, gyvas, ne i§ paveikslo, ne nuo sienos zZvelgia
popierinés akys, bet gyvos, tos pacCios garbanos, virs kuriy, rodos,
aureole matydavau, kada Jis melsdavosi.

Tas pats veidas, tik apriStas, gal suzeistas.
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Jis taip arti. Kalba, klausia masy, bet mes - mes tik trys statulos,
tik Salto akmens statulos. Mes stovime be zodziy ir negalime at-
sakyti. Pagaliau prakalba seniausioji.

Rodos, atiduotum puse gyvenimo, kad galétum nors vieng Zodj
iStarti, iSlydint j didele kelione.

Pagaliau sutraukiau kanCios pancius ir klaikiau nei bekrastéje
dykumoje suskambo mano zodZiai:

- Vilties! Nenusimink!

Buvo panasu j begritvancio suirusio namo garsa.

Langas uzsitrenké, o mes stovim ir stovim, ir stovim. Sugrjztame
tusCiom rogutém ir tusCiom Sirdim.

Ka dabar daryti??? Jis iSvezamas kol kas j Vilniy.

AS turiu vaziuoti, turiu vaziuoti j sosting, j Vilniy.

AS turiu vaziuoti!

NE PLUTGALIUS VEZU...

1946 m. vasario 20 d., treCiadienis

Vaziuoju ir ne plutgalius vezu. Didelj dztvesiy maiSg, ant kurio
Jo brolis Juozas uzsodino mane ir iSleido j kelione.

Ne, ne tik plutgalius vezu - vezu ir didelj norg padeti.

TIES SUDUZUSIA VILTIM

1946 m. vasario 23 d., SeStadienis

Vilnius. Vaikstau jo gatvemis ir nematau zmoniy. Mano didysis
noras padeti subiro, suduzo, sulinko ir pasislepe nezinia kur.

Trys dienos prie karaliaus dury - veltui. Jis viskg padares ir dau-
giau nieko negaljs.

Skubu pro elgetas, iStiesusius maldaujancias rankas, ir atiduodu
paskutinius skolintus pinigus.

Ausros Varty Marijos liidnos akys, o elgety - iStiestos rankos.
Kodel, o Vilniau, pirmg kartg mane iki skausmo suzavéjes savo ro-
mantika, kodél dabar suskaldei mano didjjj norg, kurio juk kartais
klauso upeés, ezerai?

O buvo jis didesnis uz visg pasaulj, uz upes ir ezerus.

Kodél, o Vilniau?..
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1946 m. vasario 24 d., sekmadienis

Keliauju atgal. VVezuosi dirbtines nuostabias geles, kaip vienin-
telj dziaugsma.Bet ir jos suglamzytos, sulankstytos...

Si kelioné, apie kurig buvau girdéjusi tik pasakojant, tai keliong,
kurioje alpstama, zmones keliami per galvas ir nezinoma, kur savos
rankos, kur svetimos, kur sniego Ziupsnys yra brangus kaip gyvybé,
kur i$ ranky iStraukiami ir supjaustomi lagaminai, kur upeliais teka
prakaitas, o vir§ galvy esantiems, kurie vaZiuoja ant stogo, Sgla ko-
jos.

ACil Dievui, nesusirgau nei daugiau, nei maziau, nors beveik
sirgdama iSvaZiavau, buvau gerokai persalus.

Ne visada ir sirgti galima.

SUDUZUSI ASARA

Nezinau, ar verkti, ar juoktis.

Jsivaizduokite, ne i Zemés iSkastg brangenybe, o veltinius nesu.
Nesu jam. Ar veltiniai jj pasieks?

Kazin, jeigu kiekvienas vilnos gabalelis pavirsty zmogaus Sirdies
dalim, ar ir tada jau nieko nebuty galima atSaukti?

Stai Jo brolis.

- Gavote? Puikds! Taip greitai!

Einu. Gatve. Zmonés... O a3 tik tiek, tik tiek nesu.

Akys blizga kaip to karalaiCio, kuris nesé deimantus iS uzburto
lobio. Ir Stai matau - mano neSulys perlais suzibo. Bet tai ne uzbur-
tojo lobio deimantai - tik suduZusi aSara.

LAISKAS IS KARALIAUS RUMY

1946 m. kovo 4 d., pirmadienis

Nors nieko naujo nepraneSantis rastas, bet vis tiek iS karaliaus
ramy. Lyg vaikas, nusitveres suduzusio indo marga Suke, Sypsausi ir
niekam jo uzZ niekg nenoréciau atiduoti.
LAISKAS IS MASKVOS

1946 m. kovo 22 d., penktadienis 5
Kaip karstliges pagauta atpléSiu voka. Zidriu j antspaudus, mazai
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suprantamus Zodzius - ir nieko nematau.

O vis delto gavau - tiek keliavusj, tiek beprotiskos vilties savyje
slepiantj, virpinantj rankas ir painiojantj mintis - gavau pirmajj rastg
IS taip toli - iS Maskvos. e

Bet kaZin ar i viso verta ko tikétis i§ ano praSymo? Gal tik Sis
popierélis, sudrebines, suvirpings Sirdies gelmes nusvies ir vél mane
beprasmen zinion, nusvies kaip viesulas paltzusig po nepasiekty
siekimy.

O Motina sopulinga,

Leisk padeéti Tau liudeti

Tavo mylimo Sdnaus...

Kokie graudds verksmai apjuosé Zeme. Tu, VieSpatie, nukankin-
tas, nuplaktas ir prikaltas prie kryziaus zidri j mus ir matai, kaip
ritasi asaros ir dizta ant kratinés. Koks ilgas Golgotos kelias, kokia
didelé kancia.

1946 m. kovo 24 d., sekmadienis

Matau praeinancius pro Salj Zzmones ir retkarciais girdziu jy juoka.
Zinau, kad yra namai, darbas ir varpy giesme.

O dienos, pilkesnes viena uz kitg lyg rudens viesulas, nuskrenda
tolyn. Jspidziy tokia pilna galva, kad kinas, teatras ir knygos - visis-
kai menki daiktai. Skaitant iS visko juokas ima. Tai kam skaityti ir
kam Kkur nors eiti?

PAVASARIS

Zmogus eina patiam pavasarj panarines galva... eina ir nei pu-
tojanciy upeliy, nei vyturio giesmes - nieko negirdeti.

* % %

Praéjo... pro Salj laiSkanesys, ir a$ visa drebu. Pavirtau klausa ir
laukiu, kada Seimininké paSauks mane.

Saukia! Pasirasau. Ir antras. Neturiu jégy atplésti. 13 karto du!
Kg jie slepia: gyvenima, mirtj ar niekg? Kg slepia?

Ach, VieSpatie! Tai atkeliavo manasis praSymas atgal... Atgal i$
taip toli... Skaitau mazai suprantamos kalbos ZodZius, bet viskas ir
taip aiSku. Vilties nera.
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VEL LAISKAS

Sis laiskas jau i§ masy valdovo. Pasirodo, ana “Panevézio tiesos”
Zinuté nieko bendra neturinti su suimtuoju.

Tai Stai kaip. LaikraStyje galima ka nori ir kaip nori Smeizti...

Vadinasi taip: buvo Zmogus, kartu dirbom, vienu koridoriumi
vaiksCiojom, o kai jj suémé - skilo pusiau - ir viena jo dalis nieko
bendro neturi su suimtuoju-Smeiziamuoju. Galima iSkraipyti pavar-
de, pridéti nesamas brolio nuodémes ir daryt su Zmogumi kg nori.

O Viespatie.

LaikrasStyje tik SmeiZtas, o kas bus Juo?

GEGUZES VAKARAS

1946 m. geguzés 9 d., ketvirtadienis

Pilnutélé baznycCia vakarais bei rytais. O ateik, gerasis Dieve, |
Zmoniy Sirdis.

Esi Meilé - uzdeki mus, esi Tiesa, - nuZenki pas mus, esi Sviesa
- apSviesk!

Viedpatie, nepalik mlsy vieny, Viespatie!

* % %

Nejaugi viskas veltui?
Buvo amnestijos - negrjzo.
Praéjo Sventés, Zzygiavom pro tribtnas - veltui.
Viskas veltui...
(Pastaba paraSyta po keleriy mety)

Daug véliau suzinojau, kad pastangos nebuvo veltui. Kai kas buvo
gal net lemiama. Kol pastas neSiojo tuos popierélius, kol didieji j
juos buvo ar nebuvo nors akj uzmete - praéjo kazkiek laiko. O tai
buvo Jo naudai - nebuvo iSgabentas j patj nilriausig Sibirg. Jam te-
ko susitikti net su paciu Paleckiu.

| EGZAMINUS

1946 m. geguzés 20 d., pirmadienis
ISvaZiuoju j egzaminus. Jie truks deSimt dieny.
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ISvaziuoti ir uzmirsti viska - popiergalius, kazkada svajotajj mies-
tg ir sudauzytos pasakos pilj.

Skyrius lieka tuscias - beveik visi iSvaZiuojam egzaminy atstovais.
Tik vargSai Vytukas su Poviliuku pasiliks popieriy tvarkyti ir skait-
liukais tauksinti.

1946 m. geguzés 25 d., pirmadienis

Jau baigiasi geguzé! Prie$ akis ZvilganCios egzaminuojamy vaiky
akutés. Ir tik dabar pamaciau, kad jau geguzés pabaiga.

Net keista. Nezinau kaip bijojau sody zydéjimo. Atrode, kiekvie-
nas Ziedas su skausmu zidrés j mane. Nuostabu - kasdien vaikstau
po zydinCius sodus ir - nematau ziedy. Kasdien jkvepiu gaivinantj
Ziedy kvapag ir - nejuntu nieko.

VALSAS KETVIRTOKUY iSLEISTUVESE

1946 m. geguzés 30 d., ketvirtadienis

Valsas. Ketvirtoky iSleistuvés. Egzaminai. Kaipmat praéjo. Val-
sas, tas pats valsas, kuris per egzaminy pertraukas aSaras iSspausda-
VvO.

Bandau suktis jo ritmu. NebeZinau kada ir Sokau. Sukuos..., 0
prieS akis - kazkas sumustas, kruvinas... kruvinas. Dvi didelés juo-
dos akys maldaujanciai zvelgia j mane.

1946 m. birzelio 4 d., antradienis

Naujasis Apskrities vykdomojo komiteto pirmininkas moka
graziai kalbéti. Ang dieng girdéjau beveik pirmg Kkartg jj kalbant.
Jei anas tik laikrastj paskaitydavo, tai Sito visa salé jsitempusi klausesi.
Jis kalbéjo apie Zmoniy iSgarsintg birzelio 15 ir aiSkino, kokie kvaili
kieCiai iSgelbésig. Bet juk nei anglai, nei amerikieCiai dél saujelés
miskiniy, kurie kencia, nekels karo. Nors Zzmonés viena po kitos kil-
noja any atéjimo datas - Taryby Sajungg kasdien stipréja. Tad reikia
jsijungti j tarybinj darbg ir dirbti i$ visy jégy, nes dviem ponams tar-
nauti negalima. Taip pat dave “pipiry” tiems, kurie nenoriai €jo nesti
vainikus, kai laidojo pumpéniecius, Zuvusius nuo miskiniy.

Ir taip bégo savaités, bégo meénesiai. Zydéjo vasara, Ciulbéjo pa-
dange. O tezinodavau tik vieng - maistg padave, vadinasi, dar Vilniu-
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je. Taciau kartg nuvaziaves brolis neberado.
Mano kelias veél j Vilniy. Deja, Lukiskiy kartotekoje jo nerado.

SugrjZau dar prie$ rugséjo pirmaja. Negi véluosi j mokslo mety
pradzia.

Jo Seimininké gauna laiSka. Ach, Dieve, i$ paties pasaulio kras-
to. Adresas dar laikinas. Liepia nesiysti nieko.

Ir kiek turéjo laiko ir nezinios praeiti, kol atéjo antrasis laiskas.
Dabar nors siuntinius bus kur siysti.

Mano rankose laiSkas. Pirmasis laiSkas man... LaiSkas... Jis viskg
gaves - ir laikrasCius, ir laiskus, kuriuos siunciau tiesiog j neZinia,
nes adresas buvo laikinas.

Mano rankose laiSkas. Kitg dieng - antras. Kambaryje per maza
oro ir viskas sukasi aplink. Kodeél gi nesiunciau ir siuntinio? Juk vis-
ka suruoSusi turéjau, o kiekvieng dieng laukiau tikrojo adreso.

Dabar, gyvenime, kibsime su tavimi j kova. Tu esi stiprus ir galin-
gas, ir pilnas siaubo, bet a$ turiu nemazai jégy. Atsinesu tyrg ir nepa-
IGZusig Sirdj, entuziazmg ir pasiaukojima. Gyvenime, mes dar pako-
vosime. Gal tu paleisi mane apiplySusig, pusalkane, gal atimsi mano
juoka ir jaunyste, bet manes nepalausi.

Telaimina AuksCiausias!

LAISKY KNYGA. PANEVEZYS-PECIORA, PECIORA-PANEVEZYS
1946-1954 M.

I1Svezimas i$ tévynés

Jono Bernatonio (m.1986) “nusikaltimas™ - laikraStéliy “] Lais-
ve” veziojimas i$ Kauno j Panevézj. Tai buvo vokieCiy okupacijos
metais... Kratos metu rastos kelios antitarybinés knygutés, kisenéje
- maldaknygeés ir rozancius... Ir po devyniy kalinimo meénesiy - ve-
Zimas.

1946-yjy liepos 26-0ji. IS Vilniaus iSvezami politiniai kaliniai. Tarp
ju ir Jonas Bernatonis. 1946-yjy rugpjucio 5-aja pasiekta Peciora.

Ilgai nezinojome, kur iSvezé. Pagaliau brolis gavo laiska, tik adre-
sas dar laikinas. SiunCiame laiSkus, laikrasCius. Nueis-nenueis? Ne-
Zinia. Jo sesuo siuncia siuntinj, kuris pirmasis, kaip gelbétojas, bus
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ten gautas. Suzinome - vieta nepasikeitusi, tik uzraSas truputj pa-
keistas.

Taigi - rysSys yral!

Ir nusities lyg Pauksciy takas ilgas ilgas kelias: Panevézys-PeCio-
ra, PeCiora-Panevezys.

Kas tada galejo pagalvoti, kad ant mano stalo gulés per pusantro
Simto laiSky, per aStuonerius metus, i§ PecCioros. O kiek dar atvir-
laiskiy! I8liko ir dauguma mano laisky nuorady, Kkartais tik juod-
rasciy.

Atéjo laikas, kai galéjo rasyti kiek nori, tik cenzira buvo griezZta.
Nedaug kg galéjo pasakoti apie kanCig. Teko raSyti net pagiriamajj
zodj (kad tik laiSkas pasiekty Tévyne) arba kokj Zodj, vos jzilrimose
kabutése. Bet prasiverzdavo ir kancia, kartais nezymiai, kartais la-
bai skaudziai. O jei retkarCiais pasitaikydavo, kad laiSkg kas nors
galédavo jmesti j laisvyjy pasto dézute - jis greiciau ateidavo ir tur-
bat netikrintas. Bet tai - retenybé.

“Mes Cia esam tikrai gerai aprapinti. Tik, zinoma, kiino atzvilgiu
esu panasus j dede Griauciy”. Peciora, 1947 1 22

Nemaloni Siauré jsivieSpatauja kartu ir dasioje. Taip ir jautiesi dar
labiau prislégtas sunkia sunkia veléna, uzdarytas it j gily beSviesj
pozem;...

Ir jeigu ne tikejimas j Amzingjj Gyvenimg, Amzing Meile, Moting
ir turejimg brangiy sau asmeny, nezinia kg vargsas zmogelis padary-
tum!

Ir taip viltis, viltis j kg nors vis pakelia dvasia, apSvieCia tamsia,
juodZiausig padetj”. PeCiora, 1947 X 14

Mes lyg gyvi lavonai... atskirti nuo pasaulio, atskirti nuo meilés,
nuo grozio, iSplésti nuo dvasinio gyvenimo... ”” PeCiora, 1953 | 23

Skaitykime Siuos laiskus. Jie kalba j mus po penkiasdeSimties
mety.

Tai praeitis beldziasi j Sig dieng ir prabyla laiSkuose Pecioros
skausmu.

Panevézys, 1946 X 30

Sveikas, Jonuk!

NeZzinau, ar Sis laiSkas dar pasieks adresatg, ar jau busite iSvykes
kitur. Su Siuo mazu popieréliu skrenda daugelio pazjstamy pasvei-
kinimai ir linkéjimai greitai grjzti.
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Broliai akis prazilréjo, pazjstami kasdien klausinéja - kur, kaip?
O Stai ant stalo guli i$ taip toli toli laiSkas ir adresas dar nepastovus.
Tik laikinas. (...)

IS Cia viena moteriské Zadéjo vaziuoti. Jdavéme raSomojo po-
pieriaus. Ir tik po kiek laiko suzinojome, kad ji neiSvaziavo.

Siuntiniai tik neseniai pradéjo eiti. Kartu nudziugome ir nusimi-
ném - nezinome tikro adreso. Siuntéeme laikrasCius didesniais ir
mazesniais pundeliais, bet ar juos gavote?

Taigi - iSvaziavote uz takstanCiy kilometry nuo Panevézio. Nors
stengémes ir noréjome kuo padéti - deja, nebuvo lemta.

Eina ruduo. Cia néra nei pagy, nei baisiy 3algiy. Palengva krenta
medzZiy lapai, artéja Veélinés. Amzinoje rimtyje paskendes kryZiy
miestas puoSiasi i naujo gélémis. Netrukus suzibs Cia tlkstanciai
zvakuCiy ir suplauks tokstantiné panevézieCiy minia. Mintimis
atskrisite ir Jus, kurie uz tlkstancio kilometry gyvenate... Jau Sian-
dien Lindés Dobilo kapas papuostas laukia Veéliniy vakaro Zvakiy
Sviesos.

Cia ruduo, o pas Jus?.. Visus Zemélapius iSvartéme, nejprastu
SalCiu dvelkia Siaure. ParaSykite, kas labiausiai reikalinga, nes, is to-
lo zidrint, kartais gali Kkitaip atrodyti. Jasy namisSkiai visi sveiki ir
laukia sugrjztancio.

Tuo tarpu sudie.

Greito ir laimingo sugrjZimo! V.Alelitnaité

Peciora, 1946 XI1 4

Sveika gyva!

Jasy laiska, rasytg X 30 d., gavau XI 17 d. NuoSirdZiai dékingas!
IS tikryjy stebiuosi Jasy geraSirdiSkumu ir energija. Juk laiSkas ir
laikraS€iai gauti i$ savo gimtosios Salies, mums sudaro tikrag Svente.
Taigi uz visg tai as labai labai Jums dékingas.

Dél mano adreso nepastovumo nebijokit. Siyskit laikras€ius, lais-
kus, nors ir kiekvieng savaite. Per trumpg laikg gavau jau nemazai.
Taciau laukiu dar daugiau: tiesiog Jus meldziu - neuzmirskit manes.
()

Siuntinys man labai aktualus. Taigi bukite tokia maloni, atsiys-
kite mazdaug tokj - 1 kg zirniy, virty su riebalais, milty, 1 kg laSiniy
ar tauky spirginty, 1 kg desry ir 1 kg sukoriy (deSras geriau supjaus-
tyti ir sumaisyti su sukoriais), 1 kg sviesto, 1 kg cukraus ir pan. Vie-
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na zodziu, siyskite ne didesnius kaip 5-7 kg siuntinius, j kuriuos gali-
ma déti viska, kg ir kaléjime gaudavau. Geriausia siysti mazus siun-
tinius ir jvertintus, 3-5 kg svorio. Be to, jdékite pirstines (apsidtas i$
anksto), drobiniy sukty ir pirktiniy sitly (suvyniokit j kamuoliukus
ant raudony ar zaliy popieriy*), raSomo popieriaus, voky, pieStuky
3-5, truputj muilo. Gerai bdty, kad iS dr. BalCikonytés gautumeét
vitaminy C ar D, ar kokiy ten kity. Blty labai gerai, kad siuntinius
galétumete siysti nors po vieng j ménesj. Kad buty geriau, netrukus
pasiysiu pazymejima, duodantj teise man siuntinius siysti.

Tiesa, bakite maloni, jdékite bent 5-10 atvirlaiskiy ir pasto zenkly.
LaiSkus ir banderoles siyskite drasiai. LaiSkai ir siuntiniai iS Paneve-
zio | PeCiorg ateina per 12-14 dieny, o i$ Vilniaus ar Kauno - per 8-
10 dieny.

PaStas Soviety Sajungoje tikrai labai puikiai sutvarkytas, ir a$
manau, kad visg gausiu ar gavau k3 siuntéte. Taigi neuzmirskite.

Gery dieny visiem pazjstamiem!

Jums dékingas Jonas B.

Peciora, 1946 XII 4

Miela Verute! Sveika gyva!l

Sveikinu su artimom 3Sv.Kalédy Sventém. PraSyCiau, kad Jus ir
mano pazjstami prisiminty mane ir dvasiniai - a8 uz Jus irgi pasi-
melsiu.

Dovanokit, Verute, kad taip ilgai Jums neparaSiau laisko. Kaip
tik Situo laiku buvo visoks persikélimas is grycios j grycCia.

Turiu pasigirti, kad paskutinémis dienomis a$ esu labai laimin-
gas - Xl 24 d. gavau iS Jusy banderole, XII 1 d. gavau i$ Vilniaus
banderole, 5- 13 d. “Tiesas” ir stinéno laiska.

Kas svarbiausia, iS sesutés XII 2 d. gavau pirmg siuntinj, kuris
atéjo per 15 dienuy.

PraSyCiau, Verute, ir toliau manes nepamirsti. Atsiyskit laikrasciy.
Kad ir dvigubai gausiu, nebus pro $alj, juk su laikrasciais Cia ir “biz-
nj” galima padaryti. Dabar visiem iSmokejo uz rugpjacio ir rugséjo
mén. algas, tai uz lapa gausiu po rublj, uz kuriuos galima nusipirkti
truputj duonytes. (...)

Laukiu! Sudie - Jonas Bernatonis

* Raudoni ar Zali popieriai - pinigai. - V.A.B.
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Panevézys, 1946 XI1 8

Sveikas!

Laimingiausiy N.Mety ir greito sugrjzimo teviskén!(...)

Panevézys liko toks pat, kaip ir pries metus. Galbat daugiau namy
atstatyta, nuvalyta griuveésiy. (...)

Jei laikraS€iy iSsiuntimo sglygos nepasikeis ir adresas bus pasto-
vus, tai bus galima, kaip ir anksCiau, laikraSCius reguliariai kas savaite
ar dazniau issiysti. Ir i$ viso, ar yra nustatyta, kaip daznai Jis galite
juos gauti?

Tad sudie, laimingiausiy N.Mety!

V.Alelitinaité

Panevézys, 1946 XI1 15

Mielas, Jonuk!

Sveikas! Leiskite karStai paspausti Jums rankg ir padékoti uz
spinduliuojancius laiSkus, nors skiria mus takstanciai km ir beribés
platumos. (...)

Kiek daug Sviesos spinduliy ir kiek laimes, kad taip netikeétai tie
laikrasCiai Jus pasieké. Kaip gera pajusti, kad saziningai atliekamas
darbas, nors kartais visai betikslis tuo laiku atrodo, vis tiek pasiekia
savo tikslg. Kaip gera, kad nors tokie menkniekiai, kaip laikrasCiai,
Jus pasieké. O a$ juos siuncCiu beveik 100% j nezinig, siunciu todel,
kad negaléjau nesiysti.

(...) Gera man sédeti Sviesos apsuptai tarp spinduliuojanciy
laisky, o Jus? Kokie véjai tenai putia, uz tokstanciy kilometry? Cia
jau taip Salta, kad baisu ir galvos laukan iskisti, tai kaip tenai? (...)

Kai tik buvo gautas i$ Juozo naujas adresas, issiunciau XII 9 d.
siuntinelj, siunté ir namiskiai. RuoSiu kitg. Dabar, kai jau turiu tam
praktikos, manau, nebereikes kaip ang po prakaitu iSsiysti. Nes kai
galutinai patikrinant kazkas subarskejo, buvo gautas negailestingas
atsakymas - barska. O Cia jau laikas baigési ir negi kiekvieng dieng
anksciau iseisi IS klasés. Na, tai kur siekta, kur nesiekta, nors varnos
kojomis apsiuvau, vidy iS naujo pertvarkiusi, dar kazkokia Salia bu-
vusi moteriské suglamzyto popieriaus pavirSiuje pridejo - ir vaziuok,
siuntineli. (...)

Buvo atvaZziavusi iS Vilniaus Genuté su savo kolegémis. Ir jsi-
vaizduokite nepasisekimg - atvaziavo cukraus nusipirkti, ir pataikyk
tokig dieng, kada visame mieste nebuvo cukraus. Nezinau, gal véliau
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kokj kilogramg ir sumedziojo. (...)
Sudie, Jonuk! Tesaugo Jus Auksciausiasis!
V.AleliGnaité

StetiSkiai, 1946 XI1 26

Sveikas, Jonuk!

(...) Jus prisiminti dvasiniai! AS nejsivaizduoju, kaip buty gali-
ma neprisiminti. Ir, tiesg sakant, kaip aS pernai meldziausi, taip
niekuomet nebemokeésiu melstis. Atrodo vizijose viskg iSSaukdavau:
ir Jus, ir Tuos, j kuriuos melstasi. Visi artimieji Cia meldési ir mel-
dziasi. Nenusiminkite - nesate ir nebusite uzmirstas!

Kai dél broliy laiSky, tai Juozas rase, na, jei negavote, tai dar
gausite. (...)

Nezinojau, kad taip greitai siuntiniai gali nueiti, baciau daugiau
ka nors Sventém iSkepusi. Kazin kaip Jums patiks spirginti laSiniu-
kai su daugybe svoglny! Buvau girdéjusi, kad Kiti taip daro, taip
padariau ir as.

Skriskite sveikinimai ir bent ZodZiu susildykite Sirdis, pasiilgu-
sias gimtinés véjo, pievy ir kalneliy. Skriskite su Svenciy nuotaiko-
mis, zvakuCiy spindesiu, skriskite j Siaurés naktj ir nuneskite Svenciy
spindulius.

Sudie! Veronika Alelianaite

Petiora, 1946 X1131

Verute, sveika!l

Labai aCio uz linkéjimus N.Mety proga! Ypatingai esu dékingas
uz Jusy XI1I 8 d. nuosirdy ir ilgg laiska. Verute, labai aciu!

(...) Verute, laikrasCius man tai siuntinékite geriausia kas savaite
ar 10 dieny. Visy po vieng egz. uztenka per akis. (...) Néra nustaty-
ta kaip daznai juos galima gauti. Didesni ar mazesni pundeliai, ro-
dos, eina po vienodg laikotarpj - i PanevéZio per dvi savaites kaip
gaisru atbilda. Na, o paskui ir “biznis” Sioks toks yra - pardavus lai-
kraSCius galima nusipirkti duonytés.

Verute, j vieng pundelj vidurin laikrasCiy jdékit vieng kit ras.
popierio lapa, kokj voka ir vieng Kitg atvirlaiskj. Kai kitg kartg bro-
lis siys siuntinj, tegu jdeda daugiau atvirlaiskiy. Kad geriau blty ga-
lima siuntinius siysti - pasiysiu broliy vardu pazymeéjima. Nors vie-
ng pazymejima jau turéjot gauti - iSsiystas apie spalio vidurj ar gala.
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P.S. Siunciant laikrasCius reikia ne tik gerai popieriy apklijuoti,
bet ir perristi sidlu - storesniu. Nes cenzuruojant popieriy perplésia.
Sudie! Laukiu dovany! Jonas

Panevézys, 1947 1 3

Sveikas, Jonuk!

(...) Batinai paraSykite siuntiniy kritika, tai yra kas blogai jpa-
kuota ar blogai iSsilaiké. Siandien iSsiunciau siuntinelj ir dabar gal-
voju, ar tik nebus per daug sdrus sviestas. Gal i$ tikryjy ziema taip
labai nereikéjo sldyti. Bet druska iSsiplauna. Jei bus salygos, pa-
meéginkite perplauti.

Dél zirniniy milty nebenorejau trukdyti siuntinélio iSsiuntimo.
Kai dél vitaminy, tai paSte pasaké, kad negalima siysti, todel tuos,
kurie buteliuke, turéjau iSimti.

Nejsivaizduoju nei Jasy ranky, nei kojy didumo ir nezinau kaip
tiks Jums pirstinés ir kojinés. Jos, zinoma, turéjo bati baltesnes, bet
darbe geriau pilkesni daiktai tinka. Kai dél raudony popieriuky*,
tai §j kartg taip nebeturéjau, tik vieng tejdéjau, gal kitg sykj daugiau
jdésiu. Nors siuntinelis ne visai toks, kokio pageidavote, bet panasus.
Taip pat jdéjau ir raSomosios medziagos, atvirlaiskiy, pasto Zenkly,
voky, piestuky, 2 gab. muilo, sitly 2 Spalytes ir 2 kamuoliukus, tru-
putj dziovinty mélyniy, na ir Siaip menkniekiy. Nors pirmuoju siun-
tiniu buvau iSsiuntus Salika, bet vél jdejau tokj plonytj, nors jis ir
prastas, bet gal prireiks kam nors. Gal ir juokingai atrodys, kad jvy-
nioti dzidvéséliai. Mat dar buvo vietos, o jie, Selmiai, sutrupéje, net
popieriuje barSka. Na, kad apsisaugoCiau nuo tos bédos, taip ir pa-
dariau, o astuoniy kg svorio virsyti negalima. (...)

Sudie, Jonuk!

Peliora, 1947 1 7
Mieloji Verute! Sveika gyva!
Verute, koks a$ esu Siandien laimingas! Gavau Jusy siystg be ga-
lo neapsakomai turtingg ir kruopsciai paruostg siuntinj. (...)
Tai paties, turbat, DidZiojo Likimo ranka Verute, man tiesiog
Sirdis plysta i$ dZiaugsmo, kada matai tokj kruopStumg ir atsidavi-
ma! Esu amzinai Tau dékingas!..

* Raudoni popieriukai - 10 rubliy. - V.A.B.
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Jas truputj Klystate vienu dalyku! Manote, kad Jusy darbas tus€ias
- nel Viska, viska gavau, kg siuntéte. Visi siystieji laikrasCiai mane
jau pasieké. Per N.Metus gavau net tris banderoles, rodos, uzvakar
4-5 d. gavau paskutine banderole su XII 15-18 d. “Tiesos” ir kitais
nr. - taigi visi laikraSciai iStisai mane pasieké.

Siuntinj gavau visai tvarkoj. Tavo Sirdis tiesiog auksiné - kur auk-
siné - tiesiog angeliSka. Pvz., juk a$ nepraSiau, o prisiuntét Salika,
kuris tikrai labai reikalingas. (...)

Telaimina Jus Didysis Likimas! Sudie Jonas

Peciora, 1947 112

Verute! Sveika gyva!

Mieloji sese, visgi nors ir esu toli toli nuo teviskés, taCiau jau-
Ciuosi laimingas! Ir kurgi ne! Juk Jis manes nepamirstat - kaip nuo-
latiné srové plaukia ir plaukia i$ Tavo mielyjy ranky. Néra tos sa-
vaites, kad ko negauciau.

Stai Siandien gavau banderole su “Tiesos” XII 19-27 d. nr. ir ki-
tais laikrasciais. Labai labai aCi0 uZ tokig turtingg banderole. 15 dZiau-
gsmo tiesiog suSukau - “tegyvuoja didysis Stalinas”. Ir i$ tikryjy -
juk suzinai, kaip laimingai gyvena musy Tarybinéje Lietuvoje liau-
dis, kas dedasi placiam pasauly. Kartu rodo, kaip puikiai veikia Tary-
binés Tévynes pastas, kad gauni viska tvarkoj ir laiskus, ir laikrascius,
ir paslikas. Cia taip pat pas mus kolonoje tuo ir kitais atZvilgiais
tvarka puiki. Ir tikékite manimi - a$ gyvenu gerai.* Tik téviskeé toli...
ir siuntiniai reikalingi.

O uz pasilkg Tau, mieloji sesute, turiu dar kartg padekoti - ypa-
tingai padékoti. Kaip puiku buvo matyti, kada tvarkingai, palengva
iSardé maiSa, atidaré déze. Ir Stail.. Viskas taip karaliSkai parengta,
viskas taip tvarkingai suklostyta. Rodos, tik dabar pasilka sudéta. O
jos turtingumas. Visko ten radau. Ir i$ tikryjy vieni lasiniai per pil-
kas reikalas. Taciau, Verute, a$ bijau, kad Tau per daug rapesCio ir
165y ruoSiant tokias turtingas paslikas atsieina. Man, Zinoma, labai
malonu, bet nepatogu - a$ bijau, kad Jums nebdciau apsunkinimu.
Kad ruoSiat - ruoskit paprastesnes paslikas, kad Jums daug nekai-

* J.Bernatoniui tai buvo sunkiausias laikotarpis. Bevargstant lentpjavéje,

net kildavo mintis nutraukti gyvybeés sitlg. Tik tikéjimas palaiké. Ir viltis
sugrjZzti... - V.A.B.

159



nuoty. Juk be puikios pacios paslikos - maisto - kg reiSkia tokios
pirstines, Salikas, nepamirsta net ir nosiniy... Tai man tiesiog Sirdis
plysta - ar a$ to vertas... Zinot, Siandien ir sidlus “susiuvau™ ir “su-
siuves” tuoj nusipirkau duonos vieng kilogramiuka. Nu, tai kaip Tau,
Verute, mieloji sese, atrodo. Kaip a$ galiu bati nedékingas. Telai-
mina Tave ir tesaugo Didysis Likimas. Sudievu!

P.S. Ir dar koks patogumas. Gauni siuntinj - yra “kaptiorke”.
Apsaugai jj nuo saves ir nuo kity. Dabar siuntinj jau baigiu. Ir Zinot
ka - vienas darbininkas pasaké: “Tu jau atsigavai ir daug stipres-
nis”. Mat baigiau brolio Juozo siuntinius, tuoj gavau Tavo. Taigi nuo
XI1 27 iki Siandien normalus maitinimasis. Tai ir atsigavau.

Jonas B.

Peciora, 1947 L 22

Mieloji sese Verute! Sveika gyva! Labutis!

Juk smagu, Verute, sveikintis nors per laisSkus, atskrendancius i$
savo brangiosios Téviskés, atskrendancius ir sukurtus i§ angeliSky
Tavo Sirdies spinduliy.

Taip dabar suprantu, Verute, kad Didysis Likimas taip man davé
tokig puikia Jusy Sirdj, kuri taip manim rapinasi. Ar tai ne viskas Jo
ranky darbas! (...)

Zinai, sese, gal kiekvienam laidke ra3au, kad gyvenu visai neblogai.
Ziema nesalta, ne Saltesné kaip pas mus Lietuvoje. Todel ir mano
sveikata laikosi puikiai. Ir Zinote ka, iki Siol jauCiuosi net sustipréjes.
Ir jeigu duoty Tveéréjas tuoj grjzti j namus, pas Jus... tai nieko lyg ir
nebdt buve. Mano organizmui kiek mazesneé porcija ir darbas nepa-
kenké. Mes Cia esam tikrai gerai aprapinti. Tik, Zinoma, kino atz-
vilgiu esu panasus j déde Griauciy.

Sesute, nesiyskit tokiy karalisky siuntiniy!.. Kad Jums nesuda-
ryty sunkumy ir daug ilaidy. Cia cukrus, ¢ia raudoniukai. UZtenka
paprasto, kuklaus siuntinio. Zinoma, viskas gerai - bet raudoniuky
gali ir nebati. Gali nebati ir cukraus - juk jis nepigiai gaunamasl..

Peciora, 1947 11 5

Sveika gyval!
(...) Ne Kkartg jau raSiau, kad Cia Ziema i$ tikryjy puiki - tikra lie-
tuviska Ziema. Cia prisnigo X 5 d. - ir snigo, snigo... snigo ramiai,
be 3aliy, be vétry - taip, kaip sninga pas mus vasario ménesj. Pris-
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nigo nedaug - na iki keliy - apie pusmetrj. Sal&iy visg laika nebuvo:

4-8 laipsniai SalCio didziausi. Keista, nuo rugpjicio men. kiekvieng
ménesj apie 20-25 visuomet oras atSgla! (...) Paskui ir vel ta pati is-

torija - 2-8 laipsniai SalCio. Dusyk buvo net atodrékis, Zinoma, ne

toks kaip Lietuvoj. Truputj lijo, nuo stogy varvéjo, sniegas kiek susile-
dino, taCiau vanduo niekur nebégo Ciurkslémis - upeliais. Sausj toks

pat irgi atodrekis buvo, bet jau tarp nurodyty dieny buvo labai didelés

vétros. Taip pat tris dienas puté - nutrauke elektros laidus, iSvarté

ne viena elektr. stulpa. Sis ménuo pasirodé jau piktesnis. Sal€io taip

pat nuo pirmyjy dieny po 17-20 laipsniy, o vakar, 4 dieng, buvojau

42 laipsniai - Zinoma, tai masy laimé - néjome j darba, ilséjomés.

Kas toliau bus - neaidku. Siandien ir vél apie 22 - sniguriuoja.

Man kaip tik laimé. Jasy prisiystosios pirstinés labai dera. Jas
aptraukiu brezentine medziaga - ir SalCiui Spyga... rankos neSala.
O bendrai paémus - yra geri vailokai ir geras apsirengimas - neSal-
ta.

Tik nelaimé... Neseniai pavogé dar LukiSky gautas vilnones ko-
jines, nors jos buvo jau kiauros... Taip pat Sio mén. pradzioj iS maiSe-
lio dingo ir Juozuko prisiystos vilnonés pirstinés. Tarp kitko kartu
dingo Jasy prisiystos abi sniegabaltés nosinés ir naminiy sidly ka-
muoliukas. Tai pirmgsyk mane apvalé. Taigi darbar laukiu i$ Jusy -
Juozo ar Taves, Verute, viln. pirstiniy ir viln. kojiniy. Zinoma, nepy-
kit, kad ir Jus paminiu, kad i$ Jusy laukiu - bet tai man dovanokit -
atvirai ir a$ sakau... nors Jus ir apsunkins. Tai pasakykit Juozui, tegu
kaip nors Jis pasirtipina ir prisiuncia. Zinoma, jeigu Jums Kartais
bty nesunku ir siystumét, tai tegu Juozas nesiuncia - dviejy pory
nereikalinga. Zinoma, siundiant tegu pir3tines apsiuva stipria kokia
nors medziaga. Mat nuo XI 1 dienos dirbu lentpjavéje, tai labai
greit supli$, o €ia medziagos sunku gauti. (...)

Dabar truputj kasdieniy reikaly. Pasakykit Juozui, tegu prisiuncia
namines geras apatines kelnes. Tik namines, o ne pirktines, nes jos
pigu paCiam iSskalbti. Be to, kitgsyk siunciant siuntinélius jdekit ir
po truputj druskos. ParaSysiu a$ ir Juozui tuoj laiska, taCiau gal kuris
Panevézio nepasieks, tai perduokit Jam tg viska.(...)

Sudie! Telaimina Likimas! Jonas
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PecCiora, 1947 11 7

Verute! Sveika gyval 5

Siandien man Sventé! Tikros Velykos! Ir kurgi ne! Siandien gavau
Tavo siystg pasilka.

Galéjau gauti vakar vakare. Bet praZziopsojau. Mat tik grjzom i
darbo, ap3ale, pavalgém vakariene - na ir mar$ prie varty laukti, kol
iSves gauti pasilka. Pasilkininkai stoviniuoja. Bent kiek Saltoka, a$
uzsukau j Raud. kampelj pasiSildyti. Pabuvau kokias penkias minu-
tes. I18éjau - Zmoniy jau nebéra. Pasiklausiu. Sako - tik tik i$gjo.
Ach, kad jos Sunes, gaila! Bet tiek to, masy pasiliko kaip tik pusé.
Sako, gausit rytoj ryta. Ir kaip tik dar didesné laimé.

Pasilka gavau kuo puikiausioj tvarkoj. Acid, aCid, labai acia! Kaip
tik laimé. Jau nebeturéjau kojiniy gal kokia savaité. O Stai Jlsy ange-
liskas nujautimas kaip tik vietoj. Jdéjot kojines tada, kada jos reika-
lingiausios. Tai didelis kapitalas vien kojinés. O pirStines! Acid, ir
apsiatos dar... kaip tik puiku! Jasy prisiystom kailiném kai kada
Siltoka. O dabar tikras ponas - turiu pasimainyti. Ir saugosiu kaip
savo akj, kad vél jy nenudziauty - kaip Juozo prisiystasias pirstines
nudziove. Mat neneSiojau. Laikiau visg laikg maiSe. Dabar jas ap-
nesiosiu ir bus ramu.

Taigi uz viska, Verute, labai dékingas - aciu! (...)

Tiesa, pinigy daugiau paslikoje nesiyskit. Visus kamuoliukus iSvy-
nioja. Rado ir Tavo raudoniuka, bet atidave - tik pagrase, kad dau-
giau nesiysty. Tiesa, ir vitaminy nenoréjo duoti. Bet kai iSsiaiskino
- atidave.

Bet anie anksCiau minéti galima kur kitur gerai pagalvojus pade-
ti. Milty, sviesto gi nesuvalgys, o isvirSinio apsiuvalo taip pat lopinuky
neziares. Taigi pinigy daugiau i$ tikryjy nesiyskit. (...)

Sudie! Jonas B.

Peciora, 1947 11 27

Sveika gyva, Verute!

(...) Taigi, mes esam prie didziulés PeCioros upés, netoli Uralo
kalny - apie 130-150 km. Masy darbas paprastas: i$ pradziy kasem
mokyklai pamatus, paskui kasém trims mokytojams gyventi butams
namy pamatus, klojom akmenis, cemcntavom. Musy tik kg nuvyku-
sios lietuviskos brigados darbas buvo visai paprastas - mes tik kasém
kanalus ir juos iScementavom su akmenim, o jau kiti specialistai
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virS Zemés marijo akmeninius pamatus. Mes pristatém jiems visg
medziagg - kur sakau visg - tik cemento koSe nuo cemento maisy-
mo masinos. O mano darbas, kaip Il kategorijos darbininko, buvo
dar paprastesnis - neSiau vandenj, trambavau cementg. Ne vieng
kartg iSkrovém i$ vagony molines ir Slakoblokines plytas.

Taigi, asmeniSkai mano darbas buvo tiesiog puikus, nesunkus.

Juk masy padétis tikrai gerai sutvarkyta. Kas meénesj nustato
daktaras kategorijas ir pagal kategorijas paskirstomas darbas - pir-
ma kateg. dirba sunkesnj darba, o jau treCia tik patarnaujantj jiems.
Pav., baigé mokyklos ir jos gyvenamy buty pamatus, kasém, cemen-
tavom didZiulei elektros stoCiai pamatus. Kiti kasé ir meté zemes, o
mes, treCios kategorijos - zemes atmetém nuo griovio tolyn.

Taigi darbas sutvarkytas labai puikiai ir as tokiu darbo sutvarkymu
tiesiog stebéjaus! Mumis Sov. Sgjungos vyriausybe rapinasi kaip savo
vaikais. Tai tikra to ZodZio prasme. Darbas sutvarkytas puikiai, ap-
rengimas tikrai geras, valgis irgi neblogas. PaCiuose barakuose gyve-
nimas irgi puikus!

Gyvenam atskiruose namuose, kuriuose yra po keturias sekcijas.
Ten yra dviauksciai narai.

Taigi tokio dydzio kambary - sekcijoj (kaip Jusy grycCios galas),
gyvenam trisdeSimt Zmoniy. Sekcijos Svara ripinamasi - Cia lagerio
vadovybeé tikrai pasizymi. Pvz., masy kolonos barakai-visi astuoni
atskiri gyv. namai - puikiai atrodo (i$ oro ir vidaus puseés tinkuoti ir
iSbaltinti. Vidus baltinamas kas menuo. Taigi, gyvenimas jaukus kaip
namie. Dabar, kada baigé tuos namus statyti, teko kurj laikg pa-
prastiem gyvenamiem namam - vietoj pamaty - kasti med. stulpus.
Peréjau dirbti j lentpjave (Cia darbas jau specialesnis ir, Zinoma,
Svaresnis), kuriai Siuo metu laikinai nepristato misko medziagos,
tai tenka vykti j miSko kombinata. Ten, reikia pasakyti, iSorinés tvar-
kos néra. Barakai kiek aptrupéje, viduje néra jokios tvarkos kaip
pas mus. Bet tiek to!.. (...)

Sudie Jonas Bernatonis

PecCiora, 1947 111 11
Verute, sveika gyval
(...) Neseniai gavau iS brolienés siuntinj, tik vieny riebaly. Tai
nepraktiSka. Prie tokio siuntinio nepaprastai visi puola. Ir su peiliu
po kaklu turéjau is to siuntinio atiduoti apie 1 kg laSiniuky, nezidrint



kad buvau tuos pacius zudikus i$ vakaro apdovanojes. Tai skaudu.
Gery dieny visiems pazjstamiems!
Sudie! Jonas Bernatonis

Panevézys, 1947 11 18

Sveikas, Jonuk!

(...) Siandien lygiai metai, kai Jus iSlydejo Panevézio boksty varpy
gaudimas. Nezinau kodél mes tada stovéjome beZadés, tartum kas
Zodzius baty pavoges ir nesurandamai paslépes.

Kai deél siuntiniy, tai ateity, zinoma, basiu apdairesné, kad neis-
siystume kartu. Mat kai tik gaunu alga, tai taip ir norisi kuo greiCiau
realizuoti. Taip kartais ir pasitaikydavo beveik kartu iSsiysti. Tik jie
tokie menki, o Jus karaliskais vadinate. Jdedu kg tuo tarpu turiu,
bet ko negaliu niekur gauti - tenka atsisakyti. Jeigu tik galima pa-
jegti kokj rublj saujoj iSlaikyti, tai argi gali bati didesnis dziaugsmas
kaip jj patj arba kuo realizavus pasiysti ten, kur jis labiau reikalin-
gas. Ar tai nera didelé laimé, o gal ir pati didzZiausia gyvenime -
atsizadéti kuo daugiausia, kad bty galima kitam padéti? (...)

Jasy 1 22 laiSka gavau 11 14.

Dékinga uz spinduliuojancius laiskus. Veronika

Peciora, 1947 111 26

Sveikute!

Sese, truputj Jus turiu atsiprasyti! LaiSka, kurj Jas paraSet 11 18
d., gavau Il 14 d. Zinoma, tai ne laidkas, bet puikus mano metiniy
IS Panevézio iSvaziavimo paveikslas-prisiminimas. Taip kaip brangiaja
téviSke Didysis Dailininkas papuo$e, kad ji atrodo pasaky Salim -
kiekvienas medis - pasakos medziu ar miestg auksinio ryto prie-
blanda - kaip sakot, taip grazu, be galo grazu - nuostabiai skaistus
ir Svelnus pasidaré PeCioros dangus ir oras nuo kovo 20 d. Ir kaip
graZu, nuostabiai grazu - neapsakomai Svelnus oras jau visg savaite
kai guodzia masy darbo iSvargintas rankas (...)

Sudie! Labai norisi miego. Mat dabar pjaunam didelius brusus,
tai miegelis pravartus.

ACiu, Verute, uz laiSkuCius! ACiu - ypatingai uz mano metiniy
prisiminima.

ACil! Visiems gery dieny!

Jonas Bernatonis
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Stetiskiai, 1947 111 28

Sveikas!

Pavasaris liejas upeliukais, krenta lietaus laSai ir gieda pauks-
Ciai. Esu kaime, nemunéliy atskirta nuo plataus pasaulio. Sig visa
atostogy savaite Panevézio neteko matyti. Susisiekimas su miestu
dabar galimas beveik tik vaziuotiems. (...)

Truputis pamokslo, nors tai nejdomu, bet kartais naudinga pri-
minti. Nors ir Siltos dienos baty, nejsivaizduokite esgs teviskeje ir
pirmas nckabinkite ant kablio kepurés. Pavasarj svarbiausia sausos
kojos. Drégmé gali buti kenksmingesné net uz ziemos $altj. Jei kar-
tais kojiniy pritrakty, apvyniokite kojas kokia nors medziaga.

Tuo tarpu sudie.

Veronika
Peciora, 1947 IV 16

Sveika gyva, Verute!

Kazkaip pasidaré taip, kad kam beraSau laiSka, maloniausia ir
artimiausia rasyti Jums, Verute. Juk visai man aisku, kad Jis mani-
mi rapinatés kaip sesutée. Daugiau nieko ir nereikia. Juk kaip malo-
nu turéti normaliam gyvenime motute, tévelj, seseris ir brolius. Be
ju nors vieno i$ kuriy atrodo kazkaip tustoka. (...)

Artéjant pavasariui prie darbo reikalingos pirstinés - nesiltos,
darbinés. Mes jy gaunam, bet neblogai turéti ir savas. Be to, i$ dar-
bo grjzti nuvarges, tai néra kada ir susilopyti - norisi tik pailséti...
pailseti. Taigi jau reikia pavasarisky pirstiniy. Tik gaila, rodos, siun-
tinius uzdraudé siysti. Jei siuntiniai galima siysti, tai prasyciau pirs-
tiniy. Be to, Verute, reikéty vasariSko megztinio, zinoma tik su ran-
kovém. Taigi susitarusi su Juozu, kaip nors sukombinuokit. Jeigu
negalima iSsiysti siuntiniy su maistu, gal tik raby siuntinius priims.
Reikalingos bus, Zinoma, vasariskos kojinés. Bet dabar ir, kaip pasa-
koja kiti darbininkai, vilnonés kojinés prasivercia iki liepos pradzios.
Bet iki tol gal duos gerasis Likimas grjZti j savo tévyne!!l Tai bty
dziaugsmo - dZiaugsmo!..

Taigi, jei siuntiniy negalima iSsiysti - prisiyskit pinigy. Juos da-
bar neblogai iSmoka.

Tiesa, jdekit bent kelias normalaus dydzio adatas ir apie desétkg
vyr. ir kitokiy guziky. Be to, bent 2-3 pieStukus. Siuly tai dar tebetu-
riu. Kojinés Jasy tai jau visai suplyso, o pirstinés dar visai gerai lai-
kosi.
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Gery dieny visiem. Jlsy sesei, broliui Juozui ir kt.
Sudie! Jasy iSsiilges Jonas

Peliora, 1947 1V 26

Sveika gyva, Vera!

Vakar, ty. IV 25 d. gavau Jasy 1110 d. iSsiystg siuntinj, nes pagal
daikty apraSyma viskas atitinka. Radau ir uzrasy knygute, tg iS Mask-
vos parvezta. Labai malonu - uz tg knygute puikig acid. Atims ar
neatims su uzrasais, bet reikés rasyti dienorasCiuka.

Tai viskas labai puiku! Siuntinukas tiesiog prie Sirdies! Tik viena
nelaimé... Daugiau j sitlus raudony popieriy nejvyniokit - kamuo-
liukus labai greitai iSvynioja ir “nereikalingus” popieriukus iSmeta.
Raudoniukai ten netinka! (...)

Taigi, Verute, jau visa savaité kaip pas mus pavasaris. Sauluté
taip galingai Sildo, kad viena be lietaus pagalbos jau visai baigia apsi-
dirbti su sniegu, kuris buvo iki vieno metro ir daugiau! Sniego jau
teliko maza ir koks penktadalis jau Zemés kyso!

Taip, tikras pavasaris ir man. Mat praeitam penktadienj gavau i$
karto du siuntinius - vieng Jasy, kitg iS brolio Kazimiero. Jau visg
savaite kaip normaliai pavalgau. Atsigavo jégos. Juk ar tai ne puiku.
Savo uzdirbta norma. Priedo i$ dviejy siuntiniy ko tik nori - tai lasi-
nuky, deSrytés, sviesCiuko, na ir svarbiausia bent kiek cukraus. Net
kavos tris syk geriau! Ant galo 3-5 Zirnelius vitaminy.

Tai aCiu - sako Sirdis, aci0 - visi jausmai kalba - acid, nepapras-
tai aciu! (...)

Sudie - Jums be galo dékingas - Jonas

Peciora, 1947V 7

Sveika gyva, Verute!

(...) Verute, esu Jums nuoSirdZiausiai dékingas ir nepaprastai
Jus branginu! Juk viena, Tu tik viena manimi taip rapinies! Zinai, as
manau, kad tai viskas yra Didziojo Likimo duota! Ir prieS viska tik
giliai, giliai tenka nulenkti galva. Galvoti, nieko nesuprasti arba men-
kai, menkai atjausti ir kaip per sapng truputj, truputj suvokti tikrajg
dalyko esme. 5

Tik koks tas gyvenimas jvairus! Cia tenka skaudZiai kesti, gyven-
ti nepakenciamas salygas, Cia vél pragieruliai prasvinta ir vél saulu-
té uzteka. Jei pats Zmogus sau nieko negali padéti, Likimas jam duo-
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da angelg guodéja. Juk ar ne taip, sese Vera! Zinai, man net nesma-
gu, kad visa, visg mano biografijg zinote! Bet, manau, tai nieko nesu-
darol.. Ar ne?

Juk daug daug as prisikentéjau. Bet gyvenimo sglygos buvo geros.
Gal as per daug pries viskg SiauSiuos, per daug!..

Dabar kaip tik tenka prie$ viska galva nulenkti ir tenka atsipradyti
- dovanokit, namiskiai, dovanok, pamote! AS per daug aukstai galva
keliau! Dabar gyvenimas atmoka! (...)

Zinote, jau pusantro mén., kai dirbu lengvg darba. IS Sulinio apie
50-60 m neSu vandenj j lokomobilio Kkatilg. Per dieng reikia apie
130-150 kibiry. Taigi galiu perpus ir pasédéti prie katilo. Jei kojas
kiek aplaistau ar suSlampu. Tuoj batelius zemen! Ir autus su kojiném
sau padZiaunu ant trioby. Mat stovi tusCia statiné, tai prisineSu at-
sargos ir tada galiu pasédéti iStisai apie 40-50 min. Taip sédédamas
galiu susilopyti, paskaityti “Lietuvos mald. giesmés” ir bendrai atsi-
kvépti.

Mat esu Ill kategorijos, todéel mane prie sunkaus darbo negali
pastatyti. Taip ir ilsiuos. Dabar nuo 11 d. pradéjau dirbti nakCia. Tai
dar lengviau - nereikia angliy vezti. Nors jy, zinoma, nedaug reike-
jo - tik trijy rogiy uZzteko. O dabar, kuris dieng dirba, anglis parpi-
na, tik tenka vandenj nesti.

Bet, Zinote, kas jdomu. Juk Cia Siauré! Tai dabar nakties beveik ir
néra - bent kiek sutemsta apie 11-13 val. ir vél Sviesu. Jdomu, véliau
paraSysiu, kas tos garsiosios “baltosios naktys”.

Nakcéia, zinoma, kiek Saltoka! Ir kaip dera Jasy kailinukai, aeh
kaip puikiai jie dera! Mat dabar geguZis kiek Ziaurokas! Ir dieng
sniegas sninga, pucia Siaurys véjas! O ka kalbeét apie naktj. O as sau
ponas. IS katilinés j lauka vandenio prisineSu ir vel Sildausi prie Silto
lokomobilio, o tamsos metu man tos “atsargos” beveik uztenka. Taip
nesioti vanden] kiek atsibodo, tai pasidirbau néSius ir velku sau ant
peciy pora kibiréliy... ir vél ilsiuosi.

Jusy knygos eina i$ ranky j rankas ir jau pusé lietuviy jas perskai-
té. AS, zinoma, tai ir neskaiCiau! PerskaiCiau tik kai kuriuos apsa-
kymélius “Laiko dvasia”. Pasistengsiu jsigilinti ir j Saloméja. AS kaz-
kaip poezijos nevertinau! Tik branginau, tiesiog dievinau Braz-
dzionj.

Sudie! Jums nuoSirdZiai dékingas

Jonas Bernatonis
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Panevézys, 1947 1V 14

Sveikas, Jonuk!

Cia i3 téviskés - ir popierius, ir ZodZiai. Jie dar kvepia vos be-
sprogstanciu pavasariu ir juose gal dar skamba padangiy C¢yrenimas.
Jie ka tik i8 téviskes. (...)

O sugrjzkite pasiklausyti pavasario - juk visi pauksciai Ciulba
Zmogaus laimei.

Sugrjzkite. Sudie Veronika

Panevézys, 1947 1V 25

Sveikas, Jonuk, su pavasario Zibuoklém!

Melsvom akim suziuro visi krimoksniai. Ir tiek daug ty akiy -
ne akiy, o Ziedy; pasipylé pakalnése, prazydo pamiskéje - tarsi moste-
leta stebuklinga pasakos lazdele ir viengsyk kvapiais ziedais apiber-
ta zemé. (...)

Laukiame, kada bus galima pradeti siysti siuntinius. IV 21 d. is-
siunCiau “Tiesos” 13-19 d.d. ir kt. laikrasCius. Pirmadien] iSsiysiu
sekancius numerius.

Kaip ilgai Jis negaunate Il 10 d. iSsiysto siuntinélio. Aisku, da-
bar, kai rasau, jis jau gal seniai gautas.

Temsta vakaras, velus pavasario vakaras ir sunku atskirti raides.

Bet kg nusiysti tenai, ka j tolj, kas spindulius veidan paSaukty ir
dziuginty akis? Cia yra tik zibuokliy Ziedeliai i$ gimtos 3alies pa-
kalniy, tik mazi Ziedeliai.

Sudie, greit parasysiu vel. Veronika

PeCiora, 1947 V 16

Verute! Sveika gyva!

(...) Ir as nejsivaizduoju kas baty, jei Jis, Verute, mane neap-
lankytumét savo puikiais laiSkuciais - laiSkuCiais, iSplaukianciais i3
tyriausios Sirdies, degancCiais nuoSirdziausio draugiSkumo liepsna.
Ne tik laiSkais, laikrasciais, knygom ir kruopscCiai, kruopsciai paruos-
tom paslikom. (...)

Esu sveikas. Nuo balandzio pradzios iki geguzés 13 d. buvau lai-
mingas. Normaliai valgiau ir nesunkiai dirbau. NeSiau vandenj j loko-
mobilj.

Ir tikrai geguzés 13 gal buvo paskutiné laimés diena. Ta diena
buvo, Zinoma, laimingiausia.
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Tq dieng gavau Jasy net keturis laiSkus... keturis - balandzio 7,
12,14 ir ... su Zibutém 25 d. Ir tai dar ne viskas! Dar du Velykinius
laiSkus gavau iS savo dukteraites - sesutés dukters. Tai rekordiné
diena. Tg dieng buvau savo brigados démesio centre, visi pavydé-
jo... Ir, Zinoma, laimingas, laimingiausias... Ir skaidru Sirdy buvo
kaip skaidrios trys Zibutés!..

Bet... po kurio laiko ir vél pilka ir nidri tikrové. Didysis Likimas
Siais metais gal konkreCiai atves vél j normaly gyvenima, pas Jus...
j tévyne, o tai blty laimés...

Tiesa, siuntinius nuo V1 tikrai priima. Atvirlaiskiy ir nosiniy ne-
siyskit. Prisiyskit pieStuky. Jvyniojimy nedarykit. Padarykit riebesnj
sviesCiukg ar taukus, ar miltus.

Sudie! Jonas

StetiSkiai, 1947 1V 20

Sveikas su pavasariu!

Jau liejasi pavasaris. (...)

Laukuose rugiai Zaliais kaspinais dabina Zeme ir kviecCia j pavasa-
rio Svente. RaSysiu apie kiekvieng iS Zemes prasikalantj daiga, kad
nors sekundémis pasijustumet zydinciuos téviskés laukuos, begaudas
margas peteliSkes, kur kiekvieng zingsnj ir sapna, ir juoka motinos
Sypsena lydéjo. (...)

Sudie Veronika

Peliora, 1947 V1 4

Sveika gyva, Verute!

Vakar gavau Jusy 1V 20 d. laiska - “Sveikas su pavasariu!”. La-
bai a€it Jums, Verute, uz tikrai pavasariska laiska. (...)

ACil Jums - acCia! Acid TeéviSkés Motinai, - kad tévynéje yra to-
kiy Zmoniy, kuriy Sirdis gaivina mus toli esanCius — atskirtus! Taip
- tai gaivi, gaivi Siluma - angeliSkas meilumas! DidZioji Angely Mo-
tina]..

(]3ia gamta ziauri! Visas geguzis buvo Ziaurus, Ziaurus - visai ny-
kus. .. Su sniegu, Salteliu, grubiu Siaurés véju! Tik dabar nuo geguzés
28 d. - pavasaris - tik Siaurés pavasaris - prasimusé. Ir lietus, ir pa-
vasariSka sauluté gaivina Zeme, Zeldina glebig Zolyte...

O darbas, visa aplinkuma ta pati. Darbas kiek sunkesnis. Mat
prasidéjo visu tempu Pecioros statybos, mums reikia iSsijuosus pjauti
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miSko medziagg. O medzius kasdien po kelis vagonus gabena ir ga-
bena. Tik spék pjauti.

Bet, kad ir darbas, bendrai paémus, lentpjuveje kiek sunkesnis,
kaip kitose brigadose, esu visai patenkintas. Dabar nuo balandzio 1
d. lentpjavés darbininkai valgom geriausig kolonoje maistg! O kas
svarbiausia - atskirus zmones - po kelis i$ brigados - net iStisomis
brigadomis veZza tai Cia, tai Cia ten - tai prie geleZinkelio statybos uz
keliy Simty kilometry dar j Siaure!.. Mes sedime sau ramas vietoje.
(...) Sudie! Jonas

Stetiskiai, 1947 V 20

Neatmenamas pavasaris aplanké gimtajg Zeme, nuostabus zZydé-
jimas ir liepos ménesio karsCiai geguzyje. Geguzés 3-jg dieng atsikele
stebéjomés - viskas balta, sniegu apklota. Ir beveik visg dieng snigo.
Bet taip tebuvo tik tg diena. Tuojau stojo karsciai ir neteko net pa-
vasarinio palto déeveti, kur ten palto - su megztiniu per karsta. (...)

V 19 iSsiunciau siuntinelj, panaSaus turinio kaip ir anksCiau. Ka-
dangi paste svogunus teko iSimti, kad nebarSkéty, pridéjau popieriy.
Vitaminy iki paskutinio momento tikéjausi gauti daugiau, tai ir
dezuté jiems per didelé. Dabar, kai tik jy gausiu, tuojau nunesiu
Juozui.

Tuo tarpu sudie. Veronika

Peliora, 1947 V1 24

Sveika gyva, Verute!

Verutyte, birzelio 21 d. gavau Jusy du laiSkus - geguzés mén., 20
ir 24 d. labai acit uz laiSkucius, acig-acia!

Savoje brigadoje esu laimingiausias. Mane lanko daznai bande-
roles, laiskai, siuntiniai. Taip, kiti man ne tik pavydi, bet kartais net
ir pyksta. Bet pyksta nepiktu pavydu - ne kerstingu.

AS laimingiausias ir labiausiai laukiu Jasy, Verutyte, siuntiniy.
Ne Siaip sau siuntiniy, o su siela siuntiniy - paruosty ir siun¢iamy
ne ubagui, bet Zmogui. Ir pries tuos siuntinius as jauciuosi menkutis
menkutis... Zinoma, menkutis prie$ pacig siuntinio esme, jo pa-
ruosSimg. Taip, Verutyte, Cia kazkas yra didesnio - tai yra DidzZiosios
Meilés Didziojo Likimo ranka! Ir lenkiu a$ galva, ir dékoju Jam
amzinail.. Sudie, Verutyte, sudie! Jonas D.
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StetiSkiai, 1947 VI 8

Sveikas, Jonuk!

NuosSirdziausi linkéjimai artéjancio vardo dienos progal!

Praéjo pavasaris, baigési egzaminai, iSleistuviy valsas nuskambéjo,
nubiro gautosios géliy puokstés ir - atostogos. Laikas béga lyg pa-
sivogdamas dienas ar meénesius. Mane dar tebelanko tik balandZio
meénesio atvirlaiSkiai. Kodél gi nieko neberasote apie savo sveikatg?

Viso geriausio! Veronika

Pecdiora, 1947 VII 1

Sirdingai dékingas uz linkéjimus vardo dienos proga!

Sese, acid, labai acid!

Teviskeje vasara, visur Zalia, laukai zaluma lialiuoja.

Cia geguzis Saltas - visas geguZis buvo 3altas!.. BirZelis taip pat
nesiltas!.. Nors kartais kaip arkliui ant nugaros tenka i$ lentpjlvés
vilkti didZiules storas apalkas ar ilgas storas lentas. Silumos uZtenka
tik tada, kai leidzia po du brasus i$ karto ir iSeina bent 6-8 jvairaus
storio lentos ir priedo apalkos. Ir viskg reikia iSnesti ant savo pecCiy
- dviese ar vienam! Taip, tada Silumos uztenkal..

Tai labai nuostabu, sese, tiesiog nuostabu! IS kur ta sveikata, i$
kur stiprybe! IS kur stiprybé - sveikata! Juk normalios gyvenimo sg-
lygose Zmogus né kiek daugiau nedirbi - tikrai nedirbi - o valgai, Zi-
noma *’biskutj” daugiau. Taip, valgai tik “biSkutj” daugiau, o dirbi
gal kiek net maziau!

Ir tikrai nuostabu! Verutyte, mes visi stebimés, i$ kur ta stiprybé-
sveikata. Namuose, tai pilvelis, tai Sis, tai tas negerai! O Cia, kur tau!
- ir gyva neluptg Sunj suéstum ir tai nieko nekenkty.

Na, Sirdis taip pat buvo gerokai nenormali. O dabar ir ji vargsé
veikia normaliai. Mat maZiau tenka jai darbo! Ir koks gi jai gali bati
darbas i§ litro vandens ir kilogramo duonos, na ir 300-400 g kosés!
Taigi, jai darbo nedaug! Zinoma, gal ji ir visidkai baty sustojusi, jei
ne Jasy, sesute, siuntiniail

Na, o nervingumas taip pat priklauso nuo ty siuntiniy. Pavalges
sau ramus! Visg vasario ir kovo puse negavau siuntiniy, na, ir sudie
razumelis! Nervingumas zverisSkas - tiesiog pasiutéliSkas! Na, cinga
kiek buvo sugriebusi ir rankas, ir kojas, ir buvo silpna, kazkaip nuos-
tabiai - keistai silpna! Bet déka Jasy, Verutyte, cinga dingsta dingsta
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nuo kino mélyni spuogeliai!

Taigi, Verute, Jums uz mano sveikata esu labai, neapsakomai
dékingas! (...)

Peciora, 1947 V11 8

Verute! Sveika gyva!

Ir niekad Jusy as taip neissiilgau kaip dabar! Kazkaip visg laikg
tiesiog jauste jauciau, kad Jus mane minit-manimi rapinates! (...)

Uz kg Jums esu ypatingai dékingas, tai uz vitaminus. Ir Zinai ka -
vitaminas C su gliukoze taip gerai veikia ir taip a$ gerai jau€iuosi po
jo vartojimo - gerai sodriai iSsimiegu. Ir kas svarbiausia, rodos, jau
ir cinga baigia iSnykti. Kino spalva pasidaré normali - ant kojy
nebéra mélyniy uogos iSvaizdos ir dydzio spuogeliy!

Bet-viskas gerai-vienas tik daiktas negerai. Nuo ty siuntiniy ir
vitaminy Sitg ménesj gavau antrg kategorija.

Mdasy visa kompanija, kuri prie§ metus i$ Vilniaus iSvykom - VII
26 (atvykom VII1 5 d.) j tolimg kelione, dabar jau issiskirste.

IS kapos zmoniy telikom keli - vieni iSvyko tai j poilsio vietg, tai
j ligonine, o man taip ir néra kada pailséti. Mat, nemanykit, kad tie,
kurie negauna siuntiniy, yra nelaimingi. O ne - gal net prieSingai!
Kada jau apsilpsta - tai juos tada siuncia j gretima kolonija pailséti.
Taip daugumas masy ilséjosi beveik visg Ziemg - po du - tris méne-
sius. Per 3alCius - gruodj-vasarj sau tik guléjo ir valgé pagerintg
maistg, o tedirbo tik retkarCiais sniegg valydami po 2 val. j dieng ir
malky i masy lentpjlveés pasiimdami.

Taigi, matote, musy gyvenimas yra visapusiskai aprapintas. Ir tik-
rai -vyriausybé mumis rapinasi puikiai! (...)

Sudie! Temyli Jus Didzioji Meilé!

Jonas D.

Peciora, 1947 VII 13

Sveika gyva, Verute!

Ir niekas mane taip gyvai neprisimena, taip Sirdingai nesirtpina,
kaip Jus, Verute! (...)

Gavau anksCiau minetg Jusy siuntinj VII 7 d. Ir kaip puiku. Tuoj
valgau skaniuosius sausainélius, ragaunu plonosios desrytes! O pas-
kui - namuose susitvarkau - ragaunu sdriuko! Kitg dieng vél trius-
kinu sausainiukus - vakare uzkandu deSrytés ir su gauta mésa - tiesa,
kiek kvepiancia (du kasniukai) - valgau cibuliuky. Kitg dieng j kava
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merkiu sausainiukus ir trejetg Sauksty cukraus... Saldziojo cukriuko.
Ir, och kaip skanu! Paskui vakare verdu i§ milCiuky koSyte ir porg
Sauksty j kosyte. Ir vel valgau su visu lieZzuviu. Sekancig dieng baigiu
koSyte. Ir vél valgau su visu lieZzuviu. Sekancig dieng baigiu desryte,
verdu koSyte, ir j ja sriuko gabalg - ir skanumelis!..

Ir taip palengva nyksta, Verutyte, kruopsciai surengtas siuntinys!

Tiesa, ir kaip puiku iS5 gery milty iSsivirti koSytés! Jsivaizduojat,
iS to maiSiuko jau iSsiviriau koSytés tris syk. Dar Siandien iSsivirsiu
ketvirtg syk - jau paskutinj... O kaip gerai jautiesi, kada prie su-
kirstos normos vakare (0 norma ketvirtis kg duonos ir “supts” 600 g
- zinoma, be “aSaky-grynos”) priduri Siltos Siltos kosytes... Paskui
i abiejy maiSeliy po 3-5 Zirnelius vitaminy... na, ir gulti! Ir kaip
tada saldZiai, ramiai, ramiai miegasi! (...)

Vis dar tebegyvenu, kaip sako, po senovei. Esu sveikas. Tik pas-
kutiniu metu labai iSvargstu bedirbdamas. Mat, dirbu prie sunkiausio
darbo nuo V 13 d. beveik be pertraukos! Tai jégas iSCiulpia, nors ir
maitinuosi neblogai. Dirbu sunkesnj darbg dél to, kad kiek susipy-
kom su brigadyrium! Dabar stengiuosi pereiti j kita brigadg - taigi
pergyvenu kritiSkg momenta. Bet, rodos, kad rytoj jau bus tvarkoj -
mane perves j kitg brigadg! Noriu pasidaryti peCininku - na krosni-
ninku! Cia darbas lengvesnis, tik neSvarus, o svarbiausia, tai aplin-
kuma labai rami. Brigadyrius geras, ramus zmogus, Zmones Visi irgi
geri! Néra nei vieno vagilio, beveik visi gauna siuntinius!

Taigi, sese, sudie! (...) Jonas

Peciora, 1947 VII 30

Verute, sveika gyval

Siandien sekmadienis. Pirmasyk ir a3 kaip Zmogus 3venciu sek-
madien;j!..

Penktadienj vakare gavau broliuko Juozo siuntinj ir nuo to laiko
iki Sios dienos vakaro neisiu j darbg. Taigi, ZzmoniSkai pailséjau. O
Siandien kaip zmogus Svenciu sekmadienj. Pasimeldziu i maldak-
nyges - “Lietuviy giesmés ir maldos”. Ir, och, kaip puiku - kaip pui-
ki Knyguté. Tiesiog Sirdj atgaivina.

Taigi, nuo penktadienio vakaro valgau soCiai. Ir, Zinote kg, kiek
aS miegojau - penktadienio naktj, SeStadienj dieng ir SeStadienio
naktj. Bet kaip miegojau - miegojau kaip uzmustas ir miegojau so-
driai! Pailséjau ir visi kaulai, rodos, atjaunéjo.
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Ir kaip puiku - vakar tik kg baigiau skaityti Jusy prisiystg “Laiko
dvasig”. Pavalgiau ko3ytés - na ir tada miegoti. Siandien atsikéliau
jau sustipréjes - ir miego jau nebesinori. O Siandien i§ ryto anksti
gavau Jusy siystg banderole. (...)

Uz laikrasCius, sesute, labai acit - broliskas nuosirdas acit!

Taigi, dabar skaitau juos. Valgau sau skany broliuko prisiystg sa-
rj. Pradejes valgyti galvoju - na, dar pasiliksiu rytdienai - bet kur
tau, palengva, palengva ir sdrelis kaip medus visas sutirpo. Na, ir
vél po sdrelio gera pasimelsti ir mintimis pavieséti pas Jus Stetis-
kiuose, pabuvoti Katedroje, Juozukg besigydantj paguostil.. Ir, och
och, kaip buty gera, kad tai baty faktas - staigiai atsidurti savo
téviskéjel..

Tiesa, Verutyte, dar uz vieng dalykg Jums turiu ypatingai padekoti
- tai uz marskinius. (...)

Darbas eina ramiai, palengva. Lietus neuzlyja. Jis Lietuvoje, ais-
ku, visi miegate, o a3 Cia Siandien sotus ir apsirenges Jasy prisiystais
baltiniais ir kaklg apsisukes Jusy prisiysta baltgja Salikute palengva
dirbu. Dirbu nesunkiai, nes pjaunam i$ karteliy plonytes lentutes.
Taigi, kartelyte uzdéti ant ratelliy ir pastumti j gaterj visai lengva.
Tai ne storuliai 24-34 cm medZiai, kuriy net pajudinti negalima ir
taip nusimacini, kad niekas neberiipi. Néra laiko ir tinkamai pa-
simelsti. (...)

Bendrai paémus esu kol kas sveikas. (...) IS masiskiy tai visi kur
nors buvo - ar ligoninéje, ar poilsiavo vadinamoje OP (na poilsio
barakas) - duoda pailséti 2-8 val. ir nereikia nieko dirbti. Duoda
pagerinta maistg. Zinoma, man padeda, aidku, ir siuntiniai. (...)

Sudie! Jums dékingas - Jonas

Peciora, 1947 V111 4

Verutyte!

Nors sykj ir pas mus grazu grazu! Oras nuo rugpjucio pirmosios
taip Siltas, kad svilina kaip katile. Tai mat koki nuostabi ta Siaurel..
Visas liepos ménuo buvo Saltas. Pravartu buvo net kailinukai. Ir
visg mén. lynojo, o dabar Stai ir vél grazu, karSta. AS, zinoma, kaip
saulutés mégéjas tuoj - kaitintis - degintis. Ir per dvi dienas VIII 2-
3 taip nudegiau, kad Siandien vargiai galéjau miegoti. Nudegiau, zi-
noma, tik pecius. Mat mums vasarai iSdave vietoj baltiniy maudy-
mosi kostiumus (bana kas savaite pirtis ir kas savaite keicia baltinius).
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O dabar nuo VII 30 d., mano laimei, perkelé j kitg brigada - ma-
rininky. Dabar sau visai laisvai, masinos nevejamas, dirbi palengva
ir, aiSku, isirenge kiek galima. Ir per tg trumpa laikg a$ pasidariau
visai kitas Zmogus - atsigavau, pailséjau, o dabar dar graZzus oras,
tai taip gera ant dusios! Tik, zinoma, viskas tai ne sava téviskelé -
viskas svetima nemiela, o aplinka?! (...)

Stai ir dabar, Zinai, Verutyte, taip buvo man sunku nuo geguzeés
13 d. ir tiek as pergyvenau iki Siol moraliniy kanCiy, sunkoka ir apsa-
kyti. Bet kai jau buvo sunkoka, tai nors gaudavau pailséti. Stai
gydytojas davé poilsio VI1I 13,20, 26 ir 30 d., o V11 30 d. peréjau j ki-
tg brigada... Ir mano troskimai issipilde.

Siandien Stai visa brigada turime poilsj. Tik dabar apie 10 val.
gavau, Verutyte, Tavo siuntinj. Ir och, kaip malonu!.. Kaip esu de-
kingas!.. Dekingas be galo! Juk, Zinote, mane liepos 27 d. nakcia
apvogé. Nors brudai baty tik maistg paéme. Bet, kur tau, lagaming
sulauzeé... ir viskg iSgrobé! ISgrobe visg raSomajg medZiagg, muilg,
druska!.. Vienu zodZiu, pagrobé visa tai, kas buvo lagamine. IS dra-
buziy, Zinoma, nieko neémé, nes buvo maise. (...)

Uz visas gerybes labai labai aCid! Jonas

Peciora, 1947 V111 15

Verute!

(...) Taigi, uz laikrasCius labai aciu!.. Tarp kitko, Si banderole
atéjo labai tvarkinga - per dvi vietas surista Silkiniais Zaliais sidlais
ir tigsiog jauCiama, kad net netikrinta.

Zinot, kaip mums, jau suvaikejusiems ir, galima pasakyti, sulauke-
jusiems, tai daro didelj jspadj.

Naujiesiems mokslo metams Jums, sese, linkiu iStvermés ir lai-
mingos sekmeés. Laimés mokyti angeliukus ir sulaukti Sviesesnio ryto-
jaus! Jonas

1947 VI 24

Labutis, Jonuk!

(...) Taigi, tg pirmadienj pasiseké man issiysti visg savaite stove-
jusj siuntinélj. Apyvéliai nuéjau j pasta pasizidréti, maniau, kad tik-
rai dar nepriima, nes SeStadienj saké greiCiausiai nepriimsig. Ogi
zZiuriu - zmoniy zmoneliy, déziy dézeliy. Kiek tik jkabindama pasi-
leidau per miestg pasiimti siuntinélio, nes greit priemimo laikas bai-
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gési. MaiSelis kaip visuomet buvo ant dézés apsidtas, bet dabar
kazkodeél reikéjo ardyti, teko labai skubéti.

] kiekvieng siuntinélj jdedu po 3-4 pieStukus, Zinau, kad ten rei-
kalingi. Sj kartg jdéjau 3 piestukus, raSomosios medZiagos, truputj
vitaminy, jvairiy dziovinty uogyciy, dziuvéséliy, 1 kg laSiniy, 1 kg
milty, 1 kg cukraus, deSrytés, aviziniy kruopy (sako, jos labai svei-
ka), 3 bloknotélius. Taip pat iSsiunciau laikrascius. (...)

Tévynéje Sienapjuté. Pamazu gubomis pilnéja laukai.

Tad tuo tarpu sudie. Veronika

Peciora, 1947 VIII 28

Verute, sveika gyva!

Dovanokite, kad kiek ilgiau neraSiau. Mat nors ir esu naujoje
brigadoje - marininky, nors darbas ir lengvesnis - ne taip nusimuci-
ju, bet visgi poilsis aktualus ir todél néra kada kaip reikiant zmo-
niskai ir laiSko parasyti. (...)

Klausiate Jas, Verute, dél siuntiniy - ar viskg gaunu - ar gavau
brolio siystg siuntinj su megztiniu. Gavau. Su siuntiniais yra taip.
ISkabina kolonoj skelbima. Eidami i$ darbo ir bégame prie lentos
lenktyniaudami - o gal ir mano pavardé ten yra? Vakare, kai visi
susirenkame i$ darbo, veda j paStg. PaSte prie akiy atneSa siuntinj.
Na, tada iSegzaminuoja, iS kur laukiamas siuntinys. Reikia smul-
kiai pasakyti siuntéjo adresg. Jei nepasakai - siuntinys eina atgal. O
tokiy atsitikimy nemazai buna. Jspéjus i ko siuntinys - duoda pa-
siradyti ant lydimosios kortelés, paskui sarase, kuriame yra gavéjo
adresas, bendrai, siuntinio savininkas ir siuntinio numeris, ir svoris,
kitoje saraso puséje treCig syk pasiraSai, kad siuntinj gavai asmenis-
kai. Tada, batinai prie akiy, peiliu perpjauna i galo dézés maiSiuka,
na ir patikrindami viskg atiduoda - meta j maiSiuka. Ir niekas visai
pasSte jokios pretenzijos nereiSkia. Na, jau kolonoje, atéjus su siun-
tiniu, gali duoti kam nori. Kartais ir masy “ponstva” papraso. Bet
tai niekis. Jei yra reikalo, duodi lauktuviy. Na, tik kai kuriuose bara-
kuose tai reikia saugotis. Visgi “alkanos musés” kartais ir labai puo-
la. Bet tai galima apsisaugoti. Yra toks atskiras namelis *’kaptiora”,
kur galima siuntiniai pasidéti ir paskui po truputj, kiek reikia pasi-
imti. Vieng kitg geresnj daiktg pas draugus pasidedi. Bet, bendrai
paémus, tai geriausia siysti paprastus siuntinius. Ypatingai laSinu-
kai ir deSrytés gryni siysti nereikia. Pvz., atsiun€ia sukoriy trupiniy
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gerai jriebaluoty, zirninés kosés isvirtos ir kiek galima jriebalintos.
Na, tada j maiSiuka ir viskas tvarkoje. Taigi, ir a$ praSyCiau taip siys-
ti. Pvz., jdékit duoniniy sukoriy j riebaluoty trupiniy maiSiuka, ten
gali bati jpjaustyta ir deSrytes. Bendrai praktiskiausia siysti tai viso-
kius miSinius: miltai, kruopos, dZiovintos bulvés, makaronai taip pat
gatavi. Prie cukraus tai ne taip kimba, bet ir tai geriau sumaisyti su
sausainéliy trupiniais. Tai pasakykite ir namiskiams.

Sudie! Visiems gery dieny! Jonas

Peciora, 1947 V111 29

Verute!

Parasét malones praSymg!!! Och , kaip esu uz tai Jums dékin-
gas!!! O gal is tikryjy kg nors padés.

AS esu teistas 1946 liepos 5 d. Vilniaus NKGB. Vyr. Karo Tribu-
nolo 58-1 a str. Kaltinamas uz laikrastelio “| laisve” platinimg 1943
m. Taigi, kaip nuostabu! Uz antivokiSka literatlrg. Kaltinamas, kad
priklausiau slaptai organizacijai vok. okupacijos metu. Bet faktiskai
nelegalios literatdros as neplatinau. Tik kelis sykius atveziau i Kauno
ir perdaviau kitiems. Organizacijai nepriklausiau ir literatiros pats
neplatinau - tik kelis syk atveziau ir perdaviau. Tai ir visa kaltybé.
Uz tai gavau visg Cervonsg. Taigi, pilnai tikiu, kad teisybé gi turi bati
ir malonés praSyma tikrai gali patenkinti. (...)

Mano sveikata, kaip raSiau, tikrai nieko ypatingo. Buvo cinga
apemusi, bet tik tebuvo iSbérimas. Prie kito ko prikibusi nebuvo.
Dantys sveikiausi. Kas svarbiausia, tai dabar smarkiai skauda kojy
sgnariai - ar tai cinga, ar buves reumatizmas. Aisku, kartais ir Sirdis
Slubuoja. Bet ka tai padarysi? Taigi Jus nepykit, kad anksCiau ne-
paraSiau apie cinga. Juk nezinojau, kad galit lengvai gauti vitaminy.
(-..) Jonas B.

Peciora, 1947 1X 15

Sveika gyval!

(...) Darbas puseétinas. Peréjus | Kitg brigada kiek lengviau. Bet
ten gera, kur masy néra... Zmonés vis tie patys... Ir tikrai - kas
pasidaré, kad su tais siuntiniais man sunkoka. Na ir negailiu, apdo-
vanoju kas reikia. Bet vis tiek: tai toks, tai toks jvykis... Bet tiek to!..
Gal man taip reikia. Reikia atkenteti uz savo kaltes!

Na, tiek to - manau, viskas susitvarkys, susitvarkys gal kiek pa-
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lankiau! Mat gal pasiseks dabar pereiti dirbti sargu-saskaitininku
lentpjavéje. Kad nors kokj ménesj tekty patarnauti-atsilséti. (...)
Jums labai dékingas Jonas

Panevézys, 1947 VIII 31

Sveikas, Joniuk!

(...) Sakot, kad a$ Jumis rapinuos. Taip, bet a$ juk negaliu nesi-
rapinti, kaip paukstis negali neCiulbéti ar pavasaris nezeldint Zel-
meny.

Taip, keistas tas gyvenimas!

Nuostabu - ne tik dabar, kada Jus man daug kg pasakete, ne tik
dabar, bet ir tada, kai dar Jasy nepazinau, kai matydavau tik gatve-
mis praeinantj ar kllpantj baznycioje, jau tada aiSkiai Jus supratau
ir skaiCiau mintis. (...)

(...) Geriau iS anksto priprasti prie minties, nesvarbu kokia ji be-
baty - kaip saulé, kaip naktis ar kaip nuostabi ausra. Ir Zinoti, kaip
laukt sugrjztancio - kaip dvasios milzino* ar mylimo Zzmogaus?

Taip, keistas Sis gyvenimas, be galo keistas. Ir kartais tiesiog jau-
ti, kaip Likimo ranka désto ir klosto Zmogaus gyvenimg, kaip ne-
laiméje nusiSypso laime ir kaip iS dideles laimés ateina dar didesne
kancia. Gal taip reikia, kaip yra. (...)

Sudie.

Te Didysis Kelias nurodo Jasy gyvenimo kelig!

Veronika

19471X17
Sveikas!

(...) Sulaikytas siuntiniy priemimas. Kai tik apie tai nugirdau,
nuddmiau j pastg. Ten perskaité tas vietoves, j kurias galima siysti.
Pecioros tarp jy nebuvo. AiSku - baigta. Nosj nukabinus ir kéblinu
namo. Jau buvo beveik vakaras, bet a3 i$ apmaudo, kad mane apga-
VO nujautimas, pradéjau kalti déze. Kaip niekad greitai sukaliau.
dingo. Bet sekanCig diena, lyg kazkieno stumte stumiama, suradau
reikalg j paStg, pasiunCiau laikrasCius ir einu antrg kartg paklausti.
Jau vél buvo pavakarys, bet as sedzZiu ir laukiu, ir man atrodo, kad

* Kunigo. J.Bernatonis galvojo apie studijas seminarijoje. - V.A.B.
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tikrai dar issiysiu. O laime, tikrai dar sekanCig dieng siuntiniai prii-
mami! Kaip kulka Soviau j namus ir galvojau visus namiskius susi-
kviesti j talka. Ogi zilriu - i Vilniaus atvaziaves pusbrolis, visa gimi-
né susirinkusi, seniai besimate kalbasi - ot tau ir talka. Gerai, kad
dézuté buvo iS vakaro sukalta. Tik gaila, kad neturéjau numegzty
kojiniy - per naktj nenumegsi. Siuntinélj galvojau truputj veliau is-
siysti, o Cia staiga jy sulaikymas. (...)

Veronika

Peciora, 1947 I1X 22
Sveika gyva, Verute!

(...) Mat dél malones praSymo, tai man raSyt dabar gal ir veloka.
Lauksime 30-ties metiniy Spalio Revoliucijos Sventés. Pas mus kal-
bama, kad bus amnestija. Taigi laukiame ir tikimés!..

Jeigu po tos Sventés nieko nebus, tai a$ raSysiu veliau malonés
praSyma.

Sudie! Jums dékingas Jonas

Peciora, 1947 X 5
Verute, sveika gyval

(...) Klausiate - “kaip laukt sugrjZtancio - kaip dvasios milzino
ar mylimo zZmogaus?” (...) Svarbiausia - kad grjSiu, kg gyvenimas
atnes!.. Vienu Zodziu, turint ant peciy visg Cervonca, nors jau 2 rb.
ir atiduoti, nezinant kada grjSi, kokia sveikata ir i$ viso ar grjsi, -
nieko tikro negalima pasakyti.

Kol kas gyvenu neblogai. Siame ménesj mums nedarbo dienos
vél sekmadienj! Kaip puiku atsilséti, ne tik atsilséti, bet ir Svesti sek-
madienius!.. O kaip buvo sunku, kai dirbau lentpjivéje - tekdavo
iSdirbti be poilsio net ménuo ir daugiau! Tai tiesiog visi iSlepdavome
kaip grybai. Dabar ir dirbti tenka visai nesunkiai - kai kada net visg
savaite nepervargsti.

Sudie! Linkiu Jums sekmes! Jonas B.

Peciora, 1947 X 14
Sveika gyva, Verute!
Dienos slenka nuobodZios, nidrios, neSdamos vargg ir neZinia,
nezinig kankinancig ir baisia...
Nors ir darbas ne taip nuvargina, gauni poilsius, bet... nezinia,
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nidrios Siaurés dienos, dienos rudens su Ziaurius véju ir sniegu.

Taigi, nuo X 12 d. jau prasidejo Saltis, o 13 d. iSkrito pirmas snie-
gas ir viskas dvelkia nemalonia Siaure. Nemaloni Siauré jsivieSpa-
tauja kartu ir daSioje. Taip jautiesi dar labiau prislégtas sunkia, sunkia
veléna, uzdarytas it j gily beSviesj pozem;...

Ir jeigu ne tikéjimas j Amzingjj Gyvenimg, AmZing Meile, Moting
ir turéjimas brangiy sau asmeny, neZinia kg vargsas Zmogelis padary-
tuml..

Ir taip viltis, viltis j ka nors, vis pakelia dvasia, apSvieCia tamsig
juodZiabaise padétj. Stai kad ir paprastas laiSkutis pradziugina, pras-
kaidrina Ukanotg nuotaikg laikrasCiai, pakelia Gpg siuntiniai. Ir ne-
manykit, kad jau taip didele viltj sukelia siuntinys, o ne... Neretai
daug geriau nuteikia nuoSirdus, ne dirbtiniy Zodziy laiskas. Ir man
net keista, kaip pradéjau as vertinti Jasy laiSkus, ne - Jasy amzinai
besirtpinanCig manimi sielg. Ir Jus dar klausiate - kaip turécCiau
laukti: ar kaip dvasios milzino, ar kaip mylimo Zzmogaus? Ir kam tai
- kam dar ir Klausti, juk a$ ir taip priklausau Jums. Ir jeigu pasisek-
ty Jums mane iStraukti i$ baisios peklos, argi tai dar galety bati klausi-
mas-Jums priklausau! (...)

Mano pilnas adresas bus:

Komi ASSR

r. Kozva (arba Kozvinskij)

st. PeCiora

L. K. 274/18 A

Bernatonis Jonas, Juozo

Bet jei vienas malonés praSymas nepasisekty, galima rasyti ir nu-
vezti kitus. Tegu tada raSo namiskiai, sesute, pussesere ir pan. - vie-
nu Zodziu, pasitarkite su advokatu ar su Zinanciais tg sritj Zmonémis.
Taigi SOS!

Sudie! Linkiu sekmés. Jonas

Panevézys, 1947 X1 1

Sveikas, Jonuk!

(...) Ryt Vélinés. Jau papuosti kapai skendi chrizantemy ir eglu-
Ciy zalumoje. ] tg puse plaukia ir plaukia kasdien zmoniy minios,
kad tg vakara, nuostaby Veéliniy vakara, mirusiyjy mieste buty is-
kilminga ir jauku.

Téviskéje Siemet grazus ruduo. Be lietaus, be purvo, be Sal€iy.

180



Net keista, kad krenta lapai, kad pliki jau medziai, o kelias sméliu
dulka.

Siuntiniai dar kol kas nepriimami, bet rasykit, kas reikalinga, nes
gali netrukus priimti. Veronika

1947 X15

Sveikas!

(...) Sekmadienis - dar ne Veélinés, bet per moksleiviy pamaldas
pasigirsta liudesio gaida, persunkta Libera uz mirusius, pasigirsta
pamokslininko zodziai ir tyla apgaubia klausancius: jei kartais gyve-
nime mes ko nepajégiame, jei mus gyvenimo audros nubloskia kitu
keliu ir mes nejvykdome savo paSaukimo, tada masy viltys ir troski-
mai lieka musy vaikuose ir laukiame i3 jy, kad jie uzbaigty, ko mes
nebaigeme, kad jie jgyvendinty masy paSaukima. Taip ir mirusieji
laukia iS musy paramos. Jie meldZiasi uz mus, mes turime melstis
uz juos. (...)

Teviske, nuostabi tolimoji téviske. Tad skriskite nors zodZiai i3
téviskes.

Sudie. Veronika

Peciora, 1947 XI11

Sveika gyva, Verute!

(...) Ne tik kad jprastas pilkumas, nuobodus ir sunkus amzinas
pasninkas kankina, bet kartu ir ddSig Sis rudenélis labiau blasko. Oi
kaip jis blasko. Tai - tikrai kas tai keisto, kas tai ypatingai antgam-
tiSko?

(...) Bet man per tg laikotarpj (X 13-XI 16) taip pat teko per-
gyventi kg tai sunkesnio. Mat spalio 13 d. baigiau siuntinius. O, zino-
te, baigus siuntinius, kol vel prie kasdienés paikés prijungsti, blna
kaip tai dar sunkiau - tam tikra krizé. X 22-27 d. uzdirbau maziausig
paike - po tris Simtus g duonos rytg ir vakare. Pietums nieko. Taigi
duoneédis susitrauké ir vieng sekmadienj 25 ar 26 d. - skaniai teko
suvalgyti iS duobutes* iSmesty virSutiniy kopasty lapy. Bet tai tiek
to. (...)

Linkiu ir meldziu laimés! Sudie... Jonas B.

* Sjukslyno. - V.A.B.
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Peciora, 1947X11 12

Sveika gyva, Verute!

(...) Taip, tai vienas vienintelis Zmogus - mano angelas, palaikas
ne tik dvasia, bet ir kiing, esate Jus, Verutyte, mano sese!

Tikrai - gerai ir nejsivaizduojate, kg reiSkia masy aplinkybése
nuoSirdus nuoSirdziausias laiSkutis, atsiysta banderolé, siuntinys,
suruostas ne kaliniui, bet Zzmogui, Zmogui - Zemés karaliui.

(...) Ir Stai taip keista - man tiesiog sunku ir nelengvai pergyve-
nama - nei pussesere, nei dédé, nei dedina neprisiunCia nieko - ir
man tai kaip vaikui atrodo, kad jie mane laiko galutinai palaidotu
Zzmogumi, kurio ne tik nebereikia aplankyti nors paprastu laiSkuciu
- pasidalinti nors retai keliais Zodziais, bet ir benykstantis organiz-
mas - alkstantis Zmogus, visai kaip iSmestas kacCiukas, nebereikalin-
gas. (...)

(...) UZ Situos laikrasCius gavau vakaring -300 g duonos porcija
ir padirbo naujg gerg katiliuka “supci” is virtuves nestis.

Nuo XI 5 d. mane vél pervedé dirbti j lentpjave. Dabar darbas
kiek lengvesnis negu pereitais metais, be to, Ziemg neblogai - dar-
bas pusiau patalpose ir daznai galima pasisildyti. (...)

Jonas

Paneveézys, 1947 X1 25

Jonuk! Sveikas!

(...) Gavau laiska iS Maskvos. Ten buvo prasoma suteikti pilny
ziniy apie Jus. Tad kol sulaksCiau, kol perraSiau ilgiausius rastus ke-
liais egzemplioriais. Mat kur tik minejote, visur gi reikejo iSsiysti.
Gal pagelbés ka. O kai dar menkai nusimanau toje kalboje, tai suklys-
ti - ir vél i$ naujo.

Suzinojau Jasy rajona, tuojau nubégau j past - siuntiniai eina!

()
Sudie Veronika

Peciora, 1947 X1118

Verutyte, sveika gyva!

Mano sieloj Siandien Sventé. Taip, sesute. Juk tikrai didelé Sven-
té. Vakar sulaukiau po gerokos pertraukos puiky Jusy siuntinj. Siun-
tinj Kalédinj. Skanas Slizikai, saldus medutis (ir och tg saldyjj medutj
kaip mégstu), kojines puikios, vitaminai, sidlai, pieStukai - visa tai
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nepaprastai reikalinga. Visko jau buvau pristiges. Ir siuly, ir pieStu-
ky, baigiau ir raSomajg medZiagg. O muilo tai seniai seniai pristi-
gau.

Uz visas gerybes nuoSirdZiausias gilus broliskas acid!

(...) Ir ka gi, sakai, nenusimink, nuotaikos geros neprarask. Taip,
tai Zinau, kad tai ne tik dvasiai, bet ir kiinui kenkia. Bet kg gi padarysi.
Juk pats gyvenimas toks. Mes visi esam juk “labai gerai” aprapinti,
ypatingai maisto atzvilgiu. Kiekvienas veidas spindi “energija”. Kiek-
vienas-ar senas ar jaunas, - uzgesusiais zvilgsniais-eisena, darbas
ir kalba kaip rudens muses.

Bendra nuotaika “labai puiki”. Juk esame gerai apvilkti. Ir tikrai
gavom gerus vailokus, Siltas vatines kelnes ir Siltus vatinius buSlatus
- na lietuviSkai tariant - rudeninius puspalCius iki keliy ilgumo. Tai-
gi Silta ir jauku. Taip Silta ir jauku.

(...) AmZina gavénia - su puslitriu vandens rytg ir vakare - tai
sunkai pakeliama kaip seniau kad pas mus. O dabar gi mes esam
laimingi puikiosios tévynés sunds. Esam viskuo gerai aprapinti, “o
ypatingai gerai” valgiu. (...) Sudie - Jonas

Peciora, 19481 6

Sveika gyval

(...) Jau gal ménuo kaip dirbu lentpjavéje naktimis. Dabar bri-
gadyrius turi neblogg akj, tai davé pastovesnj darbg ir ne taip sunky
- tai dirbu vadinamuoju kamliavoj (dratgalininku) - (reikia pasiris-
ti iS gatavos, dieng parengty medziy kravos, sienojai ant listakados,
uzristi atitinkamai ant mazos vagonélés, stipriai tokiomis repléemis
priverzti ir paduoti j paCig masing). Kai kada tai, Zinoma, visai nusi-
muciji, bet visgi tai ne lenty, bet apalky atneSimas ir krovimas j kriivg
tvarkingai. Cia nereikia tiek bégioti, kad baigiant darbg nepaveiki
kojy, rankos ir peCiai neskauda. Tik visa béda, kai dabar Salta ir
vidutinis véjas pucia, tai maziau judant Salta. Taip dirbam patalpoje,
kuri i§ Siaurés pusés atvira, mat per ten paritam medZzius. Tai taip
pvz. sausio 2-4 d. naktimis véjas paté i$ Siaurés ir gerokai persiSal-
dZiau - gavau gripa. Bet ir tai nebloga - juk liga menka, o svarbiau-
sia sveikatos skyrius atleidzia nuo darbo. Taigi dabar ilsiuosi ir ...
verdu skanig koSyte - miltai ir po truputj Jusy prisiysty morkyciy
(och skanumélis).

Pradzioje viriau koSyte tik saldzig - many kruopytes, miltai ir
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truputis cukraus, zinoma, ir bent kiek sviesCiuko - ir och kaip tai
skanu ir sotu. Na ir kg gi - ir tada tiesiog verzte verziasi i$ Sirdies
giliai dékingi ZodZiai j DidZiaja Sirdj - palaimink masy gimines,
geradarius ir draugus! Palaimink! (...) Labai a€id. UZ visas gasiete-
les iS duonos kepéjo gavau 300 g duonytes. (...)

Sudie - Jonas

Peciora, 1948 1 17
Sveika gyva, Verutyte!

Pas mus jsivieSpatavo Ziauri ziemuze. Vakare apie 13 val. 14 d.
pradéjo, kaip sako, gerai spausti, taip kad masiskiy keletas begrjz-
dami i$ darbo apSalo nosiy galiukus. Mat dabar nuo sausio 14 d. dvi
dienas dirbome toli toli nuo savo kolonos - net uz ketverto kilo-
metry kasame didelj gily kanalizacijos griovj. Tai beeinant didesnj
kelio galg ir dar prieS véjg, Saltis nugalanda veida, spaudzia reple-
mis pirstus.

Sausio 15 d. tai buvo pakenCiama - buvo 32 laipsniai, o vakar -
sausio 16 d. buvo 39, sako - net iki 42. Néjome j darbg! Mums tikra
Sventé. Pailséjome, raSeme laiskus, vireme koSyte. Man pasiseke issi-
virti skani, skani kosyté iS Jasy milCiuky ir burokéliy. Nereikia nei
riebaly, taip skanu, skanu. O dabar uZdedu 2-3 Saukstus cukraus -
tikras tortas, ir sotu. (...)

Sudie - Jonas

Panevézys, 1947 X1130
Sveikas, Jonuk!

Sveikinu su praejusiomis Kalédomis! Laimés ir dziaugsmo!

Siemet téviskéj ir Ziema Silta. Tik pirmaja Kalédy dieng buvo
SalCiau, daugiau visg laikg oras keistai Siltas - lietus lynoja, laukai
marguliuoja, o sniegg, atrodo, ir zvirbliai baigs sulesti.

(...) Be galo laukiu atsakymo j malonés praSyma, bet laiSkanesys
taip seniai Cia buvo uzklydes, ir i$ Jasy jau kuris laikas nebesulaukiu
laiSky. Pries pat Kalédas, XI1 23 d., iSsiunciau siuntineélj ir laikrascius.
Uz pacius pirmuosiu naujus pinigus tuoj pirma dieng nupirkau siun-
tinéliui jpakavima. Nekoks tas siuntinélis, bet vis Sis tas. Pagalvoju,
kad Siuo metu, kai visur tiek daug darbo pries Sventes, gal niekas ki-
tas ir nesiys, tai tuoj zybt Zybt suruoSiau. Vieng pirsting per vieng
naktj numezgiau, kitg per kita, todel nesistebekit - gal jos truputj ir

184



kreivos. Mat dienomis tai laiko nebuvo - reikejo tai j kaimg parbégt
ko nors padziovinti siuntinéliui, vakare vel koks susirinkimas, dieng
darbas. Veronika

Peciora, 1948 1 20
Sveika gyva, Verute!

(...) Sausio 14-18 d. visai gerai ir astriai spirgino, buvo net iki 42
laipsniy. Sekmadienj sausio 18 d. ir a8 kiek apSalau nosies galiukg ir
veido vieng puse. Yra ir smarkiai apSalusiy - vaiksto uztvertais vei-
dais. Dabar oras vel kiek atpuolé - vakar, 19 d. snigurojo. Bet tik
bjaurybé tas aStrus ryty véjas neduoda ramybés. Jis Ziaurus ir pik-
tas. Sekmadienj gi ne taip Salta - buvo gal 30, bet bjaurybé tas pik-
tas véjas daugumui jspaudé veiduose baltas Zymes. Mat pareiti kaip
tik pries véja, na ir virs trijy kilometry j masy kolona.

Tik sniego Siais metais pas mus tai maza - kaip praeitais metais,
tai ir trecdalio nera.

(...) Taip - saskaitininku tapti nepasiseké, na ir nereikia. Praéju-
sieji metai nuo rugpjacio men. iki Siam laikui man daug lengvesni,
kaip laikotarpis nuo atvykimo (46 VIII 5-47 XII 1) iki minéto lai-
ko. Praeitg pusmetj neteko taip baisiai mirtinai iSvargti, kaip uzpra-
eitg, kada ypatingai 46 X11—47 V11 30 d. bnant lentpjaveéje, tekda-
vo taip iSvargti, taip iSsikankinti, kad net ateidavo mintis - kaipgi
greiCiau issivilkti i to nelaimingojo kidno, kaip nutraukti gyvybes
sidla. (...) Sudie-Jonas

Paneveézys, 1948 1 15
Sveikas, Jonuk!

Pagaliau ir vél Jusy laiSkas aplanké mane. Jau daugiau kaip me-
nuo nebuvau gavus, todel nenuostabu, kad taip puoliau skaityti. Tali
buvo XII 18 d. laiskas.

Taip, Jonuk, gyvenimas Zmogaus nelepina ir dar kaip nelepina.
Kam daugiau yra duota, i to daugiau bus pareikalauta.

(...) Zmogui reikia kentéti. Kangia yra didzioji gyvenimo moky-
toja. Ir tuomet, kai atrodo, kad Zmogui sunku bepernesti, tada jgau-
nama naujy jégy, tada pamatome pasaulj ir save visai kitoje Sviesoje,
tarsi Cia nusileisty kazkokia nezemiSka Sviesa ir viskg apSviesty.
Tuomet kai Zzmogui atrodo, kad esas visy apleistas, tuomet is tikryjy
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Laiminanti Likimo Ranka yra ties juo, nes kan€ig Dievas siuncia
tarsi savo Meiles pasiuntinj. Kancia yra Likimo vedanti Ranka, kuri
kreipia Zmogaus gyvenima, Zzmogaus galvojimg kita linkme. Kancioje
gimsta kilniausios mintys, kancCioje didziausias pasiaukojimas iSauga
ir tik KanCia atpirko juk ir pasaulj. (...)

(...) Tai taip ir gyvename. Jau nauji pinigai apyvartoje. Gaunu
apie 500 rb. Pinigai brangus. Pirkimas visur laisvas, tik turék pinigy.

RuoSiamés rinkimams, todel dabar daug darbo. Turiu atsakin-
gas pareigas, tad tenka padirbéti - mat esu beveik jauniausia mokyk-
loje. Veronika

Peciora, 1948 11 22
Verute, sveika gyva!

Ne per seniai - antradienj - gavau Tavo sausio 15 d. laiska, laiSkg
gily, gily...

(...) Buvo virs 40 laipsniy . AS dirbau lentpjavéje kaip tik nakcia.
Taip kad praleidi 3-5 medzius ir bégi kaip j laisve Suoliais j masSiny
skyriy pasisildyti. NepasiSildzius lengvai galima baty ledu pavirsti.
O dar kaip tik laimeé - pasitaiké, kad baigém pjauti medzius, tai at-
liko visai ploni medeliai, tiesiog grebliakoCiai - tai nesunku dirbti ir
galima ilgiau pasisildyti. Na, bet uZtai porg savaiCiy nuo sausio 24 d.
visai atsigavom ir gerai pailsejom. Ejom dirbti j kaimynine kolong -
Misky kombinatg. Ten j sunkvezimius pakrovem namy detales -
langus, duris, laiptus ir pan. Per dieng aStuoniese pakraunam 3-6
masinas. Tai tikras rojus. Bet paskui uz tai priCiupo - mums atvezée
medziy 20 vagony - tai keturias dienas teko ir labai pasimacCyti, kad
negaléjau tuoj gaves Jusy laiskg ir banderole laiskucio parasyti. (...)

Nuosirdziai nuoSirdziai dékoju uz vitaminus.

Jums dékingas Jonas B.

Paneveézys, 1948 1 30
Sveikas, Jonuk!

Jsivaizduokite tik sau, kokig vakar turejau pirtj - vedziau atvirgja
pamoka, kurioje dalyvavo 15 stebétojy! Dviejy mokykly mokytojai,
pedagoginio kabineto vedéjas Janauskas ir inspektorius - nieko sau
zmoniy skaicius! Todél nenuostabu, kad i$ vakaro jaucCiausi kaip pries
abitlros egazminus. Tokig pamokg teko vesti pirmg kartg ir, kas
svarbiausia, kad joje dalyvavo mano buves mokytojas Janauskas. O
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prieS savo mokytojg juk reikia visada pasitempti. Nors gerai jpras-
tas ir pazjstamas, bet vis délto buves mokytojas visada lieka moky-
toju.

Pamokos tema buvo “laiSkas”. Bet laimei, kad pradéjau vesti
pamoka, sveCiy nejutau, maciau tik savo klase. Klasé sédéjo kaip
uzburta, o a8 kalbéjaus su besiSypsanciais mokiniais. Ir toje nuosta-
bioje tyloje, toje besiSypsancCiy nekalty akuciy jaroje a$ pamaciau,
kad juos dar labiau myliu. Bet j galg pamokos pradejau kazkaip
jausti ir paCig publika, ypatingai, kai vaikai pradéjo raSyti pradinj
laiSkelj. Tada ir pati pajutau, kad balsas nustoja kazkokio skambe-
sio, pasidaré lyg issigandes. Siaip pamoka pavyko gana gerai. (...)

Batinai paraSykit, ko labiausiai reikalinga.

Sudie Veronika

Peciora, 1948 111 6

Mieloji Verute!

(...) Dabar su siuntiniy gavimu kiek sunkiau - anksCiau atvezdavo
j kolong, o dabar veél veza j paStg. Kaip tik pasitaike, kad tada vakare
buvo tokia ziauri ir smarki vétra, kad, kaip sako, dangus ir Zemé su-
miso, rodos, Kartais ir Zmogy nunes.

Bet nors ir vargiai reikéjo eiti apie puskilometrj, bet, kur tau, visi
su dziaugsmu bégom siuntinio atsiimti! (...)

Pas mus dabar kolonoje vieni tik politiniai kaliniai - vasario 25
d. visus kitokius str. iSvedé j kitg kolong. Dabar daug geriau ir vei-
kiau. Ypatingai tai masy brigadoje buvo daug jauny vagiSiy. Dabar
visi suauge zmones ir rimti. Daug geriau ne tik barake - tyku ir ra-
mu, bet ir darbe smagiau. (...) Joms B.

Peciora, 1948 111 16

Sveika gyva, Sese!

Siandien naktj lengviau dirbau - kur lengviau, beveik visai ne-
dirbau. Mat patalpoje, kurioje stovi lokomobilis, dirba su fakelais.
Seniai néra elektros lemputés. Kad nejvykty gaisras, gaisrininkas
uzdraude dirbti. Taigi beveik visg naktj prie Silto lokomobilio mie-
gojau.

Dabar dar pamiegojes iki dvyliktai - uztenkamai pailséjau. Na,
ir kazkaip Sirdis traukte traukia su Tavim pasidalinti keletg Zodziy.
Ot kazkaip stipriai iSsiilgau. O paskutiniuoju metu kazkaip gyvai

187



Jus jauste jauCiu - it KlGpotuméte Katedroje, it kuo tai giliau rapin-
tumetés - giliau manimi. (...) Cia laiskas nuosirdus, tik staigiai siun-
tinys koks su staigmena. Tai kaip galingas griaustinis - Zaibas nus-
vie€ia tamsig ir nidrig masy padange. Ir vél tada rodos normaliai
viskas vyksta. Atgyja lyg Zolyté pavasarj po Silto lietaus visas orga-
nizmas. (...)

Sudie! Jonas

Panevézys, 1948 11 18
Sveikas, Jonuk!

(...) Lygiai pries du metus buvo taip pat 18 vasario, kada iSvykot
i$ Panevezio j Vilniy. (...) Dveji metai, kai palikote Panevézj. Siun-
tinéliu, iSsiystu 11 12 d., iSsiunciau ir rozantélj. Man vis atrode, kai
tik gausite rozantelj - sugrjSite j téviske... Seniai jau ruoSiausi issiysti,
bet kaZkaip vis nejsigydavau.

O, Motina, juk sugrgzinsi Tu! Juk pasauly negirdéta, kad kieno
maldas batum atstimusi. Juk sugrgzinsi Tu. (...)

Tiesa, 0 kaip veidas, ar dar skauda nuo nusalimy?

Sudie - Veronika

Peciora, 1948 111 25

Verutyte!

(...) Bet visgi kaip kartais blina sunku. Ypatingai dabar nuo Sio
mén. 20 d. dirbam po deSimtj valandy. Daug privezta ir vis veza ir
veZa medziy. Tebedirbu naktimis nuo 7 val. vakaro iki 5 val. ryto.
Kartais labai labai - tiesiog mirtinai privargsti. Taip pvz. Juozo dienos
vakare (i$ 19 j 20 d.) mirtinai nusimGcijau. Meldziausi ir aukojau
darba uz tevelj Juozapg ir broliuka Juoza...

Toje lentpjaveje visgi labai sunku - daug sunkiau negu kitose
brigadose.

Dabar stengiuosi pereiti j staliy ar nors statybininky brigada.
Batinai stengsiuos j staliy - visgi tai specialybé ir Svarus, nesunkus
darbas. Vis tiek anksCiau ar véliau mane visi uzmirs - nebus kam
bepalaikyti. O bunant staliumi specialistu galima Siek tiek ir paCiam
duonos uzsidirbti. Bet tam reikia truputj patepti. Todel labai pra-
SyCiau prisiysti, kas Jums ne taip brangiai kainuoja - ar geresniy la-
Sinuky ar sviesto, ar medaus kg. Medy geriau jdékit j kartonine dézu-
te. Tam reikalui reikés bent trejeto kg riebaly. PraSysiu ir namiskiy
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Tiesa, turiu pasigirti, kad pas mus yra taip vadinami uzskaitymai.
U?Z vieng atbltg dieng uZskaito dar priedo nuo pusés iki trijy dieny.
Tie uzskaitymai pradéjo veikti nuo 1947 m. geguzés 1 d. Taip a$ pa-
gal uzskaitymus uz 1947 visus metus (VI11-X1131 d.) uzdirbau taip,
kad dabar grjSiu ne 1955 XI 5, bet 1954 26. Tai kaip atrodo - ar
greit pasimatysim?l.. Bet visgi manome, kad teks greiCiau grjzti |
téviske - véliausiai 50 m. Na bet tiek to - apie tokius dalykus kalbéti
labai skaudu! (...) Sudie - Jonas

Peciora, 1948 1V 13

Verute, sveika gyval
(...) Kaip tik labai malonu - Sio mén. 8 d. baigiau broliuko Juozo
siuntinj - na, tuoj ir Tavo siuntinys. Tai labai puiku - nereikéjo né
kiek alkti. Nors dabar nuo Velyky jau dirbu dieng ir daugiau uzdirbu.
Siandien uZdirbau net visg kg duonos ir... daug ko$és - net tris
samcius, musiSkai kalbant Saukstus, na, o supe tai visai puiki - labai
“tirsta”. (...) Sudie - Tau dékingas - Jonas

Peliora, 1948 1V 23
Verute, sveika gyval

Jau seniai galvojau Tau paraSyti kiek atviresnj laiSkelj apie masy
gyvenimg. Mat yra progos j kitg paSto déZute jmesti, i$ kurios greiCiau
eina... ir rodos daug laisviau.

Ka gi, i$ tolo Zidrint gyvenam mes tokiam kaimely, kuris auksta
tvora aptvertas ir uz pusmetrio dar viena tvorelé - drating, taip
pasakyt, kad vilkai neuzpulty. Kampuose tvoros yra tokie dideli ant
keturiy kojy pastatyti gandralizdziai, kuriuose tupi po vieng sargy-
binj. Masy kaimelyje yra septyni namai, kiekviename po keturias
grycias. GrycCioje po 30 zmoniy. Taigi musy kaimely yra apie astuonis
Simtus dasiy. Gretimai dar ir kiti trys kaimeliai.

O gulim, tai aiSku, paprastoje gryCioje ankstai. Na, lygiai taip
pat, kaip kariuomengje - lovos medinés dviejy auksty. Atskiri narai
po keturias lovas - apacioje dvi ir virSuje dvi. Turim Sienika, j kurj
kemsSa kas kg iSmano ir nu€iumpa - drozliy, pakuly, vailoky. Toks
pat ir pagalvélis. Nary plySiuose visur daugybe blakiy. Kaimely -
kolonoje dar yra rasting, virtuve, pirtis. Prie iSéjimo varty yra vyr.
sargybinio badelé, kurios duris atidarinéja rankena. Pro tas duris
vaiksto taip vadinami bekonvoininkai ir laisvi pilieCiai... Mus
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iSleidzia per vartus j darba, Saukia pagal kartoteka... ir mars dviejy-

trijy sargybiniy vedami j darboviete. Ten taip pat yra “vyskos” - gan-

dralizdZiai - arba Siaip pasako - riba darbo iki tol, o toliau mirtis...
Taigi toks tai pavirSutinis gyvenimas. Jei gausit §j laiska - i$ kitos

dézutes - tai paraSysiu apie vidujinj gyvenima... (...)
Sudie -Jonas

(Bus daugiau)
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Leonas Juskevicius

AUTOPORTRETAS ARTIMIE-
SIEMS

Gimiau 1922 m. vasario 28 d.
SventeZeryje, Lazdijy aps. 1926
m. tévai persikélé j Alyty. Gau-
sios Sesiy vaiky Seimos tévas ta-
po tarnautoju. Vyriausioji duk-
ra Rata gimé 1920 m. IS penkiy
broliy vyriausias buvau a$, po
manes 1923 m. gime brolis - Vy-
tenis, 1925 m. - Benjaminas,
1929 m. - Algimantas ir 1937 m.
-jauniausias Romualdas.

Tévas miré 1938 m. Kadangi
tévas i§ Zemés tkio banko buvo
paémes 5000 lity paskolg namo
statybai, jg reikéjo grazinti, kad
neiSvarzyty namo. AS tuo metu
mokiausi Alytaus gimnazijoje.
Baiges 6 Kklases turéjau mesti
mokslg ir ieSkoti darbo, kad galé€iau sumokeéti bankui skolg. Gim-
nazijos mokytojams Brazdziui ir KlimaviCiui rekomendavus, mane
priemé dirbti j Lietuvos Bankg pasiuntiniu-praktikantu. Taigi pra-
déjau dirbti nuo 16 mety ir puse atlyginimo kas ménesj atiduodavau
paskolos padengimui. Sesuo tuo metu mokesi Klaipédos pedagogi-
niame institute, tad as tapau pagrindiniu Seimos ramsciu. Po mety
mane paskyre sgskaitininku, véliau - buhalteriu. 1940 m. sesuo bai-
gé institutg, iStekéjo ir dirbo mokytoja Alytuje, véliau, vokieciy oku-
pacijos metais, persikéle j Vilniy.

Per pirmaja rusy okupacijg Lietuvos Bankas virto Valstybiniu
banku, o a$, norédamas ten dirbti, privaléjau kursuose mokytis rusy
kalbos, kurios gimnazijoje tada nemoké. VokieCiams iSvijus rusus
vél dirbau Lietuvos Banke ir 1943 m. baigiau mokéti skolg bankui.

Brolis Vytenis baige Keédainiy aukstesnigjg geodezijos-kultlrtech-
nikos mokyklg ir jsigijo geodezininko specialybe. Brolis Benjami-

O Leonas JuSkeviCius Magadane
1955 m. Autoportretas

191



nas vokieCiy okupacijos metais baigé gimnazijg ir jstojo j gen. P.Ple-
chaviciaus Vietines rinktines Karo mokyklg Marijampoléje. Vokie-
Ciai noréjo juos pasiysti j Ryty fronta. Brolis pabégo ir slapstési pas
gimines kaime.

Per antrajg rusy okupacijg, norédamas isvengti mobilizacijos, Aly-
taus plenty valdybos virSininkui paraSiau pareiSkima, kad priimty
dirbti buhalteriu. Reikejo raSyti rusy kalba. VirSininkas uzrase re-
zoliucijg, kad mane priima dirbti nuo 1944 08 01. Pareiskimg nesSio-
jausi su savimi. Likus savaitei iki tos datos pakliuvau mieste j vyry
gaudynes. Ginkluota sargyba atvedé j karinio komisariato mobili-
zacinj punkty. Karininkui parodziau pareiSkimg su plenty valdybos
virininko rezoliucija. Jis perskaites tik nusijuoke ir paklausé, ar pats
rasiau pareiSkima. Pasakiau, kad pats. Tada pasiliko pareiskimg ir
kitus mano dokumentus, o man iSdave pazyma, kad esu mobilizuo-
tas laikinam darbui kariniame komisariate. Liepé séstis ir raSyti
pazymas rusy ir lietuviy kalba. Tam darbui buvo mobilizuoti moky-
tojai ir tarnautojai, mokéje rusy kalbg ir graziai rase.

Tuo metu NKVD kariuomené tikrino visy vyry dokumentus, da-
ré kratas namuose. Jauni vyrai jsirengingjo sléptuves arba éjo j mis-
kus. Brolis Vytenis slapstési kaime be dokumenty. Brolis Benjami-
nas, rekomenduotas gimnazijos mokytojo K.Klimaviciaus, tuomet
jau tapusio Svietimo skyriaus vedéju, buvo paskirtas mokytojauti j
Il Varenos Barciy kaimg, buvusj lenky okupuotoje Lietuvoje. Ben-
jaminui nuvaziavus, naktj atéjo lenky Armijos krajovos partizanai
ir suzinoje, kad jis lietuvis, liepé nedelsiant iS ten iSsikraustyti, nes
bus su3audytas. Brolis, sugrjzes j Alyty, Svietimo skyriuje pasaké
esas iSvytas. Tuomet jam pasidlé vaZiuoti j Varanovo (dabar Balta-
rusijoje) rajono miskuose esancius lietuviskus kaimus, kur reikalin-
gas mokytojas lietuvis. 1944 m. vasarg Benjaminas ten iSvaziavo ir
ilgai iS jo negavome jokios zinios.

Mobilizacine komisijg, kurioje dirbau, po kiek laiko iskelé j Jiez-
ng. Ten dirbdamas pradéjau galvoti, kaip padéti savo pazjstamiems
ir gimnazijos draugams gauti pazymas. Komisijos virSininkas vyr.
Itn. Sepyliovas kiekvieng ryta neskai¢iuodamas mums isdalindavo
po pluostg pazymy blanky, atspausdinty rusy ir lietuviy kalba, ku-
rias uzpilde nuneSdavome atgal. Jis jraSydavo davinius j savo karto-
teka, uzdedavo herbinj antspaudg, pasiraSydavo. Paskui Sias pazymas
jteikdavo atvykusioms. Kiekvieng kartg pasislépdavau po keletg
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pazymy blanky. Visa problema buvo antspaudas. Kadangi neblogai
pieSiau, i$ pradziy namuose, véliau pas patikimus Zzmones bandziau
nupiesti antspaudg. Po daugybés bandymy pavyko istirpinus che-
minj pieStuka atvirkS¢iomis raidémis ant vaskinio popieriaus nupiesti
herbinj antspauda. Jo pakakdavo 4-5 pazymoms, nes paskui popie-
rius deformuodavosi ir tekdavo piesti i$ naujo. Tai reikalavo dideles
jtampos ir susikaupimo, bet antspaudas niekuo nesiskyre nuo tikro.
ParaSa padirbti buvo daug lengviau. Reikéjo bati labai atsargiam,
nes komisijoje dirbo saugumietis Sulcas. Jiezne bidamas paZyma
parlpinau Vincui Mikailai, Stasiui Veésai, Senutai ir dar keliems,
kuriy jau nepamenu. V.Mikaila po to baigé mokslus, dabar gyvena
ir dirba Vilniuje. Girdéjau, kad apsigyneé disertacija ir dirba moksli-
nj darbg. Stasys Vesa taip pat baigé mokslus, jstojo j partijg ir tapo
Kauno Silko pluosto kombinato direktoriumi. 1957 m., jau grjZes i$
Jakutijos lageriy, sutikau jj Kaune. Jis mane pazino, uZkalbino ir
kvieté uZeiti. Doméjosi mano gyvenimu ir sitlé jdarbinti. AS jau
dirbau Kauno Architektaros skyriaus gamybingje grupéje, todel pa-
sitlliau jdarbinti brolj Benjaming, kuris grjZes i Vorkutos negaléjo
Kaune prisiregistruoti. S.VVésa brolj priemeé j darbg ir tarpininkavo
dél priregistravimo. S.Vésa man guodési, kad turi nepagydomg Sir-
dies liga, nuo kurios po keleriy mety ir miré.

Dirbdamas Simne su Sepyliovu jsitikinau, kad jis néra blogas
Zzmogus. Buvo draugiskas, pagyré, kad gerai dirbu, ir karui pasibai-
gus Zadéjo rekomenduoti dirbti j plenty valdybg. Tada pasiryzau jo
paprasyti, kad iSduoty pazyma broliui Vyteniui, besislapstanCiam
kaime. Pasakiau, kad brolis jaunystéje susizeidé kelio girnele ir saus-
gysle, dél to viena koja ne visai issivysGiusi ir plonesné. Sepyliovas
fronte neteko kojos ir vaiksCiojo su protezu, raiSuodamas, pasirem-
damas lazda. Liepé atsiysti brolj ir pazadéjo jam padéti. Vyteniui
atvykus, Sepyliovas i3pildé pazada - iSdavé pazyma. Vytenis iSvaZia-
vo j Kaung ir jsidarbino pagal specialybe. Daugiau pazymy nepra-
Siau, nes buvo rizikinga. Simne partpinau pazyma buvusiam gim-
nazijos klases draugui Baliui ZdanaviCiui, kuris net apsiverke susi-
jaudines, kad as$ taip smarkiai rizikuoju. Véliau jis taip pat pakliuvo
j lagerj. SugrjZzes dirbo Elektrény jégainés vyr. buhalteriu. Buvau
pas jj nuvaziaves, susirasinejome.

Taip pat teko parQpinti pazymas partizany bdriui, kad jie galéty
persikelti j kitg vieta. To mane papra$é klasés draugo Juozo Kataly-
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no rySininkas. Perdaviau 15 pazymy su “antspaudais” ir “paraSais”,
tik be pavardziy - jie turéjo patys jas jsirasyti.

Budamas Simne iSgirdau apie brolio Benjamino areSt3. Mama
suzZinojo, kad jis Marijampolés kaléjime, ir nuvaziavo perduoti mais-
to. Ilgai vaiksciojus ir praSius mamai buvo atsakyta, kad stnus su-
Saudytas kaip “banditas”...

Komisariato komisijoje isdirbau iki karo pabaigos. Po to dirbau
buhalteriu plenty valdyboje. Lengviau atsidusau, kad su pazymomis
nejkliuvau.

1945 m. birZelio 16 d. iStrémé mama ir einantj 16-us metus brolj
Algimanta. Laimingo atsitiktinumo déka trémimo iSvengiau. Tuo
metu mansardoje nuomojome kambarius mokiniams. Viename jy
gyvenau asS su bendradarbiu Povilu Gelumbausku. Mama su jau-
niausiais Algimantu ir Romu gyveno dviejuose kambariuose apa-
Cioje. T nelemtg dieng jau 5 val. ryto iSgirdau mamos ir maziausio
8-eriy mety broliuko Romo verksma. Apsirengiau ir nusileidau laip-
tais suZinoti, kas atsitiko. Atidares duris pamaciau kelis pasienie-
Cius Zaliomis kepurémis ir vieng civilj, kurie ragino mama rengtis j
tolimg kelione ir su savimi pasiimti tiek maisto ir raby, kiek gali pa-
nesti. Man jéjus vienas kariskis pastojo kelig ir pasake, kad pasali-
niams jeiti negalima. Supratau, kad mane palaiké pasaliniu asme-
niu, todel grjzau j mansardg ir galvojau, kaip man pasielgti. Civilj,
buvusj su kareiviais, vykdomojo komiteto atstova, gerai pazinojau -
prieS karg jis dirbo miesto savivaldybeje rastininku ir kartu su tevu
dainavo Sauliy chore. Jo pavardé Molis. Jis mane paZino, bet Kkarei-
viams nesaké, kad esu tremiamos Seimos narys. Jau sugrjZzes is lage-
rio suzinojau, kad po kurio laiko jj suémé ir jkalino lageryje, kur jis
ir miré.

SugrjZes j mansardg pro langg pamaciau, kad broliukas Romas
iSbégo j sodg ir pastimes j Song tvoros lentg pralindo pro skyle j
kaimyno soda, o lentg vel uzstimé. Tvora musy sode buvo 2 m auks-
Cio i§ istisiniy lenty. Vaikai Cia Zaisdavo slépyniy, ir Romas Zinojo,
kurig lentg galima pastumti. Sargybiniai saugojo tik mama ir brolj
Algimanta, todél Romas, tuo pasinaudojes, nutaré pasisléepti. Ve-
liau kaimynai jj iSvezé | kaima pas gimines - taip broliukas iSvengé
trémimo.

Mansardoje dvejojau - eiti pasiduoti ar ne. Bendradarbis Povi-
las man pataré nepasiduoti. Jau per 1941 m. trémimg vyrus atskyré
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mantu iStremiami j Komi
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0O Motinos portretas 1944 m.
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nuo Seimy ir siysdavo j lagerius, o iS Lietuvos galésiu nors siunti-
niais padeéti. Su juo susitariau, kad puse astuoniy apsirenges, su port-
feliu iSeis j darbg. Prie gatvés varteliy taip pat stovéjo sargybinis su
automatu. Povilas i5éjo pro vartelius ir sargybinis jj praleido. Nieko
nelaukes a$ taip pat paémiau portfelj ir iSéjau. Pro sargybinj pra-
éjau, bet eidamas gatve pamaciau einant mama su Kitu sargybiniu.
Romui pabégus, mama pasaké, kad jis tikriausiai iSbégo j gatve. Ta-
da vienas sargybinis mamg iSvede j gatve ir liepe broliukg Saukti
vardu. Niekas neatsiliepé. Sargybiniai, jo nerade, po kurio laiko grj-
Zo atgal - tada aS juos ir sutikau. Nors Sirdis dauZzesi, bet vaidinau
abejingg ir praéjau pro Salj. Mama, praeidama pro mane, susnibz-
déejo: “Tik tu bék!” Sargybinis, matyt, iSgirdo, nes sustojes atsisuko
j mane, bet a$ éjau toliau normaliu Zingsniu. Todél paliko ramybgje.
Apsukes lankg pusynu, nuéjau j baznycia. VokieCiy okupacijos me-
tais giedojau bazny¢ios chore, todél uzlipau prie vargony. Cia galé-
jau susikaupti ir prasyti Dievo pagalbos. Ryte pamaldy nebuvo, mel-
deési tik kelios moterélés, todél man niekas netrukdé. Nusprendziau
iSbati iki vakaro, o vakare iSvykti j kaimg. Dieng pro langelj virSuje
pamaciau du ginkluotus Zaliakepurius, besidairanCius po Sventoriy.
Veéliau suZinojau, kad j plenty valdybg buvo atéjes saugumietis Ker-
belis su kareiviais manes ieSkoti. (Brolis Benjaminas kentejo per
tardymus jo naguose).

Pabéges nuo trémimo apsigyvenau netoli Udrijos, Arminy k., pas
ukininkg Urmanaviciy. Mes buvome pazjstami, nes jo dukra pas
mus nuomojo kambarj ir mokeési Alytuje. Ukininkas - buves Lietu-
vos savanoris-kdréjas, dalyvaves 1918-1920 m. kovose uz Lietuvos
Nepriklausomybe.

Mano dokumentai buvo tvarkingi, tik darbo pazyméjimas galio-
jo iki 1946 m. Kareiviai tg vasarg kelis kartus dare kaime kratg ir ti-
krino dokumentus. Paklaustas atsakydavau, kad atvaZiavau pas gi-
mines maisto. Naktimis ateidavo partizanai. Bario vadui V.Petras-
kai-Sturmui papasakojau savo padétj, parodziau piesinius. Jis pa-
sitlé nupiesti kelias Stalino karikattras su Smaiksciais eilérasCiais
Partizanai naktj iSklijavo pieSinius, uzrase, kad uzminuota, todel stri-
bai bijojo nuplésb. Taip ir kabojo, kol atvaziavo Kkareiviai. Sekma-
dienj j pamaldas Udrijos bazny¢ioje suvaZiuodavo daug Zmoniy...

1946 m. reikéjo prasitesti darbo pazyméjima, todél teko vel nu-
piesti herbinj antspaudg. Artimesnieji kaimynai zinojo, kad esu pa-
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béges nuo tremties. Be to, vienas kaimynas iSvaziavo j Alyty ir jsira-
Se j stribus. Jei kareiviai atvaziuoty su stribais, ne tik man, bet ir Sei-
mininkams galéjo baigtis liGdnai. Nenorédamas, kad Seimininkas
dél manes rizikuoty, nusprendziau iSvaziuoti j Kaung, bet ten no-
rint prisiregistruoti, turéjau nupiesti Alytaus milicijos issiregistravi-
mo antspaudg. Kaune susiradau pazjstamus iS Alytaus, pas kuriuos
prisiregistravau, bet apsigyvenau kitoje vietoje ir papraSiau jspéti,
jeigu manes ten ieSkoty. Mane gyventi priéme pamaldi senuté, pa-
triote, jaunystéje studijavusi Sveicarijoje.

IS pradZiy dirbau pagal sutartis braizytoju vienam projektavimo
biure. Véliau jsidarbinau techniku Kauno inventorizacijos biure. Ten
dirbdamas (per kaimynus) gavau mamos laiSkg. Rasé, kad kerta
misSkg Komijoje, Permés sr., Jurlinskio r. Algimantas, nors nepilna-
metis, dirba kaip suauges, tik maisto norma per menka. ParuoSiau
jiems siuntinélj ir iSsiunCiau. Po kurio laiko gavau laiSka i$ brolio
Benjamino (taip pat per zmones), kad jis uz akiy “trojkos” nuteis-
tas 10-iai mety katorgos darbams ir dirba Vorkutos angliy kasyklo-
se. Mama jj jau buvo apraudojusi...

Kaune sutikau Vincg Patacka, su kuriuo susipazinau 1944 m. Ar-
miny kaime, prie Alytaus. IS jo suzZinojau, kad jo Seima taip pat is-
tremta, o jis iSvengeé tremimo ir pabégo j Kauna, bet negali prisire-
gistruoti ir jsidarbinti. Papasakojau, kaip “susitvarkiau” dokumen-
tus. Vincas émé prasyti, kad jam irgi padaryCiau. Zinojau, jog tai
didelé rizika, bet pagelbéjau ir... jam pasiseke prisiregistruoti ir jsi-
darbinti! Patacko zmona per tremimg buvo paslépusi savo doku-
mentus ir juos isaugojo. Su Lietuvoje iSduotu pasu jai nebuvo sun-
ku nelegaliai sugrjzti i$ tremties. Jos pasg taip pat “iSregistravau” i$
Simno rajono.

Einant tretiems tremties metams, gavau iS mamos laiskag apie
nelaime: griidamas medis sutrenke broliui Algimantui galva ir inks-
tus. Sutrenkimas pakenké smegenims - sutriko psichika. Brolis ne-
galéjo dirbti, o nedirbantis negaudavo maisto normos ir negaléjo is-
gyventi, todél mama ketino rizikuoti bégti j Lietuva. NuraSiau, kad
netrukus iSsiysiu siuntinj, kurio dangtelio praSiau nenumesti, nes
greitai praversigs. Tada kaimuose iSdavinéjo laikinus asmens liudi-
jimus, kuriuos partizanai surinkdavo ir panaudodavo savo reikalams.
Patackas pardpino du asmens liudijimus svetimomis pavardemis.
Gimimo metai mazdaug atitiko. Reikeéjo pakeisti nuotraukas ir pri-
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taikyti antspaudus. Nuotraukas turéjau, todel viska sutvarkiau. As-
mens liudijimus ir kelias stambesnes banknoty kupidras jklijavau j
siuntinio dangtelio vidy ir su maistu iSsiun¢iau mamai. Po keliy sa-
vaiCiy abu su Algimantu atvaziavo j Kaung. Atrodé labai suvarge,
sumenke, apsirenge prastais rusisSkais rabais. Traukinyje kelis kar-
tus tikrino dokumentus, bet viskas gerai baigési. Mama rusiskai kal-
béjo gerai ir pasaké, kad aplankiusi gimines grjzta j Lietuva. Brolis
Algimantas po galvos traumos visam laikui liko nesveikas - triko
savarankiSkumo, mastysena liko kaip 15 mety berniuko.

Nuo 1948 m. vasaros iki 1948 spalio 8 dienos gyvenome Kkartu.
Ta dieng pakliuvau j saugumo spastus. Per Patacka nupieSiau iSre-
gistravimo antspaudus dar 4 asmenims, kuriy visai nepazinojau. Su-
Zinojau i Patacko, kad jie pabége nuo trémimo ir visi turi pasus.To-
kiu badu per Patackg sutvarkiau dokumentus Pranckeviciui, Luc-
kui, Cizikui ir PSigockiui. Patackiene, likus gal savaitei iki mano ares-
to, sutikus mano brolj Algimantg prasé perduoti, kad areStuotas jos
vyras ir kad as saugociausi. AresStuotas buvo ir Pranckevicius, taciau
jam pavyko per langg pabeégti.

Patackas nezinojo, kur gyvenu, todél nesiryzau kitur issikelti. PSi-
gockis man buvo pazadejes uz “dokumenty” sutvarkymg atvezti du
maisus bulviy ir pasaké, kur jas reikés po dviejy savaiCiy paimti.
Seimai padidéjus bulvés buvo labai reikalingos. Man nuéjus ir pa-
beldus j duris buvau jleistas ir pakviestas j vidy. Jéjes pamaciau at-
suktus j mane tris automatus ir iSgirdau komanda: “Ruki v verch!”
(Rankas aukstyn!) ISkrate kiSenes liepe gulti ant grindy veidu Ze-
myn ir laiké atsuke ginklus. Po valandos atvaziavo lengvoji masina,
man surakino rankas ir pasoding tarp dviejy kareiviy nuveze j sau-
gumo rimy kiemga. Buvo jau suteme.

IS karto nuvedé pas tardytoja, kuris pareikalavo iSduoti pogrin-
dinés organizacijos veikéjus, ginklus, rySininkus, slapyvardzius. Gy-
niausi nieko nezings, tik atéjau bulviy su tusCiais maisais. Tada tar-
dytojo padéjéjas, tikras gorila, émé dauzyti man per galva. Dauzé ir
vis reikalavo prisipazinti. Tvirtinau, kad nieko neZinau, tik atéejau
bulviy. Dauzé visg naktj. Emé svaigti galva, jauCiau silpnuma, pra-
déjau kraujuoti. ParycCiais nutempé j kamera, nes vos galéjau paeiti.
Dieng sargas kas 15 min. prieidavo prie langelio paziuréti ir, jei nu-
varges pradédavau sndduriuoti, su keiksmais prikeldavo. Keturias
paras nieko nedavé valgyti, o vakarais vesdavo tardyti. Vel dauzy-
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mai per galvg, keiksmai ir raginimai prisipazinti. Sakydavau, kad
nieko nezinau, o tardytojas réké, kad viska apie mane zino ir privers
prisipazinti. Labai skaudéjo galva, ausyse zvimbé, vos pastovéjau
ant kojy. Nusilpusj ir nualpusj apipylé vandeniu ir vel dauze, kol
patys pavargo. Tada liepé séstis ant kedutés kampelio ir nejudéti.
Nusilpes negaléjau ramiai nusédéti ir sujudejau. Tuomet priSokes
gorila vel trenké per galva ir... nuvirtau nuo kédes. Dar suspardé ir
paryCiais leisgyvj nutempé j kamerg. Kameroje buvau vienas. Buvo
silpna ir labai skaudéjo galva. Dieng vél neleido miegoti. TreCig naktj
vél tas pats. Tardytojas jt0zes aiSkino, kad viska apie mane Zino.
Mane iSdaveé tie, kuriems padirbau dokumentus. Jei neprisipazinsiu
- man paciam bus blogiau, nes saugumieciai turi bady priversti pri-
sipazinti. Atsakiau, kad man silpna, labai skauda galva, vos stoviu
ant kojy, esu alkanas ir tre€ia naktis nemiegojes. Per naktj iSkanki-
ne jspéjo, kad rytoj bus paskutiné diena: jei neprisipazinsiu - pasi-
gailésiu. Dieng vél nedavé miegoti, nors akys lipo i§ nuovargio, ka-
mavo baisus galvos skausmas. Ketvirtg naktj nuvedé jau pas Kkitg
tardytoja. Sis paklausé, kiek man mety. Atsakiau, kad 26-eri. Jis
nustebo: “Negali bati! Tu atrodai apie 50 mety!” Pasakiau, kad tai
dél jy dauzymo, miego stokos ir badavimo. Tardytojas pasake, kad
jie Zino, jog a$ pabéges nuo tremimo, Zino, kam padariau dokumen-
tus. Mane ir iSdavé tie, kuriems padéjau, todél néra jokio tikslo gin-
tis. Jei prisipazinsiu - baigsis tardymai ir palengvinsiu savo dalig.
Pagalvojau, kad mane iSdave Patackas, nes per j j dariau dokumen-
tus ir jis zinojo, kur turiu atsiimti bulves. Be to, buvau nupieSes isre-
gistravimo antspaudus per AzareviCiy, kurio namuose buvau prire-
gistraves gal 10 Zmoniy. Jie visi turéjo pasus ir buvo pabége nuo
trémimo. Tai Juozas ir Jonas Poskai, Skarnulis ir Skarnuliené, bro-
liai Slavinskai. Kity pavardziy nepamenu. Patackas apie tai nezino-
jo. Bijojau, kad nuo kankinimy nusilpes neisduociau Zmoniy. Zino-
jau, kad Patackas suimtas, o PranckeviCius pabéego ir pasislépé. Su-
pratau, kad esu iSduotas, todel prisipazinau, kad iSregistravimo ant-
spaudus pasuose nupieSiau Patackui, Pranckeviciui, Cizikui, PSigoc-
kiui ir Luckui. Jy visy, iSskyrus Patacka, nepazinojau. Visi sakési
pabége nuo trémimo. CiZziko pavardés byloje nebuvo. Matyt, jam
pavyko iSvengti areSto. Pasakiau, kad daugiau niekam jokiy doku-
menty nedariau, nes bijojau rizikuoti. Jsidarbinau Kauno techniki-
niame inventorizacijos biure ir j politikg nesikiSau.
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Mane tarde dar keli tardytojai. Visiems kartojau tg patj. Uzduo-
davo provokacinius klausimus. Atsakinéjau, kad né vieno iS mano
paminéty anksCiau nepazinojau. Su Patacku susipaZinau kaime fron-
tui priartejus prie Alytaus. Apie ankstesne veiklg ir gyvenima ne-
klausinéjau, o jis man ir nepasakojo. (Tik 1998 m., kai tapo prieina-
mi genocido auky spec. archyvai, varCiau savo ir kity bendrabyliy
bylas. Radau mano areSto 1948 10 12 nutarimg su karo prokuroro
justicijos majoro Gavrilovo sankcija, kad a$ nelegaliai gyvendamas
Kaune palaikiau rysj su “banditais” Patacku, Pranckevicium ir “te-
roristu” PSigockiu, kuriems padariau fiktyvius dokumentus. Mano
nusikalstamg veiklg jrodé liudininké Patackiené ir mano paties pri-
sipazinimas. Tai buvo netikéta, nes Patackiené pati mane perspéjo,
kad jos vyras areStuotas ir kad turiu saugotis. Tardytojai pakiSdavo
man pasirasSyti protokolus ir a$ pasiraSydavau, nelabai suprasdamas
Ju turinio. Skaitydamas archyve supratau, koks absurdas ten para-
Sytas: aS pasakes, kad Patackas vokieCiy okupacijos metais supirki-
néjo zydy auksa! AS jo apie praeitj neklausingjau, o jis man nepasa-
kojo, todél ir pasakyti negaléjau. Tai buvo tardytojy karyba).

Alytaus saugume ir lageriuose paaiskéjo, kad iSdavikas buvo PSi-
gockis. Lageryje jis pats prisipazino, kad atvaziaves j Kaung apsigy-
veno pas Seimininka, kuris buvo uzverbuotas saugumo. PSigockis
Seimininkui atrode jtartinas, todel Sis noréjo iS jo iSgauti ziniy. Pir-
mai paZinCiai pastaté butelj degtinés. PSigockis atsidékodamas taip
pat pastate butelj. SveCiui jkausSus, Seimininkas pasisaké, kad jis bu-
ves Lietuvos karininkas, ir provokavo iSsipasakoti. 1Sgéres du bute-
lius PSigockis pasidaré drasus ir pasigyré esgs partizany rysininkas,
zings, kur yra partizany bunkeris-sleptuve. Savi zmones Cia, Kaune,
sutvarke dokumentus, ir jis susiras darbg. Seima iStremta, o jis pats
nuo trémimo pabégo. Seimininkas PSigockj nuramino, kad jo pa-
slapties niekam neiSduos ir palinkejo gerai iSsimiegoti.

Kitg rytg PSigockj areStavo. Per tardymag jis gyneési nieko nezings,
bet j akistatg atvedé Seimininka, kuris iSdésté viska, kg vakar pasa-
kojo, ir pataré prisipazinti. PSigockis palizo. Jis mane, jeigu viska,
ka Zino pasakys - iSleis j laisve. Pirmiausia jj nuvezé j miska, kur bu-
vo partizany bunkeris. Gerai, kad partizanai buvo laiku jspéti. Sau-
gumiecCiai zinojo, kada ateisiu bulviy, todel lauké pasala.

Alytaus saugume mane laiké kameroje su PSigockio iSduotais
Valentukoniu ir Mackeliu jaunesniuoju, kurie papasakojo apie is-
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davyste. Per tardymus paaiSkéjo, kad PSigockis pats buvo partiza-
nas ir turéjo slapyvardj. Todél jo nepaleido, bet su manimi sudaré
12-0s Zmoniy grupe, j kurig ir jis jéjo. Visi Kiti buvo rySininkai, dave
partizanams maisto, siuve rabus ar kitaip padeje. Byloje mus kalti-
no, kad priklausome pogrindinei nacionalistinei organizacijai, sieki-
anCiai nuversti taryby valdzia. 1S tikryjy organizacijos nebuvo, bet...
tardytojai uz pogrindiniy organizacijy iSaiSkinimg gaudavo premi-
jas, todél tokias bylas sufabrikuodavo. (Jakutijos lageriuose susiti-
kau su Patacku, Stebuliy ir PSigockiu. Stebulis papasakojo, kad ka-
léjimuose ir lageriuose, kur tik badavo PSigockis - visur sutikdavo
bendrabyliy, negreitai atleidusiy iSdavyste. Pradzioje gaves musti, o
miegoti turéjes prie “parases”. Jis visy atsipraSingjo, prasé nepykti,
nes kankinimais buves priverstas viskg iSpasakoti. Veéliau PSigoc-
kiui atleidome, nes visy buvo tokia pati dalia, tapome “klipatomis”,
0 kerstas juk blogas pataréjas... Kauno saugume dar keli tardytojai
mane kamantingjo, kam dar padirbau dokumentus. Atsakydavau,
kad gailiuosi, jog dél to, kad padéjau savo likimo draugams tremti-
niams, turésiu pats smarkiai nukentéti.

Po to mus visus iSvezé j Alytaus sauguma, nes visi, minimi kartu
su manimi byloje, buvo kile i$ Alytaus aps., Simno rajono: Patackas,
PSigockis, Austrevicius, VaitkevicCius, Stebulis, Burba, Stanulis, bro-
liai Mackeliai, Valentukonis ir Luckus. AS jy visy nepazinojau, tik
per Patackg buvau nupieSes antspaudus PSigockiui ir Luckui.

Alytaus saugumo rasyje elektros nebuvo. Kamera buvo apSvie-
Ciama “kaptilka”— suplota prieSléktuvinés patrankos gilze, kurioje
rako j Zibalg jmerktas dagtis. Nuo jos sienos ir lubos buvo juodos, o
mes kvépavome suodziais. Po tardymy Kaune buvau nusilpes ir po
menesio emiau koseti suodziais ir kraujais. Draugai pareikalavo gy-
dytojo. Sis konstatavo Slapig pleuritg ir dave tableCiy.

1948 m. per pacias Kaledas vyko masy teismas. Karinis tribuno-
las visiems priemé nutarima: suSaudyti, bet... skaité toliau, kad tary-
binis teisetumas “humaniskas” ir visiems bausme “suSvelnino” iki
25 m. sustiprinto rezimo lageriuose pagal BK 17-58-1 a straipsnj ir
po 5 m. teisiy suvarzymo. Tik vienam SeSiolikmecCiui Mackeliui pas-
kyré 10 m. 1948 12 31 sprendime (radau Ypatingajame archyve)
nurodyta, kad bausme atlikti ypatingo rezimo MVD lageryje. Po
teismo mus visus iSveze j Kauno kaléjimg MickeviCiaus gatveje. Ka-
meroje, kurioje pries karg kaléjo 2 kaliniai, dabar - 10 Zmoniy!
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Po ménesio mus iSvezé j Vilniaus LukiSkiy kaléjima - “peresil-
ka”, kur kameroje radau 9 zmones - visi nepazjstami jauni vyrai,
sugaudyti is kaimo. Tik vienas - buves Seirijy vargonininkas Vekte-
ris - apie 40 mety. Sioje kameroje sulaukéme 1949 m. Vasario 16-
osios. Zinojome, kad po teismo bet kada mus gali i3veZti j Sibiro
lagerius, todél nutaréme Sig dieng pazyméti dar Lietuvoje. Sustojo-
me visi ratu, stipriai susikabinome alknémis ir... uZzgiedojome Lie-
tuvos himng. PriZitrétojai eme belsti j duris ir reikalavo nutilti, bet
mes giedojome dar garsiau. Melodijg pagavo kitos kameros: visas
merg ir émé mus tampyti, norédami iStempti j koridoriy, bet mes
stipriai laikémés sukibe alklinémis ir nepasidavéme. JSokes kapito-
nas liepé iStempti j koridoriy Vekterj. Matyt, pagalvojo, kad Vekte-
ris, vyriausias amziumi, bus sugalvojes giedoti himna. Visi supuole
iStempé Vekterj j koridoriy ir émé musti, paskui uzvilko “tramdo-
muosius” marskinius. Netrukus iSgirdome riksma... Véliau, jau la-
geryje, suzinojau, kad jis buvo suluoSintas ir tapo invalidu. Kapito-
nas iSeidamas pagrasino, kad dainavimas dar atsilieps lageriuose.

Netrukus mus iSskirsté j atskiras kameras. Sj karta pakliuvau j
didele sale, kurioje buvo kalinama apie 100 politiniy kaliniy. Gal
anksciau ¢ia buvo kaliniy valgykla ar baznycia?

Sulaukéme 1949 m. pavasario. Mus susodino j vagonus ir nuveze
j Leningrada. Pakeliui sustojo paimti kaliniy Latvijoje ir Estijoje.
Gyvuliniy vagony langeliai buvo uZkalti - mes nieko nematéme.
Kiekvieng dieng po vieng perskaiCiuodavo, palydédami medinio
plaktuko smigiais. Po to plaktukais iSstuksendavo grindis ir sienas.
Vagonuose buvo tvanku, triko oro. Prie stoCiy du kaliniai i$ vagono
lydimi sargybiniy atneSdavo bakelj vandens, bet jo tuojau nelikda-
vo. Maitino silpnai, bet visi turéjo maiSelius su maistu. Kas neturéjo
- kiti suSelpdavo. Traukinys stoviniavo ir kelione tesesi gana ilgai.
VazZiavome per visg Sibirg ir Tolimuosius Rytus iki Vanino uosto
(prie Ochotsko jaros). Cia mus iSlaipino ir sargyba su Sunimis nuve-
dé j lagerj “peresilkg”. IS Cia kalinius laivais plukdydavo Ochotsko
jura iki Magadano. “Peresilkoje” maitino Zuviene ir daZznai duoda-
vo sudytos zuvies, kurig reikédavo iSmirkyti, nes sdri Zuvis sukelda-
vo troskulj ir visi puldavome gerti prie lauko krany. Vanduo buvo
jtartinos spalvos ir skonio. Taciau rinktis nebuvo i$ ko. Pradéjome
masiskai sirgti dizenterija, kraujuoti - tik tada kranus uzrakino, o
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vanden] vezé statinemis i$ toliau. Visiems dalino vaistus nuo dizen-
terijos. Liga po kurio laiko praéjo, bet buvo ir auky.

Vieng dieng suzinojome, kad j uostg atplauké didelis laivas - “No-
gino”. Tai - buves prekybinis laivas, pritaikytas kaliniams pergabenti.
Triumuose jrengti trijy auksty gultai, kuriuose tilpo apie 1000 zmo-
niy. Visus kalinius suvaré po vieng pro liukg j triuma ir pradéjome
kelione j Magadang. Pakeliui uzklupo audra, laivg pradéjo métyti,
todél daugelis kaliniy susirgo juros liga. Triumuose buvo tvanku, be
to, reikejo saugotis vagiy-recidyvisty, kurie naktimis mégindavo
apvogti. Mes, lietuviai, laikémes vieningai, pasikeisdami budéjome.

Atplauke j Magadang, lydimi stiprios sargybos, éjome pésti ke-
lis kilometrus iki “peresilkos”, kur suvare j pirtj ir liepé palikti visus
rabus. Po pirties iSdavé paneSiotus vatinukus, veltinius, vatines ke-
pures. Gery raby, kuriuos buvo suneSe ar atsiunte artimieji, jau ne-
matéme. “Peresilkos” vadovybé pasaké, kad uZtenka valdiSkg duong
valgyti - netrukus turésime patys jg uzsidirbti.

1949 m. rugséjo ménuo Magadane buvo jau tikra Ziema. Spaudé
stiprus Saltis, pripusté daug sniego. Saké, kad keliai uzpustyti ir vi-
sas transportas sustojes. Vieng dieng atrinko 20 Zmoniy, nuvezé j
Magadano aerouostg, susodino j prekinj léktuvg ir nuskraidino j
Siaure. Orientyru buvo Kolymos upé, pagal kurig skridome. Po keliy
valandy atskridome j aukso kasyklas ir gyvenviete Spokoinoje. Bul-
dozeris buvo iSvales aikstele léktuvo nutipimui.

Lageris buvo kalno (“sopkos”) virSuje, todél klampojome j lagerj
per didZiule pusnj. Kaliniams triko baraky. Buvo sudarytos med-
kirCiy ir statybininky brigados. Vieni pjové ir genéjo medZius, Kiti
staté barakus. Netrukus dar atvezé kaliniy, todél teko guléti ant grin-
dy ir po gultais. Pats sunkiausias darbas buvo kasykly poligonai.
Kaliniai privaléjo sunkiais atSipusiais lauZtuvais Kietai jSalusioje Ze-
méje Kirsti Surfus. Dienos norma buvo 8 Surfai po 1,5 m gylio. Lauz-
tuvy niekas neastrino, todél normg jvykdyti buvo gana sunku. Be
to, dar labiau sugrieztino rezima. Visiems kaliniams ant nugaros,
desSinés kelniy klesnés, kepurés uzrasé lagerinius numerius ir Sau-
kiamas tuo numeriu privaléjai atsiliepti. Brigadininkais, jy padéjé-
jais, virejais, darby skirstytojais dirbo uzkieteje vagys-recidyvistai,
kuriems buvo suteiktos didelés privilegijos. Visi neSiojosi ilgas lazdas
ir ieSkojo progy paleisti jas j darbg. Kaliniui su lauztuvu sustojus
atsikvepti, priSokdavo ir Slyksciai keikdamiesi pliekdavo lazdomis,
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o toliau stovintys sargybiniai juokdavosi. Nesuspejusius atlikti nor-

mos palikdavo dirbti nakciai. Po darbo versdavo nesti j lagerj sunkius
rastus baraky statybai. Vagys nusilpusius ir suklupusius talzydavo
lazdomis. Blogiausia, kad nustojo duoti duonos davinj. Aiskino, kad
visi keliai uZpustyti ir negali pristatyti nei duonos, nei milty. Gau-

davome tik skystos ko3és ir sriubos, kurioje rasdavome Zuvy kaulus.

Mums priklausancius riebalus, Zuvj, cukry vagys viréjai issidalindavo
su kitais vagimis. Nuo tokio silpno maisto, esant 40-50 laipsniy SalCio,
sunkiai dirbdamas ilgai netempsi. Naktimis puldavo tokstanciai bla-

kiy, su kuriomis kovodavome, kol nuovargis nugalédavo.

Po keturiy ménesiy alinancio darbo, gyvenimo pusbadZiu ir Salio
iS5 masy beliko tik iSseke distrofikai - “klipatos”. Dél vitaminy
trukumo visi pradejo sirgti skorbutu: kraujavo dantenos, klibéjo
dantys, istino kojos. Pirtyje visi atrodéme kaip griauCiai, aptempti
oda. Nebuvo jégy net uzsilipti ant virSutiniy gulty. Zmonés pradejo
mirti. Darbe ir vagiy lazdos nepadéjo, nes pargriuves “klipata” jau
neatsikeldavo, o kiekvieng rytg keli lavonai likdavo ant gulty. Tada
nutareme pakviesti lagerio virSininka. Atvykes virSininkas - zydy
tautybes majoras - paklausé, ko mes norime. Musy atstovas, buves
karo belaisvis, karininkas, pasaké, jog mes reikalaujame priklau-
sanCios duonos normos, paastrinti lauztuvus, kaip kriminaliniy ka-
liniy lageryje, nes nepajegiame atlikti normy, zmones mirsta. Vir-
Sininkas atSove, kad mes - tevynés iSdavikai ir fasistai, todél neturime
teisés reikalauti lygiy teisiy su kriminaliniais kaliniais. Dar pridaré,
kad jiems musy darbas nereikalingas. “Kuo greiciau nustipsite, tuo
bus geriau!”- meté ir apsisukes nuéjo. Tada lagerio gydytojas savo
iniciatyva pasiunté j Magadano Berlago valdybg raporta, kad kaliniai
negauna duonos normos, yra visai nusilpe ir kasdien mirSta nuo is-
sekimo, skorbuto, nusalimy ir kity ligy. Jeigu valdyba nesiims skubiy
priemoniy, po keliy menesiy visi iSmirs, o tai atsilieps aukso gavybai.
Jis, kaip gydytojas, atsakingas uZ kaliniy sveikatg, dél pasekmiy
neatsako.

Galima sakyti, kad gydytojo raportas visiems likusiems “klipa-
toms” iSgelbejo gyvybe. Magadano virSininkai atsiunte komisija, nes
sumazéjus aukso gavybai Maskva ieskoty kaltininky. Apie tai pats
gydytojas man veéliau pasaké. Komisija patikrino visy sveikatg ir
uzdraude varyti j darba. Ligoniams paskyré atskirg baraka (“olpg”).
Masy gydytojas su felCeriais ir sanitarais kaliniais gyde ir priziaréjo
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ligonius. AS taip pat pakliuvau j ligoniy baraka, nes rado padidintg
kraujospadj ir Sirdies ritmo sutrikimg - alinancio darbo su lauZtuvu
pasekme.

Nuo to laiko vél gaudavome duonos normg. Komisija jsaké pri-
Zidrétojams tikrinti, ar visa priklausanti maisto norma sudedama j
katilus. Sriuboje atsirado Zuvies, koséje - aliejaus, o arbatg gauda-
vome pasaldintg! Pries valgj visiems dalino po 50 g Zuvies tauky ir
tiek pat “slaniko”- vietiniy spygliuoty krimy spygliy nuoviro. Jis
labai kartus, bet turi vitamino C. Per ménesj visiems skorbuto simp-
tomai praejo.

Budamas ligoniy barake, gydytojui i$ duonos Kleisterio padariau
meniSkus Sachmatus. Dar bldamas kaléjime buvau padares
Sachmatus, kurie visiems patiko, bet jy nepavyko iSsaugoti. Kazkas
i$ lietuviy gydytojui pasake, kad galiu padaryti Sachmatus su veidais.
Gydytojas paprasé ir jam padaryti. Sutikau, tik papraSiau dviejy
kepaliuky duonos. Duong jis atnesé. Sachmatams uzteko vieno ke-
paliuko, o kitg mes su draugais pasidalijome. Po to gydytojas kelis
kartus slapta atneSdavo duonos. Buvome jam dékingi uz iSgelbétas
gyvybes ir ripinimasi sveikata.

Po ménesio gydytojas pasake, kad gautas jsakymas visus vel varyti
j darba, o jis turi teise penkis silpnesnius ligonius pasiysti gydytis j
centring Magadano ligonine. Tarp ty laimingyjy jraseé ir mane. Sake,
kad pasigydysiu, pailsésiu ir atsigausiu. NuosirdZiai padékojau.

1950 m. balandZio ménesj atsiddriau centrinéje Magadano ligo-
ninéje, kur salygos buvo nepalyginamai geresnés. Atvaziavus mane
pasveré - svériau 50 kg (182 cm Ggio)! AnkscCiau sverdavau apie 85
kg. Kiti ligoniai gaudavo siuntinius, turéjo pinigy. Pamate, kad mes
labai iSseke, Selpé maistu. IS Cia pirma kartg per laisvyjy pastg iSsiun-
Ciau laiSkg artimiesiems. Musy palatos buvo treCiame aukste. Sar-
gybiniai budéjo tik koridoriuose. Palatoje nuolat budejo pagyvenes
felCeris, seselés dalijo vaistus, o gydytojai kiekvieng dieng tikrino vi-
sy sveikatg ir duodavo patarimus. Gydytojams leidus vel pradéjau
daryti Sachmatus, iS danty Sepetéliy drozti kryzelius ir pieStuku piesti
draugy portretus, kuriuos jie siysdavo artimiesiems. Vyr. gydytojas,
pamates mano Sachmatus, paklause, gal aS galiu padaryti kg nors
originalaus jo zmonai. Po ménesio jos gimtadienis ir jis norjs padaryt i
staigmeng, kad baty atminimas iS Kolymos, kai jie i$ Cia iSvaziuosia.
Pasitliau padaryti iS duonos Kleisterio vaza. Padariau eskizg ir
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parodziau gydytojui. Vaza SeSiabriauné su Kolymos zveériy barel-
jefais: lokio, usurinio tigro, vilko, bebro ir l0Sies, papuosta orna-
mentais, o0 virSuje uzraSas “Kolyma, 1950 m.” Gydytojas sutiko, be
to, nuo jo priklausé, kada mane iSraSys. Stengiausi, kad vaza jam
patikty. Vazai iSdzidvus ir sukietéjus, papraSiau bespalvio lako ir
nulakavau. Vazg jteikiau pries terming. Gydytojas padekojo, pasakeé,
kad geresnés dovanos Cia, Magadane, bty nesurades ir pazadejo
laikyti ligoninéje, kol galés. Bldamas ligoningje atsigavau ir iSbuvau
iki rugpjacio menesio. Per vieng vizitg gydytojas pasake, kad gautas
jsakymas visus politinius kalinius iSrasyti ir pasiysti j lagerius.

Dnieprovskio radyne buvo 5 veikianCios Sachtos ir visos dirbo
dviem pamainomis. Maistas, kaip visuose sustiprinto rezimo lage-
riuose,- tik gyvybei palaikyti. Recidyvistai ir vagys balso Cia jau
neturéjo. Brigadininkai daugiausia rusai, buve belaisviai-karininkai.
Tiems, kurie gerai dirbo ir virSijo normas, jie iSreikalaudavo pa-
pildomg ko3és porcija. Buvo tik viena baudziamoji - “Strafnaja” -
brigada, kuriai vadovavo buves recidyvistas ZinCenka. Jis neSioda-
vosi odinj rimbg ir juo talzydavo tuos, kurie paklitdavo j jo brigada.

Vienas lietuvis grezéjas man, kaip paslaptj, pasakojo vieng atsiti-
kima, kuris jam nutiko dirbant Sachtoje. Brigadininkas jam davé
nurodymg grezti apleistoje Sachtoje. Jam greZiant staiga atsivére
anga, uz kurios juodavo tuStuma. Jisai tg angg praplété ir pamaté
seng Sachta. ApSvietes vidy pamaté daugybe lavony, ir iSsigandes
pasiSauké brigadininka. Abu apzilréje rado uzrasus ant sieny, ku-
rie liudijo, kad Zuvusieji - lenky karininkai, 1939 m. pasidave ru-
sams. Vienus bolSevikai suSaudé Katyneje, o Siuos nuvezeé net j Koly-
mos kasterito kasyklas. GreiCiausiai apie 1942-1943 m., kada net
kariuomenei triko maisto, juos suvare j tg Sachtg ir susprogdino
iS¢jima. Brigadininkas, buves karininkas ir karo belaisvis, jam liepé
uzversti tg angg ir niekam neprasitarti. Saké, jeigu virSininkai suzinos,
ka mes matéme, mus sunaikins.

Tuomet Stalinas dar buvo gyvas, ir jis Zinojo ka kalba. Zmogus
man saké, kad apie tai tik man prasitaré ir daugiau niekam nesakys.
Grezéju Sachtoje dirbo ne vienerius metus, kazin ar liko gyvas.

Tuomet barake, kuriame gyvenome, ant kity gulty guléjo belgas
Carlis Rampelbergas. Jisai kalbéjo lietuvidkai ir buvo jdomus pa-
Snekovas. Carlis prisipaZino, kad po karo slapstési sléptuvéje-bunke-
ryje ir vedé lietuvaite. Tuo metu ir iSmoko lietuviskai. Pasisake, kad



O Vaza i§ duonos kleisterio. 1950
m. Centrinéje Magadano ligoninéje
padariau vyr. gydytojui

0O Ypatingo rezimo lageryje "Spo-
koinoje"

0O Dnieprovskio radyne stumdeme rados vagonélius
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kiles is senos belgy aristokraty Seimos, o jo tévai turéjo dideles plan-
tacijas Konge (dabar Zairas). Jisai buvo talentingas dailininkas, dirbo
uzZ zonos gyvenvietéje, kur turéjo dirbtuve-atelje. Darbo metu atlik-
davo rudyno administracijos uzsakymus ir pieseé portretus bei paveik-
slus jvairiems virSininkams. Man buvo jdomu pamatyti jo darbus,
todel nusprendziau uzsukti j jo dirbtuve, kuri buvo prie pat kelio,
kuriuo éjome j fabrika (iki fabriko visas kilometras, ir a$ dar suspe-
siu pasivyti kolong). Visa gyvenviete - ir fabrikas, ir Sachtos - buvo
aptverti spygliuota aukSta tvora su sargybiniy boksteliais. Kuomet
sugrjZzdavome j lagerj, sargybg nuimdavo, likdavo tik lagerio sargy-
biniai. Be Rampelbergo, dar keli kaliniai dirbo gyvenvietéje - tai
katilinés ir lentpjlvés aptarnaujantis personalas. Po darbo jie patys
ateidavo prie “vachtos” ir juos praleisdavo. Eidamas pro Carlio dirb-
tuve nepastebétas jsmukau vidun. PaZiaréjes jsitikinau, kad jis ta-
lentingas dailininkas. Moka sugauti charakterj, panaSuma ir turi savi-
tg atlikimo manierg. Reikéjo skubéti, todél padékojes iSbégau, no-
réedamas pasivyti kolona. Kai pasivijau, sargybos virSininkas pak-
lausé, i$ kur atsiradau. Atsakiau, kad buvau uzbéges j Rampelbergo
dirbtuve paZiaréti paveiksly. Jis man liepé stoti j kolong ir pagrasi-
no, kad man atsirugs tie paveikslai.

Grjztant vakare j lagerj sargybos virSininkas mane sulaikes pasa-
ké, kad uz lagerio disciplinos sulauzyma mane pervedé j baudziamajg
brigadg. Ta pacCia, kuriai vadovavo minétas ZinCenka. Visa laime,
kad dirbdamas po darbo “KVC” jo pageidavimu aliejiniais daZais
buvau nutapes kilimélj. Tg kilimélj pasikabino prie savo gulty. Ten
buvo pavaizduota bernelis su mergele tarp gulbiy. Lageryje su to-
kiais Zzmonémis reikia atsargiai elgtis, todél tapiau po darbo, savo
poilsio saskaita. UZ tai gavau i$ jo dubenélj kosés.

Mane pamates jis nustebo ir pasaké: “Tu geras chlopec. Tavo
piestas kilimelis man patinka, todel tu nebijok. Viskas bus gerai”.
Kitus kalinius jis talzé bizanu, bet manes nelieté. Po savaites Galki-
nas pasake, kad a$ reikalingas darbui “KVC”, ir mane vél pervede j
fabrika.

Man dirbant fabrike j lagerj atvezé grupe kaliniy, tarp kuriy buvo
keli vagys-recidyvistai “zakonikai”. Tai tie, kurie laikosi savo jstatymy
ir niekur neina dirbti. Jie suZinojo, kad ZinCenka sulauzé jy jstatyma
ir tapo “kale” (suka). Uz tai jis privalo mirti. Jie tarp saves meté
burtus, kas turés jj uzmusti. Burtai krito vienam lietuviy kilmés va-
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giui. Jeigu jis atsisakyty uzmusti, kiti vagys jj patj uzmusty. Toks jy
jstatymas.

Naktj, kai visi miegojo, jis nuéjo j Zin€enkos barakg ir keliais
peilio ddriais perpjové jam gerkle. Po to nuéjo j sargybos bastine ir
pasakes, kad papjové iSdavikg “sukg”, atidavé kruving peilj. Koks
tolimesnis jo likimas - nezinojom, bet greiCiausiai perkelé j kitg la-
gerj ir padidino bausme.

Iki Stalino mirties zmogzudystés lageriuose buvo daznas reiski-
nys, nes zmogzudziy neSaude.

Palyginus su lageriu Spokoinoje, sglygos Cia buvo geresnés: gali-
ma raSyti ir gauti laiSkus i$ artimyjy, daugelis gaudavo siuntinius,
veike biblioteka, kurioje budavo laikrasCiy rusy kalba. Po darbo visi
skubédavo uzeiti j KVC (kulturno vospitatelnaja Cast - kultarinio
aukléjimo dalis), kuriai vadovavo buves kalinys Galkinas, buves pro-
kuroras. Jis iSdalindavo laiskus, buvo paslaugus ir draugiskas.

IS kasterito rados buvo gaminamas alavas, o pati ruda labai ken-
sminga sveikatai. Jauniems sveikiems vyrams sitlé sudaryti sutartis
savanoriais dirbti ridos grezejais (burilsikais). Jiems duodavo dvigu-
bg maisto norma, o darbas truko tik keturias valandas. Nezinodami
pragarisky kasterito dulkiy pasekmiy, daug jauny lietuviy uzsirasé
savanoriais. IS pradziy jiems iSduodavo primityvius respiratorius,
kurie netrukus uzsikimsdavo dulkémis. Negalédami kvépuoti, res-
piratorius iSmesdavo ir dirbdavo be jy. Grezéjas, taip padirbes porg
mety, gaudavo plauciy ciroze. Pradeda trakti oro, plauCiai pajuo-
duoja ir dar po keliy mety zmogus mirSta. Administracija tai Zinojo,
bet nuo masy slépé.

IS pradziy dirbau prie rados iSvezimo. Reikédavo ridg sukrauti j
vagonélj, po to rankomis iSstumti i$ Sachtos ir supilti j bunkerj. Tg
darbg dirbome dviese. Per pamaing turejome isveZzti i$ ,,Stolnés* visg
rada ir jg iSvalyti. Rudos luitai - labai sunkas, todel juos j vagonélj
keldavome dviese. Smulkesnius gabalus reikéjo krauti kastuvais.
Sunkiai dirbdamas po pusmecio vél sublogau. Karta po darbo uzéjes
j KVC pamactiau kalinj Kanonenko piesiant Vasnecovo paveikslo
“Tri bogatyria” kopija. Pamaciau, kad jam nesiseka piesti karzygiy
veidus, ir papraSiau, kad leisty man. Jis nustebes paklausé, ar a$
moku. Atsakiau: “Duok - pats pamatysi”. Atsisedes paémiau tep-
tukus ir nupieSiau veidus. NudZiuges Kanonenko pasaké, kad atei-
Ciau piesti kiekvieng dieng po darbo. Uz tai duos po pilng dubenj
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kosés. Sis pasialymas man buvo isigelbéjimas, nes vakare eidavau
alkanas miegoti. Kanonenko prisipazino, kad laisvéje dirbo dazytoju,
todél Cia dirba vaizdinés agitacijos darba (Sukiai, plakatai). Zmoniy
figuros, veidai ir paveikslai jam nelabai pavyksta. Galkinas, pamates,
kad a$ su karzygiy veidais susidorojau, manes paprasé nupiesti Ku-
indzi paveikslo “Naktis” kopija. Nutapes paveikslg jo paprasSiau tar-
pininkauti pas virSininkus pervesti prie lengvesniy darby, nes
pavargusiam po sunkaus darbo Sachtoje sunku piesti. Galkinas
pakalbéjo su darby vykdytoju ir mane pervedé dirbti j ridos sodri-
nimo fabrikg. Jam papraSius kg nors nupiesti, prie molberto tekdavo
pasedeti ilgiau. Matyt, Galkinas vykdydavo jvairiy virSininky uzsa-
kymus, o tie ragindavo atlikti kuo greiCiau. Tai suprates, aS pasa-
kiau, kad man reikia iSsimiegoti, nes rytoj turiu eiti j darbg fabrike.
Galkinas mane nuramino, kad suras darbo kompresorinéje. Ten ma-
ne paskyré budinCiu Saltkalviu. PasiruoSiau masinisto egzaminams
ir, juos iSlaikes, buvau paskirtas kompresoriaus masinistu. Darbas
nesunkus, todel turedamas laisvo laiko galéjau piesti. Taip “meniniy
gabumy” déka pakliuvau j lagerius ir... pakliuvau j ligonine, kur
atsigavau, dabar vel del ty pacCiy “meniniy gabumy”pervede j fabrika
ir galiausiai j kompresorine.

1953 m. vieng dieng Dnieprovskio lageryje visiems buvo jsakyta
susirinkti ir iSsirikiuoti. VirSininkas, atéjes su svita, pasaké, kad So-
viety Sajungg iStiko didelé béda - miré “visy pergaliy jkvépéjas ir
organizatorius drg. Stalinas”. Po to visiems jsaké nusiimti kepures
ir pagerbti tg visy tauty didZiausig budelj. Buvo virs 30 laipsniy 3alcio,
todeél trynéme ausis ir stengémes neparodyti pasitenkinimo.

PamaZu keitési reZimas lageriuose. Dalis virSininky ir priZiaré-
tojai émé ZmoniSkiau elgtis. Demaskavus Stalino asmens kulta, rea-
bilitavo 1937-yjy mety areStuotus kalinius. 1954 m. Dnieprovskio
kasterito rdyng nuspresta uzdaryti, nes kasyklos nerentabilios. Mus
iSvezé j jvairius lagerius. AS pakliuvau j lagerj p/d 261/199, buvusj
netoli Magadano miesto. Cia dirbome statybose. Pradéjau dirbti dau-
giaaukSCiame name tinkuotoju ir dazytoju. Reformas lageryje jau
vykdé. Jvedé (kiskaita, todél Zmoneés pradéjo atsigauti. Jvykdzius
darbo normas ir jas virSijus gaudavai 50 rubliy, o jeigu uzdirbi dau-
giau - jraSo j tavo einamajg saskaitg. ISeidamas tuos pinigus atsiimi.
Lageryje atsidaré maisto produkty parduotuvé. Duonos valgykloje
gaudavome kiek kas suvalgydavo.
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0O Mirtininky Sachtoje (virSuje). Rados sodrinimo fabrike (apacioje)
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0O Il Sachtos kompresoringje 1954 m.

0O Dnieprovskio lageryje suZzinome apie Stalino mirtj
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Atsigavus fiziSkai, sustipréjo tévynés ilgesys, laukéme naujy refor-
my. Sekmadieniais jau nevarydavo j darba, todél susirinke dainuo-
davome lietuviy liaudies, partizany ir tremtiniy dainas. Net pri-
Ziurétojai mus pagirdavo, kad graziai sutariame. Gerai, kad nesu-
prato ZodZiy.

1955 m. rugséjo 21 dieng iSkvieté mane j lagerio rastine ir pasaké,
kad man sumazinta iki 8 mety bausmé ir dvejiems metams suvarzytos
teisés. Liepé nusifotografuoti pazymai. ISbuvau lageriuose 7 metus,
bet uz darbo normy virSijimg man priklausé beveik 2 metai darbo
dieny jskaity. Todel buvau jau virSijes 8 mety ribg. ISleisdami i3S
lagerio man iSdavé spec. tremtinio pazymejima, kad neturiu teises
iS5 Magadano iSvaziuoti ir privalau kiekvieng ménesj registruoti spec.
komendantaroje.

Jsidarbinau toje pacioje statybos valdyboje (Dalstroj), kurioje
dirbau bldamas lageryje. Dirbau tg patj darbg, taciau jau kaip laisvas
pilietis.

Paskutinj kartg registravausi 1956 m. kovo 2 d., paskui man pasa-
ké, kad tremtis panaikinta ir iSdavé pasg, kuriame buvo jrasas “polo-
Zenije o pasportach”. Tai reiSké, kad mano teistumas nepanaikintas.
Man jau banant laisvéje, j lagerj, IS kurio iSéjau, buvo atvaziavusi
vyriausybiné komisija perzidréti byly. Komisija kvietési po vieng visus
kalinius ir daugumai panaikine teistuma iSleido iS lagerio. AnksCiau
iSleistyjy byly nezidréjo, todél mano teistumas liko nepanaikintas.
A3 to nezinojau.

I13éjau i8 darbo ir iSvaziavau j ilgg kelione. Nuo Chabarovsko
traukiniu vaziavo paleisti kaliniai ir buve tremtiniai. Dabar vaziavau
miegamajame vagone ir galéjau grozétis nuostabia Baikalo gamta.
Kas manes laukia Lietuvoje? ] Alyty vaziuoti negaliu, nes masy name
gyvena buves stribas ir vykdomojo komiteto pirmininkas Zubrickas.
Lageryje klausé, kur vaziuosiu. Atsakiau, kad mane areStavo Kaune
ir lagerinéje pazymoje jradyta, kad vykstu j buvusig gyvenamaja vietg
Kaune.

Atvykes j Kaung susiradau kambarj ir uZsiregistravau milicijoje.
Tuomet dél registracijos jokiy kliG¢iy nebuvo. ]sidarbinau Kauno
architektaros valdybos gamybinéje grupéje vyr. darbininku prie geo-
deziniy darby. Brolis Vytenis atsikélé is Klaipédos j Kaung ir toje
pat grupéje dirbo geodezininku. Grupés vadovas architektas K.Spi-
kas buvo Vytenio gimnazijos klasés draugas ir mane taip pat gerai
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pazinojo. Véliau, gal po mety, namo, kuriame gyvenau, savininkas
man pasake, kad kiekvieng meénesj ateina milicijos jgaliotinis ir jo
klausinéja, ar pas mane kas neuzeina, ar nieko jtartino nepastebéjo.
Prasé pranesti, jei pastebéty kg nors jtartino. Tartum buciau koks
recidyvistas ar pavojingas nusikaltelis. Stengiausi gerai dirbti, kéliau
kvalifikacijg ir su bendradarbiais gerai sugyvenau.

Kaune buvo susikires vyry choras, j kuriame ilgus metus dai-
navau. 1957 m. vedziau, 1958 m. gimeé dukra, 0 1959 m. laukéme an-
trojo vaiko. Sename kambarélyje virtuvés nebuvo, todél susiradome
didesnj kambarj su bendra virtuve. Reikéjo prisiregistruoti milicijoje.
Pasy skyriuje Zmong priregistravo, 0 mano pase pamate jrasg “polo-
Zenija o pasportach” pasaké, kad neturiu teisés gyventi Kaune.
ISbrauké pase Kauno registracijos antspauda ir liepé per 48 val. i§
Kauno iSvykti. AS paklausiau, kodél mane 1956 m. be kliaciy jre-
gistravo, o dabar veja i$ miesto. Atsake, kad pagal naujg LTSR Auks-
Ciausios tarybos jsakg Kaunas paskelbtas reziminiu miestu ir visi,
kam teistumas nepanaikintas, turi is miesto iSvykti.

Susirlpines paraSiau j Maskva Auksciausios tarybos prezidiumui.
IS ten gavau atsakymg, kad deél teistumo panaikinimo turiu kreiptis
j LTSR AuksCiausigjj Teismg, bet prieS tai turiu surinkti visy savo
darbovieCiy charakteristikas. Alytuje iS5 Valstybinio banko direk-
toriaus gavau teigiamg charakteristika, nes jis nuo 1938 m. iki 1940
m. dirbo Lietuvos banko vyriausiuoju buhalteriu ir mane gerai
pazinojo. VokieCiy okupacijos metais iki 1943 m. dirbau atkurtame
Lietuvos Banke kartu su Cmieliausku. Jis tuo metu jau buvo Alytaus
komunaliniy jmoniy kombinato direktorius. SuZinojes mano padétj,
parasé teigiamg charakteristika, pabrézdamas, kad vokieCiy
okupacijos metu nieko bloga apie mane néra girdéjes. 1S Magadano
Berlago valdybos taip pat atsiunté teigiamg charakteristikg. Po to
kreipiausi j savo darbovietés administracijg. Gamybiné grupé po
reformos vadinosi Architektdros valdybos projektine-technikine
kontora. Jos direktoriumi tapo J.Vilianas, kuris mane teigiamai cha-
rakterizavo ir kartu su profsgjungos komitetu pasiunte praSyma j
Auksciausiajj Teismg, kad man panaikinty teistuma. 15 AukSCiausiojo
Teismo gavau atsakyma, kad to maza: turi bati suSauktas visuotinis
darbuotojy susirinkimas ir visi vienbalsiai turi prasyti, kad panaikinty
teistumg. Po to nusiysti AukSCiausiajam Teismui visuotinio susi-
rinkimo protokolg, patvirtintg administracijos ir profsgjungos ko-
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miteto. Per susirinkimg aS pasakiau, kad del teistumo mane veja i$
Kauno. Zmona naslaite, laukiasi antrojo vaiko. Ja priregistravo nauju
adresu, 0 manes - ne. Direktorius J. Viliinas mane iSgyré, kad gerai
dirbu ir dalyvauju visuomeniniame gyvenime, esu Kauno vyry choro
“Perklnas” narys. Taip pat paragino balsuoti, kad man panaikinty
teistumg. Po to pasisaké dar keli bendradarbiai ir jvyko balsavimas.
Visi vieningai nubalsavo uz teistumo panaikinima. Buvo suraSytas
protokolas su visy pasisakiusiyjy kalbomis. Administracija su prof-
sgjungos komitetu jj patvirtino ir iSsiunté j Auksciausiajj Teisma.

Po savaités gavau pranesSimg, kad kartu su profsajungos komiteto
pirmininku atvykCiau j AukSCiausiojo Teismo posedj. Sekretore,
iSkvietusi mus, garsiai perskaité visuotinio susirinkimo protokolg, o
baigusi skaityti liepé pasisakyti profsajungos pirmininkui J.Sale-
lioniui. Jis pasake, kad esu geras ir drausmingas darbuotojas, aktyviai
dalyvauju visuomeniniame gyvenime, todél praso, kad man bty
panaikintas teistumas. Vienas teismo narys paklause, ar negali pasi-
kartoti mano nusikaltimai. Atsakiau, kad po tokios Ziaurios pamokos
basiu atsargus ir nekiSiu pirsty kur nereikia. Tada pranese, kad galiu
vaziuoti namo, o sprendimg gausiu pastu. Po keliy dieny gavau teis-
mo sprendimg apie teistumo panaikinima.

1989 m., praéjus 33 metams po sugrjzimo i§ Kolymos, gavau
reabilitacijos pazyméjima, kad as “dél grubiy socialistinio teisetumo
pazeidimy patyriau didZiule moraling ir materialine skriaudg”. Dél
to AukscCiausias Teismas giliai apgailestauja...
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Antanas Mozeris
SU PARTIZANAIS

KeturiasdeSimt SeStyjy rugpja-
Cio antroje puséje nuvykau j Tau-
rage. Tenykstéje gimnazijoje veiké
pusiau privatus vakarinis skyrius.
Reikéejo tik pasiteirauti, ar mano
praSymas patenkintas, ar esu jtrauk-
tas j sgrasus. Gaves teigiamg atsa-
kymg is mokymo dalies vedgjo, ge-
rai nusiteikes iSéjau j miesta. Be-
vaiksCiodamas iSgirdau, kad netoli
gelezinkelio stoties stovi paruosti
prekiniai vagonai Zzmonéms vezti j
Sibirg. Tvirtai nusprendziau atidéti
visus reikalus, kuriuos tévas man
buvo prisakes, zutblt susirasti tg vietg ir pamatyti. Na, galvoju, ei-
siu, nors iS tolo palydesiu savo brolius j kelione. Paspartinau Zingsni
Vytauto gatve, tiesiai gelezinkelio stoties link. Klausiu vieno, klau-
siu kito praeivio, kur tie vagonai - niekas nemates, niekas negirdéjes.
Sutinku auksta, praZilusj, jau gerokai j septintg deSimtj jkopusj vyri-
8kj, su nedidele Zila barzdele ir lazda rankoje. AtsipraSau, klausiné-
ju... Perzvelge jis mane nuo galvos iki kojy ir sako:

- Ten, tuose laukuose, stovi vagonai, dar koks kilometras iki tos
vietos. Eik ta kryptimi, tik bdk atsargus - visur iSdéstyta rusy sargy-
ba.

NuosirdZiai padékojau ir paZadéjau, kad blsiu atsargus. Ejau
greitai. SuSilau. Nusivilkes Svarkelj uzsimeCiau ant peties. Staiga
posikyje pasirodé masina su kareiviais. Ji vaziavo dulkétu vieSkeliu
miesto link. Tada supratau, kad esu netoli tikslo. Kiek paéjes girdziu
Saukia: “Kuda idios?!” (Kur eini?!) Pamaciau Salia vieSkelio stovint]
kareivj su automatu. Pasukau j deSinge, per dobilieng, lyg niekur nie-
ko einu truputélj keisdamas kryptj. VVagonai jau matési. Jie stovéjo
ant atskiros bégiy atSakos laukuose. Aplink vaiksCiojo kareiviai, 0
as, eidamas dobiliena, vis sukau vagony link. Netoliese matesi dide-
lis krimas. Kryptis buvo pavojinga. Nusprendziau batinai pasiekti

O Antanas Mozeris, 1964 m.
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krima, patogiai jsitaisyti jame ir viskg pamatyti. Pasilenkdamas ir
pritipdamas palengva artéjau. Liko gal penkiolika metry. Matau,
ateina tiesiai j mane Kkareivis. Atsisédau ir lyg niekur nieko nusiaves
batg émiau akmenuku kalti. Priéjes kareivis kazka kalbéjo, kodél ir
kur privalau eiti. Rodziau, kad ten ir eisiu. Kareiviui nuéjus arciau
vagony, palengva nuslinkau prie krimo. Apsizvalgiau, susiradau kel-
ma, patogiai atsisédes nulauziau Sakas ir pasidariau anga, pro kurig
galéCiau viska sekti.

Maciau tris vagonus. Aplink juos zujo Sunys ir kareiviai. IS prie-
§ingos pusés artéjo trys sunkvezimiai, pro kuriy aukstus bortus vos
kySojo kareiviy galvos. Vaziavo labai palengva, klimpdami, tai pir-
myn, tai atgal. Pagaliau visos trys masSinos privaziavo vagonus. Dvi
sustojo, o treCioji manevravo prie vagono dury. Vienas karininkas,
rodydamas ranka, komandavo vairuotojui. Sustojusi masina dar ilgo-
kai lokuriavo. Kareiviai atitolo nuo vagono, Ziedu iSsideste aplink
kokius dokumentus. Vienas i$ jy kaZzka rikteléjo. Kareivis atrakino
vagono duris ir jas atidaré. Vagone nieko nesimaté, tik iSgirdau vaiky
ir motery klyksma. Du vyrai, jSoke j vagona, priémé vaikus, rySulius
ir neSé juos j vagono giluma. Per uzpakalinj masSinos bortg vertési
moterys. Kareiviai jas negailestingai stimé. Klyksmas vis didéjo. Mo
terys griuvo ant grindy. Kitos laikeé kadikius ant ranky. Vaiky ir mo-
tery klyksmas mane labai sugraudino. Pradéjau verkti. Skausmas
perveré Sirdj, kai pamaciau tris vyrus, ant ranky neSancius moterj.
Gal ji buvo apalpusi, gal senuté ar sunkus ligonis. Dieve, galvojau,
ar uzteks jégy tolimai kelionei. Mintis, jog moteris bus iSmesta j pa-
keles griovj, mane dar labiau prislége.

Aukstai virs vagony pamaciau skraidantj balandj. Jis suko ratus,
lyg islydédamas, lyg duodamas Zenkla, jog lauks sugrjztanciy...

TreCig maSing iSkraunant pasigirdo klyksmas. Ant auksto masi-
nos borto uzSoko mergina, matyt, norédama pabégti, bet pripuoles
kareivis Sautuvo buoZe nustimé jg j vagona, uzdaré girgZdancias
duris ir uzrakino. Priblokstas éjau atgal verkdamas. Kilo mintis imti
j rankas ginklg ir kautis uz gimtojo krasto zmones, kerSyti okupan-
tui. O balandis suko ratg po rato... Namiskiai vieni erzino, kiti spelio-
jo, kas man nutiko, bet kai suzinojo, kg macCiau prie vagony - visi
nutilo. Tik tévas atsiduses pasake: “Vaikai, ir mums taip gali bati”.
Pamoté, pritardama tévo minciai, liepé niekur nesikisti.
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Vélai vakare iSéjau pas draugg Leong Pociy. Jis ne kartg buvo
uzsimines apie rysSius su partizanais, nors dirbo Lauksargiy milicijo-
je ir turéjo jaunesniojo leitenanto laipsnj. Draugo neradau namuo-
se, bet jsiSnekau su Seimininke, kuri prisiminé vieng Leono gerg
darba.

Seimininkeé pasakojo, jog kartg Leonui i3vaziavus j Pagegius tarny-
biniais reikalais milicijos bustinéje suskambo telefonas. Buvo pra-
nesta, kad rusy kareiviai, ginkluoti automatais, pléSia zmones. Leo-
nas, nelaukdamas komandos, pagriebé automatg, sédo ant dviracio
ir isleke Silutés link, kur uz trijy ar keturiy kilometry siautéjo rusai.
Privaziaves pirmg sodybg rado verkianCias moteris. Rusai buvo
atéme geriausius rabus, lasinius, deSras. Moterys nurodé, kokia kryp-
timi skriaudikai nuéjo. Leonas éme vytis. Puskilometrj nuvaziaves
pamaté ginkluotus plésSikus. Kiekvienas nesési po maisg. Leonas is-
Sové porg karty j virdy, kad kareiviai sustoty, bet jie, perSoke griovj,
atsiSaudydami émé begti netolimos sodybos link ir pasislépe. Leo-
nas atsargiai priéjo gyvenamajj nama. Jam pavyko uzlipti j antrg
aikstg pietinéje namo puseje, kur buvo kambarys su dideliu langu,
kurj pravéres pamaté stovinCius kareivius. Leonui buvo like du So-
viniai. Kareiviai pastebéje liepé pasiduoti, bet Leonas tyléjo ir atidZiai
juos seke. Vienas iSsitrauké granatg ir meté pro langg. Granata, is-
mususi stiklg, nukrito ant palangés, o Leonas delnu nustimé jg ant
Zemés. Granata sprogo, uzmusé du Kareivius, o treciajj suzeide. Sis
jvykis plaCiai nuskambéjo. Kaimo zmoneés negailéjo Leonui paCiy
nuoSirdziausiy zodziy.

Pokalbis su Seimininke nutruko, kai pro langg pamateme parei-
nant Leong ir Puza. Grjze iS tarnybos jie pasakojo, kad vel iSveze
dvi grupes klajokliy rusy anapus Nemuno.

Puzas, buves Lietuvos kariuomenes karininkas, iSejo tarnauti |
milicija, kad nereikéty eiti j rusy armija. (Zuvo bldamas partiza-
nu.) Kartu pavakarieniave iSleidome Puza namo, o mudu su Leo-
nu ilgai kalbéjomés. Prisimindamas, ka maciau Tauragés gelezin-
kelio stotyje, stengiausi Leong jtikinti, kad man pats laikas iSeiti pas
partizanus, bet jis jrodingjo, kad basiu naudingesnis dirbdamas ry-
Sininku. Buvo vélus metas. Abu jautémeés pavarge, todél nutaréme
pokalbj atidéti. Leonas, iSlydédamas mane, tvirtai pazadéjo susi-
tikima su partizanais artimiausiu metu.

Buvo labai tamsu. Ejau takeliu j plenta, jungusj Taurage su TilZe.
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Abiejose plento pusése tamsoje miegojo Lauksargiy gyvenviete, tik
desSinéje, dviaukS¢iame name, kur buvo jsikare saugumieciai, spin-
gsojo rausva Svieselé...

Ryta, vos Seimai susedus pusryCiauti, j duris pasibeldé Leonas,
uniformuotas, tiesiog i$ tarnybos, iSsikvieté mane j kiemg ir uzdéjo
ant peties ranka:

- Antanai, turi skubig ir svarbig uzduotj. Stai laiskutis, kurj ly-
giai pirmg valandg privalai pristatyti j Taurage, kur mergina ant Juros
tilto remontuos dviratj. Stabtelk ir pasakyk: “Juodi varnai skraido”,
0 ji tau atsakys: “Balta gulbelé plaukia”. Po Sity ZodZiy atiduok lais-
kelj, bet taip, kad niekas nepastebety. Atlik ir vaziuok namo. Su-
pratai?

Rankoje laikiau mazytj laiskutj. Pirmg kartg savo gyvenime pa-
jutau atsakomybe, susirapinimg ir nuovoka, kad Cia jau ne vaiky
zaidimas. PaskaiCiavau, kad tuos septynis kilometrus nuvaziuoti pri-
reiks ne maziau kaip dvideSimt minuciy, Zinojau, kad tame kelyje
dvi nemazos jkalnés, pridéjau dar deSimt minuciy ir iSvaziavau numa-
tytu laiku. Artéju prie tilto ir matau: mergina vedasi dviratj. Pama-
Ciusi mane, neva kazkg taisydama pasilenke. Uzvaziaves ant tilto,
nulipau nuo dviracio ir priéjau. Pasikeiteme slaptazodziais. Net ne-
sustojes perdaviau laiSka, sédau ant dviracio ir nuvaziavau j kirpykla.
Prie§ postkj Zvilgteléjau atgal, bet merginos ant tilto nebebuvo. I8
kirpyklos dimiau tiesiog j namus su gera nuotaika - juk pirmoji
uzduotis jvykdyta!

Pravaziuodamas Lauksargius, vis dairiausi noredamas pamatyti
Leona, o j milicijg nedrjsau uZeiti. Leonas buvo sakes, kad kokj va-
karg uzsuks pas mane j namus pasikalbéti. Todéel nutariau neljsti
jam j akis.

Namuose €jo jprastinis gyvenimas. Tévas buvo silpnos sveikatos.
Visi Ukio darbai griuvo ant mano ir brolio pe€iy. MaZdaug po dvie-
jy savaiciy Leonas atvaZiavo pas mane, gerai jvertino atliktg pirmaja
uzduotj, pasidlé vakare nuvaziuoti j Sakiy kaima susitikti su vyrais.
Temstant buvome Sakiy kaimo sodyboje, pas Aleksa Jusgiy, su ku-
riuo tg vakarg nuoSirdziai pasikalbéjome. Man patiko jo iSmintin-
gumas ir nuoSirdumas. Aleksas pasitlé nueiti j kluona, kur ilsejosi
partizanai. (Leonas jau buvo iSvaziaves j gretimg kaimg kazkokiais
reikalais.) Kluone ant Sieno guléjo daug vyry. Aleksas, mane privedes
prie lietuviska kario uniforma apsirengusio partizano, pasake, kad
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tai vado pavaduotojas Bijunas. Supratau, kad Leonas su Aleksu yra
kalbéje apie mane. Bijunas labai draugiskai, maloniai klausingjo,
doméjosi, kaip man sekasi mokytis, vis ragindamas nenutraukti
mokslo, pataré daug skaityti poezijos, literatiros. Man buvo jdomu
ir dziugu, kad sutikau tokj mokyta, protingg Zmogy, galvojau, kad
noréciau ne kartg su juo susitikti. IS kalbos supratau, kad jis - pradi-
nés mokyklos mokytojas, dirbes kazkur Zygai¢iy valsGiuje, ir kad
neblogai iSmano medicing, nes vasaros metu renka vaistazoles. Daug
kalbéjo apie sporta, pasakojo, jog yra iSugdes gery lengvaatleCiy,
sudares krepSinio komanda... Matydamas smurta, melg iSejes parti-
zanauti, nors jam niekas negrese.

Bijuno pasakojima nutrauké triukSmingai jsiverzes Leonas su
rySuliais. LaikraSCius, zurnalus ir porg knygy perdavé Bijanui, dvi
poras sutaisyty baty pasiémé partizanai, 0 mazg rysulélj, papuostg
ratos Sakele, perdave Klevui - auksStam, dailiai pakirptais Gsiukais
mélynakiui vyrukui. “Cia nuo mylimosios,” - Sypteléjes pasaké Leo-
nas. Kluone kilo Surmulys: vieni griebesi laikrascCiy, kiti - zurnaly, o
Seimininké Zosé JusCiené jéjo su puodais ir indais kviesdama visus
vakarienés. Aleksas désté lékstes ant grindinio, o Zosé pilsté sriu-
ba. Bematant “stalas” buvo paruostas. Vyrai éjo ir sédo, tik a$ ne-
Zinojau, kg daryti, nes Leonas vis kalbéjosi su Bijunu. Aleksas prié-
jo ir paémes mane uz rankos nusivedé prie stalo. AS atsikalbinéjau,
bet jis ir klausyti nenoréjo - pasodino Salia saves ir visiems taré
mazdaug taip: “Mes turime sveCig Antang. Tai - pirmoji jo vakariené
su partizanais. Antanas jau vykdo uZduotis, o priesaikg duos veliau,
kai basime iSkilmingiau pasiruoSe”. Leonas pertrauke Aleksa, Syp-
sodamasis pasake, kad iSkilmés bus kaunantis su prieSu. Grjztant
namo Leonas man aiskino, kad 1940 metais Lietuva padariusi is-
torine klaida: valstybé turéjo ginklu pasiprieSinti rusy armijai. Tada
pirma kartg iSgirdau tokius kaltinimus Lietuvos vyriausybei, véliau
tai kartojosi kaléjimuose. Su Leonu nesigin€ijau, tik vis galvojau
apie Bijung ir Aleksa, kuriais buvau susiZzavéjes. Atrodé, kad i jy
pasisémiau stiprybés ir gério...

Rudeniop sugalvojau nuvaziuoti j savo téviske - Mozeriskes.
Norejau aplankyti savo artimus giminaicius Zose ir Jong Zakaraus-
kus, taip pat vaikystes ir jaunystés draugg Stepong Zicky. Susisieki-
mas tada buvo nelengvas, marsrutiniy autobusy beveik nebuvo.
Todél teko keliauti rusy Kariniais sunkvezimiais - “paputnomis”,
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kurie vazingjo marsrutu Tilzé-Tauragé-Siauliai. Vairuotojai mielai
pavezdavo, nes masy Zmoneés jiems atsilygindavo, o kai kas ir na-
minés buteliuka duodavo. Todél sekmadienj iSsiruoSes j Lauksargius
greit patekau j rusy kariskiy masing ir uz gero pusvalandzio atsidu-
riau ties Batakiy vieSkeliu, netoli buvusio eigulio Midvikio sodybos.
Su jo stnumi Bronium vienerius metus mokiausi Puzy pradinéje
mokykloje. Véliau, vokieCiy laikais, susitikdavome Norkiskéjc. Uz-
sukau pas seng drauga Broniy. NuoSirdziai ir atvirai iSsikalbéjome
apie partizanine veikla, nes abu buvome rySininkai ir tarp masy
nebuvo jokiy paslapCiy. 1S Broniaus suzinojau, kad buves mano
kaimynas Jonas Gaidauskas i$ Siaudinés kaimo yra Kestucio apyga-
rdos Stabo darbuotojas, vienas patikimiausiy apygardos vado Juozo
KasperaviCiaus-Visvydo zmoniy.

Sis susitikimas su Bronium pakeite mano planus - tvirtai nuta-
riau apsilankyti Siaudinés kaime pas Gaidauskus. Jong radau na-
muose. Susitike po daugelio mety, turéjome apie ka pasikalbeti.
Jonas man padaré didelj jspudj savo sugebéjimu perteikti mums,
jaunuoliams, Tevynés meile, pareigg aukotis ir ginti savo gimtajj
kraStg. Po malonaus susitikimo skubéjau j namus. Jauciausi laimin-
gas, kad Jonas Gaidauskas-Breive manim patikéjo ir pakvieté uzeiti
bet kada.

Sugrjzes j Lauksargius, uzejau pas Leong ir viskg jam papasako-
jau. Jis sake, kad viskg praneSes bdrio ir rinktinés vadovybei. Po
kurio laiko apsilankes pas vyrus jauciau jy démes;.

Pas Jong-Breive apsilankydavau vis daZniau. Kartg jis paprasé
dalyvauti operacijoje suimant Cekistams iStikimg Gedvilg. Barelis
ginkluoty vyry patraukéme jo sodybos link, bet eidami suzinojome,
kad didelés rusy kariuomenés pajégos siaucia Puzy ir Puzeliy kai-
muose. Pasitraukéme nejvykde uzduoties...

Partizanai prieS pat Kalédas buvo apsistoje nakvynés Griezény
kaime pas Okininkg Petrauskg. Mudu su Leonu atvaziavome dvira-
Ciais. AS atgabenau paketg raby, kuriuos buvo perdavusi rysininké,
sutikta ant tilto. Kluone radome gulinCius ant Sieno penkis partiza-
nus. Atokiau nuo jy su knyga rankose guléjo bario vadas Mindau-
gas. Paketg su apatiniais rabais perdaviau vienam i partizany.

1947 mety pradZioje rinktinés ir birio vadovybé pasiunté mane
pas Breive gauti leidimg sunaikinti Griezpelkiy kaime jsikarusj Cekis-
ty Stabg -"’stribelnyCig”. Metai prasidejo neramiai: artejo rinkimai j
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tarp jy ir klaipédiskis “Raudonasis Svyturys” - mirgéjo “tauty tévo”,
“generalisimo” nuotraukomis, o Priekulés rinkiminéje apygardoje
Nr. 68 Stalinas buvo iSkeltas kandidatu. Stalino liaupsinimas visus
Zmones nuteiké priesiskai.

Taurageje pasirodé atsiSaukimai: “Kas balsuos - tas nealsuos”.
Ypac aktyvis lapeliy platintojai buvo gimnazistai. AtsiSaukimy is
Taurages j Lauksargius ir Pagégiy gimnazijg parvezdavau ir as. Suak-
tyvéjo partizany bdriai: tai vienur, tai kitur pagrasindavome aktyvis-
tams ir komjaunuoliams. Rinkimai turéjo jvykti vasario devintgja.
Papildydami jgulos gretas Lauksargiuose i$ anksto pasirodé Zalia-
kepuriai pasienieciai.

Turédami leidimg Griezpelkiy stribelnyciai sunaikinti, uz keliy
dieny Sig operacija suorganizavome. Susirinko nemazai vyry. Gavau
automatg ir asS. 1S tolo éméme supti pastata, bet pamate Sokinéjan-
Cius per langus kareivius ir stribus, pradéjome Saudyti. Jiems pavy-
ko pabégti, nes uz lango buvo krimai. Véliau suzinojome, kad tik
vienas kareivis buvo sunkiai suzeistas. 1S masiSkiy niekas nenukenté-
O_

. Jsimintina man buvo sausio SeSioliktoji. Kartu su Leonu nuva-
Ziavome j Sakiy kaima pas tkininka Selvenj, kurio 3eima buvo pa-
triotiSkai nusiteikusi. Kieme mus pasitiko Selvenyté ir maloniai pa-
kvieté vidun, kur radome barj vyry: vadg Mindauga, Bijuna, Aleksg
JusCiy ir kt. Bdrio vadas aiskino tarptautine padétj, kalbéjo apie
rinkimus, badrio ir rinktinés reikalus. Pokalbis buvo ramus, nuoSir-
dus, draugiSkas. Paskutinis kalbéjo Leonas. Pristates mane kaip jau
iSbandytg kovose, jis kreipési j vadg sitilydamas priimti j partizany
gretas ir, paémes uZ rankos, nusivedé prie stalo, prie kurio sedéjo
vadas ir Bijlnas, o ant stalo j gzuolj stovelj buvo jkista trispalve vélia-
vélé. Vadas atsistojo ir paaiskino, kaip viskg atlikti. Buvau be galo
sujaudintas, kai pakéles ranka ir iStieses du pirStus kartojau vado
ZodZius - savo priesaikg. Po to paémiau nuo stalo Lietuvos Trispal-
ve ir priklaupes pabucCiavau. Vadas pirmasis mane pasveikines pa-
sake, kad priklausau Kestuéio apygardos Mindaugo bariui, 0 mano
slapyvardis bus Perkiinas. Pasveikino Bijlnas, Aleksas net pabucia-
vo. Sveikino visi.

_Vasario pabaigoje kartu su Broniumi nuvaziavome pas Breive j
Siaudine. Bronius jau dirbo Tauragéje vairuotoju ir atitrukes nuo
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darby vaziuodavo rySio su partizanais reikalais. Jonas mums primi-
né, kad planuojamas Tauragés spaustuvés puolimas. Mes su Bro-
nium sutikome talkininkauti Sioje operacijoje. Kas galéjo patikéti,
jog tai paskutinis masy susitikimas.

1947 m. balandzio 9-gja zaibo greitumu apskriejo Zinia, kad is-
duotas Kestucio apygardos Stabas. Apygardos vadas Juozas Kaspe-
raviCius-Visvydas ir partizanas Bijlnas nenorédami patekti prieSui
susisprogdino nespéje sudeginti visy dokumenty. Jong Gaidauska-
Breive balandzio 10-3 suCiupo namuose. ISdavysté buvo didziulis
smigis partizanams ir rySininkams. Bario vyrai ir Leonas man pa-
taré laikinai pasiSalinti i namy, bet a$ to nepadariau, nes tikéjau,
kad Jonas-Brcivé neiSduos nei manes, nei Broniaus, nors Tauragés
Subertiné buvo pagarséjusi kankinimais ir Zudynémis. Jonas atlaiké
kankinimus. Jj tardé net Vidaus reikaly ministras BertaSianas. Man,
netekus Jono, viskas atrodé beviltiSka ir prarasta...

Geguzés pradzioje man pranesé, kad turiu dalyvauti susirinkime.
Atvyko apie dvideSimt Zmoniy, tarp jy - atstovas i§ Kestucio apy-
gardos Stabo, kalbéjes apie organizacinius reikalus, rySius su kito-

0O Jonas Gaidauskas-Breive ir Antanas Mozeris-Perkinas apygardos vado
J.Kasperavi€iaus-Visvydo Zaties vietoje Batakiy miske. 2003 m.
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mis apygardomis, rinktinémis, aiskines, kaip apsisaugoti nuo Cekis-
ty provokacijy, apie atsiSaukimus ir pogrindine spauda. Kalbétojg
maciau pirmg kartg. Aleksas sake, kad jis buves Lietuvos kariuo-
menés kapitonas. Po kapitono kalbos prasidéjo diskusijos. Nei pa-
vardziy, nei vardy niekas neminéjo - tik slapyvardzius. Supratau,
kad dalyvauja bdriy vadai. Jiems buvo duodami nurodymai, pata-
rimai. Rinktinés vadas paminéjo, kad Perklnui (man!) rytoj reikes
eiti kartu j rinktinés Stabg. Pasitarimas uzsitese iki vélyvos nakties.
Visi iSsiskirsté. Leonas dviraCiu iSvaziavo namo. Likome keturiese
tame paciame kambaryje. Seimininké atnesé 3iokios tokios pataly-
nés ir vargingai jsitaiséme nakvynei. Du partizanai ir du rySininkai
visg vakarg éjo sargyba. Rinktinés vadas liepé pasikeiCiant budéti
po viena. Pries sauletekj mus prikelé sargybinis.

Ejome per platy uzsetg laukg. Vadas, Zengdamas paskutinis, i§
paskos tempé vielos kamuoliukg, kad sunaikinty pédas. Vado nuro-
dymu visi éjome vaga. Po gero pusvalandzio priejome sodybg, kur
mus maloniai sutiko Seimininkas, kaip supratau, senas partizany glo-
béjas ir rySininkas. Nusiprauseme, papusryCiavome ir jau buvome
pasiruoSe eiti, kai iSgirdome Shvius. 1Sbége iS kambario ir pasislépe
uz kramoksniy, tolumoje pamatéme atbégant barj vyry. Jie sukris-
davo ant Zemés ir vel bégdavo retkarCiais iSSaudami. Rinktines va-
das mums liepé prisidengiant sodybos trobesiais trauktis berzynelio
link. Nurimo Saudymas, ir visi sustojo. Pro vado Zidronus atpaZinau
Belova. Supratome, kad Sakiy kaime siautéja Cekistai. Toliau éjome
po du, toli vieni nuo Kity, takais ir_kaimo keliukais, kol uz poros
valandy pasiekéme grazig sodyba. Seimininkas nuvedé j malkine,
atkasé skiedras ir pjuvenas, pakélé medinj dangtj ir mes... kopétéle-
mis nusileidome j mazdaug 3,5x2,5 m bunkerj. Jis buvo tuscias, tik
ant sienos kabojo dvi Lietuvos kario uniformos. Pasieniais iS pa-
prasty lenty padarytos lentynos-lovos, ant kuriy matesi patalyné,
viduryje - mazas stalelis su laikraSciais ir keletu knygy. Ant sienos
kabojo A.Smetonos portretas, o Salia jo - mazyte Trispalvé. Po sta-
liuku pritvirtinta vaistinelg, i$ kurios vadas padave man vaisty. Juos
susidéjau j kiSenes. Tiesa, ant sienos kabojo prozektorius, kuris vi-
sai neblogai apSviete “kambarj”.

Siek tiek pailséjes atsisveikinau su partizanais ir islindau i$ bun-
kerio, o Seimininkas nurodeé tiesiausig kelig j Lauksargius. Vaistus
privaléjau pristatyti Zuky valsGiaus rysininkui, kur gydési sunkiai
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suzeistas partizanas. Seimininkas dar priming, kad bus mazdaug 10
kilometry. Pasirodo, buvau atsidares Zygaiciy vals¢iuje.

IS kelionés grjZau isvarges, bet sekmadienio rytg vel pesCiomis
iSéjau j Zukus. Atéjes suzinojau, kad ligonis sveiksta. Vaistai, Zinoma,
jam padés.

Birzelio tryliktaja, kaip tik per mano vardadienj, reikéjo i§ Zuky
valsCiaus parvesti barj nakvynei pas tkininkg Stradumskj j Kalény
kaimg, Lauksargiy valsCiuje. Eidami pro vieng sodybg pamatéme
visuose languose Sviesg, iSgirdome muzikg ir sustoje klausémés.
Uzéjome j kiema. Buvo jdomu, kaip jaunimas reaguos j tokius sve-
Cius. Vidun jéjome keturiese. Merginos stovéjo palei sieng, o kitoje
puséje sedejo muzikantai ir keletas vyry. Pamate uniformuotus visi
tyléjo, aiSkiai matési, kad iSsigando. Todél Bijinas pasaké grazig
kalbele ir paprasé muzikanty uZgroti. Kiti partizanai ir vadas Min-
daugas stovéjo koridoriuje. SuSokus valsa, Seimininkas mus palydé-
jo iki varty, pasaké, esas Antanas ir Svencias savo vardines. Visi pas-
veikinom Seimininka, o Bijanas prisiming, kad... “ir mes turime
Antang”. Tada pasveikino mane. Seimininkas kvieté iSgerti po tau-
rele, bet vadas su Bijunu padékoje atsisake.

Buvo liepos pabaiga. Sekmadienis. AtvaZiaves rysSininkas prane-
Se, kad vakare bus vykdoma operacija netoli Piktupény gyvenvie-
tés. Tai beveik penkiolika kilometry Pagégiy link. Atvaziavau dvira-
Ciu j sutartg vietg ir, jstimes jj j kraimus, nuéjau pas vyrus, kuriy su-
sirinko apie trisdeSimt. I1S¢jome pirma valandg nakties, iSsidéstéme
grupelémis. Gavau paprastg Sautuvg ir deSimt Soviniy. Reikéjo paim-
ti gyva vieng uoly Cekisty agenta, kurj Zmonés gerai zinojo. Vaziné-
davo su jgulos kareiviais, darydavo kratas, dalyvaudavo tardymuo-
se, musdavo Zmones. Operacija turéjo vykti prie jgulos, kurioje buvo
apie keturiasdeSimt kareiviy, o uz poros Simty metry gyveno Sis
kolaborantas. Buvo duota komanda: jeigu sukilty jgula, trauktis at-
siSaudant j Tauragés-Pagégiy plento puse ir toliau slinkti grioviais
Vilkyskiy link. Buvome uzsiéme patogig pozicijg nuo jgulos bastineés.
Mazdaug po valandos gavome komandg keltis ir grjzti. Operacijai
vadovaves Mindaugas papasakojo, kad jleidusi zmona verké ir prasé
neSaudyti, pasigailéti jos vaiko, saké, kad vyras namuose nenakvojas,
0 kazkur iSvaziuojgs. Padare krata nieko nerado. Vadas iseidamas
perspéjo, kad nenubégty pranesti kareiviams. Moteris prizadéjusi
niekur nekelti kojos. Taip ir nepavyko paimti iSdaviko is enkavédis-
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ty panoses. Isiskirstéme. Grjzau j namus paryciu.

IS Alekso JusCiaus gavau Zinig, kad atvaZiuoCiau pas jj kuo grei-
Ciau. Gavau uzduotj nuvykti j Vainutg vaisty ir sekmadienj issiruo-
Siau j kelione. Susiradau vaistine, kurioje radau pagyvenusj Zmogy
ir prisistaciau slapyvardziu. Vaistininkas atrodé labai geras Zzmogus.
Jis pasiguode, kad prieS dvi savaites iSveze j Sibirg jo giminaitj. Jis
mane maloniai prieme, nuvedes j virtuve pavaiSino. Man duotas
paketélis buvo nedidelis. Jj pritvirtinau prie bagazinés ir pasileidau
atgal j Lauksargius.

Grjzes namo jau nebepajégiau vaziuoti j Sakius, todél nutariau
pirmadienio vakare prisistatyti Aleksui. Kitg dieng atvaziaves Leo-
nas sake, kad jj siuncia j kursus Vilniuje. Leonas priminé man, kad
reikia greiCiau jtraukti j darbg Broniy Pukelj. Labiausiai jsimintina
ir lemtinga mano uzduotis! Nusprendziau be suderinimo su Sei-
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mininku partizanus apnakvydinti pas patikimg kaimyng Vytautg
AldukeviCiy. Pagalvojau: tik vienai nakciai. Kaimynas per daug ma-
nes nekeiks. Vieta prie Slaito buvo nebloga - visur medziai. Nesvar-
bu, kad netoli Lauksargiai ir jgula. Taip ir padariau. RySininkas Na-
vickas man pranesSe, kur sutikti partizanus. VVakare nuéjau pas gerai
paZjstamg tkininka Petrauska, gyvenantj Griezény kaime. Su vyrais
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aptaréme plana, kokiais keliais, laukais ar takais eisime. Apie vie-
nuolikta vakanda isejome. Pavaduotojas man dave automata, kurj
paslépiau po lietpalCiu. Ejau priekyje. Buvome atsargis, nes islin-
dus i$ krimy kaip ant delno matési Lauksargiai. Atéjome prie$ dvy-
likta. Prikéles Seimininka papraSiau, kad vieng naktj pagloboty par-
tizanus. Kaimynas sutiko, ir visi nuéjome j kluong, kur buvo Sieno.
Pataiséme guolius.

ISeidamas vadui prizadéjau atvesti naujg rySininka Broniy Pukelj,
dirbusj agronomu Lauksargiuose. Rugpjucio tryliktosios pavakare
paémiau sutaisytas dvi poras baty, nupirkau laikrasCiy, rikaly,
uzéjau pas Broniy Pdkelj, su kuriuo i§ anksto buvau susitares, ir
abu aplinkiniais keliais nuéjome j AldukeviCiy sodybg pas partiza-
nus. Ten Bronius priémé priesaika, gavo Panteros slapyvardj. Mums
iSeinant virtuveje prie lango stovéjo moteris ir zidréjo j mus. Tai bu-
vo kaimyné. Po savaités ji mus visus isdave...

ISauSo rugpjucio dvideSimtoji. IS ryto su broliu Jonu iSéjome avizy
pjauti. Sesuo Joana, atneSusi j laukg pietus, pasaké, kad buvo moto-
ciklu atvaziaves striby virSininkas ir liepé pavakare ateiti j saugumg
pas Belova. Broliui sakiau, kad Belovas vel mégins mane verbuoti.
Baige pjauti, sugrjzome namo. Tévas liepé man SilCiau apsirengti.
ISéjau. Netiketai pastebéjau prie kaimyno Ivoskio sodybos pazjstamg
stribg Prudnikova, kuris, mane pamates, uzlindo uz kramoksnio.
Kitoje puseje, kiek toleliau, pamaciau kareivj. Nieko nejtardamas,
kariau planus, kaip atsikratyti Belovo. Netoli “stribelnyCios” sutikau
verkianCig Aldukeviciene. Ji pasake, kad dingo vyras, bet as jg nura-
minau. Sakiau, kad surasiu ir abu pareisime namo. “Stribelnycioje”
pasitiko pazjstamas leitenantas. Jis mane sustabdé, su stribais pada-
ré kratg ir grubiai jstimeé uz groteliy, buvusiy kampe. “Jus areStuo-
tas,”- pasake jis. Tik tada supratau, kad stribai ir kareiviai, matyt,
seke, kur as eisiu.

Pirmoji mintis buvo iskentéti, neiSduoti draugy...
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Kazimieras Algirdas PeCiukonis, Aurelija Gricitté
PRISIMINIMAI APIE PARTIZANINE VEIKLA IR LAGERINE KANCIA

Algirdas PeCiukonis gime
1929 m.sausio 1 d. Lazdijy aps.
Rudaminoje. Tévas Algirdas Pe-
Ciukonis, kaip Lietuvos savano-
ris, gaves zemés Rudaminoje,
Lazdijy aps. pasistaté namus.
Dirbo Lazdijy mokesciy inspek-
cijoje, buvo Sauliy sajungos va-
das. Motina Veronika Peciuko-
niené augino septynis vaikus ir
priziréjo nedidelj 0kj. Tévas
mirdamas vaikams pasaké: “Bu-
kite iStikimi Motinai-Tévynei, ne-
siklaupkit atéjinams...” Tévas
miré 1944 metais griaudzZiant pa-
trankoms, tuo metu, kai rudajg
tironijg Lietuvoje keité raudo-
noji.
- AS tuo metu su nuostaba [ Kazimieras Algirdas Pegiukonis
stebéjau, kaip j valdzig atéje jvai-
raus plauko proletarai garsiai Slovino sovietinio rezimo pranaSu-
mus, zadédami visiems Sviesy komunizmo rojy. Baisiausia buvo tai,
kad kas nepakluso, nepatikejo skleidziamomis iliuzijomis, buvo paty-
liukais, slaptomis areStuojami, tremiami. Jaunus vyrus gaude ir verte
tarnauti raudonojoje armijoje. Sugautas buvo ir mano vyriausias
brolis Vytas, bet greitai pabégo ir slapsteési, - prisimena A.Peciukonis.
Tuo metu Lietuvoje jsivieSpatavo svetima valdZia, kelé nerimg ir
baime svetima kalba, temdé muisy tautos padange svetima dvasia.
Tokios aplinkybés ir i§ atminties neiSblésusios 1940-1941 mety rep-
resijos verté apsispresti, kur, su kuo eiti, kg daryti. Be to tuo metu
sklidusios zinios i$ vakary apie artéjanCias permainas ir pogrindzZio
dvasia vis kaitino patriotinius jausmus ir skatino burtis ginkluotam
pasiprieSinimui pries sovietines okupacijos savivale ir smurta.
1945-1946 metais baiges finansininky kursus Vilniuje, grjzo j
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Lazdijus ir pradéjo dirbti Lazdijy
finansy skyriuje. A.PeCiukonis
pasakojo:

- Dirbdamas mokes€iy ins-
pektoriumi, palaikiau rySius su
Tauro apygardos Vytauto rinkti-
nés partizanais Antanu PecCiuliu-

Baritonu, Sigitu Kajoku-Kowvu ir
Stabo virsininku Vytautu Vabalu-
Kunigaiksciu. Jiems pastoviai tei-
kiau informacijg apie apskrities
jstaigy ir organizacijy bei jy vei-

kéjy finansine padétj, jy veiklos
planus, politines nuotaikas. Kar-

tag Baritonui perdaviau paketg
Soviniy, kuriuos uz samagong ga-
vau i§ rusy kareiviy. 15 ty paciy
kareiviy jsigijau pistoletg “TT".

Laikui bégant saugumo orga- O Kazimieras Algirdas PecCiukonis-
nai pradéjo mane jtarinéti ir 1946  Putinas. 1947 m. vasario 16 d. Kau-
m. liepos 20 diena, kai a§ buvau "€
Sangrudos miestelyje, mane areStavo be konkreCiy kaltinimy. Tos
pacios dienos naktj as iS areStinés pabégau ir nukeliavau pas parti-
zang Antang PecCiulj-Baritona, kuris mane kitg dieng pristate Vy-
tauto rinktines Stabo virSininkui Kunigaiksciui. Virsininkas, iSklauses
mano pareiSkimg partizanauti, tam pritare ir rekomendavo Tauro
apygardos Stabo rySininkui Juozui 18ganaiCiui-Dédei Kaune. Pokal-
byje dalyvavo Baritonas ir dar vienas Stabo atstovas, kuris netrukus
supazindino mane su Tauro apygardos partizany veiklos statutu. Jo
pabaigoje buvo ir priesaikos tekstas.

Kita dieng galvojome, kaip paimti mano namuose Rudaminoje
pasleptg pistoletg. Per Vytauto rinktinés Stabo rysSininkus tos pacios
dienos vely vakarg pistoletg turejome savo rankose ir iSbandeme jo
taiklumg. Kitg vakarg partizanas Baritonas atejo j sleptuve apsi-
vilkes pasienio kariuomenes leitenanto uniforma, pakviete mane ir
abu ginkluoti nuéjo j Kalvarijos gelezinkelio stotj pasitikti rySinin-
ko, kuris atvezé Stabui siuntg. Tai buvo pirmi mano, ginkluoto par-
tizano zingsniai, pirma sekmingai jvykdyta uzduotis.
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Po vienos ar dviejy savaiciy kovines parengties palikes Kalvari-
jos vls. grazias apylinkes ir kovos draugus, iSvaziavau j Kaung gink-
luotas, su fiktyviu Algio ReCiukaiCio pasu ir, zinoma, su pasikeitu-
sia iSore. Kaune po meénesio gavau patikimesnj pasg Jono Tade-
viCiaus vardu ir per Tauro apygardos Stabo rySininkg Juozg 15ga-
naitj-Déde jsijungiau | ginkluotg pasiprieSinimg okupaciniam
rezimui.

1946 m. rudenj kartu su j Kaung atvykusiu Vytauto Stabo atsto-
vu Antanu Peciuliu-Baritonu organizavome nauja pasiprieSinimo
organizacija - Lietuvos laisves gynimo frontg. Sios organizacijos
pagrindinis tikslas buvo visokeriopai remti ir padéti tremtyje esan-
tiems tautieCiams. Tam pasiSvente buvo tik dalis nariy. Dauguma
bent jau tuo metu saugumo sumetimais nezinojo nei organizacijos
pavadinimo, nei jos tikro vadovo. Jie buvo sugrupuoti rezerviniais
bariais kaip pasyvus partizanai ir, esant reikalui, buvo pasiruoSe
stoti j kovg ar vykdyti kitas uzduotis. Tokiy grupiy buvo atskirose
zinybose. Veéliau visos grupeés ir bariai buvo apjungti j Birutés rink-
tinés naujg kuopa, kurios vadu nuo 1947 m. geguzes 1 d. buvau
paskirtas as, Algirdas PeCiukonis-Putinas. Kuopoje buvo keli bario
vadai: Antanas MarkevicCius, Jonas Svietlauskas-Zvalgas. Edvardas
Svilainis-Dulké turéjo priimti rezervinj partizany barj, taCiau dél jo
areSto to padaryti nespejo. Aktyvia organizacine veikla pasizymejo
Marija Anziene-Tulpé, Kostas Anza-Suomis, brolis Vytas PeCiuko-
nis, Antanas Markevicius ir Kiti.

1947 m. pradzioje buvo organizuotas Birutes rinktines Kauno
padaliniy vadovy pasitarimas pas V.Mitky Garliavos vls., Tabaris-
kes k., kur dalyvavo ir kalbéjo apygardos kapelionas Grafas, rinkti-
neés Stabo Zvalgybos skyriaus virSininkas Stepas, Stabo virsininkas
Katinas ir Kkiti. Tauro apygardos vadas Zvejys, kreipdamasis j kau-
nieCius, sakeé: “Mes gyvenam kaime ir negalim padaryti to, kg jus,
birutieCiai, galite padaryti mieste. Mes Cia naikinam mazuosius tau-
tos isdavikus, jus, gyvendami mieste, galite ir turite versti didziuosius
ir auk$Giausius jo vadovus.” Zvejys pabrézé batinumg turéti dau-
giau savy, patikimy zmoniy vidaus reikaly Zinybose, kariniuose ko-
misariatuose, bankuose ir Kkitose sovietinés valdzios strukttrose.
Tauro apygardos kapelionas Grafas prisaikdino kuopy vadus.

Per trumpg partizaninés veiklos laikg Kaune buvo likviduoti keli
saugumo agentai-iSdavikai. Prie stambesniy MGB veikejy prieiti
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nespejome. Nors kovoti Cia buvo kiek lengviau negu atviruose Kkai-
muose ar miskuose, bet ir mus kasdien, kiekviename zingsnyje per-
sekiojo mirtini pavojai. Ypac tada, kai saugumo agentai klasta, melu
ar Santazu jsiskverbe j kovotojy gretas, rezgé mums atsakomasias
pinkles. Nors buvo kaitaliojamos kuopy struktaros, veikimo taktika
bei strategija mieste, saugumieCiy infiltracija 1947 m. vasarg kiek
pristabde planuotg plataus masto veiklg Kaune.

IS keturiy Birutés rinktinés kuopy, veikusiy Kauno mieste, masy
kuopa buvo pati jauniausia ir gausiausia, bet ginkly turéjo maziausiai.
Stipriausia, geriausiai ginkluota buvo V.Buzo-Vytauto kuopa. Jis
turéjo granaty, Sautuvy, kelis pistoletus “TT”, du vokisSkus kulkos-
vaidzius ir daug Soviniy. Masy kuopa jvairiais bldais gavus pasy
blankus arba i seny pasy ir kariniy biliety gamindavo dokumentus
partizanams ir tremtiniams. Daugindavom atsiSaukimus ir jspéji-
mus, adresuotus soviety pakalikams. Svarbiausias démesys buvo
skiriamas susitikimo viety-konspiraciniy buty jslaptinimui-maska-
vimui. Senamiestyje turéjome tariamg siuvyklg, baty taisykla, uz-
kandine. Dazniausiai lankomi konspiraciniai butai buvo: Gardino
48-7, 53-5, Lukiskiy 30-6, 42, Rotusés a.15, Benedikty 16, Micke-
viGiaus 27 pas universiteto sarga, Siauliy g. pas vieng mokytoja ir
daug kur Kitur.

Kovotojai mieste veiké trijulés ir penketo sistema. Grupiy vyres-
nieji uz savo veiklg jiems paskirtoje teritorijoje atsiskaitydavo bariy
vadams. Burio veikimo ribas nustatydavo kuopos vadas. BUriy va-
dai rysiui su kuopos vadu naudojosi slapta pasto dézute. Zvalgybg
vedé atskiri asmenys pagal gautg iS Stabo instrukcijg. Kiekvienas
kovotojas ar vadas naudojosi jvairiomis saugumo priemonémis: keité
aprangg, iSvaizdg, dokumentus. Pvz., vykdydami spec. operacijg-uz-
duotj pagal aplinkybes buvo kaminkréciais, santechnikais, elektri-
kais, darbininkais, elgetomis, milicijos darbuotojais, kareiviais ir pan.
Kovos priemonés taip pat buvo jvairios: pistoletai, granatos, peiliai,
virves ir kitos priemonés bei metodai pagal aplinkybes ir galimybes.

Per paskutinj pasitarimg 1947 m. birzelio pradzioje su grupiy ir
bariy vadais Kauno senamiestyje Marijos Anzienés-Tulpés bute da-
lyvaujant A.LukSai-Aranui, buvome sutare, kad nedavusieji prie-
saikos susirinkty jai birzelio 12 d. vakare. Taciau ta birzelio dvylik-
toji, kaip veliau suzinojau, dar buvo reikSminga ir tuo, kad Tauro
apygardos Stabo RySiy skyriaus virSininkas Antanas LuksSa-Ardnas
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ta dieng turéjo suvesti apygardos vada Zvejg su Zemailiy apygar-
dos vadu.

Susitikimo vietoje Aleksote apsauga buvome ir mes keturi gink-
luoti kariai: V.Buzas-Vytautas, Juozas ISganaitis-Dede, Mazytis (Ka-
zimieras Pyplys) ir a3, Putinas. Sig uzduotj sunkino tai, kad A.Luk3a-
Arlinas nepazinojo Zemaitijos vado. Aranui tik buvo pasakyta, jog
rySininkas, kuris pristatys apygardos vada, patikimas. Taciau atvykus
j susitikimo vieta prie Zaliojo tilto Aleksote Artinui pirmiausia jta-
rima, sukeélé... rysininkas. Kad susitikimas Zemaiciy apygardos var-
du organizuotas MGB, patvirtino netrukus pasirodes emgiebistas
DusSanskis. A.Luk3a-Arunas, atpazines jj, Soko nuo skardzio tratant
saugumieciy Saviams. Mes - palyda - tuo momentu buvome kiek
atokiau ir Shviais dengéme atsitraukima. Po to, sékmingai iSspruke
IS saugumieciy zabangy, iSsiskirsteme j skirtingas puses. Tos pacios
dienos vakare atéjau j Luksiy g. 42-7 pas bdrio vadg Jong Mar-
cinkeviCiy-Trimita, bet, vos perzengus slekstj, Cekistai man uzlauzé
rankas ir uzdéjo antrankius. A.LukSa-Arlnas, kaip véliau suZinojau,
tg vakarg atéjes pas kuopos vada Jong PoSky-Rolandg j OzeSkienés
g. 3-2, taip pat buvo areStuotas.

Algirdas Peciukonis-Putinas, nelegaliai gyvendamas Kaune, iki
areSto vykde visus Tauro apygardos Stabo, o veliau Birutés rinktinés
Stabo rysininky pavedimus ir Vytauto rinktinés Stabo uzduotis. Da-
Iyvavo eiléje ginkluoty operacijy, kaip “Vata”, “Popierius”, “Tiltas”
ir kitose, kuriy metu Vytauto rinktinés Stabui ir savo kuopai jsigijo
vaisty, tvarstomos medziagos, Soviniy, raSomojo popieriaus ir Kity
koviniy reikmeny. A.Peciukonis-Putinas priklausé Tauro apygardos
ginkluotai laisvés kovy struktarai ir su ginklu kovojo pries tautos
prieSus, prieS komunistine Sméklg. Tikedamas Sventa pergale, buvo
pasiruoSes uz jg kaip kiekvienas Lietuvos partizanas atiduoti gyvy-
be. Noréjo, galéjo Zymiai daugiau padaryti, bet, deja, nespéjo.

1947 m. balandzio 27 d. Cekistai apsupo iSduotg Vytauto apygar-
dos Stabo bunkerj Gulbiskiy k. Kalvarijos valsCiuje. Jame buvo Kuni-
gaikstis, Baritonas ir rySininké Anelé Senkuté-Puselé susisprogdi-
no. Nuo to laiko nutrdko ir mano rysiai su Vytauto rinktine.

-1947 m. birzelio 12-28 dienomis Kaune netiketomis enkavedis-
ty pasalomis ir kitomis aplinkybémis be jau minéty Arano ir Putino
buvo areStuoti Jonas Poskus-Rolandas, Edvardas Svilainis-Dulke,

Jurgis Krikscidnas, Albina Krikscitiniené, Petras LaurinaviCius-Tri-
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mitas, Banionis, Jonas Marcinkevicius, Juozas Raulinaitis, Brunonas
Guzauskas, Zigmas Pavilonis, Antanas Ivanauskas, Albinas Simkus
ir Kiti, iS viso 34 Zmoneés.

Nors ir patyre tokiy netektj Birutés rinktinés daliniai Kaune po
kai kuriy pertvarkymy ir papildymy toliau sékmingai tese kova. Tokia
gauta informacija mums, sedintiems kaléjime, lengvino kancias ir
skausma, teike stiprybe ir tikéjimg musy pergale.

A.PeCiukonis prisimine pirmg pragariska skausma ir kancCig pa-
tirtg tardytojy kabinetuose, kur buvo kartu su Antanu Luk3a ir ki-
tais uz neprisipazinimg dauzomi ir spardomi iki sgmonés netekimo.
Kai karceryje pilnai atgaudavo sgmone, duodavo 200 gramy duonos
ir puodelj vandens visai dienai. Tardymai tesesi du ménesius.

-1948 m. pavasarj sovietiniai kariai, baksnodami Sautuvais, mus
varé ir grado j gyvulinius vagonus. Abejuose vagono galuose radom
jrengtus gultus i$ lenty. Salia jy stovéjo kubilas gamtos reikalams
atlikti. 18 pradziy pasijutome kaip narve, nes buvo anksta, o masy
buvo apie 60 Zzmoniy. Greitai persiorientavome ir pradéjom tvarky-
tis. Vieni taisé gultus nakciai, kiti stovejo eiléje prie kubilo. AS su
savo bendrazygiais, Kauno mokytojy seminarijos studentais Brunonu
Guzausku, Antanu Ivanausku ir Zigmu Poviloniu bendrai pasikloje
sugulém, norédami Siek tiek atsipdsti. Buvojau naktis, vagone tam-
su, girdéjosi jkyrus monotoniSkas raty dundesys. Nusiraming prade-
jome snaduriuoti, bet traukiniui sustojus, staiga atsidaré durys, j
vagong jlipo keli priziuretojai raudonarmieCiai su ilgakociais me-
diniais kdjukais. Paskui vél varé i$ desinés j kaire, o jei skaiCiuodami
suklydo, vél kartodavo i$ naujo. Tokia procedlra kartodavosi po kelis
kartus per parg, dazniausiai nakties metu. Perbégantiems paskuti-
niams kdjalis budavo skaudziausias. Todél, norédami to iSvengti,
perbégimams ruoSdavomés i$ vakaro: atsiguldavome apsirenge, savo
mantg sudédavome j krepsj.

Nors kdjaliy smugiai kartais baugino ir blaske, bet mes kelyje
daug fantazavome, karéme ateities planus, kartais mums atrode,
kad vaziuojame nepriklausomybeés parsivezti. Vienoje stotyje pro
langg iSméteme laiSka namiSkiams j Lietuvg, kuriame jdéjome ir
muasy ketvertuko krauju pasiraSytg pasizadejima, kad pirmg Lietu-
vos Laisves dieng susitiksim Kaune prie Muzikinio teatro 12-3 va-
landg. Taip kelioné j Sibirg truko apie dvi savaites. Masy politkali-
niy eSalonas buvo isskirstytas po jvairius lagerius. AS patekau j Sver-

241



dlovsko srities lagerj taigoje, kur dirbau sunkius misko kirtimo dar-
bus. Buvom verciami daug, greit ir sunkiai dirbti. Maistas buvo la-
bai prastas. NejvykdZius dienos normos, nakciai iSvarydavo j Saltg
karcerj, kur mazdaug po mety nusilpo, iSseko atvezti iS5 Pabaltijo
respubliky inteligentijos atstovai. Geriau iSsilaiké tie, kurie gauda-
vo siuntinius. Buvau i$ ty, kurie siuntiniy negauna, nes po teismo
moting su likusiais vaikais iStreme j Tiumenes sritj.

Vieng vely vakara, kai jau visi buvo sugule, j baraka jéjes pri-
zuréetojas mikCiodamas perskaité mano pavarde. 1Sgirdes akimirkai
sustingau ir negaléjau né ZodZio iStarti. Prie$ tai man ant veido buvo
nutdpusi musé ir neturéjau jégy jos nubaidyti: rankos nekilo po sun-
kiy darby, o dabar reikés keltis ir eiti j karcerj, pagalvojau. Pri-
zidrétojui nutraukus antklode ir paliepus greiciau eiti, sukaupes vi-
sas jégas atsikeliau. Nuéjau nuleides galva, o prizidrétojas vis ragi-
no eiti greiciau ir nesake, kur mane veda. Kai beeinant pastebéjau,
kad veda ne j karcerio puse ir kojos palengvéjo, o kai j medicinos
punktg atéjom, pagalvojau, kad turblt per klaidg mane Cia atitempe.
Netrukus medicinos punkto vedéjas paklausé ar mokiausi medici-
nos. Kai atsakiau teigiamai, pradéjo egzaminuoti. AS, parases kelis
receptus lotyniskai, tarytum su sparnais parskridau j baraka.

Taip 1949 m. pradejau felCerio darbg medpunkte, o véliau lage-
rio ligoninéje. Toliau noréCiau papasakoti ne apie save, ne apie savo
sopulius ir kanCias, patirtas véliau lageryje, o apie likimo brolius,
kuriy isgyvenimai isliko atmintyje iki 3iol. Siurpas eina per kiing Kai
pagalvoju apie tuos issekusius Zmones, kurie lagerio zonoje slankiojo
kaip SeSeéliai. Jie buvo verCiami dar dirbti lengvus darbus zonoje.
Kaliniy tinkamumg darbams nustatingjo gydytojy komisija greitai
ir paprastai: eilé kaliniy praeina pro sédinCius uz stalo gydytojus,
kurie Ciupinéja tik uzpakalius. Jeigu ant uzpakalio yra dviem pirs-
tais apCiuopiamas raumeny sluoksnis - tinkamas misko darbams,
jeigu labiau iSsekes-paliekamas lengviems darbams arba siunciams
] specialiai tam tikslui skirtg zong. | kaliniy pareikStus negalavimus
atsakymas buvo vienas - Cia laikina, viskas praeis, normalizuosis.

Dar litdnesnis vaizdas bldavo, kai j lagerio ligonine patekdavo
politkaliniai, prarade viltj gyvenimui. Negalédami pakesti to kas-
dieninio smurto, savivalés, Zmogaus asmenybés pazeminimo jie jau-
tési kaip j pragarg Zeméje jmesti ir protestuodami pasirinkdavo mirtj.

Skaudziausias prisiminimas yra pasaulinés reikSmés mokslinin-
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ko Vytauto Andriaus Graicitino, gimusio 1889 m. Cikagoje, savi-
zudybé Kemerovo srities Olzeraso lagerio ligoninéje.

Musy ketverto kovos draugy kelyje j Sibirg sukurtam svajoniy ir
vilCiy pauksCiui katorgos lageriuose per trumpai apkarpé sparnus,
o grjztant j laisve ir nepriklausomybe, kelig jkyriai pastodavo atSiau-
ras, grésmingi ryty véjai. Todél masy krauju pasiradytg susitikimo
vietg ir laikg pakoregavo 1991 m. sausio 13-osios jvykiai Lietuvoje.

Susitikimas jvyko. Tik ne 12-3 valandg dienos, o kruvinajg naktj,
kuri visiems laikams iSliks Sviesesne uz dieng naktimi. Tg lemtingg
Lietuvos nepriklausomybei naktj susitikome kaip ir visi Lietuvos
Laisvés gynejai prie TV boksto. Cia vél gynéme Lietuvos Laisve, tik
dabar be ginkly, o suréme pecius, susikabing rankomis, sudaréme
gyva apsaugine sieng ir dvasingomis dainomis bei Stkiais mirties
akivaizdoje atréméme ginkluotg agresija.

Tvirta dvasia nugaléjo smurtg, beginklés rankos - tankus. Per-
gale palaimino suzeistyjy ir kritusiy uz Tévynes laisve sesery ir broliy
kraujas.

Prisimenant tuos jvykius, manau, nereikia nusiteikti itin liddnai
ir draskyti jau apgijusias praeities zaizdas - juk mes nugaléjom. Tad
dziaukimés iSkovota pergale, stiprinkime jg savo kasdieniais dar-
bais. Pakile auksCiau pilkos kasdienybes iStverkime dar esamus so-
cialinius ir ekonominius sunkumus bei negandas taip, kaip juos is-
tvére masy senoliai, tevai. Sviesesnés Lietuvos ateities vardan ba-
kime atlaidesni, bukime vieningi - kaip kancioj, skausme, kaip nau-
jame tautos prisikelime.

Karys savanoris dim.ltn.Kazimieras Algirdas PecCiukonis uz drasa
ir pasiaukojimg Lietuvos Respublikai apdovanotas Sausio 13-0sios
atminimo medaliu, uz nuopelnus kuriant ir stiprinant Lietuvos Re-
spublikos krasto apsaugg apdovanotas Lietuvos kariuomenes karéjy
savanoriy medaliu.
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IS REZISTENCIJOS ENCIKLOPEDIJOS

JONAS STRUMSKIS

Jonas Strumskis, gime 1925
m. vasario 16 d. Kédainiy aps.,
Krakiy vls., Silainiy k., akininko
Seimoje. Tévai turéjo 5 ha Zemés.
Seimoje augo keturi vaikai: Zu-
zana, Biruté, Jonas ir Alfonsas
(zZuvo 1945 m. balandzio 17 d.
zuvo masyje netoli Berlyno).

1935 m. Jonas baigé Silainiy
pradzios mokyklg ir pradéjo mo-
kytis Krakiy pradinés mokyklos
5-ame skyriuje. Baiges 6 skyrius
mokesi Keédainiy gimnazijoje, o
1940-1944 m. - Krakiy progim-
nazijoje.

Pradejus Saukti jaunuolius j
okupanto armija, kurj laikg slap-
stési namuose, 0 susiformavus
partizany bdriui i8éjo j miska,
kur buvo iki 1944 m. gruodzio 16
d. Okupanty armijai apsupus mi-
Ska, zuvo Paliepiy girininkijos
pudyne. Kartu su ten Zuvusiais
partizanais buvo atveztas j Kra-
kiy miestelj ir paguldytas prie
pradinés mokyklos, kurioje Jo-
nas buvo mokesis. Po to visus uz-
kasé Smilgos upelio krantuose.
Dabar ten kanalas. Sovietiniais
laikais kasant kanalg iSkasti kaul-
ai buvo susemti ir iSvezti nezinia
kur.

Mdasy brolj Jong Paliepiy pu-
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Syno masyje suzeidé i$ kulkos-

vaidzio j kojas. Jis negaléjo trau-

ktis. Draugai partizanai bandé
jkalbéti, kad vaziuoty su kitais
suZeistaisiais (ten buvo ir dau-

giau suzeisty), bet brolis atsisake
- jis buvo labai atsidaves Tévy-

nei ir draugams. Pasaké: “Ge-

riau zasiu, bet prieSo vergu nebi-
siu!” Tokie paskutiniai Jono zo-

dziai. Po to jis nukreipé j save au-
tomatg... Tai pasakojo like gyvi
jo draugai partizanai ir buves va-

das Itn.Vladas Pabarcius, kuris
pas mus apsilanké 1945 m. sau-

sio antroje puséje. Jie atéjo Se-

Siese naktj, tarp jy buvo V.Le-

bedys, K.Noreika ir Kkt.

Pirmi uzéjo Vladas Pabarcius
su Vladu Lebedziu. Kiti liko sar-
gyboje. Misy mama pradéjo la-
bai verkti ir saké: “Kur jas, vai-
kai, einate?” (Vaikais mlsy tévai
vadino visus partizanus.) Tuo-
met V.PabarCius nusiémé kepu-
re, atsiklaupé prieS misy mamg
ir apkabines pasake: “Atleiskite
mums, kad neiSsaugojome jusy
stinaus Jono”. Mudvi su seseri-
mi Birute verkéme, tuomet V.Pa-
barcius priéjo prie mlsy ir pasa-
ké: “Seses, mes liksime jasy bro-
liais. JUs esate jaunos, kai uzaug-
site, visuomet prisiminkite mus
visus - misko brolius”.



O Vladas Pabar€ius (1915-1945) O Jonas Strumskis 6-ame gimnazi-
jos skyriuje

0O Krakiy gimnazijos gimnazistai.1938 m.
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Mama jiems daveé valgyti, nu-
siprausti. Partizanai pasikeisda-
mi éjo sargyba. V.Pabarcius kal-
béjo apie mas§j. Jis saké: “Esame
iSduoti. Mus seka NKVD. Gal
mes visi Zasime, bet like sulauks
laisvés”. Mlsy mama daveé jiems
pirstiniy, kojiniy. Pailséje pas
mus apie tris valandas atsisveiki-
no: “Mes jusy Seimos niekados
neuzmirsime ir nepaliksime su
jusy vargais ir kanciomis”.

Niekas netikejo, kad tai -
paskutinis pasimatymas...

Atéjo 1945 m. vasario 14-15
d. LencCiy miSke, kur partizany
bunkeriuose buvo  apsistojes
V.PabarcCiaus barys, juos uzpuolé
kareiviai ir stribai. Kova buvo
neilga. Zuvo Itn.V.Pabargius ir
dvidesimt du partizanai. Zuvusiy
kinus sumeté Krakiy aiksteje
prie turgaus, o prie Vlado Pabar-
Ciaus pridejo uzrasa: “Bandity
vadas”. Zmoneés maté, kaip stri-
biené sparde kdnus. Po keliy di-
eny visus iSvezé j Keédainius.
V.PabarCiaus kung vezé atskira-
me vezime su striby apsauga. 15
Kédainiy nuvezé | Josvainiy
miestelj, kur ir uzkase.

Viska darydavo naktimis, kad
Zmoneés nematyty. Like gyvi par-
tizanai susiskirsté j mazas grupe-
les, kurioms vadovavo Juozas ir
Antanas Palitinai. Su Siais parti-
zanais bendravome iki 1949 m.
Sausio pirmosiomis dienomis dar
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su jais susitikome, o sausio 19-
20 d. visi zuvo LenCiy miske.
Liko tik paskutinis Prisikélimo
apygardos vadas Juozas Palitnus,
kuris Zuvo isduotas 1952 m. spa-
lio1d.

Zuzana Zimaitiené

LLA KRAKIY APYLINKES PAR-
TIZANAI

Stasys Grazinskas-Vanagas,
V.Pabarciaus bdrio partizanas,
iki 1945 m. vasario buvo miske ir
uzeidavo j Sulaigiy kaima, kur jj
visi paZinojo. Kokiy aplinkybiy
vedamas jis susitiko su stribu

O Stasio Grazinsko-Vanago kapas
PusSyne. 1990 11 18



Jonu Montvila - neaiSku. Buvo
kalbama, kad jis noréjo stribg is-

vilioti j miSka ir nuSauti, bet to
bata klastingo: susiginCije tarpu-

savyje vyrai susimusé. (Kartu bu-
ves P.Vasiliauskas nuéjo namo.)

S.GraZinskas turéjo automats.
Ginc€o metu stribas atémé is par-

tizano ginklg ir automato buoze
suskaldée jam galva. Tai maté kai-
mynai. Stribas J.Montvila liepé
kinkyti arklius ir vezti uzmustajj
j Krakes. Kartu vaZiavo ir pats.
Kaimynas  skubiai  pranese
P.Vasiliauskui, tuo metu buvu-

siam savo namuose, kuris nieko
nelaukdamas nubégo pas savo
draugg H.LiutkeviCiy. Abu per
laukus uzbégo uz akiy vezimui,
vezusiam Stasio king. Tuo metu
stribas J.Montvila i330ko j griovj
ir nubégo Krakiy link. Vezéjui
buvo liepta vaziuoti iki Su3ves.
Privaziave upe, P. Vasiliauskas su
H.LiutkeviCiumi iSsikélé Zuvusjjj,
0 vezejui jsaké vaziuoti namo ir
niekam apie uzmustajj neprasi-

tarti, nes jis turéjo Seima, kuri
galéjo nukentéti.

Stasio Grazinsko king per-
neSe per upe paslépé Slaite, kur
jis iSbuvo keletg dieny. P.Vasi-
liauskas atéjo pas musy tévus pa-
sitarti, kg daryti. Mama iSskalbé
ir idziovino jam rdbus, nes buvo
visas kruvinas. P.Vasiliauskas, pa-
buves visg dieng, nutaré padary-
ti karstg ir palaidoti Zuvusjjj slap-

tai. Masy tévelis uzsaké karstg ir
naktj kartu su P. Vasiliausku ir jo
téevu nuneSe | PuSynés misSkg
palaidojo S.Gruzinska po ten bu-
vusiu mediniu Kryziumi. Tai zino-
jo tik P.Vasiliausko ir masy tévai.
Kapa lankydavome paslapCio-
mis.

P.Vasiliauskui grjzus i lagerio
1990 m. lapkriCiol8 d. pastateme
mazg kryzelj.

V.Pabarciaus bdrio partizanai
Zuve 1944 m. gruodZio 16 d.
Paliepiy pusyne

1. Jonas Strumskis-Tumpa, g.
1925 m. Silainiy k.

2. Jonas Jankauskas, g. 1917
m. Sulaigiy k.

3. Viktoras Dalbokas-Vyturys,
1S Nuskeny k.

4. Aleksas Kliba, i3 Sulaigiy k.
(palaidojo savieji) 5

5. Antanas Stuikys, i$ SulaiCiy
K.

6. Stasys Stuikys-Linas, i$ Su-
laiCiy k.

7. Aleksas Klimanskas, iS Pa-
Susvio k.

8. Anatolijus Garolis.

9. Albertas Butkus, iS Ante-
zeriy k.(palaidojo savieji)

10. Feliksas Ramoska, g.
Betygaloje. 5

11. Augustinas Staras-Pukis,
i§ Sulaiciy k.(palaidojo savieji)

12-13. Du studentai i§ Kauno.
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O Paminklas Zuvusiems Krakiy partizanams Silainiy pusyne. 1989 10.

0O Paminklas V.Pabarciui Lenciy miske. 2000 05 28
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14.Vacys Mykolaitis, i5 Pagy-
nevio k.

15. Stasys Mykaolaitis, i$ Pagy-
nevio k.

16. Feliksas Mykolaitis, i$
Pagynevio k.

17. Alfredas Tersalskis, i§ Za-
cises k. (palaidojo savieji)
_18. Aleksas Strankauskas, i$
Sulciavos k. 5

19. Feliksas Macevicius, iS Si-
lainiy k.

20. Adolfas Brazauskas, i$
Silainiy k.

21. Vladas Noreika, i§ Zaci-
ses k.

22. Juozas Noreika

23. Antanas Peleckas-Kalne-
lis.

Partizanai, Zuve 1945 m. vasa-
rio 15 d. Lenciy miske ir Kitur

1.Vladas PabarCius-Vladelis,
g. 1915 m. Pakarkliy k.

2. Vincas Kemzira, Silainiy
K.

3. Julius Kemziira, Silainiy k.

4. Boleslovas Bartkus.

5. Jonas Berzinskas, g. 1924
m. Kalniskiy k.

6. Zenonas Butkus, g. 1921
m. Kalniskiy k.

7. Antanas Galinauskas, g.
1926 m. Pagyneveés k.

8. Kazys Gvildys, g. 1900 m.
Ariogalos vis.

9. Bronius Mazeika, is 1lgiziy

k.

10. Klemensas Poska, is llgi-
Ziy k.

11. Ignas Vainauskas, g. 1905
m. Lenciy k.

12. Alfonsas Blédis

13.Zigmas Zidelis, i§ Montvi-
liskio k.

14. Vladas Lebedys, g. 1919
m. Raky k. Zuvo Mitriaus sody-
boje

15.Karolis Morkys, 7
24 Lenciy k.

16.Justinas Puidokas, i5 Azy-
tiny k.

17. Kazys Bandzius, i§ Dovi-
diskiy k. 5

18. Stasys Kvedaras, iS Smo-
tiskiy k.

19. Antanas Kvedaras, i
Smotiskiy k.

20. Feliksas Brazauskas, i$ Si-
lainéliy k. Z.1947 ar 1948 m.

21. Aleksas Barazauskas, i
Silainéliy k.

22. Lisius, 2. 1947 ar 1948 m.

23. Antanas Palilinas, Z. 1949
01 14 Lenciy miske

2. 194503

24. Vaitiekdnas, 7. 1949 01 14
Lenciy miske

25. Vaitiekinas, z. 1949 01 14
Lenciy miske

26. Kazys Noreika, 7. 1949 01

14 LenCiy miske

27.Urba, 7. 194901 14 LencCiy
miske

28.Juozas Palilinas, Z. 195210
02
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29. Stasys Grazinskas-Vana-
gas, 1946 vasarg stribo Jono
Montvilos uzmustas Sulai¢iuose

30. Aleksandra Kaupaité, Z.
LencCiy miske

31. Vladas Kavaliauskas, g.
Vosbugiy k. Z. 1949 m.

32. Alfonsas Kavaliauskas, g.
1925 m. Vosbugiy k. Z. 1949 m.

33. Antanas Kavaliauskas, g.
1930 m. Vosbuciy k. Z. 1950 m.

34. Adolis Aidulis i§ Zostau-
ty k.

35. Romas Sukevicius, g.1920
m. Z.1950 m. prie Rako eZ.

36. Jonas Kucinskas i§ Ruky
K.

37. Algirdas Masys iS Riky k.

38. Vladas Kurocka-Dudelé

39. Algirdas Butvilas i$ Pilio-
niy k.

40. Antanas Kiele-Paukstis.

Zuzana Zimaitiené

NAUJOS KNYGOS

Rasytojas, pedagogas, visuo-
meneés veikejas, rezistencinés ko-
vos dalyvis, turéjes Garibaldzio
slapyvardj, 1946 m. buvo nuzu-
dytas Alytaus kaléjime. Leidinyje
pateikiama jo grozine kdryba,
pedagogikos ir  publicistikos
straipsniy, kuriy dalis iki Siol bu-
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vo nespausdinti. Knyga skiriama
plaCiai  skaitytojy auditorijai,
ypac pedagogams, kultiros dar-
buotojams, rezistencinés kovos
dalyviams, visuomenés veiké-
jams ir visiems tiems, kurie i
praeities semiasi stiprybés savo
darbams.

Sis leidinys skirtas pazymeti
tautos mokytojo, laisves Sauklio
ir kankinio Konstantino Bajer-
Ciaus 100-osioms gimimo meti-
néms, kad vardas likty Sirdyse ty,
del kuriy jis gyveno, karé ir did-
vyriskai Zuvo.



PAVARDZIY RODYKLE

Aidukai 42

Aidukaité Broné 49

Aidukaité Elcnuté 49

Aidukaité Zosé 49

Aidukas Adomas 48

Aidukas Antanas, sl.Katinas 22, 41, 50
Aidukas Antanas 50

Aidukas Jonas 48, 50

Aidukas Juozas 48

Aidukas Julius 12, 38

Aidukas Pranas 5

Aidukas Povilas 48

Aidukas Stasys 22, 50

Aidukas Vytautas 5

Aidulis Adolis 250

Aldukcviciai 235

Aldukeviciené 235

Aldukevicius Vytautas 234
Alelitnaité-Bernatonicné Veronika 117,
154, 156-157

Antanélis 12-13

Anza Kostas, sl. Suomis 238
Anziené Marija, sl. Tulpé 238-239
Apsega Albertas 49

Aranas, zr. LukSa A.

Arinas Vladas 15

Austrevicius 202

Azarevicius 200

Bajercius Konstantinas, sl. Garibaldis 250
Baltriinas Juozas 21,24-25, 36, 44
Bandzius Kazys 249

Banionis 241

Banys Bronius 104-105

Baritonas, Zr. Pe€iulis Antanas
Barkovskij Hari 106

Baronas 48

Bartkus Boleslovas 249

Belovas 235

Berija 108

Bernatonis Jonas 145, 152, 155, 159, 163-
164, 167,178, 180

Bertasitnas 230

BerZinskas Jonas 249

Bijunas 227, 229-230, 232

Bimba 143

Biriukas Alfonas 46,52-53

Biskauskas Aleksas 13, 19, 28, 36,44

Biskauskas Kazys 22
Blazevicius J. 39

Blédis Alfonas 249

Borzas 50

Brazauskas Adolfas 249
Brazauskas Aleksas 249
Brazauskas Feliksas 249
Brazdys 191

Breivé, zr. Gaidauskas Jonas
Burba 202

Burneika Julius 50

Butkus Albertas 247

Butkus Zenonas 249
Butvilas Algirdas 250

Buzas V., sl. Vytautas 239-240
Buzeliauskas Gintautas 105

Ciritnas Petras 47-48, 50
Cizikas 198, 200

Dalbokas Viktoras, sl. Vyturys 247
Dalonskis Stepanas 104, 107-108, 115
DapSys Jonas 50

Dap8ys Juozas 31,50

Dap8ys Jurgis 31-32, 50

Dapsys Kazys 14,42-43, 48,50
Dap$ys Vladas 50

Daujotis Kazys 105

Dirzys Juozas 101, 105

Drasutis 28, 64

Dusanskis 240

Cmieliauskas 219

Engelsas 9
Erodas 40

Gaidauskai 228

Gaidaukas Jonas, sl. Breivé 228, 230
Galinauskas Antanas 249

Galkinas 214-215

Garolis Anatolijus 247

Gavrilovas 201

Gedvilas 228

Gelumbauskas Povilas 194
Geniudas Algis 75-76, 100-101, 105, 110
Gogeliai 49

Gogelis Gintaras 50

Grabauskaité Kazimiera 51-52
Grabauskas 32



Grafas 238

Graiciunas Vytautas Andrius 243
Grazinskas Stasys, sl. Vanagas 246-247,
250

Griciaté Aurelija 236

Grizas Bronius 50

Grizas Jonas 47-48, 50

GudZitnas Antanas 105

Guzauskas Brunonas 241

In¢itra Antanas 18, 39-40, 50, 64
13ganaitis Juozas, sl. Dédé 237-238, 240
lvanauskas Antanas 241

Jakelaitis Vytautas 105
Janauskas186

Jankauskas 20

Jankauskas Jonas 247
Jurkevicius 8-10,12

Jusciené Zosé 227

JusCius Aleksas 226, 229, 233
Juskevicius Leonas 191, 195

Kajokas Sigitas, sl. Kovas 237
KaniSauskas Antanas 91
Kanonenko 214

Kantautas Bronius 75

Karosas Antanas 48
Kasperavicius Juozas, sl.Visvydas 228, 230
Katalynas Juozas 193

Katinas 238

Kaupaité Aleksandra 250
Kavaliauskas Alfonsas 250
Kavaliauskas Antanas 250
Kavaliauskas Vladas 250
Kavolitnas Albinas 49, 69-72, 74-75
Kavolitnas Alfonsas 49
Kavolilnas Antanas 34, 48
Kavolidniené K. 21
Kavolianaité Paulina 49
Kavolianaité Pranuté 34, 43, 49
Kavolitnicné Ona 30, 34, 40, 48
Kazlovskij 58

Kemzira Julius 249

Kemzira Vincas 249

Kerbelis 196

Kersulis Antanas 105

Kielé Antanas, sl. Paukstis 250
Kliba Aleksas 247

Klimanskas Aleksas 247

252

Klimavi¢ius K. 191-192
Kontrimas Bronius 76, 100, 105,110
itinas Jurgis

Krikscianiené Albina 240

Krucas 33

Kugingis Antanas 75

Kucinskas Jonas 250

Kuindzi 215

Kulikauskas Antanas 101, 105
Kunigaikstis, zr. Vabalas Vytautas
Kurocka Vladas, sl. Dudelé 250
Kuzmickas P. 83

Kvedaras Antanas 249

Kvedaras Stasys 249
Kvietkauskas Antanas 18
Kvietkauskas Petras 16, 29,48

Lapé 17

Laurinavicius Petras, sl. Trimitas 240
Lebedys Vladas 244, 249

Leninas 9

Lisius 249

Liutkevi€ius H. 247

Luckus 198, 200, 202

LukoSitnas Jonas 22, 50
Lukositnas Juozas 6

LukoSitniené Juzé 29-30, 47-48
Luk3a Antanas, sl. Ariinas 239-241

Macevicius Feliksas 249
Mackeliai 202

Mackelis 201-202
Macinskas Antanas 101, 105
Magyla Kazys 31

Magyla Petras 22
Marcinkevicius Jonas, sl. Trimitas 240-241
Markevicius Antanas 238
Marksas 9

Markuska 41, 50
Martinaitis 105

Masys Algirdas 250
Mavruca A. 80

Mazeika Bronius 249
Mazyliai 33

Mazylis Jonas 31-34,50
Mazylis Pranas 22, 33,48
Mazylyté Elenuté 49
Midvikis 228

Mikalaila Vincas 193
Miknevicius Vytautas 105



Mindaugas 228-229, 232

Miskinis Antanas 75, 91-92, 94, 100,105,
110

Mitkus V. 238

Mitrius 249

Mykolaitis Feliksas 249

Mykolaitis Stasys 249

Mykolaitis Vacys 249

Molis 194

Molotovas 9

Montvila Jonas 247, 250

Morkys Karolis 249

Mozeris Antanas, sl. Perkiinas 223, 230

Navickas Viktoras 104-105
Navickas 234

Noreika Juozas 249
Noreika Kazys 244, 249
Noreika Vladas 249

Pabarcius Vladas, sl. Vladelis 244-249
Paleckis Justas 143-144, 150
Palionis Antanas 51 -52

Palitnai 246

Palidnai Antanas 249

Palionas Juozas 249

Palskis Jonas 18-19

Pantera, zr. Pukelis Bronius
Paskevicius 40

Patackas Vincas 197-198, 200-202
Patackiené 201

Pazemeckas Virgilijus 105
Peciukoniené Veronika 236
Peciukonis Algirdas 236
Peciukonis Vytas 238

Peciukonis Kazimieras Algirdas, sl.
Putinas 236-241,243

Peciulionis M. 92

Peciulis Antanas, sl. Baritonas 237-238
Peckus Jonas 15, 48

Peckuté Broné 49

Peleckas Antanas, sl. Kalnelis 249
Perkinas, Zzr. Mozeris Antanas
Perkiniené Stasé 27

Petragka V., sl. Sturmas 196
Petrauskas 228, 234

Petuchovas Borisas 81

Piluckas Petras 105

Pyplys Kazimieras, sl. Mazytis 240
Plechavicius P. 14

Pocius Leonas 225

PosSka Klemensas 249

Poskai 200

Poskus Jonas, sl. Rolandas 240
Povilonis Zigmas 241
Pranckevicius 198, 200-201
Prudnikovas 235

PSigockis 198, 200-202
Puidokas Justinas 249

Pukelis Bronius 233, 235
Pukenis Vladas 65

Puknys V. 75

Putinas, Zr. PeCiukonis Kazimieras
Algirdas

Puzas 225

Ramoska Feliksas 247
Rampelbergas Carlis 211, 213
Raskuriakovas 63

Raulinaitis Juozas 241
Rimkiené Albina 13

Rimkus 12-13

Rimkus Petras 50

Rimkus Vladas 30, 32, 38,50

Salelionis 220

Samuliené Broné 115
Samuoliai 33

Samuolis Pranas 30, 32, 50
Selvenis 229

Selvenyté 229

Senkuté Anelé, sl. Puselé 240
Senuta 193

Serebriakovas 54, 57

Slanina Alfonsas 101, 105, 111-112
Slavinskai 200

Smetona Antanas 231
Sprindys 105

Staleritnas Alfonsas 105

Stalinas 9, 97, 107-109,196, 211, 215, 217,

229

Stankauskas Aleksas 249

Stankevic 82

Stankevicius Zenonas 88-89, 105

Stanulis 202

Starkus Antanas, sl. Monté, Herkus,
Blinda 15, 22-23, 33, 37, 39-44, 48-50, 64
Starkus Feliksas 10,12, 37

Starkuté Vanda 49

Starkuviené 10

253



Stebulis 202

Stepas 238

Stradumskis 232

Strumskis Jonas, sl. Tumpa 244-245, 247
Svietkauskas Jonas, sl. Zvalgas 238
Svilainis Edvardas, sl. Dulké 238, 240

Sakalys Stasys 46
Salaevitius Bronius 105
Saulinskaité Anelé 49
Saulinskas Bronius 31, 47
Saulinskas Bronius 30-31,41-42
Saulinskas Juozas 30,48
Sepyliovas 192-193
Sidlauskas 69-71,74-75
Silingas 92

Silinis Julius 31-32

Slizyté Vanda 8
Skarnuliené 200

Skarnulis 200

Smigelskas Karolis 105
Smirgelis 105

Spikas K. 218

Staras Augustinas, sl. Pakis 247
Stuikys Antanas 247
Stuikys Stasys, sl. Linas 247
Sukevigius Romas 250
Sulcas 193

Tadevicius Jonas, Zr. PeGiukonis
Kazimieras Algirdas

Tamkinas 105

TerSalskis Feliksas 249

Tucius 38

Ulevicius Andrius 105
Urba 249
Urmanavicius 196

Vabalas Vytautas, sl. Kunigaikstis 237
Vai€ius 47

Vainauskas Ignas 249

Vaitiekinas 249

Vaitiekanas 249

Vaitkevicius 202

Valenta 105

Valentukonis 201-202

Valinevicius Petras 65, 75,100, 105, 111
Valys 105

Vasiliauskas P. 247
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Vasiliauskas Petras 105

Vasnecovas 214

Vekteris 204

Vésa Stasys 193

Vilitnas 219-220

Vizbaras Antanas 7, 9,11-12, 15-16, 30,
48, 50

Vizbariené Vladislava 49-50

Vorona N. 112-113

Zabulis, sl.Gogelis 23
Zakarauskai 227

Zaluba Vladas 45, 48
Zdanavicius Balys 193
Zimaitiené Zuzana 246, 250
Zingenka 209, 211,213-214

Zidelis Zigmas 249
Zigius Vladas 105,108
Zitkus Steponas 227
Zvejys 238, 240

VIETOVARDZIY RODYKLE

Adomyne 7-8, 39, 41,44, 46, 50
Aleksotas (Kauno priemiest.)
Alytus 191-192, 196-197, 201-202, 218-
219, 250

Amerika 12

Antezeriai 247

Apribai 9, 50

Arminai 196-197

Ariogala 249

Azytinai 249

AZusieniai 6, 48, 50, 115

Baltarusija 34, 77, 114, 192
Barciai 192

Baskirija 109

Batakiai 228, 230

Berlynas 106, 244
Betygala 247

Bigaliy durpynas 7

Birzai 17, 68-69

Chabarovskas 218
Cikaga 243

Daugpilis 73



Dnieprovskis 212, 215, 217
Dovidiskés 249

Elektrénai 193

Estija 204
Europos-Azijos siena 109
G

Garliava 238

Griezénai 228, 234
GrieZpelkiai 228-229
Gucitnai 16, 37
Gulbiskis 240

Igiziai 249

Jakutija 115-116, 202
Jieznas 192-193
Josvainiai 246
Juodupénai 14, 91
Jurlinskas 197
Jurkupiai 50

Jaros upé 226

Kalenai 232

Kaliningradas 114

Kalniskés 249

Kalvarija 237-238, 238

Kamajai 37, 40, 46, 52, 54

Katyné 211

Kaunas 15, 36, 45, 50, 74, 114-116, 152,
155, 193, 197-198, 200-202, 218-220, 237-
241, 247

Kazané 114

Kemerovas 243

Keédainiai 191, 244, 246

Kijevas 114

Klaipéda 74, 114,191,218

Komi ASSR 180,195, 197

Komislag 109

Kongas (dabar Zairas) 213

Kolyma 101,210-211, 220

Kolymos upé 206

Kozva (Kozvinskij r.) 180

Krakeés 244-248

Krasnojarsko kr. 111

Kuibysevas 109

Kupiskis 5, 8, 12-14, 16-17, 19-22, 24-28,
36, 38, 44, 60

Kurganas 109

Kuzmiskis 129, 132

Latvija 204

Lauksargiai 225-226, 228-229, 231-233,
235

Lazdijai 191,236-237

Lenciai 249

Len¢iy miskas 246, 248-250

Leningradas 204

Lepsiai 123

Lietuva 5, 7-8, 10, 13, 23, 30, 33-35, 37-39,
49, 54,57, 75, 78,85, 89,92, 104, 113-115,
127, 159-161, 167, 174, 191-192, 196-198,
201, 203-204, 218-219, 225, 227, 229, 231,
236, 240-241,243

Lukiskés 161, 204

Maceikai 52

Magadanas 204-206, 208, 210-212, 215,
218-219

Malinauskai 38

Marijampolé 74, 192, 194

Maskva 13, 62, 77, 98, 108, 114, 145, 148-
149, 166, 182, 208,219

Meélianai 30, 33, 38, 40, 45, 48, 50
Molainiai 123, 129

Molodecnas 77

Montvuliskis 249

Mordovija 75, 108-110,112
Morkaniskis 131

Mozeriskeés 227

Naujasodé 37, 50
Nemaksc€iai 105
Nemunas 225
Nevézis 136-137
Norkiské 228
Nuskeénai 247

Obonys 22-23, 39,48-50
Olzerasas 243
Omskas 109, 113

Pabaltijys 242

Pageégiai 225, 229, 232

Pagynevé 249

Paliepiai 244

Pakarkliai 249

Pandeélys 28

Panevézys 7-8, 12, 21-22, 24-25, 34, 50,
64-65, 73,75, 117-121, 123-126, 128-129,
131, 134-135, 145, 150, 152-154, 158, 164,

255



168, 178, 184-186, 188
PaSuvys 274

Peciora 76, 152-153, 158,
160,162-166, 168-172,
172-177,179-189
Permé 197

Petrasianai (Kauno m.
rajonas) 115
Petropavlovskas 109
Piktupénai 232
Pilionys 250

Pilviskiai 88

Potma 108
Pravieniskeés 21, 35, 73
Prancizija 80

Priekulé 229

Pukniai 21-22, 31
Pudynés miskas 247
Puzai 228

Puzeliai 228

Radviliskis 73, 113-115
Ramygala 127

Rasy kapinés 73
Rapacko dvaras 8, 31-33
Ryga 115

Rokiskis 36-37,51-52, 54,
57-58

Rostovas 116

Rudamina 236-237
Rukai 249

Rusija 67

Raky k. 250

Riko ez. 250

Salos 11,46,51,53
Sangrida 237

Seirijai 204

Senkec¢iovka 115

Sibiras 8, 20, 49, 68, 117,
204, 223, 233, 241, 243
Simnas 193-194, 197, 202
Stetiskiai 117, 123, 157,
165, 169-171

Skapiskis 11-12,16-19, 26-
28, 30, 50

Smilgos upelis 244
Spokojnojc 206, 214
Subacius 25-26
Sverdlovskas 242
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Svédasai 38, 40-41,49, 65

Sakiy k. 226, 229, 231, 233
Setek$nos upé 15-16, 31-32
Siaudiné 228-229

Siauliai 113, 133, 228
Siaure 62

Silainélai 249

Silainiai 244, 247, 249
Silainiy pusynas 248

Siluté 225

Simoniy giria 12, 38
Simonys 12-13, 15, 32, 34,
38, 40, 44, 49

Smotiskes 249

Sulaigiai 246-247, 250
Sulciava 249

Sudvés upe 247

Sveicarija 197

Sventezeris 191

Tabariskeés 238

Taryby Sajunga (Soviety
Sajunga) 151, 155, 163,
215

Taurage 223, 225-226, 228-
230

Teliai 114

Tilzé 225, 228

Tiumené 242

Tolimieji Rytai 204
Totoriy giraité (prie
Vederiskiy k.) 48

Ufa 109

Ukraina 114-116
Uralas 109, 114, 162
Utena 123

Udrija 196

Vainutas 233

Vanino uostas (prie
Ochotsko jaros) 204
Vakarai 12-13
Varanovo 192

Varéna 192

Véderiskiai 9, 29-30, 33,
41,48,50

Vilainiai 10

V,3Ir

Vilkyskiai 232

Vilnius 50, 69, 73, 75-77,
114,124,138, 141, 147,
151-152, 155-156, 172, 177,
179,191, 193,204, 233,
236

Vizbarai 29,48
Vosbuciai 250

Vokietija 22, 30, 35
Volga 109

Vorkuta 76, 193, 197

Zacyse 249
Zarasai 36
Zubiskes 14, 18, 39,50

Zemaitija 19, 124
Zygaitiai 227, 232
Zostautai 250
Zukai 231-232






