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A T S I M I N I M A I ,  L I U D I J I M A I ,  S V A R S T Y M A I
R Y T Ų  L I E T U V A

SVĖDASŲ PARTIZANAI (2)

Sudarė ir parengė Vytautas Valunta

KŪČIŲ NAKTIES DRAMA

Romualdas Šalaka, g.1926 08 09, iš Pauriškių k. pradėjo partizanauti 
1944 m. rugsėjo mėn. Slapyvardis Vasinta. Ginkluotos organizacijos pa­
vadinimas - "Nepriklausoma Lietuva". 1944 12 25 suimtas su ginklu bun­
keryje netoli Denionių k.

Be R.Šalakos buvo suimti: Jurgis Guzas, g.1912, inžinierius-meliora- 
torius, miręs 1953 01 17 Kolymoje; Balys Stukas, g.1919, iš Denionių k., 
miręs 1948 m. Kraslage; Stasys Na- 
kutis iš Malaišių k. (Alberto Na- 
kučio-Viesulo brolis), miręs 1947 12 
15 Kraslage. A.Pesliakas prisimena, 
kad S.Nakutis parašęs laišką iš Du­
dinkos persiunčiamojo lagerio prie 
Jenisiejaus, nusiuntę jam džiūvėsių, 
tabako, gavę dar antrą laišką ir susi­
rašinėjimas nutrūkęs.

Kartu buvo teisiami broliai An­
tanas, Petras ir Vladas Pajedai iš Gal­
vydžių k. ir Jonas Skipitis. Visi tei­
siamieji gavo po 25 m. Petras Pajeda 
mirė dar Lukiškių kalėjime.

Vyrai iš bunkerio buvę Kūčių val­
gyti. Pavalgę grižo į bunkeri, o vie­
nas iš Pajedų atsilikęs ar pasilikęs, ir 
jį sugavę kareiviai. Jis ir atvedęs ka-': 
reivius prie bunkerio.
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Kareivius pamatęs ir Albertas Nakutis-Viesulas, ėjęs su vienu iš Gal­
vydžių Lapieniokų. Kai šie bandę trauktis, kareiviai juos pastebėję ir ėmė 
su šunimi vytis. Šunį Albertas Nakutis nušovęs, ir abu partizanai laimin­
gai pasitraukę.

Bunkeryje buvo paimti tik jau minėti keturi vyrai. Paimtas ir radijo 
aparatas. Partizanams viela surišę rankas, nuvarę į toliau paliktą sunk­
vežimį, sulaipinę, užmetę brezentu ir laipioję per juos kaip per rąstus, 
kol nuvežę į Panevėžį. Vyriausias amžiumi iš tų vyrų buvo Jurgis Guzas. 
Jis stengęsis teisme prisiimti sau didžiausią kaltės dalį.

Pasakoja Romas Šalaka:

Po vidurnakčio 1944 m. gruodžio 24-25-ąją slėptuvėje buvome ketu­
riese. Manydamas, kad čia galėsiu ramiai pabūti nors per Kalėdas, nusi­
raminau. Stasys Nakutis atsigulė, nes skundėsi skaudama galva. Balys 
Stukas iš Denionių k. skundėsi, jog skauda dantį: viena žando pusė buvo 
patinusi. Jurgis Guzas sakė: "Aš negulsiu - turiu darbo". Jis sėdo prie 
rašomosios mašinėlės. Aš dar paklausiau, kokius brėžinius jis ten turi. 
"Tai Svėdasų miestelio planas", - atsakė. "Prieš Naujuosius metus nutarta 
pulti Svėdasus ir baigti su ten įsitvirtinusiais skrebais. Privalau nubraižyti 
smulkų planą su tiksliai pažymėtais namais, kuriuose įsikūręs bolševikų 
aktyvas".

Taip paaiškinęs jis vėl palinko prie staliuko, apšviesto žibaline lempa. 
Aš, pajutęs nuovargį, kietai užmigau.

Iš miego pažadino duslus bumbtelėjimas. Pabudęs pašokau ant gultų 
ir čia pat pamačiau Antaną Pajedą. Pašoko ir Balys su Stasiu, o Jurgis gal 
ir atsigulęs dar nebuvo. Mes visi keturi susmeigėme akis į netikėtą svečią. 
Dingtelėjo mintis, kad jis čia su negeru ar įspėjamu pranešimu iš kaimo. 
Pajeda, dusdamas, lyg ilgai kieno vytas, prašneko: "Vyručiai, mes apsup­
ti!" Balys, Stasys, Jurgis stvėrėsi ginklų ir klausė: "Kas? Kur? Kaip apsup­
ti? Sakyk aiškiai! Kalbėk!" - "Jau slėptuvė apsupta!"- prašneko Pajeda. 
Balys Stukas: "Tai tu, išgama, atvedei, parodei..." Kėlė šautuvą ir čia pat 
būtų nušovęs, jei Jurgis Guzas nebūtų įsikišęs - jis staigiai nulenkė Balio 
šautuvą ir riktelėjo: "Nereikia, Baly, patiems dabar. Tegu tai padaro
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priešai!"
Tuo tarpu iš viršaus per atvirą angą pasigirdo pikta rusiška kalba: "Vi­

choditie skorei, a to zabrosaiem granatami!" ("Greičiau išeikit, nes užmėty­
sim granatomis!'')

Jurgis Guzas ant lempos degino popierius ir ramiai, šaltai kalbėjo: 
"Vyrai, jei taip atsitiko, būkit ramūs. Jūs nieko nežinote. Aš esu vyresny­
sis ir už viską atsakysiu!" Jis kalbėjo: "Aš einu pirmas, jūs - iš paskos. 
Nusižudyti - niekur ir niekada nevėlu, jei norėsite, o šį kartą nereikia".

Lipau paskutinis iš ketverto. Savijauta slogi, nedovanotinai absurdiška, 
bet baimė neužvaldė. Lipau 5-6 skersinių kopėtėlėmis. Viršuje, atkišę 
automatus, laukė bušlatuoti kailiniuoti kareiviai. Dar kojos buvo ant 
kopėtėlių, o tik galva lauke, pamačiau prie atsukto kulkosvaidžio į sniegą 
sukritusius kareivius - iš vakaro sniego dar nebuvo. Nuo smūgio parkri­
tau kniūbsčias ir ant nugaros pajutau kažkieno koją.

Komanda "Stot!" Paskui krata, o netrukus mano paties diržu buvo 
užpakaly surištos rankos. Ir draugų rankas surišo.

Atvarytas Denionių ūkininkas Pranas Repšys, kareivių stumdomas ir 
mušamas, buvo klausinėjamas: "Ar pažįsti šitą, šitą, aną?” Jis purtė galvą 
ir sakė: "Nepažįstu, nežinau". "Nepažino" ir Denionių Balio Stuko. Po 
kiekvieno neigiamo atsakymo jis gaudavo smūgį į krūtinę, į pečius. Žmo­
gus pargriuvo nuo smūgių, bet visų išsigynė. Jau vien matyti mušamą tą 
seną, protingą ir drąsų žmogų buvo skaudu ir negera.

Kareivių ir vilkšunių apsupty, apsikrovę iš slėptuvės paimtais daik­
tais, mišku pajudėjome į nežinią. Į viršų pakilo raketa, turbūt sutartas 
ženklas, kad "operacija" baigta.

Užrašė Danutė Silinytė-Šilinienė

R.Šalaka pateikia kai kurių duomenų iš buvusiame KGB archyve 
(LYA) esančios bylos, su kurios 3 tomais susipažino 1994 m. Tai 1944 m. 
rugsėjį įkurtos pogrindinės ginkluotos organizacijos "Nepriklausoma Lie­
tuva" dalyvių, suimtų 1944 m. gruodžio 25 d., taip pat prie jos prijungtų 
Svėdasų vls. gyvenusių asmenų byla.

Trijuose tomuose yra tardymo medžiaga, Pabaltijo karinio tribunolo 
nuosprendis bei po 10 su viršum metų bylos peržiūros apklausos duome­
nys, protestai, skundai aukštesniajai valdžiai Maskvoje.
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Čia nurodoma, kad Jurgis Guzas, Adomo, g.1912 m., inžinierius-me­
lioratorius, buvęs Svėdasų apylinkės "banditų" štabo viršininkas ir sekre­
torius. Augustas Baltuška ir Albertas Nakutis - tarybos nariai. Slėptuvę 
rengę Jurgis Guzas, Augustas Baltuška, Rimkus, Romas Šalaka. Iš bylos 
aiškėja matyti, kad Pajedai buvo tik dirbtinai prijungti prie slėptuvėje 
rastos partizanų grupės.

Iš bylos dokumentų žinoma, kad Jurgis Guzas miręs 1953 m. sausio 
17 d. "širdies liga" Magadano srities ligoninėje, o Stasys Nakutis - 1947 
m. gruodžio 15 d. "dizenterija" Kraslage.

Redakcijos komentaras

Rokiškio aps., tame tarpe ir Svėdasų vls., partizanų sąjūdis kilo nuo 
pat antrosios sovietinės rusų okupacijos pradžios - 1944 m. vasaros-ru­
dens. Šiuose kraštuose aktyviai veikė buvusio antinacinio pogrindžio or­
ganizacijų LLA, Kęstučio, Laisvės Kovotojų ir kt. nariai. 1944 m. rug­
pjūčio mėn. Utenos aps. Kęstučio organizacijos įgaliotinis mokytojas Vy­
tautas Pakštas perdavė štabo instrukcijas dėl pasipriešinimo organizavi­
mo Rokiškio aps. Svėdasų ir Kamajų vls. karinių vienetų vadams1.

1944 m. rugsėjo-spalio mėn. Svėdasų vls. partizanus organizavo ltn.Jur­
gis Guzas ir Albertas Nakutis, suburdami juos į Nepriklausomos Lietuvos 
organizaciją. Pavadinimas liudija, kad organizatoriai buvo artimi liaudi­
ninkų grupei, nacių okupacijos metais leidusiai pogrindinį "Nepriklauso­
mos Lietuvos" laikraštį. Tuo pat metu organizatoriai rėmėsi koalicine 
strategija: jungtis visiems bendram tikslui - kovai už Nepriklausomą Lie­
tuvą.

Pagal R.Šalakos minimos bylos medžiagą, Svėdasų vls. partizanams 
vadovavo ltn.J.Guzas su pavaduotoju A.Nakučiu-Viesulu, kuriems pri­
klausė du būriai po 30 partizanų, nesiskirstantys į skyrius: 1-sis būrys - 
vadas Rimkus iš Vikonių k., jungė Vikonių ir Galvydžių k. vyrus ir 2-sis 
būrys - vadas Augustas Baltuška iš Kunigiškių k., jungė Vaitkūnų, Kuni­

1 Vaičiūnas G. Rezistencijos pradžia ir jos ištakos//Anykščiai. Nr.5. Panevėžys 
1993. P.15.

8



giškių k.2
Tikrovėje ltn. J. Guzas buvo dar platesniu apylinkių organizatorius. Apie 

tai buvo nutylėta tardymų metu. Jo veikla gretimuose Kamajų, Vyžuonų 
vls. dar laukia tyrinėjimų, bet žinoma, kad 1944 m. lapkričio mėn. ltn.J.Gu­
zas nuvyko į Rokiškio vls., kur Gerbalių miške ėmė organizuoti apie 200 
partizanų būrį. Čia buvo Įrengti 5 - štabo ir jį saugojantys bunkeriai, 
štabe buvo radioimtuvas 3. Vieną iš bunkerių susitarus su latviu Siliniu 
išsikasė 10 Šemetų, Puriuškio, Pakalnės k. vyrų, sudariusių būsimo Juozo 
Kuveikio būrio branduolį 4. Šio būrio partizanas Vladas Daminauskas pri­
siminė (1989 08 15, įrašė A.Dručkus): "Anksčiau, kai aš dar nebuvau 
miške, 1944 m. vyko didelės kautynės Lietuvoje Akuniškio-Padovinio 
miške (Juodupės vls.). Lūkštų-Gerbalių miške partizanams vadovavo lei­
tenantas Guzas, bet jis po tų kautynių kur tai pasitraukė, vėliau jo nebu­
vo".

Kęstutis Kasparas

KURKLIEČIŲ MŪŠIS IR KAIMO TRAGEDIJA 

1945 m. liepos 14 d.

Tai pirmasis daugiau aukų pareikalavęs Svėdasų partizanų mūšis. Tai 
galbūt žiaurumo viršūnė, nors visiems faktams patvirtinti reikėtų rasti daugiau 
liudytojų, kai kam dar reikėtų įveikti baimės jausmą.

Kurkliečių kaimas, kurio laukuose šis mūšis įvyko, priklausė Kamajų 
valsčiui, tačiau siekėsi su Svėdasų valsčiaus kaimais, be to, visi čia žuvę 
partizanai buvo svėdasiškiai.

2 LYA. F.3. B.47/10. T.2: LSSR MGB 2N valdyba. LSSR MVD OBB valdyba 1 
skyrius 3 poskyris. Dokumentai paimti iš pogrindžio dalyviu 1944-1947 m. (spe­
cialūs pranešimai, įspėjimai, įsakymai, kreipimaisi, programos, pažymos, nuro­
dymai, liudininkų parodymai, aktų kopijos). 1944 01 14-1945 12 20. L. 151.

3 LYA. F.3. B.4/8: Rokiškio aps. NKGB skyriaus agentūrinio-operatyvinio 
darbo dokumentai (spec. ir ataskaitiniai pranešimai, apklausos protokolai ir 
kt.). T.l: 1944 08 8-1945 12 15. L.134.

4 Ten pat. L.130.
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Žmonės kalbėję, kad apie Kurkliečiuose pasirodžiusius partizanus Svė­
dasų stribams pranešęs raitas miestelin nulėkęs Kunigiškių Antanas Zovė.

Šnekas apie ši mūšį atsimenu ir aš, Vytautas Valunta, ir iš gretimo 
Kunigiškių kaimo kilusi Danutė Šilinytė-Šilinienė, ir bene daugiausia žinių 
apie Svėdasų partizanus pateikęs Antanas Baliūnas (tiesa, pagal jį, mūšio 
data - 1945 07 15), tačiau plačiausiai apie jį yra papasakojęs pats savo 
akimis tuos įvykius matęs, pats iš Kurkliečių kilęs ir tuo metu ten gyvenęs 
Povilas Mateikis.

P.Mateikis teigia šį mūšį prasidėjus 1945 m. liepos 14 dienos rytą. Tą 
rytą jis su savo tėvu Juozu Mateikiu pjovęs pievą. Jau gerokai pakilus 
saulei, tėvas išėjęs namo, o jis likęs upelyje pasimaudyti.

Mateikiai jau buvo matę vieškeliu nuo Svėdasų per Gudonis atle­
kiančias mašinas su kareiviais ir stribais ir netrukus Kurkliečių laukuose 
pasigirdęs smarkus šaudymas, o paskui ir granatų sprogimai. Tai truko 
apie pusantros valandos. Pats menu žmones kalbėjus, kad kareiviai buvę 
žaliakepuriai.

Kurkliečių tragedija - tai ne tik to kaimo laukuose užkluptų parti­
zanų žūtis. Kareiviai padegė kaimą. Buvo sudegintos Juozo Mateikio, 
Petro Mateikio, Petro Pajarsko, Albino Zolubos sodybos ir Julijono 
Vaičiaus trobelė. Kareiviai gaudė ir šaudė kaimo vyrus.

Žuvo šie partizanai: Augustinas Baltuška (g.1914 m.) iš Kunigiš­
kių; Jonas Baltuška (g.1922 m.) iš Kunigiškių; Bronius Budreika (g.1911 
m.) iš Gykių; Petras Budreika (g.1924 m.) iš Gykių; Albinas Mėginis 
(g,1923m.) iš Kunigiškių.

Buvo nušauti Kurkliečių kaimo gyventojai: Balys Lašas (g.1912 m.), 
tada su seseria grėbęs šieną, kareivių ištrauktas iš po žaginio ir nušautas. 
Kartu lindėjusią seserį kareiviai paliko gyvą; Juozas Mateikis, Povilo tė­
vas (g.1897 m.). Sūnus ir dabar matąs jį nušautą trimis šūviais į krūtinę, 
pariesta koja gulintį savo kieme; Petras Pajarskas; Petro Pajarsko sūnus 
Pranas (g.1927 m.). Abu nušauti savo namuose.

Dabar Vilniuje gyvenantis, tada gretimame kaime pas ten nutekėju­
sią seserį buvęs kitas Petro Pajarsko sūnus, turėjęs klastoti dokumentus, 
kad galėtų studijuoti Vilniaus universitete, dirbęs Rašytojų sąjungos Dailės 
fondo direktoriumi, jau Atgimimo laikais mano paprašytas papasakoti 
apie tą Kurkliečių ir jo šeimos tragediją, atsakė, kad dar ne laikas apie
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tai kalbėti.
Žiauriausias šio mūšio įvykis yra į degančios sodybos ugnį gyvi sumes­

ti ir sudeginti pievoje nušauto Balio Lašo sesers Birutės Mateikienės du 
vaikučiai. Povilui Mateikiui dabar menasi, kad tai buvo 3-5 metukų ber­
niukas ir mergaitė.

Savo degančios trobelės liepsnose žuvęs, taip pat gyvas į jas įstumtas 
beturtis senukas, turėjęs tik vieną "dzesinciną" žemės, Ulijonas Vaičius, 
visų vadintas Ulių m.

Pasak P.Mateikio, tai buvęs Svėdasų stribų darbas. Jau net kareiviai 
juos draudę: "Chvatit, chvatit."

A.Baliūnas tvirtina, kad tada dar buvęs nušautas Kunigiškių Jurgis 
Baltuška, dviejų partizanų tėvas. Tai buvę 1945 m. liepos 15 d. - bet pa­
sak A.Baliūno - tai mūšio dienos data. Taigi Kurkliečių mūšio aukų 
skaičius išaugtų iki trylikos žmonių.

Kurkliečių gyventoja Bronė Nemajūnienė mačiusi tada žuvusius pen­
kis partizanus ir Balį Lašą su Pranu Pajarsku numestus Svėdasuose ant 
grindinio. Nevilties ir skausmo apimta ji puolusi į bažnyčią. Per išpažintį 
ją kunigas apraminęs ir pataręs sekti, kur žuvusiuosius užkas.

Jie buvę užkasti pušynėlyje prie koplytėlės, netoli miestelio, prie Šimo­
nių vieškelio. Netrukus juos visus partizanai iškasę (ginkluotų vyrų buvo 
koks 100!). Palaikus susupę į paklodes, dėję į karstus ir palaidoję Sliep­
siškio kapinaitėse. Atgimimo pradžioje, 1989 m. čia pastatytas antkapi­
nis paminklas. Po 1945 07 14 data yra aštuonių čia palaidotųjų vardai ir 
pavardės - aštuntuoju įrašytas kitur žuvęs Povilas Baronas (1910-1948 ar 
1949 m.).

Pasak D.Šilinienės, už išdavystę, kolaboravimą vėliau partizanai įvykdė 
kelias mirties bausmes. Žmonės jau seniai šnekėjo, kad Kunigiškių An­
tano Zovės šeima esanti nepatikima. Jie jau buvo įspėti nedirbti okupan­
tams. Nepaklusus buvo nušauti: Antanas Zovė, jo sesuo Elzbieta Zovytė, 
dažnai slampinėdavusi pamiškiais, Kazys Baukys, kurio sūnus buvęs ak­
tyvus valdžios veikėjas Rokiškyje ir dar keli. Vėliau toje apylinkėje buvo 
sušaudyti Antanas ir Pranas Braknės iš Vaitkūnų, be žinios dingęs Felik­
sas Zovė iš Kunigiškių - bene vienintelis Svėdasų valsčiaus alkoholikas, 
bjauraus Svėdasų stribo Broniaus Zovės tėvas.

1994 m.
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MŪŠIS PRIE DENIONIŲ KAIMO PRANO REPŠIO SODYBOS 

1945 m. lapkričio 21 ar 24 d.

Šio mūšio aprašymas - tai akivaizdus mūsų vėlavimo pavyzdys: net 
tiesioginių įvykių dalyvių galvose metai ir aplinkybės ištrynė daugelį, ro­
dos, neužmirštamų laktų. Šio mūšio datą B.Repšytė-Kalpokienė nurodo 
1945 m. lapkričio 21 d. A.Baliūno nuomone, tai įvyko lapkričio 24 d.

Šiame mūšyje žuvę penki partizanai turėjo bunkerį Šimonių girios 
palaukėje tarp Denionių ir Galvydžių. Tądien jie buvo pas Denionių kai­
mo gyventoją Praną Repšį. Kai Kušlių kaime buvę partizanai susidūrė su 
enkavedistais ir susišaudė, vienas partizanas, bėgdamas pro Repšio klo­
jimą, numetė šautuvą, o besivejantys jį kareiviai rado tą šautuvą ir pa­
degė sodybą. Tada ir užvirė mūšis tarp sodyboje buvusių partizanų ir en­
kavedistų. Tikriausiai pastarųjų tarpe buvo ir stribų - paprastai jie būda­
vo vietos gyventojai, gerai pažįstantys apylinkes ir gyventojus, todėl bū­
davo patikimiausi vedliai.

Apie mūšio eigą tikslesnių žinių nėra. Ėjo kalbos, kad partizanai įnir­
tingai priešinosi, kol turėjo šovinių. Juos baigę, bandė prasimušti. Vi­
siems buvo matomos durtinės žaizdos turgavietėje numestų partizanų kū­
nuose, nors sunku patikėti, kad būtų protinga apsuptiems laukti, kol pa­
sibaigs šoviniai. Žmonės tada kalbėjo, kad mokytojas Jonas Matulis, aukš­
tas, stambus, labai sportiškos išvaizdos vyras, grūmęsis kaip tikras se­
novės karžygys.

Mūšyje žuvo: Romas Bagdonas, jaunas Svėdasų gimnazijos mokytojas, 
kilęs nuo Duokiškio; Juozas Budreika (g.1921 m.) iš Vikonių; Jonas Ma­
tulis (g.1920 m.) iš Daujočių, Svėdasų gimnazijos mokytojas; Cipras Rim­
kus (g.1919 m.) iš Vikonių; Simanavičius iš Kušlių.

Drauge su šiais vyrais miestelyje buvo numestas ir sodybos savininkų 
sūnus Stasys Repšys (g.1927 m.). Sesers Bronės Repšytės liudijimu, jį 
beginklį Svėdasų stribai ir enkavedistai atsivarę į Šimonių girios palaukę, 
prie partizanų pamestos slėptuvės ir ten nušovę.

Atsimenu, Stasys Repšys Svėdasų turgavietėje gulėjo iš krašto nuo 
pietų pusės. Paprastai stribai ant visaip išskėtotų sustingusių partizanų 
rankų iškabinėdavo rastus pas juos rožančius, ant kruvinų apnuogintų
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krūtinių nublokšdavo maldaknyges, 
o Stasiui Repšiui buvo nutraukę kel­
nes ir numetę šalia. Žmonės užtiesė 
jas ant nuogų kojų.

Turbūt tąsyk stribai labiausiai 
darkė žaizdotus partizanų kūnus.
Mokytojui Romui Bagdonui į burną 
tarp dantų buvo įspraustas kandik­
lis. Šlubas stribas Bronius Zovė tur­
gaus dieną, matant daugybei žmo­
nių, pademonstravo visą savo stri­
biškumą: keikdamasis bato kulnu su­
kalė tą kandiklį į burną.

Partizanų palaikai buvo užkasti 
pušynėlyje prie koplytėlės, per kilo­
metrą nuo Svėdasų Šimonių link.
Dabar čia stovi 1989 m. pastatytas 
paminklėlis su užrašu: "Čia ilsisi žu­
vę 1946 m. J.Matulis, J.Budreika,
C.Rimkus, S.Repšys". Matyt, statyta žuvusiųjų giminių. O gal kiti jau bu­
vo iškasti?

Aiškumo nėra ir 1993 m. B.Repšytės-Kalpokienės laiške D.Šilinie­
nei. Ji rašo, kad tada žuvę 8 vyrai. Atseit jie buvo po 4 sumesti į bulvia­
duobes. Kur kiti 4 užkasti, nežinoma, nes jau esą mirę juos užkasę žmonės, 
todėl ir paminklas tik keturiems.

1994 m.

Bronės Repšytės-Kalpokienės 199412 14 pastabos'.
Mūšis buvo 1945 11 21 Jaros ir Šventosios santakoje, o ne Repšių 

sodyboje. Į Repšių sodybą kareiviai atpuolė, nes pamatė iš jos išbėgantį 
partizaną Povilą Ralicką iš Kušlių. Jis, palikęs sargybos postą pamiškėje 
prie partizanų stovyklos, buvo atėjęs pas Repšius pavalgyti.

Radę namie nesislapstantį Stasį Repšį, prie šulinio girdantį arklius, 
išsivarė ir netoli namų nušovė. Jis buvo numestas Svėdasuose drauge su 
žuvusiais partizanais.
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Partizanų stovykloje netikėtai užklupti (Spėjama, kad išduoti) žuvo 
Svėdasų mokytojai Jonas Matulis ir Romas Bagdonas, Vikonių Juozas 
Budreika ir Rimkus, Kušlių Simanavičius ir du kamajiškiai vyrai.

Bronė Repšytė
REPŠIŲ ŠEIMOS ISTORIJA

Stasys Repšys, pavalgęs namuose Kūčių vakarienę (1944 12 24), su 
draugais išėjo į Debeikiečius pas dėdę. Oras buvo geras. Nei vėjas pūtė, 
nei snigo. Stasys keliavo su Sedelskių Alfonsu, Jonu Gudonių ir Adomu 
nuo Utenos. Ėjo, nutarę, jog Debeikiečiuose didelių miškų nėra, tai ir 
partizanų nėra tiek, kiek Šimonių girioje prie gimtojo Denionių kaimo.

Kažkas jaunuolius pastebėjo ir pranešė rusams. Juos pajutę, vyrai jau 
kaimo sodyboje dviese pasislėpė po lovomis, o Stasys Repšys su draugu 
Adomu liko laukti savo likimo. Juos abu suėmę, o kitų neieškojo. Stasį su 
Adomu nuvežė į Uteną ir už nestojimą į kariuomenę ir slapstymąsi nu­
teisė dvejiems metams lagerio Šilutėje. Stasys buvo paleistas pasibaigus 
karui.

1944 m. Šv.Kalėdų rytą Repšienė su dukromis išvažiavo į Untupius 
Debeikių vls., o kai rytojaus dieną grįžo namo, namus rado tuščius ir 
šaltus, atdaromis durimis. Tėvas Pranas Repšys iš namų buvo nuvarytas 
prie slėptuvės Šimonių girioje, kurioje buvo gyvi paimti keturi partiza­
nai - Stasys Nakutis, Jurgis Guzas, Romas Šalaka ir Balys Stukas, kartu 
su jais nuvežtas į Šimonis, ten mušamas ir tardomas. Kai stribai sužinojo, 
kad jo sūnus Stasys suimtas Debeikiečiuose, paleido namo.

...Kartą į Repšių gryčią užėjo partizanas, slapyvardžiu Žalgiris, o su 
juo dar trys: Sliepsiškio Juozas Lapienis, belaisvis vokietukas ir Antanas 
iš Žemaitijos. Su savimi jie atsivarė suimtą Svėdasų stribą Albiną Ra­
šimą, kurį sučiupo Kušliuose. Rašimą gryčioje partizanai tardė. Tačiau 
vėliau jis pabėgo, o pasklido gandas, kad pas Repšį - partizanų štabas.

Po kelių dienų į Denionių kaimą užėjo didelis būrys partizanų, užėmė 
viso kaimo (o Denionių buvo viso labo tik trys kiemai - Repšio, Stuko ir 
Dagio) pastoges, įsikūrė palapinėse.

Apie 200 partizanų čia laikėsi daugiau kaip dvi savaites, o pasklidę gan­
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dai dar padidino jų skaičių. Svėdasuose susitelkė kelių valsčių stribai, 
pasklido gandas, kad ir kariuomenė puls Denionis. Tada partizanai pasi­
traukė giliau į mišką.

Aš su mama ir sese Aldute išvažiavau į Untupius pas gimines, o tėve­
lis nuėjo į Galvydžius pas ūkininką Būgą. Stribai partizanų nerado, Rep­
šių namuose išdaužė langus, išvartė stalus, suolus, sutrupino spintas ir 
išsidangino savais keliais. Būga Įkalbinėjo, kad tėvelis dar pabūtų pas 
juos iki vakaro, bet jį traukė namai. Be to, juk netušti: karvės, kiaulės, 
arklys...

Nuo Būgos vienkiemio Galvydžiuose miško keleliu iki Repšio - apie 
2 km. Čia ir susitiko tėvelis su stribais, išžygiuojančiais iš Denionių, visai 
netoli savo sodybos. Tai buvo 1945 m. balandžio 14-ąją. Pranas Repšys 
buvo nušautas vietoje. Stribai atėmė gyvybę beginkliam žmogui už tai, 
kad jis augino grūdą, kiek pajėgdamas dalijosi su kitais.

Tame stribų būryje buvo ir Albinas Rašimas, tačiau kas tiksliai kaltas 
dėl Prano Repšio mirties, nežinia. Nušautą dar numetė ant Svėdasų mies­
telio grindinio, o po keleto dienų užkasė pušynėlyje už Alaušo ežero, 
netoli Valenčiūno sodybos*. Valenčiūnas vis vaikščiojo į miestelį pas stribų 
valdžią, kad leistų palaikus palaidoti į kapus, nes negalįs miegoti - vis 
sapnuoja numirėlį. Valenčiūnui palaikus perlaidoti leido.

Po tėvelio mirties mes, moterys, namie negyvenome, nakvojome Kušlių 
kaime pas žmones, o į namus nueidavome tik darbų nudirbti.

1945 m. spalio 6 d. iš Šilutės lagerio sugrįžo brolis Stasys. Nuo tada 
vėl gyvenome namie.

1945 m. lapkričio 21 d. rytą mamos namie nebuvo, tik brolis Stasys ir 
sesuo Aldona. Partizanas Povilas Ralickas (vietinis, iš Kušlių) Šimonių 
girios palaukėje buvo sargyboje, bet paliko postą ir atėjo pas mus paval­
gyti. Kai Ralickas valgė, kieme piktai sulojo šuo. Puolę prie langų, pa­
matėme, kad pamiškėje nuo Naujosios traukia rusai. Į Denionių pusę jie 
tikriausiai būtų nėję. Čia pasuko, kai pamatė iš Repšių sodybos išbėgantį 
Povilą Ralicką. Partizanų stovykla buvo dešiniajame Jaros ir Šventosios 
upių santakos krante. Daugelio nuomone, kareiviai ėjo tos stovyklos link,

* Tas pušynėlis vadinasi Smėlynėmis, nes vietomis buvo net vėjo pustomų smėlio 
plotų. Atrodo, kad čia daugiau palaikai nebuvo užkasinėjami. Sud. pastaba.
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nes, atrodo, apie ją jau turėjo žinių, tik bėgantis P.Ralickas atkreipė jų 
dėmesį. Po to buvo kalbama, kad bėgdamas Ralickas net šautuvą nu­
metė, o bėgo ne draugų perspėti, ir visai į kitą pusę.

Brolį Stasį kareiviai rado kieme prie šulinio begirdantį arklius. Vieni 
kareiviai jį išsivarė, kiti - seserį Aldute. Juos abu nusivarė į Galvydžių 
pamiške. Seserį laikė paguldę kniūbsčią, o brolį nušovė, palikdami arčiau 
sodybos. Aldutė jautė, kaip velkami iš miško žmonės ir guldomi šalia, bet 
nežinojo, kad greta guli ir brolis.

Rusai puolė partizanų stovyklą, atrodo, neatsitiktinai ją užklupę. Ap­
suptyje žuvo Svėdasų mokytojai Jonas Matulis ir Romas Bagdonas, Si­
manavičius iš Kušlių, Vikonių Juozas Budreika ir Rimkus bei dar du ka­
majiškiai, kas tokie, - nežinau.

Povilas Ralickas tuokart pabėgo, o vėliau prisiregistravo ir ramiai gy­
veno. Tapo labai pamaldus. Žmonės kalbėjo, kad toks jo pamaldumas 
tikriausiai iš nuodėmės.

Sesutę Aldoną kartu su nušautais partizanais ir broliu Stasiu sumetė į 
vežimus - ir į Svėdasus. Sušaudytus pametė miestelio vidury ant grindi­
nio, o po kelių dienų slapta nuvežė miškelin prie koplytėlės, sumetė į 
bulviaduobes ir užkasė. Iki šios dienos jie ten tebeguli. Penkiems jų pa­
statytas paminklėlis ir artimųjų takelis pramintas.

Aldona Repšytė, atvežta kartu su žuvusiais, buvo suimta. Bylos nesu­
darė. Išvežė į Komijos ASSR. Ten bylos irgi nesudarė. Iš Komijos po 
metų buvo paleista ir grįžo į Lietuvą, į Kušlius, kur visas tris Repšių mo­
teris priglaudė kaimo žmonės.

Svėdasų valdžia netikėjo, kad Aldutė paleista, tarė ją pabėgus, pradėjo 
persekioti. Tuomet ji pasakė: "Aš ten daugiau nebevažiuosiu, geriau žūsiu 
Lietuvoje!" Ji žuvo 1950 ar 1951 m. žiemą netoli Šimonių. Pas žmogų 
turėjo slėptuvę. Joje tada buvo Aldona Repšytė, Marytė Gečiūnaitė iš 
Kušlių ir Jančiukas iš Jotkonių. Visi trys susisprogdino, žuvusius numetė 
ant Šimonių grindinio, o vėliau užkasė bulviaduobėje, tik žmonės slapta 
atkasė ir palaidojo Adomynės kapinėse.

Mane, Bronę Repšytę, stribai suėmė 1951 m. liepos 26 d. Kušlių kai­
me. Nebuvo vietos pas gimines nei Utenoje, nei Trumbatišky, nei Debei­
kiuose. Nakvota ir ant tvartų, ir šieno kupetose, palaukėse ir pamiškėse, 
šiaudų stirtose. Utenoje mane pažino žydas, NKVD garnizono viršinin-
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kas, buvęs Svėdasų garnizono viršininkas, Paltinas.* Trumbatišky mane 
pastebėjo stribas, ir aš turėjau bėgti. Sugavo ir suėmė mane Kušliuose ir 
pro Vikonių plytinę nuvarė į Svėdasus. Iš Svėdasų nuvežė į Anykščius, 
tada - į Uteną. Utenoje teisė Karinis tribunolas 25 metams laisvės atėmi­
mo ir 5 metams tremties. Iš Vilniaus etapu išvežė 1952 m. kovo mėn.

Paskui pirma pažintis su Maskvos persiuntimo punktu ir moterimis 
recidyvistėmis, kurioms kalėjimas - gimtieji namai. Iš Maskvos vežė į 
Čeliabinską. Vėl persiuntimo punktas, vėl vienas sovietinės moralės "punk­
tas", kur etapininkes moteris pirtyje aptarnauja vyrai.

Iš Čeliabinsko - į Karagandą, į Kingyro lagerius. Čia bebūnant 1953 
m. kovo 5 d. mirė Stalinas, o gegužės mėnesi prasidėjo sukilimas. Kali­
niai reikalavo daugiau teisių, geresnio maisto. Sukilusius kalinius šaudė, 
tankais traiškė. Likau gyva.

Po sukilimo išgabeno į Taišeto lagerius, bet iš čia 1956 m. birželio 6 d. 
lagerio valdžia nupirko bilietą ir leido grįžti į Lietuvą, pas mamą. O ji tą 
naktį sapnavusi sapną, kad Bronytę, sveiką, gyvą ir laimingą, matanti 
tarpduryje. Taip aš jai, kaip sapne, tarpduryje ir pasirodžiau - tiek išgy­
venusiai ir netekusiai savo vaikų. Ją tada radau pas gimines Mičionyse.

Kartą stribas Lopata paklausęs savo stribo sūnaus, kuris buvo tar­
navęs pas mus: "Kaip tau Repšienė?" Šis atsakęs: "Man šita moteris buvo 
geresnė už motiną." Gal tokia stribo nuomonė išgelbėjo mamą nuo Sibi­
ro, o gal ir nuo mirties.

Užrašė Romas Šalaka. 1994 m.

VAITKŪNŲ EŽERO MŪŠIS

1948 m. gegužės 3 d. ar 30 d.

Dėl šio mūšio yra daug neaiškumų. Žmonių atmintyje daugelio faktų 
nebeišliko, todėl, kaip rodo darbo patirtis, net patys sąžiningiausi įvykių 
liudytojai be blogos valios gali papasakoti tikrovės neatitinkančius atsi­
minimus: gali būti suplakami atskiri įvykiai, supainiojamos detalės ar da­

* Atsimenu Svėdasuose jį buvus valsčiaus partorgu. Sud.pastaba.
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lyviai ir pan. Netenka stebėtis, kad dalis konkrečių įvykių dalyvių skundžia­
si daug ką pamiršę ir kartais nepapasakoja labai svarbių momentų.

Yra spragų ir atsiminimuose apie Vaitkūnų ežero mūšį. A.Baliūnas 
mini buvus du mūšius: 1948 m. gegužės 3d. ir 30 d. Kiti mini tik vieną 
mūšį. G.Gimbutis mano, kad šis mūšis buvęs anksčiau - 1947 m. Taigi kas 
prisimenama apie šį mūšį?

Vaitkūnų ežerą nepriklausomos Lietuvos metais buvo bandyta nusau­
sinti. Tai buvo apie 1931 m. Tas projektas nepasiteisino: liko vandens 
plotai, šlapia pelkė, vietomis užžėlusi blindėmis, krūmokšniais. Dumblo 
sluoksnis vietomis siekė 8 m.

Pasak J. Trečioko, netolimų kaimų vyrai Čečys, Miškinis ir Šilinis, gal­
vodami, kad tokia sunkiai praeinama vietovė labai tinkanti slapstymuisi, 
pasidarė iš medžių tokią lyg lovą ant vandens ir joje gulėję. J.Trečiokas 
pasakęs: "Vyrai, ne vieta! Kareiviams įsakys plaukti, ir jie plauks."

Slėptuvė Vaitkūnų ežero saloje buvusi per 400-500 m nuo kranto. Į ją 
patekdavę plaustu, o gerai pažįstantys vietovę galėjo ir pribristi, priklam- 
poti iš Jotkonių kaimo pusės. Čia partizanai žuvę 1948 m. gegužės 3 d. 
Ežero krantas esąs aukštokas (kaip Alaušo nuo Sausalaukės pusės), todėl 
ežerą galima lengvai stebėti. Gyventojai pasakojo, kad NKVD tris die­
nas prieš mūšį su šunimis ten budėjo. Kulkosvaidžiai buvo išstatyti į ežero 
pusę.

Kiti vyrai žuvo 1948 m. gegužės 30 d. kitoje ežero pusėje, netoli 
A.Žemaičio vienkiemio.

Iš Vaitkūnų ežero vyrų gyvas liko tik Petras Miškinis-Šarūnas iš Miški­
nių kaimo. Jis žuvo 1949 m. lapkričio 2 d. Drobčiūnų miške. O Vaitkūnų 
ežere tada jis visą dieną mirkęs vandenyje po vandens lelijų lapais, karei­
viai plaukiojo aplink, bet nerado.

Pavyko sudaryti tokį žuvusių partizanų sąrašą:
1. Albinas Birkus (1923-1948 05 03); 2. Juozas Birkus (1921- 

1948 05 03); 3. Juozas Čečys (1920-1948 05 30); 4. Juozas Čečys (1924- 
1948 05 30), visi keturi iš Vaitkūnų; 5. Antanas Šilinis (g. 1912 m.) iš Miški­
nių.

A.Baliūno žiniomis, abu Čečiai ir A.Šilinis palaidoti Adomynės ka­
pinėse, abu broliai Birkai - Jotkonyse.

1994 m.
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ŠIMONIŲ GIRIOS MUŠIS 

1949 m. lapkričio 1-3 d.

Tai buvo pats didžiausias mūsų krašto partizanų mūšis, kėlęs didelį 
susirūpinimą, sielvartą ir pasididžiavimą. Beveik tris dienas Šimonių gi­
ria gaudė nuo šūvių, automatų papliūpų ir kulkosvaidžių serijų. Visos 
plačios apylinkės namų sienas drebino sunkūs sprogimų smūgiai. Nerimą 
didino keliais siuvančios mašinos su kareiviais, tarp jų ir automobiliai su 
raudonais kryžiais, o per Svėdasų miesteli nubirbė net šarvuotis. Visiems 
buvo aišku, kad girioje puolamos didelės partizanų pajėgos ir kad pa­
sekmės bus šiurpios.

Mūšis prasidėjo 1949 m. lapkričio l-ą]ą - Visų Šventųjų dieną, o 
retėjantys šūviai pradėjo tilti tik lapkričio 3 d. popietę. Visaip spėliojo 
mūsų žmonės, kas gi toje girioje dedasi. Tie, kurie galėjo kažką daugiau 
nujausti, žinojo ir to meto "geležinį" dėsnį: "Nežinau, nemačiau, ne­
girdėjau!" Todėl nenuostabu, kad net ir dabar apie tą mūšį žinoma ne­
daug. Aš tada buvau paskutiniosios klasės gimnazistas, ir, atsimenu, bu­
vo kalbama, kad rusai aptikę kažkokį partizanų štabą ir, kad ten esą net 
gelžbetoniniai įtvirtinimai. Ėjo kalbos, kad jų kareiviai niekaip negalėję 
paimti, net minosvaidžių minos negelbėjo, todėl prie jų vilkę sprogmenis 
kariuomenės pionieriai, ir tik tokiu būdu pavykę tuos bunkerius paimti. 
Kadangi tąsyk žuvusių partizanų nepamatė Svėdasų turgavietėje, žmonės 
nesužinojo žuvusiųjų skaičiaus - kalbėjo, kad jų apie 60 kareiviai sumetę 
į pelkes girioje. Nežinojome tada, kad girioje žuvo mūsų klasės draugės 
Vandos Vigėlytės sesuo, kad ji nakčia parsigabeno žuvusios sesers palai­
kus ir palaidojo su grupe žuvusių draugų... Iki tol nežinojome atsitikimo, 
kad partizanas priešui būtų pasidavęs gyvas, bet tada iš kažkur pasiekė 
žinia, kad esą gyvi paimti susprogdintų bunkerių griuvėsiuose be sąmonės 
rasti Stasys Gimbutis ir trumpai mūsų gimnazijoje pabuvęs Stasys 
Kriaučiūnas.

Pasirodo, būta ir išdavystės. Okupantų patikėtinis žurnalistas O. Aleksa 
dar 1967 m. pasirodžiusioje knygoje "Nematomasis frontas" rašė (apy­
braižoje "Rašyk laiškus Marytei...") apie tai, kaip saugumo agentas Vy­
tautas Kučys mynė savo išdavikiškas pėdas Rytų Lietuvoje ir kaip jam
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pasisekė prisikasti iki Algimanto apygardos vado Antano Slučkos-Šarū­
no1.

B.Repšytė-Kalpokienė, tuo metu jau išvyta iš tėviškės ir gyvenusi 
Kušliuose, rašo, kad 1949 m. Visų Šventųjų rytą "ruskiai lėkė kaip žvėrys, 
niekur neužeidami. Sulėkė į mišką ir tuojau pradėjo šaudyti, sprogdin­
ti..." 2. Ankstų lapkričio pirmosios rytą per Galvydžius į Šimonių girią trau­
kusią kariuomenę prisimena ir G.Gimbutis. Kariuomenės judėjimą per 
Svėdasų miesteli matėme temstant, jau grįždami iš mokyklos (antros pa­
mainos). Mašinos lėkė nuo Utenos Šimonių link. Kelintą valandą jos 
pradėjo čia važiuoti, nežinau. Nuo Rokiškio jokio judėjimo nebuvo.

O.Aleksa rašė, kad Šimonių girios mūšyje paimta 14 bunkerių, žuvę 
38 "banditai"3. Kur tiek bunkerių buvo rasta, mes nebandėme aiškintis: 
Šimonių girios pakraštyje buvo pulti 5 bunkeriai-slėptuvės, manoma, kad 
tada savo slėptuvėlėje buvo aptiktas vienišius partizanas Pranas Galvy­
dis-Valteris. Kitame Svėdasų valsčiaus krašte - Drobčiūnų miške buvo 
sunaikintas dar vienas bunkeris. Mūsų žiniomis tada Svėdasų valsčiaus 
teritorijoje žuvo 28 (kitais duomenimis 32), paimti gyvi 9 ir ištrūko 1 
kariuomenės užkluptas partizanas.

Daugiausia medžiagos apie tai yra surinkęs G.Gimbutis. Drobčiūnų 
bunkeryje žuvo jo brolis. Šimonių girios mūšio pradžią nurodo 1949 m. 
lapkričio 1 d. Stasio Gimbučio-Tarzano bunkeryje gyva paimta Elena Va­
levičiūtė-Nida. Jie tada savo bunkeryje apie 10 val. ryto Montės bunke­
rio pusėje (per 3 km nuo jų) išgirdę stiprų šaudymą ir nutarę vakare 
išsiaiškinti. Kad Visų Šventųjų rytą toje Šimonių girios pusėje prasidėjęs 
stiprus šaudymas, nurodo B.Repšytė-Kalpokienė ir G.Gimbutis.

Montės bunkeryje laikėsi Algimanto apygardos štabo viršininkas Al­
binas Pajarskas-Bebas. Ir saugumui jis, be abejo, buvo svarbiausias as­
muo Šimonių girioje. E.Valevičiūtės-Uoksienės liudijimu, Montės bun­
keris buvo puolamas iki pusės keturių - toje pusėje vis girdėjęsi sprogi­
mai. Gerai atsimenu, kad tą dieną prieš pamokas (o jos mums prasidėda-

1 Nematomasis frontas. V.1967. P.136-156. Dar apie štabo žūtį: Garmutė A. Mo­
tinėle mane auginai. K.1993. P.192-205.
2 Iš 1993 12 12 laiško D.Šilinytei-Šilinienei.
3 Nematomasis frontas. V.1967. P.136-156.
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□ Stovi: Albertas Žilys-Kęstutis iš Čiukų k., Pranas Galvydis-Valteris iš Svėdasų 
vnk., neatpažintas, Albinas Pajarskas-Bebas iš Jotkonių k. Sėdi: neatpažinti. 
Fotografuota 1947-1948 m. Stasio Indrašiaus

vo 13 val. 30 min. - mokėmės antroje pamainoje) mes, mokiniai, mokyk­
los kieme žaidėme krepšini. Buvo tylu, ramu, tik staiga Šimonių girios 
pusėje (ji nuo Svėdasų per 5-8 km) - trrr...trrr...pokšt ta-ta-ta... pasigirs­
ta, nutyla ir vėl iš naujo... Iki to laiko mes jokių šūvių negirdėjome. Gal iš 
ryto pulti bunkeriai buvo girios gilumoje?

Aišku, prasideda mūšis, bet kaip tyčia - skambutis, ir mes labai neno­
romis, kone atatupsti, vis atsisukdami į šūvių, tiesa, dar nelabai tankių, 
pusę, stumiamės per duris į mokyklos pastatą. Klasės langai - i pietus, 
beveik Į priešingą nuo girios pusę, ir todėl nieko negirdime, neišskiriant 
ir mokytojo aiškinimo. Suskambus pertraukos skambučiui, išsiverčiame 
laukan ir girdime, kaip nuo šūvių ūžia visa Šimonių giria.

Šūviai nenutilo iki nakties. Kitą rytą - vėl viskas iš naujo. Negaliu 
tvirtinti, kad pirmą dieną nesigirdėjo sprogimų, bet lapkričio 2-ąją jie 
prasidėjo iš pat ryto. Tai susilpnėdami, tai tuojau įsiplieksdami su nauja 
jėga mūšio garsai tratėjo ir dunksėjo iki pat vakaro. Ir trečios dienos ryte 
ta pati "muzika", tik pamažu šūviai ėmė retėti, o apie pietus ir visai nutilo.
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Kas vyko ten iš tikrųjų? Visų atsakymų mes nežinome ir šiandien. 
Aišku, kad Šimonių girioje buvo pulti penki ar šeši bunkeriai. Juose par­
tizanai arba žuvo, arba paimti gyvi. Verta atsiminti E.Valcvičiūtės-Uok­
sienės liudijimą apie bunkerių-slėptuvių išėjimus, kurie būdavę kelioli­
kos ar net keliasdešimties metrų ilgio. Tarzano slėptuvės toks ilgas išėji­
mas buvęs užminuotas trimis minomis, jį minavę dar ir kareiviai. Pasijutę 
išduoti ir kareivių apsupti, partizanai tą išėjimą išsprogdinę ir tokiu bū­
du pasidaręs atviras griovys, tinkamas gynybai. Gal dėl to enkavedistams 
ir teko nemažai parako išeikvoti.

Bunkerių nepuolė visų iš karto. Kas matė mašinas su kareiviais, tie 
neabejoja, kad NKVD jėgų pakako. Gyvi likę to mūšio dalyviai partiza­
nai Elena Valevičiūtė-Nida ir Jurgis Trečiokas-Rytas pasakoja, kad kan­
kinimais buvo bandoma išgauti Tigro slėptuvės vietą. Enkavedistai žino­
jo, kad tokia slėptuvė yra. Lapkričio 3 d., atsivežę Jurgi Trečioką į girią,

□ Stovi: Janina Valevičiūtė-Astra, Juozas Kemeklis-Rokas, Elena Valevičiūtė- 
Nida, Albertas Nakutis-Viesulas, Stasė Vigėlytė-Živile, Stasys Gimbutis-Rū- 
kas. Sėdi: (?) Jurgis Trečiokas-Rytas, Mykolas Nemejūnas-Mokytojas, Juozas La- 
pienis-Darius, Feliksas Niaura-Barsukas. Fotografuota 1947 m. Stasio Indra- 
šiaus



ją reikalavo išduoti. Jiems tada nepasisekė - Tigro bunkeris paimtas tik 
beveik po trejų metų.

Jurgis Trečiokas-Rytas prisimena žinojęs jau ap leistus, tuščius nuo Ado­
mynės kilusio (iš Vagonių k.) partizano Jono Lapienio-Jokerio ir senąjį 
Tigro bunkerį ir juos parodęs. Tai jų "puolimą" ir girdėjome aidint, kol 
enkavedistai nepaliko iš jų "akmens ant akmens".

Dabar žinoma, kad lapkričio 1 d. iš ryto buvo pultas Antano Star­
kaus-Montės bunkeris. Jis paimtas po pietų. Jame žuvo visi keturi parti­
zanai. Antrasis tą dieną pultas Stasio Gimbučio-Tarzano bunkeris: žuvo 3 
partizanai ir 5 paimti gyvi. Lapkričio 2 d. - bunkeriai Alberto Žilio-Kęs­
tučio: žuvo visi 5 partizanai; Antano Jančio-Žaibo: žuvo visi 5 partizanai; 
Jurgio Trečioko-Ryto: žuvo 1 partizanas ir 4 paimti gyvi. Lapkričio 2 d. 
buvo sunaikinta ir Alberto Nakučio-Viesulo J.Tumo-Vaižganto būrio (ar 
rinktinės) slėptuvė jau ne Šimonių girioje, o Drobčiūnų miške. Iš aštuo­
nių čia buvusių vyrų septyni žuvo ir tik vienam Juozui Kemekliui-Rokui 
pavyko ištrūkti gyvam.

Manoma, kad tada Šimonių girioje, savo bunkeryje, žuvęs ir Pranas 
Galvydis-Valteris. Kaip dabar aiškėja, lapkričio 3 d. enkavedistai turbūt 
tik šaudė "Dievui į langus", sprogdino apleistus bunkerius ir varė baimę 
plačiai apylinkei.

Iš J.Trečioko atsiminimų aiškėja, kad antrą mūšio dieną pultų bunke­
rių partizanams buvo žinomas vakarykštis Montės ir Tarzano bunkerių 
puolimas. Matyt, jų išgelbėti nesitikėta, nes pagalba nebuvo organizuo­
ta. Patys gi nesitikėjo išdavystės ir manė išliksiu neaptikti. Vėliau jau 
buvo neįmanoma pasitraukti - giria buvo prigrūsta kariuomenės.

Apie bunkerius, jų išdėstymą, įrengimą yra rašoma J.Trečioko ir E.Va­
levičiūtės-Uoksienės atsiminimuose. O štai daug vėlesni seno svėdasiškio 
A.Baliūno įspūdžiai: "Šimonių girioje (po daugelio metų) teko pabuvoti 
prie trijų slėptuvių: tarp Priepodo ežero ir Sliepsiškio k. palaukės, už 
Priepodo ežero į Šilagalių k. pusę ir už Denionių į Palegę. Tų slėptuvių 
įėjimo angos 20 ir daugiau m nuo miško keliukų. Tais keliukais sutartu 
laiku pravažiuodavo su kinkytomis rogėmis partizanų ryšininkai - globė­
jai su malkomis ar žabais, kad galėtų užmaskuoti pėdsakus. Kartais gal ir 
slidėmis. Daug padėdavo partizanams Steponas Pajarskas iš Jotkonių k. 
Antra išėjimo anga iš slėptuvės buvo irgi panašaus ilgio, tik į priešingą
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pusę.(...) Atstumai tarp slėptuvių nuo 2-3 iki 5 km. Sunkiai prieinamų 
vietų Šimonių girioje nėra.

Tai - žieminės slėptuvės. Vasarinės buvo įrengtos giliau miške, ato­
kesnėse vietose, toliau nuo kelių. Kartais vienan ar kitan miško kvarta­
lan niekas nekeldavo kojos nei grybauti, nei uogauti. Taką nuo slėptuvių 
keisdavo įvairiomis kryptimis. Išėję pabarstydavo kelią tabaku ar kokio­
mis vaistažolėmis, kad NKVD šunys pėdsakais nesusektų slėptuvių" (iš 
V.Valuntai rašyto laiško 1994 03 13).

G.Gimbutis, J.Trečiokas ir E.Valevičiūtė-Uoksienė tvirtina, kad iš 1949 
m. lapkričio 1-3 d. Šimonių girioje pultų bunkerių į laisvę neištrūko nei 
vienas partizanas. Gyvi tada liko Tigro partizanai. Ši slėptuvė buvo su­
naikinta tik 1952 m. spalio 13 d.

Šimonių girios mūšyje dalyvavę partizanai

Montės slėptuvė prie Priepodo ežero. Čia 1949 m. lapkričio 1 d. žuvo 
6 partizanai:

1. Antanas Starkus-Montė iš Zubiškių k. Šimonių vls.;
2. Aleksas Matelis iš Vikonių;
3. Albinas Pajarskas-Bebas iš Jotkonių;
4. Birutė Šniuolytė-Ida, Ramunė nuo Radviliškio;
5. Tardytojas (sl.);
6. Stasė Vigėlytė-Živilė iš Sliepsiškio.
Nė vienas gyvas partizanas nepasidavė. Buvo kareivių užversti bun­

kerio griuvėsiuose, po mūšio palaidoti Adomynės kapinėse. A.Šimėnas 
be išvardytų partizanų (A.Starkaus, A.Matelio, A.Pajarsko, B.Šniuolytės, 
S.Vigėlytės), iš tikrųjų kitose slėptuvėse žuvusių J.Lapienio ir A.Vizba­
rienės, mini mums negirdėtus partizanus (kaip žuvusius Montės bunke­
ryje): Petrą Bačiulį, Vytautą Darių, Jurgį Minkevičių ir Vytautą Minke­
vičių1. Tokių pavardžių apie Svėdasus nebuvo, tokių partizanų tvirtina 
negirdėjęs Jurgis Trečiokas, pagaliau bunkerio griuvėsiuose nerasta tiek 
palaikų. Manome, kad A.Šimėno apsirikta, nebent vienas iš jų būtų Tar­
dytojas.

1 Šimėnas A. Vilties ir gėlos ūkanose. Panevėžys, 1993. P.19.
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□ Juozas Kemeklis-Rokas, Albertas Nakutis-Viesulas, Vladas Karosas-Vilkas, 
Vytautas Baltrūnas, Petras Miškinis-Šarūnas, Pranas Kemeklis-Tėvas, Stasys Gim­
butis-Rūkas. Fotografuota apie 1947-1948 m. Stasio Indrašiaus.

Tarzano slėptuvė prie Denionių ežero. Čia 1949 m. lapkričio 1 d. žuvo 
3 partizanai, 5 paimti gyvi:

1. Stasys Gimbutis-Tarzanas iš Liepagirių (s.);
2. Algis-Chirurgas, karininkas iš Žemaitijos, atėjęs spalio mėnesi (ž.);
3. Juozas Lapienis-Darius iš Galvydžių (ž.);
4. Aloyzas Žilys-Žirnis iš Čiukų (ž.);
5. Vladas Karosas-Vilkas iš Drobčiūnų (s.);
6. Stasys Kriaučiūnas-Jaunutis nuo Andrioniškio (s.);
7. Feliksas Niaura-Barsukas iš Bajorų (s., miręs po lagerių);
8. Elena Valevičiūtė-Nida iš Galvydžių (s.).
Stasys Gimbutis po teismo sušaudytas. B.Lapienis iš Galvydžių 

1944 01 27 laiške svainei S.Striūkaitei-Umbrasienci mini Tarzano slėp­
tuvėje žuvusi Henriką Danilevičių. Tai iš tiesų galėtų būti žuvęs karinin­
kas Algis(sk).

Kęstučio slėptuvė Šimonių girios pakraštyje prie Sliepsiškio. Čia
1949 m. lapkričio 2 d. žuvo 5 partizanai:
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1. Albertas Žilys-Kęstutis iš Čiukų;
2. Alfonsas Niaura iš Bajorų;
3. Juozas Pakštas iš Čiukų;
4. Bronius Birkus iš Vaitkūnų;
5. Vlada Albina Vizbarienė iš Apirbų (Kupiškio r.), Pauriškių pra­

dinės mokyklos mokytoja.
Visi buvo užkasti prie slėptuvės, vėliau perlaidoti. Perlaidojimo vie­

tos nežinomos.
Ryto slėptuvė Barčio kalne Šimonių girioje. Čia 1949 m. lapkričio 2 d. 

žuvo 1 partizanas, 4 paimti gyvi:
1. Jurgis Trečiokas-Rytas iš Jotkonių (s.);
2. Juozas Indrašius nuo Užpalių (s.);
3. Juozas Rimkus-Gaspadorius iš Liepagirių (s.);
4. Rozalija Trečiokaitė-Rožytė iš Jotkonių (s.);
5. Steponas Šukys-Princas iš Būtėnų (ž.).
Žaibo slėptuvė prie Iženos upelio Šimonių girioje. Čia 1949 m. lap­

kričio 2 d. žuvo 5 partizanai:
1. Antanas Jančys-Žaibas iš Puzonių, Šimonių vls.;
2. Jančys-Tėvukas iš Liepagirių;
3. Regina Jančytė, Tėvuko duktė;
4. Vytautas Kirdeikis-Papartis iš Ertėjų;
5. Jonas Mazurevičius-Briedis.
D.Šilinytės-Šilinienės žiniomis, visi šie partizanai tebėra užkasti slėp­

tuvės griuvėsiuose.
Valterio slėptuvė Šimonių girioje. Čia 1949 m. lapkričio 1-3 d. žuvo: 
Pranas Galvydis-Valteris iš Svėdasų vienkiemio.
Slėptuvės vieta ir sunaikinimo aplinkybės nežinomos.
Viesulo slėptuvė Drobčiūuų miške. Čia 1949 m. lapkričio 2 d. žuvo 7 

partizanai, 1 prasiveržė:
1. Albertas Nakutis-Viesulas iš Malaišių;
2. Petras Černius-Tigras iš Kamajų;
3. Petras Dilys-Eimutis iš Kulių ar Ragelių k., Jūžintų vls.;
4. Stasys Gimbutis-Rūkas iš Narbūčių, Gasparo Gimbučio brolis;
5. Jonas Meškauskas-Caras iš Svėdasų vienkiemio;
6. Petras Miškinis-Šarūnas iš Miškinių;
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7. Kazys Palskys-Ąžuolas iš Tadauskų;
8. Juozas Kemeklis-Rokas prasiveržė.
Juozas Kemeklis-Rokas - vienintelis 1949 m. lapkričio 1-3 d. mūšių 

metu gyvas ištrūkęs iš NKVD nagų. Žuvusieji buvo užkasti Svėdasuose 
prie koplytėlės, slapta perlaidoti Kunigiškių kapinaitėse, 1991 m. jiems 
pastatytas paminklas ir antkapiai. A.Baliūnas dar nurodo, kad 1949 m. 
lapkričio 1-3 d. mūšio metu Šimonų girioje žuvę dar 4 partizanai, visi kilę 
iš Šilagaliu, bet G.Gimbutis ir šioje girioje partizanavęs J.Trečiokas-Ry­
tas tvirtina tokių partizanų nežinoję. Gal jie partizanavo ne Svėdasų par­
tizanams priklausiusioje Šimonių girios dalyje? Jų pavardės: Petras 
Baršauskas, Aloyzas Karvelis, Juozas Karvelis, Steponas Labeikis.

1952 m. spalio 13 d.

Tigro slėptuvė Šimonių girioje prie Šilagalių. Čia 1952 m. spalio 13 d. 
žuvo 3 partizanai, 2 paimti gyvi:

1. Jane Gečiūnaitė-Danutė iš Sliepsiškio (ž.);
2. Mykolas Nemejūnas-Rimantas, Mokytojas (ž.);
3. Janina Valevičiūtė-Astra iš Galvydžių, mokytoja, (ž.);
4. Vaclovas Čepukonis-Tigras išTaraldžių, Kamajų vls., Rokiškio aps., 

(s.);

5. Antanas Lapienis-Šermukšnis (s., po lagerių pasiliko Rusijoje).
Žuvusios Janinos Valevičiūtės-Astros sesuo E.Valevičiūtė-Uoksienė

mini (žinios iš buvusio KGB archyvo) dar šiuos slėptuvėje buvusius parti­
zanus: Vilių Bugailiškį-Drąsutį iš Starkonių k., Šimonių vls.; Teofilį Gudą- 
Eskimą iš Noriūnų k., Šimonių vls.; Bronę Kalvelytę-Mortą, Snaigę iš 
Plikiškių k., Andrioniškio vls.

1994 m.
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Vanda Vigėlytė-Kemeklienė

ŽIVILĖ

Atsiminimai apie seserį partizanę Stasę Vigėlytę (1922 04 26-194911 1) 
ir Šimonių girios mūšį

Mano sesuo Stasė Vigėlytė buvo partizanų ryšininkė nuo 1946 m., 
slapyvardžiu Živilė. Ji palaikė ryšius tarp partizanų būrio (deja, pavadi­
nimo nežinau), kuriam priklausė du broliai Žiliai iš Čiukų k., Povilas 
Baronas-Briedis iš Būtėnų k., Juozas Lapienis-Darius (mūsų kaimynas) 
iš Sliepsiškio k. ir Aukštaitijos partizanų vado Dėdės, kurio bunkeris bu­
vo netoli Šledeliškio-Mikierių kaimų. Dažnai pasikinkiusi arklį, išvykda­
vo į Trumbatiškį pas to būrio partizanus, veždama žinias ar mažus siun­
tinėlius po dvigubu rogių ar vežėčių dugnu.

Kadangi viskas buvo daroma slapta, tai netgi mes, namiškiai, labai 
mažai ką žinodavome. Tik ji dingdavo ir vėl atsirasdavo po dienos kitos. 
Kokias žinias ji perduodavo - nežinau.

Daug darbų dirbdavo su broliu Vladu Vigeliu, kuris buvo ne tik ryšinin­
ku (pats dirbo eiguliu Čiukų girininkijoje) tarp atskirų būrių, bet buvo ir 
maisto tiekėju, pats rūpindavosi miltais, duonos kepimu.

Mažas vaizdelis iš sesers ankstyvosios veiklos. Atsitiktinai Bajorų k. 
pas Budreiką susišaudė du partizanų būriai. Povilą Baroną-Briedį, sun­
kiai sužeistą į plaučius, svetimi žmonės atvežė į mūsų kaimą. Nakčia iš­
kvietė Živilę, kad nugabentų Briedį į bunkerį, nes nedaug buvo žmonių, 
žinojusių kelią. Sesuo grįžo tik rytą, nes būrio neradus, pati jį gydė. Brie­
dis mirė po dviejų mėnesių. Buvo palaidotas Šimeliškių kapinėse Sliep­
siškio k. Kažkas apie tai pranešė Svėdasų stribams. Jie pavasarį atvažia­
vo, iškasė, įsitikino, kad tai P.Baronas, ir vėl užkasė.

Mūsų kaimas - uždara, respublika, tarp Jaros upės slėnio želdynų ir 
Šimonių girios. Naktį tai būdavo "partizanų žemė", o dieną - stribų ir 
garnizono. Kiek buvo atvejų, kai vieniems neišėjus ar nesuspėjus išeiti, 
ateidavo kiti. Daug tardė, mušė, neradus įkalčių paleisdavo.

Brolį Vladą 1949 05 8 suėmė. Perėjo Šimonių, Kupiškio, Panevėžio, 
Vilniaus Lukiškių kalėjimų pragarą. 1949 m. gruodžio mėn. nuteistas 15
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metų. Kalėjo Komijos SSSR Intos lageryje, kasyklose 7 metus. Stasė pa­
sitraukė į mišką pas Montę - Starkaus būrio partizanus, kur abi su Biru­
te Šniuolyte ir partizanavo iki to lemtingo lapkričio.

Mažai žinau apie Birutę. Iš pradžių ji buvo Albino Pajarsko-Bebo suža­
dėtinė. Kai ateidavo - buvo kukli, dažnai šypsodavosi, daugiau bendravo su 
Bebu. Smulkutė, simpatiška. Visi žinojo, kad jie myli vienas kitą, nors dabar 
sesuo Verutė ir brolis tai neigia. Į daugumą žygių eidavo visas būrys ir jos 
kartu. Mano brolis sėdėjo Panevėžio kalėjime su kunigu iš Adomynės, kuris 
sutuokė Albiną Pajarską ir Birutę, bet šeima tai, nežinia kodėl, neigia.

Lapkritis. Šaudė ir sprogdino visą savaitę. Atrodė, kad medžių neliko 
girioje. Šeštadienį viskas truputį aptilo, liko pavieniai šūviai. Iš ryto sėdau 
ant arklio ir išjojau ieškoti sesers. Žinojau tik, kad bunkeris buvo prie 
ežero. Jojau aplink ežerą.

□ Stovi: Jonas Lapienis-Jokeris, Povilas Baronas-Briedis, Stasys Gimbutis-Tar- 
zana, Aloyzas Žilys-Žirnis. Sėdi: neatpažinti. Fotografuota Šimonių girioje 1947 
m. Stasio Indrašiaus.



Arklys pradėjo 
prunkšti, neiti artyn. Aš 
jį pririšau už 50 m ir 
pėsčia priėjau prie bu­
vusio, dabar jau su­
sprogdinto bunkerio.

Pažinau sesers šali­
ką ir abejonių neliko. 
Dar po dviejų dienų, 
man atėjus į mokyklą 
(tada buvau 11-oje kla­
sėje), giminaitė pasakė, 
kad Pajarskas, Bebo tė­
vas, atvežė į mūsų miš­
kelį Stasę ir Birutę.

Parbėgau. Ant kūnų 
dar buvo likę drabužių. 
Abi nusišovę į smilki­
nius, gal iš pistoleto. 
Puikūs geltoni plaukai 
buvo prikrešėję kraujo. 
Susišildžiusi vandens 
nuprausiau, išploviau 
galvas. Paguldžiau se­
serį į karstą, bet kaip 
vienai įkelti į ratus? 
Pasidariau nuožulnią

plokštumą iš šakų ir šiaip taip įkėliau. Birutę aprengiau Stasės sijonu, 
palaidinukė tiko sena, ir pati nuvežiau iki kapų duobės.

Iš Jotkonių k. atvažiavo Bebo ir Stukų giminės vyrai, ir aš išvažiavau 
parodyti bunkerio. Naktį buvo vėtra, o aš tik su megztuku, sušalus, šviečiu 
su smalingo kelmo gabalu, o vyrai traukia žuvusius iš susprogdinto bun­
kerio. Kam neranda kojos, kam pusės galvos...

Vyrai nuvažiavo su 5 kūnais (Bebo, Montės, Matelio ir Stukiokų) į 
Jotkonių k. krūmus, o aš, parlėkusi namo, pasikinkiusi arklį, su Stasės ir

□ Stasė Vigėlytė-Živilė (stovi) ir Birutė Šniuolytė- 
Ida, Ramunė (sėdi). Fotografuota Stasio Indrašiaus
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Birutės palaikais - į tuos pačius Jotkonių k. krūmus.
A.Pajarskui-Bebui buvo nunešta pusė gąlvos. Tėvai nebepažino savo 

sūnaus. Aš jį atpažinau iš auksinio danties, kuris buvo likusioje galvos 
pusėje. Padėjau aprengti.

Gal net pragaro ugnyje nebus tiek verksmo, klyksmo, motinų ir kai­
mo žmonių aimanų, kiek jų buvo tvarkant žuvusiųjų palaikus. Šitas siau­
bas dar ir dabar neleidžia ramiai miegoti.

Palaidojom visus Adomynės kapinėse. Po dviejų dienų mane išsivedė 
tardyti iš mokyklos. Nieko nepasakiau, nors tai jau nebeturėjo reikšmės. 
Negalėjau būti nei namie, nei mokykloje. Nakvojau visur, o pavasarį net­
gi laukuose. Apie mokslą nebuvo kada galvoti...

Panevėžys, 1994 m.

BROLIAMS SEPTYNIEMS

Jūs žuvot tada, kai stūgavo vėjas,
Tamsų šilą dengė ūkana juoda.
Tą Vėlinių rytą tyliai varpas gaudė,
Į mišką skubėjo budelių gauja.

Miškas verkė savo tylią raudą,
Sukniubo eglutė tyliai pakirsta.
Tuojau krito Tigras, Ąžuolas ir Rūkas, 
Pravirko berželiai raudona puta.

Susiūbavo miškas, lenkėsi berželiai, 
Viesulas, Eimutis kovėsi narsiai.
Klastingai pakirsti, krito tarp viksvelių, 
Lūpos sušnabždėjo: "Sudiev jums, draugai".

Nustojo jau svaidę kulkas automatai, 
Pro kiaurymes dvelkė amžina tyla.
Prie takelio pievoj Šarūną ir Carą 
Giltinė sutiko besotė, sena.

Ir suklupo maldai beržai, eglės, pušys, 
Drebulėlė liekna ir uoseliai trys.
Dėl Tėvynės laisvės čia septyni žuvo,
- Atbrenda saulutė, ką ji pasakys?

Juozas Kemeklis-Rokas

Tai partizano Juozo Kemeklio-Roko, vienintelio likusio gyvo iš 
Drobčiūnų miško bunkerio, eilėraštis žuvusiems kovos draugams.

31



Bronius Skardžius

KAUTYNĖS ŽALIAMIŠKYJE

1949 m. lapkričio 1-oji, Visų Šventųjų rytas. Kaip ir kasdien, skubėjau 
į darbų Svėdasų girininkijoje. Eidamas pro kaimynų namus, sutikau anks­
tyvų keleivi - savo jaunystės draugą Vytų. Sakė, kad naktį girdėjęs vieškeliu 
važiuojant daug mašinų. Gal kariuomenę kur perkelia?

Vieškelis eina per mišką, Žaliamiškį, o ten, už ežero ir toliau, numa­
nau esant partizanų slėptuvių.

Užlipus ant kalno, sugriaudėjo baisus sprogimas, o atsisukęs į kalno 
pusę, pamačiau didžiulį dūmų stulpą. Netrukus šalia sudrebino žemę ki­
tas sprogimas. Paskui pasigirdo kulkosvaidžių, automatų tratėjimas, gra­
natų sprogimai. Gal manevrai?

Girininkija buvo Bajorų kaime, prie vieškelio, vedančio iš Svėdasų į 
Šimonių pusę per tą mišką. Ten radau girininko raštelį, kad man reikia 
budėti prie telefono. Sėdžiu atsirėmęs į sieną, o ji dreba nuo sprogimų. 
Vieškeliu miško link važiuoja dengtos mašinos, kai kurios patrankėles ar 
minosvaidžius prisikabinusios. Tarp jų - keletas išmargintų šarvuočių.

Vėliau mačiau kelias grįžtančias mašinas. Iš jų sklido dejonės. Matyt, 
vežė sužeistuosius. Žmonės pasakojo, kad miške enkavedistai aptiko par­
tizanų slėptuves ir kad ten dabar vyksta nuožmios grumtynės. Yra daug 
sužeistų ir užmuštų.

Po darbo parskubėjęs namo, radau visus labai susirūpinusius, namiškiai 
svarstė, kas dabar bus. Ko gero nušluos visų mūsų Sliepsiškio kaimą. Mat 
palaukėj surastos partizanų slėptuvės. Nejauku namuose, eisiu pamiške 
pas gyvulius. Nespėjau prie jų prieiti, kaip iš miško iššoko būrys kareivių. 
"Ko čia atėjai? Gal žinios kam perduoti?" Sakau, kad gyvuliai čia pririšti, 
kad paėstų dar iki vakaro. "Tai tau gyvuliai brangesni už tarybinius karei­
vius? Eik, pažiūrėk, ką tavo draugai banditai padarė!"

Beveik jėga nuvedė į mišką. Ten aikštelėje iš tikrųjų pamačiau keletą 
gulinčių kareivių. Nesupratau, ar jie miega, ar nebegyvi, ar sužeisti. Vie­
no galva aptvarstyta, kito - šonas. Tik kur gi čia buvo kautynės? Nėra 
jokios žymės - gal juos iš toliau čia atvežė? Taip ir nesupratau. Pama­
niau: jie dabar labai pikti ir gali mane nušauti. Bet ne - iškeikę, visaip
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išvadinę, liepė eiti namo.
Kai parėjęs viską papasakojau, namiškiai baisiai išsigando: "Tu gi bu­

vai per plauką nuo mirties!"
Tris paras tai ten, tai šen miške šaudė, sproginėjo granatos, o paskui 

viskas nutilo. Žuvusiųjų nevežė į miestelį, kaip visada darydavo, bet čia 
pat vietoje, apmetę keliais kastuvais žemių, paliko.

Vėliau žmonės, kad ir labai bijodami, naktimis pasišviesdami ieškojo 
artimųjų - norėjo juos palaidoti. Kiti taip ir liko neatpažinti.

Praėjo kiek laiko, manėme, kad pavojus praėjo. Bet ne - prasidėjo 
suėmimai. Iš malūno parvažiavęs tėvelis pasakojo, kad grįžtančiam pa­
stojo kelią sunkvežimis su rusų kareiviais. Šie kažką iškėlė virš borto - 
lyg ir žmogų, visą subintuotą. Griežtai paklausė: "Ar šitas?" - ir parodė į 
jį. Tas kažką sumykė.

Tėvelis net pavalgyti nespėjo, o kieme jau sukriokė ta pati mašina. Į 
vidų suvirto ginkluoti. Viską išvertė, tėveliui už nugaros surišo rankas ir 
išsivedė. Vėliau seserį ir tetą ištrėmė į Sibirą, o dar po kiek laiko ir aš 
atsidūriau Norilske.

Š.: Skardžius B. Žaliamiškio mūšis//Tremtinys. 1994. Sausis. Nr.l(106).

Elena Valevičiūtė-Uoksienė

SUGRĮŽOME PALAUKĖMIS

Mes ilgesiu girti sugrįžome palaukėmis.
Jaunystė praklajojo tundrų takeliais...

Gimiau 1922 m. kovo 7 d. Tėvai ūkininkai, žemės turėjo 56 ha. Gyve­
nau Galvydžių k. (Svėdasų parapija ir apylinkė). Augome 4 broliai, 3 
seserys: Jurgis, Alfonsas, Vytautas, Donatas, Janina, Bronė ir aš. Brolis 
Jurgis 10 metų kalėjo Vorkutoje.

Pradėjau ryšininkauti: partizanas Nemunėlis atnešė spaudos paketą, 
kurį turėjau padėti sutartoje vietoje, už 3 km į Grikiapelius, pas Vincą 
Matelį.

Po savaitės Matelį areštavo. 1946 m. rugsėjo 5 d. vakare atėjo karei-
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viai su stribais ir mane suėmė. Nuvarė į Svėdasas. Ten tardė, mušė: "Vesk, 
parodyk bunkerį". "Bunkerio nežinau. Atnešė (partizanai) į kiemą ir prašė 
griežtai, kad nuneščiau", - taip sakiau.

Kitą dieną - rugsėjo 6 - du kareiviai vežimu vežė į Kupiškį. Ten mušė 
per galvą ir spardė. Tardytojas buvo žydas. Vertėjui liepė atvesti Matelį. 
Šis sakė nežinąs bunkerio ir miško vyrų. Mušė ir jį, ir mane. Keikėsi 
žydas kaip žvėris. Išvedę Matelį, įleido šunį. "Sakyk, o tai šuo sudraskys!" 
Šuo apdraskė kojas, rankas. Kai šunį išvedė, atnešė arbatos, liepė gerti. 
Negėriau, tai vertėjas mušė per veidą, rovė plaukus ir šaukė: "Sakyk!" 
Jau buvo 2 val. nakties. Kareiviui liepė vesti į rūsį, apsemtą vandens. Tik 
ant laiptelių vandens nebuvo. Čia išbuvau kelias valandas.

Jau per tardymą galvojau, kad bėgsiu, kai išves į tualetą, tegu šauna - 
vis tiek užmuš. Tualetas buvo lauke. Labai lijo. Kareivis atsistojo po sto­
gu, pastatė automatą tarp kojų, degė cigaretę. Aš viską mačiau pro lentų 
plyšį. Išlindau per dėžę ir pasileidau bėgti. Tualetas stovėjo prie upelio, o 
tiltas per upelį buvo 5-6 m ilgio. Kareivis, pamatęs mane bėgančią, rėkė 
"stok!" ir paleido dvi serijas. Jis šovė ne į mane, nes būtų nušovęs ar 
sužeidęs.

Tiltelį perbėgau. Upelio pakrante tarp krūmų bėgau, kiek galėjau. Už 
pusės kilometro buvo gyventojas. Bėgti nebegalėjau, labai norėjau gerti. 
Kieme pamačiau moterį balta skarele. Priėjau arčiau ir paprašiau gerti. 
Klausiau, kodėl ji nemiega. Sakė - laukianti vyro, kurį dieną išsivarė stri­
bai. Atsigėrusi padėkojau ir paklausiau, kaip man pereiti Šepetos dur­
pyną. Už jo gyveno giminės. Ėjau ir meldžiausi: "Marija, gelbėk!"

Paryčiais pasiekiau giminaičių sodybą. Pasibeldžiau į duris. Pasakius 
pavardę, įsileido. Papasakojau, kad pabėgau iš Kupiškio saugumo. Su­
prato, kad reikia mane slėpti, kadangi gyveno prie kelio. Nuprausė, nes 
buvau basa ir kruvina, perrengė sausais drabužiais. Tai buvo Čukų šeima.

Mano sesers vyro teta gyveno prie Šepetos durpyno. Rytą aš išėjau. 
Iki mano sesers vyro namų buvo apie 5 km. Reikėjo pereiti Kinderių 
kaimą, o tada - Būtėnai. Ten gyveno mano sesuo Bronė. Kinderių kaime 
pamačiau nuo Šimonių pusės ateinančius kareivius su šunimis. Aš pasu­
kau į kitą kaimo pusę - arčiau miško. įėjus į mišką, sustabdė du unifor­
muoti vyrai su žiūronais. Tai buvo partizanai. Paklausė: "Ko ieškai, gal 
komjaunuolė? Kareiviai siuntė į mišką?" Aš nesakiau, kad pabėgau iš
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Kupiškio saugumo. Mums einant keliuku vis klausė: "Sakyk, nemeluok, 
iš mūsų neištrūksi, jeigu meluosi!"

Vienas vyras ėjo priekyje, antras - man iš paskos. Mums pasukus ta­
ku, priekyje liepė eiti man. Paėjus apie 50 m, pamačiau daug vyrų - 15. 
Vienas iš jų tuoj atsiskyrė ir priėjęs prie manęs paklausė: "Esi užverbuo­
ta, ieškai partizanų?" Tik tada supratau, kad tai ne kareiviai, bet partiza­
nai. Pasakiau, kad naktį pabėgau iš saugumo kalėjimo, bet jie vis ne­
tikėjo ir dar daug klausinėjo. Tarp partizanų pamačiau mano sesers kai­
myną Domą Matulionį iš Būtėnų k. Jo paklausė: "Ar pažįsti?" Atsakė 
teigiamai. Matulionis liepė eiti į jo namus, nes pas seserį buvo pavojinga. 
"Gal ten pas Gudus tavęs laukia kareiviai".

Taip ir buvo. Ankstų rytą ten jau manęs ieškojo. Seserį išsivarė į Šimo­
nis. Aš, kaip buvo liepta, nuėjau pas Matulionį, kur radau jo motiną su 
dukrom Brone, Onute, Vlada. Vėliau jos tapo partizanų ryšininkėmis. 
Jauniausia Vlada nešė broliui valgyti ir 1947 m. žuvo kartu su Domu 
netoli savo namų. Visos kitos buvo teistos 10-iai metų.

Pas Matulionį pabuvau dvi savaites. Davė žinią mano seseriai Jani­
nai-Astrai. Ji iš Vilniaus parvežė pasą Kvietkauskaitės pavarde, ir aš per­
sikėliau į Šarūno apygardą. Susipažinau su Albinu Kubiliumi-Rūgštymu 
ir gyvenau pas jų pažįstamus rėmėjus. Buvau ryšininke tarp Šarūno rink­
tinės ir Utenos Vinco Kaulinio-Miškinio partizanų.

Daugiausia laikiausi pas ryšininkę Stasę Kontrimavičiūtę-Žibutę Pa­
smodų k. Kur vežti spaudą ir kam ją perduoti, nurodydavo Šarūnas ir 
Rūgštymas. Turėjau ryšį su Šimonių girios partizanais, kur partizanavo 
mano sesuo Astra. Ji nebegalėjo mokytojauti Kamajų apylinkėje ir buvo 
priversta išeiti į mišką.

1948 m. rugpjūčio mėn. persikėliau į Šimonių girią. Tapau partizane. 
Kartu su seserimi Astra daugindavom gautą spaudą, nes bunkeryje buvo 
tam skirtos priemonės.

Pirmą žiemą bunkeryje gyvenome aštuoniese - aš, sesuo ir šeši vyrai. 
Mes priklausėme Antano Starkaus-Montės rinktinei.

Taip gyvenome iki 1949 m. vasaros. Bunkeriai buvo keičiami. Atsar­
gumo dėlei rugpjūčio mėnesį su sese išsiskyrėme, o žiemai perėjome į 
naujus bunkerius. Sesuo buvo Čepukonio-Tigro būryje. Tame pačiame 
būryje buvo Mykolas Nemejūnas-Rimantas, Teofilis Gudas-Eskimas, Vi-
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liūs Bugailiškis, Janina Gečiūnaitė-Danutė, Antanas Lapienis-Šermukšnis 
ir mano sesuo Astra.

Aš buvau kitame bunkeryje: Stasys Gimbutis-Tarzanas, Feliksas Niau­
ra-Barsukas, Aloyzas Žilys-Žirnis, Juozas Lapienis-Darius, Chirurgas, Sta­
sys Kriaučiūnas-Jaunutis. Spalio mėnesį iš Žemaitijos atėjo karininkas 
Algis.

Antanas Slučka-Šarūnas su žmona Joana Railaite žuvo spalio 27 ar 30 
d., Balį Žukauską-Princą paėmė gyvą, sužeistą, Juozas Jovaiša-Lokys taip 
pat žuvo.

1949 m. lapkričio 1 d. 10 val. ryto išgirdome iš abiejų pusių stiprų 
šaudymą. Šaudė iš tos pusės, kurioje buvo Montės bunkeris. Gal užpuolė 
stovyklą? Kad esame išduoti - negalvojome. Bunkerį žinojo tik Šarūnas 
ir jo adjutantas Princas. Vyrai buvo patikrinę, kaip užmaskuotas bunke­
ris. Laukėme vakaro - gal išaiškės, kas šaudė. Nuo mūsų iki Montės bun­
kerio buvo trys kilometrai.

Pirmą valandą išgirdome einant per bunkerį daug žmonių, o per at­
sarginę angą išgirdome - kalba rusiškai ir kažką kasa.

Naikinome dokumentus, pasiruošę gintis ir nepasiduoti gyviems. Mūsų 
bunkeris buvo užminuotas trimis minomis. Girdėjome - per garsiakalbį 
liepė pasiduoti. Vyrai nutarė trauktis prie atsarginės angos. Uždegė virvę, 
kad sprogtų minos - gal kam pasiseks pabėgti. Sprogus mūsų minoms - 
sprogo ir kareivių. Mūsų išėjimo takas jau buvo atviras. Vienas nuo kito 
per du metrus šliaužėme grioviu. Iš medžių į mus jau šaudė kareiviai. 
Mūsų vyrai atsišaudė iš kulkosvaidžių...

...Atsibudau kaip iš miego, užpakalyje surištomis rankomis. Gulėjau 
kniūbsčia, subintuota galva, ranka, koja. Kairėje pusėje ir dabar likę žymės. 
Tuoj privažiavo sunkvežimis. Kareiviai mane suvyniojo į kažkokius sku­
durus ir įkėlė į mašiną. Miške jau buvo prieblanda. Mašinoje - daug ka­
reivių ir šunų. Pavažiavusi geroką kelio galą, mašina sustojo. Degė dideli 
laužai. Išsyk pažinau, kad tai Montės bunkeris. Ir ežeras.

Mane iškėlė iš mašinos ir liepė sėsti ant išgriuvusio medžio. Atėjo 
kariškis ir pradėjo klausinėti: "Ar žinai, kur dabar esi? " Sakau: "Ne". 
Sako: "Čia Montės bunkeris. Jūsų vado. Visus sušaudėme. Jei nori - mes 
tau padėsime. Vesk, parodyk sesers bunkerį - abi liksite gyvos". "Aš 
nežinau".
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Kai vėl sudavė per galvą, nebesupratau, kur esu. Mane vedė du karei­
viai. Jau buvau Kauno saugumo kieme. Įvedė i kabinetą. Liepė: "Vesk, 
parodyk, kur sesers bunkeris!" Tardytojas, taip pat žydas, keikdamasis 
rėkė: "Supūsi Sibire, bandite!1' Suvedė į akistatą su Princu. Jas prašė: 
"Vesk, parodyk". Paliko abu kabinete. "Jei žinai, parodyk - neišlaikysi". 
"Sakiau - nežinau, jie neseniai perėjo į naują bunkerį".

Rytojaus dieną buvau kameroje dviese, matyt, su šnipe. Aš ją įtiki­
nau, kad nežinau.

Per tardymus baisiai mušė su "bananais". Visas kūnas kraujavo. Galvą, 
koją, ranką perrišdavo. Tardydavo naktimis iki ryto. Kartais pastatydavo 
ir tris valandas neleisdavo atsisėsti. Nuvirsdavau tyčia. Tai mažiau mušda­
vo. Vienas žodis - nežinau. Mintyse kartojau: "Marija, padėk iškentėti, 
kad netapčiau sesers išdavike".

Tardymas tęsėsi lapkritį ir gruodį. Sausį kasdien nešaukdavo. Du mėne­
sius sėdėjau vienutėje. Paskui pervedė į kitą kamerą, kurioje buvo mer­
gaitė iš Kauno - Kalvaitytė, o kovo 3 d. išvežė į Lukiškių kalėjimą Vilniu­
je. Bendroje kameroje buvo daug mergaičių, moterų - laukė teismo. Po 
mėnesio - balandį - nuvedė pas kalėjimo viršininką ir perskaitė: esu nu­
teista 25 metams ir 5 metams tremties.

Pervedė į kitą korpusą, kur buvo visi katorgininkai. Vienutėje buvau 
iki rugpjūčio. Iš ten ir išvežė į Intą, Komijos ASSR.

Brolis Donatas mokytojavo Bajorų mokykloje, netoli Svėdasų. Paėmė 
iš mokyklos. Seserį Bronę su mažamečiu vaiku atvežė iš Galvydžių į Svėda­
sus ir kartu su broliu Donatu 1948 05 22 išvežė į Irkutsko sritį. Mama tą 
dieną buvo Panevėžyje - nuvežė sūnui Jurgiui į kalėjimą valgyti. Taip ji tą 
kartą liko neišvežta.

Brolis Vytautas buvo siuvėjas, siūdavo partizanams uniformas ir slap­
stėsi. Jį kartu su mama susekė ir suėmė 1951 m. Abu teisė Maskvoje. 
Nuteisė 25 metams. Stalinui nusprogus, paleido aštuntą dešimtį einančią 
mamą ir brolį. Sibire jie atbuvo 5 metus. Sesuo Janina-Astra žuvo 1952 
m. spalio 13 d.

Mūsų bunkeryje žuvo Juozas Lapienis-Darius, Aloyzas Žilys-Žirnis ir 
tik mėnuo kaip atėjęs iš Žemaitijos karininkas Algis; Montės bunkeryje: 
Antanas Starkus-Montė, Aleksas Matelis-Audenis, Albinas Pajarskas-Be­
bas, Tardytojas (pavardės neatsimenu), Stasė Vigėlytė-Živilė, Birulė
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Šniuolytė-Ida-Ramunė; Kęstučio bunkeryje: Albertas Žilys-Kęstutis (Žir­
nio brolis), Juozas Pakštas iš Čiukų k., Bronius Birkus iš Vaitkūnų k. ir 
Pauriškių mokyklos mokytoja Albina Vizbarienė.

Jurgis Trečiokas-Rytas iš Jotkonių k. ir jo sesuo Trečiokaitė-Rožytė, 
paimti sužeisti iš slėptuvės prie Barčios k. Žuvo Stepas Šukys ir dar vie­
nas partizanas, kurio pavardės neprisimenu.

Mano vyras politinis kalinys. Apsivedėme Intoje, jau būdami tremti­
niai. Sūnus Saulius gimė taip pat tremtyje.

Prisiminimai parašyti 1994 m. D. Šilinytei- Šilinienei prašant.

Partizanų kasdienybė

Į D.Šilinytės-Šilinienės klausimus atsako E. Valevičiūtė-Uoksienė:
- Kaip buvo parenkama vieta slėptuvei?
- Prie nedidelio kelio, sausoje vietoje, slėnyje, duburyje - kur paviršiuje 

nėra vandens.
- Kur ir kaip partizanai laikydavosi vasarą, žiemą?
-Žiemą mažiau vaikščiojo, stovyklų nebūdavo. Sningant ar esant blo­

gam orui į kelią išeidavo, tempdami paskui save šaką, maskuodavo pėdsa­
kus sniege. Buvo patikimi ryšininkai, kurie naktį atveždavo maistą arba 
spaudą ir pranešdavo naujienas. Privažiavę netoli angos, sutartu ženklu 
sušerdavo į žemę ar medį. Partizanai pažiūrėdavo pro atsarginę angą. 
Vasarą su ryšininku susitikdavo sutartoje vietoje. Rylą, saulei tekant, an­
gas užmaskuodavo. Keldavosi po gerų pietų.

- Kaip bunkerius įrengdavo? Ar buvo atsarginiai išėjimai?
- Slėptuvės žiemai buvo didelės - 5x6 m. Angos dvi: viena - į kelią, 

kita - į kitą pusę. Anga į kelią ilga - 25-30 m, kita - 5-6 m. Slėptuvės 
aukštis - 2,5 m, angos - 1,8 m. Ventiliacija buvo įrengiama po mažomis 
eglėmis ar krūmais.

- Ar buvo slėptuvių žmonių sodybose?
- Buvo ir sodybose, tvartuose, klojimuose. Slėpdavosi mažomis grupė­

mis - po 3-4 partizanus. Ten ir maitinosi.
- Jei žiemojama miške, kaip maskuodavote pėdsakus?
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- Dažniausiai maskuodavo ryšininkai. Jei sninga, pūga - patys.
- Ar nebūdavo pavojaus žūti dėl išdavystės?
- Žiemą miške nebūdavo kariuomenės. Jei kas registruodavosi, likę 

partizanai išsikeldavo iš slėptuvės. Bunkerių buvo daug. Išdavystės pra­
sidėjo 1949 m., kai eidavo kariuomenė su partizanų rūbais. Tai Šimkaus 
gauja.

- Kiek partizanų būdavo slėptuvėje?
- Šeši, septyni, astuoni.
- Ar daug partizanų tas slėptuves žinodavo?
- Mažai, tik partizanai ryšininkai. Vasarodavome stovyklose. Buvo nu­

matyta vieta paštui. Kas, iš kur, kada ateis - susitikdavo sutartose vietose.
- Kaip slėptuvės būdavo apšviečiamos? Ką partizanai veikdavo jose?
- Žibalinėmis lempomis arba karbidu. Moterys gamino valgyti, pa­

laikė švarą. Kur moterų nebuvo - vyrai tai darydavo patys. Turėdavome 
rašomąsias mašinėles, platindavome spaudą. Maisto atsargas - bulves, 
daržoves, rūkytą mėsą - laikėme slėptuvėse. Žieminiuose bunkeriuose 
būdavo krosnys. Kūrendavo malkomis. Buvo ir šuliniai. Drabužius skalb­
davo ryšininkės. Slėptuvėse išsiplaudavo kojines, nosines, autus. Tuale­
tai buvo ilgosiose landose. Slėptuvės, kuriose aš gyvenau, buvo užminuo­
tos. Gyvenamosios patalpos buvo gerai apšviestos, nes rašydavome su 
mašinėlėmis. Spaudinius platino ryšininkai. Mašinėles, popierių, juoste­
les, kalkę gaudavome per ryšininkus iš Kauno. Tiek žiemą, tiek vasarą 
ryšiai spaudai platinti buvo geri.

- Ar gerai buvote ginkluoti? Kaip apsirūpindavote šoviniais? Ar jų 
turėdavote pakankamai?

- Ginklų buvo pakankamai. Šovinių taip pat. Mūsų vyrai juos gauda­
vo iš pažįstamų stribų. Toks leitenantas Albinas Striukas šovinius per­
duodavo.

- Kuo maitindavotės, kaip apsirūpindavote maistu? Kuo rengdavotės?
- Maistu apsirūpindavome iš anksto, kad atsargų būtų savaitei, jei 

negalėtume išeiti. Gamindavomės patys. Vasarą virdavome primusu. Pieno 
žmonės palikdavo šuliniuose. Mėsą pasiimdavome iš tų, kurie būdavo 
komunistų pusėje. Kai ką ryšininkai surinkdavo iš gerų žmonių. Sviestą, 
cukrų atimdavo, kai veždavo iš rajonų. Pinigai būdavo atimami iš stribų, 
kai šie juos veždavo iš taupomųjų kasų. Partizanai nuginkluodavo lydėda-
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vuisius stribus kareivius. Ruošdavome pasalas. Vaistus pristatydavo ry­
šininkės.

- Ar būdavo rengiami kariniai mokymai? Kokie susidūrimai su priešu 
paliko didžiausią įspūdį?

- Kariuomenei ruošdavo pasalas. Jaunesnius mokė tarnavę kariuo­
menėje. 1948 m. gegužės 22 d., kai buvo vežami žmonės iš Svėdasų į Ku­
piški, Montė-Starkus su Šimonių Briedžio būrio partizanais - 10 vyrų - 
suruošė pasalą miške, prie Bugailiškių sustojimo. Dviem mašinoms ka­
reivių grįžtant iš Kupiškio į Svėdasus paimti kitų tremtinių, partizanai 
nušovė daug kariškių, jų tarpe ir Pabaltijo komisarą Čemyševskį, kurį 
palaidojo Panevėžyje, karių kapinėse. Kur laidojo kareivius - nežinau. 
Ginklus, komisaro ir kareivių dokumentus paėmė partizanai.

1948 (gal 1949 m.?) kovo mėnesį, kai vežė žmones, prie Galvydžių 
kaimo, netoli Šventosios, partizanai taip pat surengė pasalą. Nušovė trem­
tinius lydėjusius kelis kareivius. Daug kur sprogdino geležinkelius.

Prieš balsavimus kaimuose ant medžių klijuodavome atsišaukimus, 
kad žmonės nebalsuotų, išbrauktų visus siūlomus kandidatus.

1947 m. artėjant gegužės šventėms, partizanai žinojo, kad Šimonyse 
bus daug komunistinių agitatorių iš Maskvos. Prieš savaitę partizanai kli­
javo atsišaukimus, kad žmonės neitų į sales balsuoti. Per susirinkimus 
buvo daug sužeistų ir užmuštų rusų agitatorių. Žuvo ir vienas ne komu­
nistas - muzikantas. Sprogdino Montė, Jokeris. Partizanai paėmė sargy­
boje stovėjusį stribą. Paskui paleido. Tąsyk su kareiviais žuvo ir stribų.

- Ar turėjo partizanai apibrėžtas teritorijas?
-Teritorijas turėjo apygardos, rinktinės, būriai. Mūsų teritorija - nuo 

Svėdasų iki Šilagalių Šimonių girioje; Šilagalių, Mikierių, Plikiškių ir kiti 
kaimai iš šiaurės pusės nuo Svėdasų-Šimonių.

- Kaip reiškėsi aukštesnė vadovybės veikla?
-Aukštesnė vadovybė veikė pagal nustatytas apygardas. Šarūno apy­

garda - Troškūnai, Šimonys, Anykščiai.

Partizanai švęsdavo Vasario 16-ąją, Kalėdas, Velykas, Vardo dienas. 
Paprastai šventinį stalą "papuošdavo" ir degtinės butelis, bet tik vienas - 
kiekvienam po stikliuką tetekdavę. Partizanų vadovybė išgėrimus draus­
davo. Nemaža dalis partizanų neimdavę nė stikliuko. Griežčiausiai buvo
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draudžiama išgėrusiems pasirodyti žmonėse.
Vasario 16-ajai buvo stengiamasi paruošti spaudos. Visos tautinės šven­

tės buvo pradedamos bendra malda. Didžiausi linkėjimai buvo - sulaukti 
laisvės.

Užrašė D.Šilinytė-Šilinienė 1994 m.

E.Valevičiūtės-Uoksienės laiškas Audrutei Paškonytei-Stanikienei, Stasio 
Gimbučio-Tarzano sesers dukteriai*

Miela Audrute,
Šiandien gavau Jūsų netikėtą laišką, kai perskaičiau, supratau, kas 

rašo, ir susitvarkius sėdu rašyt. Su Jūsų dėde Stasiu Gimbučiu-Tarzanu 
gyvenau pusantrų metų sykiu nuo 1948 m. gegužės iki 1949 m. lapkričio 1 
d. Aš buvau išbėgus iš Kupiškio kalėjimo, ir kito kelio nebuvo, tik miš­
kas, bunkeris. Buvau ryšininkė nuo 1946 m. Registrantas išdavė. Mano 
tėviškė buvo prie Šimonių girios, prie Šventosios upės. O girioje buvo 
daug partizanų, daug bunkerių, todėl ir ryšį sutvarkyti reikėjo. Iš karto 
atėjau pas Starkų-Montę. Jis buvo rinktinės vadas. Ten ir mano sesuo 
Astra. Mokytojavo, ją irgi išdavė, kad turi ryšį su partizanais. Areštavo, 
užverbavo, išleido. Ir nuėjo pas partizanus, priėmė. Kai aš atėjau, nu­
tarė, kad sesės nebūtų sykiu nelaisvės atveju. Mane paskyrė pas Stasį 
Gimbutį. Jis buvo būrio vadas. Ir perėjau į jo bunkerį. Ten buvo šeši vyrai 
ir aš. Taip ir pradėjom kryžiaus kelius. Viskas buvo gerai, gyvenom kaip 
šeima. Vyrai buvo geri, ne taip, kad gyventume pas kavalierius, o taip, 
kaip pas brolius. Virėm valgyt, palaikėm švarą, tvarką, ryšį su ryšininkais. 
Platinom laikraštėlius. Jei ne tas nelaimingas lapkričio pirmos rytas, kai 
sudužo visų mūsų svajonės sulaukti laisvos Lietuvos. Prie Andrioniškio 
išdavė Šarūno, Algimanto apygardos vado bunkerį. Ten paėmė vieną gyvą, 
sužeistą. Ir rytojaus rytą atvedė pas mus. Aš pamačiau tą partizaną Kau­
no saugume, turėjau akistatą. Tai tegu Dievas atleidžia už jo kaltes. Jis 
buvo visas apdegintas ir iškankintas. Neiškentėjo ir parodė mūsų tris bun­
kerius. Pradžią padarė Kučas (V.Kučys - W). Gal jau skaitėt, buvo rašy­
ta. Gyveno netoli Anykščių. Dabar apie Jūsų dėdę. Kauno saugume išbu-

* Gautas iš Stasio Indrašiaus 1994 12 14.
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vom iki kovo pradžios. Tardymai baisūs. Aš turėjau akistatą su Jūsų dėde, 
tai jis sako, jei žinai, tai parodyk, kur sesuo. Tada supratau, kad jis nepa­
rodė sesers bunkerio, ten buvo šeši žmonės.

Ir man davė Dievas stiprybės, kartojau vieną žodį - nežinau. Kai at­
gavau sąmonę, jau buvau surišta, gulėjau kniūbsčia prie bunkerio. Atėjo 
gydytojas su baltu ehalatu, subintavo galvą, ranką ir koją. Ir netoli mačiau, 
kaip Jūsų dėdę, Kriaučiūną, Niaurą, Vilką irgi bintavo. Jie visi buvo sužeis­
ti, kruvini, o trys negyvi.

Kai grįžau pirmą sykį į Lietuvą, sutikau pažįstamą Svėdasuose, ka­
pinėse. Pasakojo apie Jūsų dėdę, kad jis buvo atvežtas į Svėdasus ar ka­
reivių varomas, vėliau išvežė į Utenos kalėjimą. Ten buvo teisiamas ir 
nuteisė mirties bausme sušaudyti.(...) Po teismo Jūsų dėdę išvedė į ki­
emą su grandinėmis ant kojų ir rankų. Tai turbūt kažkur prie Utenos 
užkasė sušaudę. Moteris, kuri man pasakojo, iš Aulelių kaimo, jau keli 
metai mirusi, ir jos šeimos nėra. (...) Teismas buvo 1951 ar 1952 metais. 
Dėdę prisimenu kaip gerą žmogų. (...)

□ Stovi: iš dešinės antras Stasys Gimbutis-Tarzanas ir trečia Elena Valevičiūtė- 
Nida. Fotografuota Stasio Indrašiaus.
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JURGIS TREČIOKAS-RYTAS APIE SAVE IR DRAUGUS

Jurgis Trečiokas gimė 1917 m. birželio 2 d. Jotkonių k., Svėdasų vls., 
Anykščių aps. Tėvai ten turėjo 10 ha ūkį. Jurgis buvęs jauniausias šeimoje, o 
keturios seserys buvusios vyresnės. Vaikai jauni likę našlaičiais: tėvas miręs 
1925, o motina - 1931 m.

1944 m. užėjus rusams, J. Trečiokas pradėjęs slapstytis namie, ginklo 
neturėjęs. Du kartus pavykę sveikam ištrūkti, nors kareiviai smarkiai apšaudę. 
Turėjęs labai gerą slėptuvę šulinyje: jo mediniame rentinyje buvo padarytos 
durelės, o visas "susisiekimas” ir tiekimas - svirtimi. Paskelbus amnestiją, 
prisiregistravęs, bet kai vieną kitą registrantą suėmę, išėjęs į mišką ir pradėjęs 
tikrą partizanystę.

Neištvėrusi valdžios teroro, pas partizanus atėjusi ir sesuo Rozalija-Rožytė 
(g.1907 m.). Tada ėję 1948 metai. Į enkavedistų rankas patekusi 1949 m. 
lapkričio 2 d. Šimonių girios mūšyje. Šešerius metus atbuvusi Intos lage- 
wryje. Po lagerių gyvena Svėdasuose. Sesuo Stefanija, ištekėjusi už Grikia­
pelių Matelio, su vyru ir 3 mažais vaikais 1948 05 22 buvo ištremta į Sibirą.

J. Trečiokas suimtas Šimonių girios mūšio metu (1949 11 02), 10 metų 
atbuvęs Vorkutoje ir grįžęs į Lietuvą, prisiglaudęs pas seserį Stefaniją, paskui 
apsigyvenęs Debeikiuose. Dar lageryje pramokęs suvirintojo darbo, dirbęs 
suvirintojų kolūkyje. Vyr.mechaniku dirbęs Svėdasų stribas Jurgis Jasponis, 
nors buvo tiesioginiu J.Trečioko viršininku, nė karto neužsiminęs, lyg 
nežinojęs, kad buvęs priešingose barikados pusėse, tik pirmininkas buvęs 
bjaurus.

J. Trečiokas mirė 1996 01 10 Debeikiuose.

Jurgis Trečiokas-Rytas apie savo partizanavimą, draugų žūtį, lagerius, 
šių dienų nesusipratimus dėl reabilitacijos pasakojo graudindamasis iki ašarų. 
Jo gyvenimo kelias sutapo su daugelio jo kartos vyrų likimu.

Slėptuvės, kurioms visoje Lietuvoje prigijo bunkerio vardas, tamsa, drėg­
mė, oro trūkumas... Dažnai tekdavo gulėti ant paklotų šiaudų, kuriuose pri­
siveisdavo begalės gyvių. Kartą šiaudus išvežė ir pakreikė tvarte kiaulėms. 
Į tvartą nuėjusi J.Trečioko žmona nustėro - blauzdos buvo juodos nuo blusų! 
Kentėdavo nuo utėlių ir niežų, o dažnai kūrenti pirtis buvo rizikinga.

Slėptuvėse būdavo atsarginis išėjimas. Tigriečių - Antano Jančio-Žaibo
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- slėptuvėje išėjimas buvo net 80 m ilgio, bet išdavystės atveju tai ne­
padėjo. Pas Antaną Starkų-Montę toks išėjimas irgi buvo, bet bunkerį 
išsprogdinę.

Paprastai slėptuvės būdavusios nedidelės. Didžiausia buvusi prie Ertėjų. 
Ją vadindavę "Kolchozu". Galėję gyventi 10 partizanų. Baimindamiesi išda­
vysčių, partizanai stengdavęsi, kad slėptuves žinotų kuo mažiau žmonių, 
bet visiško slaptumo nebuvo galima išlaikyti, nes reikėjo palaikyti ryšį.

Ginklų ir šovinių turėjo pakankamai - nuo karo laikų pas žmones jų 
buvę nemažai. Turėję ir kulkosvaidžių, bet jie buvę "sunkaus tipo". Lengvą 
čekoslovakišką "Bruno" turėjęs tik Antanas Starkus-Montė. Pats J.Trečio­
kas turėjęs šautuvą. Pasak jo - šautuvas - geras ginklas, ypač laukuose, 
nes toli nešąs. Uniformų mūsų vyrai vengę, nes eivilio drabužiais buvę 
saugiau.

Karinių mokymų nebuvę. Būriai turėję savo veikimo zonas. J.Trečio­
ko-Ryto būrys veikęs apie Jotkonis, Miškinius, Visetiškes. Be būrio žinios 
niekas neturėjęs teisės net maisto rinktis. Pakakdavę žodžiu susitarti, bet 
be susitarimo - nė žingsnio!

Aukštesnioji partizanų vadovybė rinkdavusi žinias apie šnipus, nutar­
davusi, kaip su jais elgtis. Jei išdavikas išaiškinamas, naikindavę visą šei­
mą, nes išlikę gyvi šeimos nariai būdavę lengvai enkavedistų verbuojami.

J.Trečiokas - 1949 m. lapkričio 1-3 d. mūšio Šimonių girioje dalyvis. 
Pirmiausia lapkričio 1 d. buvę pulti Montės ir Tarzano bunkeriai. Lapkričio 2 
d. ankstų rytą buvo pultas Kęstučio ir Antano Jančio bunkeriai.

J.Trečiokas su Steponu Šukiu išlindę į lauką. S.Šukys, turėjęs labai 
gerą klausą, suklusęs ir pasakęs, kad girdįs žingsnius. Trečiokas, nieko 
negirdėjęs, bet jiedu sulindę į slėptuvę ir tuojau supratę, kad išduotas jų 
bunkeris. Nors anksčiau S.Šukys niekada nekalbėjęs apie nusišovimą, bet 
tada pasakęs: "Jurgiuk, aš šaunuosi!" J.Trečiokas bandė sulaikyti: "Nesi­
šauk, žiūrėsim, kaip bus!" Nepaklausė. Nusišovė.

"Persižegnojau, - prisimena Trečiokas. - Viešpatie, gelbėk, jei esu ver­
tas! Jei ne - leisk žūti nuo pirmos kulkos. Nejaučiau baimės. Išmečiau 
granatą per angą. Nesprogo. Paleidau šūvius į juos. "Užgrojo" kareiviai - 
kulkos zvimbė kaip bitės. Iššaudžiau apkabą, kitą pilu. Kliudė koją. Se­
suo Rozalija verkia. Sakau: "Persižegnok, nušausiu! " Sesuo: "Ne..." Nušlu­
bavau apie 10 m prie galinės landos. Žiūriu, kada jie atidengs angą, gal­
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voju - šoksiu. Iššokti nepavyko. Pakliuvau čekistams. "Kuris iš vidaus 
šaudėt?" - rėkia. Aš greit susiorientuoju pasakyti, kad Steponas.

Suėmė visus, nuvežė į Svėdasus. Prasidėjo kryžiaus keliai. "Kur Tigro 
bunkeris?" - vėl rėkia. Tai jiems labiausiai rūpėjo. Mušė pernakt nesusto­
dami. Stengiausi kelius pastatyti taip, kad mažiau smūgių gaučiau į pil­
vą... Už plaukų kėlė aukštyn. Keliant galvoje kažkas visu garsu pokštelėjo...

Rytą - mašinon ir miškan. Reikalavo to paties. Mušė iki sąmonės 
netekimo. Atsigaivelėjau galva atremtas į medį. Kūnas buvo juodai mėly­
nas, kai nurengė Kauno saugume...

Per tardymus pradėjau alpti. Ant tardytojo stalo matau - stovi grafi­
nas su vandeniu. Paprašiau gerti. "Kai pasakysi teisybę - duosiu vandens!"

Kai ėmė stipriai kraujas bėgti iš peršautos kojos, kiek aprimo mušti.
Aš labai patenkintas, kad per tuos tardymus nieko neišdaviau. Kai 

reikalavo pasakyti, iš kur maistą, drabužius gaudavom, sakiau, kad Ste­
ponas naktimis nuvesdavo pas savo pažįstamus.

Kai atrišo rankas, nejaučiau, kad jas turiu. Nors atrištos - vis tiek 
nejuda.

Tardymas tęsėsi du mėnesius - iki Naujųjų metų. Nuteisė 25 metams. 
Tada - į Vorkutą, kur buvau kartu su Stasiu Kriaučiūnu".

S.Kriaučiūnas, paleistas po 10 metų iš lagerio, vedė Verutę Pajars­
kaitę. Nuėjo dirbti į šachtas, kur po poros metų žuvo.

Jurgis Trečiokas artimai bendravęs su Antanu Starkum-Monte. Jie 
dažnai susitikdavę vieno ar kito bunkeryje, todėl drąsiai galįs tvirtinti, 
kad ten A.Šimėno minimų partizanų Petro Bačiulio, Vytauto Dariaus 
bei Jurgio ir Vytauto Minkevičių tikrai nebuvo. Šių partizanų mūsų 
kraštuose iš viso nėra girdėjęs.

Taip pat nepažinojęs ir A.Baliūno minimų partizanų iš Šilagaliu k. 
pasak jo, 1949 m. lapkričio 1-3 d. žuvusių Šimonių girioje: Petro Baršaus­
ko, Aloyzo ir Juozo Karvelių bei Stepono Labeikio.

Pranas Galvydis-Valteris, J.Trečioko tvirtinimu, tikrai laikydavęsis 
Šimonių girioje vienas. Tai buvęs partizanas-vienišius. Jo mėgstamiau­
sias užsiėmimas - ginklų taisymas.

1949 m. lapkričio 2 d. su J.Trečioku gyvas paimtas Juozas Indrašius, 
kartu bunkeryje laikęsis tik kokį mėnesį ar du. Jis buvęs nuo Užpalių, o į 
mišką išėjęs po tėvo suėmimo. Turėjęs seserį Eugeniją. J.Trečiokas susi­
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rašinėjęs su ja, bet vėliau ji ištekėjusi. Lageryje J.Indrašius dirbęs suvi­
rintojų, o grįžęs apsigyveno Panevėžyje.

Juozas Rimkus-Gaspadorius, rusams užėjus, ėmęs slapstytis, bet bi­
jojęs ir stribų, ir partizanų, todėl prisiregistravęs. Jį labai mušę, kad pa­
sakytų, kas iš užsiregistravusiųjų turėję ginklus, o kai liepė atnešti savą­
jį - pas stribus nebegrįžęs. Jurgis jo pasigailėjęs ir priėmęs pas save. Toli­
mesnis šio partizano likimas nežinomas. Jis neturėjęs nei brolių, nei se­
serų.

Labai dažnai Jurgis Trečiokas prisimenąs Steponą Šukį-Princą, girdįs 
sau skirtą paskutinį šūvį, o sakydavęs, kad negalėtų šauti nei į priešą, nei 
į save...

Pasak J.Trečioko, 1949 m. lapkričio 3 d. enkavedistai po Šimonių gi­
rią vedžioję gyvus paimtus, surištomis rankomis, muštus ir kankintus par­
tizanus, reikalavę parodyti bunkerius. Jis parodęs apleistą, tuščią Jono 
Lapienio-Jokerio ir tokį pat Tigro bunkerius, nes artėjant žiemai, parti­
zanai jau buvo persikraustę į naujus - žieminius. Šaudę, sprogdinę, net 
giria drebėjusi.

Jonas Kimštas-Žalgiris, Dėdė Jonas partizanavęs mūsų kraštuose, Lie­
tuvos kariuomenės karininkas, kilęs iš Ukmergės, turėjo ryšį su Juozu 
Markuliu, didžiausiu Lietuvos partizanų išdaviku.

J.Markulio pakviesti į Vilnių nuvyko Algimanto apygardos vadas Anta­
nas Slučka-Šarūnas ir uteniškių partizanų vadas Vincas Kaulinis-Miški­
nis (Šarūnas, Puskunigis - baigęs Medicinos fakulteto tris kursus, Miški­
nis - policijos nuovados viršininkas).

Atvykę į nurodytą butą, jie pajuto kažką įtartino. Atsigulė vakare, 
pasidėdami pistoletus po pagalvėmis. Naktį, veržiantis į kambarį enka­
vedistams, jiems vis dėlto pavyko pasprukti per langą.

J.Markulis pakvietė Žalgirį į Vilnių švęsti Joninių, bet šis atsakė: Jo­
nines švęsiąs Šimonių girioje.

Užsakoma statinė alaus. Partizanai - savi ir uteniškiai - jau žygiavo į 
"Kolchozu" vadinamą slėptuvę, bet juos pasitiko ryšininkas eigulys Bro­
nius Merkys, partizano Aniceto Merkio-Žaibo brolis, ir pranešė apie ne­
toliese pasirodžiusius kareivius. Tada partizanų neužklupo, bet apie porą 
mėnesių kariuomenė laikė apgulusi Šimonių girią. J.Trečiokas su draugu 
suspėję pasitraukti į netolimą Jotkonių mišką, į kurį kareiviai kojos nekėlė.

46



Ten buvusi tokia laisvė, kad nors gegužinę ruošk.
J.Markuliui buvo atsakyta, jog partizanai atsisaką nutraukti aktyvų 

pasipriešinimą. Taip pat buvo atmestas jo siūlymas parūpinti pasus ir pa­
sitraukti į užsienį. Netrukus pats Markulis buvo priverstas pasitraukti į 
Rusiją, nes paaiškėję jo kėslai.

Lietuvos Respublikos Generalinės Prokuratūros 1993 07 07 raštas Nr.13/ 
16489-29 dėl reabilitavimo pažymėjimo

Debeikių kol. Anykščių raj.

Ryšium su iškilusiu klausimu dėl Jūsų reabilitacijos pagrįstumo, pra­
šome šių metų liepos 12 d. atvykti į Generalinę prokuratūrą adresu - 
Vilnius, A.Smetonos g.4, kabinetas 6.

Su savimi prašome turėti pasą ir 1990 m. gegužės 25 d. išduotą reabi­
litavimo pažymėjimą Nr. 13/16489-89.

Lietuvos Respublikos Generalinės Prokuratūros 1993 11 09 raštas Nr.13/ 
16489-89 J.Trečiokui dėl reabilitacijos panaikinimo

Užrašė D.Šilinytė-Šilinienė. 1994 04, Debeikiai.

PRIEDAI

Nuorašas
Lietuvos Respublikos Generalinė Prpkuratūra 
Gerb.J.Trečiokui

1993 07 07 
Nr. 13/16489-29

Specialių tyrimų skyriaus 
vyriausiasis prokuroras V.Vaičekauskas

Nuorašas
Lietuvos Respublikos Generalinė Prokuratūra 1993 11 09

Nr.13/16489/89
J.Trečiokui 
Debeikiai 
Anykščių rajonas

Valstybinei mokesčių inspekcijai, 
J.Biliūno 23 

Anykščiai
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Atsižvelgiant į tai, kad reabilitavimo pažymėjimas buvo išduotas 
pažeidžiant Lietuvos Respublikos įstatymo "Dėl asmenų, represuotų už 
pasipriešinimų okupaciniams režimams, teisių atstatymo" 2 str., Jūsų re­
abilitacija panaikinama ir reabilitavimo pažymėjimas Nr.13/16489-89, 
išduotas 1990 m. gegužės 25 d. Generalinės prokuratūros, nebegalioja.

Ryšium su tuo, pagal reabilitavimo pažymėjimą gautą piniginę kom­
pensaciją už įkalinime prabūtą laiką - 60 Lt 30 ct ir kompensaciją už 
prarastą turtą - 64 Lt 41 ct (iš viso 124 Lt 71 ct) Jūs turite grąžinti į 
Anykščių rajono Valstybės mokesčių inspekcijos sąskaitą Nr. 100702, ku­
ri yra Anykščių rajono Žemės ūkio banke.

Specialių tyrimų skyriaus 
vyriausiasis prokuroras V.Vaičekauskas

Tuoj po šio rašto, 1993 m. lapkričio 10 d. "Respublikos" laikraštyje pasi­
rodė paskvilis, kuriame džiaugiamasi, kad "prieš porą trejetą metų masiškai 
reabilitavusi pokario metų partizanus, Generalinė prokuratūra pripažįsta savo 
klaidas".1 Pasak paskvilio autorių, tai "turėtų būti antras, trečias ir ketvirtas 
atvejai", o gal ir taip toliau? Istoriko, žinančio KGB generolų H.Vaigausko, 
E.Eismunto rašinius apie dezinformacijos prieš Pasipriešinimą metodus bei 
stilių, paskvilis nestebina. Stebina kita: nejaugi vėl teks polemizuoti su nau­
jaisiais uldukiais, chienais, šmigelskiais, aiškinti paprasčiausias istorines tie­
sas bei abėcėlę?

SUDRUMSTA MIRUSIŲJŲ RAMYBĖ

1993 m. lapkričio mėn. 9 d. iš buvusių partizanų Petro Černiaus-Špo­
ko, Žalgirio būrio vado Jurgio Trečioko-Ryto, Šarūno rinktinės žvalgy­
bos skyriaus viršininko Vytauto Lapienio-Uosio ir Juozo Apšegos-Štrau­
so atėmė reabilitaciją. Tai buvo padaryta pagal Amerikos piliečio, gyve­
nančio Los Andželo mieste, Juozo Kaributo-Kelmo prašymą ir rūpestį. Į 
pagalbą buvo pasitelktas ir "Respublikos" laikraščio žurnalistas Jaunius 
Pocius.

1 Pocius J. Reabilituoti nepagrįstai//Respublika. 1993. Lapkričio 10.
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Iš straipsnio "pagal užsakymą" matėsi, kad pašyta remiantis J.Karibu­
to suteiktomis žiniomis.

Dar 1993 m. rudenį teko lankytis Šimonių ir Kinderių, Gaigalių ir 
Nociūnų kaimuose. Po mišių kalbėjausi su parapijiečiais Šimonių 
bažnyčios šventoriuje. Dauguma smerkė Kelmą už tai, kad jis sekdavo 
partizanus, skundėjų šeimas, pasirašė Petro Černiaus ir Sabaliauskų šei­
mų ištrėmimui. Žmonės tuo laiku prašė neskelbti pasakojusių pavardžių, 
nes bijojo "buvusiųjų" persekiojimų. Tada nutariau apie tai nutylėti, nors 
rašyti reikėjo, nes dar buvo gyvi du šios dramos dalyviai, taip pat atsisakę 
ieškoti teisybės. Jie galvojo, kad Kaributas susipras.

Deja, nesusiprato, ir 1996 m., atvažiavęs į Lietuvą, vėl atnaujino puo­
limą prieš tris jau mirusius ir Petrą Černių, gulintį mirties patale. Jam 
talkino tas pats "Respublikos" žurnalistas J.Pocius. (Petras palaidotas lie­
pos 5 d., o straipsnis "Respublikoje" atspausdintas liepos 8 d.)

Juozas Kaributas įteikė laiškus-prašymus ir "Valstiečių laikraščiui" bei 
"Atminties" žurnalui. Tai atliko draugiškai, bet įsakmiai. Pripasakojo ne­
būtų dalykų: kad už Špoko galvą nebūtų skyręs nė 20 rublių, kad Špokas 
plėšikas ir t.t. Anykščių r. "Anykštos" laikraščio redaktorę prašė paneigti 
straipsnį apie Jurgį Trečioką-Rytą ir atsiprašyti, net pasiūlė 20 dolerių. Siūlė 
"dovanėlių" ir dar kai kam!... Pasirodė, kad mūsų žemietis meluoti tikrai 
moka: per iškilmes Anykščiuose duodamas interviu, įterpė sakinį, neva lai­
dojant Petrą Černių, net nebuvę kam nešti karsto.

Tuo tarpu Petras Černius buvo palaidotas kaip dera partizanui: prie 
jo karsto dvi dienas stovėjo partizanų ir šaulių garbės sargyba. Atlydėjus 
į Šimonis, karstas buvo įneštas į bažnyčią ir sugiedota "Libera", laikytos 
šv.Mišios Panevėžio Šv.Trejybės bažnyčioje, o iki kapinių jį nešė šauliai, 
buvo giedamos apeigoms deramos giesmės. Karstą leidžiant į duobę tris­
kart saliutavo, sugiedotas Tautos himnas.

Ką byloja faktai? 1949 m. gegužės mėn. įvyko Šiaurės Rytų Lietuvos- 
Karaliaus Mindaugo srities vadų pasitarimas. Be organizacinių klausimų, 
padaugėjus šnipų-informatorių, buvo aptartos Karo lauko teismo vasa­
rio-kovo mėnesiais įvykdytos mirties bausmės teisėtumas. Išlikusi gyva 
partizanė Nida, paliudijo, kad ji su sesute Astra (žuvusia), buvusia štabo 
raštvede, 1949 05 spausdino medžiagą apie šnipus-informatorius. Ten 
buvęs ir teismo sprendimas keliems šnipams, tarp kurių - Kazio Kelmo ir
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Natalijos Kelmaitės pavardės. Vėliau buvo spausdinama ataskaita srities 
štabui apie mirties bausmės įvykdymą.

Liudija ir dar gyvas buvęs partizanas Perkūnas: 1949 m. gegužės mėn. 
pabaigoje, vykdant vizitaciją, būriams ir rinktinėms buvo skaitoma apie 
keleto šnipų-informatorių sušaudymą. Tame rašte buvo minima ir Kelmų 
šeima. Apie tai yra raštiški šių liudytojų patvirtinimai. Šeši pradžioje 
minėtų kaimų gyventojai parašais patvirtino savo pasakojimus apie Kel­
mus ir Černių. Petras Černius-Špokas išlikusiose baudžiamosiose ir ope­
ratyvinėse bylose yra vadinamas Algimanto apygardos partizanu, o ne 
plėšiku. Okupacinio režimo vadovybė P.Černių vadina "aršiu buržuazinės 
nacionalistinės organizacijos, siekiančios nuversti Tarybų valdžią, nariu". 
Bylose rašoma, kad jis nušovęs daug rusų kareivių, "liaudies gynėjų", so­
vietinių aktyvistų ir nubaustas 25-eriems melams laisvės atėmimo, bū­
tent už pasipriešinimą sovietinei valdžiai! Bylose nėra teiginių, kad Špo­
kas sušaudęs Kelmus.

Keista Lietuvos prokuratūros pozicija: reabilitavo ir vėl iš naujo 
baudžia. To nedarė net sovietiniai teismai! Matyt, prokuroras V.Vaiče­
kauskas nepervertė net operatyvinių bylų. 1949-1950 m. Kupiškio r. sau­
gumo ataskaitose minimi net 22 "šaltiniai", teikę žinias Kupiškio MGB 
apie Algimanto apygardos partizanus, gyvenusius Šimonių girioje. 28- 
iuose pakankamai išsamiuose išdavikų pranešimuose dažnai minima Petro 
Černiaus-Špoko pavardė. Iš jų matyti, kad tai buvo aktyvus partizanas, 
kovojęs už Lietuvos laisvę, bet ne žudikas, kaip rašė Kaributas.

Į mano rankas pateko ir Kupiškio KP komiteto informacijos ir propa­
gandos skyriaus mašinraštinis leidinys apie asmenis, "ypatingai pasižymėju­
sius įtvirtinant tarybų valdžią Kupiškio rajone". Ten minimas Anicetas 
Kelmas, dar 1918 m. kūręs komunistų valdžią Lietuvoje, o Kazys Kelmas 
ir Kelmaitė 1949 m. Kinderių k. buvo sušaudyti "nacionalistinių banditų". 
Toliau: "Mes esame dėkingi jiems už tai, kad jie nepagailėjo savo gyvy­
bių, įtvirtinant tarybų valdžią Kupiškio rajone..."

Lietuvos prokuratūrai atskleidus 22 "šaltinių" slapyvardžius, minimus 
1949-1950 m. operatyvinėse bylose, nebūtų nesusipratimų ir įtarinėjimų.

Antanas Šimėnas
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Vladimiras Beriozovas, LTSR Aukščiausiosios Tarybos deputatas, 1949 m. 
lapkričio mėn. Stasio Gimbučio tardyme

V.Beriozovas buvo Aukščiausiosios Tarybos deputatas, Lietuvos ko­
munistų partijos Centro komiteto sekretorius. Aukščiausiojo teismo spren­
dimu buvo pripažintas sąmoningai bendradarbiavęs su SSRS MGB.

"Suinteresuotas asmuo (V.Beriozovas - V.V.) neginčija, kad pasirašė 
ant KGB archyvuose rastų dokumentų, pagal kurių turinį galima daryti 
išvadą, jog suinteresuotas asmuo atliko ne vien vertėjo darbą. Pvz., jis 
pasirašė kaip liaudies gynėjas (bojec narodnoj zaščity) ant 1949 m. lap­
kričio mėn. aktų (k.b.1.75-76), kad pagal tardomojo S.Gimbučio parody­
mus išėmė iš bunkerio ginklus".

Š.: Teismo išvada - skaitytojams. 1992 rugpjūčio 26 Aukščiausiojo Teismo spren­
dimas//Lietuvos aidas. 1992. Rugsėjo 1.

APIE STASĮ GIMBUTĮ-TARZANĄ IR 
JO ŠEIMĄ

Stefanijos Gimbutytės-Paškonienės 
laiško Stasiui lndrašiui, 1994 12 14 
nuorašas

... Labai Jums ačiū, kad rūpinatės 
tokių žmonių gyvenimo istorija, kaip 
Stasiuko ir kitų. Jūs rašot, kad nori­
te sužinoti daugiau, bet aš nelabai ką 
žinau.

Prašote, kad parašytume apie tai, 
kaip Valiutę vežė. Tai buvo 1945 m. 
rugpjūčio mėn., apie pietus. Aš su vy­
ru išėjusi melžti karvės. Pati nebe­
galėjau, nes jau laukiausi trečiosios 
-Audronės, tai Feliksas padėjo par­
nešti. Tik atbėga mano Reginutė su □ Stasys Gimbutis-Tarzanas

51



Jonuku šaukdami: mamyte, dieduką veža. Matot, mano tėtis gyveno pas 
mus, nes jų ūkis buvo konfiskuotas jau rudeni. Mes puolėme bėgti, o 
karvė buvo prie Stadalių, toli, tai kai parėjom namo, jau pamačiau tik, 
kaip tėtį varėsi prie Linskio kapų, kaip didžiausią nusikaltėli, gal koks 20 
žmonių pulkas. O Valę rado pas Žalnieriškio Urbanavičienę ir paėmė. 
Sykiu išvežė ir Samosiškės Karosaitę.

Namai buvo išvartyti kaip po karo. Kur gi bėgsi, ką darysi. Laukėm 
laiško. Aš tik prisimenu, kai jie buvo išvežti į Komijos Josvinskij r., o 
tikslesnės vietos nebeprisimenu. Ir nė vieno laiško neišsaugojau, nes la­
bai daug visko teko išgyventi po to.

O apie Stasį turbūt Jūs daugiau žinote. Kažkieno įsakymu jis buvo 
sugrąžintas iš lagerio į Lietuvą, kadangi buvo atšaukiama mirties bausmė. 
Matyt, kažkam iš Liepagirių ruskių, kurie žinojo, reikėjo kad jis negy­
ventų. Tai padarė savo teismą, kur Stasys sakė, kad visus šaudė, bet tai 
netiesa. Ir dabar mano dukra bandė sužinoti archyvuose. Surado bylą,

□ Stasys Gimbutis-Tarzanas, Valė Gimbutytė-Piligrimas, Albinas Pajarskas-Be- 
bas. Fotografuota 1948 m. balandžio mėn. Stasio Indrašiaus P.lndrašienės so­
dyboje Drobčiūnų k.
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bet jis nereabilituotas, nes ten parašyta, kad jis daug nekaltų žmonių 
sušaudęs, ir jis pats tai "patvirtinęs". Prašė, kad sužinotų, kieno įsakymu 
buvo atšauktas į Lietuvą, bet to jau nepasisekė sužinoti. Kadangi, sako, 
reikia labai daug kelti visokių dokumentų. O Stasys juk jau pats norėjo 
mirti, bet dar, matyt, prikankino vargšą.

Buvome mes nuvažiavę į mišką, ieškojome Valiūtės kapavietės, bet 
ten padarytas kirtimas, ir aš jau neatpažinau tos vietos. Kada vaikai maži 
buvo, juk aš bijojau, niekam nieko nesakiau. O po to išvažiavę iš kaimo 
dar labiau nutolome, o dabar - niekaip nebesurasi. Ir kryželis išpjautas 
pušies kamiene, matyt, užaugo, o ko gero, ir tą pušį jau nupjovė. Labai 
graudu, labai sunku, kad likau visai viena iš šeimos, bet toks likimas.

(...)
Stefanija Paškonienė

Valę, pabėgusią iš tremties ir sugrįžusią į Lietuvą, suėmė ir teisė. Iš 
lagerio jai pavyko pabėgti. Sugrįžusi į Lietuvą, slapstėsi pas žmones. Su­
sirgo nepagydoma liga ir mirė.

Stasys Indrašius 

Bronius Skardžius

ČIA GYVENO LAPIENIAI...

Ten, kur vinguriuoja Jaros upė, kur ramiai snaudžia miškas, vadina­
mas Žaliamiškiu, už Sliepsiškio kaimo žvyrduobių gyveno Lapienių šei­
ma. Keturi broliai - Juozas, Kazys, Vladas, Balys ir jų motina Ona.

Po Pirmojo pasaulinio karo, Sliepsiškio kaimas, esantis Svėdasų apy­
linkėje, buvo nuėjęs dūmais. Praūžus tam uraganui ir Lietuvai išsikovo­
jus laisvę, kaimas nutarė: eikime į viensėdijas, valdžia parems.

Lapieniams teko nemažas žemės plotas kaimo galulaukėje. Tėvai gal­
vojo: sūnūs auga - nedirvonuos laukai. Ir kibo į darbą kaisdami. Tik tė­
vas neilgai džiaugėsi savo augančiais ąžuoliukais - teko pasitraukti iš 
gyvųjų tarpo, ir visas rūpestis užgriuvo motinos pečius. Bet ji buvo ne iš 
tų moterų, kurios, ištikus nelaimei, nuleidžia rankas. Nesugriuvo naujai
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pastatyti erdvūs namai, ir gyvenimas ėjo sena vaga: darbai vijo darbus, 
augo vaikai. Juozas - vyriausias: jo pareiga buvo rūpintis šeimos gerove. 
Jis buvo dar ir šaulys, visuomenininkas, mėgo draugiją ir pats buvo mėgia­
mas kaip draugiškas, linksmas ir užjaučiantis vyras.

Kazys - artojas. Jo suartas laukas iš tolo skyrėsi nuo kitų vagų tiesu­
mu ir lauko lygumu. Išėjus broliams į Balsiagirio pievas šienauti, jo pra­
dalgės buvo plačiausios. Vakarais, po darbo, užtraukus dainą broliams, 
jo balsas skambėdavo toliausiai:

Pirmyn, pirmyn - trimitai šaukia,
Ženkim sparčiau - Tėvynė laukia...

Vladas - stalius. Jam paklusdavo bet koks medis: jis tarsi nuliedavo 
puikiausias spintas, kuparus, ne viena jaunamartė džiaugsmingai žvilgčiojo 
į jai padarytą komodą. Svėdasų bažnyčioje praplatintos "viškos" choristams 
-ir jo rankos čia pridėtos. Ir nesuskaičiuosi, kiek jis įrengė gyvenamųjų 
namų!

Balys - jaunėlis. Pasitarė broliai su motina ir nusprendė: tegul mo­
kosi - paremsim. Lengviau gyvens, gal ir Tėvynei didesnę naudą duos 
mokytas būdamas. Bet darbymečiu ir jis nuo brolių neatsilikdavo ir kiek 
galėdamas padėdavo ūkyje.

Taip ir ėjo gyvenimas jų ūkyje su žemiškais džiaugsmais ir rūpesčiais, 
bet niekada tuose namuose nesigirdėjo kalbant pakeltu balsu, o motinos 
žodis ten buvo įstatymas.

Bet štai atėjo 1940-ieji. Susiūbavo žemė po kojomis. Žmonės savo 
namuose pasijuto nebrangūs ir nebesaugūs. Tūkstančiai lietuvių sausa­
kimšai prigrūstuose gyvuliniuose vagonuose dundėjo į rytų vergovę, kur 
jų laukė kančia, badas, ligos ir mirtis. 1941-aisiais kilo karas. Vėl kaip 
1914-ais susirėmė dvi galybės, svetimo turto nepasidalijusios.

Kartu su Juozu eidami paruge, kalbėjome (nors aš tuomet buvau dar 
tik piemeniokas, bet jis kalbėjo kaip su sau lygiu):

- Žinai, Broniuk, aš labai norėčiau sulaukti tų dienų, kada vėl tapsi­
me laisvi. Kad taip bus, nėra abejonių, tik klausimas - kada?

Prisimenu, jų namuose atsirado žydaitė. Slapta ją pakrikštijo Svėdasų 
klebonas Survila. Kitaip jos išgelbėti galbūt buvo neįmanoma. Ji pasirin­
ko Reginos vardą, o mes ją vadinome tiesiog Rene. Frontui nusiritus į
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vakarus, ji išvyko į Uteną, o vėliau, sako, gyveno Vilniuje.
Frontas ritosi į vakaras, o mūsų kraštui iškilo naujas pavojus - viena 

okupacija buvo pakeista kita. Broliams Lapieniams viena mintis nedavė 
ramybės: "Gal atėjo laikas ir mums ginti Tėvynę?" Juk net vokiečiai išsi­
gando, kai, generolui Plechavičiui pašaukus, vyrai ėjo, palikę mokyklų 
suoluose neužverstas knygas, dirvone žagres, namuose senus tėvus, vai­
kus ir artimuosius!

1944-ųjų metų rudenį kūlėme javus pyliavoms, kai atnešė šaukimus į 
sovietinę kariuomenę.

- Tai kaip, broliai, galvojate? - paklausė Juozas. - Ar eisime mes į tą 
mėsmalę? Už ką mes turėtume galvas guldyti? Kas priskrudino košę, o 
kam srėbti! Argi mums nereikės ginti savos Tėvynės? Tada jei ir žūsime, 
tai žinosime už ką.

Sumetė broliai šaukimus į kuliamąją ir dirbo toliau. Ir nors apie tai 
daugiau nekalbėjo, bet kiekvienas buvo pasinėręs savo mintyse.

Prasidėjo enkavedistų ir vietinių skrebų siautėjimai. Namuose jau bu­
vo nebesaugu, tad broliai susiruošė į mišką. Motiną ir Juozo šeimą paslėpė 
pas patikimus žmones, namų turtą taip pat. Miško gūdumoje, už Priepo­
do ežero, įsirengė slėptuvę, pasirūpino maisto, atsirado ginklų ir...

Tau, sesute, puikios gėlės,
O man kardas prie šalies,
Tau akis plaus ašarėlės - 
Man gaisrai takus nušvies!

Prasidėjo partizanų gyvenimas. Atėjo 1945 m. sausio 2-oji. Broliai dar 
buvo užsukę pas vieną Stukų kaimo gyventoją. Kiek apšilę ir užvalgę ruošė­
si eiti. Snigo. Šeimininkas labai nenorėjo jų išleisti:

- Eikit į daržinę, įsikasit į šieną ir pernakvosit.
- Negalima: kai išeisime, liks pėdsakai, ir jūs galite nukentėti. Ačiū 

jums už šilumą, eisime geriau į savo "rūmus". Ten bus saugiau.
Netruko broliai pasiekti slėptuvę. Sumigo ir net nenujautė, kad tuo 

metu per užšalusį ežerą, prisidengę meldynais ir nakties tamsa, baimin­
gai dairydamiesi, atstatę šautuvus bei automatus, išdaviko vedami, jau 
sėlino enkavedistai ir jų padlaižiai - skrebai.

Kazys, būdamas labai atsargus, išgirdo, kad viršuje kažkas vaikšto.
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Tyliai pažadino kitus. Kas tai galėtų būti? Staiga atsidaro slėptuvės anga, 
sušvinta prožektoriai.

- Nieko nėra, - pasigirdo išdaviko balsas.
- Pasitrauk! - suriko kitas rusiškai.
Sutratėjo kulkosvaidis. Nuo parako dūmų pasidarė trošku. Slėptuvė 

maža, gintis nepritaikyta. Galvodamas išgelbėti kitus, Juozas nusprendė 
pasiduoti.

- Aš esu vyriausias brolis, aš jus čia atvedžiau ir aš už jus turiu atsaky­
ti. Slėpkitės kaip Įmanydami. Aš pasakysiu, kad buvau vienas,- pasakė 
jis ir suriko enkavedistams: "Pasiduodu!"

Bet vienas paskui kitą išlipo visi. Kaip ten toliau buvo, nė vienas da­
bar gerai nebeatsimena. Bet Juozas šoko į šalį. Sutratėjo automatai ir 
šautuvai.

- Stok, svolačiau!- šaukė rusai vydamiesi, bet nepavijo.
- Vieną paskerdėm! Kas dar nori bėgti!- rėkė skrebai.
Surišo visiems rankas, spardė, daužė šautuvų buožėmis ir nusivarė 

per mišką Į Svėdasus. Uždarė pieninės antrame aukšte. O Juozas? Kai 
movė į šalį, sutratėjo ginklai. Pabėgėjęs krito po didžiule eglės išvarta, 
apibiro sniegu ir šakomis. Taip ir apmirė. Toliau bėgti būtų tikra mirtis. 
O skrebai nubėgo pro šalį, užmindė visus pėdsakus.

Šiek tiek pratūnojęs, Juozas išlipo iš tos duobės. Kad liko gyvas, bro­
liai sužinojo negreit. Nuo to laiko jis pradėjo tikro partizano kelią, kelią 
su visais pavojais ir džiaugsmais. Žuvo jis 1949-ųjų lapkričio 1 d. - Visų 
Šventųjų dieną - per didįjį mūšį Žaliamiškyje. Ilgus dešimtmečius buvo 
paslaptis, kur užkasti jo palaikai. Tik Atgimimo laikais po ilgų ieškojimų 
buvo surasti jo ir kitų dviejų bendražygių palaikai, kuriuos perlaidojome 
1991 m. rugpjūčio 9 d. senose Sliepsiškio kaimo kapinaitėse, šalia ank­
sčiau palaidotų draugų. Miškas buvo Juozo gyvenimas, miškas buvo jo 
kovos laukas, miškas tapo jo amžino poilsio vieta.

Brolių likimas kitoks. Rytojaus dieną juos išvežė į Uteną. Prie miesto 
visus išlaipino pėsčius eiti, kiekvienam užkabino po šautuvą - žiūrėkite, 
kokius banditus pagavome! Vėliau - tardymai, po to vadinamoji "troika" 
atseikėjo po 10-15 metų katorgos. Vieną išvežė į Norilską, kitą - į Vor­
kutą, trečią - į Karagandą. Tai sužinojusi žydaitė Regina darė žygius, kad 
ištrauktų brolius iš lagerių, bet niekas apie tai ir girdėti nenorėjo.
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- Užstoji banditus, tai gal ir tu tokia, gal ir tau reikės pritaikyti 
straipsnį? Mes tai galime greit padaryti,- atsakydavo.

Bėgo metai, grįžo iš vergijos gyvi likę laisvės kariai, grįžo ir visi trys 
broliai.* Bet "budri" čekisto akis sekė jų žingsnius dar ilgus dešimtmečius.

Sunegalavo kartą Kazys ir teko atsigulti į Svėdasų ligoninę. Taip atsi­
tiko, kad pateko į tą ligoninę ir susirgęs išdavikas ir, nieko neįtardamas, 
pasisveikino:

- O kiek čia daug ligonių - nebus nuobodu!
- Tikrai nebus nuobodu,- atsakė jam kažkuris, - yra čia banditų, da­

bar bus ir išdavikų! (Apie tą išdavystę visi žinojo.)
Nejaukiai pasijuto žmogelis ir prašė gydytojo, kad jį greičiau paleistų 

į namus, nes jis esąs jau visiškai sveikas.
Išdavikas neturi nei tėvynės, nei garbės, nei sąžinės. Negerbia jo net 

priešas - pasinaudoja jo žiniomis, o paskui išmeta kaip skudurą, nes ir 
priešas gerai supranta, kad toks žmogus yra nepatikimas ir gali tarnauti 
bet kam.

Š.: Skardžius B. Čia gyveno Lapieniai//Trimitas. 1993m. Nr.7-8.

JANINA ŠUKYTĖ-LAPĖNIENĖ (1910-1995)

Janina gimė Druskių k., Šimonių vls., Panevėžio aps. ūkininkų šeimo­
je. Ištekėjusi už Juozo Lapienio, gyveno Sliepsiškio k., Svėdasų vls., Ro­
kiškio aps.

Janina buvo aktyvi ryšininkė, partizanų rėmėja. Nors lagerių ir trem­
ties išvengė, bet visą laiką buvo persekiojama, gyveno nelegaliai. Stri­
bams į nagus pakliuvo jau po Stalino mirties.

Gyveno Vilniuje. Palaidota Svėdasų kapinėse.

BALIO LAPIENIO LAIŠKAS V. VALUNTAI 1994 09 11

Mano brolio Juozo palaikus suradome tik 1991 m. birželio 1 d., o 
palaidojome rugpjūčio 9 d. Ieškojome su Juozo sūnumi Tautvydu. Žino­

* Vladas Lapienis mirė 1995 m. Kaune, palaidotas Karmėlavos kapinėse.
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jome iš žmonių pasakojimų, kad tuo laiku nukautų niekur neveždavo ir 
užkasdavo vietoje, todėl ieškojome netoli bunkerio. Žinojom, kad ten 
žuvo Juozas ir Aloyzas Žilys, bet kai atkasėme, žiūrim - kad trijų parti­
zanų palaikai. Sužinojome, kad iš tame bunkeryje buvusių 8-ių partizanų 
tik viena Valevičiūtė-Uoksienė yra gyva ir gyvena Panevėžyje. Tautvydas 
buvo pas ją nuvažiavęs ir ji patvirtino, kad ten, bunkeryje, žuvo trys. Trečias 
-karininkas Algis. Tikros jo pavardės ir ji nežinojo. Tautvydas rašė užklau­
simą ir į ’Tremtinį", bet atsako nesulaukė. Tikresnes žinias suteikė troškū­
nietis Kubilius. Jis buvo partizanų ryšininkas ir atvedė Henriką Danile­
vičių į tą bunkerį. Tautvydas dar spėjo pasišnekėti su Kubiliumi Vilniaus 
ligoninėje, ir netrukus jis mirė. Danilevičiaus žmona gyvena Panevėžyje, 
jo sesuo - Amerikoje, ji taip pat stengėsi surasti brolį.

... 1945 m. sausio 2-3 naktį išgirdom virš bunkerio žingsnius. Po to su 
prožektorium, kuris vos žibėjo, įlindo Budreika ir sako: "Gal nieko nėra?" 
Nežinau, kuris mūsų iš balso pažino ir sušnekėjo. Jis nieko neatsakė, 
išbėgo iš bunkerio ir tuojau prasidėjo šaudymas iš kulkosvaidžio. Mano 
milinė, kuria buvau apsiklojęs, visa buvo suvarpyta kulkų, bet manęs ne­
kliudė.

Vienas iš mūsų, atrodo Juozas, sušuko: "Aš pasiduodu!" Ir tada susto­
jo šaudyt ir šaukė: "Lįskit po vieną, rankas virš galvos!" Kai išlindom, 
visus suguldė ant žemės, ir rankas surišo už nugaros. Visų veidus apšvietė 
prožektoriumi ir pasakė, kad vieną reikia sušaudyti. Juozą pakėlė ir vedėsi 
toliau į mišką. Išgirdom keletą serijų iš automato ir pavienių šūvių. Po to 
atėjęs kareivis raportuoja vyresniajam, kad Juozas norėjęs pabėgti, bet jį 
nušovę. Mus įspėjo, kad negalvotumėm bėgti - ir mums taip bus.

(...) Aš visus 10 metų išbuvau Norilsko lagery Medviežij Ručej. Brolis 
Kazys buvo Vorkutoje ir Karagandoje. Vladas be teismo išbuvo dvejus 
metus ir jį paleido, nes blogai girdėjo - buvo pažeisti ausų būgneliai. Tai 
atsitiko dar vaikui.

Apie partizanavimą galiu pasakyti tik tiek, kad mes miške išbuvom 
tik porą savaičių, tai neturėjome nei vado, nei jokių planų.
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Gasparas Gimbutis

APIE BROLIUS GIMBUČIUS

Esu gimęs 1935 m. sausio 2 d. 
Narbūčių k., Svėdasų vls. Turėjome 
19 ha žemės. Šeimoje - trys broliai 
ir dvi seserys.

Brolis Stasys Gimbutis-Rūkas, 
gimęs 1921 m. Narbūčių k., pradėjo 
partizanauti 1944 m. J.Tumo-Vaiž­
ganto būryje. Buvo būrio vado Al­
berto Nakučio-Viesulo pavaduotoju. 
Žuvo 1949 m. lapkričio 2 d. 
Drobčiūnų miške.

Stasys buvo baigęs Panevėžio 
amatų mokyklą. Prie vokiečių dirbo 
Kušlių girininkijoje buhalteriu. Praė­
jus frontui, jis tvirtai pasakė: "Aš so­
vietams netarnausiu!"- ir žodžio ne­
keitė. Buvo linksmas, nuotaikingas 
vyras, pasiryžęs, jei reikės - paauko­
ti gyvybę už Lietuvos laisvę.

Brolis Rapolas, gimęs 1925 m., 
dengdamas Stasį, 1945-1948 m. tarnavo sovietinėje armijoje. Kovo mėn. 
grįžęs iš armijos, susitikinėjo su partizanais ir tapo jų ryšininku. Buvo 
apsukrus ir žodžio kišenėje neieškojo. Rapolą suėmė praėjus 8 mėne­
siems po Stasio žūties. Tardymas ir kankinimai tęsėsi 18 mėn. Nuteistas 
10 metų, iki 1956 m. vargo Kirovo srities lageryje. Mirė 1981 m. Ilsisi 
Svėdasų kapinėse.

Užaugau ant partizanų rankų. Ganydamas karves nešdavau jiems 
maistą, maskuodavau stovyklavietes, pastebėjęs stribus ar kariuomenę, 
skubiai įspėdavau. Buvau tardytas ir muštas, bet nuo to tik dar labiau 
užsispirdavau: "Neįveiksiu"

Brolių dėka pažinojau didžiąją dalį valsčiaus partizanų. Šimonių girios

 Stasys Gimbutis-Rūkas
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partizanų sąrašą sudariau, pasitaręs su likusiais gyvaisiais, be to, dirbda­
mas melioracijoje, sutikau labai daug nuoširdžių žmonių, atkentėjusių 
teismus ir lagerius.

Esu baigęs Aulelių pradinę mokyklą, kurioje vokiečių laikais mokyto­
javo Janina Valevičiūtė iš Galvydžių k., vėliau tapusi partizane Astra. Ji 
žuvo 1952 m. spalio 13 d. Savo pirmąją mokytoją prisimenu jauną, gražią, 
mielą...

Iki 1954 m. dirbau kolūkyje. Mes su mama uždirbdavome labai mažai, 
bet padėdavome broliui Rapolui lageryje, seseriai Liudai, kurią Rokiškio 
švietimo skyrius po brolio žūties pašalino iš Aleksandravėlės mokyklos, 
taip pat iki 1951 m. rėmėme du partizanus.

Nuo 1954 iki 1956 m. tarnavau sovietinėje armijoje Baku priemiesčiuo­
se. Grįžęs dirbau juodą darbą, vėliau, įgijęs ekskavatorininko specialybę, 
dirbau Utenos melioracijos stotyje. Vedžiau 1960 m., tebegyvendamas 
Narbūčiuose. Nuo 1971 m. gyvenu Ukmergėje.

Komjaunimo ir partinė organizacijos man visada buvo ir liko atstu­
miančios. Širdyje gyvena ir iki mirties gyvens partizanų atminimas, šau­
dytos, bet nesušaudytos jų dainos.

Ukmergė, 1994 04 26

* * *

Nuo 1944 m. rugpjūčio šaukiamojo amžiaus vyrai pradėjo nebesiro­
dyti miesteliuose, tik kaimuose jų buvo pilna. Bet jau tų metų rudenį 
pridygo skrebų kaip grybų po lietaus su raudonomis žvaigždėmis ant ke­
purių.

Susirenka, būdavo, gretimų kaimų vyrai vienoje gryčioje po dešimtį 
ar daugiau ir sprendžia, ką daryti. Padainuoja savo kūrybos dainų:

Tamsi naktelė, ūkanotas rytas,
Bėga naujokėlis, iš namų išvytas.
Rusai juos gaudo, nori išvežt toli,
O jiems Tėvynėj taip gyventi noris...

Vieni, turėję savo šeimas ir nesuradę kitos išeities, nutarė eiti į frontą,
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o kiti - kovoti ir žūti Lietuvoje.
Pirmieji priešo siautimai pas mus prasidėjo 1944 m. spalį. Kurį tik 

nučiupdavo iš jaunų vyrų Svėdasų valsčiaus kaimuose, tuojau suimdavo. 
Į jų tarpų pakliuvo net ir Pirmojo pasaulinio karo dalyvis, gimęs 1894 m. 
Varydavo juos į Rokiškį, sugrūsdavo kaip silkes į statinę, mušė, pliekė, 
spardė: "Ko neini į Raudonąją armiją?" O tuos, kurie pamatę skrebus 
bėgo - šaudė.

Pirmoji mūsų Narbūčių k. auka buvo Benonas Buitvydas. Jis nuėjo į 
gretimą Linskio k. Užpalių vls. pas Petrauskus, susėdo prie stalo pasi­
šnekėti. Įsiveržė enkavedistai su skrebais, išsivedė visus į kiemą ir liepė 
bėgti. Jie nebėgo - įsakė eiti. Taip besivarydami ir sušaudė visus tris - du 
brolius Petrauskus ir Benotą.

Palaidojome Benotą Narbūčių kapinėlėse.
Po kelių dienų tragiškas likimas ištiko Apolinarą Vilutį. Jis šėrė gyvu­

lius ir pamatė ateinančius kareivius. Pagalvojo, kad reikia slėptis. Užlin­
do už tvarto, bet buvo pastebėtas. 
Šaudydami Apolinarą vijosi gal ko­
kius tris kilometrus. Vargšas bėgo pro 
mūsų kiemą. Mūsų šeima - mama, 
abi seserys ir mes, trys broliai - val­
gėme pusryčius. Pilnas kiemas ka­
riuomenės, o broliai Rapolas ir Sta­
sys - šaukiamojo amžiaus. Tik laimė 
lėmė, kad kareiviai neužsuko į trobą.

Ne tik šaukiamojo amžiaus vyrai, 
bet ir visi kaimo žmonės baisėjosi to­
kiu teroru. Po šių įvykių brolis Sta­
sys pasakė: aš kariuomenėn neisiu - 
verčiau Lietuvoje žūti". O brolis Ra­
polas išėjo į armiją 1945 m. sausį, pa­
gailėjęs namiškių, dengdamas Stasį.

Iki 1945 m. gegužės mėnesio Sta­
sys slapstėsi namuose, pasidaręs slėp­
tuvėlę. Jau pasibaigus karui, gegužės 
pabaigoje atvažiavo trys vežimai
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skrebų - kratė, vertė, bet brolio slėp­
tuvėms nerado. Suėmė mamą, abi se­
seris, o mane, mažiausiąjį, su bobu­
te paliko namuose. Po trijų dienų se­
seris paleido, o mamą tris savaites 
išlaikė. Tą pačią dieną Stasys išėjo 
partizanauti. Kai apsilankė namuo­
se, jau turėjo ginklą ir priklausė Ku­
nigaikščio Margio rinktinės Juozo 
Tumo-Vaižganto būriui.

Partizanų tada buvo daug, iš įvai­
rių kaimų. Visi jie buvo ginkluoti, 
draugiški. Jie pasitikėjo ir manimi, 
piemeniu. Maskuodamas jų stovyk­
lavietes, prie jų ganydavau karves, 
pranešdavau apie pavojų. Pamatęs 
skrebus ar kareivius, basas lėkdavau 
įspėti vyrus. Šiaip dainuoju, švilpau­
ju, o kai pavojus - nutylu ir skubu 
įspėti. Jie su manimi buvo labai 
draugiški: tai aukštyn pamėto, kitas ir ant kelių pasisodina, išima šovi­
nius ir leidžia paspaudyti šautuvą. Taip, galima sakyti, ir užaugau ant 
partizanų rankų. Daug jų buvo išsilavinę, kiti - paprasti ūkininkų sūnūs. 
Dažnai klausydavosi radijo, ypač "Amerikos balso”. Vaikiškon mano šir­
din gėrėsi jų laisvės troškulys, ilgesys...

Nunešdavau jiems šviežio pieno, kitų produktų.
Į Kraštų, į Drobčiūnų miškus ateidavo partizanų iš Šimonių girios. 

Pasisvečiuodavo kelias dienas, kartais ilgiau pabūdavo, bet vis keisdavo 
vietas, susirinkę palapines, radijo aparatus.

Kraštų miške 1946 ir 1947 m. partizanai buvo užpulti. Pirmą kartą 
žuvo Antanas Matuliauskas ir Feliksas Grižas. Kitąsyk žuvo vienas parti­
zanas, bet nežinau pavardės.

Paskutinis, ypač gerai įrengtas bunkeris, buvo Drobčiūnų miške. Niekas jo 
neįtarė. Partizanai ruošėsi jame žiemoti jau antrą žiemą. Tik ta nelemta 
Algimanto apygardos tragedija. Drobčiūnų bunkerį žinojo vienas iš pašalinių

□ Gasparas Gimbutis-Degasparis
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partizanų. Jis buvo paimtas gyvas Plechavičiaus dalinio bunkeryje kartu su 
kitais keturiais 1949 m. lapkričio 1 d.

Visų Šventųjų dieną po pamaldų atvažiavęs ryšininkas Balandis 
Drobčiūnų bunkerio partizanams pranešė, kad Šimonių girioje gyvi su­
imti Tarzanas, Cipras, Vilkas, Liutauras, Nida (Stasys Gimbutis iš Liepa­
ąirių, Feliksas Niaura iš Bajorų, Vladas Karosas iš Drobčiūnų, Svėdasų gim­
nazistas Stasys Kriaučiūnas nuo Andrioniškio ir Elena Valevičiūtė iš Gal­
vydžių - V.V.). Jie nepatikėjo. "Negali būti!"-sakė. Bet kitą dieną, anksti 
ryte, dvi mašinos, pilnos enkavedistų, atvažiavo į Drobčiūnų mišką. Po 
žūtbūtinės kovos gyvam iš aštuonių vyrų pasisekė ištrūkti tik Juozui Ke­
mekliui-Rokui.

Iš Šimonių girios partizanų kūnų kareiviai neėmė, o iš Drobčiūnų bun­
kerio nuvežė "skrebarnėn" ir numetė už aukštos lentų tvoros, bet žmonėms 
neberodė. Po poros dienų nuvežė šilelin prie koplytėlės. Praėjus maždaug 
dviem savaitėms, padedant Bajorų vyrams, Drobčiūnų partizanų palai­
kai buvo iškasti iš bulviaduobių, o Kunigiškių ir Malaišių vyrai padėjo 
padaryti karstus. Jie buvo daromi žuvusio Alberto Nakučio-Viesulo pus­
brolio, buvusio 1941 m. tremtinio, Juozo Gečiūno klėtyje. Visi žuvusieji 
palaidoti Kunigiškių kapinėse.

Užrašė Danutė Šilinytė-Šilinienė. Ukmergė, 1995 m.

VLADO VILUČIO ŽŪTIS

Vladas Vilutis buvo mano dėdės - senolio brolio - Juozo Valuntos 
augintinis. Jis buvo dėdės antrosios žmonos, kilusios iš Debeikių Var­
kujų, brolio sūnus, dar vaikas atėjęs į tetos šeimą. Jis turėjo likti dėdės 12 
ha ūkelio paveldėtoju, nes pirmosios žmonos duktė Emilija jau buvo 
ištekėjusi ir savo dalį atsiėmusi.

V.Vilutis buvo gimęs apie 1924-1926 m. Užėjus rusams ir pradėjus 
vyrus šaukti į kariuomenę, mes jo nebematėme. Dėdė aiškino, kad jis 
išėjęs į Varkujus pas tėvus, o iš ten - į kariuomenę.

Buvo turbūt 1945 m. liepos 16 d. Mama mus, vaikus, išsivežė į bažnyčią, 
o tėtis liko namuose. Svėdasuose aš nuo mamos atsiskyriau, o po pa­
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maldų su klasės draugu užėjau pas jį į gretimą Palaukiškių kaimą.
Mama su broliu Aloyzu ėjusi namo, ir namų nepriėjus, per kokį kilo­

metrą, jų pusėje sutratėję šūviai, bet neilgam. Tėčio namuose jau ne­
radę, o prisiartinę kareiviai ir mamą nusivarę į pušynėlį prie dėdės pir­
ties. Ten buvęs pamestas V.Vilučio lavonas, kurio, mama pasakiusi ne­
pažįstanti. Iš tikro jį atpažinti buvę beveik neįmanoma, nes buvo užsižel­
dinęs barzdą ir nušautas kniūbsčias įkritęs į durpyno griovio dumblą. To­
liau sargybinio saugomi prie vienos pušies sėdėjęs dėdė Juozas, dar to­
liau prie kitos - tėtis. Šalia - drabužių, rastų priepirtyje, krūvelė. Mama 
pasakojo, kad enkavedistas jos klausęs, kieno esąs tas numestas naminio 
audeklo švarkas. Pažvelgusi ir nusigandusi - tokį turėjęs tėtis, gal jis spe­
cialiai ten numestas? Gerai, kad pamačiusi, jog pamušalas ne toks, - ta­
da ramiai galėjusi pasakyti nepažįstanti.

Netrukus tėtį su mama paleidę, išsivežę tik dėdę. Ir V.Vilučio lavoną 
išsivežę Svėdasų rinkoje pamesti. Užkastas buvęs Klebono pušynėlyje, 
vėliau saviškių išvogtas ir palaidotas Būtėnų kaimo kapinaitėse.

Po trijų dienų, grįžus dėdei, buvo galima atkurti V.Vilučio žūties vaizdą. 
Kaip yra pasakojęs dėdė, jo augintinis gavęs šaukimą, neišėjęs į kariuo­
menę, bet ėmęs slapstytis. Ginklo neturėjęs. Tai pirtelėje prisilaikydavęs, 
tai miške slapukaudavęs. Ir tą sekmadienį, palikęs čia pat esančiame miške 
savo draugą, mūsų kaimyną Praną Mudrauską (viena koja šlubuojantį, 
vėliau prisiregistravusį, dabar gyvenantį Svėdasuose), kažko parėjęs na­
mo. Išėjęs į gonkas, pamatęs keliuku nuo miško ateinančią kareivių vo­
relę. Namus iš vakarų ir pietų pusės supo apie 0,5 ha pušynėlis, jis juo ir 
pasinėšino pro klojimą, pirtį, pradėjo bėgti pakalnėlėn į mišką, bet, pa­
matęs pabaliu nuo miško ateinančią kitą kareivių vorą, puolė pietvaka­
rių pusėn. Kareivių apšaudomas jis nubėgo apie 150 m ir kulkų pakirstas 
krito veidu į mūsų ir dėdės žemes skiriantį griovį. Tik apie 40-50 m be­
trūko iki jauno beržyno, už kurio jau buvo Būtėnų miškas.

Dėdė gynęsis paprastai: jis buvęs troboje, kai įėjęs tas nepažįstamas 
vyras, paprašęs atsigerti ir išėjęs. Tuojau po to pasigirdęs šaudymas. Dau­
giau jis nieko nežinąs.

Rusas karininkas trečios paros naktį, nieko neišgavęs, dar kartą išva­
dinęs liaudies priešu ir pasakęs, kad jei dėl savo kvailo užsispyrimo nieko 
neprisipažinsiąs - būsiąs sušaudytas. Pasiėmęs dar keletą kareivių, auš-
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tant jis dėdę nusivaręs į žvyrduobę, buvusią tujojau už mokyklos, pastatęs 
prie šlaito ir ėmęs rikiuoti kareivius. "Pagalvojau, kad jau viskas, ir persi­
žegnojau", - prisipažino dėdė. Karininkas tada paklausęs, ar jis tikis į 
Dievą. "Tikiu!" "Ir aš tikiu, todėl eik namo!"

Ir parėjęs. O Vladas Vilulis liko gulėti Svėdasų turgavietėje.
1994 m.

DANUTĖ ŠILINYTĖ-ŠILINIENĖ

Gimiau 1933 m. sausio 15 d. Kunigiškių k.., Svėdasų aps., Anykščių r. 
(buvusioje Rokiškio aps.). Mokiausi Kunigiškių pradinėje, baigiau Svė­
dasų vidurinę, Vilniaus pedagogini institutą 1954 m., dirbau Šakių r. 
Plokščių vidurinėje mokykloje 10 metų, Ukmergės mokykloje-internate 
12 metų, pablogėjus sveikatai - Žemaitkiemio aštuonmetėje. Platūs ry­
šiai su politiniais kaliniais ir abstinentinė-blaivininkiška veikla sukėlė KGB 
įtarumą ir persekiojimą, todėl mokyklos atsisakiau.

Tėvelis Dovydas Šilinis buvo politinis kalinys, vyras Justinas Šilinas - 
politinis kalinys, aštuoniolikametis pusbrolis Jonas Skardžius, g.1928 m., 
žuvo partizanu. Mama Teresė Šilinienė taip pat du kartus buvo suimta, 
tardoma Svėdasuose. Jau dvylikos metų supratau, koki siaubą sukelia 
užsivėrė kalėjimo vartai. Jei ne tėvelio sesuo Pranė Šilinaitė, mokytoja, 
1932 m. baigusi Vytauto Didžiojo universitetą, mokytis būčiau negalėju­
si. Jos globos ir rūpesčio, taip pat tėvelio brolio Juozo širdies šilumos 
dėka nepraradau paties brangiausio dvasinio turto - laimės mokytis.

Gyvenime sutikau labai daug dvasiškai turtingų žmonių. Tradicinės 
šventės politinių kalinių bičiulystėje, jų prisiminimai, jų skaudžios netek­
tys - susigėrė sielon kaip pavasarinė beržo sula.

Budėjau KGB kalėjimo kamerose ir pastate, o Lukiškių kalėjimo sie­
nos, mano atmintyje ima raudoti iš visų Lietuvos kampelių suplaukusiais 
su maisto krepšeliais ant pečių savo artimiesiems motinų, dukrų, sūnų, 
žmonų, sužadėtinių tragizmu. Daugumos jų rankos sugrubę, dauguma 
nemoka parašyti pareiškimų maistui priduoti, taigi rašau ir rašau. Vie­
nas tėvas graudžiai skundžiasi, kad sūnus, jaunas mokytojas, išprotėjęs, 
bet... nepaleidžia...

Aš svajojau, kad per pasimatymą su tėveliu nors ranką jo paglostysiu, bet
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gerų žmonių buvau įspėta: "Tik nepravirk! Atims ir tas pasimatymo minutes!"
Prieš mane grotos, už grotų - koridorius, kuriuo kaukši sargybinis, 

toliau vėl grotos, prie kurių atveda kalinius į pasimatymų. Mūsų daug, jų 
irgi daug... Aš stengiuosi kaip ir kiti garsiai šaukti, kad girdėtų: "Tėtyte, 
sugrįši, nenusimink, pasimatysim namie!" Pranešu, kad bobutė - mamos 
mama - mirusi, ją laidoja, sakau, kad Tu grįši, būtinai grįši! Jo skruostais, 
matau, nusirita ašaros, vėliau jis laiške mane pagirs, kad laikiausi didvy­
riškai. Užtat tą 1951 m. lapkričio 1 d. pagalvė permirks nuo ašarų.

Ir tie kareivių durtuvai, kai pavyko sužinoti, kad išves Skapo gatvėje 
nuteistą Karinio tribunolo 25 metams... Aš puoliau sušukusi prie nuteis­
tojo, kareivių durtuvai įsirėmė į mane, o tėtis, įstumtas į "juodvarnį", at­
sukęs galvą į dukrą, nusišypsojo, tarsi drąsintų. Tada jis buvo jau trečią 
kartą politinis kalinys: pirmą kartą - 1945 m., nes du kartus nepajėgė 
sudaryti bylos ir be teismo išvežė į Archangelsko sritį. Metus nežinojome 
- gyvas ar miręs. Per Velykas kąsnis strigo burnoje. Kur jis? Sulaukę gy­
vo, sužinojome, kad buvo karceryje. Iš lentgalių lyg šuniui sukaltoje bū­
doje, pro kurios plyšius veržėsi šiaurys vėjas ir spirgino šaltis, o ledinės 
grindys buvo aptekusios jo krauju - sirgo dizenterija. Uždarė į karcerį, 
nes, nepakentęs pažeminimo, spjovė į akis lagerio viršininkui.

P.Baukys*, Panevėžio geležinkelio stotyje antrą kartą suorganizavo 
tėčio suėmimą ir patyčias. Grįžęs tėtis, sutikęs jo žmoną, pasakė: "Norė­
jot mano pražūties, Adele! Kaip matot, grįžau gyvas Lietuvoje numirti!" 
Paraudusi, bet neištarusi nė žodžio. Adelė Baukienė neteko ir savo duk­
ros, kuri mirė gimdydama. Tokios Dievo rykštės nelinkėčiau net priešams...

Rašiau biografiją, bet ji persipynė su prisiminimais, kurie įsigėrę šir­
din ir mirs tik kartu su manim...

Danutė Šilinienė. Ukmergė, 1994 04 12

PABAIGOS ŽODIS

Tai ir viskas, ką mes galėjome papasakoti apie šį laikotarpį savo 
tėviškėje. Parašėme apie viską, kas mums buvo prieinama, dirbome pa­

* Būdamas Rokiškio pasų stalo viršininku, girtas valydamas šautuvą, nusišovė. 
Kulka pataikė į vidurius.
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gal jėgas. Manome atlikę savo pilietinę pareigą - išsaugoję nuo užmaršties 
nors mažą trupinėli šiurpios mūsų tautos istorijos. Buvo Pilėnai, kruvini 
sukilimai, buvo ir Šimonių girios mūšis, kurį atsimename mes... Mes visi 
- ir nematomais partizanų ryšininkų takais ėjęs Stasys Indrašius, lagerių 
šaltį ir katorgininko dalią kentęs Bronius Skardžius ir, tada dar vaikiga­
lis, Gasparas Gimbutis, savo žuvusius brolį ir seserį apraudojusios Bronė 
Repšytė ir Vanda Vigėlytė, su pasididžiavimu prisimenantį savo tėvą Da­
nutė Šilinytė ir Vytautas Valunta - mažiausiai pokario metų negandų 
kliudytas. Mes visi - po visą Lietuvą išsibarstę svėdasiškiai. Tai - mūsų 
grįžimas į jaunystę, pasididžiavimas savo tauta ir savimi, kad buvome tų 
dienų liudytojais ir netapome išdavikais.

Mums gera, kad esame lietuviai, nes mūsų partizanų pralietas krau­
jas - tai didžiausia auka už laisvę ir todėl tų dienų atgarsiuose dabar 
privalome išgirsti žodžius: "Ramybė Jums!"

Pastebėtų LKA.T.20 klaidų atitaisymas:

Žinant kritišką sudarytojo ir parengėjo V.Valuntos sveikatos būklę, redakci­
ja neturėjo galimybės suderinti paskutinės korektūros. Dėl to atsiprašome už 
šias klaidas:

Iš Kunigiškių k. partizanauti išėjo Jonas, Petras, Vytautas Mašauskai (192, 
209, 210, 252 psl.).

Jonas Mašauskas su tėvu, seserimi Verute ir 3-5 metų dukrele Danute, sūneliu 
Algimantu, išvežti į Tomsko sritį, Zariankos rajoną. Pavardžių rodyklėje (209 psl.) 
irgi turi būti Algimantas, kuris mirė š.m. pavasarį Rokiškyje.

Į Sibirą 1941 m. buvo ištremta Svėdasų vls. Kunigiškių k. brolių Baltuškų 
Antano, Augusto, Jono sesuo Genė, ištekėjusi už Malaišių Broniaus Gečiūno, o 
ne Bronė.

Bronė, o ne Teofilė su motina išvežtos į Permės sritį. Teofilė išsislapstė, da­
bar gyvena Anykščiuose (209 psl.).

Bronę ir motiną, kaip pasakojo Teofilė, užmetę ant jų juodus skudurus, stum­
dė po kiemą, tyčiojosi iš jų, nes kieme gulėjo subadytas, iš šiaudų klojime ištrauk­
tas Jurgis Baltuška, partizanų tėvas, mėginęs pasislėpti ir ištrūkti iš skrebų rankų.
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Stasys Indrašius
NEMATOMAIS TAKAIS
PARTIZANŲ RYŠININKO ATSIMINIMAI

"Mano gimtasis Drobčiūnų kaimas, kuriame 1927 m. gimiau ir augau, 
praleidau vaikystę ir jaunystės dienas, buvo Svėdasų vls. Rokiškio aps. (da­
bar Anykščių r). Čia kirtosi Rokiškio, Kupiškio ir Utenos apskričių ribos", - 
rašo Stasys Indrašius. Jo tėvas, 1919 m. Lietuvos savanoris, iš Drobčiūnų 
dvaro gavo 9 ha žemės. Pranas Indrašius buvo gimęs 1900 m. Užpalių vls. 
Traidžiūnų k. trijų brolių ir dviejų seserų šeimoje. Už Nepriklausomybės ko­
vas apdovanotas dviem medaliais. Buvo šaulys. 1944 m., artėjant frontui, 
pabūgęs represijų, iš savo namų pasitraukė ir iki pat mirties 1965 m. negrįžo 
pas šeimą. Namie ūkininkavo žmona su sūnumi Stasiu.

Motina Pranė Urbanavičiūtė-Indrašienė gimė 1902 m. Linskio k., Užpa­
lių vls. Ji turėjo keturis brolius ir keturias seseris. Į Drobčiūnus atitekėjo 
1927 m. Motina buvusi labai didelė patriotė ir kovojantiems padėjo iš visos 
širdies. Jos žodžiai: "Laisvė brangesnė už gyvybę. Reikia kovoti." Nepriklau­
somos Lietuvos nesulaukė - mirė 1967 m.

Stasys Indrašius buvo vienturtis vaikas šeimoje. Jam teko visa ūkio vyriš­
kų darbų našta. 1951 m. vedė ir su žmona dirbo kolūkyje laukininkystėje, 
vėliau fermoje, laiškininku. Nuo 1972 m. iki pensijos Utenoje dirbo san­
techniku.

Sužinojęs, kad yra renkama medžiaga apie Svėdasų partizanus, Stasys 
Indrašius tiesiog užvertė mus savo laiškais su tiesiog neįkainuojama medžiaga 
apie pokario metus savo tėviškėje. Jo atsiminimuose "Nematomais takais" - 
ryškiausiai atspindėtas ir jo paties biografijos tarpsnis. O kur dar kita: su 
stebėtinu ryžtu, nekreipdamas dėmesio į savo naštą ir negales, jis siunčia 
įvairią medžiagą, atsakymus į papildomus klausimus ir t.t.

Apie šį savo darbą Stasys Indrašius rašo: "Pradėjau rinkti atsiminimų 
medžiagą 1990 m. Gal kas apie mane pasakė, kad aš - buvęs partizanų 
ryšininkas. Pradėjo pas mane rinktis žmonės iš Utenos muziejaus, kraštoty- 
ros(...) Aš jiems viską iš eilės pasakot, kas vyko tuo sunkiu laiku, nors (...) 
daug ko nežinojo ir ryšininkai. Buvo užslaptinta. Kai ką prisimeni kaip per 
sapną... Reikėjo susitikti su žmonėmis, su kuriais tuo metu turėjai reikalų. Ir
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dar viena priežastis, dėl kurios užsitęsė 
rašymas: nematau viena akimi, o ir ki­
ta nepergeriausia. Nors esu baigęs ke­
turis skyrius, bet rašydamas be kitų pa­
galbos negaliu išsiversti".

Stasys lndrašius yra antros grupės 
invalidas. Nepaisant visų negalių, jis 
stebina mus savo ryžtu, pareigos užfik­
suoti tų kruvinųjų metų istoriją suvo­
kimu. "Rašydamas turėjau vieną tik­
slą - kad iš Tautos atminties neišnyk­
tų mūsų Tėvynės sūnų ir dukterų sudė­
tos aukos dėl Lietuvos Laisvės, kad at­
einančios kanos, mums išėjus, žinotų, 
kaip kovota ir kentėta dėl Lietuvos var­
do išlikimo" - sako Stasys lndrašius.

Vytautas Valunta. 1995m.

□ Pranė Indrašienė (1902-1967). 
Fotografuota 1955 m. Stasio Indra- 
šiaus

□ Pranas lndrašius (1900-1965)
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Daug metų praėjo nuo tų lemtingų įvykių. Atmintis neišsaugojo vis­
ko, kas patirta bei išgyventa. Datos, įvykiai, faktai susipynė į margą ka­
muolį, kurio pradžią ir pabaigą sunku surasti. Išdilo iš atminties partiza­
niškos buities detalės, sutiktų žmonių veidai, vardai ir pavardės. Troški­
mas matyti savo Tėvynę laisvą ir laimingą vienijo bendrai kovai vyrus ir 
moteris, vaikus ir paauglius, dažnai rizikavusius savo ir savo šeimų bran­
giausiu turtu - gyvybe, vykdžiusius užduotis su pasišventimu ir meile, slėpu­
sius, maitinusius, padėjusius ne tik duonos kąsniu.

Šių atsiminimų struktūra daugiau mozaikinė, sudėliota iš gabaliukų, 
neduoda bendro Aukštaitijos veiklos vaizdo. Tai vieno žmogaus, ėjusio 
partizanų ryšininko takais, atsiminimai ir asmeniniai išgyvenimai, pa­
stebėjimai ir atskiri faktai apie vieną partizanų grupę. Tikiuosi, kad man 
brangių ir artimų žmonių veikla nebus užmiršta, o mano atsiminimai apie 
rezistencijos dalyvius įsilies į bendrą atsiminimų srautą ir bus papildyti 
kitų Kupiškio, Anykščių, Utenos rajonų ryšininkų ir partizanų.

INDRAŠIŲ SODYBOS PRIEGLOBSTIS

1944 m. artėjo bolševikų kariuomenė. Liepos 14 d. atvažiavo dėdė iš 
Rokiškio aps. Kamajų vls. Gučiūnų k. - Antanas Matiukas ir jo draugas 
iš to paties kaimo. Jie paprašė leisti įsirengti pas mus slėptuvę.

Už tvarto buvo pasodinta eglučių eilė. Prie jų išsikasė duobę, žemes 
nuvežė į balą, duobę uždengė lentomis, apdėjo šiaudais ir užpylė žemėmis, 
palikdami angą įlįsti. Slėptuvę užmaskavo, ant viršaus dar užkrovė žabais.

Kai viską sutvarkė ir papietavo, dėdė labai norėjo nueiti į Linskio k. 
uošvijon, kuri buvo už kokių penkių kilometrų. Jam su draugu išėjus, po 
kokių trijų valandų pasirodė rusų kareiviai. O po valandos į Drobčiūnų 
dvarą atvažiavo vokiečių tankai. Vokiečiai ėmė kirsti medžių šakas tan­
kams maskuoti. Rusų kareiviai paleido ugnį, ir prasidėjo susišaudymas. 
Neužilgo tankai pasitraukė link Savičiūnų, Kamajų pusėn.

Dėdė Matiukas su savo draugu Zlatkum po keleto dienų sugrįžo, su­
klastoję dokumentus (pase pakeitė metus - pasisendino), kad nereikėtų 
eiti į kariuomenę. Jo draugas Zlatkus buvo sulaikytas, pateko į Rusiją ir 
iš ten nebegrįžo.

Kitas motinos brolis Balys Urbonavičius 1944 m. vasarą atvažiavo pas
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mus su žmona ir vaikais iš Užpalių miestelio. Kai vyrus pradėjo rudeni 
šaukti į kariuomenę, dėdė iš pradžių slapstėsi: virtuvėje, po lova, atplėšėme 
dvi grindų lentas, iškasėme duobę, kad žmogus galėtų sėdėti. Toje duobėje 
teko keletą kartų slėptis. Dėdės sušlubavo sveikata, todėl praėjęs komi­
siją buvo pripažintas nesveiku. Po to jau nebesislapstė ir 1944 m. prieš 
Naujuosius metus sugrįžo į namus.

Žmonės pranešdavo visokių naujienų apie prievartinį ėmimą į kariuo­
menę. Pasakojo, kad iš vienos sodybos išsivarė jaunuolius, surišę rankas 
ir varėsi iki pamiškės, ten smarkiai sumušė, nušovė. Šauta buvo į galvą ir 
veidai sužaloti. Šią 1944 m. gruodžio 22 d. nužudyti: Juozas (g.1923 m.) ir

Bronius (g.1926 m.) 
Petrauskai bei Benonas 
Buitvydas (g.1923 m.).

Gyvenau sodyboje 
su mama. Tą 1944 m. 
vasarą užderėjo geras 
javų derlius. Iš manęs 
buvo menkas rugių pjo­
vėjas - paauglys. Javus 
nupjauti man padėjo 
kaimynas Apolinaras 
Vilutis su žmona Nata­
lija iš gretimo Narbūčių 
k. 1944 m. rugsėjo 29 d. 
į jų namus atėjo skrebai 
su kareiviais, sumušė ir 
nušovė Apolinarą Vi­
lutį. Buvo labai baisu, 
kad visai nekaltus žmo­
nes žudo.

Aš buvau augalotas, 
kai pamatydavau karei­
vius, sėdu ant grindų ir 
su dėdės vaikais žai­
džiu. Vyresnysis buvo
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trejų, o mažesnysis - pusantrų me­
tukų. Man liepdavo atsistoti ir brauk­
davo per veidą ranka - tikrindavo, 
ar neauga barzda. Prie manęs nekib­
davo, nes turėjau gimimo metrikus.

Po Naujųjų metų, 1945 m. sausio 
mėn. gavau šaukimą Į komisiją. Ten 
išrašė prirašymo kortelę ir paleido 
namo. Gavau antrą šaukimą. Pava­
sariop turėjau pasitikrinti sveikatą ir 
išvažiuoti į apmokymus. Rokiškio 
dvare iš apylinkių buvo surinkta apie 
300 jaunų vyrų, daugiausia gimusių 
1927 m. Tarp jų buvo ir tokių, kurie 
suklastojo metus, pasijaunino.

Nemažai vyrų iš dvaro naktį 
pabėgdavo. Jie pasiimdavo ginklus ir 
išeidavo į mišką. Mokino virš mėne­
sio, ruošė į frontą, į Latviją. Kiek­
vieną rytą Rokiškio dvaro kieme vejodavo skrebus. Po jų treniruodavo 
mus: mokino seržantas ir viršila - Lietuvos gyventojai, o leitenantai buvo 
rusai. Komanduodavo dviem kalbom: pradžioje - lietuviškai, o paskui tą 
patį kartodavo rusiškai. Supažindino su ginklais, jų konstrukcija ir veiki­
mu. Buvo surinkta visokių ginklų: tiek rusiškų, tiek užsienietiškų. Dvi 
dienas savaitėje, po pietų, vesdavo į Rokiškio mokyklą, kai jau nebūdavo 
mokinių. Mokino pažinti rusiškas raides. Išmokome pasirašyti rusiškai 
pavardę.

Dažnai mus pakeldavo, surikiuodavo ir varydavo į Rokiškio geležin­
kelio stotį iškrauti vagonų. Jaunam žmogui tai buvo nelengvas darbas. 
Kankino alkis. Vogdavome grūdus, nešdavome gyventojams, kad jie mus 
pavalgydintų. Dažniausiai kraudavome avižas.

Kiekvieną rytą prausdavomės prie šulinio. Karo metu dvare būta li­
goninės. Matėme, pusiau užkastus į žemę vokiečių kareivių lavonus, šunų 
apgraužtomis kojomis. Lavonai buvo menkai apipilti žemėmis.

Mus treniruodavo netoli nuo dvaro esančiame miškelyje. Vieną rytą
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ten išvydome apkasuose priverstų lavonų. Į miškelį atvažiuota arkliais. 
Vieną vyrą matėme miške po žabais, tik kojos išlindę. Šiuos lavonus nak­
tį atveždavo iš Rokiškio kalėjimo. Pavasarį žemė buvo dar įšalusi, tai 
lavonų neužkasdavo.

1945 m. gegužės pradžioje mus pasikvietė politrukas ir pranešė, kad 
karas baigėsi. Mums labai pasisekė, paleido į namus.

Parvažiavęs namo, radau motinos priimtus slėptis artimus kaimynus: 
Vladą Pakalnį iš Narbūčių ir Joną Vanagą iš Padvarių. Ginklų jie ne­
turėjo. Naktį eidavo pas savo šeimas, pasiimdavo maisto ir grįždavo pas 
mus. Po kelių dienų vyrai nutarė pasidaryti patikimesnę slėptuvę, nes 
klojimas buvo labai aukštas, šiaudų mažai. Pamanė, kad ten nebus saugu. 
Vieta buvo parinkta netoli nuo klojimo, dirbamoje žemėje, už trijų metrų 
nuo dirvos pakraščio. Iškasė duobę 2x1,5 m gilumo, kad įlindus būtų ga­
lima atsistoti. Nuo duobės iki klojimo iškasė tunelį, užvelėnavo. Anga 
buvo tarp klojimo pamatų akmenų - vieną akmenį atverčia, o kai įlenda, 
vėl jį užverčia. Ant tos duobės pasėjau miežius ir apakėjau, kad nebūtų 
jokios žymės. Po kurio laiko miežiai gražiai sužaliavo.

Mums tą duobę bedirbant, pastebėjau, kad kažkas ateina. Vyrus per­
spėjau, bet jie nespėjo pasislėpti. Gerai, kad ten buvo mūsų partizanai 
Stasys Gimbutis-Tarzanas su draugu. "Nors jūs ir dešimt metrų po žeme 
pasikaskit, skrebai vis tiek jus suras, geriau eikit su mumis į mišką",- pa­
sakė.

Pakalnis ir Vanagas čia prabuvo per vasarą, o rudenį legalizavosi. Aš 
miežius nupjoviau, naktį tą slėptuvę užverčiau ir apariau, kad nebūtų 
žymės.

1945 m. prieš šv.Kalėdas, naktį, atėjo tas pats Stasys Gimbutis-Tarzanas 
pas mano moliną prašytis, kad priimtų slėptis. Prašėsi vienas, o atėjo dar 
keturi: Albertas Nakutis-Viesulas iš Malaišių k., Stasys Gimbutis-Rūkas, Jo­
nas Pajarskas-Rugelis ir Vladas Karosas-Vilkas, visi iš Drobčiūnų k.

Albertas Nakutis-Viesulas pasakojo, kad priartėjus frontui, vieni vy­
rai išėjo į mišką, kiti pasidarė slėptuves namuose. Vėliau jie slėpęsi 
užpelkėjusiame ežere, apaugusiame nendrėmis ir krūmais. Iš to ežero 
išteka Jaros upė. Ant suvarytų visos apylinkės valčių vyrai įsirengė sto­
vyklą - palapines. Valgį gaminosi ant primusų. Gyveno ne tik jie penki, 
bet ir daug kitų vyrų. Prieiti prie ežero buvo sunku dėl liūnų, ir tik vieti-
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□ Indrašių sodyba Drobčiūnuose. Joje 1945-1948 m. buvo partizanų slėptuvė. 
Fotografuota 1955 m. Stasio Indrašiaus

niai žinojo saugias vietas.
Atšalus orams ir artinantis žiemai, gyvenimas ežere tapo nebeįmano­

mas. Teko ieškoti prieglobsčio pas žmones. Nedaug buvo patikimų žmo­
nių, kurie ryžtųsi priimti į savo namus svetimus. Tuo metu mūsų šeimoje 
nebuvo nė vieno vyro, kuriam reikėtų slėptis arba eiti į mišką. Nežinau, 
kodėl mano motina ryžosi tokiam pavojui ir ką ji tuo metu galvojo. Išaiški­
nus slepiamus vyrus, tektų atiduoti sūnaus ir savo gyvybę. Gyvybė žmo­
gui yra brangiausia, bet laisvė jokiais pinigais nenuperkama. Tada aš jau­
nas buvau, ne viską supratau, nebijojau pavojų, kaip mama liepdavo, taip 
ir darydavau. Mama žinojo, kad už tai, geriausiu atveju, galime atsidur­
tume kalėjime ar Sibire. Net dabar man baisu, kai prisimenu tuos įvykius 
ir pavojus. Laikui bėgant, draugaujant su partizanais, jie mane kovos už 
nepriklausomą Lietuva dvasia išauklėjo, nuteikė...

Mūsų klojime dar 1944 m. vasarą, artėjant frontui, buvo iškasta 
2,5x1,5x1,5 m duobė, kurioje slėpėme grūdus, drabužius ir vertingesnius 
daiktus. Per naktį visi vieną prėslą perkrovėme, duobę atkasėme, uždėjo-
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me lubas, prie pat pamato palikome 60x70 cm angą, o šiaudus vėl suk­
rovėme ant slėptuvės. Išlindus galima atkelti tris apatines lentas ir išlįsti 
į lauką. Per visą šiaudų prėslą padarėme urvą, kuriuo buvo galima patek­
ti į klojimo vidurį, prie pat laukųjų durų. Kai paskutinis vyras įlįsdavo į 
urvą, kartu iš vidaus užsimaskuoja šiaudais. Su grėbliu nugrėbsčius prės­
lą ir pats sunkiai besurasdavau įėjimą.

Nuolat ėjau sargybą. Žiemą toje pusėje, kur slėptuvė, siena apšarmo­
davo. Būdavo, anksti rytą pereinu su šluota, kad nesukeltų įtarimo. Į 
klojimą dar arklį pastačiau ir ten laikiau, kad galėčiau dažniau eiti su 
kibiru - jame nešdavome partizanamas valgį. Eidamas pirma paleidžiu 
šunį ir su slidėmis apvažiuoju ratą, kad nebūtų kur pasislėpusių skrebų. 
Jei viskas ramu, tada nešu pusrytį arba vakarienę. Valgyti nešdavau tik 
du kartus - sakydavo, kad kai sėdim, tai ir valgyti nesinori.

Pas mus besislapstančius vyrus maistu aprūpindavo jų artimieji. Tai 
bulvių, miltų ar duonos atveždavo. Patys partizanai važiuodavo į pieni­
nes sviesto, sūrių. Kai gaudavo didesnį kiekį, dalį duodavo savo likimo 
draugams. Imdavo tiek, kiek galės sunaudoti. Nusavintus produktus pa­
likdavo pas patikimus žmones. Kai kada pranešdavo, kad sviestas palik­
tas ten ir ten, tik reikia nuvažiuoti į nurodytą vietą ir parsivežti.

Motinai rūpėjo, kad mūsų vyrų nesusektų, nesužeistų. Kai po nakti­
nių pasivažinėjimų grįždavo atgal, net lengviau atsikvėpdavome. Po to 
man reikėdavo arkliu nuvažiuoti į nurodytą vietą, sugrįžti namo ir dar 
apsukti ratą, mėtant pėdas, klaidinant galimus sekėjus. Mes gyvenome 
vienkiemyje, kaimynai buvo lojalūs - išduoti negalėjo. Aišku, jie jautė, 
kad mūsų sodyboje slapstosi vyrai.

Kūčias valgėme visi kartu. Arčiau gyvenantys išėjo į savo namus arba 
jų namiškiai maisto atnešė pas mus. Kūčioms vyrai slėptuvėje pasidėjo 
eglės šakelę, turėjo ir žvakučių. Naujuosius metus sutikome taip pat kar­
tu. Spėliojome, gal kitus švęsime laisvai ir viešai. Su baime sulaukėme 
Vasario 16-osios. Suėję sugiedojome "Lietuva - tėvyne mūsų" ir pasi­
meldėme, kad Dievas greičiau suteiktų Lietuvai Laisvę, kurios taip 
laukėme: diena po dienos, savaitė po savaitės kalbėdavome, kad gal kiti 
metai bus šviesesni.

Taip ir praleidome vieną žiemą. Klojime iškasta duobė penkiems vy­
rams buvo per maža, bloga ventiliacija. Tamsu, tekdavo šviesti žibaline
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lempa, kuri orą dar pablogindavo, be to vyrai rūkydavo. Po kurio laiko 
jie gavo akumuliatorių. Akumuliatorius išsekdavo per dvi savaites. Pa­
krauti tekdavo vežti pas kaimyną, turėjusį vėjo dinamą.

Vyrai planavo praleisti mūsų klojime ir antrą žiemą. Sutarėme, kad 
teks įsirengti savo dinamą. Taip bus patogiau ir mažiau rūpesčių. Tam 
tikslui reikėjo parsivežti ilgą medį. Vasarą sutartu laiku nuvažiavau į nu­
rodytą vietą. Miške radau medį jau nupjautą. Vyrai padėjo užkelti ant 
ratų. Su tokiu ilgu medžiu vienam būtų buvę sunku išlaviruoti. Medį par­
sivežiau dieną. Nulupau žievę ir iškasiau duobę. Vieną naktį atėję parti­
zanai stulpą pastatė.

Aš domėjausi elektra, įvairia technika, mokėjau įrengti vėjo agrega­
tą. Greitai jis buvo įrengtas ir išbandytas. Atėjo ruduo. Buvo bulviakasis. 
Kai kartą paryčiais sugrįžau iš šokių, pastebėjau, kad iš stulpo pavogta 
dinama. Pasakius naujieną tuo metu buvusiems pas mus partizanams, šie 
pajuokavo: nematę, kas vogė - būtų geras taikinys... Teko vėl ieškoti ag­
regato. Gavau dinamą, įkėliau į stulpą, tačiau dabar prie stulpo jau nebe­
laikiau kopėčių, kurios ir pasitarnavo vagiui.

VASAROS NUTIKIMAI

1946 m. vasarą partizanai gyveno miške, o į slėptuvę sugrįždavo tik 
kariuomenei "šukuojant" mišką ar lyjant. Vasaros stovyklos vietą žinojo 
besislepiančių giminės ir artimieji. Vyrai prašydavo, kad aš praneščiau 
jiems naujienas. Tai padaryti geriausiai grįžtant paryčiais iš šokių. Miške 
buvo daug lazdynų krūmų, lapuočių medžių, tekdavo nusiauti batus, pa­
siraitoti kelnes. Eidamas uždainuodavau, kad mano atėjimas nebūtų ne­
tikėtas ir neišgąsdintų.

1946 m. pavasarį pirmą kartą nuėjęs į stovyklą, radau daug vyrų. Buvo 
sekmadienis. Buvo ir svečių - Jokeris, Bebas. Kitų slapyvardžių neprisi­
menu. Partizanai įdomiai kalbėjosi. Vienas pasakojo, kaip susidūrė su 
skrebais ir penkis nušovė, o pats pabėgo. Tada aš rinkau partizanų 
eilėraščius ir dainas. Nemažai poezijos gaudavau iš Jokerio.

Greitai prabėgdavo laikas partizanų vasaros stovykloje. Kartą besi­
svečiuojant, nepastebėjome, kaip kažkokia moteris priėjo prie stovyklos. 
Nusigandęs, kad manęs nepažintų, staigiai kritau ant žemės kniūbsčias,
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□ Albertas Nakutis-Viesulas, Petras Miškinis-Šarūnas, Vladas Karosas-Vilkas ir 
Stasys Cimbutis-Rūkas. Fotografuota Stasio Indrašiaus 1947 m.

rankomis užsidengdamas veidą. Vyrai tą moterį pasitiko ir nusivedę to­
liau, sužinojo, kad ji skrebo sesuo. Aš, kiek pabuvęs, iš stovyklos pasišali­
nau. Moterį išleido tik sutemus.

Iš vasaros stovyklos partizanai pasitraukė ir visą savaitę prabuvo mūsų 
namuose. Rytojaus dieną skrebai ir kareiviai jau šukavo tą mišką. Gerai, 
kad toji moteris nepamatė manęs iš arti. Kitaip partizanai mus abu būtų 
laike iki vakaro ir kartu paleidę, kaip netikėtai atradusius jų stovyklą.

Nuėjęs miškan, rasdavau vyrus bedirbančius: vieni pina krepšius, kiti 
skuta vyteles ir t.t. Bepindami lenktyniaudavo, kuris gražesnį padarys. 
Krepšiai buvo skirti maistui susidėti, grybauti, uogauti. Turėjo savo reik­
mėms nusipynę uždaromų pintinių. Teko matyti tankioje eglėje paka­
bintą krepšį su partizanų maistu.

Pintines dovanodavo saviesiems arba geriems draugams, rėmėjams. 
Kiti droždavo grėbliams dantis - ir man buvo pridrožę didelį krepšį - 
būtų užtekę visam gyvenimui. Kai nusibosta dirbti, sėda šachmatais lošti, 
kortuoti arba klausydavosi radijo.
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Rudeniop buvo atlaidai Adomynėje (prie Šimonių girios, dabar Ku­
piškio r.). Ten buvau kviestas kaip fotografas. Šokiuose susipažinau su 
viena mergina ir ją palydėjau į namus. Kitas jaunuolis lydėjo jos seserį. 
Kai parėjome, jau švito. Merginos padengė stalą, atnešė naminės butelį. 
Maždaug po pusvalandžio į duris ėmė belstis miškiniai. Jie buvo dviese. 
Tuoj mus pradėjo tardyti: kas mes esame, ar ne komjaunuoliai, ar ne 
skrebai, ar ne skrebų broliai. Tardė gana griežtai. Betardydami pamatė, 
kad prie namo artinasi kareiviai. Staiga merginos nuo sienos nusegė ki­
limėlį, ir pasirodė durelės į slėptuvėlę. Miškiniams sulindus, merginos 
užtrenkė dureles, užkabino kilimėlį virš lovos. Pagriebęs vieną seserį, pa­
guldžiau lovon, ir gulime abu apsikabinę. Kita pora sėdi prie stalo.

Tuoj į kambarį įėję kareiviai, skrebai pradėjo domėtis, ar nėra sve­
timų. Iš mūsų paprašė dokumentų. Aš turėjau pažymėjimą, kurį man iš­
davė, paleisdami iš apmokymų. Kitas jaunuolis parodė metrikus. Tačiau 
kareiviai nuo mūsų neatstojo - klausinėjo, kur dar du. Ant žolės liko 
brydės, kad dviejų ateita visai neseniai. Mes gynėmės, kad nieko daugiau 
nematėme. Sakėme, gal iš šokių kokia pora ėjusi, bet pas mus neužsuku­
si. Gal jie ant šieno nuėję?

Kareiviai patikrino palovius, užlipo ant aukšto. Išeidami pasiėmė pusę 
butelio naminės ir pasuko tvarto, klojimo link. Nieko neaptikę, išėjo. 
Pasekę, į kurią pusę nuėjo, apžiūrėjome kiemą, ar neliko seklių. Kai įsi­
tikinome, kad pavojaus nėra, iš slėptuvės išleidome miškinius. Visi 
išgėrėme, padainavome. Norėjo, kad visus nufotografuočiau, bet neturėjau 
tuščios juostos.

Po pietų vieni kitiems palinkėję sėkmės, išsiskirstėme. Vėliau tą mer­
giną retkarčiais matydavau. Supratau, kad pas jas lankosi miškiniai, jei 
namuose įrengta slėptuvė. Papasakojau tuos nuotykius saviems vyrams. 
Jie patarė daugiau ten nesilankyti, nes ir savuose namuose pakanka viso­
kiausių rūpesčių.

Mūsų krašte, rudeniui atėjus, prasidėdavo kalėdojimai. Po kaimus 
vaikščiodavo varpininkas, pranešdamas, kurią dieną atvažiuos kunigas. 
Pirmieji važiuodavo varpininkas su vargonininku, o paskui juos kunigas 
su vežiotoju. Vežiotojas į namus neužeina, pasilieka kieme. Aš su mama 
pasakytą dieną sulaukėme kunigo, vargoninko ir varpininko. Atidavėme 
jiems skirtas aukas. Kunigas matė, kad gyvename dviese, todėl paliko dvi
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plotkeles. Tuomet iš kito kambario pasirodė mūsų gyventojai.
Klebonas Survila nustebo ir paklausė, ar tai kita šeima. Atsakėme, 

kad šie žmonės pas mus gyvena laikinai. Kunigas suprato ir patarė būti 
atsargiems. Visus palaimino, palinkėjo sulaukti taip brangios laisvės die­
nos ir išvažiavo. Kai lik kunigą sutikdavau, jis mane visada užkalbindavo 
ir kviesdavo užeiti į kleboniją. Kunigas patardavo būti labai atsargiam, 
kuo mažiau vaikščioti, degtinės negerti, nežudyti, būti atlaidiems. Linkėda­
vo sveikatos, ištvermės, kad sulauktume Laisvės varpo dūžių.

Rudeniop visiems kaimiečiams uždėjo miško kirtimo ir išvežimo prie­
voles. Aš gavau iškirsti nuo 20 iki 30 kietmetrių miško. Visi kaimynai 
susitarę, vieną pirmadienį išvažiavome į Šimonių girią. Dirbome kartu: 
vieni nuo kelmų leidžiame, kiti šakas genėjame, treti tas šakas deginame. 
Vakare važiuodavome pas žmones, arčiau miško gyvenančius, nakvoti. Į 
savo namus grįždome tik šeštadienį.

Nuėjau aplankyti savo gyventojų. Jie išklausinėjo apie miško darbus, 
prievolės dydį. Pasakiau, kad mums paskyrė labai prastą miško plotą, 
kurį reikia ne tik iškirsti, bet ir visą išvalyti, o tai užima labai daug laiko. 
Geresnius plotus atiduodavo nuolatiniams miško darbininkams, o kai­
miečiams išdalydavo tai, kas lieka. Reikėjo važiuoti ir kitai savaitei, o gal 
ir trečiai, iki bus baigta norma.

Vyrai labai susirūpino, nes be manęs jiems niekas maisto neatneša. 
Jie turėjo patys rizikuoti. Sužinoję, koks eigulys vadovauja miško kirtimo 
darbams, manęs neišleido, o patys išėjo pas eigulį. Gal po dienos sugrįžę 
pranešė, kad man nebereikės važiuoti. Kad kaimynams nekiltų įtarimo, 
liepė sakyti, kad pasisamdžiau žmogų miško kirtimui: nuolatiniai miško 
darbininkai turėdavo paruošę medienos pardavimui ir, su jais susitarus, 
buvo galima nuo prievolės išsipirkti. Taip aš buvau atleistas nuo miško 
kirtimo darbų.

KEIČIAMA SLĖPTUVĖ

1946-1947 m. žiemą vyrai nutarė, kad klojime slėptuvė nepatikima, 
nepatogi, toli nuo gyvenamo namo (60-70 m), todėl pavojinga nešti maistą. 
Mūsų namas buvo dviejų galų: viename gale gyvenome, o antrame sek­
lyčia. Po ja iškastas 2 m gylio neišmūrytas bulvių rūsys. Jame partizanai
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iškasė mažesnę duobę 2,5x3,5 m. Žemė buvo molinga, kraštai negriuvo. 
Duobės šonus apdėjo lentomis, žemes išlygino, suplūkė, įkasė atramas. 
Vienoje vietoje paliko 50x70 cm angą atsarginiam išėjimui. Įėjimui su­
kalė 50x60 cm dėžę be dugno, kuri užsidarydavo kita dėže su žemėmis. 
Bulvių duobės paviršius susilygindavo, nelikdavo jokios žymės. Dėžė su 
žemėmis buvo labai sunki - vienas vyras neatkeldavo. Įtaisė dvi kilpas: 
užsidarydami jas įtraukdavo į vidų, o kai išlipus reikėdavo atsidaryti, kil­
pas palikdavo ištrauktas į viršų.

Slėptuvės lubų storis buvo apie pusę metro, c gal ir daugiau. Atnešę iš 
klojimo pabirų, šiukšlių supylėmė bulvių duobėje, gal porą savaičių palai­
kėme ten vištas, kad geriau užsimaskuotų. Grindyse buvo įrengtos 1x1 m 
durelės. Kitas išėjimas su durelėmis vedė tiesiog prie kopėčių ant aukšto.

Per naktį įrengus slėptuvę, vyrai iš klojimo persikėlė į ją. Kai orai 
nešalti, tai užlipdavo ant aukšto ir iš ten žvalgėsi po apylinkes. Stoge 
buvo padaryta skylė, o skliautuose - langai. Kai pastebėdavo pavojų, 
galėdavo patys pasislėpti be mūsų pagalbos. Vieni budi, kiti šachmatais 
žaidžia, valgo. Išeidami ant durų užkabiname spyną ar šluota užremia­
me. Pastebėjus artėjančius kareivius ar skrebus išeidavome pas kaimy­
nus: niekada nepasitaikė, kad kratytojai nuplėštų spyną nuo durų ir įsib­
rautų į vidų pro langą be šeimininkų žinios. Jeigu skrebai ar kareiviai 
užklupdavo netikėtai, ar nakties metu, tada atsiduodavome Dievo valiai: 
kas bus, tas bus.

1946 m. liepos 11d. mūsų kaime buvo nušautas Antanas Budreika. 
Pas jį kartais išgerdavo skrebai. Mes su mama nieko nežinojome. Pradė­
jo siausti kariuomenė su skrebais. Visur kratė, buvo ir pas mus, bet vyrai 
spėjo pasislėpti. Mūsų būrio vadas Albertas Nakutis-Viesulas labai užpy­
ko, kad kažkas atėjo į jų teritoriją ir pridarė šunybių. Jis sakydavo: "Kur 
šeškas gyvena, visos vištos turi būti".

Mūsiškiai nebuvo žiaurūs. Jie taikydavo lengvesnes bausmes. Kaime 
buvo vienas žmogus: ką tik pamato ar nugirsta, kur šuo loja, tuoj domisi, 
klausinėja, leidžia gandus. Žmonės įtarė, kad mėgdavo pranešinėti ir sau­
gumui. Rudenį, kai buvo jau lengvai pašalę, nusivedė partizanai plepį 
prie balos ir liepė plaukti. Kai tas perplaukė, kiti partizanai, stovėję kito­
je balos pusėje, liepė žmogeliui plaukti atgal. Tai pakartojo keletą kartų 
ir paleido, pasakę, kad dabar karštis jau praėjo, gal daugiau nebėgiosiąs
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su žiniomis. Nuo to karto žmogelis apsiramino.
Už mūsų tvarto, apie 200 m buvo duota dvaro žemės vienam rusui. Jis 

gyveno už penkių kilometrų, bet čia žemę dirbo. Atvažiuodavo su šautu­
vu, kad apsigintų nuo "banditų". Mūsų gyventojas Stasys (Tarzanas) juo­
kavo, kad galįs nueiti ir paimti šautuvą iš to ruselio, nes, kai aria lauką, 
ginklą palieka vežime. Būrio vadas Albertas neleido to padaryti, sakyda­
mas, kad ramiau ir saugiau būti, kai tas rusas dirba ginkluotas. Vakarui 
artėjant, rusas prašosi priimamas pernakvoti klojime. Jis buvo arkliui 
įsidėjęs pašaro, tai leidome. Klojime, nukinkęs ir pašėręs arklį, pats atsi­
gula. Taip tęsėsi apie pora savaičių - vienas miega klojime ginkluotas, 
kiti - kambaryje. Rusas turėjo du sūnus skrebus. Partizanas Stasys juokė­
si, kad esą ramu su "apsauga" miegoti.

DIDŽIOJI KRATA

Kaip ir pas visus, namuose buvo daug kratų. Buvo 1947 m. rugsėjo 2 
d. Partizanai norėjo žiemai pasirūpinti maisto atsargų. Kitame kaime, 
pas "tarybinį žmogų" nušovė bekoną, nusvilino, galvą ir vidurius paliko. 
Mėsą atsinešė pas mus, sukapojo ir pasūdė, bet, nieko bloga negalvoda­
mi, skerdieną paliko kambaryje. Stasys (Rūkas) ir Jonas išėjo su reika­
lais pas draugus, o Albertas, Vladas ir Stasys (Tarzanas) po nakties išvy­
kos miegojo slėptuvėje.

Ryte išvydome prie namų kareivius ir skrebus. Ėmė daryti kratą ir 
pamatė mėsą. Motinai atsakius, kad pjovėme kiaulę, kratytojai paliepė 
parodyti kiaulės galvą, vidurius ir svilinimo vietą. To parodyti negalėjo, 
tad įtarė, kad mėsą atnešę "banditai". Prasidėjo krata, užtrukusi beveik 8 
valandas. Ieškojo su šunimis, mane kumščiavo, mušė, spardė, bet gyniau-

83

<- Partizanų susitikimas Kušlių miške 1947 m. Pirmoje eilėje: Juozas Paškonis- 
Ąžuolas, neatpažintas, Antanas Kazakevičius, Pranas Kemeklis-Tėvas, 
neatpažintas, Ignas Klibas-Tėvukas, Balys Kazlauskas-Bijūnas. Antroje eilėje: 
Julius Sirutis-Eimutis, Petras Miškinis-Šarūnas, Jurgis Gudas, neatpažintas, Ba­
lys Žukauskas-Žaibas, neatpažintas. Trečioje eilėje: Leonas Dubinskas, Matas 
Paškonis-Don Kichotas, Stasys Gimbutis-Rūkas, Vladas Karosas-Vilkas, Alber­
tas Nakutis-Viesulas, Vytautas Velėniškis, Jurgis Čižius-Tigras, Pranas Urbona­
vičius-Dėdė, neatpažintas, Juozas Kemeklis-Rokas-Rimtutis, neatpažintas, Vy­
tautas Baltrūnas. Fotografuota Stasio Indrašiaus



□ Albinas Pajarskas-Bebas. Fotografuota 1948 m. pavasarį P.Indrašienės sody­
boje Drobčiūnuose Stasio Indrašiaus

si miegojęs ir nieko nežinąs. Kratos metu grindis iškapojo, išplėšė, bet, 
ačiū Dievui, nieko nerado. Per ventiliacinę angą pamate vyrai beveik 
viską girdėjo, ką darė su manimi ir mama.

Kai viskas aprimo, tada vyrai išlindo, uždarė slėptuvę ir per lauką 
nušliaužė į artimiausią mišką. Dar buvo nesutemę, ir kai kurie kaimynai 
juos matė. Visaip spėliojo: vieniems atrodė, kad partizanai, kiti sakė, 
kad atsilikę skrebai.

Mane su molina suėmė ir išsivežė Į Svėdasus, ten buvo NKVD garni­
zonas, kuriam vadovavo leitenantai Beriozovas ir Vesiolovas. Motiną laikė 
antrame aukšte, o mane rūsyje. Naktį išvesdavo tardyti. Vis klausinėjo, 
kur "banditai", kiek jų buvo, grasino ir mušė, bet gyniausi miegojęs ir 
nežinąs nieko. Trečią kartą nebemušė, šnekėjo kultūringiau ir agitavo, 
kad padėčiau jiems išaiškinti "banditus". Patarinėjo kaip elgtis, atėjus par­
tizanams pasiimti mėsos: pasirūpinti "samagono", nugirdyti juos ir pra­
nešti skrebams. Už "samagono" gaminimą žadėjo nebausti.

Nebuvo jokios galimybės išsiginti, kad mėsą atnešė ne partizanai. Todėl

84



motina prisipažino, kad ją paliko partizanai, patvirtino, kad sūnus nieko 
apie tai nežinojo, nes miegojo. Skrebų viršininkas žadėjo už partizanų 
sugavimą didelę pinigų sumą.

Po trijų parų paleido į namus. Gal trečią vakarą atėjo vienas iš parti­
zanų. Susitikę apsikabinome su ašaromis akyse: partizanai jau nebetikėjo, 
kad reikalai taip pakryps. Kitą dieną miške susitikau savo draugus. 
Džiaugėmis, kad per kratą likome sveiki ir gyvi. Partizanai nutarė, kad 
pas mus slėptis nebegalima, pavojinga tiek mums, tiek jiems.

Tuo pat metu miške įvyko "krikštynos". Už parodytą drąsą ir ištvermę, 
man davė naują vardą - Drąsutis. Partizanai palinkėjo pridaryti kuo dau­
giau naminės, juos "sugauti" ir "išduoti" skrebams. Taip juokais buvo pa­
linkėta ir toliau išvengti susekimo.

Partizanai gyveno miške, nuo mūsų namų 3 km. Vieną žiemos naktį 
buvo užėję, domėjosi, ar tebelaikome mėsą. Ją saugojome dėl skrebų, kol 
visai pažaliavo ir supuvo.

Po didžiosios kratos, 1947 m. rudenį į seną lizdą sugrįžo tik Stasys 
Gimbutis-Tarzanas iš Liepagirių. Jis atėjo su savo sesute Vale, kuri buvo 
iš tremties pabėgusi. Kai gyveno pas seserį Stefą Abromiškio k., Užpalių 
vls., ją surado, suėmė ir nuteisė už 
pabėgimą. Po kiek laiko ji vėl pabė­
go. Tada brolis atsivedė ją ir dar vi­
eną draugą - Albiną Pajarską-Bebą 
iš Jotkonių k. Kai Stasys (Trazanas) 
ir Albinas išėjo į mišką, Valiutė-Pi­
ligrimas liko pas mus. Mano moti­
nai ji padėdavo prie namų ruošos, 
megzdavo. Visą laiką Valiūtę gniaužė 
baimė. Vos kieme šuo suloja, ji kaip 
pelytė lenda į urvą. Pradėjo labai 
nervintis, dažnai verkdavo, nes ra­
mybės neturėjo nei dieną, nei naktį.

Valiūtė yra man pasakojusi apie 
visas baisybes, patirtas kalėjime ir la­
geryje, kaip pabėgo, kaip badavo, 
kentė troškulį, slėpėsi miške, miego­
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jo medyje, mito žolėmis ir uogomis, apie kelionę ant traukinio platfor­
mos. Ji sakydavo: "geriau vieną kartą per dieną valgyti duoną su vande­
niu, bet gyventi savame krašte, Lietuvoje, ir laisvėje". Ji užrašė man šią 
dainą iš lagerio:

Tenai kur mėlyna padangė

Tenai, kur mėlyna padangė, 
Kur mėnesiena ta graži,
Ten snaudžia tėviškėlė brangi 
Ir liūdi mama vis viena.

Prabėgo metai, prabėgs dar pora. 
Paliksim barakus tuščius. 
Tikėjimas, viltis ir meilė 
Dar neužgeso širdyse.

Ten laukuose brangiosios Tėvynės 
Kur nėra postų, nei sargų,
Tik šlamesys žalių beržynų 
Ir skambesys laisvų dainų.

Aptemo akys rūsčių žvilgsnių. 
Apkurto ausys nuo keiksmų. 
Bet už tave, brangi Tėvyne 
Kentėt ir mirti - nėr baisu.

Ar tu žinai, mieloji mama,
Už ką už grotų patekau?
Kad tėviškės laukus mylėjau,
Kad broliams valgyt padaviau.

1947-1948 m. žiema buvo labai nerami ir sunki. Mūsų namuose dažnai 
lankėsi skrebai, tikrindami, ar tebėra mėsa. Praeina koks mėnuo ir enka­
vedistai šaukia motiną, tardo, klausinėja apie "banditus". Taip visą žiemą, 
gal iki pusei vasaros. Kartą pašaukta, motina paklausė, kur jai dėti mėsą: 
apipelijo, dvokia, tokios ir šuo neėstų. Enkavedistai leido ją išmesti, 
stebėdamiesi, kodėl neateina partizanai, gal jų gyvų nebėra. Vėliau mo­
tinos Į miestelį jau nebešaukdavo, tik užeidavo patardyti, pakratyti, kaip 
kad darė visuose kiemuose.

Sulaukėme Šv.Kalėdų ir Naujųjų metų. Mūsų namuose prasidėjo nau­
jos bėdos. Nuo išgyvenimų ir kratų labai sunkiai susirgo geroji Valiūtė. 
Teko važiuoti į Užpalius pas gydytoją Vaičiulį (vėliau iki mirties dirbęs 
Antalieptės ambulatorijoje). Jis buvo geras žmogus: išklausinėjęs visas 
bėdas, apie ligonės padėtį, išrašė migdančių vaistų. Jų pirkti važiuodavau 
du kartus per mėnesį: visi labai troškome, kad Valiūtė pasveiktų.
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Labai laukėme pavasario. 1948 m. balandžio mėn., sužaliavus la­
puočiams, partizanai, padėkoję ir atsisveikinę, išėjo. Sakė eis į Šimonių 
girią. Prieš išeinant, juos visus tris - Stasį (Tarzaną), Albiną ir Valiūtę 
nufotografavau. Nuo to laiko daugiau jų nemačiau. Tik sužinojau, kad 
juos išdavė, kai kurie iš jų būrio žuvo, tarp jų Albinas, o Stasį paėmė
gyvą.

RYŠININKO TAKAI

Partizanai siųsdavo mane į Šimonių girią laikraštėlių ar laiškų par­
nešti. Vasarą miške būdavo vadinamas "paštas" - sutarta vieta. Prie Kušlių- 
Sliepsiškio kaimų pakraščio, Šimonių girios palaukėje augo augalota pušis. 
Netoli jos samanose buvo paslėptas indelis, kuriame rasdavau partizanų 
spaudą: laikraščius, atsišaukimus, pranešimus. Pasiimdavau juos ir palik­
davau Viesulo įteiktas žinias.

Į miško stovyklas ateidavę ir man visai nepažįstami. Neklausdavau, iš 
kur kilę, nors jiems patikimas buvau. Kartais paklausti sakydavo: "Kam 
teiraujatės?"

Mane pasikviesdavo į Šimonių girią, kad juos nufotografuočiau. Lauk­
davo miško pakraštyje, sutartoje vieloje, kur būdavo mūsų "paštas". Kai 
nuvažiuodavau, rasdavau belaukiančius vieną arba du partizanus. Kad 
būtų saugiau, vesdavo tiesiog per mišką, o ne keliu. Mišką gerai žinojo, 
jautėsi kaip namie.

Aš mėgau nuotraukas daryti. Eidavau į kermošių, kur pasibaigus at­
laidams fotografuodavau, o kitą sekmadienį atnešdavau nuotraukas. Bū­
davo, ir į kitus miestelius, aplinkinius kaimus kviesdavo padirbėti. Tuo 
metu artimesniuose miesteliuose nebuvo fotopopieriaus ir chemikalų. 
Reikėdavo važiuoti į Vilnių. Pasiekti sostinę buvo nelengva, nes autobu­
sai nekursavo. Tekdavo keliauti į Uteną. Čia sėsdavau į siaurąjį trauki­
nuką "Utena - Švenčionėliai". Švenčionėliuose pirkdavau bilietą iki Vil­
niaus jau plačiuoju geležinkeliu.

Vilniuje medžiagų ieškodavau pas fotografus. Kai reikiamų medžiagų 
nusiperku, grįžtu į namus. Vieną kartą taip jau atsitiko, kad nusipirkau 
bilietą iki Švenčionėlių ir atvažiavęs turėjau persėsti į Utenos siauruką. 
Apsižiūrėjau, kad nebeturiu pinigų, kuriuos buvau pasilikęs kelionei. Ma­
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ne apvogė. Be bilieto manęs į traukini neįleidžia.
Rytojaus dieną ėmiau pardavinėti fotofilmutes, fotopopierių. Milici­

ninkai mane sugavo, surašė protokolą, liepė pasirašyti ir paleido. Aš la­
bai bijojau, kad gali sulaikyti kaip spekuliantą, nes savo partizanams vežiau 
didelį lagaminą cigarečių...

Yra išlikę kelios dešimtys mano darytų nuotraukų, keliose matyti di­
desnės partizanų grupės. Tarp jų yra ir nekokybiškų, todėl visus veidus 
sunku ir atpažinti, be to, buvo ir nepažįstamų partizanų, iš toliau atvyku­
sių.

1948 m. balandžio mėnesį vieni partizanai išsikėlė į Drobčiūnų mi­
šką, kili - į Šimonių girią. 1949 m. lapkričio 2 d. Drobčiūnų miške žuvo 
septyni partizanai: Albertas Nakutis-Viesulas iš Malaišių k., Petras Miški­
nis-Šarūnas iš Miškinių k., Petras Dilys-Eimutis, Kazys Palskys-Ąžuolas 
iš Tadauskų k., Petras Černius-Tigras, Jonas Meškauskas-Caras, Stasys 
Gimbutis-Rūkas iš Narbūčių k. Gyvas ištrūko tik Juozas Kemeklis-Rokas.

Partizanus, išėjusius į Šimonių girią ir apsigyvenusius Drobčiūnų - 
mūsų kaimo - miške, teko keletą kartų aplankyti. Slėptuvę Drobčiūnų 
miške aptarnavo kitas globėjai - Žėrutis, Balandis, Degasparis. Kartais 
vasarą partizanai ateidavo ir į Pridotkų mišką, kuris buvo visai netoli 
mūsų namų. Į tą mišką ateidavo partizanų ir iš kitų apylinkių, net iš Šimo­
nių girios.

Po 1949 m. lapkričio 2 d. Drobčiūnų miško tragedijos dar palaikiau 
ryšį su likusiais partizanais: Juozu Kemekliu-Roku, Rimtučiu, Baliu 
Žukausku-Žaibu, Jonu Mockumi-Vėju, Don Kichotu - iki 1951 m. lap­
kričio mėnesio.

Juozą ir Balį pažinojau iš anksčiau: jie ateidavo į mūsų būrio parti­
zanų stovyklą. Po Drobčiūnų bunkerio žūties buvo trumpam užsukęs pas 
mus, o 1950 m. birželio 15 d. atnešė savo eilėraštį "Broliams septyniems". 
Juozas žinojo, kad renku eilėraščius, dainas. Šitas eilėraštis mano rinki­
nyje buvo paskutinis gautas iš partizanų rankų.

Kartą pas mane atėjo Juozas ir Balys ir pasakė, kad netoli mūsų namų, 
miške, jie nori apsistoti. Manęs prašė, kad atvežčiau akumuliatorių ir 
baterijų, nes jie sunkūs. Vyrai kėlėsi į kitą stovyklą ilgesniam laikui, todėl 
jiems buvo reikalinga pagalba. Partizanai turėjo gerą radijo aparatą "Phi­
lips", jo klausėsi su ausinėmis, kad mažiau būtų triukšmo. Kai turėdavau
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□ Juozas Kemeklis-Rokas, Rimtutis Samosiškio miške 1951 m. Fotografuota 
Stasio Indrašiaus

laisvo laiko, nueidavau pas partizanus į stovyklą pasiklausyti žinių. Juo­
zas turėjo užrašų knygutę, kurioje pasižymėdavo svarbesnius įvykius, išgirs­
tus per radiją. Tą knygutę atsivertęs, man paskaitydavo.

Prašymą išpildžiau: iš nurodytos vietos parvežiau akumuliatorius ir 
baterijas. Tą vasarą ir man prisireikė kreiptis pagalbos į partizanus. Žino­
jau, kad Juozas yra veterinaras. Mūsų karvė susirgo. Tai jis atėjo ir pa­
gelbėjo, už ką aš jam buvau labai dėkingas. Kai kitą kartą nuėjau pas juos 
į stovyklą, jie pasisiūlė padėti šienauti. Suradau dalgių, išgalandau. Visą 
pusdieni vyrai pjovė šieną, ginklus pasidėję po drabužiais, tik už juostų 
buvo užsikišę "mauzerius". Po kelių dienų mokiau Bali fotografuoti. Nu­
sifotografavome kartu atminimui.

1950-1951 m. Juozas Kemeklis ir Balys Žukauskas prašėsi, kad pri­
imčiau juos kitai žiemai, nes žiemojimui reikėjo iš anksto pasiruošti. 1951 
m. rudenį mūsų apylinkėje buvo atliktas raudonųjų valymas. Po šio įvy-
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□ Jonas Mockus-Vėjas, Don Kichotas, Balys Žukauskas-Žaibas ir Stasys In- 
drašius Drąsutis. Samosiškio miškas, 1951 07

□ Jonas Mockus-Vėjas, Don Kichotas, Stasys Indrašius-Drąsutis (su J.Kemek- 
lio-Roko ginklais) ir Balys Žukauskas-Žaibas. Samosiškio miškas, 1951 07
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kio pradėjo ir mane terorizuoti, visaip užgaulioji, įtarinėti. 1952 m. mūsų 
miške dar lankydavosi partizanai, bet jau mažai pažįstami.

Apie 1955 ar 1956 m. gal porą kartų buvo atėję visai nematyti parti­
zanai ir prašė pamokyti fotografuoti. Juos atvedė mano pažįstamas ryšinin­
kas Vytautas Šukys. Kitaip su jais nebūčiau net kalbos pradėjęs. Tai pas­
kutiniai mano sutikti partizanai.

Noriu paminėti daugiau partizanų pagalbininkų. Visai netoli tėvo namų 
slapstėsi Jonas Pajarskas-Rugelis ir Stasys Gimbutis-Rūkas. Vieno į Svė­
dasų vidurinę mokyklą ėjo broliukas, kito - sesutė. Iki mokyklos buvo 
toli, gal apie šešis kilometrus, ir jie mums daug padėjo. Eidami į mo­
kyklą, dažnai pamatydavo, kur eina skrebai ar kareiviai, iš kur jie grįžta. 
Vaikai turėjo ryšių su kitais vaikais, kurių broliai slapstosi, ir iš jų gauda­
vo žinių. Visi besislapstančių artimieji taip pat rinkdavo žinias, kurias 
perduodavo mums. Kai vaikai sugrįždavo iš mokyklos, aš nueidavau pas 
juos ir viską sužinodavau, o paskui, tai kas svarbu, pranešdavau partiza­
nams. Sužinoti padėties nueidavau į tolimus kaimus. Partizanai be ry­
šininkų nebūtų galėję išsiversti: mes buvome jų akys ir ausys. Tik kai 
apylinkėje ramu, kai žiemos keliai praminti ar smarkiai pusto, partizanai 
išeidavo iš slėptuvių.

Palaikiau ryšius su Steponu Pajarsku, gyvenusiu Jotkonių k. Samo- 
siškio, Pridotkų, Briedelių, Būtėnų miškuose stovyklavęs Margio rink­
tinės vadas Juozas Kemeklis-Rokas-Rimtutis su manimi palaikė ryšius, 
kad galėčiau perduoti žinias partizanams į Kamajų šilą, Puodžių k. prie 
Užpalių ir į Kušlių mišką.

Su užduotimis lankiausi, pažinojau šiuos partizanų ryšininkus ir rėmė­
jus: Bronių Jukną-Žėrutį Savičiūnų k., Vladą Tursą-Daukantą Vigelių k., 
Oną Vanagaitę-Lapinskienę-Pempę Mikėnų k., Rapolą-Balandį ir Gas­
parą-Degasparį Gimbučius Narbūčių k., Praną Paršiūną-Lakštingalą Pa­
malaišio k., Juozą Augulį Druskių k., Onutę Mirklaitę-Genutę Kušlių k., 
Verutę Ridikaitę-Pranskūnienę Duokiškyje, Vytautą Šukį Samosiškio k., 
Feliksą Skardžių Vilkabrukių k., Juozą Matuliauską-Geležinį Daujočių k.

Ryšininko darbe reikėjo mokėti ir kai kurių gudrybių: kaip paslėpti 
savo pėdsakus (tam naudojau ant batų užmautus iš padangų kamerų pa­
siūtus kaliošus), užmaskuoti partizanų slėptuvę ir pan. Pranešimus slėpda­
vau ir dviračio rėmuose.
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Vasaros metu mėgdavau miegoti klojime ant šieno. Partizanai Balys 
ir Juozas žinojo kaip atkabinti duris be triukšmo. Jie ateidavo, prisikel­
davo mane, teiraudavosi kokios naujienos apylinkėje. Jei ramu, tai įlen­
da į šieną ir miega per dieną. Atnešdavau jiems valgyti.

Gyvenome neramiai. Kai sužinodavome apie žmonių trėmimus į Si­
birą, eidavome slėptis. Nors namuose buvo saugi slėptuvė, bet aš ja nesi­
naudojau. Slėptuvės dangtis buvo sunkiai vienam žmogui pakeliamas, 
reikėjo daug jėgos pakelti ir uždaryti. Kai buvo masinis žmonių trėmi­
mas, slėpiausi rugiuose. Vakare nueidavau, o rytą pasižvalgęs, grįždavau. 
Motina ant tvoros pakabindavo baltą skudurą - tai ženklas, kad pavojaus 
nėra.

Teko slėptis ir ant pirties pamiškėje. Pirtis visada būdavo užrakinta. 
Mes su kaimynu Rapolu atsiplėšėme skliaute porą lentų, pro kurias įlįsda­
vome ir kopėčias užsitraukdavome. Lentos užsiskleidžia ir nesimato. Jei 
būtų darę kratą pirtyje, ant pirties užlipti negalėtų, nes lubose angos ne­
buvo. Pro skliautų plyšius gerai matėsi ir namai, ir kas apylinkėje dedasi.

Trėmė vieną pavasarį. Dar sniegas stovėjo ir naktimis pašaldavo. Tri­
jų kiemų žmonės slėptis eidavo į mišką po egle. Nusinešėme šiaudų, šakų 
pasiklojome, miegodavome apsirengę. Rytą žiūrėdavome, ar kabo ant 
tvoros sutartas ženklas, kad pavojaus nėra. Miške būdavome iki vienuo­
liktos valandos... Mano motina nesislėpdavo - atsiduodavo Dievo valiai. 
Buvo labai drąsi ir rizikavo, norėdama sūnų apsaugoti nuo pavojų.

Savo namuose gyvenau iki 1972 m., kada juos pardaviau ir išvažiavau 
gyventi kitur. Palikau po namu ir slėptuvę. Jos neužverčiau, nes joje par­
tizanai buvo palikę prieštankines minas. 1989 m. pavasarį trobesius nu­
griovė melioracija, pamatus sulygino su žeme...

Mano ryšininkavimo laikotarpis tęsėsi nuo 1945 iki 1956 m. Tai buvo 
labai sunkus, kupinas pavojų, kariais rizikuojant gyvybe, kelias. Bet džiau­
giuosi, kad nors maža dalele galėjau prisidėti prie mūsų tautos laisvės ir 
nepriklausomybės atkūrimo., kad visi mūsų didžios kovos žygiai ir aukos 
nenuėjo veltui.

1992 09 27
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Genė Lauciūtė

PER AUKĄ TĖVYNĖ LAISVA TEPALIKS
VYTAUTO APYGARDOS ŠTABO RYŠININKĖS PRISIMINIMAI 1944-1955

Genė Lauciūtė-Bedalė, Svajonė 
gimė 1924 10 5 Utenos aps. Stabalun­
kių k. Baigusi Stabalunkių pradžios 
mokyklą, mokėsi Utenos gimnazijoje, 
dirbo Utenos Žemės tvarkytojo įstai­
goje, "išvaduotojams" sugrįžus - soc. 
aprūpinimo įstaigoje.

Nuo vaikystės Tėvynės meilę savo 
asmeniniu pavyzdžiu skiepijo tėvai ir 
pirmoji mokytoja, o gimnazija jaunos 
merginos sąmonėje plėtojo toliau.

Jai likimas lėmė eiti greta partizanų 
nuo 1945-1949 m. 1949 11 02 buvo 
suimta ir iki 1955 m. ištremta į Šiau­
rę.

Per gyvenimą Genė Lauciūtė-Be­
dalė ėjo lydima skaudžiausių netekčių:
Vorkutoje amžiams liko politinio kali­
nio vyro Stepono palaikai, mirė vienintelė dukra, pasirinkusi gydytojos pro­
fesiją.

Laikas užgydė žaizdas. Liko randai, kuriuos pikti žmonės kariais bando 
nuplėšti...

...Praeis gal kiek laiko,
Ir jūs mus pamiršit.
Gal kartais minėsit tik dainose.
Vien tik motinos sielvartą, skausmą, dejones 
Ramins vyturėlis, pragydęs rytais...

(Iš partizaną dainos)

□ Gene Lauciūtė. Paskutinės dienos 
laisvėje 1949 m.
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VADO LIKIMAS

Liūdna ir gaila, kad laikas vis labiau ištrina iš atminties partizanų 
veidus ir vardus. Gražiausi jaunystės metai praėjo drauge ne tik klausan­
tis jų gražių ir graudžių dainų, bet ir dalijantis pavojingu darbu, mažyčiais 
džiaugsmais ir dideliais, skausmingais praradimais.

Sugrįžę okupantai pradėjo siautėti. Jaunus vyrus ėmė rinkti į savo 
kariauną. Vyrai paklusti okupantams atsisakė. Pradėjo rinktis į būrius, 
ginkluotis, ir, dainuodami "žūsime, broliai, nes mūsų toks likimas, per 
auką Tėvynė laisva tepaliks", išėjo į miškus. Ginti Tėvynės ir savęs.

Priešas nerimo, slankiojo po kaimus, žiaurus ir negailestingas. Tai vie­
nur, tai kitur pasirodydavo gaisrų pašvaistės, o neprityrę vyrai žūdavo. 
Netoli mano tėviškės 1944 m. vėlų rudenį buvo sudeginta Gaspariškių k. 
M.Guobužo-Šaulio sodyba, nušautas tėvas ir trys partizanai: Jakštonis, 
Kalytis ir Kazys Kutka.

1945 m. pavasarį sudegino A.Limbos-Bunkerio tėviškę. Atokiau nuo 
namų stovėjo pirtis, o joje slėptuvė. Tūnodami slėptuvėje partizanai girdė­
jo, kaip pleška trobos, ir su nerimu laukė, kada užsidegs pirtis. Ačiū Die­
vui, tą sykį nelaimė praėjo pro šalį, pirtis išliko. Tiesa, vėliau ir pirtis 
virto pelenais, tik jau be žmonių aukų, nes vyrai buvo pasitraukę.

Tuo laiku dar dirbau Utenoje, socialinio aprūpinimo skyriuje. Susi­
tikdavau su partizanais tik tėviškėje. Atvažiuodama visada ką nors jiems 
atveždavau: medikamentų, tvarsliavos, kuriuos gaudavau iš Utenos svei­
katos skyriaus per V.Grigaliūnienę. Popieriaus, kalkės imdavau iš savo 
įstaigos ar gaudavau iš draugių, dirbusių kitose įstaigose. Siuvinėjome su 
draugėmis ir LLA ženkliukus.

Įstaigos vadovui pradėjus įtarinėti, kad palaikau ryšius su partizanais, 
1945 m. gegužės mėn. iš Utenos pasitraukiau ir grįžau į tėviškę, Staba­
lunkių k. Čia 1945 m. rugpjūčio mėn. daviau priesaiką, dalyvaujant, amžina 
jiems garbė, partizanams: Miškiniui (Vincui Kauliniui), Ūsui (Broniui 
Kėbliui), Kirviui (Vincui Lauciui), Bunkeriui (Antanui Limbai), Šauliui 
(Mykolui Guobužui). Pasirinkau Bedalės slapyvardį, kurį vėliau pakeičiau 
į Svajonę. Su manimi davė priesaiką ir sesuo Eleonora, sl.Laimė. Visa 
mūsų šeima, ne tik mes su sese, stengėsi padėti partizanams.

Tėviškė tapo partizanams antraisiais namais. Matydami, kad visi mūsų
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□ Vytauto ir Algimanto apygardų partizanų susitikimas. Pirmoje eilėje: 
neatpažinti. Antroje eilėje: Tijūnėlis iš Minkūnų k. Jūžintų vls., Jonas Lapienis- 
Jokeris Vadonių k. , Gimbutis Stasys-Tarzanas, kiti neatpažinti. Trečioje eilėje: 
keturi neatpažinti, Vincas Kaulinis-Miškinis, Povilas Baronas-Briedis, 
neatpažintas, Juozas Kemeklis-Rokas, Rimtutis. Nuotrauka daryta 1947 m. Sta­
sio Indrašiaus

šeimos nariai juos gerbia ir myli, dažni svečiai jie buvo mūsų namuose. 
Ateidavo vedini ne vien reikalų, bet ir noro pabendrauti su mumis, o 
kartais ir išsakyti savo viltį ar sielvarta graudžiomis dainomis.

Dažnas svečias buvo V.Kaulinis-Miškinis. Jo slėptuvė buvo netoli mūsų 
namų, todėl jis mėgdavo vasarą, dienos metu, ateiti pas mus. Kartais net 
nustebdavai pamačiusi jį kieme, ant pečių užsimetusi sulopytą šeiminin­
ko švarkelį, basą, juokingai atrodantį mūsų vadą. T ikras varganas vals­
tietis. Tik išblyškęs, saulės nematęs veidas išduodavo jį esant ne dienos 
gyventoją.

Traukiantis vokiečiams, kaip ir dauguma inteligentų, V.Kaulinis norėjo 
pasitraukti iš Lietuvos, bet pasiekęs Žemaitiją, apsigalvojo. Jo žodžiais -
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"saugoti savo asmenini gyvenimą, kai Tėvynė pavojuje, sąžinė neleidžia". 
Ir atidavė savo gyvenimą Lietuvai.

Dar vokiečių okupacijos metais pas V.Kaulinio tėvus Vyžuonų vls., 
Biliūnų k., buvo apgyvendintas rusų belaisvis Kolia. Sugrįžus "išvaduoto­
jams", Kolia, bijodamas saviškių atpildo, pasiprašė V.Kaulinio-Miškinio, 
kad priimtų į partizanų būrį. Miškinis, tikėdamas belaisvio padorumu, 
nenorėdamas jo atiduoti į rusų rankas, paliko būryje. Deja, už pasitikėjimą 
ruso padorumu teko skaudžiai sumokėti dviejų partizanų gyvybėmis.

Vieną vakarą, pasiprašęs Miškinio išleidžiamas į kaimą, sutartu laiku 
į slėptuvę negrįžo. Slėptuvė buvo Kalickių kaime, ir tąsyk joje gyveno: 
V.Kaulinis-Miškinis, Dominykas Bagočiūnas-Bricdis, Jurgis Vasiljevas- 
Viesulas ir Bronius Kalytis-Siaubas (vėliau tapęs išdaviku).

Taigi Koliai negrįžus, vyrai sunerimę laukė viršuje, į slėptuvę miegoti 
nėjo. Pagaliau pasigirdo sutartas beldimas į langą ir žodžiai: "Vincai, aš 
jau ne toks". Pažvelgę pro langą, vyrai pamatė, kad sodyba apsupta karei­
vių, jėgos nelygios, pasipriešinimas betikslis. Partizanai ėmė tartis, ką 
daryti. Nors rudens naktys ilgos, bet laikas bėgo nesulaikomai. Pro lan­
gus pradėjo skverbtis ryto aušra. Ilgiau laukti nebuvo prasmės - reikėjo 
veikti. Nutarė šokti pro langus, bet vos juos pravėrus, papliupo šūviai. 
Miškiniui ir Siaubui pavyko pabėgti, o Briedį ir Viesulą pakirto priešų 
kulkos. Negyvi jų kūnai liko gulėti dobilų lauke, nes tada dar priešai par­
tizanų palaikų neniekindavo. Briedžio brolis Augutis, žinoma slapta, nu­
vežė žuvusiuosius į Stabalunkių k. kapinaites, kur juos palaidojo. Tai ne­
buvo iškilmingos laidotuvės, nors su kovos draugais atėjo atsisveikinti 
labai daug partizanų. Nebuvo nei salvių, nei kalbų, nei gėlių, net ašarų 
nebuvo. Buvo tik didelis ašaromis nenuplaunamas skausmas. Prie kapo 
duobės stovėjo tylūs ir susikaupę vyrai, o dangumi, tarytum pikti pra­
našai, viena po kitos krito ir krito rudeninės žvaigždės.

J.Daumanto knygoje "Partizanai", psl. 507 rašoma: "1947m. rugpjūčio 
mėn. Ereliui dar pavyko iškviesti į Vilnių Lietuvos šiaurės rytų srities 
partizanų vadą Žalgirį ir Vytauto apygardos vadą Žaliaduonį".

Norėčiau patikslinti. Į Vilnių važiavo Algimanto apygardos vadas Šarū­
nas ir Vytauto apygardos vadas Miškinis. Apie Markulio-Erelio, kaip išda­
viko, veiklą vyrai tikrai nežinojo. Jeigu nors kiek būtų suabejoję Marku­
lio-Erelio niekšybe, į Vilnių nebūtų važiavę. Dar šiandien prisimenu, kokie
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jie buvo drąsūs ir pasitikintys, kai išvažiuojant atėjo pas mus atsisveikinti.
Apie kelionę ir nesėkmes papasakojo Miškinis, laimingai ištrūkęs iš 

MGB spąstų.
Vadams išėjus iš mūsų namų ir vos kiek paėjus vieškeliu, pasivijo 

mašina "viliukas" ir nuvežė juos į Vilnių. Atvažiavę anksčiau sutarto lai­
ko, kiek paklaidžiojo gatvėmis, tačiau bijojo sutikti pažįstamų. Sutartu 
laiku nuvyko į nurodytą butą. Ten juos sutiko šiltai ir pagarbiai, taip jiems 
tada atrodė. Pakvietė vakarieniauti į restoraną, tačiau jie atsisakė. Atsi­
sakė ir svaigalų.

Apnakvindino juos antrame aukšte. Vyrai džiaugėsi, kad galės ramiai 
išsimiegoti lovose, bet vis dėlto ginklus pasidėjo po pagalvėmis. Pavargę 
greitai sumigo, tačiau, įpratę miegoti "kiškio miegu" išgirdo laiptuose 
šnabždesį "ticho, ticho". Pašokę griebėsi pistoletų, deja, po pagalvėmis jų 
jau nebuvo. Supratę klastą, iš antrojo aukšto šoko pro langą. Žemę pa­
siekė laimingai, gal kiek susipjaustę stiklais. Pasiekus žemę, vadų keliai 
išsiskyrė. Buvo naktis, Vilnius miegojo. Gal todėl ir nebuvo sukeltas aliar­
mas, o gal priešas, nesitikėjęs tokių partizanų veiksmų, sutriko.

Miškinis, pribėgęs Nerį, norėjo perplaukti į kitą pusę, bet srovė jį 
pradėjo nešti. Nepaisant to, jis jautėsi labai laimingas, kad nepateko 
priešui į nagus. Jeigu jau lemta mirti, tai mirs Tėvynės žemėje.

Staiga pajuto atsidūręs ant seklumos, Vilniaus žiburių jau nesimatė, 
kažkur amsėjo šuo, kvepėjo kaimo dūmais. Jautė, kad Vilnius pasiliko 
tolokai. Išlipęs į krantą, pasuko į kaimą, į vieną sodybą, kur lojo šuo. 
Vilkėdamas vien apatiniais, bijojo išgąsdinti, bet, laimei, pateko pas ge­
rus žmones. Juo patikėjo, priglaudė, pamaitino ir aprengė.

Apie išdavystę sužinojome greitai. Partizanai įspėjo, kad nieko iš ry­
šininkų neįsileistume į namus. Jeigu atvyktų ryšininkė iš Algimanto apy­
gardos, sakyti, kad nieko nežinome, nes buvo neaišku, kas išdavė.

Pagaliau vyrai gavo iš Miškinio laiškelį. Jis taip pat įspėjo, kad būtu­
me labai atsargūs. Prašė atvažiuoti parsivežti, nes jaučiasi gana silpnai. 
Jis esąs Ukmergės rajone. Buvo nurodytas adresas. Važiuoti pasisiūlė se­
suo Eleonora ir kitos dienos ankstų rytą su arkliu, pakinkytu į prastą 
vežimą, ji išvažiavo parsivežti vado. Kelionė pasisekė. Kiek buvo džiaugs­
mo visai šeimai, kai tos dienos pavakary, persirengęs elgeta pasirodė 
Miškinis su sese. Pavalgęs ir trumpai papasakojęs apie savo kelionę, išsk-
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□ Tėvai Salomėja ir Karolis Laučiai. Stabalunkių k.

ubėjo pas vyrus, kurie taip pat ne­
kantriai laukė jo grįžtant.

Miškinis, nors ir antrą kartą 
ištrūkęs iš priešų nagų, neprarado 
tikėjimo žmonėmis. O gal tikėjo, kad 
geroji lemtis apsaugos jį nuo pra­
žūties. Deja, pasitikėjimas savo liki­
mu nuvedė į priešų rankas.

...Ėjo jau penktieji okupacijos 
metai. Partizanų gretos retėjo, vis 
dažniau girdėjome apie sušaudytus 
partizanus, suimamus žmones.

Miškinis gavo kvietimą susitikti 
su okupantų karininku. Tam kruopš­
čiai ruošėsi, nesitraukė nuo radijo 
imtuvo, skaitė laikraščius, norėda­
mas priešui įrodyti, kad seka pasau­
lio įvykius. Galutinai susitarus, Miš-
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kinis paprašė tėvelio arklio, kad galėtų nuvažiuoti į susitikimo vietą. Arklys 
jau buvo pakinkytas, bet tėvelis dar bandė atkalbėti: "Vyrai, nevažiuoki­
te, netikėkite priešais ir jų pažadais, paklausykite seno žmogaus". Miški­
nis tvirtino, kad jis turįs laikytis partizano žodžio net priešui duoto. Sėdo 
į roges ir per pavasarinę darganą išskuėjo į savo pražūtį.

Rytojaus dieną vaikinai, atvarę arklį, pasakė, kad "svečias" iš Vilniaus 
dar neatvažiavęs ir Miškinis pasilikęs jo laukti. O kad jis būtų sugrįžęs 
pas mus su berniokais! Deja, kitą naktį, priešų kareiviams apsupus so­
dybą, trečią kartą išduotam, nebepavyko prasiveržti. Taip drauge su ki­
tais vyrais žuvo išduotas Vytauto apygardos vadas Vincas Kaulinis-Miški­
nis.

Lietuva neteko kilnaus sūnaus, partizanai - drąsaus ir išmintingo va­
do, mes - nuostabaus žmogaus. Gerbė ir mylėjo jį partizanai už jo pap­
rastumą ir nuoširdumą, už drąsą. Vyrai, skaudžiai išgyvendami vado ne­
tektį, pasitraukė iš slėptuvės, kurioje gyveno su juo keletą metų.

ANTANO LIMBOS-BUNKERIO ŽŪTIS

1947 m. rugpjūčio ankstų rytą pas mus užsuko slėptuvės šeimininko 
sūnus ir pasakė, kad iš naktinio žygio grįžo sunkiai sužeistas A.Limba- 
Bunkeris. Jis labai kankinasi ir prašo parvežti gydytoją.

Aš su arkliu išskubėjau į Uteną gydytojo, o sesė nuėjo pas sužeistą 
partizaną.

Sužinojęs, kad Bunkeris sužeistas į vidurius, gydytojas pasakė, kad 
padėti partizanui nėra vilties, nes praėjo per daug laiko ir tikriausiai jau 
prasidėjusi gangrena. Tada paprašiau bent vaistų, kad palengvintų 
priešmirtines sužeistojo kančias. Gavusi vaistų su sesele vaistams suleisti 
išskubėjau namo.

Gydytojas buvo teisus. Kelyje į namus sutikau dviračiu atvažiuojantį 
brolį, kuris pasakė, kad žemiška pagalba nebereikalinga. Taip kančiose 
mirė mūsų mielas drąsuolis Bunkeris, buvęs siaubu Utenos ir Leliūnų 
skrebams.

Vakare, paguldę ant neštuvų mirusiojo palaikus, maža laidotuvių pro­
cesija patraukėme į Stabalunkių kaimo kapinaites. Ten jau amžinam mie­
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gui ilsėjosi Viesulas ir Briedis. Kapinėse radome padarytą karstą ir iškastą 
duobę. Atsisveikinome mažas būrelis - ginklo draugai su kuriais Bunke­
ris gyveno, ir mes trys kaimynai: sesuo, brolis ir aš.

Deja, Bunkeriui nebuvo lemta likti šiose kapinaitėse amžinam poil­
siui. Apie jo mirtį ir palaidojimo vietą sužinojo Leliūnų skrebai. Po sa­
vaitės atvažiavę išsikasė karstą su irstančiu kūnu ir išsivežė į Leliūnus. 
Žmonės kalbėjo, kad labai džiaugėsi savo sėkme, išvertę lavoną iš karsto 
dar šaudė į jį iš automatų. Turbūt jo bijojo ir mirusio. Kur užkasė jo pa­
laikus, niekas nežino.

Po partizano Bunkerio mirties pas mus užėjo jo motina V.Limbienė. 
Visus stebinusi savo narsa ir stiprybe, dabar ši moteris buvo visiškai su­
gniuždyta. Iš jos lūpų veržėsi rauda su žodžiais: "Sudegino trobesius - 
nesisielojau. Turiu gerus, stiprius vaikus - naujus pasistatysim. Suėmė 
dukrą - vėl guodžiau save - jauna, sveika, iškentės. Bet dabar, kai nete­
kau sūnaus, nieks manęs nebepaguos ir nenutildys mano raudos".

Išėjus Bunkerio mamai, jos kraupų šauksmą nusinešė rudenėjantys 
tėviškės laukai. Taip ir nenutilo šios motinos rauda iki jos gyvenimo pa­
baigos. Antrasis jos sūnus Teofilis Limba-Sakalas taip pat žuvo už Tėvyne.

O kiek tokių kraupių aimanų girdėjo mūsų Tėvynė? Kiek buvo tų, 
sielvarto prislėgtų, nelaimingų, J.Biliūno Juozapotų, klaidžiojančių Lie­
tuvos laukais ir ieškančių savo vaikų kapų? Kiek, kas šiandien beatsa­
kys?

ŽUVĘ UŽ TRISPALVĘ

Jau budo šaltas 1948 m. pavasaris. Apylinkėje siautėjo priešo karei­
viai ir vietiniai išgamos. Nelinksma buvo gamtoje, džiaugsmo nebuvo ir 
žmonių širdyse.

Partizanų nuotaika irgi buvo prislėgta. Aplankiau juos prieš šv.Vely­
kas, Didįjį šeštadienį. M.Valančiūnas-Aitvaras ir Dobilas (pavardės 
nežinau) rengėsi naktiniam žygiui. Norėdami nors kiek praskaidrinti žmo­
nių nuotaiką, buvo nutarę Leliūnų bažnyčios bokšte per Velykas iškelti 
mūsų trispalvę.

Palinkėjusi sėkmingo žygio, atsisveikinau. Partizanai prašė po Prisikėli­
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mo pamaldų ateiti pas juos ir papasakoti, kaip į vėliavos plazdėjimą rea­
gavo žmonės. Prižadėjau.

Deja, šventinę nakties ramybę sudrumstė šautuvų ir automatų pokšėji­
mas, o dangų nušvietė raketos. Nuo šaudymo pabudo visa šeima. Supra­
tome, kad mūsų partizanai susidūrė su priešu. Viešpatie, apsaugok ir 
padėk jiems laimingai pasitraukti.

Anksti rytą su sese išėjome į Prisikėlimo pamaldas. Eidamos visą laiką 
stebėjome kelią, ar nepamatysime susirėmimo pėdsakų. Artėjom prie 
miestelio ir guodėmės viltimi, kad viskas gerai. Tik likus gal 0,5 km, Le­
mentiškio kaimelyje pamatėme ant kelio pridraikyta šiaudų, o ant sniego 
likučių raudonavo kraujas. Kieno tas pralietas kraujas - partizanų ar 
priešo? Maža viltis dar ruseno - o gal! Taip norėjosi, kad tai būtų priešo 
kraujas.

Atėjusios į miestelį sužinojome, kad per susirėmimą žuvo abu parti­
zanai, o jų kūnai guli numesti išniekinti prie skrebyno.

Po pamaldų, kur gulėjo numesti partizanų kūnai, susirinko nemažai 
žmonių. Vieni norėjo atiduoti paskutinę pagarbą ir tyliai apverkti, o bu­
vo ir tokių, kuriuos tas vaizdas džiugino.

Tiesiog nepajutau, kaip prasibrovusi pro žmones, atsiradau prie žuvu­
sių brolių. Vakar jų akys spindėję ryžtu ir drąsa, šiandien į mane žvelgė 
šaltos ir negyvos, tartum klausdamos už ką? Apie tokį susitikimą vakar 
nei jie, nei aš nepagalvojome. Stipriai sukandau lūpas, kad iš širdies neišsi­
veržtų deginantis skausmas.

Tėvyne, kur gi tu priglaudei tuos jaunus partizanų kūnus, kad iki šiol 
jų dar nerandame?

ATSISVEIKINAME SU TĖVIŠKE IR LAISVE

Praėjo penkeri okupacijos metai. Daug gyvenimų sudėta ant Tėvynės 
laisvės aukuro, labai daug žmonių prarado laisvę ir gimtąją žemę. Kas­
dien tegirdi - sušaudė, sudegino, išvežė ar suėmė.

Laukėme arešto ir mudvi su seseria. Visi ryšininkai, dirbę su mumis 
Vytauto apygardoje, jau buvo suimti, taigi ir mūsų laukė tas pat, tik klau­
simas - kada?
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□ Eleonora Lauciutė (iš dešinės) su likimo draugėmis Mile Dačiulaite ir Elena 
Poškaite. Lemju miškuose.
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Ir štai 1949 m. lapkričio 2 d. kartu su rudens sutema į namus įsiveržia 
kareiviai. Tuojau puola prie manęs ir išstumia į kitą kambarį. Čia įveda 
du žmones, apdengtais veidais. Nudengę juos klausia, ar jie mane pažįsta. 
Abu atsako "taip", pasako pavardę ir slapyvardį. Vienas iš jų ryšininkas - 
vyžuoniškis. Jis ne kartą pas mus lankėsi arba susitikdavome turguje. Mer­
giną mačiau pirmą kartą, bet ji sakė, kad aš ją suvedusi su mūsų apygar­
dos vadu Miškiniu. Mūsų beržynėlyje buvau surengusi susitikimą su Miški­
niu Algimanto apygardos ryšininkei Janinai Valevičiūtei-Astrai. O čia pa­
sirodo buvusi jos sesuo Elena Valevičiūtė-Nida. Apie tą susitikimą ji, ma­
tyt, ir sužinojo iš sesers.

Namuose visur landžioja kareiviai, visur verčia, ieško nežinia ko. Aš 
sėdžiu pasodinta viduryje kambario. Kaip prie didžiausios nusikaltėlės 
stovi kareiviai. Ima pagunda šokli per langą į rudens vakaro tamsą, bet 
vos sujudėjus, kareivis tuojau griebia už peties.

Pagaliau krata baigta, liepia rengis, bet apsigalvoja, vėl neleidžia paju­
dėti. Džiaugiuosi, kad nėra sesers, gal ji išvengs arešto. Bet netrukus pro 
duris kareiviai įveda seserį. Taigi su tėviške ir laisve atsisveikiname abi.

Nesvetingai mus sutiko Utenos saugumo kabinetai. Tuojau pradėjo 
tardyti. Pastatė prie kūrenamos krosnies su kailiniais (man išeinant iš 
namų kažkas užmetė ant pečių brolio kailinius). Apie mane skraido keiks­
mažodžiai ir kumščiai, už sienos girdėti sesers klyksmas.

Pradeda darytis silpna, nugriūvu, tada aplaisto vandeniu ir vėl kelia 
"užjausdami": "Negaila banditkos, stovėsi, kol ištirpsi". Viešpatie, kokia 
ilga pirma nelaisvės naktis. Pagaliau pradeda brėkšti. Tardytojas renkasi 
savo popierius, galvoju, gal ir aš gausiu pailsėti. Tarytum supratęs mano 
mintį, tardytojas pasakė: "Negalvok, kad gausi pailsėti. Aš einu ilsėtis, o 
tave perduosim kitam tardytojui,"- ir pašaukęs kareivį, liepia mane išvesti.

Įveda mane į nedidelį kambarėlį, kur nėra jokio baldo. Dabar jau 
stoviu kareivio prižiūrima, tik jis stovi pasirėmęs sienos, o man negalima 
nei pasiremti, nei minutę pasėdėti ant grindų. Kareivį keičia kareivis, 
akyse darosi tamsu. Viešpatie, padėk laimingai pereiti žemiško pragaro 
kančią, suteik stiprybės!

Pagaliau įėjęs kareivis liepia mane vesti į mašiną. Sako, kad veš į Vil­
nių. Atveda ir sesę, jos veidas pilkas kaip žemė. Išvažiuojame iš Utenos, 
pravažiuojame Antalgę, Leliūnus, Beržinę. Staiga mašina sustoja. Karei­
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viai paaiškina, kad mašina sugedo, liepia išlipti. Einame pėsti. Su sese 
einame greta, bet kalbėtis neleidžia. Vos velkame kojas.

Papliumpa šūviai. Ant plento nugriūva "kruvinas" kareivls. Sesę grie­
biu už rankos ir tempiu į griovį. "Susišaudymas" trunka neilgai. Kažkas 
nutveria man už apykaklės. Tai - "partizanas", kurio kepurėje lietuviškas 
ženklas. Mus apstoja lietuviškomis uniformomis vilkintys vyrai, nuveda Į 
mišką ir pradeda klausinėti, kas mes esame. Paaiškinu, kad buvome su­
imtos ir mus vežė į Vilnių. Tada lyg priekaištaudami sako, gal mes esame 
išdavikės, o jie mus be reikalo išlaisvinę. Pasakiau, kad mus suėmė pas­
kutines iš mūsų grupės ir išduoti nebebuvo ką. Paskui vėl klausimas, ar 
turėjome ginklus ir ar jais naudojomės. Esą štabų ryšininkės privalėję 
turėti ir, reikalui esant, naudotis pistoletais.

Nors "išvaduotojų" elgesys atrodė keistokas - neįtariau, kad tai baisi 
priešo klasta. Nustebino jų drąsa: netrukus po susirėmimo su kareiviais 
susikūrė laužą. Man pastebėjus, kad tai neatsargu, atsakė, kad dūmų iš 
miško nematyti. Tiesa, atėjęs "ryšininkas" pasakė, kad apylinkėje ramu.

Buvau labai išvargusi, todėl netrukdė man šiek tiek pamiegoti. Ru­
dens dienos trumpos. Pradėjus temti, "išvaduotojai" mus nuvedė nakvoti 
į slėptuvę. Dar pasakė, kad jeigu kitą dieną bus ramu, ateis pas mus ir 
palydės miškais iki mums pažįstamų vietų. Jau atsistojusi eiti, prie savo 
kojų pastebėjau pamestą laiškelį. Aš jį pakėliau ir įsidėjau į kišenę, deja, 
neperskaičiau. Eidama suglamžiau ir mažais gabalėliais suplėšiusi, po 
vieną išmečiau. Taip ir liko nežinia, kas ten parašyta: klasta, įspėjimas ar 
mūsų pastabumo patikrinimas.

Einame pamiške, šviečia pilnatis, deimantais žėri sušalę rasos laše­
liai. Miško glūdumoje kraupiai staugia vilkas. Kas tai? Vienišo girių val­
dovo skundas, ar jo baisi pranašystė mums?

Pagaliau mus vienas palieka apleistoje slėptuvėje. Girdžiu kaip iš vir­
šaus jie mus uždaro. Širdį nusmelkia kažkoks keistas, nemalonus jaus­
mas - kapas. Dabar jau galime pasikalbėti.

Pamačiusi sesers kūną apstulbau: visas - ištisa mėlynė, kirčių žymės. 
Ačiū Dievui, kad tokia baisi kančia iškentėta. Užmigome.

Mus pažadino šūviai miške, turbūt jau buvo rytas. Girdžiu "bunker". 
Pakelia dangtį ir klausia, ar kas nors čia yra, liepia išeiti arba mesią gra­
natą. Sesės klausiu: "Ką darom, ar pasiduodam, ar tegu meta granatą ir
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užmuša?" Sesuo, nė trupučio nesuabejojusi, atsakė, kad geriau tegu 
užmuša. Aš taip pat tam pritariau. Trumpai pasimeldėme, atsisveikino­
me. Užpučiu žvakę. Tamsa ir kapas jau buvo, tik beliko nutraukti gyveni­
mus. Kapų tyla ir jokios mirties baimės, tik laukimas. Dieve, kokios mes 
buvom naivuolės, juk priešui reikėjo ne mūsų lavonų, o mūsų kančių...

Mane privedė prie vakarykščio "partizano Lapino" ir jo paklausė, kas 
aš. Jis gulėjo prie slėptuvės surištas. Kai pasakė, kad aš esanti partizanų 
ryšininkė Svajonė, aš jam spjoviau į veidą ir išvadinau niekšu. Tada jis 
pasakė: "Ką čia "niekše", prisipažinkime ir bus lengviau". Po to į mane 
pasipylė smūgiai, atrodė, kad nuo priešų kirčių virpa ne tik mano kūnas, 
bet ir žemė, prie kurios buvau prigludusi. Aš pradėjau šaukti. Šaukiau ne 
nuo fizinio skausmo - aš jo nejaučiau. Šaukiau iš savo bejėgiškumo, kad 
esu priešo rankose.

Kai atmerkiau akis, virš manęs plaukė pilki rudeniniai debesys, buvo 
matyti bažnyčios bokštas. Gulėjau sunkvežimio dugne, aplinkui sėdėjo 
kareiviai ir nešvankiai keikėsi. Sesės mašinoje nebuvo. Besižvalgydama 
atpažinau Leliūnų miestelio bažnyčios bokštą.

Jau temo, kai sunkvežimis pajudėjo. Mane atvežė atgal į Utenos sau­
gumą. Sesers ir čia nemačiau. Apėmė slogi nuojauta. Supratau, kad fizi­
nis skausmas yra baisiau už mirtį, dėl to sesė ir rinkosi mirtį, nes bijojo, 
kad skausmo gali neišlaikyti. Saugumiečiai, matydami, kad mušimu nie­
ko nepasieks, sugalvojo dar vieną kankinimo būdą. Vienas kareivis, 
paėmęs už vienos kojos, antras už kitos, pradėjo plėšti. Tokios kančios 
sesė neišlaikė. Pasakė, kur yra du apleisti Vytauto apygardos bunkeriai. 
Vienas iš jų buvo tuščias, nes žuvus apygardos vadui Miškiniui, vyrai jį 
paliko. Antrąjį priešai taip pat rado tuščią, nes, saugumui mus išsivedus, 
brolis tą patį vakarą nuvažiavęs dviračiu, pranešė partizanams ir vyrai 
pasitraukė. Namus rado tuščius.

Brolis jau buvo patekęs į saugumo akiratį. Dar būdamas jaunas ber­
niokas, 1946 m. vasarą suimtas be jokio kaltės įrodymo, tiesiog paimtas 
kelyje. Mušė ir kankino, reikalaudami išduoti partizanus. Taip pralaikė 
savaitę saugume, kiekvieną vakarą kankindami.

Brolis į namus sugrįžo liūdnas. Pasisakė, kad jį "užverbavo", liepė 
išaiškinti, kur būna partizanai. Brolis žinojo partizanų slėptuves ir, bijo­
damas, kad skausmo gali neišlaikyti, sutiko.
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Apie tai papasakojom Miškiniui ir kitiems partizanams. Miškinis mus 
nuramino, patarė į saugumą nurodytu laiku neiti. Jeigu saugumiečiai at­
važiuotų į namus, paaiškinti, kad tėvai neleidžia niekur išeiti iš namų, 
nes brolis dar neturėjo dokumentų, o tik gimimo liudijimą, rodantį, kad 
jis yra dvejais metais jaunesnis.

Miškinis neklydo. Po poros savaičių atvažiavo pas brolį saugumietis ir 
paklausė, kodėl nurodytu laiku neatėjęs su žiniomis į saugumą. Broliui 
paaiškinus, kad tėvai jo niekur iš namų neišleidžia, nes neturįs doku­
mentų, nusivedė jį į klojimą, smarkiai sumušė ir nurodė naują atėjimo 
datą, o jeigu nepasirodys - nušausią. Saugumiečiai lankėsi keletą kartų, 
ir kiekvieną kartą kartojosi ta pati procedūra. Brolis buvo mušamas, o 
paskutinį kartą taip žiauriai sumušė, kad jis nebegalėjo paeiti. Taip pali­
ko jį ramybėje. Gaila, kad brolis jau nebeprisimena to budelio pavardės.

Nakčiai mane įstūmė į rūsį, buvo visiška tamsa, aplinkui šmižinėjo ir 
cypė žiurkės. Susiradusi kažkokius lentgalius, užmigau.

Pagaliau už manęs užsitrenkė kalėjimo vartai. Po visų tikrinimo pro-

□ Grupė uteniškių: antroje eilėje pirma iš kairės Genė Lauciūtė. 1955 m. Ka­
zachstanas
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cedūrų patekau į kalėjimo kamerą.
Pasibaigus tardymams, prasidėjo skausmingos kelionės. Kovo mėnesį 

iš Utenos kalėjimo mane pervežė į Lukiškes. Čia buvo paskelbtas Mask­
vos trijulės sprendimas: 10 metų sustiprinto režimo lagerio.

Gegužės mėnesį su saujele Lukiškių kalėjimo žemės ir dideliu sielvar­
tu palikome Tėvynę. Apie mėnesį teko praleisti niūriame Leningrado 
kalėjime, toliau - Vologdos paskirstymo punktas ir galutinis sustojimas 
Komi ASSR, Inta.

Neįprastas, sunkus darbas, šaltis ir begalinis Tėvynės ir artimųjų ilge­
sys padarė savo: pradėjau dažnai sirgti. Ateidamos aplankyti draugės pa­
pasakodavo lagerio ir kitas naujienas. Mergaitės atėjusios juokėsi, kad 
Stalinas, praradęs žadą, vos pasako: "Kalinius pa...", ir vyriausybei ne­
aišku - kalinius pakarti ar paleisti.

Su manimi palatoje gulėjo kelios rusės, kurios labai sielvartavo dėl 
Stalino ligos, o kai jis mirė, kokios graudžios ašaros liejosi! Nors jo dėka 
buvo gavusios po 25-erius metus lagerio. Aš gi dėl tos mirties džiaugtis 
galėjau tik po antklode.

1954 m. žiemą prasidėjo vežimai iš Intos moterų lagerio į kitus lage­
rius. Sveikas jaunas moteris vežė į Lemju miškus kirtimo darbams, o ki­
tas, nedarbingas - į invalidų lagerį Abezę. Į Abezę išvežė ir mane. Čia 
jokių darbų nebuvo, tik kažko laukimas. Atrodė, kad iš čia jau niekur 
nebeišeisi. 1954 m. pavasarį ir čia prasidėjo kalinių sveikatos tikrinimas. 
Tikrino buvęs kalinys gydytojas Šimkūnas, kuris ir pasiūlė man iš čia 
išvažiuoti.

Taip gydytojo Šimkūno dėka, pravažiavus tūkstančius kilometrų, at­
sidūriau Kazachstane. Buvo kovo mėnuo, tirpo sniegas ir švilpavo var­
nėnai. Pavasarėjantys laukai priminė tėviškę, taisė nuotaiką ir teikė viltį 
sugrįžti į Tėvynę. Iš čia 1955 m. lapkričio 2 d., peržiūrėjus bylą ir su­
mažinus bausmę iki faktiško atbuvimo, išvažiavau į Lietuvą.

Žodžiais nenusakomas jausmas, kai po sunkių vergiškų klajonių sve­
tur, suklumpi ir bučiuoji šventą, brolių krauju aplaistytą gimtąją žemę.

1996-1997 m.
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V A K A R Ų  L I E T U V A

ŽALIOSIOS RINKTINĖS PARTIZANAI
Alfonsas Litinskas

NEGALĖJOM LIKTI NUOŠALY

Graži tu, mano brangi tėvyne,
Šalis, kur miega kapuos didvyriai! 
Ne veltui bočiai Tave taip gynė,
Ne veltui dainiai plačiai išgyrė!

Maironis

Lietuvos mokykla ir jos mokytojai skiepijo vaikams Tėvynės meilę, 
ugdė savo gimtojo krašto patriotus. Jie dirbo šį taurų darbą, nenuleisda­
mi rankų, nesitikėdami materialinio atpildo. Mokyklos suolas, jaunųjų 
ūkininkų ratelis, šaulių būrys - tai aplinka, kurioje formavosi Lietuvos 
pilietis, patriotas, pasiruošęs ginti savo Tėvynę.

Tos pačios patriotinės dvasios buvo veikiama ir mūsų šeima. Tėvas 
gana apsiskaitęs ir išprusęs, gerai žinojo ne tiktai rusų imperijos, bet ir 
mūsų, Lietuvos, istoriją. Man pripasakodavo įvairiausių pasakojimų ir 
padavimų. Aš dar nemokėjau skaityti, jau žinojau apie Vaidevutį, Min­
daugą, Trakus ir Lietuvos laisvės kovas 1918-1923 m. Patriotizmą žadin­
davo ir dainos, kurias visa šeima dainuodavo. Ypač dainos Maironio 
žodžiais giliai įstrigdavo į mūsų, vaikų, jaunas širdis. "Oi neverk motušėle, 
kad jaunas sūnus eis ginti brangiosios tėvynės", dainuodavo mūsų kaimo 
šauliai, kurių būryje buvo virš trisdešimties.

Nors mūsų šeima buvo neturtinga, bet aš nesijaučiau nelaimingas ar 
pažemintas. Dar vaikas kūriau planus, ką darysiu užaugęs, ir manau, kad 
mano svajonės būtų išsipildžiusios. Buvau nesugriuvęs, kaip kaime saky­
davo, bet kokį darbą sugebėjau dirbti. Konstravau, gaminau aviamode­
lius, kurie gana sėkmingai skraidė. Man skraidyti neteko, nes vėliau "nu­
skraidino" į Šiaurę, iš kur ilgai negalėjau pakilti.
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Man, dvylikamečiui, 
pirmoji okupacija ne­
buvo netikėta, bet išsyk 
sunku buvo suvokti, kas 
vyksta. Tiktai po sa­
vaitės kitos, kai aplin­
kiniuose miškuose ap­
sistojo baisiai atrodan­
tys sovietų raiteliai, 
pradėjo aiškėti ne tik 
man, vaikui, bet ir vi­
siems žmonėms kokia 
nelaimė užgriuvo mūsų 
tautą. Jau rugpjūčio 
mėn. buvo sunaikintos 
visos trys kaime buvu­
sios bibliotekos, mo­
kyklos, jaunųjų ūki­
ninkų ir šaulių organi­
zacijos.

Prasidėjus karui ir 
vokiečiams išvijus ru­
sus, greitai paaiškėjo 
okupantų piktadary­
bės. Skaitydami J.Pet­
ruičio "Kaip jie mus su­
šaudė", "Lietuvos archyvus", sužinojome Rainių, Panevėžio, Pravieniškių 
tragedijas, ir mums, vaikams, jau formavosi požiūris i okupantus ir oku­
paciją. Tai skatino greičiau subręsti ir suprasti, kas yra Tėvynė ir Laisvė.

Baigiantis antrajai okupacijai Petras Masiulaitis pasikvietė dirbti, kartu 
ir mokytis staliaus amato. Petras buvo puikus žmogus, doras vaikinas, 
šaulys ir didelis patriotas. Gyveno kartu su jaunesniuoju broliu Vladu ir 
senute motina. Turėjo keletą hektarų žemės, kurioje kada nors galvojo 
įsikurti. Nepriklausomos Lietuvos laikais dirbo Linkaičių ginklų fabrike. 
Ten tuo metu dirbo nemažai kaimo jaunimo. Jau vokiečių okupacijos
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metais Petras įsijungė į pogrindinę pasipriešinimo okupantams veiklą. Ši 
okupacija, palyginus su sovietine, buvo gana švelni. Nebuvo perdaug per­
sekiojami Lietuvos žmonės. Valdymo struktūrose dirbo savi lietuviai, ku­
rie įvairiais, jiems galimais ir prieinamais būdais lengvino okupacijos naštą.

Neatsitiktinai Petras mane pasikvietė dirbti. Vokiečių okupacijai artėjo 
galas. Frontas 1944 m. gana sparčiai artinosi prie Lietuvos. Reikėjo ruoš­
tis trečiajai, baisiausiajai okupacijai. Petras žinojo, kad jam teks pasi­
traukti į pogrindį ir įsijungti į aktyvų pasipriešinimą. Jam reikėjo pati­
kimų žmonių, ypač jaunimo, kuriems negrėsė mobilizacija, kurie galėjo 
nesislapstydami veikti ir padėti į nelegalią padėtį pakliuvusiems vyrams. 
Jau tuomet supažindindavo mane su pogrindžio literatūra, kurios jis ne­
mažai gaudavo.

1944 m. liepos 26 d. į Užuožerių kaimą važiavo sovietiniai tankai. 
Pasičiupęs savo SV-10 - dešimties šūvių automatą, Petro brolis Vladas 
pakluonėmis kažkur pasitraukė, arčiau miško. Buvo aišku, kad jis įsi­
jungė į kovą. Petras dar lūkuriavo iki rugpjūčio 12 d., kuomet buvo pa­
skelbta Šeduvos valsčiuje mobilizacija. Kaimo vyrai, ryšulėliais nešini, 
apverkti žmonų ir motinų, išėjo į svetimos valstybės karą. Tačiau ne visi 
nuėjo iki Šeduvos. Dalis vyrų, pailsėję Narbobalos krūmuose, naktį sugrįžo 
į namus. Sugrįžo ir jau nebesirodė, o pradėjo ruoštis kovai su nuožmiau­
siu Lietuvos ir žmonijos priešu - bolševizmu.

Mes, jaunesni, legaliai gyvenę, supratome, kad negalime likti nuošalyje. 
Vyrams reikėjo ginklų, jų ne visada lengvai galėjome gauti. Tai buvo įvai­
rūs būdai, daugiau ar mažiau rizikingi. Pasinaudodavome rusų kareivių 
silpnybe alkoholiui: vienas kitas susigundydavo.

Būdavo ir kuriozų. Kaime visą rugsėjį ir pusę spalio stovėjo NKGB 
pasieniečių batalionas. Netoliese, kitoje kaimo gatvelės pusėje, pievoje, 
žaliakepuriai buvo pasistatę palapinių. Ten gyveno, vakarais kūrendavo 
laužus ir dainuodavo ukrainietiškas dainas. Tarp pasieniečių buvo daug 
jaunų ukrainiečių. Vieno tokio, vardu Fedia, paprašiau automatui šovi­
nių, nes jų reikėjo mūsų vyrams. Kareivėlis, įtariai nužvelgęs mane, pa­
klausė: "O kam tau šoviniai?" Tikinau, kad mums, kaimo vaikiščiams, 
norisi pažaisti, na ir pašaudyti. Jis gana draugiškai perspėjo, kad tai la­
bai, labai pavojingi žaidimai, ypač kol jie čia, kaime. Pasienietis Fedia 
buvo geras žmogus; o juk galėjo užsitarnauti juostelę antpečiuose, o man
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parodyti kelią į Šiaurę.
Įvairiais būdais gautus šovinius net kišenėse nešiodavausi (o kaimas 

pilnas enkavedistų). Kartą mokyklos kieme, išsiėmęs iš kišenės saują šovi­
nių, parodžiau draugui. Jis, žvilgterėjęs į viršų, pamatė, kad du pasie­
niečių karininkai iš antrojo mokyklos aukšto lango mus pastebėjo. Reikėjo 
ką nors daryti. Už keleto žingsnių buvo mokyklos šulinys. Į jį greitai su­
pyliau šovinius ir, kaip niekur nieko, bandžiau išeiti į gatvę. "Anuka, pas­
toj", staiga išgirdau. Nusivarę į Juozo Tarbūno kiemą, iškratė ir uždarė į 
svirną. Padarė kratą ir namuose, bet bevielis telefonas kaime veikė gerai, 
ir sesuo jau buvo spėjusi paslėpti visą mano arsenalą. Išlaikę iki vakaro 
paleido, savo nuostabai, nei pas mane, nei namuose nieko neradę. Tiesa, 
kišenėje rado trispalvės ženklelį, kurį liepė išmesti, nes tai "buržuazinės 
Lietuvos atributika", bet aš įsidėjau atgal.

Ginklavome ir po truputį ginklavomės. Mūsų grupelė iš trijų vaikinų 
ruošėmės, reikalui esant, padėti partizanams. Turėjome vokiškus karabi­
nus, šovinių, granatų, pistoletą, revolverį. Ypač noras įsijungti į aktyvią 
kovą sustiprėjo, kai ankstyvą pavasario rytą per kaimą pražygiavo ne­
mažas Žaliosios rinktinės būrys, tarp jų ir su Brno kulkosvaidžiu vyras, 
slapyvardžiu Gorkis.

Kol kaime gyveno pasieniečiai, buvo ramu. Porą kartų prašūkavo lau­
kus ir krūmus, bet jokių aktyvių veiksmų nesiėmė. Pasieniečiams išsikėlus, 
dvaro parke įsikūrė trofėjinis batalionas. Į kaimo reikalus nesikišo. Kar­
tais išgėrę tarp savęs pasišaudydavo dėl savų merginų "Katiušų", ir vis­
kas. Prieš Naujus metus išsidangino, palikdami baisiai priterštą parką ir 
automašinomis sugadintas kaimo gatveles.

Žiemą, vežant į frontą, iš Radviliškio stoties į namus parbėgo mano 
draugas, kalvio Čepo sūnus Julius. Su juo pabėgo taip pat mano mokyk­
los draugas Juozas Prikockas. Julius apie porą mėnesių nesislapstydamas 
vaikščiojo po kaimą, kūrė planus, ką toliau darys, kaip gyvens, ką dirbs. 
Bet atvažiavę Šeduvos stribai ir Panevėžio NKGB garnizono kareiviai 
Julių ir tėvą Juozą Čepą išsivežė. Už kelių dienų, paryčiais, buvo apsupta 
Juozo Prikocko trobelė. Per susišaudymą žuvo Juozas ir dar du partiza­
nai - Liumpa ir Juodeika. Kūnai pamesti Radviliškio turgavietėje. Tai 
buvo pirmosios aukos. 1945 m. balandžio 23 ar 24 d. buvo suimtas ir 
išvežtas kaimo mokytojas Juozas Beleckas. Kerštaujant eiguliui Juozui
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Majauskui, pasitrauku­
siam į mišką, buvo žiau­
riai nužudyta jo žmona 
ir jauna žmonos gimi­
naitė. Netrukus, pa­
kliuvęs rusų pasalon, 
žuvo ir eigulys Juozas 
Majauskas. Matant tas 
baisybes, didėjo ir mū­
sų ryžtas.

Mes žinojom, kad 
padedame Žaliosios 
rinktinės vyrams, tarp 
kurių buvo ir mūsiškių.
Mes, t.y. aš, Alfonsas 
Litinskas, Jonas Jan­
kauskas ir Alfonsas Si­
mansonas, ruošėmės 
bet kada įsijungti į vei­
kiančios Žaliosios rink­
tinės gretas. Bet gyveni­
mas pasuko kita kryp­
timi. Vėl tas jaunuo­
liškas naivumas, patik­
lumas ir patirties stoka.
Neįvertinome priešo 
klastos, jo metodų.

Retsykiais apie savo darbus ir ketinimus prasitardavau, rodės, patiki­
mam, iš geros šeimos kilusiam, beveik vienmečiu! jaunuoliui. Tuo metu 
jis buvo atvažiavęs iš Panevėžio į Užuožerius pas dėdę praleisti fronto. 
Praėjus frontui, jis įsidarbino Šeduvoje ir dirbo komjaunime. Tuomet aš 
apie tai nežinojau. Neaišku, kas jį privertė ar paskatino mus išduoti. Per 
pirmąją apklausą kaip liudytojas suminėjo visų kaimo jaunuolių pavar­
des ir tardytojui nurodė, kad tai pogrindinė, antisovietinė kaimo jauni­
mo organizacija, kuriai vadovauja Alfonsas Litinskas. Jo parodymuose

□  Vincas Tarbūnas-Dagys
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tiesos buvo nedaug. Mes veikėme ir dirbome trise, o surašė aštuonis, 
devintojo pavardė buvo neaiški. Alfonso Simonsono visai neįrašė. Jis li­
ko nesuimtas ir neužilgo pasitraukė į mišką pas partizanus.

Įdomiausia ir man nesuprantama, kad jis prisipažino priklausąs šiai 
organizacijai. Galvojau, kad jam pasiūlė taip padaryti ir, kai atliks savo 
judošišką darbą, bus paleistas. Jis buvo apklaustas 1945 m. liepos 9 d. 
Rytojaus dieną, t.y. liepos 10 d., ankstyvą rytą, kaimas buvo apsuptas, ir 
skundiko nurodytuose namuose padarytos kratos, o nepilnamečiai kai­
mo vaikinukai buvo suimti: aš, Jonas Jankauskas, Bronius Kilda, Vytau­
tas Peseckas ir Stasys Morkūnas. Jurgis Tarbfinas, motinai matant, buvo 
nušautas kieme. Neaišku, ką Šeduvos stribų leitenantas Loginovas norė­
jo tuo parodyti, nes šauti tikrai nebuvo jokio reikalo. Jurgis nei priešino­
si, nei bėgo: tiesiog išstūmė iš lovos užsimiegojusį ir nušovė. Man regis, 
stribai tą rytmetį ruošėsi gerokai pašaudyti, labai jau nagai niežėjo neišsi­
pagiriojusiems. Ne vienas gyrėsi, kad tai jis nušovęs tą "banditą".

Mane su tėvu išvarė iš trobos. Sėdėdami kitoje gatvės pusėje, ant grio­
vio krašto, stebėjome, kaip darė kratą: šakėmis badė kiemą bei skied­
ryną ir vos nerado užkastų knygų. Kai išvairavo iš prieangio dviratį ir, 
ištraukę sėdynę, su šampalu dviračio rėmuose pradėjo kažko ieškoti, tuo­
met supratau, kas mus įskundė. Tik vienas žmogus žinojo, kad aš prieš 
savaitę, vyrų nurodymu, iš Šeduvos gabenau 7,36 kalibro pistoleto šovi­
nius, supylęs į dviračio rėmą. Pasakiau apie tai tėvui. Jis reagavo ramiai. 
Tėvas taip pat buvo suimtas ir dvi savaites šėrė utėles Šeduvos saugumo 
areštinėje. Nieko neišgavę paleido ir užverbuoti jo nepavyko. Deja, ne 
visi iš ten išėjo su švaria sąžine. Tėvas žinojo apie mano veiklą, bet nei 
tada, nei vėliau sugrįžus, man nepriekaištavo.

į Šeduvą atvežė kaip malkas sukrautus vienas ant kito, kad nepabėgtu­
me. Man kliuvo gulėti apačioje. Kai nutirpus visam kūnui, pajudėjau - 
gavau smūgį automato buože. Ir dar kartą kažkoks ukrainietis, iškeikęs 
mus "benderovcais", ruošėsi smogti, bet pagyvenęs uzbekas ar kazachas 
sulaikė jo ranką tardamas, kad tai vaikai. Suimant apklausinėjo civiliai 
apsirengęs Panevėžio saugumo kpt. Gusevas. O nuo namų iki kaimo 
kryžkelės varė operįgaliotinis v.ltn. Riabovas. Mes ėjome greta su Jonu 
Jankausku, o iš paskos girtas Riabovas automato buože trankė mums per 
pečius, per nugarą ir ragino eiti greičiau.
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Šeduvoje suvarė į žydo Geršovičiaus namo kiemą, kur buvo įsikūręs 
stribynas. Palaukėme pakol pėsčius atvarė kitus suimtuosius, senukus, 
tarp jų ir mano tėvą. Atvežė nušautą Tarbūnienės Jurgiuką ir numetė 
turgaus aikštėje. Jo brolis Aleksas, sužeistas fronte, gulėjo karo lauko 
ligoninėje.

Tėvas įdavė maišelį su maistu, nes nieko neleido pasiimti. Čia pasku­
tinį kartą atsisveikinau su tėvu ilgiems devyneriems metams.

Paskui Panevėžys. Saugumo kiemo areštinėje "KPZ" prasidėjo nauja 
skausminga mano gyvenimo odisėja.

Iš pirmųjų tardymų supratau, ką jie žino ir ką įvairiais būdais kankin­
dami, mušdami, akistatomis stengiasi išgauti. Baisiausia buvo tai, kad, 
neišlaikęs kankinimų, gali išduoti draugus arba visai nekaltus žmones. 
Tardė jaunesnysis leitenantas-vyresnysis tardytojas (taip jis pabrėždavo 
atsakydamas telefonu) Belovas. Tai buvo stambus bernas, išburkęs, išblyš­
kęs, lyg be saulės užaugęs grybas, ir svarbiausia - jis buvo mikčius, bet kai 
šaukdavo neužsikirsdavo. Mušdamas gumine lazda, sakydavo, kad tai 
fašistų lazda. Lyg man būtų skirtumas! Mušdavo gudriai: ant nuogos nu­
garos užmesdavo šlapią skudurą ir pliekia: Skauda, o žymių beveik ne­
matyti.

Supratau, kad sovietinio kalėjimo nepavyks išvengti, todėl "ugnį nu­
kreipiau" į save. Sugalvojau šiek tiek panašią į tikrovę istoriją ir jos lai­
kiausi visą tardymą, Tiesa, darant kratą, rado LLA atsišaukimą, tai jie 
man ir pripaišė LLA. Per daug neprieštaravau. Kaip paskui paaiškėjo, 
mano pasirinktasis variantas buvo geriausias, nes ir po teismo išvežė ne 
miško kirsti ar plukdyti, o į anglių šachtas. Man pavyko išgelbėti nuo 
kalėjimo ir tremties keletą žmonių. Kai kurie taip ir nesužinojo, kodėl jie 
išėjo į laisvę. Skunde buvo nurodyta, kad aš su partizanais susitikdavau 
Vlado Gelumbausko sodyboje. Po ilgų vargų pavyko įrodyti, kad aš susi­
tikdavau senose Užuožerių kapinaitėse. Broniui Kildai pavyko įduoti 
raštelį su nuoroda, kaip laikytis ir ką sakyti, ką neigti. Bronius išėjo į 
laisvę neužverbuotas. Ilgai kankino ir reikalavo įvardyti draugą iš "V" 
raidės. Maniau, kad tai buvo mano draugas iš Radviliškio Leonas Va­
sauskas, su kuriuo jungė bendras potraukis aviacijai ir noras skraidyti. 
Bet tai buvo Jonas Varvuolis. Jis buvo įskųstas, bet tardytojui kilo abe­
jonės dėl darbo vietos. Buvo nurodyta, kad jis dirba Linkaičių geležinke­
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lio stotelėje. Varvuolis nedirbo. Ten tuo metu dirbo Leonas Vasauskas.
Štai kaip po mėnesio viskas išaiškėjo. Vieną karštą rugpjūčio 12-osios 

naktį, apie vidurnakti, į perpildytą kamerą įstūmė išsigandusį žmogeliuką. 
Tai buvo Jonas. Kuomet ilgai stebėjęs "vilkelis" užsidarė, pasikviečiau Joną 
ir pamokinau, kad viską neigtų. Pasakiau, kad tardytojas nieko konkre­
taus apie jį nežino ir tiktai tikisi kokio nors mažo prisipažinimo. Rytą, 
tardytojui sužinojus, kad aš buvau su Varvuoliu vienoje kameroje, man 
buvo atitinkamai "atseikėta", o Jonas už poros mėnesių išėjo į laisvę. Grįžęs 
kartu su Broniumi Kilda, sutikę mano motiną, abu ją pabučiavę ir sakę, 
kad tai Aliukas juos nuo kalėjimo išgelbėjo. Ir Leonui Vasauskui padė­
jau kalėjimo išvengti. Jis baigė aviatorių kursus, retsykiais skraidė "kuku- 
rūzninkais", dirbo fotokorespondentu "Tarybiniame mokytojuje”, net ne­
nujausdamas, kokia grėsmė buvo pakibusi virš jo galvos.

Buvo toks nutikimas tardymo metu. Mane keletą naktų iš eilės klau­
sinėjo, kokį ginklą turėjo Jonas Jankauskas. Atkakliai tvirtinau, kad 
nežinau. Tuomet suvedė į akistatą. Klausia manęs: "Kokį ginklą turėjo 
Jankauskas?" Atsakau: "Nežinau". To paties klausia Jankausko. Šis atsa­
ko: "Automatą". Vėl paklausus manęs kokį ginklą Jankauskas turėjo, at­
sakau: "Automatą". "Tai kodėl, svolačiau, nesakei?" 'Tai kad nežinojau. 
Dabar Jankauskas ką tik pasakė".

"Didysis bernas" suprato mano apgaulę, bet jau buvo per vėlu. At­
seikėjo man už tai, bet aš neišdaviau draugo ir tai įrodžiau.

Toliau - "humaniškiausias ir teisingiausias" pasaulyje sovietinis teis­
mas. Pabaltijo karinės apygardos karinis tribunolas ir nuosprendis. "So­
vietinių socialistinių respublikų sąjungos vardu 1945 m. gruodžio mėn.
19 d., Panevėžio karinio tribunolo sesijoje, pirmininkaujant vyr.leitenan- 
tui Pavlenko, nariams Čepaičiui ir Sarkisjanui, sekretorei Panomariovai, 
peržiūrėjus Alfonso Litinsko apkaltinimo bylą nustatė: remiantis baudžia­
mojo kodekso str.58-Ia ir 59-11 BK RTFSR pritaikant Aukščiausios tary­
bos 1943 m. balandžio mėn. 19 d. antrąjį įsaką, nubausti Alfonsą Litinską
20 metų katorginiams darbams konfiskuojant jam priklausantį turtą".

Turto neturėjau jokio, o teismo dieną iki aštuoniolikos metų trūko 24
dienų.
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Leonas Čelutka-Nemunėlis

MANO JAUNYSTĖS VARGAI

1948 m. prasidėjo mano jaunystės vargai. Šeimoje buvome 5 asme­
nys: tėvai, sesuo, brolis ir aš - aštuoniolikmetis. Tėvas 1946 m. buvo su­
imtas ir nuteistas 10 metų kalėti. Brolis Aleksas, kad nebūtų paimtas i 
kariuomene, 1947 m. gruodžio mėn. pradėjo dirbti Radviliškio geležin­
kelyje. Mama, sesuo ir aš likome ūkininkauti.

1948 m. gegužės 22 d. buvome apsupti garnizono. Ryte, pradėjus auš­
ti, jo vyresnysis mums perskaitė raštą, kad esame ištremiami kaip parti­
zanų slėpėjai (buvome šelpėjai ir ryšininkai nuo 1944 m.). Liepė greitai 
rengtis. Ką spėjome pasiimti - susidėjome į vežimą ir išvažiavome Šedu­
vos link. Buvo suimtos 5 kaimyninės šeimos. Pagalvojęs, kad veža iš 
Tėvynės, atsisveikinęs su mama ir seserimi, nusprendžiau bėgti. Pavyko. 
Antrą dieną pabėgo ir kaimynas Julius Gaubas. Jei žūti - tai savoje žemėje. 
Su Gaubu nuėjome pažiūrėti, kas darosi mano namuose, bet mus užklu­
po stribai. Julius Gaubas žuvo, o aš likau gyvas.

Įstojau į partizanų gretas. Buvau priimtas į Žaliosios rinktinės būrį, 
kuria m vadovavo Petras Masiulaitis-Virpša. Daviau priesaiką. Gavau Ne­
munėlio slapyvardį. Mane paskyrė prie štabo. Teko daug apkeliauti su 
štabo viršininku Juozu Rudžioniu-Čemberlenu, kuris vėliau pasirodė be­
sąs saugumo agentas.

1949 m. pradžioje partizanavau Jono Bulzgio-Klevo kuopoje. Mūsų 
kuopoje buvo 13-15 vyrų. 1948 m. Prisikėlimo apygardos vadu paskirtas 
Leonas Grigonis-Žvainys, spaudos viršininku - Vytautas Šniuolis-Vyte­
nis. Radvilonių miške buvo suorganizuotas Žaliosios rinktinės sąskrydis, 
o stovykla prie Radvilonių dvaro pavadinta "Baltaisiais rūmais". Į sąskry­
dį susirinko partizanai bei būrių vadai. Viso pokalbio negirdėjau. Atsi­
menu paskutinius vado Žvainio atsisveikinimo žodžius: "Kovokime iki 
paskutinio kraujo lašo, nepasiduokime. Nors mes žūsime - mūsų tauta 
bus laisva".

Spauda į būrį buvo teikiama ir platinama per ryšininkus, bet ryšinin­
ke buvusi saugumo agento J.Rudžionio-Čemberleno žmona, daugumą 
spaudos sunaikindavo, todėl jos į būrį labai mažai pakliūdavo.
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Nutarėme laikytis mažomis grupelėmis, nes buvo sunku gauti maisto. 
Prasidėjo išdavystės ir suėmimai, verbuojami nauji agentai. 1949 m. 
pradžioje buvo išduotas būrio vadas Petras Masiulaitis-Virpša, laikęsis 
Radviliškio aps., Raginėnuose. Žuvo septyni partizanai: būrio vadas Pet­
ras Masiulaitis-Virpša, Antanas Brazauskas-Žaibas, Onutė Brazauskaitė- 
Vaikutis, Petras Paluckas-Čukas, Juozas Montvilas, Venslovas, Baltrami­
jūnas.

1948 m. pabaigoje Prano Palucko sodyboje Kadagio grupėje žuvo šie 
partizanai: kuopos vadas Pranas Paluckas-Kadagys, Algis Gabenis-Puo­
das, Aleksas Gabcnis-Puodelis, Petras Mickus-Zubrys, Brazas-Klebonas. 
Pabėgo Razgaitis-Saulėka, Juozas Kudokas-Ilgūnas. Išdavė eigulys La­
bunskis, gyvenęs Radviliškio aps., Juodupiu k. 1949 m. Čemberlenas 
sušaudė keturis partizanus: Moniką Mingėlaitę-Gražiną, Joną Mančiaus­
ką-Valstietį, Liudviką Buivį-Karvelį, Teodorą Mierkį-Sakalą. Tai įvyko 
Radviliškio aps. Gaubių k., Mataičio sodyboje. Po to Čemberlenas su 
saugumo pagalba, pasivadinę "klevais", "beržais, "matrosais", buvo užėję 
pas ryšininkę Kazimierą Laucytę-Butkuvienę, gyvenančią Radviliškio aps. 
Šibartų k. Penki ar šeši Čemberleno pagalbininkai rinko partizanus į Rad­
vilonių mišką. Taip buvo sunaikinta vado Stepono Rimaičio-Strazdo kuo­
pa: Apolonija Vaičiulienė-Pušaitė, Alfonsas Mikšys-Laisvė, Zenonas Ja­
kimavičius-Putinas ir du ryšininkai Antanas Valys-Algis ir Adolis Žvigai­
tis.

Man teko daug kartų dalyvauti kautynėse. Mirtis slinko iš paskos. 
1949 m. vasario 22 d. apsistojome sodyboje ir buvome išduoti. Ryte apsu­
po stribai, prasidėjo kautynės, vykusios pusę dienos. Nukautas vienas 
stribas ir keli sužeisti, paimtas automatas ir šautuvas, sugadintas kulkos­
vaidis. Netekome partizano Petro Mečionio-Lapo. Kautynėse dalyvavo 
kuopos vadas Jonas Bulzgys-Klevas, Steponas Vaišvila-Uodas, Antanas 
Šimuolis-Driuteika ir aš. Buvo sužeisti Driuteika ir Klevas.

1949 m. spalio 4 d. kautynės vyko Radviliškio aps., Mažaičių miške. 
Išdavė partizano Stankaus-Tigro sesuo, kuri visą laiką mus šelpė, palaikė 
ryšius, paskui, matyt, buvo saugumo užverbuota. Mūsų kuopoje buvo 8 
vyrai ir dvi merginos: ryšininkė Emilija Gegetskaitė ir mergina nuo Ra­
seinių, pasivadinusi Dana, kuri vėliau buvo suimta ir teista. Per kautynes 
buvome kareivių apsupti keliais žiedais. Žuvo du partizanai: Antanas
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Šimuolis-Driuteika ir Alfonsas Simansonas-Karpis, labai stambus vyras, 
vaikščiojęs basas, nes buvo labai sudėtinga gauti jam batus. Vėliau žuvo 
dar trys partizanai: Vincas Tarbūnas-Dagys, Steponas Vaišvila-Uodas ir 
Bolesas Sabeckas-Uosis. Dana buvo sužeista, bet man pavyko išvesti ją iš 
kautynių vietos. Sužeistą suėmė ir Emiliją Gegetskaitę. Sveiki liko tik 
Jonas Bulzgys-Klevas ir Stasys Banilis-Smidra. Aš taip pat buvau sužeis­
tas. Garnizonas irgi turėjo nuostolių: sužeistų ir nukautų. Besiveržiant 
pats nukoviau du kareivius.

1949 m. gruodžio mėn. Pakruojo aps., Jasaičių k. pas ryšininkus Šums­
kius mane stribai pastebėjo ir apsupo. Per šeimininkę reikalavo pasiduo­
ti. Atsisakiau. Pastebėję, kuriame kambaryje esu, per langą įmetė gra­
natą, bet išgelbėjo spinta. Po sprogimo puolė žiūrėti, bet aš turėjau pisto­
letą, ir vieną stribą sužeidęs, išbėgau į lauką. Pavyko pabėgti, nors ir 
sužeidė, persekiojo beveik kilometrą. Priglaudė ir gydė Tribulų šeima Rad­
viliškio aps., Miškadvario k. Šeimoje buvo motina ir 7 vaikai, o tėvas 
miręs. Man suteikė reikiamą medicininę pagalbą. Ta pati šeima priglaudė 
Petrą Mečionį-Lapą ir kitus. Atiduodami mums paskutinį lašą pieno, nu­
skriausdavo savo vaikus. Tribulų namuose buvo slėptuvė.

Jonas Bulzgys-Klevas ir Stasys Banilis-Smidra nusigavo pas ryšinin­
kus Venclovus į Noreikonių k. Pakruojo aps. ieškoti man medicininės 
pagalbos. Ten buvo išduoti ir žuvo, o sodybą stribai sudegino. Likau vie­
nas ir turėjau ieškoti gerų žmonių, kurie mane priglaustų.

1951 m. įsigijau dokumentus svetima pavarde, o 1952 m. išvažiavau į 
Kaliningrado sritį, kur apsigyvenau ir pradėjau dirbti. 1965 m. saugumo 
buvau išaiškintas.
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PALANGOS GIMNAZIJOS 1945-1948 m. 
POGRINDIS IR POGRINDININKŲ LIKIMAI (2)
Prisiminimus užrašė ir parengė kraštotyrininkas Vytautas Rimgaila

Bronė Kalvaitytė-Šerepkienė, Domininko, g.1925 Telšių aps., Varnių vls., 
Balkininkų k., ūkininko šeimoje. Iki arešto 1948 071 Kretingos r. Laukžemės 
mokyklos mokytoja.

Tėveliai turėjo 12 ha ūkį, vėliau dar nupirko 6 ha. Gražios mano 
tėviškės apylinkės. Netoli parapijos bažnyčia. Saulėtom dienom, rudenio 
ir pavasario spalvom pasipuošus gamtai, tie nuostabūs vaizdai taip užliū­
liuodavo sielą, kad norėdavosi šaukti: "Ak, kokia graži tu, mano tėviškėle!" 
Čia ir prabėgo mano gražioji vaikystė iki dvylikos metų, kurioje buvo ir 
labai skaudžių valandų... Būdama 7 metų netekau mamytės, o dvylikos - 
tėvelio. Tuomet visa tai atrodė tragiška, o vėliau ėmiau dėkoti Dievui, 
kad taip Įvyko. Turime jų kapą tame brangiame Žemaitijos kampelyje, 
kurį ir dabar galime lankyti. Galėjo, be abejonės, tas kapas būti ir prie 
Laptevų jūros ar kitoje Šiaurės vietoje. Gal net kartu ir mūsų septynių 
vaikų. Mat tėvelis 10 metų buvo Varnių valsčiaus viršaitis.

Ilgai mūsų pradinėje mokykloje dirbo mokytoja Sofija Kiauleikytė, 
vėliau tapusi Laugeniene. Ji buvo didelė patriotė ir puikiai sugebėjo tuos 
jausmus įdiegti į mokinių širdeles. Istorijos pamokose gerai išaiškindavo 
okupantų tikslus Lietuvoje. Gal todėl vėliau niekas beveik iš mūsų kai­
mo nestojo į vokiečių ir sovietų karinius dalinius. Visi jie žuvo savo žemėje.

1940 m. vasarą praleidau tėviškėje. Gerai pamenu birželio 15-ąją, kai 
vieškeliuose pasklido sovietų okupaciniai kariuomenės daliniai. Jie buvo 
baisiai vargani. Labai skurdi kareivių apranga. Žiūrėjau į juos su didele 
baime, nes jų buvo tiek daug. Supratau, kad nebėra mūsų Lietuvėlės. 
Kaime žmonės klausinėjo vienas kitą, kas dabar bus, kaip toliau gyven­
sime.

1940-ųjų metų rudenį išvykau į Kauną. Čia ir pamačiau savo akimis 
sovietinių okupantų žiaurumus, terorą - nekaltų žmonių areštus ir k.t. 
Sovietų karininkai atsivežė savo žmonas, kurios parduotuvėse pirko viską, 
kas pakliuvo, dažnai nežinodamos daiktų paskirties. Prie maisto parduo­
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tuvių susidarė eilės, kurių Lietuvoje 
nebuvo. Į geležinkelio stotį važiavo 
sunkvežimiai su areštuotais žmo­
nėmis. Mano šeimininkės brolio šei­
mai neleido net išvakarėse mirusios 
dukrelės palaidoti.

194106 22 prasidėjo karas. Kauną 
išvadavo Lietuvos partizanai. Kau­
niečiai vokiečius sutiko su džiaugs­
mu. Deja, apie Lietuvos nepriklau­
somybę vokiečiai girdėti nenorėjo. 
Nors vokiečių okupacijos metais kai­
mo žmones labiausiai vargino prie­
volės, tačiau jaunimas dar šoko ir 
dainavo. Žymesnius veikėjus ir vo­
kiečiai areštuodavo, bet jie nebuvo 
sukūrę tokio baisaus šnipų tinklo 
kaip bolševikai.

1941-ųjų metų rudenį įstojau į 
Telšių gimnaziją. Čia sužinojau apie 

baisiąją Rainių tragediją. Ten buvo nukankinti ir Telšių gimnazijos bei 
amatų mokyklos moksleiviai.

Po dvejų mokslo metų mano globėjai persikėlė į Kretingos apskritį. 
Su jais išvykau ir aš. Mokiausi Kretingos gimnazijoje. Čia įstojau į nele­
galią Ateitininkų organizaciją. Vokiečiams ši organizacija mažai rūpėjo. 
Tie metai Kretingos gimnazijoje buvo patys gražiausi, patys reikšmin­
giausi dvasios formavimuisi. Mūsų vadovas mokytojas Juozas Kojelis. Jo 
asmenybė mus žavėjo, jo kiekvienas žingsnis vedė į didįjį tikslą: "Atsi­
naujinti Kristuje".

Nors vėliau ir daug kentėjau dėl šios organizacijos, bet jaučiausi lai­
minga, kad joje dalyvavau, ir esu dėkinga prof.S.Šalkauskiui, P.Dovydaičiui 
ir kitiems šios organizacijos įkūrėjams Lietuvoje.

1944 m. per vasaros atostogas sovietinė armija vėl okupavo Lietuvą. 
Inteligentija įvairiais keliais traukėsi į Vakarus. 1944 10 10 sovietinė ar­
mija užėmė Kretingą. Daug išgyvenau, nes dar gyvi atmintyje buvo 1941-

□ Palangos gimnazijos pogrin­
dininke - ateitininkų būrelio įkūrėja 
ir vadovė Bronė Kalvaitytė-Šerep­
kienė, 1957 m.
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ųjų siaubingi prisiminimai. Tuomet gyvenau pas gimines Darbėnų valsčiu­
je, Laukžemės bažnytkaimyje. Jau pirmomis dienomis sovietų kareiviai 
užpuolė 80-metį senuką ir, grasindami automatu, reikalavo bažnytinio 
vyno. Kentėjo nuo kareivių ir kiti gyventojai. Neblaivūs sovietų kareiviai 
užpuldinėjo merginas ir moteris. Prasidėjo ir baisesnės dienos - mobili­
zacija į sovietine armiją. Niekas nenorėjo į ją eiti. Daugelis slapstėsi, 
tačiau mažai kam pavyko, neretai sugautus vyrus enkavedistai sušaudy­
davo. Gaudė ir šiaip - vežė į lagerius.

1945 m. rudenį vėl grįžau į Kretingos gimnaziją. Baigiantis pirmam 
semestrui, buvau pakviesta į Kretingos NKGB. Nutariau tenai neiti, todėl 
pasitraukiau iš gimnazijos. Kurį laiką gyvenau kaime. Manęs niekas 
neieškojo. Įstojau į Palangos gimnaziją. Čia jau vyko vadinamasis "inter­
nacionalinis" ir "ateistinis" auklėjimas. Visa, kas buvo lietuviška, kilnu, 
šventa, imta vadinti nacionalizmu, buržuazinėmis atgyvenomis. Mokyto­
jai buvo priversti prieš savo valią ir sąžinę klaidinti jaunimą. Per pamo­
kas, bijodama, kad silpnesnių įsitikinimų klasės draugai nebūtų suklai­
dinti, įsitraukdavau į diskusijas. Stengiausi, kiek galėdavau, įrodyti reli­
ginės pasaulėžiūros pagrįstumą. Vėliau, pastebėjus keletą tauresnių mer­
gaičių, dažnai lankančių bažnyčią, kilo mintis pakviesti jas į Ateitininkų 
būrelį, kas man ir pavyko. Pirmame susirinkime nušviečiau organizacijos 
programą. Įspėjau, kad turime laikytis konspiracijos, nes laikas bet ko­
kiai veiklai pavojingas. Mokytojai patarė, kad nesirinktume didesniais 
būreliais, nes būsime įtarinėjami. Aiškinau, kad mūsų veikla apsiribos 
religine sritimi, o religijos laisvę sovietinė konstitucija garantuoja. Apie 
veiklą pasisakiau Palangos bažnyčios klebonui Ilskiui. Jis tam pritarė. Iš 
jo gaudavau literatūros. Ateitininkėms apie bendravimą su kunigu Ilskiu 
nepasakojau. Susirinkimuose svarstėme įvairias saviauklos ir dorovės te­
mas. Įsipareigojome daug skaityti klasikinės ir religinės literatūros, įsigi­
linti į tikėjimo reikšmę žmogaus gyvenime, išsiugdyti asmenybę, kad 
galėtume veikti aplinką, kad apsaugotume visas mūsų tautos dorovines 
tradicijas nuo neigiamų, svetimų, taip intensyviai mums brukamų.

Siautėjo enkavedistai, stribai. Nekaltų žmonių areštai tapo kasdieny­
be. Mes negalėjome įsivaizduoti, kad tarp mūsų gali atsirasti išdavikų. 
Deja, jų buvo. MGB sugebėjo skaldyti ir valdyti. Vienus gal viliojo gra­
šiai, kilus karjera, treti, gelbėdami savo kailį, pastūmėjo kitus į pražūtį.
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Jaučiau, kad ir mes esame tame pavojaus rate, bet visomis mergaitėmis 
pasitikėjau, kaip pati savimi. Bet leisti bolševikams žaloti mūsų jaunimo 
dvasią ir sėdėti rankas sudėjus, yra šventvagystė. Todėl veikėme kaip su­
gebėjome ir tikėjomės, kad jeigu ir pakliūsime, tai dar ne taip greitai ir 
nemažai nuveiksime.

1947 m baigiau gimnaziją. Paskutinį susirinkimą organizavau pas mano 
gimines Laukžemės kaime, miškelyje. Čia susitikome ir su man pažįsta­
mais partizanais: Alfonsu Knystautu-Ragūnu, Stanislovu Lisausku-An­
tanu ir Gedu. Šie vyrai buvo labai taurūs, niekada nekilnojo stiklelio, 
rūpinosi ne tik savo, bet ir visų žmonių saugumu. Gaila, greit juos pri­
glaudė Tėvynės žemė. Jie žuvo 1949 m. žiemą, išskyrus Gedą. Vadova­
vimą Ateitininkų organizacijai perėmė moksleivė Marytė Jurevičiūtė.

Aš pradėjau dirbti Laukžemės mokykloje mokytoja. Tą 1947 m. ru­
denį buvo "rinkimai" į sovietinės valdžios struktūras. Mane paskyrė daly­
vauti komisijoje. Prieš "rinkimus" partizanai davė išplatinti atsišaukimus 
į "Lietuvių tautą". Nors kaime stribai ir varė žmones balsuoti, bet mažai 
kas atėjo.

Norėtųsi paminėti ir taip vadinamus "liaudies gynėjus". Ne visi jie su­
prato, ką daro. Daugelis norėjo išvengti tremties, negalvodami, kad bus 
įtraukti į brolžudišką karą. Vėliau dalis jų gera valia ėmė dirbti savo tau­
tai ir kentėjo Stalino lageriuose ir kalėjimuose. Toks buvo laukžemietis 
Juozas Lingys. Kretingos saugume girdėjau, jog vyrų kameroje sėdi už 
ryšius su partizanais Darbėnų milicininkas.

1948 07 1 į butą įsiveržė penki enkavedistai ir mane areštavo. Liepė 
apsirengti šilčiau. Išvarė į Darbėnus. Klausinėjo, ar aš pažįstanti bandi­
tus, ar tikinti į Dievą? Darbėnuose MGB kapitonas nuvedė į stribų būs­
tinę, kur išbuvau visą naktį nesumerkusi akių. Galvoje sukosi įvairios 
mintys. Bandžiau įspėti, kas galėjo išduoti. Rytojaus dieną atvyko iš Kre­
tingos MGB tardytojas Balašovas, žiaurios išvaizdos, vartojantis visus 
keiksmažodžius. Laikydamas rankose skydelį su mūsų vėliava, atidžiai 
stebėdamas mane tarė: "Tai darbas tų "svoločių" ateitininkų!" Keikdama­
sis pareikalavo papasakoti viską apie šią organizaciją ir savo veiklą joje. 
Atsakiau jam, kad tokios organizacijos nežinau ir nieko nepasakiau. Vėl 
keikdamasis Balašovas pagrasino, kad aš visą gyvenimą vaikščiosiu su 
grandinėmis ant kojų po Sibirą. Išsivežė mane su sargybiniais į Laukžeme
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daryti kratos.
Namuose rado mano draugę ateitininkę Rūtą Daukšaitę, Ją tuoj 

suėmė. Aš stebėjausi, kodėl ji nepasišalino po mano arešto. Kol saugu­
miečiai darė kratą, spėjau pasakyti keletą žodžių sesutei, prašiau, kad ji 
neverktų. Po kratos vėl susodino į sunkvežimį ir, užrišę akis, vežė mus su 
R.Daukšaite į Palangą. Palangos saugume irgi laikė užrištomis akimis, 
tik vesdami į tardymą nuimdavo raištį. Tardytojas Virenas daug kalbėjo 
apie laisvę. Atseit mano kaltės bus atleistos, jeigu viską nuoširdžiai pa­
pasakosiu ir išduosiu kitas ateitininkes. Atsakiau, kad jų kolaborante nie­
kada nebūsiu, net ir tuo atveju, jei manęs lauktų ir bado mirtis. Tardyto­
jas pradėjo rėkauti, keiktis. Ypač reikalavo išduoti kleboną Ilskį. Nieko 
neišgavęs pradėjo mušti kumščiais, o vėliau lazda. Baisūs buvo smūgiai į 
galvą. Vėliau pastatė mane į kampą. Atvedė akistaton dvi ateitininkes. 
Supratau, kad dabar gintis nėra prasmės, nes jos abi viską prisipažino ir 
patvirtino, kad aš buvau jų vadovė.

Po trijų parų tardymo Palangoje išvežė į Kretingos MGB būstinę. Čia 
jau man nebeužrišo akių. Išpjaustė sagas, išėmė iš plaukų segtukus ir 
įleido į kamerą, kur buvo tvanku, trūko oro. Kameros draugės gulėjo ant 
grindų kaip silkės statinėje. Kampe stovėjo medinė statinė, skirta tuale­
tui ir pamazgoms. Kas trečią dieną statinę reikėdavo išpilti. Tuomet galėjo­
me įkvėpti į plaučius gryno oro. Kartais tekdavo pamatyti ir šiurpų vaizdą 
- išniekintus nuogus partizanų kūnus.

Į tardymus vesdavo vakarais apie 21-22 valandą. Tardydavo keturias, 
šešias ir daugiau valandų. Dieną miegoti buvo griežtai draudžiama. Kar­
tais girdėdavome, kaip enkavedistai tempdavo į tardymus dejuojantį vy­
riškį. Tai būdavo sužeisti, į nelaisvę paimti partizanai. Baisu būdavo girdėti 
kankinamų žmonių kančias. Kartą į mūsų kamerą atvedė baisiai kan­
kintą merginą. Minkštieji raumenys nuo sumušimo buvo juodi, kojos deg­
tukais apdegintos, išrauta daug plaukų. Ji papasakojo, kad tai padarė 
tardytojas Balašovas. Po kelių dienų ją išvedė ir į kamerą negrįžo.

Mano pagrindinis tardytojas buvo Obenekovas. Jis manęs nemušė, 
tik nuolat grasino, kad priversiąs viską prisipažinti, vis primindamas kar­
cerį. Uždraudė gauti siuntinius. Tačiau badauti neteko, nes gavusios siun­
tinius su manimi dalinosi maistu. Dažnai tardymui kviesdavo ir kiti tar­
dytojai. Tarp jų buvo vienas lietuvis, domėjęsis mano pasaulėžiūra. Kartą
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išsikvietė tardytojas Ulanovas - bjaurios išvaizdos žmogus. Kaip visuo­
met, atsisėdau kampe ant tardomajam skirto suolo. Ulanovas puolė kaip 
įmanydamas: grasino, gąsdino, kad susidorosiąs su manimi, kad aš jam 
ne lėlė ir t.t. Aš sėdžiu, o dvasioje tokia ramybė, kaip niekada... Atrodė, 
kad galėtų ir akmenį ant galvos skaldyti, man nei šilta, nei šalta. Išlaikė 
mane jis keturias valandas. Kai grįžau į kamerą, draugės pasakė, kad jos, 
man išėjus, meldėsi. Supratau, iš kur plaukė toji dvasios ramybė. Po ke­
turių tardymo mėnesių pagrindinis tardytojas Obenekovas iškvietė mane 
pasirašyti baigiamąjį protokolą. Gąsdindamas pasakė, kad manęs laukia 
griežta bausmė, kadangi nieko neišdaviau, o visas kaltes prisiėmiau sau, 
kad teks kentėti vienai už visus. Bet tai buvo melas, nes tribunolas vi­
soms paskyrė 25-ių metų bausmę, nors kaltė buvo nevienoda. Viena atei­
tininkė buvo nepilnametė.

Pasibaigus tardymui pajutau, tarytum sunkus akmuo nusirito nuo krū­
tinės. Teismas vyko Klaipėdoje dvi dienas. Nežinia, kam buvo reikalinga 
ta vaidyba, nes iš anksto viskas buvo nuspręsta. Po teismo kameroje visos 
ėmėme dainuoti. Ši nežmoniška bausmė veikė optimistiškai. Mums at­
rodė, kad jie bejėgiai, jei bijo mūsų - tokių menkų veikėjų.

Klaipėdos kalėjime patekome į didelę kamerą. Iš viso 35 moterys. 
Čia, lyginant su Kretingos saugumu, buvo tikras "komunistinis rojus": len­
tiniai gultai, davė suplyšusius čiužinius ir t.t. Vesdavo į kiemą pasivaikščio­
ti, rytais ir vakarais į tualetą, kur buvo ir prausykla. Maudydavo ir pirty­
je. Netrūko patyčių ir pažeminimų. Reikėdavo nuogai nusirengti prie vy­
ro, kuris surinkdavo rūbus ir nešdavo į kaitinimo kamerą. Girdėjome, 
kad vyrams buvo paskirtos moterys. Klaipėdoje man leido gauti siunti­
nius su maistu, išskyrus pasimatymus. Po trijų mėnesių išvežė į liūdnai 
pagarsėjusį Lukiškių kalėjimą. Čia kameroje buvau kartu su Jadvyga 
Žibinskaite ir Zinaida Kiauleikyle. Su kitomis ateitininkėmis niekur ne­
susitikau. Iš čia greitai išvežė į Sibirą. Su manimi į etapą pateko Jadvyga 
Žibinskaite, o lageryje su ja išskyrė. Vežė mus gyvuliniuose vagonuose. 
Daug ką išgyvenome. Po dviejų savaičių kelionės atvežė į Novosibirską. 
Vieną pavakarę kažkokioje stotelėje išgirdome dainuojant: "Kur bėga 
Šešupė, kur Nemunas teka..."

Baisiai gėlė širdį. Buvo aišku, kad tai broliai ir sesės tremtiniai - lie­
tuviai. Kur mūsų vargšų lietuvių nėra. Pilnos Sibiro platybės. Dar kiek
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pavežę į Rytus, mus išlaipino Irkutsko srity, Taišeto rajone. Apgyvendino 
buvusiuose japonų karo belaisvių lageriuose.

Gamta čia labai graži. Aukšti kalnai ir begalinė taiga, kur vasarą labai 
daug žydinčių gėlių, įvairių medžių ir uogų. Mums visa tai buvo nepriei­
nama. Maitino labai blogai. Sunkus ne pagal jėgas darbas alino sveikatą. 
Didžiulės darbo normos, kurių nepajėgdavome įvykdyti. Už normų neįvyk­
dymą įvairios bausmės. Buvo galima per metus namiškiams parašyti du 
vieno puslapio laiškus, ir būtinai rusų kalba.

1950 m. sugriežtino režimą. Visi netekome pavardžių, o vietoje jų ga­
vome numerius, kuriuos reikėjo nešioti ant nugaros ir virš kelio. Mano 
numeris - Ha-640. Kankino mus ir blakės, kurių neįmanoma buvo išnai­
kinti. Retai gaudavome ir poilsio dienų. Taip ir slinko vargo, kančių mėne­
siai ir metai. Mano lageryje buvo kalinių ir iš užsienio šalių. Kartais atei­
davo liūdnos mintys: "Gal gerai būtų, jei nupjautas medis griūdamas 
užmuštų mane". Tik vieno norėjau - būti palaidota Lietuvos žemėje.

1953 m. apie Stalino mirtį sužinojome vakare. 1954 m. lageriuose pra­
sidėjo sukilimai. Taišeto lageriuose kažkodėl sukilimų nebuvo. Vyko kru­
vini susidorojimai su kaliniais. Tačiau valdžia buvo priversta palengvinti 
režimą. Mums nuėmė numerius, neberakindavo barakų. Leido kas mėnesį 
rašyti laiškus, o vėliau ir neribojo. 1956 m. mus, politines kalines, per­
vežė į Marijinsko lagerius Kemerovo srityje. Lagerio administracija pra­
nešė, kad turi atvykti komisija bylas peržiūrėti. Komisija man likusią 
bausme panaikino ir išleido į laisve. Tačiau ne visas. Paaiškėjo, kad lage­
ryje lieka dar pora lietuvaičių.

Kelionėje į Lietuvą teko sutikti draugų ir priešų. Vieni reiškė užuo­
jautą, kiti vadino fašistais. Atvykau į Kauną. Išlipus iš traukinio, taip 
norėjosi bučiuoti gausiai krauju aplaistytą Lietuvos žemę... Apsistojau 
pas savo jauniausią seserį. Vakare nuėjau į katedrą. Nuėjau atlikti išpažin­
ties. Kai pasakiau kunigui, jog išpažinties buvau prieš aštuonerius metus, 
kunigas paklausė:

- Kada, sesute, grįžai?
Ašaros suspaudė man gerklę. Štai, kur mes esame savi, jaučiame vie­

nas kitą. Norėjau apsigyventi Kaune, tačiau pasų stale pareiškė, kad yra 
potvarkis politinių neregistruoti. Artimųjų paraginta atvykau į Palangą. 
Palanga priėmė mane svetingai. Priregistravo, gavau darbą. Bet pamačius.
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kaip ištaigingai poilsiauja mūsų pavergėjai ir kolaborantai, baisiai gėlė 
širdį. Ir mano pažįstamieji man pasirodė nebe tie. Jie nekėlė klausimo - 
kada išauš Tėvynės laisvės rytas. Jie buvo susitaikstę su likimu ir rūpinosi 
tik materialiais dalykais. Nors man jie buvo geri, tačiau skaudino dažni 
girtavimai ir kiti svetimųjų atnešti ir prigiję papročiai.

Po pusantrų metų ištekėjau už savo likimo draugo. Mano vyrą, už 
atsisakymą eiti į sovietų armiją, 1945 m. suėmė, tardant sužalojo ir nu­
teisė ilgiems metams kalėti. Palangoje jo į darbą nepriėmė. Aš gyvenamo 
ploto neturėjau. Bandėme apsigyventi ir įsidarbinti Utenoje, bet politi­
niai buvo nepageidaujami. Per didelius vargus vyras gavo darbą Anta­
lieptėje. Čia gimė mums dukrelė Violeta. Pasibaigus statybos darbams, 
vargais negalais vyras įsidarbino Anykščiuose. Čia likome pastoviai gy­
venti. Gimus trečiajam vaikui, pablogėjo mano sveikata. Reikėjo pasto­
viai gydytis ir auginti vaikus. Pradėjus vaikams lankyti mokyklą, reikėjo 
kovoti už vaikų ateitį. Daug dėjau pastangų, kad mano vaikų pasaulėžiū­
ra taptų kaip mano. Todėl greitai vaikai pateko į KGB akiratį. Dėl sau­
gumiečių persekiojimo duktė turėjo pasitraukti iš Konservatorijos 4-ojo 
kurso. Sūnui pasisekė baigti Politechnikos institutą. Gal todėl, kad 10- 
oje klasėje, kai buvo saugumiečių tampomas dėl bažnyčios lankymo, pa­
reiškė, kad jeigu neleis jam stoti į aukštąją mokyklą, tai jis stos į kunigų 
seminariją.

Taip besigrumiant, ačiū Dievui, sulaukėme ilgai laukto, išsvajoto 
Tėvynės ryto - nepriklausomybės. Tikiu, kad mūsų tautos vergija - jau 
praeitis. Tik laukia dar didelis darbas tautos dvasios arimuose...

Anykščiai, 1992 05 03

Vilimiškės kaimo ūkininko dukrai Jadvygai Zibinskaitei-Padavičienei. 
ateitininkei, mokslo pirmūnei Palangos gimnazijos mokytojai pranašavo 
mokslininkės ateitį. Deja, netikėtas areštas, ir "mokslus" jai teko tęsti Sibiro 
lageriuose. Apie savo gyvenimo tragediją Palangos gimnazijos pogrindininke 
Jadvyga Žibinskaitė-Padavičienė rašo:

...Šeimoje buvau dvyliktas vaikas. Man atėjus į šį pasaulį, mirė ma­
mytė, o netrukus ir tėvelis. Todėl nepatyriau motinos meilės ir švelnių
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glamonių. Užaugino mane patėviai. 1941-aisiais peržengiau Palangos gim­
nazijos slenksti. Mokslas man sekėsi, domėjausi visais dalykais. Mano 
patėviai vis sakė, kad neleis mokytis. Bet buvau mokslo pirmūnė, todėl, 
matyt, buvo nepatogu neleisti. Netrukus už keletą eilėraščių, skirtų par­
tizanams, kovojančiai Lietuvai, mokslus teko "studijuoti" Stalino lage­
riuose, Sibiro taigoje.

 Slaptos Ateitininkų organizacijos vadovė, moksleivė Bronė Kalvai­
tytė, žinodama, kad esu priešiškai nusiteikusi prieš sovietinius okupan­
tus, kurie trypia ir ašarose skandina tėvynę Lietuvą, kad gerai rašau refe­
ratus, paragino mane stoti į Ateitininkų organizaciją, Į šią organizaciją 
įstojau 1947 m. Nuveikiau nedaug. Parašiau porą referatų apie didvy­
rišką lietuvių tautos kovą su priešais, eilėraščių, kuriuos pasirašinėjau 
slapyvardžiais Banga , Vilnelė", "Baltija". Dalis eilėraščių buvo spaus­
dinama ir partizanų laikraščiuose. Suėmė mane MGB-istai 1948 m. 
birželio mėn. po egzaminų. Kratos metu surado dienoraštyje rašytus 
eilėraščius, lai ir buvo visa mano kaltė. Praėję dešimtmečiai daug ką iš 
atminties ištrynė. Pamenu lik kelias eilutes:

Per bangas neramias atplaukia laivai.
Gal taip laukiamą laisvę jie veža ?
Bet tikriausiai ne jie, ir kodėl taip ilgai?
Mes be jos mums gyvenimo maža.

Kiek svajonių tylių, kiek ramių vakarų 
Širdyje aš turiu užslopinti.
Nes kovoti einu, net mylėt negaliu 
Vienas tikslas - Tėvynę apginti.

 ...Tardė mane Palangoje žiaurus, baisios išvaizdos MGB-istas Ba­
lašovas. Jis jautė dideli malonumą suimtuosius mušti specialiai pritaiky­
ta lazda. Mušė šia lazda ir mane. Tardė ir Kretingoje. Oi vargo, vargo 
tardytojai, versdami mano eilėraščius į rusų kalbą. O tuo aš didžiuoda­
vausi: nors ir labai mažai, bet kažką padariau mylimos Tėvynės labui, nes 
mano eilėraščių MGB bijojo. Už keletą partizanams skirtų eilėraščių ma­
ne, nepilnametę, trapią merginą, 1948 m. spalio 26-27 d. Klaipėdos so-
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vietinis karo tribunolas nuteisė 25 metus kalėti lageriuose. Tokiais termi­
nais neteisė net plėšikų ir kriminalinių nusikaltėlių. Išvežė mane į Kras­
nojarsko krašto liūdnai pagarsėjusius Taišeto lagerius. Čia skaldėme ak­
menis, kirtome miškus. Daug kas iš čia nebegrįžo. Kasdien patyčios, 
pažeminimai. Sargybiniai alkanus, pliaupiant lietui, versdavo stovėti ri­
kiuotėje; jei pradedam tarp savęs kalbėti, tuoj įsako gultis į purvą. Kai 
atsikeliam, varva purvas nuo veido ir kūno. Taip ir "studijavau" mokslus 
lageriuose.

1955 m. išėjau į laisvę. Tačiau džiaugsmo maža, o skausmo - daug. 
Atvykau į Kauną pas seserį. Į Palangą grįžti nebuvo kur: gimtieji namai 
nušluoti nuo žemės paviršiaus, patėviai ištremti į Sibirą. Prasidėjo vargo 
dienelės savojoje Tėvynėje. Didelių pastangų dėka baigiau vidurinę mo­
kyklą, ekonomikos technikumą. Įstoti į aukštąją - jokių vilčių, nes politi­
nių nepriėmė. Daug dešimtmečių dirbu Kauno valstybinėje vandens 
įmonėje meistre. Tokia buvo mano jaunystė, toks gyvenimas...

Šią moterį, sidabro gijomis papuošta galva, vis skubančią Palangos gatvė­
mis, aktyvią visuomenininkę kurorte daug kas pažįsta. Tik vargu ar daug 
kas Palangoje žino, jog Stefa Večerskytė-Daukšienė - buvusi Palangos gim­
nazijos pogrindininke ateitininkė. Akmenalių pradžios mokyklos, Darbėnų 
valsčiaus mokytoja praėjo visus stalininių lagerių baisumus. Apie vargo ir 
kančių dienas S. Večerskytė-Daukšienė mena:

Kol mokiausi Palangos gimnazijoje, buvau slaptos pogrindžio Ateiti­
ninkų organizacijos narė. Pati užaugusi daugiavaikėje, neturtingo ūki­
ninko šeimoje, kur duonos niekada nebuvo per daug. Augome aštuoni 
vaikai. Nuo mažens svajojau būti mokytoja. Šią svajonę puoselėjau besi­
mokydama Palangos gimnazijoje. Labai mylėjau vaikus. O tai ir nulėmė, 
kad, baigusi gimnaziją, dirbau pradžios mokyklos mokytoja. Mokiau kai­
mo vaikus tarti pirmąsias raides, rašyti žodžius: mama, Tėvynė, Lietuva

Sovietinių okupantų siautėjimai, nekaltų žmonių areštai, trėmimas į 
Sibirą širdyje gimdė neapykantą okupantams. Daug kartų mąsčiau - kuo 
nusikalto Tėvynė Lietuva? Visa tai ir paskatino mane stoti į slaptą Atei­
tininkų organizaciją. Įstojau savo laisva valia, norėdama kovoti su blo-
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giu, pajusti ir įgyti daugiau dvasingumo, kad galėčiau pati skleisti aplin­
kui gėrį jaunajai kartai, savo mokiniams. Ateitininkų susirinkimus 
pradėdavome malda. Kiek galėdami, padėjome kovojančiai Lietuvai.

Metų našta jau slegia mano pečius. Užaugo vaikai, auga anūkai. Sun­
ku ir dabar patikėti - kuo nusikaltau sovietiniams okupantams, kokia aš 
galėjau būti valstybinė nusikaltėlė, kodėl ir už ką sovietinis karinis tribu­
nolas nuteisė 25-erius metus kalėti.

Man tada ėjo 21- ieji. Baigėsi 1948-ųjų mokslo metai. Atsisveikinau 
su mokiniais - išleidau juos vasaros atostogų. Aplankiau tėvelius. Nuta­
riau aplankyti ir Palangą, savo jaunystės miestą. Tarsi nujausdama kažką 
negero, mama įdėjo į rankinuką šv.Agotos duonos.

Liepos 1 d. atvykau į Palangą, sutikau mokslo drauges: Genutę Untu­
lytę ir Danutę Andriekutę. Užėję į kavinę "Versalis", daug šnekėjome, 
dalijomės įspūdžiais, nes visos dirbome mokytojomis, kaimo "liktarno­
mis". Staiga pastebėjau, kad nuo gretimo staliuko mus stebi du vyrai. 
Širdis nujautė kažką negero. Mums išėjus į gatve, pareikalavo eiti kartu 
su jais. Įvedė į vaistinės prieangį - ten buvo MGB būstinė. Paėmė mūsų 
pasus. Po valandėlės išėjęs vienas MGB-istų pareikalavo eiti su juo. Įvedė 
į savo kabinetą, pasisakė esąs tardytojas Vlasovas (atrodo, kad tokia pa­
vardė). Liepė sėstis ant taburetės, prie grindų pritvirtintos kampe. Pradėjo 
tardyti, klausinėdamas nebūtų dalykų. Aš viską neigiau. Trenkė man į 
veidą. Iš nosies pasipylė kraujas. Užrišę akis, liepė stovėti iškeltomis ran­
komis, rėkavo, keikė, grasino. Po ilgo tardymo atėjęs sargybinis išvedė ir 
uždarė vaistinės kieme, buvusiame kiaulių tvarte. Kankino troškulys, pra­
šiau sargybinio gerti, bet nedavė. Suklupau mėšle - stovėti nebeturėjau 
jėgų. Neverkiau, bet gerai supratau, kokia žiauri lemtis ištiko mane. Staiga 
duris atrakino sargybinis rusas, padavė puoduką pieno ir duonos. Pa­
sakė, kad išgėrusi pieną, puoduką paslėpčiau. Ryte vėl atvedė tardyti. 
Kai perskaitė apie ateitininkų būrelio veiklą viską iš eilės, supratau - 
gintis beprasmiška.

Po kelių dienų mane ir kitus suimtuosius išvežė į Kretingos MGB 
būstinę. Rūtą Daukšaitę, Ziną Kiauleikytę ir mane suvarė į vieną ka­
merą, kurioje ant medinio, pliko gulto gulėjo pažįstamas, sužeistas parti­
zanas Kazys Gričelis. Sužeista koja negydoma, žaizdoje raitėsi didžiulės 
kirmėlės. Žmogus buvo aptekęs utėlėmis, kurios krito nuo gulto ant
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grindų. Jis buvo labai sumuštas, subraižytas, nebuvo kuo nuvalyti nuo 
veido kraujo ir prakaito. Vieną dieną įsakė jį nešti į sunkvežimį. Partiza­
nas merdėjo, dejavo. Įkėlėme į sunkvežimį ant plikų lentų. Po poros va­
landų vėl kvietė mus: "Eikite ir pasiimkite savo banditą". Partizanas buvo 
labai silpnas, netarė nė žodžio. Mus perkėlė į kitą kamerą. Koks tolimes­
nis jo likimas - nežinau.

Varant į kamerą, atėmė viską, ką galėjo. Mamos dovanotą žiedą įsidė­
jau į burną - nepastebėjo. Tardyti kviesdavo naktimis. Tardė žiaurumu 
pagarsėjęs tardytojas Obenekovas. Į kamerą atvedė partizanę Liuciją Va­
lančiūtę iš Kartenos. Peršauta ranka nuo peties iki riešo sugipsuota. Ji 
buvo basa, išvargusiu veidu. Kartą išvedė mus parodyti žuvusių partizanų 
lavonus. Jie buvo pasodinti prie lauko sienos, kruvini, į burnas sukišti 
papirosai. Sargybinis rėkė: "Žiūrėkite į banditus. Tai jūsų broliai".

Rugsėjo 15 d. atvežė į Klaipėdos saugumą, kur 1948 m. spalio 25-26 d. 
teisė karinis sovietų tribunolas. Teisė devynias merginas ir vieną vaikiną. 
Mes dvi buvome mokytojos, kiti mokiniai, dvi nepilnametės. Bausmė vie­
noda - visiems po 25-erius metus kalėti griežto režimo lageriuose. Dau­
gumas atsisakė paskutinio žodžio. Tik Jadvyga Šilauskaitė pasakė:

- Aš negalvojau, kad tokia didžiulė, galinga SSRS taip bijo manęs, 
menkos, švelnios merginos.

Tribunolas norėjo jos kalbą nutraukti, bet mes pradėjome šaukti. Ta­
da pagalvojau, kad mažai padaryta Tėvynės labui.

Po teismo, jau Klaipėdos didžiajame kalėjime, pirmą kartą po arešto, 
gavau pasimatyti su mama. Skaudus tai buvo pasimatymas. Vėliau prieš 
akis visada mačiau jos skausmingą, gerumu dvelkiantį veidą, jos norą 
susigrąžinti mane. Naktimis pašokdavau iš miego, norėdavau mamą ap­
kabinti. Deja, tai būdavo tik sapnas.

Išvežė į Leningrado persiuntimo kalėjimą. Pirmiausia, žinoma, krata 
ir pirtis. Prieš įeinant į prausimosi salę, kampe stovėjo kėdė. Kiekvieną 
nuogai išrengtą, laipino ant tos kėdės. Čia tamsaus gymio vyras su plaukų 
kerpamąja "mašinka" visas skuto. Ir šiandien girdžiu jaunų mergaičių 
klyksmą, pasivijusį mane iš anų maudyklių.

Leningrade sužinojau, kad gretimoje kameroje sėdi buvęs mano fizi­
kos mokytojas Normantas. Jis slaptu susirašinėjimu supažindino mane 
su dar vienu mokytoju Jonu Sireikiu, kuris, iškviestas į koridorių, su-
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suokdavo lakštingala. Vėliau jį mačiau būdama Intos 15-ojo olpo ligo­
ninėje per langą. Jį vedė surakintomis rankomis. Po to ilgai su juo nele­
galiai susirašinėjau. Jo slapyvardis buvo Lakštingala.

Atvežti į Intos lagerį, netekome pavardės ir vardo. Aš turėjau, tik 
numerį 0-225. Kadangi buvau rusvų plaukų, tai sargybiniai dažnai vadin­
davo "Ryžaja 0-225". Čia sutikau daug įvairių pažiūrų, įdomių moterų. 
Lageryje ilgai sirgau, daug kartų gulėjau ligoninėje. Čia pradėjau rašyti 
ir eilėraščius. Ne visus pavyko išsaugoti.

Ilgesys

Taip pasiilgau gintaro krašto,
Vėjo glamonių, marių dainų.
Širdį lyg peiliais nerimas drasko,
Noriu išbėgti, bet negaliu.

Noriu išgirsti jūros ošimą - 
Tiek daug praleista ten valandų...
Bristi smiltynais, audrai nurimus.
Staiga sustoju - aš už vielų.

Inta, 1953 m.

Man būnant Intos lageryje, 1949 m. pavasarį enkavedistai į Sibirą 
ištrėmė mano tėvus, seseris, brolį, kur jie kentė badą, šaltį, patyčias. Tai 
man buvo naujas ir žiaurus smūgis. Maniškiai niekuo nebuvo nusikaltę 
okupantams.

MGB vykdė ir provokacijas. Pamenu, iš Dzūkijos buvo atvežta Gražule­
vičienė su dviem dukrom: Onute ir Leokadija. Onutę labai žiauriai tar­
dė, provokavo. Vieną naktį atidarė kameros duris, tyliai priėjo prie jos, 
pakėlė ir pasakė: "Bėkim, mes tave išlaisvinome". Pasakė jos, kaip ry­
šininkės slapyvardį, kelis pažįstamų partizanų slapyvardžius. "Bėkim pas 
juos". Onutė patikėjo, bėgo. Deja, tai buvo persirengę saugumiečiai - 
provokatoriai. Sugrąžinę į kalėjimą kankino, mušė. Tai vienas pavyzdys, 
o jų buvo žymiai daugiau.

Po Stalino mirties gyvenimas truputį atlėgo ir Intos lageryje. Mergi­
nos ėjo dirbti į tokius objektus, kur naktimis dirbdavo vyrai, o dienomis
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□  Viena iš Komijos Jutos lagerių šachtų. Juta, 1953 m.

□ Išėjus iš lagerio. Stovi: Rūta Daukšaitė ir Stefa Večerskytė; sėdi Nijolė 
Rimkevičienė (?) ir I.Bendinskytė. Inta, 1955 m.
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moterys. Rasdavome vyrų paslėptų laiškučių. Taip užsimezgė nelegalus 
susirašinėjimas. Gavau ir aš laiškelį iš pažįstamo Juozo, laisvėje gyvenu­
sio gretimame kaime. Susirašinėjau su juo keturis metus. Išėję į laisvę, 
sukūrėme šeimą.

Buvo ir gerų sargybinių - laiškus pasiųsdavo namiškiams. Vienas net 
įsimylėjo kalinę. Ji buvo ukrainietė, Oksana. Kartą, parvaręs kalines, prie 
lagerio vartų jis numetė automatą ir pareiškė, kad daugiau kalinių neves 
į darbą. Jam tuoj nuplėšė antpečius ir, užlaužę rankas, nuvedė. Girdėjo­
me, kad jį nuteisė trejiems metams.

Į laisvę išėjau 1955 m. balandžio 25 d. Deja, ta laisvė buvo karti ir 
sunki. Vargas, kančios, ašaros buvo dar priekyje. KGB nepaliko manęs 
ramybėje, savo žemėje man nebuvo ramios vietos. Išvykau pas tėvus, 
ištremtus į Krasnojarsko kraštą. Čia ištekėjau. 1957 m. grįžau su vyru į 
Palangą. Prasidėjo vėl skaudžios mano gyvenimo dienos. Niekas nere­
gistravo ir nepriėmė į darbą, kratėsi kaip raupsuotos. Apie darbą mokyk­
loje nebuvo ir kalbos, nes aš paženklinta - politinė.

Sutikau ir taurių žmonių, kurie ištiesė man pagalbos ranką sunkią 
gyvenimo valandą. Dirbau "Bangos" sanatorijoje buhaltere. Čia dirbau 
kol išėjau į pensiją. Tačiau KGB dar ilgai nepaliko manęs ramybėje. 1958 
m., įsibrovę į butą, padarė kratą. Konfiskavo visus mano rankraščius. 
Nežinau, gal nuo arešto mane išgelbėjo neseniai gimęs sūnus. Bėgo me­
tai. Mirė vyras. Likau viena su dviem mažamečiais vaikais. Daug vargau, 
kol užauginau ir išleidau į gyvenimą dukrą ir sūnų. 1956 m. grįžę iš trem­
ties tėvai rado tik seną klevą, liūdintį prie nugriautos ir išdraskytos 
tėviškės: nebuvo pastatų, kryžiaus, rūtų darželio.

Kaip susiklostė tolesni likimai pogrindininkų - Lietuvos patriotų, pergy­
venusių stalininių lagerių baisumus? Kur jie dabar? Daugelis pakeitė gyve­
namąsias vietas. Kitiems nebuvo lemta sulaukti mūsų dienų. Jų pamiršti 
nevalia. Atsitiktinai susipažinau su Klaipėdos rajono Rimkų kaimo gyven­
toju Stasiu Skripkausku. Jį daugelis pažįsta, tačiau vargu ar kas žino, kad 
tai vienas Palangos gimnazijos pogrindinės organizacijos dalyvių, daugelį 
metų enkavedistų ir valdžios persekiotas. Žmogus ilgus metus neturėjęs ra­
mybės. Apie tai Stasys Skripkauskas mena:
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...Gyvenime dažniausiai taip yra - ko nenori, tas lyg tyčia atsitinka. 
Gimiau ir užaugau Kretingos rajone, Lazdininkų kaime daugiavaikėje 
šeimoje. Tėvas mūsų nelepino, dirbome žemę, auginome duoną. Ir štai, 
kaip perkūnas iš giedro dangaus, 1940 m. sovietinė okupacija. Naujoji 
valdžia atėmė dalį mūsų žemės, apdėjo nepakeliamomis prievolėmis. 
Žodžiu, tapome liaudies priešais. Sužinojome, kad 1941 m. okupacinė 
valdžia numatė mūsų šeimą ištremti į Sibirą. Slapstėmės, todėl trėmimo 
išvengėme. 1944 m. vokiečiai traukėsi iš Lietuvos. Mokiausi Palangos 
gimnazijoje. Tėvas nutarė trauktis į Vakarus, nes gerai žinojo, kas mūsų 
laukia. Tai buvo bene tragiškiausia mano gyvenimo valanda. Reikėjo ap­
sispręsti man, 17-mečiui vaikinui. Prisiminiau Palangos gimnazijos mo­
kytojus V.Jurevičių, I.Gudaitį ir kitus, kurie ugdė manyje meilę Tėvynei, 
dirbti ir aukotis jos labui. Tvirtai nutarėme su broliais Juozu ir Celestinu, 
kad turime likti Lietuvoje, nepaisant visų pavojų. Tėvai ir dvi seserys 
pasitraukė į Vakarus. Mano ir tėvų keliai išsiskyrė.

Sugrįžo sovietiniai okupantai. Prasidėjo žmonių areštai, gyvuliniuose 
vagonuose vežė žmones į lagerius ir Sibirą. Broliai Juozas ir Celestinas 
buvo priversti slapstytis. Aš tęsiau mokslą Palangos gimnazijos pasku­
tinėje klasėje. Kiek leido aplinkybės ir sąlygos, mokytojai ir toliau sakė 
mums tiesą, ugdė meilę Lietuvai. Buvome jauni, žavėjomės Lietuvos knyg­
nešiais, kunigaikščių ir savanorių žygdarbiais. Sužinojome, kad Lietuvo­
je veikia jau ir partizanai. Užsidegėme ir mes, moksleiviai, kažkuo pri­
sidėti prie kovos už Tėvynės laisvę.

Artėjo 1946 m. "rinkimai" į sovietinės valdžios struktūras. Tuometinė 
spauda, agitatoriai daug rašė ir skelbė apie tariamą liaudies vienybę. Kartą 
matematikos mokytojas Vytautas Jurevičius, ilgai stebėjęs mane ir klasės 
draugą Marceliną Galdiką, pakvietė slaptam ir rimtam pokalbiui. Pa­
siūlė mums stoti į pogrindinę organizaciją. Sutikome. Davė perskaityti 
priesaikos tekstą. Ir taip mokytojas Vytautas Jurevičius mane ir M.Gal­
diką priėmė į pogrindinę organizaciją ir prisaikdino. Priesaikos teksto 
dabar nebeprisimenu, bet esmė tokia, kad pasižadėjome visomis jėgomis 
kovoti prieš sovietinius okupantus už nepriklausomą Lietuvą. Mokytojas 
V.Jurevičius davė ir pirmą užduotį: nuvykti į Kretingą ir pargabenti atsi­
šaukimų.

Nuvykau į Kretingą pas ligoninėje dirbusią medicinos seselę Juliją
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Dzindzilietaitę. Ji perdavė man paketą su atsišaukimais, kuriuos parga­
benau Į Palangą ir perdaviau mokytojui V.Jurevičiui. Dalį jų mokytojas 
davė man ir M.Galdikui ir įpareigojo išplatinti Palangoje, Lazdininkų 
kaime ir kitose vietose. Atsišaukimai ragino Lietuvos gyventojus neklau­
syti okupantų ir boikotuoti rinkimus. Užduotį įvykdėme sėkmingai. Par­
tizanų veiksmai, plačiai paplitę atsišaukimai Palangoje, Kretingoje ir ki­
tose vietose nejuokais sukėlė ant kojų MGB, enkavedistus ir jų talkinin­
kus.

Vėliau paaiškėjo, kad būta išdavystės. Prasidėjo areštai. Buvo suim­
tas mokyklos direktorius A.Urbonas, mokytojas V.Jurevičius, mokslei­
viai ir kiti mokytojai. Areštavo mane ir M.Galdiką. Atvežė į Kretingos 
MGB tardyti. Tardydami žiauriai mušė, tačiau aš nieko neprisipažinau, o 
tiesioginių įkalčių tardytojai neturėjo. Kretingos MGB sėdėjau vienoje 
kameroje su Lietuvos kariuomenės karininku Ožeraičiu, kurį tardydami 
žiauriai mušė ir kankino. Po tardymų Kretingoje mus atvežė į Klaipėdą, 
kur teisė sovietų karinis tribunolas.

Kalėjime veikė tik kaliniams žinomas telegrafas. Kaliniai kažkokiu 
būdu sužinojo, kad neva žiaurus Kretingos MGB tardytojų elgesys su su­
imtaisiais pasiekė valdžios viršūnes. Ir neva tardytojai buvę nubausti. Su­
sitarėme, kad visi tribunolui sakysime, kad mus tardant mušė. Nežinau, 
gal tai ir turėjo įtakos, tribunolo teisėjams skiriant bausmes. Teisiamųjų 
suole buvome dvi grupės kalinių: Palangos ir Kretingos gimnazijų moky­
tojai, moksleiviai ir kiti gyventojai. Iš viso 72 teisiamieji. Bausmės įvai­
rios - ilgi metai kalėti. Mane ir dar 16 kaltinamųjų tribunolas išteisino. 
Tačiau dar ir po teismo mane laikė kalėjime penkis mėnesius, kol išleido 
į laisvę. Išėjęs į laisvę, išlaikiau gimnazijoje baigiamuosius egzaminus, 
tačiau ramybės neturėjau. Tėvų žemę ir turtą vietinė valdžia atėmė. Kre­
tingos rajone darbo negavau. Pradėjau dirbti Kretingalės septynmetėje 
mokykloje pradinių klasių mokytoju. Baigęs fizinio lavinimo mokytojų 
kursus, Priekulės progimnazijoje dirbau fizinio lavinimo mokytoju. Deja, 
neilgai. Enkavedistai sekė kiekvieną mano žingsnį, nes buvau paženklin­
tas jų įskaitoje. Kaip neištikimą sovietų valdžiai atleido iš mokytojo pa­
reigų, kaltino, kad tėvai ir dvi seserys gyvena Vakaruose, kad du broliai - 
Celestinas ir Juozas - slapstosi - banditai. Į darbo knygelę įrašė, kad 
atleistas už pedagoginio darbo dezorganizavimą mokykloje. Todėl ne­
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galėjau dirbti mokytoju. Likau be darbo ir pragyvenimo lėšų. Pavyko įsi­
darbinti buvusiame Klaipėdos rajono "Ąžuolo" kolūkyje buhalteriu, tačiau, 
sujungus kolūkius, vėl likau be darbo. Dirbau mokesčių agentu, bet vėl 
atleido iš pareigų kaip nepatikimą, kaltino, kad einu į bažnyčią ir atlieku 
religines apeigas. Vėl į darbo knygelę įrašė atitinkamą įrašą...

Klaipėdos rajone ir mieste nuolat ieškojau darbo. Įmonių, įstaigų kadrų 
skyrių viršininkai, pažvelgę į mano darbo knygelės įrašus, kratėsi manęs 
kaip raupsuotojo iš tolo. Darbo niekur negavau. O gyventi reikėjo - šei­
ma, maži vaikai. Žmonos, pradinių klasių mokytojos, alga menka. Ką 
daryti? Sukūriau versiją, kad pamečiau darbo knygelę. Gavau dublikatą, 
tačiau be valdžiai nepageidaujamų įrašų. Taip pasielgti mane privertė 
sovietinė sistema, kurioje melo ir apgaulės apstu. Dirbau įvairiose mies­
to įmonėse, kelių valdyboje, kol išėjau į pensiją. Užaugo ir išėjo į gyve­
nimą dukros Liucija ir Laima, auga keturi anūkai. Dabar, kada mano 
gyvenimas sparčiais tempais ritasi į saulėlydį, dažnai pagalvoju ir mąs­
tau, kad, įstojęs į Palangos pogrindinę organizaciją, kovoje dėl Lietuvos 
nepriklausomybės labai mažai tenuveikiau, o patekęs į MGB rankas, 
kentėjau ir daug vargau. Ne kartą ir ašarą nubraukiau nuo veido. Nors 
sakoma, kad vyrai neverkia. Neteko palydėti į paskutinę kelionę ir savo 
tėvų...

Parodžiau tik mažą dalelę Palangos gimnazijos pogrindininkų kančių ir 
vargų kelio. Nieko dar nežinome apie kitus iš 72 Palangos ir Kretingos gim­
nazijos mokytojų, moksleivių ir gyventojų likimus. Nežinomi ir tų pogrindi­
ninkų nuveikti darbai.
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PALANGOS PARTIZANAI
Rūta Daukšaitė-Aleksonienė

ŽVILGSNIS Į PRAEITĮ

Lyg sakalai sparnais palaužtais,
Audrų priblokšti prie uolų,
Sustingo mokiniai miestelio aikštėj, 
Priglaudę veidus prie šaltųjų akmenų.
(...)
Jie neieškojo turtų nei garbės,
Nei blizgančio medalio, sidabrinių saujos. 
Išėjo mirt už laisvę, nepaklausę, kiek mokės 
Už skausmą, už jaunystę, širdį, kraują.

V.Jurevičius

Neseniai lankiausi Palangoje. Bridau per smėlį, ieškodama jaunystėje 
įmintų pėdų - deja, jas užpustė balta pajūrio smiltelė... Tik jūra ta pati. 
nerami ir paslaptinga... Užkopiau į Birutės kalną, susiradau pušį, kur prieš 
penkiasdešimt metų manęs laukdavo Steponas su Vytu. Prisiglaudžiau prie 
kamieno ir prieš akis praslinko man brangių žmonių veidai. Tai buvo pa­
prasti kaimo berneliai, nešioję krūtinėje begalinę šilumą. Visi jie žuvo. 
liko tik jų neišsipildžiusios svajonės, neišdainuotos dainos, neišmylėta 
meilė...

Apolinaras Grabys-Vaidila. Atvyko su broliu iš Salantų gimnazijos i 
šeštą klasę. Vidutinio ūgio, šviesiaplaukis. Mokslas sekėsi, nes buvo ga­
bus. Susidraugavom. Apolinaras, Vytas, Steponas, Danutė ir aš - mus jungė 
tie patys siekiai. Jis žavėjosi mano klasioke Danute. Ji buvo kukli, rimta, 
gilios sielos mergina, mėgstanti poeziją ir pati rašanti eilėraščius. Danutė ir 
Apolinaras - abu jauni, gražūs, talentingi. Džiaugėmės į juos žiūrėdami 
Atrodė, kad jiems pasiseks savo laimės žiburį pasiekti... Deja, Apolina­
ras išėjo partizanauti ir greitai žuvo. Danutė labai sielvartavo. Apolina 
ras vadovaudamas siekė, kad kovotojai būtų verti partizanų vardo.

Steponas Skersys-Kovas. Aukštas, tamsiaplaukis berniokas, visada išsi­
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draikiusios garbanos 
slėpė kaktoje randą. Į 
pasaulį šiltai žvelgė ru­
dos akys. Mokėsi vidu­
tiniškai, nes turėjo dau­
gybę pašalinių reikalų.
Po pamokų dažnai sku­
bėdavau į pasimatymą 
prie senosios pušies, 
kur manęs laukdavo 
Steponas su Vytu. Pra­
sidėdavo begaliniai gin­
čai. Visi narsiai gynėm 
savo pažiūras. Daug 
kalbėdavom apie ateiti, 
trokšdami savo jėgas 
skirti Tėvynei. Degėm 
noru prisidėti prie ko­
vos dėl Lietuvos Nepri­
klausomybės. Buvome 
pilni ryžto bei geriausių 
norų. Svajojome studijuoti. Steponas, labai mylėjęs kaimą ir jo žmones, 
mokytojaus, bus kaimo "liktarna", turės daug vaikų ir kažkodėl šelmiškai 
žiūrėdavo į mane... Buvo romantikas, idealistas, jautrus, mėgdavo juo­
kauti, kiek karštoko būdo, visiems atviras. Visur jį lydėdavo daina. Mylėjo 
merginą, slėpė savo jausmus, žinojo - išeis partizanauti. Būdamas miške 
davė įžadus - kol laisvai nesuplevėsuos trispalvė, nekalbės meilių žodžių... 
Abiem buvo sunku. Klampodama po Sibiro pusnynus jo mergina mintyse 
buvo su juo, o širdyje ruseno nuoskauda - nei karto jos nepabučiavo... 
 Žuvus Vaidilai, Steponas, paskirtas vadu, stengėsi, kad jo būrio kovo­

tojai garbingai nešiotų partizano vardą. Suėmė sunkiai sužeistą. Atgavęs 
sąmonę ir supratęs kur esąs, nusiplėšė tvarsčius ir nukraujavęs mirė.
 Vytautas Grabys. Aukštas, šviesiais lino plaukais, visada taktiškas, san­

tūrus. Svajojo studijuoti literatūrą. Stebino jo vidinė inteligencija. Kilęs 
'š mažažemių šeimos. Našlė motina stengėsi, kad sūnūs gautų gerą išsila-

□ Palagos gimnazistai: Steponas Skersys, nežino­
mas, Petronėlė Grabytė (mirusi), nežinomas, Kazi­
mieras Bartkus, Kuršytė Birutė, Untulytė Elena, Rūta 
Daukšaitė, Vladas Gadeikis, Nijolė Zaleckaitė. 
1944 06 12
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□ Žemaičių partizanai. Stovi antras iš kairės Steponas Skersys-Kovas

vinimą. Abu su Steponu vakarais kviesdavo mane daina į pasimatymą. 
Mus rišo nevien gimnazistiška draugystė, bet ir svaja apie tėviškės lais­
vę... Kartu mokėmės tik metus. Žuvo 1948 m. patekęs pasalon.

Stasys Lisauskas-Antanas. Jį pažinojau mažiausiai. Mokėsi Kretin­
gos gimnazijoje ir po to mokytojavo. Aukštas, gražus juodaplaukis. Tyle­
nis, atidžiai stebėdavęs pašnekovą. Mylėjo Tėvynę labiau nei save. Nari­
manto kuopoje dirbo štabe, Ragūno pavaduotoju. Abu buvo neišskiria­
mi draugai. Žuvo 1949 m. nepajėgęs išsiveržti iš apsupties.

Alfonsas Knystautas-Ragūnas. Vidutinio ūgio, smulkus, galvą puošė 
garbanoti rusvi plaukai, veidą dabino daugybė strazdanėlių, mėlynose akyse 
atsispindėjo jo kilni dvasia, linksmas, malonus, didelis eruditas, labai gražiai 
dainavo. Mokytojavo Darbėnų progimnazijoje, o partizanaudamas Nariman­
to kuopoje, tuo pat metu dirbo Kardo rinktinės štabo agitacijos ir propagan­
dos skyriaus viršininku. Mokėjo saugoti savo ryšininkus, apgalvodavo kiek­
vieną žingsnį bei žodį. Ragūnas į pogrindį atėjo subrendęs kaip žmogus ir 
kovotojas. Parūpindavau jam knygų, žodynų. Man perduodavo partizanų 
spausdinamus laikraštėlius.
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 Gyvenau Palangoje senojo parko pašonėje. Vieną rytą, per atostogas, 
pasibeldė Ragūnas - prašė suvesti su Palangos direktore Adikliene. Mane 
perspėjo - jei kas, bėgti, nes jis ginkluotas ir gyvas nepasiduos. Po dviejų 
valandų vėl susitikom sutartoje vietoje, sakėsi pokalbiu patenkintas, nors Adik­
lienės nuomonė buvo tokia: "Jei jūs laimėsite, vadinsiu didvyriais, bet abejo­
ju - nelygios jėgos. Daugžalos padarėte tautai - trėmimai, žuvusieji, suėmi­
mai". Ilgai klaidžiojom nuošaliais senojo parko takeliais, kalbėjomės apie mo­
kinius, partizanus, istorijos vingius, gyvenimą, ateitį. Vėlai vakare dar kartą 
skubėjom su Danute prie Naglio kalno, kur mūsų laukė Steponas ir Ragū­
nas...
 Paskutinį kartą Ragūną mačiau 1948 m. birželio 13 d. Lydėjau iš 

Laukžemės atvažiavusią ryšininkę mokytoją Bronę į jo buveinę Nemirseto­
je. Išsiskyrėme liūdnai, lyg nujausdami, kad gyvenimo keliai mūsų daugiau 
nebesuves. Liepos 2 d. mane suėmė. Visi išsigando, nes buvau jauna, nepa­
tyrusi mergiotė, o enkavedistų metodai visiems žinomi. Ragūnas manimi 
pasitikėjo ir visus ramino. Tai po daugelio metų man papasakojo sodybos 
šeimininkas Grybas. Ragūnas žuvo 1949 m.
 Genys, Žilvitis, Maželis tokio gilaus įspūdžio nepaliko. Gal per mažai 

juos pažinojau.
 Žuvę mokslo draugai, artimi ir brangūs žmonės, buvo labai šviesios 

asmenybės. Jų jaunos gyvybės sudegė Lietuvos Nepriklausomybės auku­
ro ugnyje.

Marytė Jurevičiūtė

APIE PALANGOS KUOPĄ

  Iki 1946 m. pradžios Palangos apylinkėse miškinių nebuvo. Ėjo gandai, 
kad kitur Lietuvoje jų yra. 1945 m. aš lankiau Palangos gimnazijos 6-ąją 
klasę. Mūsų klasėje mokėsi 4 mergaitės ir 8 berniukai. Visi mokiniai dau­
giausia iš miesto. Tiktai aš ir Steponas Skersys iš kaimo; Apolinaras Grabys 
buvo atvažiavęs iš Skuodo. Visi mokiniai buvo suaugę, nes karas sutrukdė 
mokslui.
 Vieną 1946 m. kovo mėnesio dieną Steponui Skersiui pranešė, kad naktį 

Želvių kaime kažkas nušovė jo moliną. Skersys iškeliavo į Želvius, o jį palydėti
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išsiuntėme Grabį. Kaimas buvo apie 20 km nuo Palangos. Kadangi tuo laiku 
keleivinės mašinos nevažinėjo, eiti reikėjo pėsčiomis, todėl visa klasė lydėti 
negalėjome.

Per laidotuves paaiškėjo, kad nusikaltimą padarė Darbėnų stribai. Jie 
naktį atvažiavo su mašina į vienkiemį ir laužėsi į tvartus. Skersienė, išgir­
dusi, kad kažkas laužiasi, užlipo ant aukšto ir pradėjo garsiai šaukti pa­
galbos. Stribai, supratę, kad jų planai žlugo, paleido seriją iš automato į 
Skersienę.

Prie supilto kapo Steponas pasakė:
- Mama, prisiekiu Tau, kad surasiu Tavo žudikus.
Skersienė turėjo keturis vaikus: dvi mergaites ir du berniukus. Stepono brolis 

Antanas taip pat mokėsi Palangos gimnazijos 5-oje klasėje. Vaikai nespėjo 
sugrįžti iš kapinių, o čekistai jau buvo apsupę sodybą. Skersiukams teko pasi­
traukti. Taip jie visi keturi pradėjo slapstytis. Mergaitės prisiglausdavo pas 
žmones, o Steponas ir Antanas išėjo į pogrindį. Neužilgo prie jų prisijungė 
ir Apolinaras Grabys. Taip pradžią Palangos kuopai šie trys gimnazistai: 
Steponas Skersys-Kovas, g 1927 ra, Antanas Skersys-Genys, g.1928 m ir Apolina­
ras Grabys-Vaidila, g.1927 m.

1946 m. rugpjūčio pabaigoje jie išsivedė ir mano brolį Albertą Jure­
vičių, g.1925 m. Iki to laiko jis mokėsi Liepojos dailės technikume, bet 
vieną dieną kažkas parašė ant lentos šūkį, išjuokiantį saugumiečius. Atėję 
iš saugumo pradėjo tardyti visą klasę, bet niekas neišdavė tai padariusių. 
Tada saugumiečiai surinko visų berniukų pasus ir įsakė ateiti į saugumą. 
Berniukai nenuėjo, o išlakstė kas kur. Brolis parsirado į Užkanavių kai­
melį. Kol stribai neužuodė, buvo ramu, bet tai tęsėsi neilgai. Jie pradėjo 
mus dažnai lankyti ir broliui teko slėptis, nes neturėjo dokumentų.

Jaunimas tikėdamas, kad slapstytis teks neilgai ir nenorėdamas būti 
išvežtas į Sibirą, ėjo į mišką ir žuvo savo žemėje. 1947 m. į Palangos kuopą 
atėjo: Alfonsas Knystaulas-Ragūnas, Stasys Lisauskas-Antanas, Pranas 
Benetis-Maželis ir Albertas Jurevičius-Sakalas.

1947 m. balandžio mėn. iš 26 į 27 d. Grabys, Skersys ir Jurevičius 
nakvojo netoli Darbėnų Ganšų kaime, pas Grabio tetą Kusienę, kur gy­
veno ir jo močiutė. Paryčiais išvydo juos supančius kareivius. Supratę, 
kad trise negalės pasipriešinti, stengėsi pasitraukti, bet nepavyko. Žuvo 
Grabys ir Jurevičius. Tai buvo pirmieji žuvę miškiniai iš Palangos kuopos
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Buvo šnekama, kad juos išdavė kaimynų šeima, kuri greitai, bijodama keršto, 
išbėgo gyventi į miestą.

Žuvusiųjų kūnus atvežė į Darbėnus ir pametė aikštėje ant grindinio. 
Čekistai klausinėjo žmonių, ar tarp jų nėra pažįstamų. Vienas vyriškis 
pasakė, kad čia palangiškiai. Kūnai tuojau buvo atgabenti į Palangą ir 
pamesti vaistinės prieangyje. Tuo laiku vaistinėje buvo čekistų būstinė. 
Čia greitai buvo išaiškinta, kas ir iš kur. Tiktai niekas neatpažino skuo­
diškio Grabio. Po kelių dienų žuvo ir ką tik įsijungęs į kuopą Butkus.

Kur šie trys vyrai palaidoti, nežinome iki šiol. Čekistai juos išvežė nak­
tį ir su labai palikimais bendrais. Žuvus Grabiui-Vaidilai, į Palangos kuopą 
įsijungė jo brolis Vytautas. Jis taip pat mokėsi Palangos gimnazijoje.

Partizanai, bent jau pas mus Žemaitijoje, nevaikščiojo dideliais būriais. 
Daugiausia dviese arba trise, nes taip mažiau krisdavo į akis ir lengviau 
buvo susirasti maisto. Palangos kuopai vadovavo Apolinaras Grabys-Vaidi­
la, o jam žuvus vadovavimą perėmė Steponas Skersys-Kovas. Palangos kuopoje 
buvo dar vienas jaunas vyras, grįžęs iš Karelijos. Tai Pranas Benetis-Mažylis 
ir du broliai Juozas ir Mikas Katkai iš Lazdininkų kaimo. Palangos kuopa 
tiesiogiai priklausė Kardo rinktinės vadui Kazimierui Kontrimui-Montei (pas­
kutiniu laiku jį vadino Tėveliu). Su vadu ryšį palaikydavo Knystautas, Li­
sauskas ir Benetis. Tie trys vyrai eidavo per kuopas, surinkdavo visas žinias 
ir perduodavo vadui. Jie ilsėdavosi Palangos kuopoje.

Miške buvo visokių: iš didelio ūkio ir visai bežemių, o daugiausia - gim­
nazistų, jaunimo, kuris labai mylėjo savo tautą, savo tėvynę ir norėjo ją 
matyti laisvą ir nepriklausomą. Matydami kas naktį stribų ir čekistų suiminėja­
mus žmones ir draskomas šeimas - ryžosi būti jų užtarėjais.

Atsimenu, kaip vieną naktį Kretingos apskrityje suėmė daugiau kaip 
30 mokytojų. Tarp jų ir mano brolį, dirbusį Palangos gimnazijoje, ir dar 
keletą vyresniųjų klasių mokinių. Mus, atėjusius iš ryto į klasę, išgirsta žinia 
apie suėmimus pritrenkė, kaip žaibas iš giedro dangaus. Mergaitės braukėme 
ašaras, o iš berniukų laikysena rodė, kad jie kažką nusprendė. Po kurio 
laiko vienas po kito dingo vyresniųjų klasių mokiniai. Niekas nežinojo, kur 
jie. Vėliau sužinojau, kad jie pasirinko mišką, o ne suėmimą.

Okupacijos metais daug rašė, kad miškiniai plėšikavę ir šaudę nekaltus 
žmones. Tai-didelė netiesa. Gal kur ir pasitaikė, kad jie likvidavo nekaltą 
žmogų, bet dėl to kalčiausi buvo aplinkiniai gyventojai, nes dažniausiai teikė
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informaciją jie, o juk viską išsamiai patikrinti miškiniai neturėjo galimybių. 
Mes puikiai žinome, kiek daug mūsų žmonių dėl pavydo ir asmeninių sąs­
kaitų išdavinėjo žmones ne tik miškiniams, bet ir čekistams, o dabar kaltina­
mi tik partizanai.

Dėl plėšikavimo taip pat netiesa. Miškiniai nekrovė sau turtų, o dra­
bužius ir maistą žmonės jiems patys duodavo. Gal būt, jie pasiimdavo iš 
tų, kurie jų nekentė ir persekiojo ar buvo prijaučiantys čekistams.

Vieną kartą sutikau savo klasės draugą Steponą Skersį, tuomet bu­
vusį Palangos kuopos vadu. Jis man atrodė labai susikrimtęs ir pasimetęs. 
Mano paklaustas, kas nutiko, ar kas nors žuvo iš draugų, jis atsakęs, kad 
čekistai krečia dideles šunybes: pasiuntę į šias apylinkes nusikaltėlius, 
kurie plėšikauja prisidengdami partizanų vardu. Tris savaites buvo eina­
ma plėšikų pėdsakais. Svarbiausia tai, kad čekistai apiplėšinėjo žmones, 
padėdavusius partizanams. Žmonės nesuprato, nes nusikaltėliai pasisa­
kydavę esą partizanai. Teko ilgai įtikinėti, kol jie pradėjo suprasti čekistų 
gudrybes. Svarbiausia tai, kad juos susitikus reikės likviduoti, nes kalėjimų 
ar teismų partizanai neturėjo, o paleisti neturėjo moralinės teisės.

Turbūt ir pats šėtonas tiek nesugalvotų, kiek sugeba čekistai. Stribų 
gretas čekistai papildydavo visokiais nusikaltėliais ir girtuokliais. Juos 
siųsdavo į kaimus ir leisdavo daryti ką nori. Stribai plėšdavo, prievartau­
davo, žudydavo ir niekas negalėjo pasiskųsti dėl jų elgesio. Toks chaosas 
pokario laikais ir varė siaubą gyvenantiems kaime žmonėms. Miestuose 
to nebuvo, nes ten jiems nebuvo kas veikti: nei pavalgyti, nei išgerti ne­
gaudavo. Dabar stribai aimanuoja, kad juos labai apšmeižia, o jie, atseit, 
dirbę Lietuvai labai gerą darbą.

Neseniai sutikau moterį, dabar jau pagyvenusią, o tada ji buvo jau­
nutė mergina. Netoli nuo Darbėnų, Lazdininkų kaime, Grabių (jos tėvų ) 
sodyboje buvo iškastas ir gerai užmaskuotas bunkeris. Ji buvo baili, todėl 
išėjo gyventi į kitą kaimą pas svetimus žmones. Tėvai ir vyresnioji sesuo 
buvo drąsesni - sutiko, kad vyrai slėptųsi pas juos.

Vieną rytą, eidama pas tėvus, pastebėjo, kad netoli jų sodybos labai 
daug kareivių ir milicijos. Motinos paklausė, kodėl tiek daug kareivių 
šlaistosi apie jų namus. Ta susiėmė už galvos ir tyliai ištarė: "Turbūt užuodė 
bunkerį". Slėptuvėje tuo metu buvo keletas vyrų. Išleisti jų negalėjo, nes 
apsupimo žiedas visai susiaurėjo. Motina, įėjusi į kitą kambarį, suklupo
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prie Mari jos paveikslo, iškėlė į ją rankas ir pradėjo maldauti, o ašaros ritosi 
jai per veidą. Duktė stovėjo ir žiūrėjo į savo motiną: kaip dar ji gali melstis. 
"Mano smegenys ir liežuvis buvo sustingę. Negalėjau pratarti nė žodžio, o 
motina vis meldėsi ir prašė Marijos pagalbos. Tuo tarpu čekistai ir stribai 
vertė visus namus aukštyn kojom: badė, kasė, laužė... Tą kartą pasisekė - 
slėptuvės nerado. Aš manau: padėjo ir apsaugojo partizanus Dangiškoji Mo­
tinėlė".

Po poros metų slėptuvę iššnipinėjo kaimynas Kazimieras Kiškis. Tada 
slėptuvėje buvo du vyrai: Steponas Skersys-Kovas ir Jonas Šlymas-Pet­
ras. Šlymas pabėgo, o Skersį sužeidė į galvą ir paėmė dar gyvą. Skersys 
buvo paguldytas į Kretingos ligoninę, o prie jo atvežta jaunesnioji Grabių 
duktė Petronėlė. Čekistai galvojo, kad Skersys, atgavęs sąmonę ir pamatęs 
pažįstamą žmogų, neprisimins, kad yra sekamas ir pradės viską šnekėti, bet 
gudrybė nepasisekė: jis neatsakydavo į čekistų klausimus. Atgavęs sąmonę, 
plėšdavo tvarsčius, kad nukraujuotų. Paklaustas, ar nebaisu tokiam jaunam 
mirti, Skersys atkirto, kad mirti jis nebijo, tik gaila, kad nesugebėjo išvyti čeki­
stų iš Lietuvos. Po keletos dienų partizaną išvežė į Vilnių, bet kelyje jis mirė. 
Kas žino, kaip ten buvo? Ar jie jį užmušė, ar mirė pats? Kur palaidotas - 
nežinia.

Steponas Skersys buvo pirmasis ir ilgiausiai išsilaikęs partizanas Palangos 
apylinkėse. Žuvo apie 1948 m. Petronėlė Grabytė buvo nuteista 25 metams, 
lageriuose išbuvo iki Stalino mirties ir tebegyvena Lazdininkuose.

1948 m. Vilimiškės kaime pas Jesinskus susekė slėptuvę. Stribai dvi 
paras gulėjo netoli esančiuose krūmuose ir pastebėjo, kad iš Jesinskų 
namo išbėgo dvi merginos. Merginas pažino. Tai buvo Palangos gimnazi­
jos mokytoja Elytė Gudaitė ir medicinos seselė Šeibelytė iš Kretingos. 
Čekistai jų seniai ieškojo. Stribai puolė paskui jas į trobą ir sulaikė, nespė­
jus joms slėptuvėje pasislėpti. Jesinskai, pamatę, kas atsitiko, nieko nelaukę, 
išlakstė kas sau, o stribai išgrobstė jų turtą ir sudegino sodybą. Po kiek laiko 
Jesinskus išvežė į Sibirą. Šį bunkerį susekė stribas Padrieza.

Padrieza gyvena Palangoje. Čia gyvena ir buvęs stribas Žvirblinskas, 
per tardymus pasižymėjęs begaliniu žiaurumu. Palangoje gyvena daug žmo­
nių, kuriuos jis tardė. Papulti į jo rankas buvo tolygu mirčiai. Šventojoje 
gyvena buvę stribai Andrius ir Juris Kalviai, o Palangoje - Kostanauskas ir 
Benetis.
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V I E T I N Ė  R I N K T I N Ė

Augustinas Paškonis

MARIJAMPOLĖS KARO MOKYKLOS KARIŪNO 
LIKIMAS

PIRMIEJI KARO MOKYKLOS ŽINGSNIAI

1944 m. Vietinės lietuvių rinktinės vadas gen.Povilas Plechavičius, nu­
matydamas Antrojo pasaulinio karo nacių Vokietijos galutini pra­
laimėjimą, ryžosi gelbėti Lietuvos jaunimą. Susitaręs su nacių okupacine 
valdžia, gen.P.Plechavičius tuoj pat ėmėsi organizuoti jauniems lietuvių 
inteligentams Karo mokyklą, kad tokiu būdu juos apsaugotų nuo privers­
tinio išgrūdimo darbams į Vokietiją ir nuo mobilizavimo į esesininkų da­
linius. Be to, Plechavičiui rūpėjo, kaip galima greičiau paruošti jaunų 
karininkų, nes, karui baigiantis, jie bus reikalingi Lietuvos nepriklauso­
mybei atkurti.

Karo mokyklai vieta buvo parinkta Marijampolėje, nes Lietuvos Ne­
priklausomybės laikais 9-o pėstininkų pulko kareivinės buvo tuščios.

Pasklidus po visą Lietuvą gandui, kad Marijampolėje yra steigiama 
Karo mokykla, greitai ten prigužėjo apie 1500 jaunuolių, tarp kurių, be 
ką tik baigusių gimnazijas, buvo net ir su aukštųjų mokyklų diplomais.

Gavęs Vilniaus aukštesniosios technikos mokyklos atestatą, ir aš nu­
sprendžiau tuoj pat vykti į Marijampolę. Pirmiausia nuvykau į Dusetas 
atsisveikinti su savo tėvais ir pabuvojęs apie pora dienų, jaunuoliško ryžto 
vedamas, išskubėjau ten, kur jaučiausi esąs reikalingas.

Lietuvos ateitis darėsi vis neaiškesnė. Daug karininkų ir visokio išsi­
lavinimo žmonių bolševikų buvo sunaikinti ar išvežti į lagerius. Prasidėjus 
vokiečių-rusų kanui ir vokiečiams okupavus Lietuvą, netekome labai daug 
kraštui reikalingų žmonių, kurie atsidūrė nacių kalėjimuose ir kacetuose.

Raudonųjų partizanų priviso pilni Rytų Lietuvos miškai. Po Stalin­
grado žlugimo ir likvidavus gen.Pauliaus armiją, pradėjo aiškėti, kad stip­
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riai remiami anglį; ir amerikiečių bol­
ševikai vėl gali sugrįžti į Lietuvą.

Atvykęs į naujai organizuojamą 
Karo mokyklą, jau radau suvažiavu­
sius beveik visus, kurie ryžosi suda­
ryti papildomą karininkų branduolį 
naujai atsikuriančios Lietuvos gyni­
mui.

Jau buvo sudarytos astuonios 
kuopos, maždaug po 200 kariūnų 
kiekvienoje. Visi apgyvendinti buvu­
siose 9-o pulko kareivinėse. Aš bu­
vau paskirtas į antrą kuopą vyres­
niuoju, nes turėjau puskarininkio 
laipsnį.

Karo mokykloje visi buvo patrio­
tiškai nusiteikę. Vakarais visur ska­
mbėjo lietuviškos dainos. Mes jautėmės aukščiau už nacius, nepaisant 
to, kad su jais sveikinomės.

Kartą, patruliuojant mieste su keturiais kariūnais, pastebėjau, kad į 
turgaus aikštę atvyko keletas vokiečių kareivių ir pradėjo iš ūkininkų ati­
minėti atvežtus maisto produktus. Mes tuojau prisistatėm prie savava­
liaujančių vokiečių kareivių, pareikalavome tuojau viską grąžinti ir kaip 
mat išsinešdinti iš turgaus aikštės. Buvome ginkluoti šautuvais, o aš turė­
jau prie diržo prikabintą nuosavą 9 mm pistoletą. Vokiečių puskarininkis 
staigiai šoko prieš mus ir stvėrėsi už parabelio. Mano kariūnai žaibo grei­
tumu atstatė prieš vokiečius šautuvus, o aš išsitraukiau savo FN pisto­
letą. Vokiečių karingumas tuojau pat atslūgo. Nieko nesakę, grąžino ūki­
ninkams maisto produktus, o patys dingo iš turgaus aikštės. Žmonės bu­
vo labai dėkingi, o mes pasijutome didvyriais ir juokaudami, kad su­
tvarkėme nacius, grįžome į kareivines.

Karo mokykla palengva tvarkėsi. Prasidėjo pamokos ir supažindini­
mas su ginklais. Blogai buvo lai, kad vokiečių pažadėto apginklavimo ir 
uniformų išdavimo vis nesimatė, ir niekas nežinojo kodėl. Po kiek laiko 
pirmai ir antrai kuopai atsiuntė šiokius tokius itališkus šautuvus ir išdavė
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prastai atrodančią vokišką karišką uniformą. Likusios kuopos vis dar 
dėvėjo savo civiliais drabužiais.

Kaskart vis daugiau ir daugiau buvo nesklandumų tarp vokiškos oku­
pacinės valdžios ir lietuvių. Buvo uždarytos aukštosios mokyklos, suimti 
aukštesni Lietuvos pareigūnai ir išvežti į Štuthofo koncentracijos lagerį. 
Daug suimtųjų buvo sugrūsti į kitus, kaip Dachau, Berlyno ir kt. Dauge­
lis pradėjo slapstytis miškuose ir tolimų provincijų užkampiuose.

Buvo ir tokių, kurie slėpėsi Marijampolės Karo mokykloje. Tarp jų 
buvau ir aš, nes sutrukdžiau Dusetų valsčiuje nacių pareigūnams organi­
zuoti vyrus į Vokietiją darbams. Iš Zarasų aps. Į Dusetų valsčių buvo 
atvažiavę saugumo viršininkas Leonavičius, apskrities viršininko pava­
duotojas ir dar pora gestapininkų. Dusetų valsčiaus savivaldybės salė bu­
vo pilna žmonių. Du savo draugus su paslėptais ginklais palikau prie durų, 
o pats, su užkištu už diržo brauningu, išėjęs į priekį labai griežtai pasa­
kiau, kad lietuviai į Vokietiją darbams nevažiuos, nes pakankamai yra 
darbo savam krašte. Jei vokiečiai uždarinėja mūsų aukštąsias mokyklas 
ir geriausius mūsų žmones siunčia į koncentracijos lagerius, tai mes į 
darbus Vokietijon nevyksime.

Saugumo viršininkas paraudo ir atsistojęs sušuko:
- Ar tamsta tai matei, ar žinai?
- Taip! Mačiau ir žinau, - griežtai atkirtau ir išėjau pro duris.
Maniau, kad šoks suimti, bet to nebuvo, o slapstytis vis dėlto reikėjo.
Netrukus Zarasų apskrities viršininkas įsakė Dusetų nuovados viršinin­

kui mane suimti kaip prieštaraujantį vokiškos valdžios įsakymams. Buvo 
atsiųsta keletas policininkų. Su broliu Motiejumi spėjom pabėgti, nes per­
spėjo pats Dusetų policijos viršininkas Tamošiūnas.

Karo mokyklos ateitis buvo neaiški. Pradžioje buvo drausmės stoka, 
todėl atsirado ir keletas netinkamai besielgiančių. Karininkai vis dar neįs­
tengė įvesti tinkamos kariškos drausmės.

Maistas buvo neblogas, o savaitės pabaigoje dar gaudavome po butelį 
"skaidriosios" ir cigarečių. Ypač geri santykiai buvo su gimnazijos auklėti­
niais ir vietiniais žmonėmis. Vyresniųjų klasių gimnazistai dažnai sureng­
davo įvairius pobūvius, kur mes buvome labiausiai laukiami svečiai.

Karo mokykloje buvo daug aukšto laipsnio karininkų sūnų. Du iš jų - 
plk.Šovos ir plk.Urbono vaikai. Vienas apie gegužės mėnesio vidurį buvo



nuvažiavęs į Kauną pasižvalgyti. Grįžo tos pačios dienos vakare ir pra­
nešė, kad matė suimant gen.Plechavičiaus štabą.

Buvau kuopos vyresnysis, todėl sutemus nuėjau į Karo mokyklos šta­
bą, kur budinčiam kapitonui pranešiau apie gen.Plechavičiaus štabo 
suėmimą. Budintis karininkas man atsakė, kad nieko apie tai nežinąs, 
liepė grįžti į kareivines ir laukti. Jei kas ypatingo bus jam pranešta, tai 
duos žinią.

Sugrįžęs į kareivines, radau kariūnus išlaužusius ginklų sandėlį ir be­
sidalijančius šovinius, granatas, šalmus ir kt. Norėjau juos sulaikyti, bet 
buvau patikėjęs grįžusio iš Kauno kariūno pranešimu ir todėl leidau to­
liau ginkluotis.

Visi pasidalijom po keturis šovinius, po šalmą, o ketvirtadaliui teko 
po granatą. Išskyrus ginklų valymo priemones, daugiau sandėlyje nieko 
nebuvo.

Visos kitos kuopos, kurios dar buvo apsirengusios civiliais drabužiais, 
iš vakaro išsiskirstė. Mūsų l-oji ir 2-oji kuopos, turėdamos šiokią tokią 
karišką aprangą ir po itališką šautuvą su keturiais šoviniais kariūnui, nu­
tarė gintis ir nepasiduoti. Visi buvo narsiai nusiteikę, ir niekas, išskyrus 
keletą bailesnių, iš kareivinių nepasitraukė.

Jau po 24-os val., nesulaukę jokio pranešimo, nutarėme eiti gulti. 
Užtaisytus šautuvus pasidėjom šalia savęs, lovose. Blaškiausi ir galų gale 
užmigau neramiu miegu.

Gegužės 17 d. rytą pabudino netolimas šaudymas iš automatų. Šokau 
iš lovos ir pripuoliau prie lango. Jau buvo pradėję aušti. Pamačiau esesi­
ninkus kautynių apranga bėgančius ir šaudančius tiesiai į kareivines. Šali­
mais matėsi trys tanketės, kurios taip pat artėjo. Langų stiklų skeveldros 
pradėjo kristi ant grindų. Greit mečiausi atgal nuo lango. Kariūnai jau 
buvo visi sukilę ir, baimės apimti, bėgiojo tai šen, tai ten. Vakarykštis 
ryžtas gintis ir nepasiduoti buvo išgaravęs. Keliolika pribėgo prie manęs 
klausdami, ką daryti. Tokiu atveju gali patarti tik genialus vadas, o man 
vakarykštė drąsa taip pat dingo, nes netikėjau, kad mus suimti bus mes­
tos tokios jėgos.

Per galinius kareivinių langus, kurie išėjo į Šešupės pusę, iššoko pora 
kariūnų ir bandė bėgli, bet buvo nušauti. Iš užpakalinės pusės į aikštę 
išbėgo civiliai apsirengęs kariūnas. Tuoj iš už medžių, šaukdami sustoti,
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išlindo du esesininkai su automatais. Vyrukas, pakėlęs aukštyn rankas, 
sukosi aplink ir lietuviškai šaukė: pasiduodu, pasiduodu! Deja, buvo 
nušautas vietoje.

Pamačius tokį vaizdą, nukrėtė šiurpas, nes panašiai buvo 1940 m. per 
pirmą bolševikų užėjimą, kada teko slapstytis penkis mėnesius.

Mano vyrai pamiršo, kad turi šautuvus, ieškojo kur pasislėpti. Staiga 
į koridoriaus angą buvo įmesta puolamoji granata. Sprogimo garsas ir 
oro spaudimas mus apsvaigino. Tuoj pat, šaudydami į palubes ir sienas, į 
kareivinių koridorių įsiveržė esesininkų būrys, šaukdami "rankas aukštyn 
ir bėgte laukan!"

Visi tik su apatiniais, išbėgome į lauką, kur mus pasitiko kitas esesi­
ninkų būrys. Visus iš visur suvarė ir išrikiavo į dvi eiles. Po to atvarė 
suimtus mūsų karininkus ir sustatė prieš rikiuotę. Apžiūrėjo kiekvieną, 
ar neturime paslėptų ginklų. Po to prasidėjo kareivinių tikrinimas ir kra­
ta: ieškojo pasislėpusių kariūnų ir priešvokiškos spaudos.

Pusnuogiai išstovėjome rikiuotėje apie valandą. Tada mus nuvarė į 
buvusias arklides ir ten uždarė. Arklidžių grindys buvo iš smėlio su arklių 
išmatų priemaišomis. Prie visų kampų, maždaug per šimtą metrų, pa­
statė po du sargybinius su kulkosvaidžiais.

Padėtis buvo labai neaiški. Susėdome pasieniais ant žemės, kiekvienas 
su savo mintimis, kažko laukdami. Nesistengėm net spėlioti, kas bus to­
liau. Pro arklidžių plyšius matėm sargybinius ir daug žmonių miesto pusėje.

Po kelių valandų staiga atsidarė arklidžių durys ir įėjęs vokietis įsakė 
šešiems kariūnams eiti su juo. Tame būrelyje buvau ir aš. Išėję į lauką, 
radome šešis esesininkus su automatais rankose ir šalimais rankinį 
vežimuką. Nuvedę mus į kareivines, iš kurių buvome išvaryti, liepė į 
vežimuką surinkti visus likusius drabužius.

Visą rastą aprangą sumetę į vežimuką, nutempėme į arklides, kad 
galėtų apsirengti suimtieji. Visą laiką persekiojo baimė, kad mus gali 
sušaudyti.

Pagaliau saulė pradėjo svirti į pavakarį. Vieni sėdėjo pasieniais, kiti 
vaikščiojo po arklides, dar kiti, sustoję būreliais, šnekėjosi. Kilo mintis 
apie pabėgimą. Arklidžių galas buvo prie pat Šešupės kranto, apžėlusio 
visokiais krūmais. Arklidžių išorinėje pusėje, maždaug pusantro metro 
aukštyje, buvo du be stiklų langeliai, pro kuriuos galėjo išlįsti žmogus.
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Pasilipę vienas ant kito žvalgėmės pro langelį. Buvo matyti, kad prie šoni­
nės sienos yra gilokas griovys, apaugęs kiečiais ir dilgėmis. Tada pradė­
jom galvoti, kaip tuo grioviu pabėgti.

Visą laiką sekėme pro arklidžių plyšius, ką veikia sargybiniai. Po pu­
siaudienio vokiečiai, saugoję mus su kulkosvaidžiais, pasidarė nebudrūs: 
sėdėdami ar gulėdami ant šono kalbėjosi, ar kažką valgė iš katiliukų. Jų 
žvilgsniai dažnai nuo mūsų nukrypdavo.

Sugalvojome pabėgimo planą. Nutarėme bėgti grioviu į Šešupę. Sar­
gybinius sekėme pro plyšius iš abiejų galų. Buvome sutarę: jei kuris sekė­
jas pastebės, kad sargybiniai nukreipę žvilgsnį kitur - pakelti ranką aukš­
tyn ir laikyti tol, kol sargybinių akys vėl nukryps į arklides. Kariūnas, 
sekantis pro kitą arklidžių galą, turi padaryti taip pat, ir kai abiejų seklių 
rankos bus pakeltos, tai reikš, kad kelias laisvas.

Pirmasis pasiryžo bėgti Dautartas. Užlipęs ant dviejų draugų pečių, 
laukė ženklo. Pamatęs iškeltas rankas smuko pro langelį, krito į griovį ir 
nušliaužė į medžiais ir krūmais apaugusią Šešupės pakrantę.

Nervingai laukėme apie pusvalandį, ar neišgirsime kokio nors triukš­
mo ar šūvių. Visur buvo tylu. Vadinasi - pasisekė!

Taip pat padarė antras ir trečias, o po jų atėjo mano eilė. Matau - 
viena ranka pakilo. Įtemptai laukiau pakylant antros. Staiga nusileido 
viena ranka, o Šešupės pusėje išgirdome du šūvius. Buvo aišku, kad mūsų 
pabėgėlius pastebėjo. Susijaudinę laukėm, kas bus toliau: Po keliolikos 
minučių esesininkai įstūmė į mūsų buveinę sužeistą bėglį, kuris dejuoda­
mas sukniubo. Vokiečių karininkas piktai pagrasino:

- Taip bus visiems bėgliams! Be to, dar sušaudysiu iš bendro būrio 
keletą!

Sužeistasis mirė, nes medicininė pagalba nebuvo suteikta. Antras 
bėglys taip pat buvo nušautas. Pabėgti pasisekė tik pirmajam, lai buvo 
pirmosios aukos.

Palikom kiekvienas su savo mintimis. Tolimesnis pabėgimo organiza­
vimas buvo nebeįmanomas.

Sutemo. Nakties metu visa arklidė buvo apšviesta prožektoriais. Vi­
duje šviesos nebuvo. Vieni stovinėjo tamsoje, kiti sėdėjo pasieniais. Galų 
gale sugulėm ant nešvarių grindų. Neturint jokio apkloto, gegužės naktis 
buvo labai šalta. Taip praėjo slogi, bemiegė naktis.
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VOKIEČIŲ SIAUTĖJIMAS MARIJAMPOLĖJE

Ryte, jau saulei patekėjus, triukšmingai atsidarė arklidžių durys ir pa­
sirodė ginkluotas esesininkų būrys. Karininkas suriko:

- Visi į kiemą bėgte marš!
Greitai išbėgome. Visus surikiavo po tris į eilę. Apsupę sargybiniai 

nuvarė prie didelio sandėlio, kur buvo sukrauti darbo drabužiai. Po dešimtį 
vedė į vidų ir ten pagal ūgį išdalino aprangą. Man teko rūbai su puskari­
ninkio ženklais. Besirengiant, vokietis tai pamatė ir norėjo nuplėšti, bet 
aš jam pasakiau esąs puskarininkis. Taip ir liko.

Mums apsirengus darbiniais kariškais rūbais, vėl surikiavo visus į eilę 
po tris ir nuvarė į kitas, buvusias prie gatvės, kareivines. Buvome suvary­
ti į viršutinį aukštą, kad negalėtume pabėgti. Kareivinėse netvarka: vis­
kas suversta, prišiukšlinta, išvietės užsikimšę. Lovų mažai, o antklodžių 
taip pat tik keletas. Kareivines tuojau apsupo sargyba.

Gatvę prieš kareivines užtvindė žmonės, kurie - ypač moterys - buvo 
labai susirūpinę. Daug kas bandė garsiai kalbėti, nes nuo kareivinių buvo 
tik apie 40 m. Tokius esesininkai daužė šautuvų buožėmis. Mums įsakė 
su žmonėmis nesikalbėti. Tie, kurie neklausys, bus nušauti be perspėji­
mo. Taip ir stovėjome ištisas valandas prie atdarų didelių kareivinių langų. 
Galų gale apie 11 val. atvežė šiokio tokio maisto. Padalijo po gabalą duo­
nos, mažą dėžutę marmelado ir įpylė po samtį panašaus į kavą skysčio.

Lauke buvo labai gražu. Gegužis visame puikume. Žiedais pasipuošę 
sodai... Žmonės ir toliau stovėjo prieš kareivines. Ypač daug gimnazistų, 
gimnazisčių ir šiaip jaunų merginų. Norėdami pranešti apie save na­
miškiams, rašėme laiškučius, į juos įvyniodavome gabalėlį tinko ir, nu­
taikę progą, kai sargybiniai nusisuka, mesdavome į minią. Ten kas nors 
pagaudavo ir tada tikėjomės, kad namiškiai sužinos. Taip pranešti pavy­
ko ir man.

Minia išstovėjo iki vakaro, ir tik saulei nusileidus esesininkai žmones 
išvaikė, o mums įsakė uždaryti langus ir eiti gulti.

Temo. Viduje nebuvo jokios šviesos. Susirinkęs popiergalius ir skudu­
rus, kampe pasidariau guolį. Kiti taip pat ruošėsi nakvynei. Sugulti buvo 
sudėtinga, nes patalpose buvo beveik triskart daugiau žmonių, negu galėjo 
sutilpti.
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Sunkios mintys apie namiškių, draugų likimą neleido užmigti, bet po 
poros valandų užmigau ir susapnavau, kad ištraukiau visus dantis. Ma­
mos aiškinimu, tai reiškė amžinai atsiskirti nuo visų. Sukrėstas baisaus 
sapno, šokau iš guolio, ir tuo pat metu pasigirdo esesininkų švilpukas ir 
šauksmas "Kelk!" Staigiai pašokęs, nežinojau, kur esu ir kur bėgti. Kan­
kino mintis, nejaugi atsiskirsiu nuo visų?... Gal sušaudys?... Buvo pradėję 
aušti...

Sapnas buvo pranašingas: tėvai, kurių nuo Marijampolėje išgyventų 
dienų nebemačiau, jau mirę; jauniausias brolis Juozas žuvo partizaninėse 
kovose; brolis Motiejus ir sesuo Stasė po daugelio metų tremties grįžo į 
Lietuvą be sveikatos; aš pats gyvenu Amerikoje, be vilties sugrįžti, o ge­
riausi draugai dingo bolševikų lageriuose ar žuvo partizaninėse kovose.

SUDIEV, LIETUVA!

Kieme burgzdami jau stovėjo du autobusai. Į kiekvieną jų sugrūdo 
maždaug po penkiasdešimt žmonių. Priešais, iš abiejų autobuso galų, at­
sisėdo po tris esesininkus su automatais. Prie šoferių sėdėjo dar po du. 
Buvome perspėti, kad nesidairytumėm į šalis ir nesikalbėtumėm.

Autobusai su 106 kariūnais pajudėjo. Mus kankino baisios mintys, 
nes nežinojome, kur veža. Gatvės buvo tuščios. Nesimatė nė vieno žmo­
gaus. Iš aušros pašvaistės nustatėme - veža į Vakarus. Išvažiavus iš mies­
to, saulė jau buvo patekėjusi. Pro šalį skriejo puikūs gamtovaizdžiai, o 
mes tylūs ir susikaupę - į nežinią...

Krūmokšniais ir pušimis apaugusioje vietovėje autobusas sustojo. Vi­
sus sukrėtė mintis, kad čia būsime sušaudyti, nes naciai, kaip ir bolševi­
kai, visai nevertino žmogaus gyvybės. Sargybiniai išlipo iš autobusų. Mums 
taip pat buvo įsakyta išlipti. Daugelio veidai pabalo, nes į mus buvo at­
sukti automatai. Esesininkai įsakė visiems sėstis ant griovio kraštų vie­
nas priešais kitą. Baiminomės, kad varys sušaudyti į mišką, bet kai pa­
matėme, kad šoferiai atneša du didelius krepšius su duonos-margarino 
sumuštiniais - baimė atslūgo. Kiekvienas gavome po vieną sumuštinį. 
Pasijutome lengviau, nes visi supratome: jei duoda valgyti - nesušaudys.

Užkando ir esesininkai, ir autobusų vairuotojai. Po pusvalandžio vėl
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pradėjome važiuoti tolyn. Pakeliui rikiavosi tvarkingi ūkiai bei maži mies­
teliai su švariomis gatvėmis ir gražiais namais.

Saulei besirengiant leistis už kalvų ir miškelių, staiga atsidūrėme prie 
tankiai spygliuotomis vielomis apraizgytų aukštų vartų, virš kurių di 
dėlėmis raidėmis buvo užrašytas pavadinimas: STUTHOF CONZEN­
TRACION LAGER. Vartai tuojau atsidarė. Visus suvarė į vidų. Mus 
apsupo sargybiniai, dėvintys juodomis uniformomis.

Išrikiavę po tris, varė vielomis išpintu koridoriumi. Keletą minučių 
paėjus, sustojom. Atsidarė vielų koridoriaus šoniniai vartai, pro kuriuos 
įėję radome tris barakus. Didžiulis koncentracijos lageris buvo aptvertas 
apie 3 m aukščio dviguba tvora, per kurią buvo leidžiama elektros srovė. 
Maždaug kas 200 m vienas nuo kito gerokai virš tvoros iškelti sargybos 
bokšteliai, kuriuose dieną naktį budėjo sargybiniai su kulkosvaidžiais. 
Naktį tvoros buvo apšviečiamos prožektoriais. Viduje grupėmis po tris 
niūksojo trys šimtai barakų. Kiekviena barakų grupė taip pat buvo ap­
tverta spygliuotų vielų tvora su elektros srove. Prisilietus akimirksniu nu­
trenktų elektros srovė. Bandant perlipti, nušautų sargybiniai.

Vos įžengus į vidų, esesininkas perspėjo: kas bandys kalbinti ar žen­
klais susirodyti su kaliniais už tvoros - bus nušautas. Paskirstęs į kiek­
vieną baraką maždaug po 35 žmones ir nieko daugiau nesakęs, jis išėjo.

Sargybiniui išėjus, kažkokia magiška jėga subūrė visus į krūvą. Iš vi­
sos širdies užtraukėm galingai besiveržiančią dainą "Lietuva brangi, ma­
no tėvyne..." Lageryje pasidarė tylu, nes niekas negalėjo suprasti, kas čia 
įvyko. Prieš mūsų barakus buvo lietuvių barakai. Juose - tautiečiai iš 
Lietuvos aukštųjų mokyklų. Jie be galo nustebo. Esesininkai vėliau taip 
pat stebėjosi, nes tai buvo stebuklinga daina. Tuo momentu mes buvom 
visiškai pamiršę, kad sargybiniai galėjo pradėti į mus šaudyti. Kaliniai, 
matę mus, varomus per lagerį su vokiškomis uniformomis, pamanė, kad 
įvyko kariuomenės sukilimas.

Pradėjau žvalgytis, kas darosi aplinkui: kiek kalinių, kaip arti sargybi­
nių bokštai ir kiek slankioja esesininkų... Staiga už tvoros pamačiau 
inžinieriaus Darginavičiaus sūnų. Aš jį artimai pažinojau gyvendamas Vil­
niuje. Daugelį kartų esu buvęs jo namuose. Suimtas jis kartu su žymiau­
siais mūsų veikėjais. Ant jo rankovės buvo geltonas raištis. Vėliau sužino­
jome, kad asmenys, kurie buvo suimti uždarant aukštąsias mokyklas, ne­
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seniai buvo paskelbti garbės kaliniais ir nešiojo ant rankovės geltoną raištį. 
Jie nebuvo varomi prie sunkių darbų, o dirbo sandėliuose, valė raštines, 
padėjo virtuvėse ir t.t. Garbės kaliniai, naudodamiesi lengvatomis, galė­
jo laisviau vaikščioti po savo teritoriją.

Jaunasis Darginavičius mane irgi pažino ir pradėjo netoliese, lyg rink­
damas šiukšles, sukinėtis. Aš, tai pastebėjęs, atsistojau barako tarpdury­
je taip, kad sargybiniai nepastebėtų, ir ženklais parodžiau jam, kad pa­
rašysiu laiškelį. Jis suprato mano ženklus.

Paėmęs pieštuką, susiradau nešvaraus popieriaus gabalėlį, surašiau, 
kas mes esame, kodėl suimti ir kiek mūsų yra. Popierėlį sulanksčiau, įvy­
niojau jį į dar vieną purvino popieriaus gabalėlį ir išėjau iš barako į 
aikštelę. Matau - Darginavičius dar valo už spygliuotų vielų esančią 
aikštelę. Galvoju, kaip perduoti laiškelį, kad nepastebėtų. Kiek toliau 
nuėjęs, pamatau į lietuvių barakų pusę betoniniais vamzdžiais tekantį 
srutų upelį. Kilo mintis laiškelį pasiųsti srutų upeliu.

Pradėjau eiti upelio pusėn, tyčia paslydau ir suklupau, o suklupdamas 
atsirėmiau į betono vamzdį ir įmečiau laiškelį. Popieriaus gniužulėlis ne­
trukus atplaukė prie Darginavičiaus. Suvaidinęs, kad renka šiukšles, tą 
popieriuką paėmė. Taip lietuviai sužinojo, kas mes esame.

Vakare, kai atvežė sumužtinius statinėje, jos dugne, maišelyje radome 
cigarečių ir duonos riekelių. Lietuviai, garbės kaliniai, išvežiodavo mais­
to davinius, ir mums buvo labai malonu, kad šitaip atkreipė į mus dėmesį.

Sutemus buvo griežtai draudžiama išeiti iš barako. Nakties metu, žiū­
rint pro langelį, matėsi šiurpus KZ lagerio vaizdas. Visur buvo tylu, tik 
kartais sulodavo sargybinių šunys. Buvom labai pavargę ir greit suvirtom 
į kietus guolius.

Anksti rytą pabudino keliamų kalinių komandos. Juos surikiavo, pa­
tikrino ir išvarė į darbus. Mūsų niekas nekėlė ir nieko nesakė, bet mes 
sukilome ir pro langelius stebėjom, kas dedasi lageryje: pro vartus žygia­
vo į darbus dryžuota kalinio uniforma apsirengusių žmonių pulkai. Sar­
gybiniai kalinius keikė, plūdo ir mušė bizūnais. Atrodė, kad žvėrys, o ne 
žmonės puolė nelaiminguosius.

Saulei pakilus, lagerio triukšmas nutilo. Tie patys maisto išvežiotojai- 
kaliniai atvežė pusryčius: kažko panašaus į kavą ir margarinu apteptą 
duonos riekelę. Apačioje, po sumuštiniais, vėl radome cigarečių, porą
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dėžučių marmelado ir duonos riekučių, suvyniotų į baltą popierių. Maistą 
su indu palikdavo, ir mes pasidalydavome patys. Vėliau tuščią indą pasi­
imdavo.

Dieną kalinių lageryje beveik nesimatydavo. Retkarčiais pasirodyda­
vo vienas kitas lietuvis, garbės kalinys. Kiek atokiau nuo mūsų mačiau 
kunigą Alfonsą Lipniūną, kartą pastebėjau per aikštę einantį kunigą prof. 
Stasį Ylą ir inžinierių P.Narutį. Kitų beveik nesimatė arba nebuvo galima 
atpažinti, nes buvo gerokai suvargę.

Pietų gavome po samtį kiek geresnės sriubos, o vakarienei - po rie­
kutę duonos su marmeladu ir tokios pat kavos, o po sumuštiniais vėl 
radome suvyniotų į popierių cigarečių.

Iš tarpdurio stebėjau, ar nepamatysiu daugiau pažįstamų lietuvių. Deja, 
nė vieno daugiau nemačiau.

Taip praėjo diena ir atėjo vakaras. Temstant neraginti vėl sulindome į 
barakus.

Vis galvojau, kodėl mums niekas nieko nesako ir nedaro. Kas gi, pa­
galiau, čia yra? Visokios mintys pradėjo lįsti į galvą, ką jie su mumis da­
rys. Po kiek laiko sužinojome, kad buvo šaudomi lenkų partizanai ir 
Prancūzijos žydai, kuriuos į lagerį atvarė praėjusią naktį. Tada ir paaiškėjo, 
kodėl mums niekas nieko nesakė ir nedarė: esesininkai buvo labai užsiėmę 
žmonių naikinimu.

VYKSTAME NEŽINOMYBĖN

Auštant prie barako pasigirdo triukšmas. Staiga atsidarė durys, ir į 
vidų įėjo keletas esesininkų. Vienas jų sušuko:

- Kelt ir bėgte į barako aikštelę!
Greitai šokom iš guolių ir išbėgome pro duris. Surikiavę po tris, mus 

išvedė į tą patį spygliuotomis vielomis išpintą lagerio koridorių. Vieni 
drebėjo nuo rytmečio vėsos, kiti - kamuojami klausimo - kas dabar bus? 
Išėjome į lauką tuo pačiu keliu, kuriuo įėjome, ir apsupti sargybinių lin­
gavom tolyn nuo baisiojo lagerio. Paėjus ilgoką kelio tarpą, įvedė į trau­
kinių stotį, pilną įvairiomis uniformomis apsirengusių kariškių. Daug 
matėsi civilių.
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Suvarė į gyvulinius vagonus, parengtus suimtiesiems vežioti. Juose ne­
buvo kur atsisėsti, reikėjo visą laiką stovėti. Viename vagono kampe bu­
vo įrengta vieta su pertvara sargybiniams, kur jie patogiai sėdėjo ir stebė­
jo suimtuosius.

Netrukus traukinys pajudėjo. Važiavom per gražias apylinkes, gražiai 
sutvarkytus ūkius ir miestelius, kartais sustodami stotyse. Kartą pro šalį 
pravažiavo traukinys, prigrūstas nuo bolševikų bėgančių žmonių.

Po kiek laiko įvažiavome į didelę stotį. Žmonių buvo pilnas peronas, 
ir vos galėjo praeiti vienas pro kitą. Mūsų traukinys sustojo perono gale. 
Iš gretimo vagono išlipo būrys esesininkų, važiavusių atskirai. Jie tuojau 
pradėjo mus skaičiuoti. Prie vagonų padarė tuščią aikštelę, kurią tankiai 
ratu apstojo. Atidarę užrakintas vagono duris, liepė visiems išlipti lau­
kan. Suėjome visi į aikštelę ir netvarkingai sustojome. Tada vyresnysis 
liepė visiems nusimauti kelnes ir čia pat atlikti visus gamtos reikalus. 
Bjauresnio vaizdo tūkstančių žmonių akivaizdoje negalėjo būti. Esesi­
ninkų automatai buvo nukreipti į tupinčius, o rusų belaisviai viską išvalė.

Vėl sulipome į vagonus. Duris užrakino. Saulė jau buvo arti laidos, o 
bevažiuojant visai sutemo. Nuo ilgo stovėjimo labai pavargome, kankino 
alkis, nes net vandens nedavė. Veltui laukėme, kad išlaipins nakvynei. 
Horizonte pamatėme kalnų siluetus. Traukinys sustojo tik vėlai vakare 
mažoje stotelėje. Išlipus, visus surikiavo po tris. Išžygiavom keliuku į tam­
są. Po kokios valandos kelionės, tolumoje, tarpkalnėje pamatėme 
pašvaistę, o priartėjus - spygliuotomis vielomis apipintus aukštus vartus. 
Viršuje didelėmis raidėmis buvo parašyta: "GROSS ROSEN KONZEN­
TRACIONS LAGER". Dar baisesni vartai ir spygliuotos tvoros negu Štut­
hofe.

Vartams atsidarius, pasitiko sargybinių būrys. Staiga išgirdom lietu­
višką komandą:

- Paskui mane žengte marš!
Tai mus labai nustebino. Vedė pro barakus, izoliuotus dvigubomis tvo­

romis. Užpakalyje kitų sargybinių nebuvo. Staiga sustojome prie didelio, 
gerai apšviesto barako. Mus atvedęs esesininkas šūktelėjo lietuviškai:

- Tai jūsų buveinė. Savo nuožiūra pasirinkite barake lovas ir galite 
gulti. Ką turėsite daryti, bus pranešta rytoj.

Visiems pradėjus eiti į baraką, norėdamas pamatyti, koks čia "lietu­
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vis", priėjau arčiau. Žiūriu - mano senas pažįstamas iš Panevėžio laikų. 
Tada tarnavau civilinės apsaugos vyresniuoju, o jis - mano pavaduotoju. 
Mudu labai gerai sugyvenome ir iki karo palaikėme draugiškus santy­
kius.

Jis mane pažino. Priėjo, draugiškai pasisveikino ir išdrožė pamokslų: 
kaip mes drįstame priešintis vokiškai galybei, kuri gali visus sumindžioti, 
ir t.t. Pamokslą užbaigęs, prabilo: "Dėl mūsų draugiškų santykių praeity­
je aš jums kiek galėsiu padėsiu".

- Žinokite, - sakė jis,- čia naikinimo lageris tiems, kurie eina prieš 
vokišką valdžią. Kaliniai baisiose sąlygose kalnuose laužia pilkąjį gra­
nitą. Dirbdami šį baisų darbą, jie gyvena nuo trijų iki penkių mėnesių. 
Dauguma kalinių žūsta sprogdindami akmens blokus. Kiti miršta nuo 
nepakeliamai sunkaus darbo ir bado.

Matydamas prižiūrėtojo draugiškumą mums, priminiau, kad esame 
labai pavargę ir beveik nieko nevalgę. Jis, kiek pagalvojęs, pasakė bandy­
siąs parūpinti ko nors užkrimsti.

- Daug maisto lieka nuo lagerio administracijos. Jį išmeta. Aš nubėg­
siu į virtuvę ir, jei ką nors rasiu, atnešiu. Virtuvėje dirba vienas mano 
draugas.

Po keliolikos minučių jis atnešė įvairių maisto likučių ir geroką puodą 
makaronų sriubos. Maistas buvo skirias išmetimui, bet išalkusiems labai 
tiko.

Nuėjau gulti. Silpnoje elektros šviesoje susiradau tuščią lovą, kurioje 
buvo tik truputis sutrintų šiaudų, bet aš nuvirtau kaip į pūkinį guolį ir 
greitai užmigau. Miegodamas jutau, jog kažkas rėplioja per veidą ir at­
lapą krūtinę. Galų gale pabudau, perbraukiau ranka per veidą ir žiūriu 
pilna sauja blakių. Šokau iš lovos, nusipurčiau nuo veido ir kaklo blakes, 
nusivilkau marškinius bei kelnes, iškračiau. Pradėjau galvoti, ką reikės 
daryti. Viename kampe stovėjo į kėdę panašus daiktas, o netoliese radau 
taburetę. Atsisėdau ant kėdės, o kojas pasidėjau ant taburetės. Taip su­
laukiau ryto.

Saulei patekėjus, atėjo geradaris sargybinis, parodė kieme šalto van­
dens lovį, kuriame buvo galima apsiprausti, ir nuėjo. Po pusvalandžio 
grįžo su dviem kaliniais, maisto išvežiotojais, kurie atvežė kavą ir su­
muštinius. Pusryčiai, mano pažįstamo apsukrumo dėka, buvo žymiai ge-
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resni negu kitų kalinių. Už poros valandų jis pasakė, kad eisime į pirtį. 
Visus išrikiavo po du. Pirtis gana didelė, lubose lygiagrečiai išvesti ge­
ležiniai vamzdžiai, iš kurių trykšta vanduo.

- Kaliniams čia duodamas tik šaltas vanduo, - tarė, - bet jūs gausite 
šilto vandens ir šiokio tokio muilo. Be to, laikas neribotas, nors kiti kali­
niai privalo nusiprausti per penkias minutes.

Išsimaudėme ir išsirikiavome kieme po du. Mus nuvedė atgal į ba­
raką. Antrą naktį blakės buvo dar įkyresnės, ir naktis prabėgo visai be 
miego.

Per pusryčius atėjo trys esesininkai, kurį laiką pavaikštinėjo, pasižiūrėjo 
į mus ir nieko nesakę, išėjo. Galvojome, ką tai galėtų reikšti? Jokių ženklų, 
kad varys į darbą, nėra, bet po kurio laiko atėjo "mūsų" sargybinis ir, 
visus išrikiavęs po keturis, nuvedė į baraką-salę. Netrukus tarpduryje pa­
sirodė lagerio komendantas su keturiais esesininkais. Lietuvis sukoman­
davo: ramiai! Visi išsitempėm. Komendantas rankos mostu davė ženklą 
laisvai.

Komendantas rankoje turėjo balto popieriaus lapą. Maniau, kad per­
skaitys mirties nuosprendį. Pradėjo skaityti, o mano buvęs draugas vertė 
į lietuvių kalbą. Tai buvo pulkininko Bironto atsišaukimas į lietuvių tau­
tą. Jame sakoma, kad visi buvę generolo Plechavičiaus dalinių vyrai, ku­
rie pabėgę ir slapstosi po štabo suėmimo, kviečiami grįžti atgal ir kartu 
su vokiečiais kovoti prieš bendrą priešą - bolševikus...

Po to pranešė, kad mums bausmė nuimama ir būsime reikalingi vo­
kiečių kariuomenės daliniuose fiziniams darbams.

Ceremonijoms pasibaigus, gavome pagerintus pietus, po kurių su maža 
palyda išžygiavome į traukinių stotelę. Esesininkai, vedę mus į stotį, bu­
vo daug švelnesni.

Labai nustebome, kai mus susodino ne į gyvulinius vagonus, o į kelei­
vinius - pasijutome žmonėmis. Sargybiniai vaikštinėjo tik vagono kori­
doriais. Važiavome pro tuos pačius miestus, o stotyse matėsi daugybė 
pabėgėlių nuo fronto. Saulei dar nenusileidus, vėl pasiekėme Štuthofą. 
Mus patalpino į nuošaliau esantį didelį baraką, kur lovose šiaudų buvo 
pakankamai; taip pat ir šiaudais prikimštų pagalvėlių, be to - balta pata­
lynė ir milinė antklodė užsikloti. Visur labai švaru - jokių parazitų nebu­
vo. Deja, greitai pasirodė, kad toji švara ir buvo mūsų kankintojas.
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Vos tik pasirinkom lovas ir apsiprausėme lovyje, atvežė statinę kažko­
kio viralo, labai panašaus į sriubą. "Skaniai" pavakarieniavę, gavome lei­
dimą gulti. Kelias dienas nemigę, kritome kaip užmušti.

Esesininkas švilpuku ir riksmu mus pažadino penktą valandą ryto. 
Per pusę valandos privalėjome pasikloti lovas, apsirengti ir nusiprausti. 
Po to visus lauke prie barako išrikiavo ir perskaitė dienos darbų pro­
gramą: keltis penktą valandą ryte, iki šešių pakloti lovas, nusiprausti, 
nusiskusti ir papusryčiauti. Po to darbai; nuo dvyliktos iki pirmos - pie­
tūs ir vėl darbai; septintą - ruoša ir vienuoliktą - patikrinimas lovose.

Perskaitęs dienotvarkę, viršila paskyrė vieną SS puskarininkį tiesiogi­
niu mūsų viršininku, kuris mus ves į darbus ir užsiėmimus. Jo pavaduoto­
jas - mažo ūgio, bjaurios išvaizdos SS grandinis, į mus žiūrėjo kaip į ver­
gus. Jie nusivedė į sandėlį ir išdavė sulopytus drobinius darbo drabužius, 
kurie skyrėsi nuo kalinių.

Buvo įsakyta iki pietų išrauti piktžoles aplink baraką, surinkti šiukšles, 
nuplauti laiptus, vedančius į baraką ir jį išplauti. Dirbom sąžiningai, bet 
naujieji viršininkai vis ieškojo priekabių, nuolatos keikėsi, vadino kiaulė­
mis, tinginiais ir pan. Po pietų vėl tvarkėme šiukšles, o viršininkai mus 
"ragino" keiksmais.

Taip prasidėjo kasdieninis mūsų "muštras". Dėl mažiausio niekniekio 
vaikydavo po lauką - bėgt, gult, vėl bėgt ir vėl gult. Drabužiai, aišku, 
išsipurvindavo. Vakare juos privalėdavom švariai išplauti, o jei rasdavo 
dėmelę - "kaltininkas" buvo verčiamas eiti žąsele apie ketvirtį kilometro 
į skalbimo vietą ir vėl plauti. Po patikrinimo, dešimtą valandą - įsakymas 
gulti. Lovas paruošti, nusirengti ir atsigulti duotos lik penkios minutės. 
Kas nespėjo - privalėjo tuojau keltis, dešimt kartų apibėgti aplink ba­
raką ir per penkias minutes vėl atsigulti.

Kasdien varydavo į sunkius, nešvarius, nieko bendra neturinčius su 
kariuomenės tvarka, darbus.

Maždaug po mėnesio iki pietų siųsdavo dirbti fizinį darbą, o po pietų 
pradėjo vesti į didelę aikštelę tolokai už barakų ir mokyti kariškos rikiuo­
tės. Atrodė, kad nori kiek apmokyti ir siųsti į frontą prieš bolševikus.

Tai buvo panašu į kankinimą: vaikydavo po aikštę, liepdavo bėgti, 
gulti, keltis, šliaužti, ropoti. Į baraką grįždavome pusgyviai ir iki dešim­
tos valandos neturėjome teisės nei prisėsti, nei prigulti, bet po patikrini­
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mo kaip maišai krisdavome į lovas. Vos užmigus - komanda keltis ir su­
stoti prie savo lovų. Tai reiškė, kad ant barako grindų esesininkai surado 
mažą šapeliuką, kuri liepdavo įdėti į paklodę, paimti ją už visų keturių 
kampų ir — bėgte aplink baraką visi po dešimtį kartų. Panašios scenos 
kartodavosi beveik kas naktį. Kartais, įsidėję į paklodę šiaudelį ir bėgda­
mi aplink baraką, turėdavome bliauti arba rėkti visokiais balsais.

Naciškas nualinimo metodas - kankinimas badu. Nugriebę bulvės lu­
peną ar žalią bulvę, nors ir žemėtą, tuojau suvalgydavome. Dirbant lau­
ke, atveždavo statinę sriubos, t.y. į vandenį įmestos kelios bulvės ir įberta 
kokių nors miltų. Tos "sriubos" gaudavome kiekvienas po samtį. Ją iš­
pilsčius, išbadėję vyrukai puldavo prie statinės ir pirštu braukdavo per 
vidų ir kraštus, kad nors šiek tiek nučiuptų likučių, o esesininkas, stovėda­
mas šalia, per galvas mušdavo pagaliu.

Kartą lageryje pastebėjau tarnautoją civilį. Jis pasirodydavo netoli 
mūsų barako, o jo dukra dažnai stovėdavo netoliese ir žiūrėdavo. Vėliau 
sužinojau, kad tas civilis - Lietuvos vokietis. Pradėjau ieškoti progos pa­
klausinėti apie Lietuvą. Man valant aikštę, pro šalį ėjo tarnautojo dukra. 
Aš ją pašnekinau. Susidomėjusi pradėjo kalbėtis. Viršininko pavaduoto­
jas pastebėjo mus besikalbančius. Žvėrišku balsu riktelėjęs, nusivedė mane 
į dulkiną aikštę ir ėmė kankinti iki sąmonės netekimo: bėgt, šliaužt, gult, 
kelt... lai buvo esesininkas, prigalvodavęs žiauriausių bausmių. Grįžda­
mi iš darbų, kartais netinkamai išpildydavome komandą "stok": per krei­
vai sustodavome rikiuotėje. Tada jis versdavo mus žąsele eiti aplink ba­
raką. Labai greitai pakirsdavo kojas, o mus apstoję esesininkai šaukdavo 
ir spardydavo į užpakalius. Kartais pastatydavo prieš vėją lietui lyjant, ir 
išstovėti reikėdavo valandų valandas, lai kartodavosi beveik kasdien ir 
jau po mėnesio vyrukų nosys ištįso ir išsišovė žandikauliai... Niekada ne­
maniau, kad tokioje kultūringoje tautoje tiek sužvėrėjusių žmonių, kurie 
su mumis elgėsi kaip su gyvuliais.
 Retkarčiais man tekdavo pakeisti sandėlyje susidėvėjusius drabužius. 

Kartą pamačiau tarp krūvų sudėvėtų drabužių vaikščiojantį kalinį. At­
pažinau kunigą prot. Stasį Ylą, išdavinėjusį kaliniams drabužius. Apsi­
dairęs, ar niekas nemato, tyliai užkalbinau. Jis ženklais parodė būti labai 
atsargiam, bet keliais sakiniais pasikeitėme.
 Vėliau daug naujienų sužinodavau sandėlyje. Svarbiausia buvo, kai
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pranešė, kad jau išsikėlė sąjungininkai. Tai reiškė, kad mūsų laisvė jau 
nebetoli, nes po to mūsų žvėrys kiek sužmogėjo.

Netrukus paskyrė naują vadovą. Tai buvo Čekoslovakijos vokietis, SS 
puskarininkis, sužeistas grįžęs iš fronto ir jau išgijęs, o abu esesininkus- 
žvėris išsiuntė į frontą. Naujasis viršininkas buvo visai kitoks žmogus: 
šaukdavo ant mūsų tik tada, kai matydavo viršininkai ar išsivedęs į aikštę 
kariškam rikiuotės apmokymui.

Naujam vadovui perėmus pareigas, jau nebereikėjo priešpiet eiti į 
darbus. Dieniniai ir naktiniai kankinimai pasibaigė.

KARALIAUČIUJE IR ŠTETINE

Naujasis viršininkas su mumis buvo vos kelias savaites. Maždaug po 
trijų mėnesių Štuthofo kankynės, mus perėmė Luftvafė. Jos karių priežiū­
roje mus išvežė į Karaliaučių kasti apkasų priešlėktuvinei artilerijai. Mais­
tas buvo geresnis, be reikalo niekas nesikabinėjo ir nešūkavo. Mūsų sto­
vykla buvo apie tris kilometrus nuo miesto. Pro Karaliaučių teka Prie­
gliaus upė. Čia buvo sustoję pora laivų iš Lietuvos. Buvau nuėjęs aplan­
kyti atplaukusių tautiečių ir daug išgirdau apie Lietuvą.

Karaliaučiuje išgyvenom didįjį bombardavimą. Pabėgę iš miesto į lau­
kus, sugulėm ant žemės. Iš trijų kilometrų atrodė, kad ant miesto nusilei­
do pragaras: šiurpūs bombų sprogimai drebino žemę, o padegamųjų bom­
bų sukeltos liepsnos kilo į padanges, virš mūsų švilpdami skrido priešlėktu­
vinių patrankų sviediniai. Atrodė, kad bombos krinta ant mūsų. Kryžminės 
prožektorių šviesos gaudė lėktuvus. Jų skrido šimtai, o numuštą matėme 
tik vieną. Taip pat buvo ir antrąją naktį. Atrodė, kad iš miesto liks tik 
degėsiai ir griuvėsiai.

Po bombardavimo, atšaukus aliarmą, privalėjome vykti į miestą gel­
bėti žmonių ir gesinti gaisrų. Miesto vaizdas buvo baisus, o sugriautų 
namų rūsiuose buvo daugybė sudegusių ir užmuštų žmonių. Girdėjosi 
pagalbos šauksmai, verksmai. Nuo liepsnų darėsi trošku. Per dviejų die­
nų bombardavimą Karaliaučiuje žuvo dešimtys tūkstančių žmonių, di­
delė miesto dalis buvo sudeginta ir sugriauta. Iš gražių žalių parkų liko 
tik stagarai, visur buvo prisėta padegamųjų bombų, dauguma gatvių -
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vieni griuvėsiai. Laivai Priegliaus upėje, nenukentėjo.
Karaliaučiuje išbuvome apie dvi savaites. Mažai ką teko dirbti, išsky­

rus darbus po miesto bombardavimo. Stovėjusieji prie miesto vokiečių 
kariniai daliniai visą laiką buvo užimti griuvėsių valymu, užmuštųjų lai­
dojimu ir sužeistųjų gabenimu į ligonines.

Po kiek laiko mus išvežė į Štetiną, kur turėjome dirbti parengiamuo­
sius darbus bunkerių statybai. Dienos metu dažnai užskrisdavo po keletą 
anglų bombonešių, o priešlėktuvinė gynyba tuojau pradėdavo šaudyti. 
Matydavom, kaip aplinkui lėktuvus ore sproginėjo sviediniai, bet jie pra­
skrisdavo nieko nebodami.

Mums būnant Štetine, iš rytuose esančių lietuvių batalionų buvo at­
keltos dvi kuopos. Tarp jų - du lietuviai daktarai, vilkintys vokiečių kari­
ninkų uniformas. Vienųjų - Bronių Stasiukaitį, buvusį žymų ateitininkų 
veikėją (1917-1944) - labai gerai pažinojau. Antrojo pavardės nebeprisi­
menu. Daktarai gyveno atskirai nuo kareivių. Jie pasakodavo, kad vo­
kiečių frontas rytuose jau gerokai braška. Tuo remdamiesi, mėginome 
numatyti karo pabaigą.

Vieną pavakarę pranešė, kad atskrenda daug bombonešių ir paskelbė 
oro pavojų. Visi subėgom į slėptuvę. Bombos pradėjo kristi ant miesto ir 
ant mūsų galvų. Slėptuvė virpėjo, o cemento gabaliukai krito ant grindų. 
Elektros šviesa mirkčiojo ir, pagaliau, visai užgeso. Manėme, kad būsim 
palaidoti, bet bombardavimas pamažu rimo, buvo atšauktas oro pavojus, 
tačiau iš slėptuvės išeiti neleido. B.Stasiukaitis nelaukė leidimo ir pano­
ro pasižvalgyti, kas darosi aplinkui. Vos tik jam išėjus į lauką, užklydusi 
priešlėktuvinės patrankos sviedinio šukė kirto jam į sprandą, ir Stasiu­
kaitis sukrito. Atrodo, vežamas į ligoninę jis mirė.

VĖL Į NAUJĄ VIETĄ

Po poros savaičių, rugpjūčio mėn. pabaigoje, mus išvežė į Graudeną 
ruošti priešlėktuvinėms patrankoms įtvirtinimų. Mūsų darbas - supilti 
aplink patranką maždaug 1 m aukščio ir apie 20 m diametro pylimą su 
nišomis sviediniams sukrauti. Tokie pylimai buvo rengiami tilto apsaugai 
iš abiejų pusių. Tiltas, jungęs Vislos krantus, buvo strategiškai svarbus.
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Mus padalijo į dvi grupes, maždaug po pąnkiasdešiml vyrų. Kiekvienai 
trijų patrankų baterijai reikėjo įrengti atskirus, netoli vienas kito, įtvirti­
nimus. Į baterijos stovėjimo vietą nuvedė grupę, kurioje ir aš buvau. Joje 
stovėjo trys priešlėktuvinės patrankos, aplink kurias reikėjo užbaigti py­
limus ir galutinai sutvarkyti palapines, kuriose mums reikės gyventi.

Pirmiausia baigėme statyti palapines, kad turėtume kur miegoti, nes 
baterija buvo pastatyta plyname lauke. Palapinės buvo šešiakampės, deng­
tos fanera ir apie pusę metro įkastos į žemę. Viduryje - stulpas, į kurį 
rėmėsi stogas. Gultai sukalti iš lentų, ant kurių buvo pridėta šiaudų. Ap­
siklojimui turėjome plonas antklodes. Kiekvienoje palapinėje tilpo po 
šešis žmones. Vieta buvo drėgna ir palapinių viduryje telkšojo vanduo. 
Rytą atsikėlus, pirmas darbas buvo išsemti iš palapinių vandenį.

Baterijoje buvo tik keletas vokiečių. Visi buvo padorūs žmonės: per 
daug nerėkaudavo ir nespausdavo prie darbų. Naktį sargybą ėjome visa­
da dviese, ir tik lietuviai. Baterijos viršininko barakas ir raštinė buvo čia 
pat, prie palapinių.

Už kokio puskilometrio matėsi keletas ūkininkų sodybų, kur buvo ga­
lima gauti papildomo maisto - kukurūzų. Sukurdavome ugnelę ir ant skar­
dos pabėrę saują kukurūzų paskrudindavome. Maistas tada Vokietijoje 
buvo prastas, todėl reikėjo prisidurti.

Du kartus per savaitę sunkvežimis važiuodavo į kepyklą, esančią už 
keleto kilometrų. Važiuodavome per tankius, žemus krūmus. Mes, 
stovėdami ant pakopos sunkvežimio užpakalyje, mesdavom į krūmus po 
kepaliuką duonos, o vakare susirinkdavome. Tai buvo taip pat neblogas 
priedas prie gaunamo maisto, bet tokia proga pasitaikydavo tik kartą per 
dvi savaites.

Maždaug po trijų savaičių užbaigėm visus darbus, ir mus pradėjo mo­
kyti iš zenitinių patrankų šaudyti į lėktuvus. Tai labai sudėtinga. Maždaug 
po savaitės įtempto darbo pradėjom suprasti taikymo aparatūrą: prie pa­
trankos ir prie taikymo įtaiso turėjo būti bent astuoni žmonės, kurių kiek­
vienas turėjo savo atskirą užduotį.

Už poros kilometrų nuo stovyklos per mūsų saugomą tiltą į Vokietijos 
gilumą ėjo didelis kelias. Juo plūdo nenutrūkstamos voros pabėgėlių iš 
ryti] nuo besiveržiančių į Vokietijos žemę bolševikų. Tarp jų buvo daug 
lietuvių. Atsitiktinai Graudenze sutikau lietuvaitę, kuri važiavo į ligo­

164



ninę prie Veimaro kaip gailestingoji sesuo. Ji aplankė mūsų stovyklą. Pa­
lydėjau iki tilto. Atsisveikinant ji davė busimąjį savo adresą ir pažadėjo 
parašyti.

Maždaug tuo pat metu iš Brombergo atvyko du lietuviai - karininkas 
ir puskarininkis - turėję parinkti parašiutininkus kelionei į Lietuvą. Užsi­
rašėm, berods, aštuoniolika vyrų. Tarp jų buvau ir aš, nes labai norėjau 
padėti kovojantiems partizanams. "Su automatais mus išvežė iš Lietuvos, 
su automatais nukrisime iš dangaus į Lietuvą", - taip kalbėjome, visai 
negalvodami apie pasekmes ten nuskridus. Visi laukėme apmokymų.

Juo metu laisvai galėjom išeiti Į miestą. Kartą eidami su draugu gat­
ve, garsiai kalbėjomės lietuviškai. Staiga iš pravažiuojančio vežimo, išgir­
dome lietuviškai: "Sveiki lietuviai!" Vežimas sustojo. Mes greitai priėjo­
me, norėdami pamatyti, kas mus sveikina. Tai buvo dvi Lietuvos vokie­
taitės-repatriantės. Jos virtuvėje gamino maistą darbininkams, kasantiems 
prieštankinius griovius. Labai maloniai pasikalbėjome. Jos pakvietė bū­
tinai aplankyti ir žadėjo paremti maistu.

Progai pasitaikius, su draugu iškeliavome aplankyti malonių Lietuvos 
vokietaičių. Jos gyveno maždaug už 10 km nuo mūsų stovyklos. Reikėjo 
išeiti po darbo. Jas suradom po poros valandų greito ėjimo. Gyveno di­
deliame name ir prižiūrėjo didelę virtuvę. Jų kambarys buvo atskirai nuo 
kitų darbininkų prie maisto sandėlio. Priėmė labai maloniai: ant stalo 
tuojau atsirado gerų valgių, o mums, peralkusiems, buvo tikros Velykos. 
Atsisveikinant pridėjo nemažus krepšiukus įvairaus maisto ir pakvietė 
vėl apsilankyti. Čia gyvendamos labai pasiilgo Lietuvos ir lietuvių. "Pasi­
jutom esančios lietuvaitės, bet ne vokietaitės ir norėtume gyventi tik Lie­
tuvoje", - pareiškė mus išlydėdamos.

Grįžome vėlai naktį. Sargyboje buvo mūsų draugai, taigi atsigulėm be 
nuotykių.

Prasidėjo šalčiai, artėjo Kalėdos. 1945 m. sausio ir vasario mėnesiais 
buvo iki 30 laipsnių žemiau nulio. Tai buvo viena šalčiausių žiemų, ir 
gyvenimas palapinėse pasidarė baisus. Neturėjome nieko šilto pasikloti 
ir užsikloti. Gulėdavom su tais pačiais darbo drabužiais. Palapinės buvo 
nešildomos, o per plyšius pripustydavo sniego. Vanduo, išsisunkęs iš 
žemės, virsdavo ledu. Ryte atsikėlus tekdavo daužyti ledą ir su dar ne­
sušalusiu vandeniu pilti laukan. Taip išgyvenome iki vasario pabaigos.
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Stebuklas - nė vienas sunkiau nesusirgome.
Vasario mėnesį mano grupė gavo šaukimą į parašiutininkų mokyklą. 

Buvome labai patenkinti ir laukėme kada reikės išvažiuoti. Tilo metu 
gavau laišką iš jau minėtos gailestingosios sesers. Rašė, esanti gerai įsi­
taisius, darbas, gyvenimo sąlygos ir žmonės geri. Priminė, jei gausiu atos­
togų - galiu atvažiuoti ir pabūti bent porą dienų, nes viršininkas leidžia 
dirbančiųjų giminėms keletą dienų pagyventi ligoninėje. Ji prašė, kad 
sakyčiau esąs jos pusbrolis ir tarnauju vokiečių kariuomenėje. Kilo min­
tis pasinaudoti kvietimu ir pasižvalgyti po Vokietiją. Be to, atsirado pro­
ga atsipalaiduoti nuo baisaus gyvenimo nešildomoje palapinėje žiemą.

IŠVYKSTU ATOSTOGŲ

Prieš keletą savaičių mūsų stovyklai buvo paskirtas naujas, visiems 
draugiškas viršininkas čekas, kalbėjęs rusiškai. Aš rusiškai kalbėjau ge­
riau negu vokiškai. Nutariau paprašyti atostogų, nes iki išvažiavimo į pa­
rašiutininkų mokyklą dar buvo astuonios dienos. Nuėjęs į stovyklos 
viršininko kambarį, parodžiau voką su ligoninės adresu ir sakau:

- Mano tėvams traukiantis nuo bolševikinio antplūdžio į Vokietiją, 
rusų lėktuvai užpuolė pabėgėlių vorą ir sužeidė mano tėvus, kurie dabar 
guli šioje ligoninėje. Labai prašyčiau duoti man keletą dienų atostogų, 
kad galėčiau tėvus ligoninėje aplankyti.

Laiškas buvo rašytas lietuviškai, ir buvau tikras, kad jis nieko nesu­
pras ir patikės manimi. Su naujuoju viršininku jau buvau kalbėjęsis ru­
siškai. Be to, jis žinojo, kad esu Lietuvos kariūnas, turintis puskarininkio 
laipsnį.

Nieko neklausinėjęs, išrašė leidimą penkių dienų atostogoms ir mais­
to davinį kelionei. Įteikdamas leidimą pasakė, kad rytoj galėsiu išvažiuo­
ti. Bilieto pirkti nereikės, pakaks parodyti atostogų leidimą.

Nieko nelaukęs ėmiau ruoštis kelionei: gavau neblogą karišką milinę 
su puskarininkio ženklais ir apygerę Luftvafės uniformą.

Traukinys iš Graudenzo išvažiavo po pietų. Keletą valandų pavažia­
vus, staiga laukuose traukinys sustojo, nes miestas, per kurį turėjome 
važiuoti, buvo bombarduojamas ir skendo ugnyje. Visa laimė, kad ge-
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ležinkelio stotis buvo tolokai nuo miesto. Netrukus vėl pajudėję, pra­
važiavome liepsnojanti miestą. Pavažiavus keletą valandų - vėl ir vėl tas 
pat. Saulei patekėjus privažiavom Veimarą, kuris dar nebuvo bombar­
duotas. Getės miestas dar atrodė laimingas...

Ligoninė, kurioje dirbo mano pažįstamoji, buvo už 6 km. Nutariau 
žygiuoti pėsčias. Buvo vasario dvidešimtoji, gana šalta diena. Vagonai 
mažai šildomi, tai teko gerokai pašalti. Iš traukinio išlipau gerokai sušalęs. 
Kiek apšilęs stotyje, pasiteiravau, kaip surasti ligoninę, ir šiek tiek 
užvalgęs, patraukiau į kelionę. Ėjimas atgaivino ir sušildė. Kelias buvo 
geras, o apylinkės gražios. Netoli ligoninės matėsi aukštų eglių miškas, o 
pati ligoninė buvo aukštesnėje vietoje. Atrodė gražiai. Vieta labai tiko 
sanatorijai.

Prie durų mane pasitikęs sargybinis atidavė pagarbą ir paklausė, kuo 
galįs padėti. Tenka pastebėti, kad Vokietijoje puskarininkis visų gerbia­
mas: kelionėje patyriau daug lengvatų. Paprašius pakviesti gailestingąją 
seserį S., buvau tuojau įleistas į ligoninės patalpas.

Apie pusvalandį pasėdėjus laukiamajame, atėjo mano pažįstama. At­
rodė labai nustebusi. Trumpai papasakojus apie išvykimą ir kelionę, ji 
nuskubėjo pas ligoninės viršininką. Po kiek laiko patenkinta grįžo ir nu­
sivedė mane į ligoninės tarnautojų bendrabutį, kur parodė man skirtą 
kambariuką su viena lova. Čia, anot jos, galėsiu porai dienų apsigyventi. 
Ji manęs atsiprašė - turinti būtinai grįžti prie darbo, o po darbo galėsime 
pasikalbėti. Man atnešė lėkštę sriubos ir baltos duonos.

Buvau labai pavargęs, todėl greit atsiguliau ir užmigau. Lovos ir tokio 
kambario beveik aštuoni mėnesiai nemačiau. Miegojau kaip užmuštas, 
kol pažadino pažįstamoji. Ji mane nuvedė į ligoninės valgyklą ir parūpi­
no gerą vakarienę, po kurios mes svečių kambaryje pasipasakojom viso­
kius savo nuotykius ir išgyvenimus. Abu turėjome vilties, kad sąjunginin­
kai - Amerika ir Anglija - neleis bolševikams pavergti tautų, ir po karo 
Lietuva vėl bus laisva. Pokalbiai nusitęsė iki vėlyvo vakaro.

Kitą dieną, nors buvo labai šalta, išėjome pasivaikščioti į mišką. Ste­
bino aukštos, storos ir tiesios eglės - tokių niekur nebuvau matęs, tik 
skaitęs apie nuostabius Tiuringijos miškus.

Kitą rytą kartu su keletu tarnautojų jau sėdėjome ligoninės autobuse 
ir aplankėme Veimarą.
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Grįžome su saule. Tai buvo paskutinis mano svečiavimosi vakaras. 
Buvo labai gaila palikti ramų kampelį, kur atrodė, kad nėra nei karo, nei 
pabėgėlių...

IEŠKAU GALIMYBIŲ PASIŠALINTI IŠ FRONTO

Grįžti atgal labai trukdė oro pavojai. Geležinkelių stotys buvo subom­
barduotos. Nuo Poznanės tęsiau kelionę sanitarine mašina. Bunzlau mies­
te sanitarai, išbėgę su neštuvais, pradėjo nešti į ligoninę sužeistuosius, o 
aš, išlipęs iš sunkvežimio, galvojau, kaip išsivaduoti iš nelemtos padėties. 
Staiga pamačiau einant pro šalį gailestingąją seserį. Priėjau arčiau ir pa­
siteiravau, kur yra NSV būstinė, nes žinojau, kad ši organizacija teikia 
visokeriopą pagalbą dėl karo veiksmų patekusiems į bėdą žmonėms, taip 
pat fronto bėgliams. Ji parodė kryptį ir suminėjo porą gatvių, kuriomis 
reikėjo eiti.

NSV būstinę susiradau be didelio klaidžiojimo. Prie būstinės matėsi 
daug žmonių. Tarp jų buvo daug kariškių. Viduje - didelė salė, pilna mo­
terų ir vaikų. Salės gale dar viena patalpa, kur NSV seserys virė ir dalijo 
pabėgėliams sriubą. Atsistojęs kampe galvojau, gal ir aš gausiu sriubos, 
nes buvau labai išalkęs ir sušalęs.

Kiek pastovėjęs nuošaliau, prisiartinau. Eilutei sumažėjus, stojau į 
galą. Katiliuko neturėjau. Maloni seselė, paėmusi nuo stalo dubenėlį, 
įpylė gerą kaušą šilto viralo ir paprašė, kad sriubą suvalgęs, jį grąžinčiau. 
Sriuba buvo skani, ir pasijutau daug geriau. Buvau labai purvinas. Ėmiau 
ieškoti tualeto ir prausyklos. Ji buvo didelė kartu su dušais, bet šilto van­
dens nebuvo. Pasiruošiau skustis barzdą, bet prieš tai nutariau patikrinti 
marškinių švarą. Žiūriu - pilni marškiniai utėlių! Išrankioti neįmanoma, 
ir aš, radęs kažką panašų į muilą, nutariau išsiskalbti. Viską išskalbęs 
šaltame vandenyje, padžioviau ant karšto vamzdžio. Nusiskutus barzdą 
ir nusiprausus, skalbiniai buvo pradžiūvę.

Nusimaudęs ir apsitvarkęs nutariau eiti į geležinkelio stotį: norėjau 
patekti į traukinį, važiuojantį Veimaro link, o paskui - per žaliąją sieną į 
Šveicariją.

Stotyje buvo daugybė kariškių. Netoliese kareiviai iš sandėlių mėtė
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įvairiausią karišką turtą: aulinius batus, kuprines, katiliukus, drabužius. 
Jie kvietė žmones pasiimti tiek, kiek nori. Aš pasiėmiau karišką kati­
liuką ir aulinius batus. Tai rodė, kad karą vokiečiai pralaimi.

Įėjęs į stotį mačiau daugybę žmonių. Traukinių tvarkaraščiai buvo 
apgulti. Aš slankiojau iš vieno stoties galo į kitą ir tikėjausi išgirsti kal­
bant lietuviškai. Reikėjo būti labai atsargiam, kad nesusidurtum su karo 
policija.

Vos išėjęs į peroną, pamačiau viršilą Hansą su keletu kareivių. Tai tas 
pats viršila, kuris kartu su mumis dalyvavo Karaliaučiuje gesinant gaisrus 
ir gelbėjant žmones. Mane pamatęs, jis labai nustebo. Pasakiau, kad esu 
atskirtas nuo savo dalinio ir negaliu sugrįžti. Viršila man papasakojo, 
kad bolševikai staigiu ir netikėtu puolimu išblaškė jo dalinį ir daugelį 
paėmė į nelaisvę. Dabar jis su likusiais savo vyrais grįžta Į Frankfurtą 
prie Oderio. Ten visų išblaškytų kareivių rinkimosi punktas, bus formuo­
jami nauji daliniai ir vėl siunčiami į frontą. Man patarė vykti kartu su jais 
ir susirasti savo dalinį. Mielai priėmiau jo pasiūlymą, nes pagalvojau, 
kad gal kaip nors išsinarpliosiu iš esamos padėties ir būsiu apsaugotas 
nuo karo policijos.

Viršila Hansas įtraukė mane į savo karių sąrašą ir, palikęs su kareivių 
būreliu nuošalesnėje stoties vietoje, pats nuėjo prie traukinių tvarkaraščio. 
Grįžo po pusvalandžio ir pranešė, kad neaišku, kada pateksime į trau­
kinį, nes bėgiai subombarduoti. Važiuosime, kai juos suremontuos.

Viršila, mus palikdamas, žvalgėsi po stotį ir po kurio laiko sugrįžęs 
pranešė, kad stoties gale rado karišką virtuvę. Visi nuėję ten gavome 
sriubos.

Taip prasibastėme iki vakaro ir tik temstant sulaukėm kariško trauki­
nio. Vagonai buvo neapšildomi, ir mums teko šildytis kaip sugebėjome. 
Oro pavojai kelis kartus sustabdė traukinį, bet bombų išvengėm ir, rytui 
išaušus, pasiekėm Frankfurtą prie Oderio.

Hansas visus kareivius nuvedė į punktą. Patalpa buvo labai didelė ir 
pilna visų laipsnių kareivių. Viršila man parodė informacijos stalą, už 
kurio sėdėjo karininkas, ir atsisveikinęs nuėjo į kitą patalpos pusę. Iš 
tolo viską stebėjau. Negalėjau apsispręsti, kaip paaiškinti registratoriui 
savo padėtį. Privalėjau viską gerai apgalvoti, kad neįkliūčiau.

Karininką pakeitė grandinis. Jis buvo malonios išvaizdos. Kiek pa-
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laukęs, atsistojau į eilutę. Priartėjęs prie stalo, viską papasakojau ir pa­
klausiau, kaip grįžti į dalinį. Grandinis peržiūrėjo visus sąrašus, bet ma­
no dalinio nerado. Tada aš susigriebiau jam pasakyti, kad kita dalis lietu­
viško dalinio yra Steline.

- Teisingai! Toks lietuvių dalinys Ščetine yra, - patvirtino informa­
torius.

Jis išrašė man Marschbefehlung (leidimą keliauti) ir sauso maisto da­
vinį trims dienoms. Nieko nelaukęs, išskubėjau į stotį, kur prie traukinių 
tvarkaraščio išgirdau kalbant lietuviškai.

Pasirodo, kad abu lietuviai - bėgliai nuo fronto - buvo patekę į darbo 
komandą. Jie važiavo į Berlyną, nes ten yra Litauschehilfstelle (lietu­
viams pabėgėliams nuo bolševikų įstaiga). Aš nutariau važiuoti kartu 
Naujieji bendrakeleiviai buvo draugiški ir labai apsukrūs.

Apie vidurdienį traukinys laimingai atvyko į Berlyną. Aplinkui matė­
si daugybė bombų sugriautų namų. Pagal turėtą brėžinėlį išėjome ieškoti 
minėtos įstaigos. Retkarčiais pasiklausdami, po pusvalandžio ją radome. 
Ten buvo lietuvių iš visų kraštų. Radau keletą pažįstamų, kurie patarė 
tuojau sunaikinti kariškus drabužius. Taip aš ir padariau, o tautiečiai 
sušelpė eiviliais drabužiais. Vytautas nuo Panevėžio mane nusivedė pas 
Lietuvos konsulą. Ten man išdavė dokumentus, kuriuose buvo pažymėta, 
kad lietuviai lygūs vokiečiams, o bėgantiems nuo bolševikų, Vokietijos 
pagalba privaloma.

Pagaliau kareivio gyvenimą pabaigiau. Liko laukti tik karo pabaigos.

DIDYSIS BERLYNO BOMBARDAVIMAS

Naktį praleidau toje pat įstaigoje su daugeliu kitų. Tarp savų buvo 
labai malonu. Kitą dieną su draugu išėjome pasižvalgyti po Berlyną. Oras 
buvo gražus, nešaltas.

Saulei pasisukus į vakarus, staiga išgirdome sirenas, skelbiančias oro 
pavojų. Žmonės bėgo į masyvaus penkių aukštų namo rūsį. Jais pasekėm 
ir mes.

Prasidėjo baisus bombardavimas. Metro storio namo sienos lingavo, 
lubų tinkas krito žemėn. Klykė moterys, apsikabinusios vaikus. Po kojo­
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mis lingavo žemė. Mes sėdėjome kampe ir stengėmės nerodyti baimės. 
Bandėme juokauti, bet kinkos drebėjo. Tokiu atveju ar verksi, ar juok­
sies, jeigu bomba pramuš lubas - visi žūsime.

Pavojus buvo atšauktas tik po poros valandų. Išėję iš rūsio, pamatėme 
daugybę gaisrų, viskas skendo dūmuose. Mūsų trečdalis namo - griuvė­
siai. Netoliese degė numuštas anglų bombonešis, o už puskilometrio dar 
vienas. Nutarėme grįžti į lietuvių būstinę, bet baiminomės, kad nebūtų 
subombarduota. Laimei, ji buvo nepaliesta. Iš lietuvių niekas nenukentėjo, 
o čia likusieji dėl mūsų labai nerimavo.

Pagaliau nutarėme palikti Berlyną, nes ilgiau užsibūti buvo pavojin­
ga. Rytojaus dieną, atsisveikinę su pasiliekančiais, iškeliavome Į geležin­
kelio stotį. Didžioji stotis buvo subombarduota. Pasiryžome ieškoti kitos 
stoties miesto pakraštyje. Kelionė truko apie keturias valandas. Manau, 
kad buvo apie penkiolika kilometrų. Mūsų laimei, stotis bombardavimo 
nebuvo paliesta, bet traukinių judėjimas sutrikęs. Tik pavakaryje pasi­
sekė išvažiuoti.

Keletą valandų pavažiavus, traukinys sustojo laukuose, nes buvo bom­
barduojamas Halle miestas. Žmonės išlipo iš traukinio. Šiurpas krėtė žiū­
rint į liepsnose skęstantį miestą. Pragariški bombų sprogimai kėlė į pa­
dangę ugnies verpetus.

Pajudėjome po pusantros valandos. Toliau nuo miesto stotis nebuvo 
labai sugriauta, ir už valandos galėjome įvažiuoti. Traukinys čia stovėjo 
neilgai ir apie vidurdienį pasiekėme Veimarą. Aš apsisprendžiau likti Vei­
mare, o Vytautas išvažiavo Šveicarijos pasienio link.

Paskambinau gailestingajai seselei S. ir papasakojau, kodėl grįžau at­
gal. Ji patarė apsistoti viešbutyje ir pažadėjo atvažiuoti į Veimarą. Pradė­
jau ieškoti viešbučio ir greitai jį suradau. Nebrangiai gavau nedidelį kam­
barį. Iš šeimininkės sužinojau, kad čia apsistojusi lietuvių šeima.

Apsitvarkęs nuėjau pažiūrėti. Tai buvo Vytauto D. šeima iš Ukmergės, 
bėganti nuo bolševikų. Mane labai maloniai priėmė ir papasakojo, kad 
šiame mieste yra dar trejetas lietuvių. Buvau laimingas, pasilikęs Veimare.

Visi kartu planavome tolimesnę ateitį. Veimare išgyvenau apie dvi 
savaites. Sužinoję, kad Veimarą sąjungininkai atidavė rusams, nutarėme 
važiuoti Šveicarijos link.

Vargais negalais atsidūrėme prie Boden ežero Lindau mieste, netoli
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Šveicarijos sienos. Iš ten mums įsakė važiuoti į Pechtenveiler kaimų, ku­
ris buvo už septynių kilometrų nuo Lindau. Burmistras išskirstė mus ūki­
ninkams. Mane paskyrė žemės darbams vidutiniam ūkininkui. Kasdien 
dirbau aštuonias valandas tik už maistą. Visus apgyvendino netoli vienas 
kito, todėl beveik kasdien susitikdavome.

Kraštas labai gražus. Labai gerai matėsi Alpių kalnai, o keliai ir sodybos 
skendo vaismedžiuose. Tokio gražaus krašto niekur kitur neteko matyti.

Tame kaime susipažinau su dviem latvių pabėgėlių šeimomis ir palai­
kydavau su jais ryšius. Čia gyvenant pasibaigė karas.

PATENKU Į LIETUVIŲ LAGERĮ

Karui pasibaigus, latviai sužinojo, kad Ravensburge yra pabaltiečių 
pabėgėlių lageris, ir pradėjo mus raginti ten persikelti. Vytauto D. šeima 
ir kiti lietuviai buvo gerai įsitaisę, taigi nutarė palaukti. Man iki gyvo 
kaulo nusibodo ūkyje dirbti už dykų. Nutariau keliauti kartu su latviais.

Iki Ravensburgo buvo apie trisdešimt kilometrų. Jokių susisiekimo 
priemonių nebuvo. Liko viena galimybė - keliauti pėsčiomis.

Iš ūkininkų pasiskolinome rankinį dviejų ratų vežimėlį ir, susikrovę 
mantų, iškeliavome. Pavakaryje buvome Ravensburge. Lietuviškame la­
gerio skyriuje sutikau keletu pažįstamų. Priėmė be kliūčių.

Prancūzai buvusius KZ kalinius neblogai maitino. Pasijutome labai 
gerai, bet kilo klausimas, kada ir kaip grįšime į Lietuvų. Deja, Lietuva 
buvo bolševikų okupuota ir viltys sugrįžti vis blėso.

Pradėjus Vokietijoje veikti aukštosioms mokykloms, nutariau persi­
kelti į Štutgarto lagerį ir įstoti į technikos aukštųjų mokyklų. Po keletos 
savaičių buvau perkeltas į Karisruhe. Gyvenome studentų bendrabutyje. 
1950 m. gegužės 25 d. iš Vokietijos emigravau į Jungtines Amerikos Vals­
tijas.

Marijampolės Karo mokyklos kariūnų išliko nedaug. Bolševikams pra­
laužus frontų, kilo labai didelė panika. Lietuvos kariūnai, būdami vo­
kiečių karo tarnyboje, šoko bėgti kur kam pakliuvo. Vienus jų bolševikai 
paėmė į nelaisvę, kiti žuvo. Iš šimto šešių buvusių kariūnų išlikome tik 
penki.
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T R E M T I E S  K E L I A I S

Elzė Prajaraitė-Stankevičienė

TURĖJOME GYVENTI
TRYS BROLIAI IR SESUO ELZYTĖ

Gyvenome Pavasakės k., Igliškėlių vls., Marijampolės apsk.; parapi­
ja - Igliaukos. Šeimoje buvo 6 žmonės: tėtė Pranas, mama Magdelena, 
sūnūs - Juozas, Vincas, Petras ir aš, jauniausia - Elzė. 1940 m. tėvai pradė­
jo naujos sodybos statybą. Pirmiausia pastatė didelį tvartą, bet 1941 m. 
prasidėjo karas. Rusai buvo išvyti, užėjo vokiečiai. Pačiomis pirmomis 
dienomis jie paėmė mūsų gražią trakėnų veislės kumelę. 1942 m. mano 
vyresnįjį brolį Juozą užrašė darbams: šaukime buvo parašyta, kad su ark­
liais reikės vežti į frontą ginklus ir šaudmenis. Tėtė nuvežė jį į Marijam­
polę, į kareivines. Ten Juozui davė baltą raištį su juodomis raidėmis ir 
atsisveikinimui tėtė kartu nusifotografavo. Tačiau kitą dieną, neva at­
vežęs sūnui drabužių, jis padėjo Juozui pabėgti.

1942 m. per savaitę buvo pastatytas naujas kluonas. Rudenį iš senojo 
kluono medžių pastatytas dviejų durų svirnas. Vėliau - lentinė kalvė. Viską 
statė meistras Vincas Surdoka.

1942 m. suėmė tėtę, kad neatidavė pyliavos: dvylika centnerių jau bu­
vo atidavęs, o dar tiek pat reikėjo atiduoti. Tėtę nuvežė už Kybartų į 
darbo stovyklą. Kai iš jo gavome laišką, brolis Juozas nuvažiavęs su drau­
gu padėjo tėtei ir dar vienam žmogui nuo Igliaukos pabėgti ir parsivežė 
namo. Po mėnesio Igliškėlių policija pradėjo jo ieškoti, bet kelis kartus 
gavę degtinės, žąsų, kalakutų - nurimo.

1943 m. spalio mėn. ir vėl užrašo į Vokietiją du mano brolius - Juozą 
ir Vincą. Vieną dieną atvažiavę iš Igliškėlių trys policininkai, brolius suėmė 
ir išsivežė. Tačiau Vincui pasisekė pabėgti dar bevežant, o Juozą tėvai 
"išpirko" už bekoną.

1943 m. spalio pabaigoje, vieną vakarą apie 9-10 val. kažkas pabeldė į
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duris. Įėjo vokiečių uniformomis vil­
kintys trys vyrai, tačiau kalbėjo ru­
siškai; vienas jų sirgo ir paprašė ar­
batos. Jiems begeriant parėjo ir mūsų 
vyrai. Tėtė mokėjo kalbėti rusiškai. 
Kareiviai prašė leisti pasilikti, kol pa­
sveiks jų draugas. Vienas iš atėju­
siųjų buvo gydytojas. Mama kareiviui 
davė arbatos su degtine ir pastatė 
taures. Mano tėvai buvo geros šir­
dies žmonės ir tuos rusus priėmė. Jie 
buvo belaisviai, perėję į vokiečių 
pusę. Dabar juos vežė į Vokietiją ka­
riauti Vakarų fronte prieš ameriko­
nus. Pas mus jie slėpėsi pusę metų.

1943 m. prieš Kalėdas tų rusų vos 
nesuėmė. Du iš jų spėjo išjoti, o 
trečiąjį broliai paslėpė kluone po šie­
nu. 1944 m. balandžio pabaigoje ru­

sai iš mūsų išėjo. Išeidami paliko tėtei visų trijų pasirašytą raštą, bet kai 
degė namai, viskas sudegė. Nežinome, ar jie pasiekė savo tėvynę, ar ku­
ris nors fronte žuvo. Gal po karo ir buvo pas mus atėję, bet jau nieko 
nerado - nei mūsų namų, nei mūsų. nes buvome išvežti į Uralą.

1941 m. tėtė slėpė pas save žydą Boruką iš Marijampolės. Jis pas mus 
išbuvo kokius du mėnesius. Vėliau tėtė jam liepė pasiieškoti kitą vietą, 
kad vaikai neprasitartų. Žydas apsigyveno kitur, bet kartais ateidavo pas 
mus maisto. Nedaug buvo likę jam slapstytis, nes artėjo frontas, tačiau 
1943 m., atrodo, gruodžio 23 d. pas Juozą Guzevičių jis buvo suimtas. 
Mano tėvai labai jo gailėjo.

Mano tėvai prieš karą augino paukščius: per 40 kalakutų ir 80-100 
žąsų, ančių. Vaikams teko jas ganyti. Paukščius ganyti labai nuobodu. 
Kažkiek pasilikę sau, kitus parduodavome. Užėjus vokiečiams, visus 
paukščius naudojome mėsai. Iš plunksnų mama pasiuvo 6 patalus ir 16 
pagalvių. Taigi patalų ir pagalvių užteko visiems - miegoti buvo minkšta 
ir šilta. Paklotos lovos atrodė kaip kokie kalnai. 1941-1944 m. buvo sma-
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□ Pranas Prajara ir sūnus Juozas. 1942 m.

gu: visus paukščius naudojome sau maistui, o kai prisirinkdavo pusė maišo 
plunksnų, darydavome talką jas plėšyti. Ateidavo mamos pusseserė Anelė 
Akelaitienė su vaikais Jule ir Vytautu. Jie, aš, Petras ir močiutė plėšome 
plunksnas, o mama verda ir troškina žąsį ar kalakutą. Baigę darbą, sėsda­
vome valgyti, o po to šokdavome. Jei nebūdavo kam groti, šokdavome 
ratelį ir dainuodavome. Kartais atvažiuodavo mamos brolis, kuris mokė­
jo groti armonika.

Brolis Petras sugalvodavo visokių išdaigų. Tais metais jis ganė 86 žąsis, 
o aš 43 kalakutus. Ančių tais metais ganyti nereikėjo, nes jos buvo aptva­
re. Vieną kartą Petras man sako: "Eime pas saulę, ji duos saldainių, pyra­
go, pavaišins visokiais valgiais ir nereikės mums ganyti paukščių." Gany­
mas mums buvo labai įgrisęs. Saulė jau pradėjo leistis už miško. Rodėsi, 
kad ji ten nusileis ir lauks mūsų ateinant. Kaip tarėm, taip ir padarėm: 
palikome visus paukščius ir pasileidome bėgti per mišką kokius tris kilo­
metrus. Bebėgdami susitikome tetą - mamos pusseserę. Jai paklausus, 
kur bėgame, atsakėme, kad pas saulę. Nežinau, ar ji suprato, ar ne, tik
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Petras mane išbarė, kad pasakiau. Gali nesisekti. Išbėgome iš miško į 
Veselavos kaimą, žiūrim - dar saulė danguje, o netoliese kitas miškas. 
Vėl Petras mane barė, kam pasakiau, kur bėgam. Jei būčiau nepasakiusi, 
saulė pagiry būtų mūsų laukusi. Grįžome namo, o čia mūsų visur ieško, 
net kūdrą išgraibė. Klausia, kur buvom. Petras tyli. Paklausė manęs. Pet­
ras man pamerkė, kad sakyčiau, ir aš pasakiau, kad pas saulę ėjom. Man 
teko keturi diržai, o Petrui gal dvylika.

1941 m. mano broliai jau buvo beveik vyrai: Juozui buvo 20 metų, 
Vincui - 17. Jie turėjo daug draugų. Būdavo, susirenka pas mus, padai­
nuoja, pašoka. Armonikėle grojo Vincas. Broliai mane visko mokė: joti, 
šaudyti iš šautuvo. Turėjo mažo kalibro šautuvą - montekristą. Kulka 
buvo žirnio didumo. Kartą Juozas užtaisė tą šautuvėlį, padėjo taikinį ir 
liepė šauti. Buvo susirinkę daug vyrų, susijaudinau ir pataikiau ne į tai­
kinį, bet į Juozo draugo batą. Nedaug trūko, kad būčiau sužeidusi į koją. 
Juozas labai barė, net ausį užsuko, bet vėl davė šauti. Paleido tik tada, 
kai išmokau gerai pataikyti. Petras su Vincu mane mokė šokti valsą, fokst­
rotą, mesti į tolį akmenį, stovėti ir vaikščioti ant rankų, šokti į tolį. Buvau 
tik 10 metų, bet ir dabar prisimenu, kartą nušokau beveik 2,5 metro. Iš 
pradžių, žinoma, ne viskas pasisekdavo. Buvo išlieta daug ašarų. Ypač 
kai tėvai išvažiuodavo į miestą. Tada prasidėdavo "rimtas" mokymas, nei 
diržų gaudavau. Broliai sakydavo, kad gal kada nors labai gerai bus viską 
mokėti, gal ne visada būsime drauge. Reikia mokytis pačiai apsiginti ir, 
reikalui esant, apginti kitą. Mane visi mylėjo, nes šeimoje buvau viena 
mergaitė. Aš taip pat mylėjau visus.

1944 m. liepos mėn. vokiečiai traukėsi. Pro mus į mišką važiavo jų 
tankai Tigrai. Tėvai nutarė paslėpti nupenėtą bekoną už rugių lauko, bet 
vokiečių kareiviai nuo tankų pamatė ir paėmė. Tėtė dar bandė prašyti, 
kad paliktų, tačiau nepadėjo: tuoj užeis rusai ir viską atims. Meitėlį nusi­
varė į mišką ir nušovė.

Išsikraustėme į Dambravos kaimą pas dėdę Petrą Kavaliauską. Išsi­
varėme kiaules ir kitus gyvulius. Vieną vakarą žiūrime - ateina keturi 
vokiečiai. Mes, apie aštuoniolika žmonių, vakarieniavome. Pamatę vo­
kiečius, visi šokome bėgti į mišką, kur buvo mūsų vežimai su daiktais 
Vokiečiai pradėjo šaudyti. Namuose liko tik dėdienė su šešiais vaikais, 
kurie miegojo. Kareiviai, viską apžiūrėję, iš gardo išsivarė mūsų kiaulę
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Rusai užėjo 1944 m. liepos 20 d. 
Rytojaus dieną grįžome į namus. Ra­
dome nušautus tris vokiečių karei­
vius, kuriuos tėtė su kaimynais vo­
kiečių kapinėse palaidojo. Rusų ka­
reiviai atėjo pažiūrėti, ką laidojame. 
Kūnai jau buvo suleisti į duobę. Vie­
nas karininkas išsitraukė pistoletą ir 
norėjo šauti į duobėje suguldytus vo­
kiečius. Tėtė mokėjo rusų kalbą ir 
tam karininkui pasakė: "Jei esi ka­
rys, tai kariauk su gyvaisiais, o ne su 
žuvusiais." Karininkas Įsidėjo pisto­
letą į dėklą ir nuėjo savais keliais.

Rusų kareivių gausybė ėjo pėsti, 
tik karininkas jojo ant labai lieso ar­
klio. Atjojęs pas mus, paklausė, ar ge­
rai, kad išvarė vokiečius. Mes at­
sakėme, kad gerai. Tada karininkas 

paprašė: "Daite jaic". Mama rusiškai nesuprato ir. tik karininkui pradė­
jus kaip višta kudakuoti, suvokė, ko jis nori, ir atnešė 10 kiaušinių. Kari­
ninkas padėkojęs nujojo. Jodamas mušė kiaušinius į balną, gėrė, o lukš­
tus pro ausį metė už savęs.

1944 m. rugsėjo mėn. užėjo daug kariuomenės. Pas mus įsikūrė štabas 
ir sandėlis. Rusų vyresnysis liepė tėtei visus gyvulius ir paukščius uždaryti 
į tvartą. Tėtė nepaklausė, o vakare kareiviai pavogė tris avis ir aštuonias 
žąsis. Pavogė ir suvalgė ir mūsų dėdės arklį - tik kaulus rado.

1945 m. balandžio mėn. pas mus atėjo pirmieji du ginkluoti miškiniai. 
Broliai juos pamatę pabėgo. Miškiniai klausinėjo manęs, kokie trys vyrai 
išbėgo iš namų. Pasakiau, kad tai broliai. Kiek pabuvę partizanai išėjo. 
Po kiek laiko parėjo broliai. Pasakiau jiems kas buvo. Po kokios valandos 
iš kitos pusės atėjo du stribai, Petras Bridžius ir Albinas Plikis. Juozas 
liepė jiems kuo greičiau išeiti, nes pas mus neseniai buvę du partizanai, 
kurie nuėję į mišką. Stribai išėjo apie septintą valandą vakaro -saulė dar 
buvo danguje.

□ Magdelena Prajarienė
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Rytojaus dieną kaimynas Černiauskas paprašė, kad vyrai padėtų pri­
pjauti akselio. Apie pietus iš miško atėjo du partizanai (ne tie, kurie 
vakar buvo atėję) ir paprašė valgyti, taip pat maisto išsinešti, nes pagiry 
jų laukia draugas. Mama paklausė, ar jie nebijo dienos metu vaikščioti. 
Atsakę, kad nebijo, pavalgė ir, pasiėmę mamos paruoštą maistą, išėjo. 
Aš ir Petras išėjome į kiemą ir staiga pamatėme, kad mūsų arime vienas 
po kito gula kažkokie ginkluoti vyrai. Petras, suvokęs, kad mus supa stri­
bai, nubėgo į laukus. Stribai pradėjo į jį šaudyti. Į stribus paleido ugnį iš 
mūsų išėję du partizanai ir partizanas iš pamiškės. Nei stribai partizanų, 
nei partizanai stribų nematė - šaudė aklai. Petras jau buvo nubėgęs apie 
pusę kilometro. Kulkos apie jį tik švilpė. Jis bėgo partizanų link, kurie 
buvo sugulę mūsų pievoje. Gal už 150 m arime gulėdami, stribai šaudė į 
Petrą, kad pavasario balutėse net vanduo tiško. Nors ir būdamas begin­
klis, pribėgęs prie partizanų, Petras davė komandą pulti stribus. Partiza­
nams pakilus, stribai ėmė bėgti. Besivydami partizanai du stribus nušovė.

Netoli Mikališkio koplyčios tuo metu buvę Šilavoto stribai, išgirdę 
šaudymą, skubėjo į pagalbą. Priartėję prie įvykio vietos, pradėjo šaudyti. 
Pasidarė didžiausia sumaištis. Igliškėlių stribai, nežinodami, kas tokie 
šaudydami atvažiuoja, atsišaudydami atsitraukė. Šilavoto stribai tapo Ig­
liškėlių stribų nugalėtojais. Užėmę teritoriją, jie vilko už plaukų negyvus 
stribus į vežimą, manydami, kad tai partizanai. Visus sukrovę išsivežė į 
Šilavotą. Iš Akelaičių atėmė papjautą ir lovyje susūdytą kiaulę. Paėmė su 
visu loviu. Dar paėmė du dviračius ir kiek rado degtinės. Akelaitį suėmė 
ir taip pat išsivežė. Naktį Igliškėlių stribai, padedant rusams, surengė 
kontrpuolimą, tačiau jau nieko nerado - vyrai buvo išėję į mišką. Suėmė 
tėtę, ir išlaikę du mėnesius Marijampolės kalėjime, paleido.

Kur tik rusai ar stribai susišaudydavo su partizanais, Julė ir Vitas Ake­
laičiai iš Pavasakės kaimo ir aš eidavome pažiūrėti, ar nenušovė ką nors 
iš pažįstamų. Radę žuvusį partizaną, nešėme gėles, vainikus ir lydėdavo­
me į kapus. Beržinių kaime pas Gumauską žuvo du partizanai, po kiek 
laiko Beliūne žuvo net aštuoniolika. Per balas, batus pasiėmę į rankas, 
basi nubridome, apverkėme žuvusiuosius, gailėjome, kad žuvo tokie jau­
ni, net su tėvais neatsisveikinę.

1945 m. liepos 10 d. atvažiavo mūsų tremti į Rusiją. Pavakare, išgirdę 
ūžiant mašinas, mes iš namų išbėgome. Aš bėgau raita ant arklio. Pa­
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matę stribai pradėjo šaudyti. Tada puoliau į kitą pusę. Iš miško į stribus 
pradėjo šaudyti partizanai. Pirmiausia užsidegė mūsų kluonas. Stribai 
puolė į sodybą, išsivedė dvi karves, eržilą, keturias kiaules ir paėmė viską, 
kas jiems patiko; visa kita sudegino. Sudegė naujas gyvenamasis namas, 
bulvinė, tvartas, kluonas, dviejų durų svirnas, kalvė - iš viso šeši pastatai. 
Gaisras buvo labai didelis. Dar sudegino kaimyno J.Kamičaičio tvartą ir 
kluoną, Sadukų sodybą - gyvenamąjį namą ir tvartelį. Rytojaus dieną 
stribai nušovė Juozą Kamičaitį. Iš pradžių sužeidė į ranką. Sūnus Vytau­
tas pribėgo prie tėvo. Stribai pasiuntė vaiką pas kaimyną pašaukti moti­

nos. Kamičaičiui pa­
klausus, už ką jį šaudo, 
stribai jam į krūtine ir 
pilvą paleido visą seriją. 
Gulėjo Juozas Kami­
čaitis, stribų nušautas, 
darželyje tarp gėlių. Pa­
ti mačiau - vaizdas bu­
vo kraupus.

Mus į Šiaurinį Uralą 
išvežė 1945 m. rugpjū­
čio 29 d. Tą dieną mes 
buvome pas Matą Sa­
kalauską. Saulė dar tik 
tekėjo. Atsikėlęs Saka­
lauskas ir pamatęs, kad 
ateina du rusai ir du 
stribai, pasakė mums. 
Mes greitai pakilome. 
Pasiūliau mamai plauk­
ti per ežerą, tačiau ji 
nesutiko, sakydama, 
kad nemoka plaukti. 
Tada pasiūliau bėgti į 
Igliaukos šilelį, bet ir su 
tuo motina nesutiko,
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nes bėgant stribai pradėsią šaudyti ir gali nukentėti žmonės. Kitoje ežero 
pusėje nendrėse slėpėsi du mano broliai: Juozas-Erelis ir Vincas-Meteo­
ras, taip pat Klinauskų vyrai Petras ir Jonas. Mama skubiai nubėgo prie 
kluono ir padėjo sutartą pavojaus ženklą, įspėjantį, kad į namus eiti ne­
galima. Jonas ir Petras Klinauskai vėliau pasidavė. Nunešė ginklus, gavo 
dokumentus ir buvo laisvi.

Atėję pas Sakalauską, stribai paklausė, ar yra Prajarų moterys. Saka­
lauskui atsakius, kad yra, stribai Juozas Živelis ir Juozas Pėstininkas liepė 
mums per penkias minutes apsirengti ir eiti su jais. Sakalauskienė davė 
gal 6 kg duonos, butelį pieno ir sviesto. Aš nusiskyniau obuolių. Galvojau 
gal kalėjime neduos gerti, tai obuolių valgysiu. Kaip buvome vasariškai 
apsirengusios, taip ir išėjome: mama basa, be skarelės, aš taip pat tik su 
šlepetėm basnirčia, vienplaukė. Sakalauskienė mamai davė flanelinę pa­
laidinukę, o aš spėjau pasiimti kailinukus. Rusai kažką mums sakė, bei 
mes rusiškai nemokėjom, o stribai mums nevertė. Mus atvedė į Menštra­
kio kaimą, netoli Stankūno sodybos. Čia radome atvarytą ir tėtę, kuris 
taip pat buvo vasariškai apsirengęs. Mus susodino į sunkvežimį, aplinkui 
apsėdo rusai ir stribai. Kad veža į Rusiją - mums nesakė. Nuvežė į Ig­
liškėlius. Viena moteris nusiavusi padavė motinai šliures. Tai buvo labai 
gerai, nes basa mama būtų toli nenuėjusi. Iš Igliškėlių nuvežė į Marijam­
polę.

URALE

Rugpjūčio 30 d. visus sugrūdo į gyvulinius vagonus, langus užkalė, du­
ris užrišo viela, kad nepabėgtume. Vežė 16 parų. Per 16 dienų tris kartus 
davė valgyti, du kartus davė duonos, vieną kartą sriubos; ir ta buvo pri­
svilusi. Nuvežė į Uralą į Permės sritį. Mendelejevo stotyje išlaipino. Švie­
tė saulė, buvo šilta diena. Nuo mūsų į visas puses pasklido utėlės - baisu 
buvo žiūrėti. Jos ropojo žole, o pačių didžiausių į smilgą tiek prilipo, kad 
ši nulinko.

Toliau mus mašina vežė į Kudymkaro rajoną, o iš ten į miškus, į Vizė 
jaus kaimą - 50 km nuo rajono. Mums, dviem šeimoms, davė nedideli 
3x4 m namuką. Kampe stovėjo rusiškas pečius. Taip ir pradėjome gyventi
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nuo nieko: neturėjome nei šaukšto, nei dubenėlio, nei ką pasikloti, nei 
kuo užsikloti, nei iš ko valgyti. Tėtė pradėjo dirbti kalviu.

Gyvenant Vizėjaus kaime, su mama eidavome į mišką, rinkome šer­
mukšnių uogas - ruošėme maistą žiemai. Turėdamos kokią bulvę, verda­
me sriubą su šermukšniais, kai neturime - srebiame vienų šermukšnių 
sriubą. Vizėjuje susirgau. Turėjau daug karščio, skaudėjo gerklę, matyt, 
angina. Iš pradžių dar galėjau valgyti. Mama nueina į mišką, prirenka 
kelias saujas erškėtuogių, išverda su visom sėklom, ir aš valgau. Bet po 
Hienos jau negalėjau nieko nuryti. Dar gėriau arbatą be cukraus, bet greitai 
ir jos nuryti negalėjau: įgeriu į burną - per nosį išbėga. Atėjusi daktarė 
liepė išsižioti. Žiojuosi ir, rodos, žandai pliš. Ji žiūri ir kraipo galvą. Gy­
dytojai išėjus, pabandžiau kišti į burną tris pirštus. Viskas taip užtinę, 
kad pro dantis tik šaukšto kotą vos galima Įkišti. Pradėjau dusti, negalėjau 
įkalbėti. Man davė popieriaus ir pieštuką. Parašiau, kad mane smaugia, 
negaliu kvėpuoti. Tėtė parnešė iš tokio ruso medaus. Atėjo gydytoja. Mane 
išžiodino. Vieni už smakro laikė, o kiti, įkišę į burną šaukšto kotą, įpylė 
medaus.

Taip užtinę buvo dvi savaites. Medus pradėjo ėsti gerklėje iškilusius 
guzus. Man liepė gulėti burna žemyn. Medus padėjo. Po kurio laiko gu­
zai trūko ir vištos kiaušinio dydžio per burną iškrito. Gydytoja sakė, kad 
jeigu jie būtų patekę į gerklės vidų - būčiau uždususi. Pradėjau sveikti. 
Noriu valgyti, o nieko nėra. Gerklėje didžiulė žaizda ir galiu gerti tik 
arbatą. Mama nueina į bulvieną, kurią rusė leido perkasti, randa kelias 
bulves ir verda sriubą. Bulves sau, vanduo man. Pradėjo šalti. Įšalus žemei 
apie 10 cm, mama įkasti nepajėgė. Tada tėtė laužtuvu tą įšalą laužė, o 
mama kasė ieškodama bulvių, tačiau greitai žemė įšalo tiek, kad nė laužtu­
vas nepadėjo. Bet man buvo jau geriau, ir aš, nuėjusi į mišką, privalyda­
vau kadagių ir erškėtuogių ir dar namo parnešdavau.

1945 m. lapkričio 24 d. buvo balsavimas. Lietuviai tarėsi nebalsuoti. 
Tėtė turėjo pasidaręs kirvuką ir išėjo į kaimą, norėdamas iškeisti jį į bul­
ves. Mūsų kaimynė permekė (Permės komė), atėjusi pas mus, priekaišta­
vo mamai ir jos draugei, ko gi neina balsuoti, juk duoda iškeptą avižinių 
miltų bandelę. "Vėliau negausit, nes bus vėlu - kiti suvalgys",- sakė ji. 
Mama su savo kaimyne Magdelena Siaurusevičiene vis vien neina, o man 
balsuoti dar nereikia. Išėjau į mišką parsinešti kokį valgomą daiktą. Nu-
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sikirtau dvi liepos karteles, grėblio koto storio. Juodą žievę nuskiltu, o 
baltą nulupu, kirviu sukapoju, sudaužau ir verdame medinę sriubą.

Parėjau namo ir klausau: mūsų namelyje baisus triukšmas - ruskė siun­
ta. Išnešė iš rūsio dureles, "'jušką" ir meta viską nuo kalno į pakalnę. Norėjo 
ir krosnį sugriauti, bet aš neleidau - su kirviu stojau ginti. Tada užlipo 
ant stogo ir šimtasiūle užkišo kaminą. Pilna trobelė dūmų. Užlipusi ant 
stogo, susikabinau su ruske: aš ištraukiu šimtasiūlę, ji vėl užkiša. Besi­
stumdant abi nuo stogo nukritom. Pagaliau užlipusi ištraukiau jau apde­
gusią šimtasiūlę - tik rankovės dar buvo sveikos. Iš kaimo parėjo tėtė, 
suėjo visa kaimo valdžia, o mama vis vien nebalsuoja. Pagaliau tėtė su 
kaimyne sumetė tuos balsus, bet bandelės negavo. Tremtinių komendan­
tas pasakė, kad, jeigu mama būtų nors kiek mokėjusi rusų kalbą, būtų 
gavusi aštuonerius metus kalėjimo už nebalsavimą, o dabar - durna. Vi­
siems lietuviams davė po 500 g žirnių, o mums nedavė.

Tėtę išvarė iš kalvės į miško darbus. Mama naktimis sargavo garaže, 
kūreno tris krosnis ir už tai gavo 400 g duonos. Kai aš pasveikau, su ma­
ma pjovėme malkas. Per dieną reikėjo pripjauti 3-4 kubus, o naktį garaže 
kūrenti krosnis. Už tai mama gaudavo 500 g, o aš - 400 g duonos. Mama 
per mėnesį uždirbo 16 rb., aš - 8. Miegojome ten pat garaže ant medinių 
gultų. Viena pliauska po galva, o kita - užsiklojam. Pasišildom prie kros­
nies. Sriubos davė po 750 g du kartus per dieną- ryte ir vakare. O sriuba 
buvo - vien vanduo.

1946 m. vos nemirėme badu. Visai nesinorėjo gyventi. Valgyti noriu, 
o nieko nėra. Pirštinių neturiu. 20-45 laipsniai šalčio - rankos plikos, 
kojinių taip pat neturime. Visi trys nutarėme mirti. Tėtė, mokėdamas 
rusiškai kalbėti, nuėjo pas komendantą ir prašo, kad mus tris nušautų. 
Komendantas atsisako, nes jam už tai kalėjimas. Tėtė prašo, kad jam 
duotų šautuvą ir tris šovinius - taip pat neduoda. Pasakė: "Turite dirbti, 
kol patys numirsite". Mes valgėme tai, ko net šuo neėda. Žiemą iš liepų 
šakų virėme medinę sriubą, prašilus pavasariui, valgėme dilgėles, liepų 
lapus, varnalėšų kamblius, pušų skujeles, dobilų žiedus, lelijų gumbelius, 
viksvas. Buvo labai daug dienų, kai negalėjome išsipirkti porcijos sriu­
bos, nes neturėjome pinigų. Tada valgėme tik duoną ir medinę arba žolinę 
sriubą.

Vasarą dirbau plytinėje - kirtau molį nuo tokios statinės, per mėnesį
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uždirbau 9 rb. Paprašiau kito darbo, davė karučiu vežti molį. Mėnesį 
vežiau - uždirbau 7 rublius, o tas, su kuriuo darbais pasikeitėme, uždirbo 
40 rb.

1946 m. kažkas ant plytos užrašė: "Kai Staliną kars - visa liaudis pri­
tars", - ir padėjo tą plytą ant kaugės. Atėjo tremtinių komendantas 
pažiūrėti, kaip dirbam, paklausė manęs, kodėl neateinu prisistatyti, kad 
esu nepabėgusi. Atsakiau, kad visur nesuspėju: reikia eilėje stovėti prie 
duonos, po to prie sriubos ir pas jį ateiti laiko nelieka. Apžiūrinėdamas 
plytas komendantas pamatė tą su užrašu. Parsinešė ją į kontorą. Lenkė 
išvertė užrašą į rusų kalbą. Aš apie tai nieko nežinojau. Anksčiau buvau 
radusi dvi tokias su užrašais plytas jau išdegtas. Kai nešėme iš krosnies, 
jas sudaužiau.

Rudens naktį pakvietė mane į kontorą pas komendantą. Klausė, ar aš 
tuos žodžius užrašiau ant plytos. Gyniausi, kad nerašiau. Prasidėjo tardy­
mas. Iš pradžių mušė, paskui surišo plaukus, į juos įnarino virve ir pa­
korė už plaukų po balkiu. Rankas surišo už nugaros. Labai skaudėjo galvą, 
o kaklas, atrodė, kad ištįso ir pasidarė labai ilgas. Mušė tol kol netekau 
sąmonės. Atsibudau ant grindų - ir vėl tas pats klausimas: "Rašei, ar ne?" 
Egzekuciją vėl pakartojo. Taip mušė ir tardė penkias valandas. Paleido 
eiti namo, prigrasę niekam, net tėvams nieko apie tai nesakyti, nes jei 
pasakysiu - vėl bus tas pat. Ėjau kaip girta - vos parėjau namo. Plaukus 
patrumpinau, kad kai paims kitą kartą, nebūtų galima surišti. Dar ilgai 
skaudėjo galvos odą ir visus kaulelius. Buvau išmarginta kaip zebras. Nuo 
rimbo smūgių ant nugaros buvo iškilusios pūslės, kurioms trūkus tekėjo 
kraujas. Parodžiau tėvams. Mama, pamačiusi tokį reginį, apalpo. Vaistų 
nebuvo. Žaizdas patepė solidolu ir žibalu ir dirbau toliau. Baltinių ne­
turėjau. Vilkėjau megzta marškone palaidinuke. Nuo trynimosi pūslės 
trūkinėjo, palaidinukė prie pūslių pridžiūdavo - skaudėjo nepaprastai. 
Pasidariau tokia pikta, kad niekam nenusileidau. Anksčiau, būdavo, išstu­
mia iš eilės - einu ir vėl stoju iš galo, o po šio "auklėjimo", jei kas išstum­
davo, tai atsiimdavo tiek, kad ir kitoms pasakydavo, jog manęs neka­
bintų, ir kitų lietuvių - taip pat. Buvau pikta kaip žvėris, ne vieną "išmar­
ginau". Nebijojau nieko, nei meškos, nei vilko - ir jie nuo manęs trauk­
davosi, žinoma, tik vasarą.

Vasarą atsigavome. Miške buvo daug grybų, aviečių, žemuogių. La-
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blausiai stiprino grybai. Jie mums atstojo duoną - valgėme šiltus ir šal­
tus.

1946 m. tėtė sunkiai susirgo, turėjo daug karščio, kliedėjo - vos liko 
gyvas. Po ligos jį paskyrė saugoti šieno kūgius. Saugojo dviese, vienas 
naktį, kitas dieną. Buvo rugpjūčio mėnuo, sekmadienis. Pietums išsivirėme 
grybų. Mama pasiuntė mane paleisti tėtę papietauti. Kūgiai buvo gal už 
dviejų kilometrų. Sėdžiu ant šieno, saugau. Eina jaunas ruselis. Pamatęs 
mane, klausia, ar aš nesutikčiau už jo tekėti. Atsakiau, kad ne. Į vyrus jis 
man buvo siūlesis jau prieš kokias penkiolika dienų: sakėsi turįs karve, 
bus pieno kiek nori. Jau tada aš jam atsakiau - ne. Šį kartą, išgirdęs 
mano atsakymą, jis grįžo į kaimą, gal kiek išgėrė ir sugrįžęs vėl klausia, ar 
aš galutinai apsisprendžiau. Pasakiau, kad taip, ir jis nuėjo.

Po kiek laiko, atėjęs su draugu, pradėjo grasinti, kad mane užmuš, o 
šieną padegs. Vienas jų turėjo degtukų, o mano "kavalierius" - didelį 
peilį, kuriuo skerdžia kiaules. Pagalvojau, kad nuo dviejų bus sunku apsi­
ginti. Prisiminiau brolių priesaką: "Apsigink pati ir kitą apgink". Šienas 
buvo aptvertas karčių tvora, per kurią jie pradėjo lipti. Griebiau gal ko­
kio pusantro metro ilgio lazdą ir pradėjau talžyti abiem per galvas. Jiems 
nukritus už tvoros, aš, per ją peršokusi, pradėjau juos vytis. Lietuvės mo­
terys matė mane juos vejantis ir rėkė: "Elze, grįžk!" Kur tau! Aš tol vijau­
si, kol prisivijau ir daviau tiek lazdų, kiek norėjau. "Kavalieriaus" drau­
gas stovėjo už kokių dešimt metrų ir draugo ginti nėjo. Atmušusi šonus, 
nugarą ir kojas, grįžau saugoti šieno.

Atėjusi netoli kūgių, pamačiau, kad jie vėl mane atsiveja. Lietuvė Da­
nutė pradėjo mane šaukti, kad eičiau pas jas, nes mane užmušią. Atbė- 
gau pas jas į baraką, o jie abu iš paskos. Barakas buvo dar nebaigtas 
statyti, langai neįstiklinti, durų nebuvo. Man įbėgus, Danutės mama atsi­
stojo tarpduryje, kad jų neįleistų. Mano "kavalierius" dūrė peiliu jai į 
koją. Tada aš iššokusi trenkiau lazda, ir jis nugriuvo. Atėmiau peilį ir 
gerokai apdaužiau ir apkumščiavau. Kaip tik tuo metu parėjo tėtė ir ma­
ne sustabdė. "Kavalierius", nubėgęs apie keturiasdešimt metrų, parkrito 
be sąmonės. Atbėgo su medžiokliniu šautuvu rankose jo patėvis. Grasino 
nušausiąs tą, kuris taip padarė. Tėtė čiupo mano lazdą ir rėkdamas puolė 
ant jo. Ruskis pasitraukė - tik vis klausinėjo, kas taip išmargino jo sūnelį. 
Tam sūneliui buvo aštuoniolika metų. Mėnesį išgulėjo ligoninėje. Kartą
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susitikusi paklausiau, kaip jam patikusi lietuviška "svadba". Jis tik teat­
sakė: "Papadioš ty mnie" (tu man dar pakliūsi), o aš jam atsakiau, kad jei 
dar kartą man pasipainios, visai pribaigsiu.

Kartą ėjau iš valgyklos sriuba nešina. Jis pastojo man kelią ant tilto. 
Tiltas platus, medinis. Ligi namų pusė kilometro, į valgyklą gal kiek 
mažiau. Už diržo turėjau medžioklinį peilį. Dešine ranka išsitraukiau iš 
makštų, o kaire, galvoju, tėkšiu jam į snukį sriubą. Vieno nebaisu. Grybų 
prisivalgiusi buvau stipri, nors ir liekna, bet buvau labai lanksti. Aš einu- 
ir jis eina į mano pusę. Žiūriu - ateina Juozukas Račkauskas. Rusui užsi­
mojus man kirsti, keliais šuolias prišokęs Juozukas atėmė iš jo lazdą ir 
pagrasino, kad jeigu mane dar kartą puls - jam bus viskas. Jei net kas 
nors kitas mane užkabins - atsakys jis. Taip mano sriuba išliko, ir buvo 
suvalgyta. O tas permekis, atrodo, buvo bailys. Kiek manęs ten buvo: 
mažytė - 144 cm ūgio, liesa, liekna - liemenį savo rankomis apkabinda­
vau. Daugiau jis man kelio nepastojo, nepadavė ir į teismą už kūno sužalo­
jimą, nes jeigu būtų padavęs - pats būtų gavęs kalėjimo už pasikėsinimą 
valdišką šieną uždegti ir mane nužudyti. O šieno kūgių buvo daug - gal 
280 t.

Vėliau dirbau kolchoze, pjoviau avižas. Pjautuvu įsipjoviau mažojo 
pirščiuko sąnarį iki pat nago, tačiau nuo darbo neatleido. Nėjau į darbą 
savo valia, nes labai skaudėjo. Užgijo tik po mėnesio. Tada ėjau į mišką 
medžių kirsti. Darėme kelią ir medžius vertėme iš šaknų. Kai tik ranką 
pakratau, pradeda bėgti kraujas. Atvažiavo direktorius, pamatė ant snie­
go kraujo lašelius ir klausia, kas susižeidė. Mergaitės pasakė, kad aš. 
Direktorius pasišaukė, apžiūrėjo žaizdą, paklausė, ar labai skauda, pats 
man tą pirštą aprišo ir liepė vakare ateiti pas jį į kontorą. Davė man 
taloną trims kg duonos, sakė, kad 1945 m. buvęs Lietuvoje ir žino, kad 
ten gera gyventi. Pavardė jo buvo Samolenka. Geras buvo žmogus, lietu­
vius užjautė.

BĖGIMAS Į LIETUVĄ

1947 m. aš ir dvi seserys Ginkaitės bėgome į Lietuvą. Susitaupėme du 
su puse kepaliuko forminės duonos, dvidešimt bulvių, grybų ir tris, gal po
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200 g avižinių miltų bandeles. Su šiuo maistu mums reikėjo nukeliauti 
3000 km ir pasiekti Lietuvą. Gal šimtą kilometrų ėjome pėsčios ir tik kitą 
vakarą priėjome mašinų kelią. Apie 60 km važiavome sunkvežimiu, kol 
pasiekėme traukinių stoti. Vyresnė iš seserų, studentė, liepė mudviem su 
jaunesniąja eiti į stotį ir pažiūrėti, kada važiuos traukinys į Maskvą. Mums 
bežiūrint, priėjo milicininkas ir paprašė dokumentų. Pradėjome ieškoti 
vienoje kišenėje, kitoje ir sakome: "Nietu, ukrali" (nėra, pavogė). Abi 
suėmė ir nusivarė į savo kabinetą. Mano draugė pasiprašė į tualetą. Ją 
išleido, o jos krepšį su maistu pasiliko. Draugė negrįžo.

Mane pasodino į kampą, paėmė iš manęs 300 rb., įdėjo į spintelę, 
užrakino, o raktą įsidėjo į kišenę. Pinigus iš manęs paėmė ne visus, nes 
kiti buvo paslėpti. Rusas kuriam laikui išeina, bet greitai vėl grįžta. Prieš 
rytą pradėjo snausti, o apie penktą valandą ryto kietai užmigo. Pasižiūriu 
- durys neužrakintos. Priėjau prie jo, matau - rakteliai sukabinti ant gran­
dinėlės. Pamažu juos ištraukiau, drebančiomis rankomis atsirakinau 
stalčių, pasiėmiau savo pinigus ir išėjau. Kabineto duris užrakinau, o rak­
tus numečiau po durimis. Slenksčio nebuvo, todėl jis pasilenkęs galėjo 
savo raktus pasiimti, arba kas nors kitas duris atrakins.

Išėjusi vaikščioju peronu - draugių niekur nematyti. Manau, gal kur 
tualete bus pasislėpusios. Nueinu - o jos kaip tik ten. Papasakojau savo 
nuotykius. Dabar vėl į stotį pažiūrėti, kurią valandą traukinys eis į Maskvą. 
Ginkaičių duona liko pas milicininką. Aš duonos turėjau tik du kepaliu­
kus ir kelias virtas bulves. O Lietuva toli. Dar pėsčiomis reikia nueiti 
apie 20 km iki kitos stoties. Apsvarsčiusi, kad turime per mažai maisto, 
dabar žiema, sniegas, šalta, gal niekur negausime pavalgyti, nutariau to­
liau neiti, bet grįžti atgal. Seserys prašė, kad aš joms atiduočiau duoną. 
Atidaviau, ir mes atsisveikinome. Jos nuėjo traukinio keliu, o aš į kelią, 
kuriuo važiuoja mašinos. Buvo gal 6 valanda ryto, spaudė apie 40 laips­
nių šaltis. Kai užeis šalčio srovė - tiesiog kvapą gniaužia, o tų srovių buvo 
labai daug. Nedaug trūko, kad būčiau sušalusi. Nuėjau apie 12 km ir 
girdžiu - atvažiuoja mašina. Vairuotojas priėmė mane į kabiną. Važiavo­
me iki septintos valandos vakaro.

Kudymkaro rajone šiaip taip gavau nakvynę. Pasitaikė gera permekė 
-leido miegoti ant krosnies. Dar davė ir valgyti: dvi bulves ir į ledą sušalu­
sių kopūstų. Parą buvau nieko burnoje neturėjusi, todėl pavalgiau labai
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skaniai. Netgi trupinius surinkau. Permekė, matydama mane taip su pa­
sigardžiavimu valgant, pridėjo dar pusę bulvės ir išklausinė jo, ko aš atėjusi 
į jų rajoną. Aš pasakiau, kad pas gydytoją, ji ir patikėjo. Rytą, padėkojusi 
šeimininkei už nakvynę, leidausi į kelionę.

Pradėjo švisti, noriu valgyti. Išsiėmiau grybą, kelmutį - įšalęs, neįkan­
du. Bandelė iš avižinių miltų taip pat įšalusi. Begraužiant net kraujas iš 
dantenų pradėjo tekėti. Apsidairiau - visur miškas, nieko nematyti ir 
keliauju tolyn. Nuėjau tuos 50 km ir tik vieną žmogų kelyje tesutikau. 
Norėjosi gulti ant kelio ir pailsėti - toks miegas apėmė. Bet mintyse buvo 
viena: reikia eiti toliau, tada pailsėsiu. Spaudžia miegas ir šaltis. Kiek 
pajėgiu - bėgu. Pradėjo skaudėti padus. Vienoje vietoje sustojau, atsi­
klaupiau, paklūpojau ir vėl einu. Iki namų liko visai nedaug, tik aštuo­
niolika km. Jaučiu vis didesnį padų skausmą. Sutemo naktis. Vizėjaus 
kaimą pasiekiau apie devintą valandą nakties.

Tėtė kalbėjosi su mama, kad gal mūsų Elzė jau Lietuvoje, o čia aš 
pasibeldžiu ir - "Labas vakaras". Mama su tėte apsidžiaugė, kad mes vėl 
drauge. Suvarstomų batų niekaip negalėjau nuo kojų numauti - buvo 
prišalę prie padų. Įkišau kojas į krosnį, atšilo ir nusiaviau. O su batais ir 
oda nuo kojų nusilupo. Į batus buvau įsidėjusi padus iš beržo žievės. Ji 
susitrynė ir liko tik medvilnės kojinė. Batų padai buvo guminiai, todėl ir 
prišalo. Kojų padus labai skaudėjo. Vaistų nebuvo. Tėtė parnešęs ant 
žaizdų užpylė kažkokio vyno. Skausmas buvo neišpasakytas. Gydytoja 
atleidimo nuo darbo nedavė. Pasakė, kad fronte žmonės be kojų kariavo, 
o čia tik padų nėra, tai visai nieko baisaus. Tėtė parnešė žibalo ir pylė ant 
žaizdų. Tris dienas pagulėjau, o ketvirtą išėjau į darbą, nes vienai mamai 
dirbti buvo labai sunku. Vienos kojos mažiau buvo pažeistas užkulnis, 
kitos - pirštai. Taip ir ėjau krypuodama, stengdamasi minti vienos kojos 
kulnu, kitos - pirštais. Bet jei netyčia primindavau pilna pėda - nuo skaus­
mo akyse žalia pasidarydavo. Žaizdas tepiau solidolu, kurio tėtė gavo 
pas traktorininkus. Žaizdos gijo lėtai. Tiek buvo gerai, kad patepus soli­
dolu, skudurai prie žaizdų nepridžiūdavo. Ir tų skudurų nebuvo. Randi 
kur kokį šimtasiūlės skverną, išvalai ir dedi ant žaizdos. Vėliau tėtė pas 
permekę gavo iš kažkokio vaistinio augalo pagamintų vaistų. Taip ir svei­
kau dirbdama. Daug ašarų buvo išlieta, tik jos nieko nepadėjo. Reikėjo 
turėti šuns kantrybę patirtam skausmui iškęsti. To aprašyti neįmanoma.
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Po ilgo gydymo kojos pagijo. Buvau sveika. Vėl pradėjome ruoštis į Lie­
tuvą, tik dabar jau visi trys.

1947 m. vieną kartą tėtė nuėjo į valgyklą parnešti valgyti ir negavo, 
nes per mažai išvirė. Taip būdavo daug kartų, todėl į eilę reikėdavo stoti 
dar prieš valgyklos atidarymą. Kokias tris valandas reikėdavo stovėti eilėje, 
kad gautum tos skystos "pochliobkos". Buvo daug dienų, kai neturėjome 
pinigų sriubai išsipirkti ir tekdavo vėl medinę sriubą srėbti.

Piktas ėjo tėtė namo, negavęs sriubos. Beeidamas keliu, ant kažkokio 
daikto suklupo. Atsikėlė ir eina toliau, bet galvos nepalieka mintis, kad 
gal ten buvęs koks pagalys. Reikia grįžti ir jį paimti - bus kuo krosnį 
pakurti. Sugrįžo atgal, apčiupinėjo, o ten, pasirodo, ąsotis padarytas iš 
beržo tošies. Atidaro, žiūri - ogi medaus pilnas, gal kokie septyni kilog­
ramai. Parėjęs pakuždėjo mamai, ką radęs. Prisivirėm vandens ir pri­
sigėrėm su medumi, o kitą paslėpėm. Dirbame ir klausome, kas bus to­
liau. Jei kas paskelbs, kad pametė - atiduosime, bet niekas neatsišaukė. 
Sirgo viena mamos draugė Magdelena Mažeikienė. Mama pridėjo stik­
linę medaus ir Mažeikienę pavaišino. Ši pasveikusi buvo mums labai 
dėkinga. Medaus mes nevalgėme, nes ruošėmės bėgti į Lietuvą. Taupėme 
duoną, pinigus, kuriuos atsiųsdavo iš Lietuvos. Mums padėjo Magdelena 
ir Antanas Mažeikiai, ir visa jų šeima. Už duoną mes atidavėme jiems 
savo duonos korteles ir 1947 m. kovo 1 d. pabėgome į Lietuvą.

Kelią aš gerai žinojau ir juo vedžiau savo tėvus. Nuėjome gal 20 km ir, 
eidami per kaimą, nutarėme truputį pailsėti. Vienoje lūšnelėje degė sping­
sulė. Moteris mus priėmė. Ji turėjo mažą gal šešių mėnesių vaikutį. Jis 
buvo labai išsekęs ir gailiai rėkė, nes norėjo valgyti, o moters krūtys buvo 
tuščios. Ji kepė bulvikes ant geležinės krosnelės ir jomis maitino kūdikį. 
Mama pasitarė su tėte, atpjovė jai gabalą duonos, davė medaus. Kai vai­
kučiui dėjo medų į burną, tas net motinos pirštus apžiojo. Motina apsi­
verkė, kad svetimšaliai ją bėdoje gelbsti. Tėtė jos paklausė, gal kaime 
kur stovi sargyba. Moteris atsakė, kad pagrindinėse gatvėse sargyba sto­
vi. Ji pažadėjo, pamaitinusi vaiką, mus per kaimą pervesti. Tėvai jai davė 
stiklinę medaus, apie 400 g duonos. Moteris nenorėjo imti, sakydama, 
kad mes jai ir taip pagelbėjome. "Na, imu tik dėl vaiko, nes jis mirs iš 
bado nuo tų bulvikių",- pasakė ji ir paėmė dovanas.

Pervedė mus per kaimą ir išvedė į kelią. Nuėjus nuo kaimo nemažą
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galą, įžengėme į mišką. Girdėjome vilką staugimą. Visos vilkų rujos šaukėsi 
į vieną būrį. Mes buvome pasiruošę gintis. Miškas buvo nedidelis. Mote­
ris, pervedusi mus per kaimą, sakė, kad mišku teks eiti apie 12 km. Aš 
ėjau pirmoji, mama - viduryje, o tėtė - paskutinis. Turėjau du peilius: 
vieną medžioklinį, o kitą ilgą kaip špaga. Mama turėjo lazdą, į kurios 
galą buvo įkalta 20 cm ilgio vinis, o tėtė - geležinį kriukį su nusmailintu 
galu, peilį ir kirvuką. Vilkų balsai tai tolo, tai artėjo. Kartais atrodė, kad 
jie visai netoli mūsų, tačiau nesusitikome. Miškas pasibaigė ir prasidėjo 
kaimelis.

Priėjome Mendelejevo geležinkelio stotį. Palikusi tėvus toliau nuo sto­
ties, nuėjau pažiūrėti, kada važiuos traukinys į Maskvą. Žmonių perone 
buvo daug. Ogi žiūriu - tas pats milicininkas stovi netoli durų ir kalbasi 
permekiškai su kažkokia moterimi. Aš atgal pas tėvus. Pasakiau, kad tu­
rime eiti dar 20 km į kitą geležinkelio stotį, nes čia mus greitai sugaus. 
Kai išėjome, jau švito. Ėjome jau trečia para ir labai pavargome. Paėję 
traukinio keliu, radome nemažą šieno kūgelį. Sniegu nubridome prie jo, 
prisipešėme šieno, pasižymėdami, į kurią puse turime eiti, susispaudėme 
visi į krūvą, kad būtų šilčiau, užsiklojome šienu ir mudu su tėte užmigo­
me. Tik mama nemiegojo - mus saugojo. Tą dieną "nešalo", buvo tik 30 
laipsnių šalčio. Kaip gera buvo miegoti: po šonu minkšta, šilta, šienas 
kvepia. Pagalvojau, kad jeigu visada galėčiau taip minkštai miegoti - tai 
būtų gerai! Per pusantrų metų mes buvome pripratę miegoti ant grynų 
lentų ne daugiau kaip 5-6 valandas. Pridedi galvą prie lentos ir užmiegi. 
Mes, lietuviai, čia gyvenome dvidešimto amžiaus šuns gyvenimą.

Numigę keletą valandų, pasidarėme žvalūs, stiprūs ir ėjome toliau. 
Geležinkelis buvo dviejų eilių. Ėjome takeliu tarp bėgių. Aš ėjau pirma, 
už manęs tėtė, o paskutinė mama. Matome iš priekio atvažiuoja trauki­
nys. Kad traukinys atvažiuoja ir iš už nugaros - nematėme. Staiga atsi­
dūrėme tarp į priešingas puses važiuojančių traukinių. Mano pirma min­
tis buvo gulti, bet tuojau pat pagalvojau, kad iš paskos einantys tėtė su 
mama gali ant manęs suklupti ir patekti po traukiniu. Gyvi likome tik per 
Dievo galybę. Kai dabar pagalvoju apie tą mūsų kelionę, - net šiurpuliai 
per nugarą perbėga, o tada buvo nebaisu.

Iki Vereščiagino stoties dar buvo likę eiti 5 km. Mus pasivijo rusiukė, 
iš pažiūros smarki mergaitė. Susipažinome. Pasakėme, kad mums reikia
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važiuoti į Maskvą. Ji važiavo į Kirovą. Stotyje mama su tėte pasislėpė už 
didelės krosnies. Su rusiuke sutarėme, kad ji mums nupirks bilietus, o aš 
jai už tai atiduosiu savo gražų medžioklinį peilį ir špagą. Traukinys į 
Maskvą turėjo išeiti 23 val. ir bilietų į jį dar nepardavė. Mudvi pavaikščio­
jome po stotį, po to nuėjome už stoties, kur aš jai atidaviau savo ginklus 
ir diržą. Grįžome atgal. Staiga mane sustabdo komendantas ir klausia: 
"Kur tėvai?" Pradėjau aiškinti, kad apie tėvus nieko nežinau - esu viena. 
Komendantas perdavė mane saugoti milicininkui, o pats nuėjo į stotį 
ieškoti tėvų. Suradęs visus suėmė ir grąžino į Kudymkaro rajoną.

RAŠEI AR NE?

Iš Vereščiagino stoties į Mendelejevą vežė traukiniu, o iš ten į Ku­
dymkarą - sunkvežimiu. Atvežę perdavė milicijon, kur buvome uždaryti į 
areštinę, pertvertą pusiau lentine sienele. Vienoje pusėje uždarė tėtę, 
kitoje mane su mama. Kambarėlyje buvo įrengti gultai, stovėjo krosnis. 
Apžiūrėjau, kad lango grotas ir stiklą galima išimti. Areštinė buvo pir­
mame aukšte, taigi gal vėl pasiseks pabėgti. Anksti rytą mama išlaipino 
mane per langą nueiti į turgų nupirkti maisto. Nupirkau 30 virtų bulvių 
su lupenomis, kitoje vietoje nupirkau dar 6 bulves ir 10 raugintų kel­
mučių galvų ir grįžau atgal. Buvojau prieblanda. Mama paėmė krepšį su 
maistu ir įsitraukė mane į vidų. Buvome nutarę vakare vėl bėgti, nes 
buvo patogi diena - sekmadienis. Papasakojau mamai savo dienos 
įspūdžius ir galvojau, kaip reikės paduoti maisto tėtei. Nutariau, kad užli­
pus ant krosnelės, bus galima sutrupintų bulvių tėtei paduoti per plyšį. į 
kamerą įėjo milicininkas ir atnešė valgyti. Po kiek laiko atėjęs komen­
dantas išsivedė mane tardyti. Atvedęs uždarė į tokią mažą be langų ka­
merą, kad nebuvo kur nė pasisukti: pusantro žingsnio ilgio ir žingsnis 
pločio. Supratau, kad žlugo mūsų pabėgimo planai, o trečią kartą gal 
būtų pasisekę. Galvojau, gal tėvai vieni bėgs be manęs, bet nors ir turėdami 
tokią galimybę, nebėgo - nenorėjo skirtis.

Prasidėjo tardymas. Ir vėl dėl tos plytos, ant kurios buvo užrašyta: 
"Kai Staliną kars - visa liaudis pritars". Pirmas klausimas - ko bėgau į 
Lietuvą? Atsakiau, kad mažai davė valgyti, mažai davė pinigų ir duonos.
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Kas tie 400 gramų? Juk tai mažai. Pirmą dieną klausinėjo neilgai, nes 
buvo sekmadienis. Antrą dieną jau pakratė kaip reikiant, o toliau jau 
nežinojau, kada naktis, kada diena. Valgyti nedavė, tik tardydami kartais 
duodavo stikline vandens. Mušė gumine lazda nuo galvos iki kojų ir vis 
klausė, ar viena sugalvojau rašyti, ar kas patarė. Pasakau, kad nerašiau, 
ir vėl pasipila smūgiai. Mušė pasikeisdami, net mano kauleliai šokinėjo. 
Prarandu sąmonę, atsibundu - vėl tas pats klausimas. Ir taip daug kartų. 
Kartais nutempia į kamerą, kartais pati nueinu. Antrą dieną pakorė už 
kojų. Iš burnos prasimušė kraujas, rodos, ir iš akių, nes kai mane, nete­
kusią sąmonės, nuleido - per veidą tekėjo kraujas. Kameroje gulėti galė­
jau tik kniūbsčia, nes visą labai skaudėjo. Trečio tardymo metu mano 
rankas suspaudė tarp dviejų lentų ir pradėjo badyti panages. Adatą dūrė 
per visą nago ilgį, gal 6-7 kartus į vieną panagę. Iš karto labai skauda ir 
darosi šalta, o vėliau netenku sąmonės ir griūvu. Gavusi smūgį į nugarą, 
sąmonę atgaunu. Išbadė visų pirštų panages. Valgyti nedavė, bet aš ir 
nenorėjau. Nutariau nieko nekalbėti. Ruskis bandė mane pražiodinti, 
bet aš nesižiojau. Tada kirto per galvą, ir aš vėl netekau sąmonės. Permo­
kas šliūkštelėjo vandens man į veidą. Aš prasižiojau ir pradėjau verkti. 
Tada griebė mane ir įkišo pirštą į burną. Aš jį taip sukandau, kad net 
bėgo kraujas. Rusas, ranką kratydamas, lakstė po kabinetą. Po to vėl 
mušė, kol netekau sąmonės. Taip tardė aštuonias dienas, visą laiką mušda­
mi. Komendantas liepė prisipažinti gražiuoju, tada nemuštą. Pagalvo- 
jau:"Dieve mano, Dieve gerasis, nerašiau gi aš ant tos plytos". Jie man 
sako, kad daug raidžių atitinka mano raštą, o kai parodė tas raides - 
mano akimis žiūrint, visai neatitinka. Apklausinėjo du tardytojai, vienas 
jų buvo Rakšinas. Klausė, kokią mirtį pasirenku? "Jeigu prisipažinsi - 
paliksime gyvą",- sakė jie. Aš atsakiau, kad nerašiau, kad gali žudyti, 
nušauti. "Bus parodomasis teismas, būsi sušaudyta tame pačiame kai­
me",- gąsdino mane. Atsakiau, kad 50 km iki kaimo aš nenueisiu. "Nuei­
si, kad ir 10 dienų eisi, bet nueisi. Bus kitiems lietuviams pavyzdys, kas 
laukia už Stalino tėvelio šmeižimą",- kalbėjo tardytojai.

Nuvedė į kamerą. Ši jau didesnė - trys žingsniai ilgio, trys pločio. 
Buvo trijų lentų pločio gultai, ant kurių padėtas rusiškas kryžius. Žibėjo 
gana šviesi elektros lemputė - kameroje buvo labai šviesu. Atnešė visą 
duoną, kurios per tardymą buvo neatidavę. Tardydami valgyti nedavė
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šešias dienas, todėl dabar gavau net pusantro kepaliuko duonos ir nesal­
dintos kavos. Pusę kepaliuko iš karto suvalgiau su ta kava, ir apėmė mie­
gas. Atsiklaupiau prie gultų, pasimeldžiau, kryžių pastačiau į kampą, at­
siguliau ir užmigau. Tikriausiai sargyba sekė, ką aš darau.

Miegojau kietai, nes tardymo laikotarpiu miegoti neleido. Nežinau, 
kiek buvo valandų, kai išgirdau rėkiant, ir pajutau, kad mane kelia. At­
merkusi akis pamačiau kameroje merginą ar moterį, kuri kalbėjo lietu­
viškai. "Tu miegi, o mane nuteisė mirti!",- šaukė ji. "Na ir kas, kad mir­
si",- atsakiau jai. "Jeigu nori valgyti, tai duosiu truputį duonos - turiu. 
Mane irgi sušaudys. Ir gerai - visai nesielvartauju. Bus amžina ramybė, 
nereikės nei vargti, nei šalti, nei medinės sriubos srėbti." Pakalbėjome. 
Paklausė, už ką sėdžiu. Atsakiau, kad už nieką, esu nekalta, ant plytos 
nerašiau, tardant sumušė, panages išbadė ir mirti reikės nežinant už ką. 
Ji sakėsi neva viršininką užmušusi ir už tai esanti nuteista mirti. Nuo 
tardymų aš buvau labai išvargusi ir greitai vėl užmigau. Kai pabudau, jos 
kameroje jau nebuvo; ją išvedė man miegant. Matyt, buvo šnipė. Po ku­
rio laiko atėjo gydytoja. Paklausė, ką skauda. Atsakiau, kad nugarą. Liepė 
atsistoti. Pasakiau, kad neturiu jėgų. Šiaip taip atsistojau, galva kvaito. 
Gydytoja, pamačiusi mano nugarą, net aiktelėjo. Nustatė, kad iš vietos 
išmuštas dešinysis inkstas. Mano lūpos buvo sukepusios, akys aptinusios. 
Paklausė, už ką taip? Atsakiau, kad už nieką. Gydė gerai. Tepė tepalu ir 
dar kažkokia smarve, kuri labai ėdė. Kai oda apgijo, galėjau gulėti ir ant 
šono.

Vėl nuvedė tardyti. Paklausiau, kada veš į Vizėjų šaudyti. "Ar nori. 
kad nušautų?"-paklausė tardytojas. Atsakiau, kad noriu. "Varle, tu. Vaikų 
mes nešaudom",- nuramino mane. Protokole, ant kurio pasirašiau, buvo 
parašyta, kad užrašas ant plytos - ne mano rankų darbas. Šiuo klausimu 
tardymas buvo baigtas. Prasidėjo tardymas, dėl ko bėgau į Lietuvą. Aiški­
nau, kad bėgau dėl to, kad nedavė valgyti, kad pasiilgau Lietuvos, 
močiutės, giminių. Ištardę vėl grąžino į tą pačią kamerą. Vakare vėl į 
tardymą ir vėl tas pats klausimas: ko bėgau? Komendantas Rakšinas bu­
vo išgėręs. Man atsakius, kad noriu grįžti į Lietuvą, atsistojo ir kirto man 
per burną. Nugriuvau po stalu. Liepė stotis. Atsistojau. Paliepus sėstis - 
atsisėdau. Iš nosies bėgo kraujas. Nubraukiau ranka nuo burnos kraujų- 
Krūtinėje užvirė didžiulis pyktis, kad kažkoks pašlemėkas mane daužo.|
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Toliau klausinėjo, kiek turėjau žemės. Atsakiau. kad aš žemės neturėjau 
— žemę turėjo tėvai, o kiek tegul paklausia mano tėvų. Pasakęs, kad tuoj 
man parodys, priėjęs prikišo nagano vamzdį man prie nosies ir grasino, 
kad gali mane nušauti. "Tai šauk, kad gali. Ko čia kaišioji panosėn pisto­
letą kaip kokia boba",- atsakiau jam. Tada jis taip kirto man per veidą, 
kad prakirto kaktą, antakį ir skruostą. Aš nenugriuvau, nes numačiau, 
kad vėl gali kirsti, ir laikiausi abiem rankomis įsitvėrusi krėslo. Pašokusi 
taip jam smogiau, kad jis parkrito, o naganas išlėkė iš rankos. Abu grie­
bėme ginklą: jis už rankenos, aš už vamzdžio. Kilo toks triukšmas, kad 
išgirdęs atbėgo kitas kariškis ir mus išskyrė. Komendantas įsidėjo na­
ganą į dėklą ir pasakė, kad būtų mane pribaigęs. "Tavo didelė laimė, nes 
aš tave būčiau pribaigusi",- atrėžiau jam. Vėl pradėjo mušti. Mušė, kol 
netekau sąmonės. Atgaivino ir vėl mušė - po to nutempė į kamerą. Kitą 
dieną komendantas buvo jau blaivus ir baigė tardyti, dėl ko aš bėgau į 
Lietuvą. Apklausė, kur ir ką dirbu, ir byla buvo baigta. Sekretorė išsma­
lavo man visus pirštus ir spaudė ant popieriaus visus ir po vieną.

Kai susveikau, mane išvedė į Kudymkaro kalėjimą. Kalėjimo gydyto­
ja nustatė, kad jau esu sveika. Kalėjime radau savo mamą ir po kelių 
dienų mus išvežė etapu į Permės kalėjimą. Vežė daug kalinių traukiniu ir 
mašina.

Permės kalėjime buvo 12 lietuvių, 4 vokietaitės, buvo totorių, kry­
miečių ir ukrainiečių - iš viso 40 moterų, ir visos už pabėgimą. Kalėjime 
buvo "labai gerai": davė 500 g duonos, arbatinį šaukštelį cukraus, van­
dens - gerk kiek nori. Pietums - pusė litro sriubos, 50 g košės, vakare - 
vėl pusė litro sriubos. Mes su mama gulėjome pirmame gultų aukšte. 
Kalėjime išbuvau tris mėnesius. Lietuvės moterys parašė pareiškimą, 
prašydamos darbo, nes be darbo - nuobodu.

Mus, neteistas, iš kalėjimo etapu išvedė į lagerį. Mūsų, lietuvių, buvo 
22 moterys ir kažkiek vyrų. Lageryje davė dvi dienas pailsėti, o paskui į 
darbą. Brigadininke išsirinkome Onutę Miškinytę, o jos pavaduotoja - 
totorę. Į darbą ėjo dvi moterų brigados: viena vagių -18 moterų, o kita - 
mūsų, suimtų už pabėgimą. Vyrų ėjo daug. Dirbome prie Kamos upės. 
Atplukdytą baržą "šluotų" reikėdavo perkrauti į du didelius vagonus, sto­
vinčius už 100 m nuo baržų. Vyrai vieni pjovė lentas, kiti malkas, dar kiti 
padavinėjo medžius iš Kamos. Mūsų brigada krovė į vagonus lentas arba
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metrines malkas. Per dieną reikėdavo pakrauti didelį vagoną. Vagonėlio 
kelias buvo sugedęs - viską reikėdavo nešti ant pečių 80 m ir toliau. Me­
chanizmų nebuvo. Už zonos dirbti ėjome: brigadininke Onutė Miškinytė, 
Onutė Ievaišytė, Onutė Paršeliūnaitė, studentė Marytė Miškinytė, Pranė 
Dambrauskienė, Marytė Muraškaitė, Ievutė Kavaliūnaitė, Kastutė Si­
monaitytė, Konstancija Simonaitytė, Julė Lelešiūtė, Onutė Pratkonytė ir 
jos draugė, kurią visos vadinome tetule, Jadzė, Marytė, Janutė, kurių 
pavardes pamiršau, ir aš, Elzė Prajaraitė. Be to penkios Krymo totorės ir 
penkios ukrainietės. Zonoje dirbo mano mama Magdelena Prajarienė, 
mokytoja Lapėnienė, Adelė Liesienė, Marytė Kvietkauskaitė, Onutė Ku­
gaudaitė ir dar viena tokia nuo Veiverių liesa Ona. Mes, dirbančios už 
zonos, įvykdžiusios normą 100-108 proc., duonos gaudavome po 700 g. 
Tačiau ne visoms užtekdavo. Onutė Miškinytė taip sutvarkė, kad vieną 
dieną vienos gaudavome po 700 g, kitą dieną - kitos. Gavusi 700 g, 200 g 
atiduodavau mamai, kuriai dėl silpnos sveikatos leido nedirbti, arba tėtei. 
Tėtė Pranas Prajara dirbo už zonos, su juo kasdien susitikdavau. Duoną 
jis mainė į tabaką. Mama iš manęs duonos imti nenorėjo, bet aš labai 
siekiau, kad ji sustiprėtų.

1947 m. liepos mėn. dar buvau lageryje. Buvo sekmadienio rytas. Pa­
valgėme pusryčius. Kas rašė laiškus, kas šiaip sau sėdėjo. Pradėjome dai­
nuoti. Praėjo daktarų komisija ir mūsų barako moterų komendante, pa­
tikrino galvas, ar nėra utėlių. Buvome švarios, plaukų niekam nekirpo. 
Dainuojame toliau dainą po dainos. Mūsų paklausyti atėjo vagių briga­
da. Atėjo tikrindamas viršininkas, majoras, su vyrų komendantu. Jis 
pradžioje klausėsi karidoriuje, po to atėjo į vidų ir klausia, kodėl tokią 
liūdną dainą dainuojam. Reikia dainuoti linksmas dainas. Tada mūsų bri­
gadininke Onutė Miškinytė ir sako: "Merginos, padainuokime linksmą 
dainą, tik garsiai ir gražiai",- ir ji užtraukė, mums pritariant:

Stalinai, Tėveli, mums žadėjai rojų,
O dabar iš šūdo neištraukiam kojų.
Ramtadry vai lia lia, ramtadrylia lia lia 
O dabar iš šūdo neištraukiam kojų.
Ar aš ne mergelė, ar ne vainikuota,
Ar mano galvelė, ar ne sušukuota?.. ir t.t.
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Majoras ir kiti rusai viršininkai mums už dainą labai plojo ir dėkojo, 
kad dainoje dar ir Staliną paminėjome.

ROPĖS IR ŠARKOS

1947 m. rugpjūčio mėnesį iš Maskvos atsiuntė mano bylą. Joje buvo 
sprendimas mane paleisti, bet palikti tremtyje. Aš laisva, bet tremtinė. Į 
darbą manęs nevarė. Nors norėjau eiti dirbti, tačiau neleido - grąžino į 
baraką. Iš lietuvių tada paleido mano tėte Praną Prajarą, mamą Magde­
leną Prajarienę, mane - Elzę Prajarailę, Adelę Liesienę, Marytę Kviet­
kauskaitę, Onutę Ku­
gaudaitę, Zigmą Si­
niauską ir Balį Petrulį.
Dar buvo paleisti trys 
moldavai, keturios uk­
rainietės - iš viso 16 
žmonių. Valdiškus dra­
bužius grąžinom ir li­
kom tik su savais. Antrą 
dieną atsisveikinau su 
išeinančiomis į darbą 
draugėmis.

Mus išsivesti čekis­
tas iš Permės atvyko tik 
trečią dieną. Visus 16 
žmonių į Permę išvarė 
pėsčius. Ten šaukė po 
vieną į kabinetą, ap­
klausinėjo ir perspėjo, 
kad jei pasakysime, ką 
matėme lageryje,-
grąžins atgal. Reikėjo 
pasirašyti, kad tylėsi­
me. Aš pasakiau: "Jei
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jūs mane grąžinate į seną vietą - Kudymkaro rajoną, Vizėjaus kaimą - aš 
vėl bėgsiu. Geriau grąžinkite į kalėjimą". Čekistas atsakė, kad visus veš į 
naują vietą - į tarybini ūkį. Davė rusą vadovą, vakare nuvedė į Permės 
stotį ir nuvežė į Ergač. Palaukė, kol pradėjo švisti, ir 4 valandą ryto iš­
vedė pėsčius į tarybinį ūkį, kuris buvo už 15 km. Ėjome astuonias valan­
das ir 12-tą pasiekėme tą vietą. Pamatęs mus, tarybinio ūkio direktorius 
atsisakė priimti. "Čia ne darbininkai, bet gyvi lavonai,- priešinosi jis,— 
kai jie numirs, aš neturėsiu lentų karstams padaryti!" Tačiau įstatymas 
yra įstatymas. Mus atvedęs čekistas liepė jam pasirašyti, kad priėmė žmo­
nių, ir viskas.

Direktorius aiškiai buvo mumis nepatenkintas. Tą dieną nieko ne­
davė valgyti. Prisirinkome grybų, iš Krymo totorių pasiskolinome puodą 
ir juos išsivirėme. Grybai buvo geri - raudonikiai, baravykai, ūmėdės. 
Apgyvendino bendrai vyrus ir moteris viename bendrabutyje. Mūsų bu­
vo šešiolika ir dešimt ukrainiečių vyrų. Bendrabutis buvo nedidelis - 8x8 
m, pilnas blakių. Pirmą naktį mus kaip dilgėlėmis plakė, paskutinį mūsų 
kraują gėrė.

Rytojaus dieną davė po 500 g tokios skanios duonos, kad burnoje tirpte 
tirpo - kaip medus. Davė po samtį sriubos ir bulvių košės. Turėjome išsi­
virę grybų sriubos, į kurią sudėjome košę - buvo tiesiog apsivalgymas, 
net mūsų akys prašviesėjo. Rytojaus dieną skirstė į darbus. Mus paskyrė 
su totorėmis. Jos mus pradėjo mokyti, kaip reikia padaryti ryšį ir surišti į 
pėdus kviečius. Mes - penkios lietuvės ir keturios ukrainietės - tik 
juokėmės, nes viską mokėjome dirbti geriau kaip tos totorės, nes juk bu­
vome iš savo ūkių. Aš dirbau su mama ir viena totore, rišau jos ir mamos 
sugriebtus pėdus. Mama, prisirinkusi varpų, trynė jas ir valgė grūdus. 
Suvalgo saują kviečių, kitą man duoda. O skanūs tie iš varpų išlukštenti 
kviečiai! Totorė davė mums po gyvulinę ropę. Tokios ilgos ir salstelėju­
sios - neapsakomas skanumas! Kad ir gyvulinės!

Kitą dieną mus į darbą išleido vienas - be priežiūros. Einu ir bijau. 
Rodos, kad esu dar lageryje ir iš paskos eina konvojai. Bet greitai apsi­
pratome. Rišome pėdus. Du vyrai sėdėjo ant mašinos, vienas valdė ar­
klius, antras su šake davė pėdus ir metė mums. Darbas sekėsi labai gerai. 
Rišome pėdus ir pilnomis saujomis valgėme kviečius. Mudvi su mama 
dirbome greta, ir aš vadavau mamą, surišdama pėdus už ją, kad ji pailsėtų.
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Surišusios pėdus, triname varpas ir parnešame vakare tėtei... Užaugo 
ropių laukas, gal šeši hektarai. Vakare, parėjusios iš darbo, pasirenkame 
malkų (miškas buvo čia pat), susikuriame didelį laužą ir primetame ro­
pių. Kokios skanios keptos ropės! Žievę nulupi, rodos, kad taukai bėga - 
minkšta, skani. Ryte, gavę duoną, ropę su duona valgom. Valgykloje val­
gyti atsisakėme.

Tėtė dirbo kitur. Radęs kur, prikasa bulvių, išsiverdame bulvinės košės, 
sustingusią užsikrečiame ant beržo žievės, dar truputis duonos, ir valgo­
me su kepta rope. Tik tėtė ropių negalėjo valgyti nei žalių, nei keptų. 
Mudvi su mama atiduodavome jam po puskilogramį savo duonos, mums 
užteko po 250 g.

Tolimesnis darbas buvo kūlimas. Dabar galėjome arpuotų grūdų val­
gyti, kiek norėjome ir dar pilnas kišenes į namus parsinešdavome. Gavo­
me lieso pieno po litrą žmogui, užsibaltiname tuos rugius ar kviečius. 
Tikra šventė. Mes pradėjome atsigauti, pasidarėme smarkūs, sustiprėjo­
me. Valgėme daug grybų. Kertant javus, kai sustoja arkliai pailsėti, mud­
vi su mama einame grybauti į aplinkinius beržynus. Totoriai grybų nerin­
ko ir nevalgė. Jie kartą buvo apsinuodiję musmirėmis, nes ėmė visus iš 
eilės.

Kai atvažiavome, mūsų buvo tik kaulai ir oda. Dabar mes su mama 
pradėjome taisytis. Visą mėnesį valgėme savo maistą. Gavome algas. 
Duoną ir liespienį pirkome. Iš totorių nusipirkome pamazginį kibirą ir 
katiliuką, išsivirinome, išsišveitėme ir virėme jame bulvių košę. Ir kitos 
lietuvės - Adelė Liesicnė, Onutė Kugaudaitė ir Marytė Kvietkauskaitė 
ateidavo pas mus prie laužo ropių išsikepti. Ryte, švintant, eidavome rinkti 
malkų, nes vakare, parėjus iš darbo, jau būdavo prietema. Kartais malkų 
prisirinkdavome ir per pietus. Vakarais su Onute rovėme ropes ir nešėme 
slėpti į mišką. Vieną rytą direktorius sušaukė visus darbininkus į susirin­
kimą ir pasakė, kad mes suvalgėme keturias tonas ropių ir dar pridūrė: 
"Na, nieko aš jums nesakau, kad tiek suėdėte: Jau taisotės, gal nei vieno 
nereikės laidoti. Dirbate labai gerai, pavyzdingai, pravaikštų nedarote. 
Jūs man patinkat".

Į tarybinį ūkį atvežė senų vyriškų kailinių, ilgumo iki kelių. Ukrai­
niečiai ir totoriai sandėlyje išsirinko gerus, o mums - kas liko. Mes pasi­
ėmėme po vienus kailinius - bus naktį kuo užsikloti, o šaltą dieną - apsi-
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vilkti.
Rudenį, nukasus bulves, ukrainiečiams vyrams davė po 50 kg. Mums 

nedavė. Paklausus kodėl, atsakė, kad mes gausime kitais metais, mat uk­
rainiečiai jau užsidirbo, o mes dar ne. Aš, mama ir tėtė, kur tik nutvėrę 
ropių, nešėme į mišką juodai dienai. Taupėme grūdus, ruošėme siuntinį į 
lagerį draugėms. Jau turėjome apie 6 kg rugių ir kviečių, bet juos ukrai­
niečiai pavogė. Jie pavogė dar ir du maišus bulvių. Juos susekė, padarė 
kratą ir viską surado. Tarp rastų daiktų buvo ir mūsų krepšelis su grūdais, 
pasiūtas iš šimtasiūlės rankovės. Taip ir negalėjau draugėms, likusioms 
lageryje, padėti. Tuos du ukrainiečius - Kucai ir Parkamčiuk - teisė. Ga­
vo po penkerius metus.

Mano tėte spalio mėnesį paėmė į kitą tarybinį ūkį dirbti kalviu. Vėliau 
ir mus ten perkėlė, davė po kambarį barake. Mudvi su mama dirbome 
visokius darbus. Ir vėl prasidėjo blogos dienos. Pinigų nedavė tris mėne­
sius, nes neturėjo. Nebuvo, ką parduoti. Kai parduoda mėsos ar sviesto, 
tada darbininkams išmoka. Ir vėl laukiam 2-3 mėnesius. Buvome jau su­
sitaupę 725 rb. 1947 m. lapkričio mėnesį juos keitė - gavome 72 rb. 50 
kp. Ir vėl tapome "ubagais". Valgyklą uždarė, nes nebuvo kam valgyti. 
Negi virs dėl kelių žmonių! Vėl teko srėbti medinę sriubą. Sulysome. 
Keletą dienų teko dirbti sandėlyje, tai pavalgėme rugių ir kviečių, bet ir 
tuos draudė valgyti, sakydami, kad bus išeikvojimas. Tik avižų su vikiais 
leido pasispraginti ant geležinės krosnelės.

Vėliau iš sandėlio visus darbininkus pasiuntė į kitus darbus. Mama su 
totore pjovė malkas, o aš su kita totore kokias dvi savaites dirbau miške. 
Suplyšo batai. Ilgai nepataisė. Kokias tris savaites namuose vaikščiojau 
basa. Kai batus pataisė, paskyrė mane su dviem totorėm akselį pjauti. 
Dirbome naktinėje pamainoje. Dvi sukome akselinę, o viena kimšo šiau­
dus. Dirbome pasikeisdamos nuo 6 val. vakaro iki 2 val. nakties. Mote­
rys, kurių maži vaikai, dirbo dienos metu. Tris mėnesius sukau akselinę 
be išeiginių, o mama pjaustė malkas kiaulidėms. Šėrėjos ten kūreno kros­
nis, kad paršeliai ir kiaulės nesušaltų. Dieną eidavau padėti mamai. Ka­
da nuo ryto, kada nuo pietų, kartais ir visą dieną pjaudavau malkas, o 
vakare eidavau sukti akselinę. Pabaigėme duoną. Dvi dienas neturėjome 
ko valgyti. Slidžių neturėjau, o sniego buvo daug ir prie liepų prieiti ne­
galėjau. Gėrėme pasūdytą vandenį. Vieną dieną man nusišypsojo laimė
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sugavau dvi šarkas. Kai parnešiau namo, tėtė su mama pralinksmėjo - 
dabar tai pavalgysime. Aš tas šarkas nupešiau. Jos tokios mažos pasi­
darė. Galva didelė, kaklas kaip šiaudas, o kūnas - kaip ne nupešto var­
nėno. Ir tos mėsos nedaug. Verdam verdam nuo vakaro iki 2 val. nakties 
- mėsa kaip kieta, taip kieta. Tėtė su mama mėsos neįkando, tai suvalgė 
po skrandelį ir kepenėles. Išgėrė dar truputį viralo. O dvokas tų šarkų! 
Vis tiek valgiau. Kai išslysta iš rankų - tai vos dantų neišmuša. Gal jos 
šimtametės buvo?!

Kitą dieną susiradau lentą ir pasidariau šiokias tokias slides. Dabar 
galėjau nušliuožti į mišką, prisipjauti nestorų liepų šakų. Tokių žievė dar 
nesumedėjusi ir skaniausia sriuba. Virėme pušų šakučių arbatą. Per mėnesį 
gaudavome 20 kg bulvių. Tėtei davė 500 g sviesto ir 12 litrų gero pieno. 
Sviestą mama gerai pašildė, valgėme labai skalsiai, pušine arbata užsi­
gerdami. Cukraus nedavė gal šešerius metus.

1948 m. sausis buvo labai šaltas, iki 50 laipsnių šalčio. Mama taip 
nusilpo, kad iš darbo namo nepajėgė pareiti. Mudu su tėte parsiveždavo­
me ją rogutėmis. Duonos gavome po 500 g. Sriubos negaudavome. Duoną 
buvome išėmę i priekį už penkias dienas, todėl daugiau mums nedavė. 
Nei varnos, nei šarkos sugauti nepasisekė - nėjo į kilpas. Ūkis pradėjo 
kulti sėklinius dobilus. Iš jų pelų virėme sriubą. Vieną kartą, kai visi dar­
bininkai nuėjo pietauti, parsinešiau pusę kibiro dobilų sėklų. Iš jų virėme 
košę ir sriubą ir truputį atsigavome.

Kartą pas tėtę į kalvę atėjo gyvulininkystės brigadininkas. Išsikalbėjo, 
kad jau 36 metai, kaip ištremtas iš Ukrainos, kad ir jam iš pradžių buvę 
labai sunku. Tėtė papasakojo, kad mūsų mama labai nusilpusi, negali 
atsikelti, jėgų visiškai neturi. Tuo metu aš ten pat pjoviau gyvuliams ak­
selį. Brigadininkas liepė ateiti naktį pas jį, jis duosiąs truputį "kalociaus" 
(sėmenų ar saulėgrąžų išspaudos) ir pieno. Sustojusi pailsėti, nuėjau pas 
jį ir parsinešiau kelias saujas "kalociaus" ir du litrus pieno. Nešiau taip, 
kad niekas nepamatytų. Tas žmogus padėjo mums palaikyti gyvybę. Vėliau 
gavo dokumentus ir išvažiavo į Ukrainą.

Dieve, Dieve, kaip sunku mirti badu! Miršti ir nenumiršti. Naktį guli 
ir nežinai, ar atsibusi iš miego, ar rytą atsikelsi. Labai norėjome neatsi­
busti, bet giltinė mūsų neėmė. Gal buvome per daug sulysę? Nors šiaip ji 
nesirenka-visus lygiai pjauna be išimties, tiek jaunus, tiek senus. Matyt,
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mūsų valanda buvo dar neišmušusi, dar turėjome gyventi, turėjome grįžti 
į Tėvynę, kurią matėme tik sapne.

Mudu su tėte taip pat buvome labai nusilpę, papūtus stipresniam vė­
jui, parpuldavome. Mamos ir mano kojos buvo sutinusios - pėdos buvo 
minkštos, atrodė riebios. Rankos taip pat, bet gal nuo šalčio, nes piršti­
nių neturėjome. Kur radusi koki skudurą, apmuturiuoju rankas ir dirbu. 
Žmogaus organizmui, svarbiausia, maisto reikia. Naktį miegi, o pilvas 
valgyti nori, ir ranka viską kiša į burną - ar šipulį, ar skudurą. Žiūrėk, jau 
ir burnoje, jau kramtai.

Kovo mėnesį diena jau gerokai ilgesnė. Dirbome po aštuonias valan­
das, iš ruginių šiaudų pjovėme akselį. Iš varpų iškrisdavo vienas kitas 
grūdas. Surenku po vieną grūdelį, kai kada ir sauja dvi būna. Parnešusi 
išverdu ir duodu mamai valgyti. Mama pradėjo sveikti. Mudu su tėte 
džiaugėmės, kad mama jau atsimerkė. Pati valgyti nepajėgė, reikėjo mai­
tinti. Valgydinau ją 33 paras. Pagaliau sustiprėjo, pradėjo dairytis po kam­
barį.

Totorės pamačiusios, kad aš renku grūdus, paklausė, ką aš su jais da­
rau. Paaiškinau, kad serga mama ir aš jai verdu sriubą. Jos pasikalbėjo 
tarpusavy savo kalba, ir viena iš jų atnešė dvi bulves, duonos gabaliuką 
kaip degtukų dėžutę, kita atnešė litrą sriubos. Viską atidaviau tėvams. 
Sena totorė paklausė, kodėl aš nevalgau. Atsakiau, kad mano tėvai ser­
ga, ir aš privalau juos maitinti. Nuo to vakaro totorės man nešė sriubą, 
po dvi, tris bulves ir liepė man valgyti. Jos pasikalbėjo su savo vyrais trak­
torininkais, ir jie atnešdavo tėtei po dvi-tris bulves. Traktorininkų buvo 
vienuolika. Mes greitai pradėjome stiprėti, sutinimas atslūgo. Gavome 
už tris mėnesius algas, prisipirkome bulvių. Buvojau pavasaris, atsirado 
dilgėlių. Iš jų ir iš pušų ūglių virėme arbatas, kurias "saldinome" druska.

Pavasarį prasidėjo sėja. Mus nuo akselio pjovimo atleido ir paskyrė 
perrinkti ir skaldyti bulves. Darbas prasidėdavo 7 val. ryto ir baigdavosi 9 
val. vakare. Dirbome 14-15 valandų per parą. Bulves sodino su jaučiais ir 
arkliais. Užsodino 12 ha. Rudenį jas kasėme rankiniu būdu - kastuvais. 
Mes taip pat pasisodinome 7 arus. Bulvės užaugo labai geros. Dar pasi­
sodinome agurkų ir burokėlių. 1948 m. rudenį duonos žmogui davė po 1 
kg. Trejus metus badavome ir kovojome su mirtimi.

Prasidėjo derliaus nuėmimas. Rugius, kviečius, avižas ir miežius rišome
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į pėdus, penkis pėdus sustatydavome, o šeštu uždengdavome. Aplinkui 
apgrėbdavome. Kūlė laukuose mažomis kuliamomis mašinomis. Arė 
jaučių traukiamais, mediniais plūgais, akėjo medinėmis akėčiomis su me­
diniais virbalais - sukištais šakų gabalais. Dieve mano, kokia tai buvo 
technika! Traktorių ratai su nagais - dar pirmųjų laidų. Du turėjo ir tie 
patys buvo sulūžę. Prasidėjus kūlimui, kai ryte išeini, tai darbą baigi 12 
val. nakties. Dirbome šviečiant mėnuliui. Kol pareini namo 3-4 km, tai 
atsiguli trečią valandą nakties, o ryte vėl i darbą. Vėluoti negalima. Jei 
padarai tris pravaikštas - šešis mėnesius atskaito po 25% iš atlyginimo. 
Mus, tremtinius, nė vieno už pravaikštas nenuteisė, o rusus teisdavo po 
kelis kartus. Šiame ūkyje dirbo trylikos tautų tremtiniai.

Prasidėjus bulvių kasimui, dienos metu kasėme valdiškas bulves, o 
naktį - savas. Išeiginių nedavė. Kartais iš kalvės išleisdavo tėtę porai 
valandų namuose padirbėti. Naktį laužus sukuriame ir jų šviesoje kasa­
me bulves. Kartais pasišviesti pasiskolindavome "liktarną". Prasidėjo lie­
tūs, pasnigo, pašalo. Sniego iškrito gal 15 cm, o mūsų bulvės po sniegu. 
Pribėgdami kasėme jas, purvinas, apsivėlusias dumblu, ir pylėme kalvėje 
į kampą. Apdžiūvusias nešėme namo.

GYVENIMAS "GERĖJA"

Lapkričio mėn. nutarėme, kad mama į darbą neis. Dirbsime tik mudu 
su tėte, o mama virs mums valgyti. Taip buvo daug geriau: pareini namo, 
o čia jau šiltas viralas - iš karto sėdi valgyti. Kai ūkyje atsirasdavo svarbių 
darbų, kviesdavo ir mamą bent porą dienų padirbėti, nors šiaip jos į dar­
bą nevarė.

Pamažu gyvenimas gerėjo. Ūkis gavo didelių kuliamųjų mašinų, vikšri­
nių ir "Bielarusų" traktorių. įsigijo dvi bulvių kasimo mašinas. 1948 m. 
žiemą moterys ir merginos dobilus dar pjovė rankiniu būdu. Benziną ir 
žibalą iš miesto vežė vežimais. Išvažiuoja 15 vežimų, tai parveža 15 stati­
nių. Ūkis turėjo du sunkvežimius, bet jie buvo sulūžę ir retai kada iš ga­
ražo išvažiuodavo. Sunkūs vargo keliai buvo toje plačioje ir kvailoje šaly­
je. Kokios kiaulės, tokios ir dešros, koks šeimininkas, tokia ir tvarka!

1950 m. gavome nusipirkti kartūno. Pasisiuvome baltinius, pasidarėme
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šiaudines pagalves. Kaip gera buvo, atrodė, kad ant pūkinės pagalvės 
miegi. Po kiek laiko gavome nusipirkti audinio čiužiniams. Pasisiuvome, 
prikimšome šiaudų. Naktį negalėjome užmigti - taip minkšta buvo. Tai 
ne ant grynų lentų miegoti, o taip buvo pramiegota penkerius metus!

Mes, aštuonios merginos, miške gaminome malkas. Nupjauname 60 
cm ilgio trinkas, suskaldome ir sukrauname į rietuves. Vakare ateina bri­
gadininkas, išmatuoja ir užrašo, kiek kubų padaryta. Aš dirbau su vokie­
taite Regina Livenšten. Kartą kūrenome didelį laužą. Apie jį susirinko 
visos biržėje dirbančios merginos - totorės. Viskas buvo gerai, kol viena 
totorė prie laužo, netoli manęs, atliko savo gamtinį reikalą. Bandžiau ją 
nuvaryti, bet ji nėjo. Pasklido smarvė. Priėjusi bakstelėjau ją koja, ir ji 
parvirto. Totorės sujudo ir puolė ant manęs. Regina stojo manęs ginti ir 
mudvi, pagrasinusios, kad visas sugrūsime į tą jų mėšlą, nuvijome nuo 
laužo. Vakare, atėjus brigadininkui, jos viską papasakojo. Brigadininkas 
taip pat buvo totorius ir apie įvykį pranešė direktoriui. Šis man paskyrė 
bausmę - pavasarį vieną mėnesį ganyti karves. "Kad būčiau žinojusi, jog 
būsiu taip nubausta, visas šešias totores būčiau sugrūdusi į tas išmatas, 
kad man jos daugiau nedergtų ant kelio",- pasakiau direktoriui.

Regina taip pat nenorėjo dirbti su totorėmis, todėl vieną dieną, anks­
ti išėjusi iš darbo, pro kontorą grįžo namo. Direktorius pamatė ir ją taip 
pat nubaudė - vieną mėnesį ganyti karves. Buvo birželio mėnuo. Gano­
me mudvi tas karves: nugename į svetimo kolchozo dobilus, o pačios su­
lipame į medžius ir laukiame, kol karvės paės. Direktoriaus pagrasino, 
kad jeigu karvės sumažins pieną, tai dar mėnesį teks ganyti, todėl mes 
stengėmės. Tų dobilų buvo gal 100 ha, o karvių tik 42. Primilžis pakilo, 
melžėjos buvo patenkintos, kad gerai uždirba.

Urale birželis, liepa ir rugpjūtis labai karšti - iki 46 laipsnių, kartais 
pakyla net iki 50-ies. Jokio vėjelio, oras mirguliuoja, net paukščiai miškuo­
se išsislapsto. Žiemą šaltis siekia 40-50 laipsnių. Esant 40 laipsnių, į dar­
bą eiti nereikia. Tik apie pietus, šalčiui sumažėjus, išeidavome dirbti. 
Geras darbas buvo karvėms vežti silosą. Užeini į tvartą, apšyli. Urale 
sniego prisninga daug. Kai sninga - šaltis sumažėja iki 28-30 laipsnių. 
Kai kuriais metais prisninga per 1,5 m sniego. Sniegas purus - varna 
klimpsta. Atodrėkių nebūna. Balandžio mėnesį sniegą pradeda leisti ir 
leidžia labai greitai, tik kur atšlaitėse dar išbūna iki birželio pabaigos.
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Lengvų darbų Urale moterims ir merginoms nebuvo. Žiemą darbas mi­
ške, pavasarį mėšlas mėžti ir dirbti po 14-15 val. be poilsio dienų. Tai 
bulves sodinti, tai iš avižų ir miežių usnis ravėti: norma - vienas ha. Vis­
kas rankomis. Duoda darbines pirštines, ir ravėk. Kartais padarome 
normą, o kartais ir ne. Pabaigus pavasario darbus, vieną mėnesį dirbame 
po 10 valandų. Prasidėjus laukų valymo darbams, viskas grįžta į senas 
vėžes - vėl po 14-15 val. per parą. Ir taip kol nuimamas derlius.

1951 m. užsiauginome tris viščiukus. Rudenį papjovėme ir visą mėnesį 
valgėm. Mama įdeda vieną sparnelį ir išverda barščius. Sparnelio smai­
galį suvalgau namie, o storesnį galą įsidedu pietums. Kai prasigyvenome, 
nusipirkome keturias geras ožkas ir separatorių. Pieną separuodavome. 
Turėjome sviesto ir grietinės. 1955 m. užsiauginome dvi dideles kiaules - 
turėjome mėsos. Tėtė sugalvojo statyti namą. Parinko statybai medžius 
prie biržės, kur geriausi. Mudvi su mama nuėjusios net 54 medžius pa­
guldėme. Nieko nesiklausėme - mums tinka - ir pjauname.

1955 m. komendantas leido mums vienam mėnesiui važiuoti į Lie­
tuvą. Važiavome mudu su tėte. Mama liko namuose su mano pussesere 
Onute, kuri buvo atvažiavusi iš Lietuvos į svečius.

Lietuvoje pasisvečiavome gerai. Reikėjo grįžti atgal. Sugrįžę sužino­
jome, kad mūsų statybai paruoštus medžius direktorius paėmė išlaužtai 
kūdros užtvankai atstatyti. Tėtė lauktuvių parsivežė geros naminės. Atė­
jus direktoriui, gerai jį pavaišino, ir jis už paimtus medžius grąžino dar 
daugiau - dvi traktoriaus priekabas rąstų.

1956 m. pasistatėme naują namą ir tvartą. Ten buvo mada stogą deng­
ti lentomis. Abiejuose lentos šonuose reikėjo išobliuoti griovelius vande­
niui nubėgti. Padedi dvi lentas, o trečią ant jų užvoži. Stogas buvo labai 
sunkus. Žiemą nuolat reikėjo nukasti sniegą, kad neįlūžtų.

Statėme namą, turėjome karvę. Kartą atvažiavo komendantas, pasi­
šaukė tėtę ir sako: "Parduok karvę arba nestatyk namo. Jei nepaklausysi, 
išvešime tave ten, kur duonos nekepa ir baltosios meškos gyvena". Teko 
parduoti karvę ir įsigyti penkias ožkas. Gyvenome gerai.

1956 m. pas mus į svečius atvažiavo mano pusbrolis, pusseserė ir ma­
mos pusseserės vyras. Jie padėjo įrengti namą. Sudėjo langus, grindis, 
lubas, pastatė tvartą. Gyventi tapo gera, šilta, šviesu, švaru. Lietuviškai 
padainuodavome. Rusai klausėsi mūsų dainų ir gyrė, kad mums gerai

203



gyventi. "Jūs ir Į Lietuvą nenorėsite grįžti",- sakė jie. "Tik tegul duoda 
laisvę - tuojau pat išvažiuosime",- buvo mūsų atsakymas.

Rusai buvo nuolatiniai pinigų skolintojai. Pasiskolina kartą, kitą ir 
neatiduoda. Dar pasako: "Lyg jūs neturite, kad prašote atiduoti? Jūs tu­
rite, o mes neturime". Vienas rusas pasiskolinęs ilgai skolos neatidavė. 
Kartą tėtė nuėjo į baraką pas vieną ruselį, kuris padėjo parvežti malkas. 
Jis nunešė jam pusę litro ir lašinių. Ruselis apsidžiaugė, kad turės ką 
valgyti. Pas jį tuo metu buvo atėjęs ir skolininkas rusas. Jis pradėjo prie 
tėtės kibti, kam aš pasakiusi apie skolą jo žmonai. "Atiduok skolą, ir apie 
tave niekas nekalbės",- atsakė jam tėtė. Rusas pradėjo grasinti ir korido­
riuje pradėjo tėtę mušti, bet tėtė, parmetęs jį ant žemės, gerai apkumščiavo 
ir, parėjęs namo, apie tai papasakojo mums. Aš jau ruošiausi miegoti, tik 
staiga, bumt į sieną plyta ir nukrito netoli lango. Aš greitai už šautuvo ir 
basa pro duris. Suspėjau du kartus iššauti. Išgirdęs šūvius, atbėgo su šau­
tuvu kaimynas. Skolininkas parbėgo namo išsigandęs, o rytojaus dieną 
nuėjo pas direktorių atsiskaityti ir iš mūsų kaimo išdulkėjo, taip ir near­
davęs skolos. Su rusais visada reikėjo kovoti.

"LAISVI ŽMONĖS"

1958 m. mes su tėvais gavome pasus. Dabai mes buvome laisvi žmonės. 
Aš ir mano pusseserė nesutarėme su ūkio direktoriumi, nes jis iš mūsų 
labai daug norėjo gauti. Prašiau tėvų, kad mane ir pusseserę išleistų važiuo­
ti į Lietuvą. Leido. 1959 m. rugpjūčio mėn. išvažiavome.

Tačiau Lietuvoje manęs neregistravo. Parašiau pareiškimą, kad prire­
gistruotų pas dėdę. Pasakė, kai bus posėdis, apsvarstys. Liepė ateiti ir 
man. į posėdį atėjome su dėdiene. Ten buvo trys rusai - majorai ir pulki­
ninkai ir 10 lietuvių. Manęs paklausė, už ką išvežė. Pasakiau, kad už nieką. 
Namus sudegino ir išvežė. Pirmininkas paklausė, ar turėjau brolių. Atsa­
kiau, kad turėjau tris. "Kur jie dabar?"- paklausė. Atsakiau, kad buvo 
partizanai ir žuvo. Nustebo. "Tai kaip čia dabar? Broliai buvo partizanai, 
o tave su tėvais išvežė. Kokie partizanai jie buvo?" Atsakiau, kad jie buvo 
Lietuvos partizanai ir kariavo su stribais ir rusais. Pirmininkas pradėjo 
aiškinti ir įrodinėti, kad jie buvo Lietuvos priešai. "Ne priešai buvo. Jie
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kovojo už lietuvius, nenorėjo rusų ir žuvo",- paprieštaravau aš. Viena 
moteris iš posėdžiaujančių paklausė, kokia brolių pavardė. Pasakiau, kad 
Prajarai - aišku girdėta pavardė. Pirmininkas pasakė, kad mane prire­
gistruoti nėra ploto. "Tegul visi rusai išvažiuoja iš Lietuvos ir atsiras plo­
to. Tada mes, visi lietuviai, grįšime į Lietuvą. Rusai sočiai pavalgė svies­
to, lašinių, apšilo Lietuvoje ir tegul važiuoja į savo Rusiją",- išrėžiau aš. 
Visi rusai tuojau sujudo, kai tai paminėjau. "Ką ji sako?"- klausė pirmi­
ninko. Tas tyli ir neišverčia mano pasakymo, bando dar kažko klausti. 
"Jei jūs neverčiate, tai aš išversiu į jų kalbą",- sakau jam. Tarybos nariai 
tyli, klauso, kas čia bus, niekas nieko nesako. Aš atsigręžiau į tuos tris 
rusus ir rusiškai sakau: "Jūs Lietuvoje pavalgėte gerai, kiek norėjote, 
apšilote ir dabar važiuokit į savo Rusiją, o mes, lietuviai, grįšime į Lie­
tuvą, ir bus mums plotas gyventi". Kaip šoko rusai įrodinėti, kad jie mus 
išlaisvino. "Nuo ko jūs mus išlaisvino!?! Nuo mėsos ir duonos tai tiesa - 
išlaisvinot mus. Ir kiek jūsų ta laisvė mums kainavo. Tūkstančiai senelių 
ir vaikų mirė nuo jūsų laisvės",- karščiavausi aš. Pirmininkas suriko ant

□  Elzė Prajaraitė su kumele Grafiene. Uralas, Kunguro r., kolchozas "Istok"
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manęs, kad per 24 valandas iš Marijampolės išvažiuočiau. "Ne tu mane 
paleidai, ne tu mane ir išvarysi. Norėsiu būsiu, norėsiu išvažiuosiu",- at­
sakiau jam ramiai. Ruseliai sėdėjo įtūžę net raudoni. Labai jau įsižeidė. 
Taip manęs Lietuvoje ir nepriregistravo.

Kai išėjome iš posėdžio, dėdienė buvo net išbalusi iš išgąsčio. Sako: 
"Kaip tu šitaip galėjai sakyti - ir nebijojai?" Atsakiau, kad ką reikėjo 
sakyti, tą ir sakiau.

Lietuvoje išbuvau du mėnesius. 1959 m. lapkričio 7 d. buvau jau Ura­
le - "namie" - Permės sr., Kunguro r., tarybiniame ūkyje "Istok". Man 
pasiūlė darbą gyvulininkystėje brigadininke, bet aš nesutikau. Norėjau 
dirbti su arkliu. Nedavė. Tada niekur nėjau dirbti. Gaminau sau žiemai 
dviejų metrų ilgio beržines malkas. Padariau 35 kubus, suvežiau namo, 
supjausčiau ir sukapojau. Kai turėjau laisvo laiko, ėjau medžioti. Mūsų 
direktorius Vasil Vasiljevičius Kozlov suprato, kad manęs neįveiks savo 
principu.

Mėnesį dirbau kalvėje pas tėtę pagalbine darbininke, o vėliau, kaip 
aš ir norėjau, davė arklį vardu Kumyras - vieni kaulai ir oda. Vežiau 
silosą ir iš miško malkas. Susitariu su kuria melžėja - ji mano arkliui 
duoda puskibirį miltų, o aš jai-daugiau siloso. Arklys kasdien ėjo geryn. 
Kad jo nenuvarginčiau - nevaikiau. Visur žingsniu. Siloso, šieno, miltų ir 
avižų ėdė kiek norėjo. Visi darbininkai žiemą dirbo aštuonias valandas, 
o aš devynias. Po aštuonių mėnesių arklininkas to arklio nepažino - taip 
jis buvo atšertas. Po metų jį iš manęs paėmė.

Reikėjo vežti pieną į pieninę už 12 km. Man davė didelį baltą arklį, 
vardu Vichris. Jo priekinės kojos buvo pažeistos, sutinusios ir guzuotos. 
Mūsų gyvulių gydytojas buvo geras žmogus, mėgėjas išgerti. Aš jo pa­
prašiau maišelį sėmenų ir pusę litro kamparo tepalo. Už tai pažadėjau 
jam puslitrį degtinės. Ištepusi kamparo tepalu, pakaitomis dėjau karštus 
sėmenis arba acto kompresus arkliui ant kojų. Buvo pavasaris, arklį leido 
laikyti kluone. Po mėnesio gydymo arklio kojos buvo beveik sveikos. Vich­
ris buvo labai gudrus ir prie manęs labai priprato. Kasdien duodavau po 
riekelę duonos. Palepindavau ir cukrumi. Jeigu jam pasisekdavo ištrūkti 
iš arklidžių,- ateina prie mano namų, stovi ir žvengia. Aš išeinu, išnešu 
duonos, cukraus gabalėlį, o jis palaukdavo, kol susitvarkiusi eidavau į 
darbą. Ir eidavome abu drauge. Jei susirgdavau ir į darbą neidavau, kitas



žmogus su juo nesusitvarkydavo. Dažniausiai vedant kinkyti, pabėgdavo, 
ir kelias dienas jo negalima būdavo pagauti.

Vasarą vežiau karvėms žalią pašarą, dobilus, vikių ir avižų mišinį ir 
ropes. Po metų, man sutikus, Vichrį iš manęs paėmė, o man davė geresnę 

 - stambią, juodą su žvaigžde kaktoje, penkių metų kumelę, vardu Gra­
fienė. Ji lengvai paveždavo toną žalio pašaro. Su ja dirbau trejus metus - 
kol išvažiavau į Lietuvą. Ji buvo geriausia iš visų arklių. Galėjau ramiai 
laukuose miegoti - ji prie manęs nieko neprileisdavo, nei žmogaus, nei 
šuns, nei varnos.

Rusijoje išgyvenau 21 metus, 1 mėnesį ir 18 dienų. Per tą laiką visko 
buvo: ir laimių, ir nelaimių, bet Dievas gelbėjo. Gal daug padėjo tai, kad 
buvau drąsi. Tėtė ir mama taip pat buvo drąsūs, nieko nebijojo. Net vil­
kus sutikę, neišsigąsdavo. Vilkai nuo mūsų traukėsi. Turint peilį, galima 
atsiginti ir nuo lokio. Aš buvau medžiotoja, turėjau šautuvą ir leidimą 
medžioti. Neteko nušauti nei meškos, nei vilko, tik lapes, kiškius ir kur­
tinius, o kai jau turėjome sočiai pavalgyti - medžioti nėjau. Šiaip eidavau 
pasigrožėti gamta. Labai gražios būdavo kurtinių vestuvės, Mačiau kaip 
gražiai jie šoka pievelėje, uodegas išpūtę. Tarsi kokios apeigos.

1966 m. - paskutinis atsisveikinimas su rusais. Ruošėmės važiuoti į 
Lietuvą. Namą pardavėme. Iš Uralo į Lietuvą išvažiavome 1966 m. spa­
lio 14 d., o 18-ą jau buvome Lietuvoje. Išvažiuojant jau buvo šalta, balos 
užšalę. O Lietuvoje dar kone vasara - laukuose ganėsi gyvuliai.

MANO BROLELIŲ LIKIMAS

Turėjau tris brolius - visi trys buvo partizanai ir visi trys žuvo.
Petras Prajara-Berželis ir Kazys Urbonas-Klevas iš Dambravos k. (Ig­

liškėlių vls., Marijampolės aps.) kartą važiavo per Dambravos kaimą ir 
susitiko su aštuoniais stribais. Klevui peršovė abi kojas ir jis, negalėda­
mas paeiti, susisprogdino granata. Berželiui sprogstama kulka pataikė į 
pilvą, žemiau juosmens ir išdraskė žarnas. Jis buvo labai stiprus ir sužeis­
tas dar nubėgo porą kilometrų į mišką, ten išbuvo apie vienuolika va­
landų. Pasiruošęs laukė, kada atsivys stribai, tačiau jie į mišką nėjo. Va­
kare, šautuvą paslėpęs miške ir pasiėmęs tik dvi granatas, nuėjo į Damb-
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ravos k. pas Valiukevičių. Valiukevičiai pranešė Smalinyčios k. gyvenan­
tiems Gelčiams. Gelčienė - tėtės sesuo - atėjo pas mus. Nuo Berželio 
sužeidimo jau buvo praėję 24 valandos. Mama su teta Gelčiene nuvažia­
vo jo parsivežti. Atvežė į Dambruvkos k., prie piliakalnio, ir ten apsisto­
jo, nes į namus vežti bijojo.

Mes namuose jau negyvenome - slapstėmės. Tėtė buvo kalėjime. Ma­
no broliai su kitais vyrais laukė atvežamo Berželio. Buvo plačiai išstatyta 
sargyba. Mano vyriausias brolis Juozas-Erelis ir Vincas-Meteoras 
apžiūrėjo žaizdą ir pasakė, kad Berželis tuojau mirs. Aš dar nebuvau atėju­

si, o Berželis vis klausė, 
kur sesuo. Man atėjus, 
labai apsidžiaugė. Krei­
pėmės į Igliaukos gydy­
toją Trimakienę. Ji vis­
ką išklausinėjo ir pa­
sakė, kad jau per vėlu, 
prasidėjusi gangrena ir 
net operacija nieko ne­
padėtų. Berželis pa­
prašė, kad parvežtume 
jį namo.

Namuos negyveno­
me nuo tėtės suėmimo. 
Tėtę suėmė 1945 m. ba­
landžio mėn., prieš 
Šv.Velykas, jis kalėjo 
Marijampolės kalėji­
me. Namie baisu, nak­
tis, nieko iš tolo nema­
tyti, gali ir stribai su ru­
sais užpulti. Nepaisant 
to, paskutinį Berželio 
prašymą įvykdėme - jį 
parvežėme, nors mums 
gal būtų tekę ir mirti.
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Sargyba buvo išstatyta toli nuo namų. Prieš mirtį Berželis broliams 
pasakė: "Matot, mudu su Klevu gyvi nepasidavėme".

Parašysiu apie Urbonų šeimą. Jų tėvas buvo miręs. Urbonienė gyveno 
su trimis vaikais: vyriausiuoju Petru, Albina ir Kaziu. Buvo labai gera 
audėja, gražiausius raštus išaušdavo. Albina linko į meną; gražiai piešė, 
siuvinėjo, buvo gera siuvėja - dailininkė. Petras ir Kazys ūkininkavo. 1944 
m. liepos mėn. Petras su vokiečiais pasitraukė į Vakarus. Albina ištekėjo, 
tapo Vasiliauskienė. Užaugino dukrą Gražiną ir sūnus Petrą, Bronių ir 
Algį.

Partizanų vadu tuo metu pas mus buvo mokytojas iš Plutiškių Demi­
kis-Eumas. Mačiau, kaip 1945 m. balandžio mėn. buvo prisaikdinami 
Berželis ir Klevas.

1945 m. gruodžio mėn. Živavodės k., tarp dviejų ūkininkų Tamošiūno 
ir J.Alaburdos, partizanai susidūrė su rusais ir stribais. Buvo didelė pū­
ga, už kelių žingsnių nebuvo matyti žmogaus. Įvyko kautynės. Mano bro­
liui Juozui Prajarai-Ereliui kulka nukirto šlaunikaulį virš kelio. Jį nuvežė 
į Kauną, į Raudonojo Kryžiaus ligoninę. Broliui Vincui Prajarai-Meteo­
rui peršovė dešinę krūtinės pusę. Kulka pataikė į spenelį ir perėjo per 
plaučius, bet į ligoninę jie nevažiavo - gydėsi Meškėnų kaime, netoli Ma­
rijampolės, pas dėdę Vincą Montvilą.

Iškilo pavojus, kad Raudonojo Kryžiaus ligoninėje Erelį gali susekti 
ir suimti. Jam pabėgti padėjo viena seselė. Atvežę į Skriaudžius, pranešė 
Geležinio Vilko Vytauto kuopos vadui Demikiui-Eumui, kuris išvažiavo 
Erelio parsivežti. Deja, prie Plutiškių, patekę į pasalą, Eumas ir seselė 
žuvo. Į Geležinio Vilko būrį Erelį parvežė vėliau. Ir Meteoras, ir Erelis 
pasveiko. Po kiek laiko Meteorą ir Juozą Skaržinską-Dramblį perkėlė į 
Prienų šilą.

1947 m. Apynio būrys buvo užėjęs pas ūkininką Mieldažį. Iš jo išėjo 
dar tamsoje ir nuėjo į Šilavoto vls., Pašlavančio k. - į palias. Trijų Karalių 
rytą juos apsupo rusai ir stribai. Partizanai gindamiesi traukėsi gilyn į 
mišką. Jų buvo tik septyni, o rusų daug. Vėliau aš gavau iš Lietuvos nuo 
vieno žmogaus (jo parašas buvo neįskaitomas) laišką, kuriame jis rašė, 
kad ten buvo ir viską apie Erelio žuvimą žino. Partizanams traukiantis. 
Erelis liko sulaikyti rusų. Tada žuvo Kučinskas-Vampyras, vado Kučins­
ko-Apynio pusbrolis. Erelis, iššaudęs visus šovinius, prisileidęs arti savęs
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rusą su šunimi, susi­
sprogdino. Sprogimas 
Ereliui nunešė galvą, o 
rusui - kojas.

Meteoras žuvo 1947 
m. liepos mėn. Prienų 
apylinkėse. Apie tai 
mums į Uralą parašė 
laiške iš Lietuvos. Mes 
tada iš kalėjimo buvo­
me jau paleisti. Tai bu­
vo 1947 m. lapkričio 
mėn. Mums buvo dide­
lis smūgis ir sielvartas, 
kad neliko nė vieno 
brolio, o tėvams sūnų. 
Broliai žuvo jauni: Ber­
želis - 19 metų, Erelis 
- 25 metų, Meteoras - 
23 metų. Man, jauniau­
siai iš visų, teko sunki 
dalia Rusijoj, katorgoj 
ir tremtyje.

1963 m. mirė mano 
vyras Jonas Stankevi­
čius. Likau našlė. Kaip

laimės nėra, taip nėra. Tėvai mirė Lietuvoje: tėtė 1975 m. gruodžio 20 d., 
mama 1979 m. balandžio 2 d.

Prisiminimus spaudai parengė Bonifacas Ulevičius

□ Vincas Prajara-Meteoras ir Juozas Prajara-Ere 
lis

SLAPYVARDŽIŲ-PAVARDŽIŲ RODYKLĖ

Apynys (vėliau Ainis) - Pranas Kučinskas, g.1918 m. Penkinių dvare, Ketur­
valakių vls., Vilkaviškio aps. 1945 m. pradžioje įsitraukė į partizaninį judėjimą 
slapyvardžiu Klevas. Prisidėjo prie Tauro apygardos Geležinio Vilko rinktinės
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įkūrimo. Buvo rinktinės ūkio skyriaus viršininkas, vėliau - kuopos vadas. 1946 
m. pabaigoje perkeltas į Šarūno rinktinę ir paskirtas rikiuotės skyriaus viršinin­
ku, o 1947 m. vasario mėn. - rinktinės vadu. Rugpjūčio mėn., perdavus Šarūno 
rinktinę Dainavos apygardai, perkeltas į Tauro apygardoje naujai sukurtą Kęs­
tučio rinktinę ir paskirtas jos vadu. Žuvo išduotas 1947 12 26 Sardokų k., Vilka­
viškio vls.

Berželis - Petras Prajara, g.1926 m. Pavasakės k., Igliškėlių vls., Marijam­
polės aps. 1945 m. pavasarį įstojo į partizanų gretas, į Bumo būrį. Gegužės 22 d. 
Dambravos k., Igliškėlių vls., kautynėse su stribais buvo sunkiai sužeistas ir kitą 
dieną mirė.

Dramblys - Juozas Skaržinskas, g.1927 m. Liepynų k., Marijampolės vls. 
Gyveno Panasupio k. Igliškėlių vls. 1945 m. vasario mėn. paimtas į Igliškėliuose 
organizuojamą stribų būrį, iš kurio, tuoj pat su ginklais išėjo į partizanus. Kovo­
jo Eumo būryje, Vytauto (Apynio) kuopoje. 1947 m. kovo mėn. perkeltas į Bi­
rutės rinktinės Žiedo kuopą. Nuo spalio mėn. ėjo antrojo būrio vado pareigas. 
1948 m. pradžioje buvo pakeltas į grandinius ir iki kovo mėn. ėjo kuopos vado 
pareigas. 1948 m. gegužės mėn., baigęs antrosios mokomosios kuopos laidą, 
buvo pakeltas į jaunesniuosius puskarininkius. 1948 06 26, susidūrus su priešu, 
buvo sužeistas ir suimtas. Metų pabaigoje buvo nuteistas 25 m. katorgos. Grįžęs 
gyveno Kaune. Mirė 1995 12 08.

Erelis - Juozas Prajara, g.1921 m. Pavasakės k., Igliškėlių vls. 1945 m. pava­
sarį įstojo į partizanų gretas - Eumo būrį. Gruodžio mėn. buvo sunkiai sužeis­
tas. 1947 01 06 kautynėse su rusais ir stribais Pašiavančio k., Šilavoto vls., ne­
norėdamas pasiduoti gyvas, susisprogdino.

Eumas-Almas - Jonas Demikis, g.1915 m. Kuktiškių k., Sasnavos vls., Mari­
jampolės aps. Mokytojas. 1945 m. pavasarį Sasnavos vls., Varnabūdės miške 
organizavo partizanų būrį, kuriam vadovavo. Būriui išaugus iki kuopos, laikinai 
ėjo kuopos vado pareigas. Žuvo, patekęs į pasalą, 1946 m. vasario mėn. Plu­
tiškių k., Šilavoto vls.

Klevas - Kazys Urbonas, g.Dambravos k., Igliškėlių vls., Marijampolės aps. 
1945 m. pavasarį įstojo į partizanų gretas, į Eumo būrį. 1945 05 22 mūšyje su 
stribais Dambravos k. sužeistas susisprogdino.

Meteoras - Vincas Prajara, g.1923 m. Pavasakės k., Igliškėlių vls., Marijam­
polės aps. 1945 m. pavasarį įstojo į partizanų gretas, Eumo būrį. Buvo paskirtas 
į Tauro apygardos Geležinio Vilko rinktinės 4 kuopos pirmą būrį skyrininku, o 
vėliau - būrininku. 1947 m. pradžioje jam buvo suteiktas grandinio laipsnis. Žuvo 
išduotas 1947 07 17 bunkeryje, Ašmintos k., Prienų vls. 1950 m. rudenį apdova­
notas Laisvės Kovos Kryžiaus Pasižymėjimo lapu (po mirties).

Vampyras - Kostantas Kučinskas, g.1923 m., gyvenęs Vilniuje. Žuvo 1947 01 
06 Pašiavančio k., Šilavoto vls.

Sudarė Bonifacas Ulevičius
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P A M I N K L A I

PAMINKLAS TREMTIES IR LAISVĖS KOVŲ AUKOMS
ŠAKIŲ RAJONAS, KRIŪKŲ APYLINKĖ, GERDŽIŪNAI

Sovietų okupacijos metais iš visos Lietuvos, taip pat ir iš Šakių krašto 
buvo tremiami, į kalėjimus grūdami nekalti žmonės. Drebino kraštą žmo­
nių skausmas, dejonės. Vienas tremtinių surinkimo punktų buvo vadina­
moji Pamplionė Kriūkų apylinkėje, Gerdžiūnų kelių sankryžoje. Čia bu­
vo surenkami viso valsčiaus žmonės ir atsisveikindavo su giminėmis, kai­
mynais ir gimtuoju kraštu. Iš čia visus kartu vežimais ir sunkvežimiais 
veždavo į Pilviškių geležinkelio stotį. Tūkstančiai geriausių žmonių, ūki­
ninkų, mokytojų, inteligentų buvo ištremti iš savo krašto. Mūsų šviesuo­
lių keliai nusidriekė taigos, amžino įšalo žemėje.

Šiame krašte gyveno ir mokytojavo Liucijos Dumčiūtės-Pociūnienės 
senelis, žmonių dar ir dabar geru žodžiu minimas Petras Dumčius. Jos 
tėvelis Liucijonas Dumčius pagal tėvo mokytojo valią pastatė Eiciūnų 
pradžios mokyklą, pradėjusią veikti 1937 m. Liucijonas Dumčius rūpes­
tingai tvarkė savo ūkį, rūpinosi mokykla, bet neišvengė tremtinio dalios.

1948 05 22 jo šeimą - dvi mažametes dukras Liuciją ir Eleną, nėščią 
žmoną - kartu su juo ištrėmė į Sibirą. J.Dumčiuvienė kelionės metu gy­
vuliniame vagone pagimdė berniuką, kuris vėliau dviejų metukų mirė. 
Teko išgyventi daug negandų, bado.

L.Dumčius. 1958 m. grįžo į Lietuvą ir apsigyveno Kauno rajone, ka­
dangi tėviškėje namai buvo sugriauti. Jų vietoje stovėjo "Bolševiko" kolū­
kio fermos. Kažkada dar mokytojo Petro Dumčiaus sodintas 4 ha nuo­
stabus sodas, apsodintas keliomis eilėmis eglių, buvo suniokotas ir išraus­
tas.

Tik 1964 m. Liucijonas Dumčius gavo leidimą prisiregistruoti. Mirė 
1975 m., būdamas 82 metų amžiaus, taip ir nesulaukęs laisvės.

Vyriausios dukros, 1948 m. tremtinės Liucijos Dumčiūtės-Pociūnienės 
iniciatyva iš kraštiečių suaukotų lėšų Gerdžiūnų kelių sankryžoje pasta­
tytas paminklas tremties ir laisvės kovų atminimui.
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□ Paminklo atidengimo iškilmės. 1996 06 14. Vido Venslovaičio nuotrauka

1996 m. birželio mėn.14 d., Gedulo ir Vilties dieną, buvo paminėtos 
55-osios metinės nuo didžiųjų trėmimų pradžios, atidengtas ir pašventin­
tas tautodailininko Vido Cikanos apdorotas laukų akmuo, tapęs skaus­
mo ir kančios simboliu. Ant stačiakampio formos pakylos paminklo pa­
pėdėje išdėstyti akmenys su daugiau kaip 30 kaimų pavadinimais, iš ku­
rių buvo suimti ir ištremti šio krašto žmonės. Skydo fone iškalti kilusio iš 
Eiciūnų kaimo poeto Prano Lemberto žodžiai:

Grąžinki mus, vaikus artojų,
Į šventą žemę mūs tėvų - 
Į žemę laisvą nuo pavojų,
Į žemę krežių ir žiedų.

1941-1952
tremties ir laisvės kovų aukoms atminti

Aplink iškalti simboliniai kankinių veidai, nutraukti retežiai. Dviejų 
metrų aukščio paminklą puošia Jeruzalės kryžius.

Robertas Pociūnas

213



LAISVĖS KOVŲ ENCIKLOPEDIJOS PUSLAPIUS VERČIANT . . .

Šio LKA skirsnio idėją pasiūlė 
Kęstutis Balčiūnas, pateikęs ir pluoš­
telį surinktos medžiagos.

B

BROLIAI BAGDONAVIČIAI

Kai nepriklausomoje Lietuvoje 
kaimai kėlėsi į vienkiemius, Alek­
sas Bagdonavičius su trimis sūnu­
mis - Feliksu (g.1918 m.), Vytautu 
(g.1920 m.) ir Albinu (g.1928 m.), 
persikėlė iš Rusių Rago į Ustrinės 
vienkiemi prie Musės. Čia jie statėsi 
naujas trobas, sėjo ir rinko laukų 
derlių, o karštomis vasaros dieno­
mis maudėsi ir žvejojo Musės du­
buriuose.

Vėliau Feliksas išėjo į Lietuvos 
kariuomenę, o Albinas mokėsi Čio­
biškyje, keliavo Į Kernavės piliakal­
nius, kur tenykštis mokytojas Juo­
zas Šiaučiūnas buvo ne tik geležinį 
vilką pastatęs, bet ir muziejų įkūręs.

1940 m. birželio 15 d. iš rytų ati­
dardėję tankai atvežė raudonas 
vėliavas ir ardė, griovė viską ne tik 
Lietuvos kaimuose, bet ir žmonių 
širdyse. Visi Čiobiškio mokytojai ir 
Kernavės mokyklos vedėjas Juozas 
Šiaučiūnas su šeimomis buvo suim­

ti ir išvežti į tolimus kraštus. Todėl, 
kai 1944 m. vasarą raudonoji armi­
ja vėl per Lietuvą žygiavo į vaka­
rus, o paskui ją slinko ir komunistų 
partija su NKGB-NKVD, lietuviai 
vėl sukluso: kas bus? O dar nejau­
kiau pasijuto jauni vyrai, pašaukti į 
raudonąją armiją. Eisi - žūsi, neisi 
- kalėjime supūsi! Ir rinkosi vyrai 
trečią kelią: į mišką!

Čiobiškio parapijos Janionių 
kaime pas Juozą Kupčiūną apsisto­
jo Jonas Misiūnas-Žaliasis Velnias. 
Nuėjo ten ir Feliksas-Barsukas. Jis 
skiriamas būrio vadu. O Vytautas- 
Topolis - Žaliojo Velnio štabo rašti­
ninku.

Į veiklą įtraukiamas ir jauniau­
sias Albinas, Čiobiškio progimna­
zijos moksleivis. Jis veikė Vingio 
slapyvardžiu, priklausė Česlovo 
Tveragos-Vilko kuopos štabui. Rin­
ko žinias apie stribų judėjimą, apie 
žuvusius partizanus, nešdavo į bun­
kerius maistą, eidavo į sargybą, su­
tikdavo iš toliau atvykstančius par­
tizanų ryšininkus, o žinančius slap­
tažodį vesdavo į štabą.

Musninkų ir kitų valsčių stribai 
partizanų bijojo, todėl Čiobiškio 
apylinkėse partizanai veikė beveik 
atvirai. Žaliojo Velnio Didžiosios
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Kovos štabas vis laikėsi Juozo Kup­
čiūno namuose. Bet 1944 m. pabai­
goje į Musninkus atvyko NKVD 
įgula. Tada Žaliojo Velnio štabas 
persikėlė į Čiobiškio vaikų namus, 
o broliai Feliksas ir Vytautas Bag­
donavičiai įsirengė slėptuvę Musės 
atšlaitėje.

1945 m. kareivių padedami, la­
bai suaktyvėjo Musninkų stribai. 
1945 m. kovo 27 d. partizanus išti­
ko skaudi nelaimė. Buvo užtikta 
Didžiosios Kovos štabo būstinė 
Čiobiškio vaikų namuose, žuvo šta­
bo viršininkas Jonas Markulis-Vai­
duoklis, Juozas Marcinauskas, My­
kolas Tveraga, Survilavičius, o Ado­
mas Lapinskas šoko į Nerį ir žuvo 
tarp ledo lyčių. Štabas išsikėlė į 
slėptuvę Janionių kaimo kalvose, o 
broliai Feliksas ir Vytautas Bagdo­
navičiai bei Česlovas Tveraga išsi­
kasė slėptuvę prie pat Musės. Į ją 
reikėjo įeiti beveik iš pačios upės.

Čia broliai Feliksas ir Vytautas 
ir žuvo - nusižudė apsupti 1945 m. 
liepos 10 d. Juos palaidojo Čio­
biškio parapijos kapinėse. Tėvus 
ištrėmė į Igarką, iš kur į Lietuvą jie 
grįžo 1955 m.

1951 m. gegužės 15 d., savo 23- 
ąjį gimtadienį, buvo suimtas Albi­
nas Bagdonavičius. Vorkutoje dir­
bo anglies kasykloje, tapo invalidu. 
1956 m. liepos 16 d. išleistas iš la­

gerio. 1959 m. grįžo į Lietuvą.
Tėvas Aleksas Bagdonavičius 

mirė 1962 m., o jo žmona - trijų par­
tizanų motina - mirė 1967 m. Abu 
palaidoti Širvintų parapijos kapi­
nėse.

Viktoras Alekna

BERŽINIŲ ŠEIMA

Su raudonaisiais okupantais 
Lietuvoje kovojo ištisos šeimos. 
Onos ir Petro Beržinių šeima Šila­
lės rajone, Vaičių kaime turėjo 9 ha 
žemės ir augino 10 vaikų: 6 sūnus ir 
4 dukras. Tai buvo ramūs, darbštūs 
žmonės. Motina tikėjo Lietuvos 
išlaisvinimu ir patarė sūnums netar­
nauti rusų armijoje. Savo ūkyje ji 
priglaudė besislapstančius nuo rau­
donojo teroro.

Prieš okupantus kovoti išėjo 
penki broliai Beržiniai: Petras 
(g.1920 m.), Antanas (g.1924 m.), 
Juozas (g.1926 m.), Povilas (g.1927 
m.), Kazimieras (g.1928 m.).

1948 m. rugpjūčio 28 d. Beržinių 
sodybą apsupo rusų kariuomenė. 
Slėptuvėje radę Kazimierą Beržinį 
kareiviai mušė ir spardė. Jaunuolis 
pabėgo ir puolė į šulinį. Ištraukę at­
gaivino. Suėmė ir brolį Juozą. Abu 
surišo ir išvežė į Šilalę. Sumuštą 
tėvą numetė patvoryje. Partizanų
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sesę Teodorą surišo ir paliko 
daržinėje. Iš Beržinių sodybos į Ši­
lalę surištą nuvežė ir partizano poe­
to Mečislovo Dargužo-Aro seserį 
Palmyrą Dargužaitę-Geštautienę. 
Areštuotuosius iš ten nugabeno į 
garsiąją Tauragės kankyklą - Šūbar­
tinę. Juozą Beržinį ir Palmyrą Dar­
gužaitę Vilniuje nuteisė ir išvežė į 
Vorkutos lagerius. Kazimierą 
Beržinį po tardymų "užverbavo" ir 
paleido sekti partizanus. Jaunuolis 
apie tai pasisakė partizanams. Šie 
kurį laiką jį slapstė. Vėliau jis įsto­
jo į partizanų būrį ir kovojo dau­
giau nei trejetą metų. Žuvo Kazi­
mieras Beržinis-Algirdas 1952 m. 
liepos 28 d. Tauragės r., Pagrįžupio 
k., Sutkų miške.

Antanas Beržinis dirbo trakto­
rininku, bet kai saugumas ėmė jį 
persekioti už brolius, išėjo pas par­
tizanus. Antanas Beržinis-Dobilas 
žuvo 1948 m. per apmokymą spro­
gus granatai.

Povilas Beržinis apsigyveno Ne­
vočių k., globojo mirusių tėvo gimi­
nių našlaičius vaikus. Jį suėmė ir 
tardė Šilalėje. Užmigus sargybiniui 
- stribui, jaunuolis iš Šilalės kalėji­
mo pabėgo ir tapo partizanu 
sl.Ąžuolas. Kovojo kartu su broliu 
Kazimieru. Povilas žuvo 1950 m. 
Deblių k. prie Jurgio Petkaus 
klėties. Susišaudyme dalyvavęs stri­

bas nuplėšė nuo jo drabužius ir pats 
apsirengė.

Petras Beržinis vedęs gyveno at­
skirai. Jį areštavo, kankino Šilalėje 
ir Tauragės Šūbartinėje. Paleido. 
Petras išėjo pas partizanus. Lašiškės 
kaime slapstėsi ir jo žmona Geno­
vaitė Beržinienė. Į sutartą vietą Ge­
novaitė nešė vyrui maistą. Enkave­
distai buvo suruošę gaudynes. Jie 
sugavo nėščią Genovaitę Berži­
nienę, virve už kaklo pririšo prie 
arklio ir vilko, kol užkankino. Pet­
ras Beržinis žuvo 1951 m. Graužų 
miške, prie Romės Lauko kaimo, 
Ūksienės sodyboje. (Pasakojama, 
kad Petrą ir Genovaitę Beržinius 
dar gyvus užkasė į žemę.)

Aktyvūs partizanų rėmėjai ir 
ryšininkai buvo ir kiti Beržinių šei­
mos nariai. Zofija Beržinytė-Bara­
nauskienė (g.1923 m.) aprūpinda­
vo kovotojus maistu, perspėdavo 
apie gresiantį pavojų. Kartą, pa­
stebėjusi enkavedistus, ji pranešė 
partizanams ir būrys pasitraukė, pa­
likęs daug ginklų. Zofija apsirengė 
elgeta, susidėjo į maišą ginklus ir 
nunešė juos į saugią vietą. Kartu su 
tėvais Zofija buvo ištremta į Sibirą, 
Tomsko sritį. Vėliau Zofija ir bro­
lis Juozas Beržinis grįžo į Lietuvą.

Stasys Beržinis (g.1932 m.) - 
partizanų ryšininkas - eidavo sar­
gybą, nešdavo partizanams maistą,
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pristatydavo jiems uniformas. Mo­
tinos dėka išvengė tremties. Mirė 
1990 m. Juzefa Beržinytė-Valienė 
(g.1918 m.), Teodora Beržinytė 
(g.1919 m.), Ona Beržinytė-Juš­
kienė (g.1922 m.) slapstėsi ir iš­
vengė tremties.

Partizanų pagalbininkė buvo ir 
Marytė Rudminaitė iš Obelyno k. 
Jos du pusbroliai - Kazimieras ir 
Stasys Rudminai - kovojo kartu su 
broliais Beržiniais Kęstučio apygar­
doje.

Tokia didvyriška buvo paprastų 
žemaičių - Beržinių šeima. Tokių 
šeimų mūsų tėvynėje buvo nesu­
skaičiuojamai daug.

Kęstutis Balčiūnas

STASĖ IRTMONAITĖ
1923-1947

Gimė Šilalės valsčiuje, Jucaičių 
kaime. Slapyvardis Aušrelė. Kovo­
jo Kęstučio apygardos trečios kuo­
pos pirmame būryje.

lrtmonai - garsi Šilalės apy­
linkės partizanų šeima. Du Stasės 
broliai - Aleksandras ir Mečislovas 
lrtmonai -jau buvo partizanai, kai 
į kovotojų eiles įstojo ir sesuo. Ji bu­
vo paskirta mokytojauti į pradžios 
mokyklų, bet savo paskyrimą per­

leido klasės draugui, turėjusiam 
šaukimą į kariuomenę (mokytojų Į 
okupacinę armiją neėmė).

Mečislovas Irtmonas-Žiogas 
žuvo Alijošiškės miške prie Pagra­
mančio.

1947 m. spalio 26 d. netoli Kal­
tinėnų Įvyko didelis partizanų mūšis 
su stambiomis rusų karinėmis 
pajėgomis. Partizanams vadovavo 
karininkas Simas Kromelis-Perkū­
nas. Šiame mūšyje ypač pasižymėjo 
Stasė Irtmonaitė. Kautynės buvo 
žiaurios. Keturiolika partizanų už­
ėjo pas Šilalės valsčiaus Kiaukų kai­
mo gyventoją Jurguti išsimaudyti. 
Juos užpuolė rusų kariuomenė. 
Sužeidė Vladą Šniaukštą. Jis pasi­
traukė iš kautynių ir vėliau buvo 
rastas pelkėje negyvas. Stasei pavy­
ko išsiveržti iš apsupimo. Tačiau, 
pastebėjusi, kad sužeistas jos brolis 
Aleksandras-Genys, Stasė grįžo at­
gal į mūšio lauką. Ji vilko brolį iš 
apsupties, viena ranka atsišaudyda­
ma. Brolis mirė ant sesers rankų. 
Partizanė nušovė du rusų karinin­
kus, seržantą, šunį ir sužeidė rusų 
majorą. Pritrūkusi šovinių, pasku­
tinį šūvį paleido sau į smilkinį. Šio­
se kautynėse dar žuvo Stasys Šal­
tis-Laibutis, Šilalės gimnazistas 
Rupšlaukis-Trimitas.

Stasės lavoną įniršę rusai trypė 
ir spardė. Žuvusių partizanų palai-
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kus išniekino Kaltinėnuose, vėliau 
Skaudvilėje pakasė. Partizanų Irt­
monų tėvai savo vaikus slapta išsi­
kasė ir palaidojo Šilalėje, Irtmonų 
šeimos kape.

Stasės Irtmonaitės nuotrauka 
neišliko, bet išliko šviesus didvyrių 
atminimas.

Kęstutis Balčiūnas 

K

BROLIAI KAZIULIONIAI

Kur sraunioji miškų sesė Varėnė 
savo vandenis dovanoja Dzūkijos 
šilų tėvui Merkiui, nuostabiame 
pušynų slėnyje, nuo Vytauto 
Didžiojo laikų įsikūręs Varėnos 
miestelis.

1941 m. birželio 22 d. Varėnos 
geležinkelio stotyje stovėjo pa­
ruoštas ešelonas žmonėms išvežti. 
Tik iš Varėnos miestelio į sąrašus 
buvo įtraukta 17 šeimų. Sutrukdė 
karas, tačiau vėliau savo sumany­
mus bolševikai įvykdė su kaupu. 
Nemažai vyrų pasitraukė į miškus, 
kovėsi už Lietuvos nepriklauso­
mybės atkūrimą. Iš jų paminėtini: 
Bolius Poškus-Naras, Jonas Ošku­
tis-Briedis, Stasys Valickas-Trenks­
mas, broliai Kaziulioniai: Juozas- 
Klevas ir Leonas-Karžygys.

Broliai Kaziulioniai augo 7

vaikų šeimoje. Juozas gimė 1919 m., 
Leonas - 1924 m. Vyresnysis brolis 
buvo šaulys, todėl 1941 m. ir vėliau, 
1944 m., keletą kartų buvo bolše­
vikų tardomas. Kuriantis partizanų 
grupėms, įsitraukė į ginkluotą kovą. 
Lietuvos kariuomenės viršilai Jonui 
Jakubauskui-Rugiui, vėliau tapu­
siam Dainavos apygardos Merkio 
rinktinės Valkininkų bataliono va­
dui, padėjo organizuoti partizanų 
būrius. Pirmą kovos krikštą gavo 
prie Miguičionių k. 1945 m. vasarą, 
per itin didelį partizanų mūšį su 
NKVD kariuomene. Čia buvo 
sužeistas - peršauta koja. Draugai 
iš kovos lauko išvežė. Vėliau buvo 
paskirtas vadovauti ryšininkams. Už. 
uolumą ir drąsą buvo apdovanotas. 
Žuvo 1949 m. vasario 17 d. Aukšta­
kalnio apylinkėse su kovos draugu 
Valentu Sinkevičiumi-Vaidilučiu. 
Palaidojimo vieta nežinoma.

1947 m., šeimą išvežus į Sibirą, 
partizanauti išėjo ir brolis Leonas. 
Tai buvo bene sunkiausi partiza­
nams laikai. Leonas žuvo 1949 m 
kovo 15 d. Gudžių k. pas ūkininką 
Bronių Krisiulevičių. Bunkeryje bu­
vo šeši partizanai: grandies vadas 
Adolfas Gecevičius-Klonis, du bro­
liai Daugirdai, Adomas-Gailius ir 
Jonas-Kovas, Placidas Jarusevičius- 
Dainius, Leonas Kaziulionis- 
Karžygys ir Petras Leikauskas-Ka-
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lavijas. Pastarojo sūnus Petras ne­
išlaikęs tardymų kankinimų, atvedė 
gaują čekistų, kurie apsupę sodybą 
pareikalavo pasiduoti. Kovoti buvo 
neįmanoma, todėl, nenorėdami 
sužeisti pakliūti į priešo rankas, vi­
si šeši partizanai bunkeryje nusi­
šovė. Sodybos šeimininkas buvo nu­
teistas 25 metams. Žuvę partizanai 
buvo atvežti į Daugus, išniekinti ke­
letą dienų gulėjo gatvėje, kur buvo 
NKVD nufotografuoti. Septynios 
nuotraukos išliko KGB archyve.

1990 m. žuvusių partizanų arti­
mieji perlaidojo partizanus Daugų 
kapinėse. Iš viso buvo iškasta 25 
partizanų ir ryšininkės Anelės Du­
sevičiūtės palaikai. 1992 m. pasta­
tytas ąžuolinis kryžius. Visiems to­
se vietose žuvusiems ir palaidotiems 
partizanams Daugų kapinaitėse su­
kurtas memorialas.

Vytautas Kaziulionis

P

JADVYGA PUDŽEMYTĖ 
1928-1953

Pagal patėvio pavardę - Rup­
šytė. Gimė Tauragės aps. Kvėdar­
nos vls. Alkupio k. Mokėsi Šventų 
pradžios mokykloje ir Laukuvos vi­
durinėje mokykloje. Dirbo patėvio 
ūkyje, vėliau laiškininke Žadeikių

pašte. Aprūpindavo partizanus rei­
kalingais daiktais, atlikdavo jų už­
duotis, išsiųsdavo laiškus, pranešda­
vo jiems apie enkavedistų pasiro­
dymus. Šnipams susekus, išėjo pas 
partizanus. Slapyvardis Drebulė.

Kovojo Kęstučio apygardos tre­
čios kuopos atskirame Rutenio bū­
ryje, kurio vadas buvo Jonas Kent­
ra, kilęs iš Šilalės vls. Užlankio k. 
Kartu su ja viename būryje kovojo 
jos pusbrolis Rupšys.

Partizanė žuvo, kaip spėjama, 
išduota Šilalės rajono Padvarninkų 
kaime, prie Raudoniaus sodybos. 
Tada buvo nušautas ir kovotojas 
Bronius Jankauskas (g.1926 m.), 
kilęs iš Padvarninkų k. Dar gyvą 
Drebulę vežė Laukuvos link. Nie­
kino ant grindinio Šilalėje.

Vietiniai žmonės iki šiai dienai 
prisimena ir gerbia mandagią, nuo­
širdžią, Tėvynės Laisvės reikalui 
pasiaukojusią partizanę.

Kęstutis Balčiūnas

IRENA PETKUTĖ
1932-1953

Mes kylame iš ten, kur žemė kruvina. 
Neklauskite, kas mes. Mes - laisvė ir 
kova!
Praeisime visur kaip aulas, kaip daina, 
Palaimins ir minės - motulė Lietuva.

Partizanė Neringa
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Praėjo jie "kaip aidas, kaip dai­
na", o jų kova atvedė Lietuvą į lais­
vę. Kas ji, žemaičių krašto Nerin­
ga?

Gimė Irena Petkutė Laukuvos 
valsčiuje, Gulbių kaime, apsišvietu­
sių tėvų šeimoje. Jos senelis Pranas 
Petkus caro laikais dirbo valsčiaus 
raštinėje, o tėvas Adomas buvo 5 
kaimų seniūnas. Motina Felicija 
Šulinskailė-Petkienė dirbo parda­
vėja. Šeimoje kartu su Irena augo 
du broliai - Vincas ir Albinas. Vai­
kus prižiūrėjo samdoma auklė, ūkio 
darbuose darbavosi pora samdinių. 
Lietuvą antrą kartą okupavus ru­
sams, tėvą paėmė į filtruojamąjį la­
gerį, brolį Vincą - į okupantų ka­
riuomenę (jis jau miręs, kitas bro­
lis - Albinas tragiškai žuvo dirbda­
mas "plačiojoje tėvynėje").

Irena mokėsi Laukuvos vidu­
rinėje, kurią baigė 1952 m. Aukšta, 
liekna, sportiško tipo mergaitė bu­
vo santūri, susimąsčiusi,turėjo ne­
eilinių humanitarinių gabumų. Jos 
literatūrinis talentas išryškėjo kon­
kursuose ir pogrindžio spaudoje, 
kurioje bendradarbiavo nuo 1950 
m. Jos kovingi eilėraščiai buvo 
spausdinami partizanų leidiniuose: 
"Laisvės kovų aidai", "Malda girio­
je" ir kt.

1952 m. rudenį Irena pradėjo 
dirbti Medingėnų septynmetėje

□ Irena Petkutė-Neringa

mokykloje. Naujųjų metų išva­
karėse ji susitiko su Žemaičio bū­
rio partizanais, pasakojo, kaip ją 
tardė saugumiečiai ir pasisakė, kad 
nemato kito kelio kaip kova už 
Tėvynės laisvę. Putvinskių kaime, 
Gečo sodybos bunkeryje, štabo būs­
tinėje prasidėjo nelegalus Irenos gy­
venimas. Mergina labai daug dirbo, 
redagavo ir leido pogrindinę 
spaudą. Jos posmais buvo užpildyti 
laikraščių "Malda girioje", "Laisvės 
balsas" puslapiai. Ji parengė "Lais­
vės kovų aidų" antrąją dalį ir satyrų
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rinkinį "Raudonasis rojus". Irenos 
bendražygiai buvo apygardos vadas 
Vladas Montvydas-Žemaitis ir jo 
adjutantas Bronius Alūzas-Bedalis, 
kuris merginai buvo ypač brangus.

Laisvės kovos sunkėjo. MGB 
šnipų tinklas vis labiau smaugė 
Žemaitijos partizanus. 1953 m. rug­
pjūčio 23 d. sąsmaukoje prie Lūks­
to ežero (Telšių r.) pasalūnės kul­
kos pakirto Žemaitį ir Bedalį. 1953 
m. rugpjūčio 29 d., enkavedistams 
apsupus bunkerį, Neringa paleido 
pistoleto šūvį į save.

Partizanė Neringa žuvo nesulau­
kusi savo dvidešimt pirmojo gimta­
dienio. Kai enkavedistai atvedė 
tėvą ir paklausė, ar pažįsta darži­
nėje ant šiaudų išniekintą kūną su 
pistoletu rankoje, jis pasakė: "Ne tė­
vas būčiau, jei nepažinčiau savo vai­
ko. Atiduokite man ją palaidoti". 
Neatidavė. Irenos kapas nežino­
mas. Pasakojama, kad užkasta prie 
stribų būstinės Varniuose, o gal už 
miesto, laukuose. Tai žino buvę stri­
bai, bet jie, sąžinės balso negirdėda­
mi, tyli.

Tėvynė Lietuva, pamaitinta did­
vyrių krauju, amžinai gyva.

Medžiagą apie Ireną Petkutę-Ne­
ringą surinko Lietuvos gyventojai: 
A.Šulskytė, Rocevičienė, Kazimieras 
Petkus (tėvo brolis), A.Bruškytė, o 
parengė Teresė Rubšytė- Ūksienė.

Š

ŠALČIŲ ŠEIMA

Sename Jucaičių kaime, Šilalės 
valsčiuje nuo neatmenamų laikų gy­
veno Šalčių giminė. Petronėlė 
(g.1901 m.) ir Vincas (g.1888 m.) 
valdė nedidelį pelkėtos žemės ūkelį. 
Augino 4 sūnus: Joną (g.1921 m.), 
Antaną (g.1922 m.), Stanislovą 
(g.1923 m.) ir Bronių (g.1926 m.). 
Prasidėjus antrajai sovietų okupa­
cijai, Antaną ir Bronių paėmė į rusų 
kariuomenę, o Stanislovas ir Jonas 
išėjo į mišką, kur partizanavo jų kai­
mynai Stasė, Aleksandras ir Mečius 
Irtmonai.

Po karo, kai iš kariuomenės 
grįžę broliai Antanas ir Bronius ap­
silankė kaimo vakarėlyje, Šalčių na­
mus apsupo čekistai. Tėvus ištrėmė 
į Sibirą. Tėvas netrukus mirė Vor­
kutoje, motina grįžo į Lietuvą tik 
1956 m. ir mirė svetimame kaime. 
Abu sūnūs, radę išdraskytus namus, 
išėjo keršyti okupantams - tėvų 
kankintojams. Partizanavo ir kiti du 
broliai.

Jonas Šaltys-Smilga sužeistas 
pateko į nelaisvę Padievyčio kaime. 
Pririšę prie vežimo, jį nutempė į 
Šilalę. Nuvežė į Tauragės Šūbartinę, 
žiauriai kankino: plėšė nagus, badė 
panages, sulaužė šonkaulius. Kalė­

221



jo Karagandoje, ten ir mirė 1988 m, 
nes grįžti į Lietuvą neleido.

Bronius Šaltys-Sakalas žuvo 
1947 m. mūšyje su saugumiečiais. 
Kartu žuvo partizanas Atutis.

Stanislovas Šaltys-Labutis žuvo 
besiverždamas iš apsupties Kiaukų 
kaime 1947 m. spalio 26 d. Tada 
žuvo Stasė Irtmonaitė ir Aleksan­
dras Irtmonas.

Antanas Šaltys-Šiaučiūnas, bū­
rio vadas, už kurio galvą buvo pa­
skirta stambi pinigų suma, 1952 m. 
vasario 2 d. žuvo apsuptame bun­
keryje Jokūbaičių kaime. Kartu su 
juo susisprogdino Antanas Armo­
nas-Gediminas. Bunkerį išdavė 
Mičiurino kolūkio valdžia.

Visi keturi broliai Šalčiai žuvo 
nelygioje, bet garbingoje kovoje už 
Lietuvos laisvę. Už tą patį šventą 
reikalą sveikatą ir gyvybes atidavė 
tėvai.

Kęstutis Balčiūnas 

V

ZOFIJA DANUTĖ VENSKUTĖ-
BALČIŪNIENĖ
1926-1990

Gimė Tauragės apskrityje, 
Skaudvilės valsčiuje. Vaikystę ir jau­
nystę praleido mažažemio patėvio 
(2 ha) ūkyje Puželiuose. Tarnavo

□ Zofija Danutė Venskutė-Balčiūniene

pas ūkininkus Tauragės apylinkėse. 
Mokėsi Skaudvilės vidurinėje 
mokykloje, kurioje mokiniai buvo 
tautiškai-patriotiškai auklėjami. 
Raudonosios okupacijos pradžioje 
įsitraukė į rezistencinę veiklą. Tal­
kininkavo Kęstučio apygardos Šal­
nos rinktinei, aprūpindavo vaistais 
ir tvarstomąja medžiaga, gabeno 
partizanų žinias iš vieno būrio į kitą. 
Turėjo Žibutės slapyvardį. Vykdant 
užduotis, jai tekdavo kartu su par­
tizanais slapstytis jų bunkeriuose ir 
dalyvauti žygiuose, susirėmimuose. 
Jos namuose visada rasdavo prie­
globstį partizanai. Vykdydamas
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žvalgybos užduotį, į jos tėvų namus 
pavalgyti užsuko partizanas Kęstu­
tis. Motina pastebėjo mėnulio švie­
soje beslenkančius rusus. Partizanas 
apšaudomas pabėgo. įsiveržę į tro­
bą enkavedistai areštavo Bronislavą 
Liekienę, jos dukteris Zofiją, Graži­
ną ir Birutę. Išsivarė į Skaudvilę. 
Tardė Tauragės saugume. Neturė­
dami įrodymų paleido.

Zofija toliau dirbo partizanams. 
Žvalgė apylinkes, kai partizanų 
būriai susitikdavo ir apsistodavo 
prie jų sodybos esančiame miške­
lyje, o troboje posėdžiaudavo žymūs 
Žemaitijos partizanų vadai.

Zofija pasiekė Sibirą ir parvežė 
į Lietuvą Zenono Pauliko-Klajūno 
brolio vaikus. Iš Skaudvilės, Tau­
ragės, Batakių, Upynos ir kt. pašto 
skyrių siuntė siuntinius ištremtoms 
partizanų šeimoms.

1950 m. partizanus ėmė iš­
davinėti būrio vadas Fricas Gaub- 
tys-Vytautas. Į Zofijos Venskutės 
namus atėjo moteris (dabar gyvena 
Skaudvilėje), parodė Klajūno fo­
tografiją (o jis jau buvo areštuotas) 
ir kvietė į susitikimą. Mergina išsi­
gynė nepažįstanti.

1950 m. birželio 12 d. Zofiją 
areštavo. Žiauriai tardė Tauragės 
Šūbartinėje, Vilniaus saugume, 
kankino karceryje. Okupaciniame 
teisme ji atvirai pareiškė: sąmonin­

gai kovojo už Lietuvos nepriklau­
somybę, pasigailėjimo neprašo. Par­
tizanai Zenonas Paulikas, Pranas 
Trijonis ir Steponas Žičkus buvo 
nuteisti sušaudyti. Nuosprendis 
įvykdytas. Zofija nuteista 25 me­
tams lagerio, 5 tremties ir 5 be tei­
sių. Sovietinio pragaro kančias mer­
gina patyrė Taišeto, Kemerovo ir 
kituose lageriuose.

1957 m. Z.Venskutė buvo išleis­
ta iš lagerio ir gyveno tremtyje Kras­
nojarsko krašte, Mansko rajone. 
Čia ji ištekėjo už tokio pat likimo 
tautiečio Kęstučio Balčiūno, buvu­
sio Kidulių progimnazijos mokyto­
jo.

Zofija Venskutė-Balčiūnienė 
mirė 1990 m. vasario 9 d. Palaidota 
Vilniuje, Karveliškių kapinėse.

Ištikimos Tėvynės dukters gy­
venimo kelias įkūnija kilniausius li­
etuvių tautos bruožus ir yra gražus 
pavyzdys mūsų jaunimui.

Kęstutis Balčiūnas

Ž

VACLOVAS ŽILYS 
1929-1949

Vaclovas Žilys gimė Šilalės ra­
jono, Laukuvos apylinkės, Se­
moškalių dvaro kumetyne. Turėjo 
vyresnį brolį Antaną ir seserį Stasę.
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Tėvai tarnavo pas žydus krautuvi­
ninkus, paskui ūkininkavo "iš pu­
sės". Savo žemės taip ir neįsigijo. 
Žilių vaikai lankė Laukuvos mo­
kyklą, o 1943 m., atsidarius gimna­
zijai, Vaclovas tęsė joje mokslą. Bu­
vo judrus, greitas, sportininkas, dai­
nininkas, šmaikštus, gabus matema­
tikai. Gimnazijos pažiba.

Užgriuvo antroji rusų okupaci­
ja. Vyresniuosius brolius ėmė gau­
dyti Į sovietų kariuomenę, tėvus va­
ryti į kolūkius.. 1945 m. Laukuvos 
gimnaziją baigė pirmoji laida. Ne­
trukus keturios iš šešių abiturienčių

lapo tremtinėmis. Ir jau kasmet, tie­
siai iš pamokų, enkavedistai išveda 
mokinius ir mokytojus...

1949 m., po abitūros egzaminų, 
Vaclovą Žilį pašaukė atlikti karinės 
prievolės į Lvovo artilerijos mo­
kyklą. Nusižiūrėjo patį šauniausią 
iš Laukuvos. Atiduokit, Lietuvos 
motinos, geriausius, gabiausius, do­
riausius! Tegul jie, varinėjami iš 
Murmansko į Vladivostoką, pa­
miršta savo Tėvynę. O Gedimino 
kalno papėdėje tegul slampinėja 
svetimas mūsų kraštui uzbekas ar 
rusas. Tautų maišalynė, kosmopo­
litizmas. Visiška dvasinė ir fizinė 
vergovė.

Vaclovas Žilys išėjo kovoti už 
Lietuvos laisvę į Šilalės apylinkių 
miškus. Susisiekė su savo broliu An­
tanu, Algiu ir Tadu Letukais, Jonu 
Rupšlaukiu ir kitais kovotojais.

Per ilgus okupacijos dešimt­
mečius bolševikiniai ideologai kalė 
į galvas jaunimui ir pasauliui apie 
Lietuvoje vykusią klasių kovą, įro­
dinėjo, kad tik buožvaikiai kovojo 
už savo dvarus. Ir nė žodžio, kad tai 
buvo dorų Lietuvos tėvų išauginti, 
šviesių savo mokytojų išmokslinti 
jaunuoliai, subrendę asmenybės.

Laukuvos gimnazistės susitikda­
vo partizanus - drausmingus, uni­
formuotus vyrus - gaudavo iš jų li­
teratūros, atsišaukimų, parūpinda-
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ir Konstancijos vyras Antanas Žilys- 
Zubrys. Konstancija partizanavo 
Laukuvos apylinkėse. Partizanams 
pereinant per Galdėnų pelkes, 
Konstancija Žilienė žuvo. Nuo 7 
metų slapstėsi ir užaugo Konstan­
cijos ir Antano Žilių dukra Janytė. 
Mergaitė baigė Laukuvos vidurinę 
mokyklą - tyli ir liūdna, tarsi pasakų 
našlaitė. Gyveno Klaipėdoje. Kada 
ir kam ji atsilieps, papasakos apie

vo jiems vaistų, tvarslia­
vos.

Vaclovas Žilys buvo 
apsuptas stribų ir enka­
vedistų 1949 m. rug­
pjūčio 23 d. Lentinės 
kaime Katauskių ūkyje, 
už 2 km nuo Šilalės. 
Stribų uždegta daržinė 
degė visą naktį. Kalba­
ma, kad apsupti partiza­
nai sudegė. Yra ir kitų 
versijų.

1952 m. spalio 
mėnesį ištrėmė Vaclovo 
Žilio tėvus ir brolio An­
tano žmoną Konstan­
ciją. Pastarajai pasisekė 
pabėgti, o tėvai grįžo tik 
1957 m. Palaidoti Lau­
kuvos kapinėse.

1952 m. rudenį žuvo □ Vaclovas ir Antanas Žiliai

□ Konstancija Stankutė-Žilienė ir An­
tanas Žilys
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savo nelengvą vaikystę ir savo Tėve­
lių kovų dienas už mūsų brangios

L A I Š K A I ,

PRIEŠ 50 METŲ PAUPYJE

Pavasaris buvo dar šaltas, nors 
sniegas jau buvo nutirpęs. Pašalas 
lėtai ėjo iš žemės. Rytai būdavo 
migloti, bet pavasaris kėlė žmonėms 
nuotaiką. Labiausiai jo laukė par­
tizanai. Tais laikais jų dar buvo ne­
mažai. Žiemą lindėję žeminėse, 
tvartuose, kamarose, kentę šaltį, 
alkį, gyveno be namų, be artimųjų, 
nuolatinėje baimėje. Jiems pavasa­
ris - tarsi atokvėpis po žiemos var­
gų. Nereikės bijoti pėdsekių, bus 
galima dažniau keisti "gyvenamąją 
vietą".

Žmonės gyveno skurdžiai, nes il­
gai stovėjęs 1944 m. Kalnujų fron­
tas nualino ūkininkus. Vokiečiai iš­
grobstė gyvulius, o "išvaduotojai" 
apkrovė pyliavomis, iššlavė svirnus. 
Daugybė benamių, elgetų. Net no­
rėdamas nelabai galėjai kitą sušelp­
ti. Duonos kąsnis buvo labai bran­
gus. Neblogai laikėsi tie, kurie buvo 
lojalūs naujajai valdžiai. Tai Mockų 
ir Kačiušių šeimos iš Lenkčių kai-

Tėvynės laisvę?
Aldona Šulskytė

K R O N I K A

mo, iš kurių partizanai buvo kon­
fiskavę porą gyvulių. Nuskriaustie­
ji greit pasišaukė garsųjį Eržvilko 
garnizoną su vadu Gudeika ir pra­
dėjo partizanus sekti.

Pašalas trukdė judėti ir palikda­
vo pėdsakus. Pasiekus kaimą, pra­
dėjo švisti, ir stribai, išlindę iš krū­
mų, pabūgo, kad partizanai jų ne­
pastebėtų. Pervažiavę Paviščiovinę, 
per laukus kirto Paparčių mišką ir 
apsistojo seno ūkininko Klimanskio 
sodyboje. Sekliai, išsidėstę aplink 
sodybą miške, laukė, kol partizanai 
po naktinės kelionės suguls poilsio.

Miške partizanų rėmėjai Rup­
šaičiai pjovė gyvulius, tvarkė mėsą. 
Jonukas Žukauskas aplankė kita­
pus miško Dūdlaukyje savo drauges 
Šimkutės, ir greitai grįžo. Rupšaitis- 
Žilius išėjo apžiūrėti čia pat esan­
čios savo sodybos ir ten užsibuvo. 
Stribai viską sekė ir kantriai laukė, 
kol viskas aprims.

Okupantai pradėjo savo kru­
vinąjį darbą tada, kai sodyboje jau 
buvo ramu: į gyvenamąjį namą pa­
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leido automatų serijas. Kilo pani­
ka. Namiškiai - senis Klimanskis, 
duktė Bronė Macelskienė ir anūkė 
Marytė Klimanskytė - sulindo po 
lovom. Partizanai metėsi kas per 
langą, kas per duris, bet visur juos 
pasitikdavo kulkos. Pabėgti pavyko 
tik vadui Mindaugui.

Taip raudonieji išguldė 11 vyrų. 
Dauguma jų - paupiškiai. Tai įvyko 
1947 m. balandžio 4 d. - Didijį 
penktadienį, prieš Kristaus prisi­
kėlimo šventę - Velykas. Nė vienas 
jų nepasidavė gyvas ar sužeistas.

Surado pastotes. Žuvusiuosius 
vežė partizano Kaziuko brolis Izi­
dorius Valontis. Jie į vežimą buvo 
suguldyti skersai, o rankos ir kojos 
vilkosi žeme. Nuvežė į Eržvilką ir 
išmetė kieme netoli Patapo namo. 
Tarp žuvusiųjų buvo Eržvilko gim­
nazistas Alfonsas Čekaitis, broliai 
Jonas ir Stepas Žukauskai, Stasys 
Urbonavičius. Visi buvo neatpažįs­
tamai sumaitoti.

Bronę Macelskienę ir rėmėjus 
Rupšaičius suėmė.

1997 m. balandžio 6 d. iškilmė­
mis buvo paminėtas šio mūšio die­
na. Žuvimo vietoje pašventintas 
paminklas, kuris primins paupiškių 
kartoms, kad Lietuvos laisvė nu­
plauta jos vaikų krauju.

Aldona-Domicelė Jonušaitė

PATIKSLINIMAI

LKA T.19 P.144: po antrašte "Ur­
bonų šeimos likimas" turi būti: Pasa­
koja Kartenos vls. Juozo Martinaičio- 
Meškerės grupės partizanas Juozas 
Urbonas-Erškėtis.
P.233-234: Jono Būdos prisiminimai 
užrašyti jo paties. Atsiprašome.

Prašau Jus patikslinti užrašą 
LKA T.20 P.108 išspausdintai 
nuotraukai. Turi būti: Čeponis su 
žmona Irena (kairėje) ir jos sesute 
Maryte Barščiauskaite.

Šią klaidą padėjo ištaisyti 
kpt.Juozo Čeponio sesuo Elena 
Ščepavičiūtė.

Su pagarba
Feliksas Tiškus. 

Klaipėda. 1997 07 22

APIE STEPĄ GIRDŽIŪNĄ

LKA Nr.20, 13 psl. mano brolis 
Stepas Girdžiūnas klaidingai pa­
vadintas Stasiu. Tokių netikslių 
žinių apie brolį pasirodė ir pasiro­
do spaudoje nuo pat jo žuvimo. Dėl 
Jums žinomų priežasčių tų netik­
slumų netaisiau, bet dabar parašy­
siu tiksliau.

LLA ltn.Stepas Girdžiūnas-Ge­
gužis, sūnus Stepo, gimęs 1907 m.,
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Kleboniškių k., Šeduvos vls., 
Panevėžio aps. Kitos aprašytos ar 
aprašomos vietoves yra netikslios.

(...) Man žinoma, kad Žaliosios 
girios [rinktinės] užuomazga 
prasidėjo 1944 m. vasarą. Dar rusų 
armija nebuvo peržengusi Lietuvos 
sienos, o brolis Stepas iš Vilniaus 
atvyko į Panevėžį, jo apylinkėje su­
organizavo partizanų būrį ir pradė­
jo veiklą, užkirsdami kelią raudo­
niesiems partizanams. Frontui 
atslinkus prie Panevėžio, brolis su 
partizanų daliniu patraukė į Že­
maitiją.

Frontui sustojus prie Dubysos, 
brolis su savo daliniu bandė per 
frontą prasiveržti, bet sutiko didelį 
pasipriešinimą ir buvo atmuštas. 
Operacija nepavyko. Pateko į Vo­
kietiją ir 1944 m. lapkričio 17-18 d. 
parašiutu buvo nuleistas netoli 
Krekenavos. Ir vėl sudarė būrį, ku­
ris veikdamas apsaugojo ūkininkus 
nuo apiplėšimo.

Brolis žinojo, kad Šeduvos apy­
linkėje veikia partizanai, vadovau­
jami Radvilos. Kas tas Radvila, jis 
nežinojo, o provokatorių netrūko ir 
tada. Sužinojęs Radvilos pavardę, 
ryžosi su juo susitikti. Susitikimo 
aplinkybės Jums žinomos, toji su­
sitikimo diena - rugpjūčio 10-11 d. 
ir yra Žaliosios girios ir Žaliosios 
rinktinės [partizanų] susitikimo

užuomazga ir pradžia jų veikimo. 
(...) Gerai pažinojau kpt.I.Puce- 
vičių: jis buvo patriotas lietuvis, my­
lintis savo kraštą.

Šį laišką parašiau Tamstai, at­
kreipdamas dėmesį į kai kuriuos 
netikslumus, ir gal kai ką būsiu 
papildęs.

Jonas Girdžiūnas 
Union Pier., Mičiganas, JA V 

1997 m. liepos 5 d.

GAL KAS ŽINO...

...Danius Žičkus, Juozo g. 
1924 m., Utenos aps. Alantos vls. 
Trakų k. 1945 m. pavasarį jis buvo 
pradėjęs dirbti Utenos aps. Dau­
gailių vls. lyg agronomu, nes buvo 
baigęs Alantos žemės ūkio mo­
kyklą. Tą pačią vasarą mūsų šeima 
buvo ištremta į Molotovo sritį.

Kiek man žinoma Dainius 
1945 m. rudenį išėjo į partizanus. Jį 
yra matę Leliūnų, Alantos vls. kai­
muose. Žmonės sakė, kad matę jo 
nuotrauką, kur jis apsirengęs uni­
forma ir su ginklu. Gal to krašto 
partizanai ką nors žino? Stribai jo 
ieškojo net Balninkų vls., pas gi­
mines.

Genė Žičkutė-Grebliauskienė
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Aš, Antanina Bakutytė-Giedrai­
tienė, g. Obeliškio vnk., Obelių vls., 
Rokiškio r. Nuo pat vaikystės mylė­
jome Dievą ir Tėvynę. Pavergus 
mūsų Tėvynę okupantui, kiek galė­
jome visi prisidėjome maistu ir 
viskuo, ko labiausiai tada reikėjo.

Kadangi gyvenome apsupti miš­
kų, tėveliai ir mes, vaikai, įsijungė­
me į kovotojų partizanų veiklą. Jau 
nuo 1944 m. pabaigos, po Kriaunų 
ir Bajorų vyrų žudynių, susiforma­
vo partizanų būrys, kuriam vadova­
vo Balys Vaičėnas. Gyvenome vie­
ni šalia kitų ir nuo pat pradžios ta­
pome ryšininkais-rėmėjais. Teko ir 
Balio Vaičėno užduotis atlikti.

Vaičėnų kaime žinojau tik Juzės 
Dručkaus šeimą - Antaniną Dručkutę 
ir jos broli Andrių. Jie buvo man 
reikalingi tik tada, kai vadas Balys 
prašydavo ką nors perduoti. Kiek su­
pratau Andriumi Balys Vaičėnas pa­
sitikėjo. Daugiau iš to kaimo nieko 
nepažinojau - tik Vaičėnus. Jų namai 
buvo sudeginti. Visi jie išėjo į parti­
zanus.

Perskaičius LKA Nr. 16, buvau la­
bai nustebinta Anelės Dručkutės 
šmeižtu (263-265 psl.). Nesuprantu 
- apkaltinti mane išdavyste, kai aš 
jos visai nepažinojau ir jokių bendrų 
reikalų neturėjome! Ji kuria visokias 
nesąmones. Kaip galima patikėti jos

teiginiais?! Man labai skaudu. Šito 
aš nenusipelniau.

Yra dar viena gyva liudininkė - 
partizanų vado Balio Vaičėno sesuo. 
Ji buvo persekiojama, ir globojama. Su 
broliais pasimatydavo mūsų aplin­
koje, ir, manau, to dar nepamiršo.

Šią neteisybę pakelti yra nepap­
rastai sunku. Nenusižengiau nei 
Dievui, nei Tėvynei, nei kovoto­
jams. Dėkoju Dievui, suteikusiam 
stiprybės pakelti visas kančias.

Antanina Bakutytė-Giedraitienė 
1997 m. liepa

Perskaičiau LKA Nr.16. Gaila, 
kad Anelės Dručkutės-Siniaus­
kienės nurodomi faktai neatitinka 
tiesos. 281 psl. rašoma apie susi­
tikimą Ratuokliškio miške su par­
tizanais, kuriame dalyvavo jos bro­
lis Petras Dručkus, grįžęs trumpoms 
atostogoms iš sovietinės armijos, 
Adelė Dručkutė-Dudėnienė, And­
rius Dručkus ir aš, Emilija Vaičė­
naitė. Petrą Dručkų paskutinį kartą 
mačiau 1944 m. pabaigoje, kai jis 
išėjo į sovietinę armiją. Daugiau jo 
nemačiau. A. Dručkutė-Siniauskie­
nė rašo, kad visi fotografavomės, o 
Antanina Dručkutė atnešė jiems 
valgyti ir buvo kartu. Liudiju faktą: 
tuo metu su partizanais buvome
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Andrius Dručkus, sesuo Antanina 
Dručkutė ir aš. Nebuvo nei Adelės 
Dudėnienės, nei Anelės Dručkutės, 
nei kareivio - brolio Petro.

Dar vienas neteisingas faktas 
psl.262: nuo Tauragnų ir Ignalinos 
krašto atvažiuodavo ryšininkas Ste­
pas Grumbinas ir atveždavo antspau­
dus, dokumentus, kuriuos neva Ane­
lė Dručkutė nunešdavo Bakutytei. Tai 
- netiesa, nes Stepas Grumbinas- 
Audra nuo 1948 m. kovo 19 d. buvo 
suimtas jau ne kaip ryšininkas, o 
kaip rinktinės vadas. (Arešto doku­

mentas atspausdintas A.Dručkaus 
knygoje "Laukit, sugrįšim laisve 
nešini", psl.108).

Faktas (264 psl.), kad Anelę 
Dručkutę kartu su Bakutyte tardė bu­
vusio Apeikiškio dvaro pirtelėje taip 
pat išlaužtas iš piršto: pirtele pastatė 
jau po Stalino mirties.

Tiesiog nesuprantama kam buvo 
reikalinga tokia "kūryba" ir kam ji 
gali pasitarnauti?

Emilija Vaičėnaitė
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POVILAS ŽIČKUS (1911-1997)

Povilas Žičkus (g.1911 03 28 Trakų 
vnsd., Alantos vls., Utenos aps.) visuome­
nininkas, spaudos bendradarbis. 14 m., vie­
nas, be tėvų, apsigyveno Kaune, kur dirb­
damas mokėsi. Brandos atestatą įsigijo 
1938 m. švietimo ministerijos egzaminų ko­
misijoje. VDU studijavo teisę. Berlyne iš­
klausė kriminalistikos kursus. JAV 1959 m. 
baigė De Vry technikos institutą. Lietuvoje 
tarnavo vidaus reikalų ministerijoje. JAV 
dirbo Harvardo ir M.I.T. jungtinėje ato­
minių tyrimų laboratorijoje (Cambridge 
Elektron Accelerator) kuratoriumi.

1935 m. Užnemunės ūkininkų sąjūdžio 
metu su plk.A.Mačiuika, kpt.V.Ivanausku 

ir kt. už ruoštą karinį perversmą prieš tautininkų valdžią buvo karo lauko 
teismo nuteistas mirti. Mirties bausmę pakeitus, kalintas. Vienas iš Lietuvių 
aktyvistų sąjungos Klaipėdoje organizatorių.

Povilas Žičkus buvo labai veiklus prieš nacius vokiečių okupacijos 1941 - 
1944 m. Lietuvoje. Jis padedamas kitų patriotų suorganizavo slaptą antinacinę 
organizaciją Lietuvos Laisvės Kovotojų Sąjungą (LLKS) ir buvo jos vadovy­
bėje.

Dirbdamas Lietuvos kriminalinėje policijoje daug padėjo lietuvių anti­
naciniam pogrindžiui, kol 1944 m. gegužės mėn. buvo Gestapo susektas, kalin­
tas Kaune, Vokietijoje. 1945 m. balandžio mėn. iš Bairoito (Bayreuth) kalėji­
mo išlaisvino amerikiečių kariuomenė. Nuo sunkaus darbo ir bado jo sveika­
ta buvo labai pablogėjusi.

Buvo Ausgburgo lietuvių stovyklos komiteto ir LB komiteto pirmininkas, 
politinių kalinių sąjungos valdybos narys. JAV visuomeninį darbą dirbo Bos­
tone. Daug rašė "XX Amžiuje", "Darbininke", "Dirvoje", "Drauge", "Laisvojoje
Lietuvoje", "Talkoje", "Žiburiuose" (pasirašydamas ir slapyvardžiais P.Trakas, 
A.Jaura ir kt.). Ilgametis "Laisvos Lietuvos" redakcinės kolegijos narys.

Pagal artimųjų laidotuvėms parengtą informacinę medžiagą. 
Nuotrauka išsaugota sesers Genės Žičkutės-Grebliauskienės.
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LAISVĖS KOVŲ ARCHYVO T.1-20 BIBLIOGRAFINĖ RODYKLĖ

DOKUMENTAI, FAKTAI, KOMENTARAI 

Bendrasis Pasipriešinimas

Bagušauskas J. Jaunimo organizacija "Laisvę Lietuvai" 13
Bagušauskas J. Lietuvos Jaunimo Vyčių sąjunga (straipsnis ir dokumentai) 11

Bagušauskas J. Partizanų antspaudai 13

Bukauskas V., Ajauskas C., Banys K, Lukoševičius A., Petkevičius J. Alma mater 
auklėtiniai kovos sąjūdyje (straipsnis ir dokumentai) 18

KGB ir centrinės vadovybės kūrimosi pradinis etapas (dokumentai ir apžvalga)/ 
parengė D.Kuodytė 8
Kuodytė D. Bendras Demokratinio Pasipriešinimo sąjūdis 1946 m. pabaigoje- 
1948 m. pradžioje (įvadinis straipsnis ir dokumentai) 11 

Lietuvos rezistencijos centralizacijos klausimu (dokumentai ir apžvalga)/parengė 
D. Kuodytė 3-4, 5, 7

Lietuvos Laisvės Armijos dokumentų rinkinys/parengė D.Kuodytė 14, 15 

Literatūrinis puslapis (partizanų poezija)/parengė I.Žukaitė 7 

Vyčių sąjunga/parengė D.Kuodytė 7

Pietų Lietuva

Dzūkų rinktinės archyvas/parengė A.Kašėta, H.Rimkus 5

Dzūkų grupės štabo veiklos dienoraštis/parengė A.Kašėta, H.Rimkus 9

Iš Dainavos apygardos partizano Ikso užrašų knygelės 6
Partizano Dzūko dienoraštis/parengė A.Kašėta 6
Padėtis Dainavos apygardoje 6
Raganius. Panaros kautynes prisiminus. (1947 m. atsiminimai)/parengė A.Kašėta 

17

Tauro apygardos partizanų štabo dokumentai 1, 2, 3-4 

Tauro apygardos spauda/parengė B.Ulevičius 11

Vakarų Lietuva

Beirutas (Kazys Bagdonas). Laisvės kovos sąjūdžio pirmosios dienos. 1945-ųjų 
metų pavasaris 8
Jungtinės Kęstučio apygardos kūrimas (dokumentų rinkinys)/parengė D.Kuo­
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dytė 12, 13
Kęstučio apygardos Žvainio būrio partizano Stepono Augusčio dienoraštis 7 
Kovų prisiminimai (Iš 1949 m. "Prie Rymančio Rūpintojėlio")/komentarai V.Ba­
nienė, A.Malinauskaitė 3-4, 7, 8

Lietuvos Žalioji rinktinė (dokumentai ir apžvalga)/parengė D.Kuodytė 8 
Žaliosios rinktinės archyvo dokumentai/parengė K.Kasparas 20 

Žemaičių apygardos Kardo (Kardų) rinktinės apžvalga ir dokumentų rinkinys/ 
parengė D. Kuodytė 7, 8
Žemaitijos partizano dienoraštis (Juozas Žagaras-Girdenis) 12, 13 

Rytų Lietuva

Linksma, kad pavasaris, skaudu, kad karas.../parengė Z.Stunžėnienė. Partizano 
Boleslovo Eglinsko-Sauliaus užrašai 10

Vyties apygardos Briedžio rinktinės štabo dokumentų rinkinys 10 

1941-1944 m. Pasipriešinimas

Ištakos. Kai kurie slapto ir viešo pasipriešinimo bruožai 1940-1942 m. doku­
mentuose//. Čepulis, K.Kasparas 11, 12, 15 

"Kęstučio" karinė organizacija 7
Lietuviai okupantų vokiečių akimis. Generolo Emilio Justo parodymai/išvertė 
A.Surblys 9, 10

Mykolo Bandomo laiškai iš fronto 9
Memorandumas vokiečių generaliniam komisarui Kaune/parengė ir komenta­
vo V.Aleksa 2, 6
Savisaugos batalionų karių laiškai/parengė R.Zizas 14, 15

1941 m. sukilimui pažymėti 20
Žvejo Kazio Jurevičiaus dienoraštis 16

Biografijos

Gaškaitė N. Partizanų vadas Jonas Žemaitis (1909 03 15-1954 11 26) 13

Jėčys A. Kapitonas Domininkas Jėčys (1896-1947) 5
Kliunka A. Atmintis (Vytauto Svilo netekus) 7
Krikščiūnas V. Jurgis Krikščiūnas-Rimvydas 17

Leitenantas Adolfas Eidimtas/Parengė Povilas Raila 18

Liudvikas Butkevičius/parengė B.Ulevičius 2
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Lukoševičiūtė-Narutienė E. Partizano Vytauto Lukoševičiaus-Lizdeikos gyveni­
mas ir kova (Kęstučio apygarda) 18
Petkevičius B. Generolas leitenantas Motiejus Pečiulionis 14 
Šiukščius A. Nenugalimas. Apybraiža apie partizaną Antaną Kraujelį 10 
Šiukščius A. Paskutinis partizanas (Stasys Guiga) 16 
Ulevičius B. Jos mylėjo Tėvynę 20
Venckevičius J. Paskutinysis Dzūkijos partizanų vadas (mjr.Sergijus Staniškis) 2 
Vitkus V. Karo inžinieriaus pulkininko leitenanto Juozo Vitkaus biografija 9

ATSIMINIMAI, LIUDIJIMAI, SVARSTYMAI

Bendrasis Pasipriešinimas

Kojelis J. Leitenantas Adolfas Eidimtas 14
Nepataisomasis. Trys kunigo Alfonso Svarinsko bylos/parengė D.Stancikas 16
Seliokas V. Ar galėjai likti abejingas? 11
Šertvytis A. Laisvės keliu. Taišetlago džiunglėse 18, 19
Veverskis P. Kazys Veverskis-Senis (1913-1944) (Keli faktai biografijai ir apmąsty­
mams) 15
Zdebskis J. Tarp dviejų įstatymų... Teisė gyventi, kai draudžiama gimti... 3-4

Pietų Lietuva

Baranauskas V. Pradžia 9
Ylius A. Tauro apygarda 1
Jakavonis J. Žiupsnelis prisiminimų 6
Karčiauskas K. Negaliu nutylėti.../užrašė V.Kaziulionis 17
Katauskas S. Tik prisipažink... 9
Kruopienė M. Lietuvos partizanų veikla Pietų Dzūkijoje. X dalinio Merkio pa­
dalinys Rodūnėje ir Pelesoje, sėsliųjų partizanų pareigos (1947 metai) 17 
Lakickas K. Spaudos platinimas 11
Petraška J. Kunigaikščio Vaidoto grupės kūrimosi pradžia 9
Popieraitė-Savičienė J. Giesmė motinai 3-4
Pušinskaitė-Vėlyvienė P. Žalieji namai 2
Savičius K. Tautos pašauktas 6
Suraučius-Tauras A. Žaliojoj rikiuotėj 5, 9, 17
Šiupaila-Žiogas P. Laisvės kovų verpetuose/užrašė K.Savičius 6
Vailionytės J. ir B. Vailionių šeimos likimas/užrašė O.Subačiūtė-Valevičienė 17
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Marijauskas J. Kalniškės mūšis (1945 m. gegužės 16 d.) 17 

Vakarų Lietuva

Dijokaitė-Kerėžienė J. Dvasios palaužti nepajėgs... 13
Dirmauskaitė-Latožienė B. Radau juodą kaspiną... 20
Gaidauskas-Breivė J. Batakių (Bijūno) valsčiaus OS vado prisiminimai 13
Gaurės užpuolimas/užrašė V.Almonaitis 12
Grybauskas S. Buvome jauni/užrašė Z.Jaška 14
Gurskis V. Kelmės pogrindininkai 19
Įsiveržimas į Batakius/užrašė V.Almonaitis 13
Jokimaitė-Valantinienė S. Paskutinis kpt.Juozo Čeponio prieglobstis 20 
Juknevičius B. Žaliosios gimimas ir žūtis 20
Kasperavičiūtė-Tereikienė V. Šviesus tėvelio paveikslas (Juozo Kasperavičiaus at­
minimui) 18
Každailienė O. Su Adolfo Kubiliaus parašiutininkais/užrašė Z.Jaska 14 
Kušeliauskas Z. Kybartų šeimos tragedija 18
Likau amžinai skolinga. Marijos Žiliūtės atminimui/užrašė J.Bartašiene 19 
LLA Žemaičių legionas. A.Kubiliaus grupė /užrašė Z.Jaška 14 
Malinauskaitė A. Vytauto Didžiojo rinktinė 8 
Malinauskaitė-Bakutienė E. Ramybė baigėsi... 20
Malūkaitė-Petkevičienė J. Žemaičių apygardos Kardo rinktinės partizanai 7
Motuzas P. Kovojo ir spausdintas žodis 20
Merkys B. Iš pogrindžio metų Šiauliuose 19
Mocius J. Kelias į Tėvynę 13
Mockutė-Šimoliūnienė O. Dirbome Lietuvai 18
Molavėnų mūšis/užrašė V.Almonaitis 20
Nausėdaitė-Rasa N. Ne vien duona gyvi... 12
OS ryšininkas Bronius Laurinavičius prisimena 20
Palangos gimnazijos 1945-1948 m. pogrindis ir pogrindininkų likimai/parengė 
V.J. Rimgaila 19
Raseinių krašto partizanai ryšininkų prisiminimuose/parengė F.Tiškus 20 
Raudonis L. prisiminimai apie partizaną Adolfą Kubilių-Balį 14 
Raudonis L. Žemaičių legiono štabas A.Kubiliaus grupė ir Markulio tinklai/užrašė 
Z.Jaška 15

Šilalės krašto partizanai 1947-1948 m./užrašė V.Almonaitis 19 
Vyšniūnas-Aušrelė V. Atsakinga užduotis 8
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Z.Jaškos pastabos apie LLA Žemaičių legiono štabo (Kubiliaus grupė) veiklų 
15
Žičkus-Širšė J. Istorija, žmonės likimai. Prisiminimų nuotrupos 12, 13 

Rytų Lietuva

Dručkutė-Siniauskienė A. Brolių keliais 16
Kemeklis D. Nesipriešinti prievartai negalėjom 10
Paulavičius A. Iš mirties ateinu... (B.Juospaitis-Direktorius) 10
Svėdasų partizanai/parengė V.Valunta 20
Štarolytė M. Kautynės 19

Tylaitė-Sakalauskieriė D. Ilgas ir sunkus kelias į laisvę 20 
Vanagaitė-Lapinskienė O. Mūsų jaunystės dienos 19

1941-1944 m. Pasipriešinimas

Arba-Arbačiauskas E. Rezistentas - Kęstutėnų štabo viršininkas 9 

Atstopas F. Apie 1941 metų birželio sukilimą Papilės valsčiaus Klaišių apylinkėje 
20
Ištrauka iš Karolio Drungos-J.J.Valiulio 1944-45 m. atsiminimų 18 

Kojelis J. Lietuvos laisvės armija. Tarp kitų antinacinės rezistencijos prisiminimų 
18

Nepalaužtas. Kazimiero Palčiausko atsiminimai iš vokiečių okupacijos laikų 12 

Pajaujis J. Vietinė rinktinė 15 

Pokalbis su pulk.Kaziu Škirpa 11 
Rupšienė. A. Štuthofo įkaitai 6
Telksnys V. 16 lietuvių, pasmerktų lėtai mirčiai. Kas jie? 8
Telksnys V. Vienos Kauno rezistencinės spaudos grupės veikla sovietų ir vokiečių
okupacijos metais 8
Vokietaitis A. Lietuviškoji rezistencija 13, 14

Vonmavičius J. Konsulas apie žuvusį brolį (Viktoras Lapas) 6

Tremties keliais

Dūda J. Kaliniai Rytprūsiuose 19 

Girdzijauskas P. Dialogai su profesoriais ir NKVD 19 

Rankraščiai nedega (Kazio Borutos laiškai)/parengė N.Gaškaitė 17
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Studijos, referatui, straipsniai

Abarius L. Lietuvos partizanų Šiaurės Rytų srities 3-oji Vytauto apygarda (1945- 
1952 m.) 16
Ašmenskas V. Lietuvos Tautinė Taryba ir jos veikėjai 7
Bagušauskas J. Jaunimo antisovietinis pasipriešinimas Lietuvoje 1944-1960 me­
tais 17
Gaškaitė N. Partizanų mirties nuosprendžiai: prasimanymai ir tikrovė 18 
Gaškaitė N. Jaunimo pasipriešinimas ir jo slopinimas šeštajame-septintajame 
dešimtmetyje 19
Gaškaitė N. Ką sako partizaninio karo statistika 17
Grigas R. Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronika 13
Budginas K., Karalius S. Rezistencija Žemaitijoje ir Klaipėdos krašte 7
Indrašius V Pasipriešinimas sovietiniams okupantams Zarasų krašte
1944-1945 m. 14
Kasparas K. Į Tėvynę - iš dangaus. Lietuviai desantininkai 1944-45 m. 18 
Kasparas K. Laisvės kovų pradžia antrosios rusų okupacijos metu (istorinės 
apžvalgos metmenys) 10, 11, 12
Kasparas K. Teorinė pasipriešinimo samprata ir klasifikacija 20
Kašėta A. Antisovietinio ginkluoto pasipriešinimo ištakos Dzūkijoje (Lietuvos
laisvės armija) 15
Kašėta K. Dainavos apygarda. Ginkluoto pasipriešinimo pradžia 17 
Kašėta A. Antisovietinio pasipriešinimo mastai Lietuvoje 1944-1953 m. 14 
Kašėta A. Dvasininkijos auka pokario metais 11
Kašėta A. Kiek buvo suimtų ir įkalintų antisovietinio pasipriešinimo dalyvių Lie­
tuvoje pokario metais 15
Kašėta A., Kuodytė D. Partizanų periodinė spauda 12 
Kuodytė D. Lietuvos laisvės armija ir jos reikšmė pokario pasipriešinimui 14 
Matusevičius J. Antrosios sovietinės okupacijos pradžia: kadrų klausimu 1944- 
1945 m. 15, 16
Matusevičius J. Lietuvos kolonizacija 1940-1941 metais 19 
Matusevičius J. Jurbarko partizanai ir Jungtinė Kęstučio apygarda 18 
Stancikas D., Bogomolovaitė I. Vyskupo Vincento Borisevičiaus tardymas ir 
žūtis 11
Starkauskas J. Lietuvos partizanų požiūris į sovietinius rinkinius 18 
Statkevičius A. Okupantų ir kolaborantų valdomoje Lietuvoje 5 
Striužas V. Labanoro girios (Kiauneliškio) kautynės 14
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Ulevičius B. Tauro apygardos istorijos apžvalga 3-4 
Vaičiūnas V Vyties apygardos istorinė apžvalga 10
Vaitekaltis A. Valstybės vizija pasipriešinimo dokumentuose ir spaudoje (1940- 
1952 m.) 16
Vaštokas R. Žvilgsnis į genocidą iš visuotinės perspektyvos 

Okupacinio režimo ir jo nusikaltimų dosjė

Adolfo Ramanausko-Vanago sekimo ir arešto detalės/parengė N.Gaškaitė, 

A.Kašėta 9

Agentas Kirvis-Balandis/parengė J.Starkauskas 13 
Agentų smogikų grupių veiklos bruožai/parengė J.Starkauskas 12 
Ag.Petrausko-J.Deksnio veikla septintajame dešimtmetyje 18 
Anušauskas A. Genocidas. MVD-MGB tardymo metodai 7 
Buvusio LTSR VSK Archyvo 18-ojo fondo dokumentų rinkinys/parengė J.Star­

kauskas 11

Čekistų žvalgybininkų pažyma apie Lukiškių kalėjimą/parengė J.Starkauskas 14
Dainavos štabo išdavystė (pagal KGB dokumentus)/parengė N.Gaškaitė 9

Gaškaitė N. Peslys (agentas Juozas Markulis) 11

Gaškaitė N. Keli štrichai Jono Deksnio portretui 15
Gaškaitė N. Lietuvos okupacija: suėmimai ir tardymai 13
Gaškaitė N. MGB agentūra pokario Lietuvoje 12
Gaškaitė N. Žmonės be Dievo. NKVD agentai smogikai 11

Grunskis E. Sovietinių "liaudies gynėjų" (stribų) Lietuvoje istoriografija 19

Iš 4-osios Vetrovo divizijos veiklos 1950 metais/parengė J.Starkauskas 14, 15

Iš sovietinių archyvų (VRM archyvo dokumentai) 5
Iš sovietinių archyvų (VRM Informacinio centro archyvo dokumentai)/parengė 
V.Gregoraitis 7
Kašėta A. Lietuvos gyventojų genocido vykdytojai 10

KGB pastangos 1989-aisiais/parengė D.Stancikas 16

KGB veiklos metodai pokario metais/parengė N.Gaškaitė 8
Lietuvių laisvės kovos okupantų dokumentuose/parengė V.Kašauskienė 6

NKVD kovos prieš Bažnyčią metodai 1940-1941 m./parengė D. Stancikas 16

Pabikauskas V. Raudonoji šmėkla (Grinkiškio stribų vadas Rapolas) 8
Pietų Lietuvos srities vado Sergijaus Staniškio žūtis (pokalbis su buvusiu KGB
agentu Klemensu Stanaičiu)/užrašė M.Gražulienė 6

Skirmanto žūtis/parengė D.Kuodytė 11
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"Specpriemonės" KGB praktikoje/parengė N.Gaškaitė 9 
Starkauskas J. Pokario Lietuva čekistij dokumentuose 19 
Starkauskas J. Stribai 17

Paminklai

Rudienė V. Tų rūmų lenkiamės 12
Leipalingio partizanų palaikų perlaidojimas 1991 m./parengė H.Rimkus 17 
Okupantai bijojo jų net mirusių/parengė D.Varnaitė 15
Varnaitė D. Ar tikrai nereikia ieškoti kaltų dėl pastato Gedimino pr.40, Vilniuje, 
suniokojimo? 18
Varnaitė D. Šiandien - žinybų susirašinėjimas, ateityje - archyviniai dokumentai 
19
Žičkus J. Kankinių kapinaitės Skaudvilėje 19 

Įvairūs

Bubnys A. "Ginkluotos Kovos Sąjungos” ("Związek walki zbrojnej") Kauno apy-
gardėlės sukūrimas ir veikla 1940-1941 8
Gaškaitė N. Lietuvos pasiuntinybė Maskvoje 1926-40 metais 6
Istorijos kurjeris (įvairūs faktai) 2, 3-4
Tamsūs laikai. Kroatijos politiniai kaliniai 1918-1991 m. 15
Okupantų teroro įtaka partizanų kovai (Jugoslavijos pavyzdys)/parengė K.Kas-
paras 16
Sidorenka D. Kovos rytas. Paskutinė Kovos diena 18
Tamulevičiūtė G. Gyvenimo kelias. Mano senelis Jonas Tamulevičius pasakoja 
18

Sudarė V.Jakučiūnaitė, K.Kasparas
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A S M E N V A R D Ž I Ų  R O D Y K L Ė

Abarius L. 237 
Adiklienė 141 
Adomas 14
Aitvaras, žr.Valančiūnas M.
Ajauskas C. 229 
Akelaitienė Angelė 175 
Akelaitytė Julė 175, 178 
Akelaitis Vytautas 175, 178 
Akelaitis Vitas 178 
Alaburda J. 209 
Alekna Viktoras 215 
Aleksa Osvaldas 19, 20 
Aleksa V. 232 
Algis(sl.) 25 , 36, 37, 58 
Algis, žr.Valys Antanas 
Almonaitis V. 235 
Alūzas Bronius, sl.Bedalis 221 
Andriekutė Danutė 129 
Antanas 14
Antanas, žr.Lisauskas Stanislovas 
Anušauskas A. 238 
Apynys, žr.P.Kučinskas 
Apšega Juozas, sl.Štrausas 48 
Aras, žr.Darguža Mečislovas 
Arba-Arbačiauskas E. 236 
Armonas Antanas, sl.Gedeminas 222 
Astra, žr.Valevičiūtė Janina 
Ašmenskas V. 237 
Atstopas F. 236 
Audenis, žr.Matelis Aleksas 
Audra, žr. Grumbinas Stepas 
Augulis Juozas 91 
Augustis Steponas 232 
Aušrelė, žr.Irtmonaitė Stasė

Aušrelė, žr.Vyšniūnas V.
Ąžuolas, žr.Palskys Kazys 
Ąžuolas, žr.Paškonis Juozas

Bačiulis Petras 24, 45 
Bagočiūnas Augutis 96 
Bagočiūnas Dominykas, sl.Briedis 96, 
100
Bagušauskas J. 229 
Bakutytė-Giedraitienė Antanina 229, 
230
Balandis, žr.Gimbutis Rapolas 
Balašovas 122, 127
Balčiūnas Kęstutis 214, 217, 218, 219, 
222, 223
Baliūnas Antanas 10,11,12, 18,23, 27, 
45
Baltramijūnas 117
Baltrūnas Vytautas 25
Baltuška Antanas 67
Baltuška Augustas (Augustinas) 8, 10,
67
Baltuška Jonas 10, 67 
Baltuška Jurgis 11, 67 
Bagdonas Romas 12, 13, 14, 16 
Bagdonas Kazys, sl.Beirutas 229 
Bagdonavičius Albinas 214, 215 
Bagdonavičius Aleksas 214, 215 
Bagdonavičius Feliksas 214, 215 
Bagdonavičius Vytautas 214, 215 
Bagušauskas J. 237 
Baltrūnas Vytautas 83 
Bandoms Mykolas 232 
Banienė V. 232
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Banilis Stasys, sl.Smidra 118 
Banys K. 229 
Baranauskas V. 234 
Bartašienė J. 235 
Bedalis, žr.Alūzas Bronius 
Beirutas, žr.Bagdonas Kazys 
Beržinytė-Baranauskienė Zofija 216 
Baronas Povilas, sl.Briedis 11, 28, 29, 
95
Barsukas, žr.Niaura Feliksas 
Baršauskas Petras 27, 45 
Barščiauskaitė Marytė 227 
Bartkus Kazimieras 139 
Baukienė Adelė 65 
Baukys Kazys 11 
Baukys P. 66 
Bebas, žr.Pajarskas A.
Bedalė, žr.Lauciūtė Genė 
Beleckas Juozas 111 
Bendinskylė I. 132
Benelis Pranas, sl.Maželis 141,142,143
Benetis 145
Beriozovas 84
Beriozovas Vladimiras 51
Beržinienė Genovaitė 216
Beržinienė Ona 215
Beržinis Antanas, sl.Dobilas 215, 216
Beržinis Juozas 215, 216
Beržinis Kazimieras 215, 216
Beržinis Petras 215, 216
Beržinis Povilas 215, 216
Beržinis Stasys 216
Beržinytė-Jučkienė Ona 217
Beržinytė Teodora 216, 217
Bičkūnas J. 137
Bijūnas, žr.Kazlauskas Balys

Birkus Albinas 18
Birkus Bronius 26, 38
Birkus Juozas 18
Birontas 159
Bogomolovaitė I. 237
Borisevičius Vincentas 237
Borukas 174
Boruta Kazys 236
Braknės Antanas, Pranas 11
Brazas, sl.Klebonas 117
Brazauskas Antanas, sl.Žaibas 117
Brazauskienė Onutė, sl.Vaikutis 117
Breivė, žr.Gaidauskas J.
Bridžius Petras 177
Briedis, žr.Bagočiūnas Dominykas
Briedis, žr.Baronas Povilas
Briedis, žr.Mazurevičius Jonas
Briedis, žr.Oškutis Jonas
Bruškytė A. 221
Bubnys A. 239
Budginas K. 237
Budreika 28
Budreika 58
Budreika Antanas 81
Budreika Bronius 10
Budreika Juozas 12, 13, 14, 16
Budreika Petras 10
Bugailiškis Vilius, sl.Drąsutis 27, 36
Buitvydas Beuonas 61, 71
Buivis Liudvikas, sl.Karvelis 117
Bulzgys Jonas, sl.Klevas 116, 117, 118,
209
Bukauskas V. 229 
Bunkeris, žr.Limba Antanas 
Butkevičius Liudvikas 232 
Butkus 143
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Butkuvienė-Laucytė Kazimiera 117 
Būda J. 236 
Būga 15

Caras, žr.Meškauskas Jonas 
Chirurgas(sl.) 25, 36 
Cikana Vidas 213 
Cipras, žr.Niaura Feliksas

Čečys Juozas 18
Čelutka Aleksas 116
Čelutka Leonas, sl.Nemunėlis 116
Čekaitis Alfonsas 227
Čemberlenas, žr.Rudžionis Juozas
Čepas Julius 111
Čepas Juozas 111
Čepaitis 115
Čeponienė Irena 227
Čeponis Juozas 227, 235
Čepukonis Vaclovas, sl.Tigras 27, 35,
45, 46
Čepulis J. 232 
Čepulytė D. 137 
Černiauskas 178
Černius Petras, .si.Špokas 48, 49, 50 
Černius Petras, sl.Tigras 26, 31, 88 
Černyševskis 40 
Čižius Jurgis, sl.Tigras 83 
Čukai 34
Čukas, žr.Paluckas Petras

Dačiulaitė Milė 102 
Dagys 14
Dagys, žr.Tarbūnas Vincas 
Dainius, žr.Jarusevičius Placidas 
Dambrauskienė Pranė 194

Daminauskas Vladas 9 
Dana 117, 118
Danilevičius Henrikas 25, 58 
Danutė, žr.Gečiūnaitė Jane 
Darginavičius 154, 155 
Dargužas Mečislovas, sl.Aras 216 
Darius, žr.Lapienis J.
Darius Vytautas 24, 45 
Daugirda Adomas, sl.Gailius 218 
Daugirda Jonas, sl.Kovas 218 
Daukantas, žr.Tūrsa Vladas 
Daukšaitė-Aleksonienė Rūta 123, 129, 
132, 136,137, 138, 139 
Daumantas (Lukša) Juozas 96 
Dautartas 151
Degasparis, žr.Gimbutis Gasparas 
Dėdė, žr.Urbonavičius Pranas 
Dėdė, Dėdė Jonas, žr.Kimštas Jonas 
Deksnys J. 238
Demikis Jonas, sl.Eumas-Almas 209, 
211
Dįjokaitė-Kerėžienė J. 235 
Dilys Petras, sl.Eimutis 26, 30, 88 
Dinėšaiva Aisiė 195 
Direktorius, žr.Juospaitis B. 
Dirmauskaitė-Latožienė B. 235 
Dobilas(sl.) 100 
Dobilas, žr.Beržinis Antanas 
Don Kichotas, žr.Mockus Jonas 
Don Kichotas, žr.Paškonis Matas 
Dovydaitis P. 120 
Dramblys, žr.Skaržinskas Juozas 
Drąsutis, žr.Bugailiškis Vilius 
Drąsutis, žr.Indrašius Stasys 
Drebulė, žr.Pudžemytė Jadvyga 
Driuteika, žr.Šimuolis Antanas
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Dručkus Andrius 9, 229, 230 
Dručkus Juzė 229 
Dručkus Petras 229, 230 
Dručkutė Antanina 229, 230 
Dručkutė-Dudėnienė Antanina 229, 
230
Dručkutė-Siniauskienė A. 236 
Dubinskas Leonas 83 
Dumčius Liucijonas 212 
Dumčius Petras 212 
Dumčiuvienė J. 212 
Dumčiūtė Elena 212 
Dumčiūtė-Pociūnienė Liucija 212 
Drunga Karolis 236 
Dusevičiūtė Anelė 219 
Dzindzilietaitė Julija 135

Eglinskas Boleslovas, sl.Saulius 232 
Eidimtas Adolfas 232, 233 
Eimutis, žr.Dilys Petras 
Eimutis, žr.Sirutis Julius 
Eismuntas E., KGB gen. 48 
Erelis, žr.Markulis Juozas 
Erelis, žr.Prajera Juozas 
Erškėtis, žr.Urbonas Juozas 
Eskimas, žr.Gudas Teofilis 
Eumas, žr.Demikis Jonas

Gadeikis Vladas 139
Galvydis Pranas, sl.Valteris 20, 23, 26,
45
Garmutė A. 20
Gaspadorius, žr.Rimkus Juozas 
Gaškaitė N. 232, 236, 238 
Gaubas Julius 116 
Gabenis Aleksas, sl.Puodelis 117

Gabenis Algis, sl.Puodas 117 
Gaidauskas J., sl.Breivė 235 
Gailius, žr.Daugirda Adomas 
Galdikas Marcelinas 134, 135 
Gaškaitė N. 237, 239 
Gaubtys Fricas, sl.Vytautas 223 
Gecevičius Alfonsas, sl.Klonis 218 
Gečiūnaitė Janina, sl.Danutė 27, 36 
Gečiūnaitė Marytė 16 
Gečiūnai Bronius, Genė 67 
Gečiūnas Juozas 63 
Gedas 122
Gedeminas, žr.Armonas Antanas 
Gegetskaitė Emilija 117, 118 
Gegužis, žr.Girdžiūnas Stepas 
Gelčienė 208
Geležinis, žr.Matuliauskas Juozas 
Gelumbauskas Vladas 114 
Genys 141
Genys, žr.Irtmonas Aleksandras 
Genutė, žr.Mirklaitė Onutė 
Geštautienė-Dargužaitė Palmyra 216 
Girdžiūnas Jonas 228 
Girdžiūnas Stepas, sl.Gegužis 227, 228 
Gimbutis Gasparas, sl.Degasparis 18, 
20, 24, 26, 27, 59, 62, 88, 91 
Gimbutis Rapolas, sl.Balandis 59, 60, 
61,63,88,91, 92
Gimbutis Stasys, Mykolo, sl.Rūkas 22, 
25, 26,31,59, 61, 62, 67, 73, 77,83, 88, 
91
Gimbutis Stasys, sl.Tarzanas 19, 20, 23,
25, 29,36, 41, 42, 44, 51, 52, 53, 63, 73,
83, 85, 87, 95
Gimbutytė Liuda 60
Gimbutytė Valė, sl.Piligrimas 51,52,53,
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85, 86, 87
Gimbutytė-Paškonienė Stefanija 51,53, 
85
Ginkaitės 185
Girdenis, žr.Žagaras Juozas 
Girdzijauskas P. 236 
Giria, žr.Masiulaitis Petras 
Girnius K. 137
Gražina, žr.Mingėlaitė Monika 
Gražulienė M. 238 
Grybas 141 
Gorkis(sl.) 111 
Grabytė Petronėlė 139, 145 
Grabys Apolinaras, sl.Vaidila 138, 139, 
141, 142, 143 
Grabys Vytautas 139, 143 
Gražulevičienė, jos dukros Onutė, Le­
okadija 131 
Gregoraitis V. 238 
Gričelis Kazys 129 
Grigaliūnienė V. 94 
Grigas R. 237
Grigonis Leonas, sl.Žvainys 116 
Grižas Feliksas 62 
Grybauskas S. 235 
Grumbinas Stepas, sl. Audra 229 
Grunskis E. 238 
Gudai 35
Gudaitė Elytė 145 
Gudaitis I. 134 
Gudaitis J. 134 
Gudas Jurgis 83
Gudas Teofilis, sl.Eskimas 27, 35 
Gudeika 226 
Gudonis Jonas 14 
Guiga Stasys 233

Gurskis V. 235
Guobužas Mykolas, sl.Šaulys 94 
Gumauskas 178 
Guzas Jurgis 5, 6, 7, 8, 9, 14 
Guzevičius Juozas 174

Hansas 169

Ida, žr.Šniuolytė Birutė 
Ievaišytė Onutė 194 
Ilgūnas, žr.Kudokas Juozas 
Ilskis 121, 123
Indrašienė-Urbanavičiūtė Pranė 52, 68,
69
Indrašius Juozas 26, 45, 46 
Indrašius Pranas 68, 69 
Indrašius Stasys, sl.Drąsutis 21, 22, 25, 
29, 31,41, 42, 51, 52, 67, 68, 69, 74, 77, 
83, 84, 85, 89, 90, 95 
Indrašius V. 237 
Indrašiūtė Eugenija 45 
Irtmonaitė Stasė, sl.Aušrelė 217, 218, 
221, 222
Irtmonas Aleksandras, sl.Genys 217,
221, 222
Irtmonas Mečislovas, sl.Žiogas 217, 
221
Ivanauskas V. 231

Yla Stasys 156 
Ylius A. 234

Jakimavičius Zenonas, sl.Putinas 117 
Jakštonis 94
Jakubauskas Jonas, sl.Rugys 218 
Jakavonis J. 234
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Jakučiūnaitė V. 239
Jančys (Jančiukas) 16
Jančys, sl.Tėvukas 26
Jančys Antanas, sl.Žaibas 23, 26, 43,
44
Jančytė Regina 26
Jankauskas Bronius 219
Jankauskas Jonas 112, 113, 115
Janušaitė Aldona-Domicelė 227
Jaruševičius Placidas, sl.Dainius 218
Jasponis Jurgis 43
Jaška Z. 235, 236
Jaunutis, žr.Kriaučiūnas Stasys
Jesinskai 145
Jėčys A. 232
Jėčys Domininkas 232
Jokeris, žr.Lapienis Jonas
Jokimaitė-Valantinienė S. 235
Jovaiša Juozas, sl.Lokys 36
Jukna Bronius, sl.Žėrutis 88, 91
Juknevičius B. 235
Jurevičius Albertas, sl.Sakalas 142
Jurevičius Kazys 232
Jurevičius V. 134, 135, 138, 142
Jurevičiūtė Marytė 122, 137, 141
Justas Emilis 232
Juospaitis B., sl.Direktorius 236

Kadagys, žr.Paluckas Pranas 
Kačiušis 226
Kalavijas, žr.Leikauskas Petras 
Kalytis 94
Kalytis Bronius, sl.Siaubas, išdavikas, 
MGB smogikas 96 
Kalvaitytė 37
Kalvaitytė-Šerepkienė Bronė 119, 120,

Kalvelytė Bronė, sl.Morta, Snaigė 27 
Kamičaitis J. 179 
Karalius S. 237 
Karčiauskas K. 234 
Kaributas-Kelmas Juozas 48, 49, 50 
Karosaitė 52
Karosas Vladas, sl.Vilkas 25, 42,63,73, 
77, 83
Karpis, žr.Simansonas Alfonsas 
Karvelis Aloyzas 27, 45 
Karvelis, žr.Buivis Liudvikas 
Karvelis Juozas 27, 45 
Karžygys, žr.Kaziulionis Leonas 
Kalvis Andrius 145 
Kalvis Jurgis 145
Kasparas Kęstutis 9, 232, 237, 239 
Kasperavičius Juozas 235 
Kasperavičiūtė-Tereikienė V. 235 
Kašauskienė V. 238 
Kašėta A. 229, 237, 238 
Katauskas S. 234 
Katka Juozas 143 
Katka Mikas 143
Kaulinis Vincas, sl.Miškinis 35, 46, 94, 
95,96, 97, 98, 99, 103, 105, 106 
Kavaliauskas Petras 176 
Kavaliūnaitė Ievutė 194 
Kazakevičius Antanas 83 
Kaziulionis Juozas, sl.Klevas 218 
Kaziulionis Leonas, sl.Karžygys 218 
Kaziulionis Vytautas 219, 234 
Kazlauskas Balys, sl.Bijūnas 83 
Každailienė O. 235 
Kelmaitė Natalija 50 
Kelmas Anicetas 50
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Kelmas Kazys 49, 50 
Kemeklis B. 236
Kemeklis Juozas, sl.Rokas, Rimtutis 
22, 23, 25, 26, 31, 63, 83, 88, 89,90, 91, 
92, 95
Kemeklis Pranas, sl.Tėvas 25, 83 
Kentra Jonas 219 
Kęstutis, žr.Žilys Albertas 
Kėblys Bronius, sl.Ūsas 94 
Kiauleikytė Zinaida 124, 129 
Kiauleikytė-Laugenienė Sofija 119 
Kilda Bronius 113, 114, 115 
Kimštas Jonas, sl.Dėdė, Dėdė Jonas, 
Žalgiris 28, 46, 96 
Kiškis Kazimieras 145 
Kirdeikis Vytautas, sl.Papartis 26 
Kirvis, žr.Laucius Vincas 
Klajūnas, žr.Paulikas Zenonas 
Klebonas, žr.Brazas 
Klevas, žr.Bulzgys Jonas 
Klevas, žr.Kaziulionis Juozas 
Klibas Ignas, sl.Tėvukas 83 
Klimanskis 226, 227 
Klimanskytė Marytė 227 
Klinauskas Petras 180 
Klinauskas Jonas 180 
Kliunka A. 232
Klonis, žr.Gecevičius Alfonsas 
Knystautas Alfonsas, sl.Ragūnas 122, 
140, 141, 142, 143 
Kojelis Juozas 120, 233, 236 
Kolia 96
Kontrimavičiūtė Stasė, sl.Žibutė 35 
Kontrimas Kazimieras, sl.Montė 143 
Kostanauskas 145 
Kovas, žr.Daugirda Jonas

Kovas, žr.Skersys Steponas 
Kozlov Vasil Vasiljevičius 206 
Kraujelis Antanas 233 
Kriaučiūnas Stasys, sl.Jaunutis, Liutau­
ras 19, 25, 36, 42, 46, 63 
Krisiulevičius Bronius 218 
Kriščiūnas Jurgis, sl.Rimvydas 232 
Kriščiūnas V. 232 
Kromelis Simas, sl.Perkūnas 217 
Kruopienė M. 234 
Kubilius A. 235
Kučys Vytautas, MGB agentas 19 
Kubilius Adolfas 235 
Kubilius Albinas, sl.Rūgštymas 35, 58 
Kucai 198
Kučinskas Kostantas, sl.Vampyras 209, 
211
Kučinskas Pranas, sl.Apynys, Ainis 209, 
210
Kučys Vytautas, MGB agentas-pro- 
vokatorius 41
Kudokas Juozas, sl.Ilgūnas 117 
Kugaudaitė Onutė 194, 195, 197 
Kuodytė D. 229, 232, 237 
Kuršytė Birutė 139 
Kupčiūnas Juozas 214, 215 
Kusienė 142 
Kušeliauskas Z. 235 
Kutka Kazys 94 
Kuveikis Juozas 9
Kvietkauskaitė Marytė 194, 195, 197

Labeikis Steponas 27, 45 
Labutis, žr.Šaltys Stanislovas 
Laibutis, žr.Šaltis Stasys 
Laimė, žr.Lauciūtė Eleonora
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Laisvė, žr.Mikšys Alfonsas 
Lakickas K. 234
Lakštingala, žr.Paršiūnas Pranas 
Lakštingala, žr.Sireikis Jonas 
Lapas, žr.Mečionis Petras 
Lapėnienė 194 
Lapienienė Ona 53 
Lapienis Antanas, sl.Šermukšnis 27, 36 
Lapienis Balys 25 , 53, 54, 5 
Lapienis Jonas, sl.Jokeris 23,29,40,46, 
76,95
Lapienis Juozas, sl.Darius 14, 22, 24, 
25, 28, 36, 37, 53, 54, 55, 56, 57, 58 
Lapienis Kazys 53, 54, 55, 57, 58 
Lapienis Tautvydas 57, 58 
Lapienis Vytautas, sl.Uosis 48 
Lapienis Vladas 53, 54, 57, 58 
Lapinskas Adomas 
Lašas Balys 10, 11 
Laučiai Salomėja, Karolis 98 
Laucius Antanas 98 
Laucius Vincas, sl.Kirvis 94 
Lauciūtė Eleonora, sl.Laimė 94, 97, 
102
Lauciūtė Genė, sl.Bedalė, Svajonė 93, 
94, 102, 105,106 
Laurinavičius Bronius 235 
Leikauskas Petras, sl.Kalavijas 218 
Lelešiūtė Julė 194 
Lembernas Pranas 213 
Leonavičius 148 
Letukas Algis 224 
Letukas Antanas 224 
Letukas Tadas 224 
Liekienė Bronislava 223 
Liesienė Adelė 194, 195, 197

Liekytė Birutė 223 
Liekytė Gražina 223 
Liekytė Zofija 223
Limba Antanas, sl.Bunkeris 94, 99,100
Limba Teofilis, sl.Sakalas 100
Limbienė V. 100
Lingys Juozas 122
Lipniūnas Alfonsas 156
Lisauskas Stanislovas, sl.Antanas 122,
140, 142, 143
Litinskas Alfonsas 108, 112, 115
Liutauras, žr.Kriaučiūnas Stasys
Livenšten Regina 202
Lizdeika, žr.Lukoševičius Vytautas
Loginovas 113
Lokys, žr.Jovaiša Juozas
Lopata 17
Lukaševičius A. 229
Lukoševičius Vytautas, sl.Lizdeika 233
Lukoševičiūtė-Narutienė E. 233

Macelskienė Bronė 227 
Maironis 108 
Mačiuika A. 231 
Majauskas Juozas 112 
Maleckienė Bronė 227 
Malinauskaitė A. 232, 235 
Malinauskaitė-Bakutienė E. 235 
Malūkaitė-Petkevičienė J. 235 
Mančiauskas Jonas, sl.Valstietis 117 
Marcinauskas Juozas 215 
Marijauskas J. 235 
Markelytė S. 136 
Markulis Jonas, sl.Vaiduoklis 215 
Markulis Juozas, sl.Erelis, MGB agen- 
tas-provokatorius 46, 47, 96
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Martinaitis Juozas, sl.Meškerė 227
Masiulaitis Petras, sl.Virpša, Giria 109,
110, 116, 117
Masiulaitis Vladas 110
Mašauskas Algimantas 67
Mašauskai Jonas, Petras, Vytautas 67
Mateikienė Birutė 11
Mateikis Juozas 10
Mateikis Petras 10
Mateikis Povilas 10, 11
Matelis 43
Matelis Aleksas, sl.Audenis 24, 30, 37 
Matelis Vincas 33, 34 
Matiukas Antanas 70 
Matuliauskas Antanas 62 
Matuliauskas Juozas, sl.Geležinis 91 
Matulionis Domas 35 
Matulionytė Bronė 35 
Malulionytė Onutė 35 
Matulionytė Vlada 35 
Matulis Jonas 12, 13, 14, 16 
Matusevičius J. 237 
Matuzas P. 235 
Mažeika Antanas 188 
Mažeikienė Magdelena 188 
Maželis 141
Mazurevičius Jonas, sl.Briedis 26 
Mečionis Petras, sl.Lapas 117, 118 
Merkys Anicetas, sl.Žaibas 46 
Merkys Bronius 46, 235 
Meškauskas Jonas, sl.Caras 26, 31, 88 
Meškerė, žr.Martinaitis Juozas 
Meteoras, žr. Prajeras Vincas 
Mėginis Albinas 10 
Mickus Petras, sl.Zubrys 117 
Mierkis Teodoras, sl.Sakalas 117

Mieldažiai 209
Mikšys Alfonsas, sl.Laisvė 117 
Mindaugas 227
Mingėlaitė Monika, sl.Gražina 117 
Minkevičius Jurgis 24, 45 
Minkevičius Vytautas 24, 45 
Mirklaitė Onutė, sl.Genutė 91 
Misiūnas Jonas, sl.Žaliasis Velnias 214 
Miškinis, žr.Kaulinis Vincas 
Miškinis Petras, sl.Šarūnas 18, 25 , 27, 
31,77, 83, 88 
Miškinytė Marytė 194 
Miškinytė Onutė 193, 194 
Mocius J. 235 
Mockai 226
Mockus Jonas, sl.Vėjas, Don Kichotas
88, 90
Mockutė-Šimoliūnienė O. 235 
Mokytojas, žr.Nemejūnas Mykolas 
Montė, žr.Kontrimas Kazimieras 
Montė, žr.Starkus A.
Montvilas Juozas 117 
Montvilas Vincas 209 
Montvydas Vladas, sl.Žemaitis 221 
Morkūnas Stasys 113 
Morta, žr.Kalvelytė Bronė 
Mudrauskas Pranas 64 
Muraškaitė Marytė 194

Nakutis Albertas, sl.Viesulas 5, 6, 8, 22,
23, 25 , 26, 31, 63, 73, 77, 81, 83, 87, 88
Nakutis Stasys 5, 6, 8, 14
Naras, žr.Poškus Bolius
Narutis P. 156
Nausėdaitė N., sl.Rasa 235
Neringa, žr.Petkutė Irena
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Nemajūnienė Bronė 11 
Nemejūnas Mykolas, sl.Rimantas, 
Mokytojas 22, 27, 35 
Nemunėlis(sL) 33 
Nemunėlis, žr.Čelutka Leonas 
Niaura Alfonsas 26, 42 
Niaura Feliksas, sl.Barsukas, Cipras 22, 
25, 36, 63, 214
Nida, žr.Valevičiūtė-Uoksienė E.

Obenekovas 123, 124, 130 
Oškutis Stasys, sl.Briedis 218 
Ožeraitis 135

Pabikauskas V. 238
Padrieza 145
Pajarskaitė Verutė 29, 45
Pajarskas Albinas, sl.Bebas 20, 21, 24,
29, 30,31, 37,52, 67, 84, 85,87
Pajarskas Jonas, sl.Rugelis 73, 83, 91
Pajarskas Petras 10
Pajarskas Pranas 10
Pajarskas Steponas 23, 30, 91
Pajaujis J. 236
Pajedai Antanas, Petras, Vladas 5, 6, 8 
Pakalnis Vladas 73 
Pakštas Juozas 26, 38 
Pakštas Vytautas 8 
Palčiauskas Kazimieras 236 
Palskys Kazys, sl.Ąžuolas 27, 31, 88 
Paltinas 17
Paluckas Petras, sl.Čukas 117 
Paluckas Pranas, sl.Kadagys 117 
Panomariova 115 
Papartis, žr.Kirdeikis Vytautas 
Parkamčiuk 198

Paršeliūnaitė Onutė 194 
Paršiūnas Pranas, sl.Lakštingala 91 
Paškonis Augustinas 146, 147 
Paškonis Feliksas 51 
Paškonis Jonukas 51 
Paškonis Juozas, sl.Ąžuolas 83 
Paškonis Matas, sl.Don Kichotas 83 
Paškonis Motiejus 148 
Paškonytė Reginutė 51 
Paškonytė-Stanikienė Audronė 41, 51 
Pavlenko 115 
Paulavičius A. 236 
Paulikas Zenonas, sl.Klajūnas 223 
Paulius 146
Pečiulionis Motiejus 233
Pempė, žr.Vanagaitė-Lapinskienė Ona
Perkūnas(sl-) 50
Perkūnas, žr.Kromelis Simas
Pesliakas A. 5
Peteckas Vytautas 113
Petkevičius B. 233
Petkevičius J. 229
Petkus Albinas 220
Petkus Adomas 220
Petkus Kazimieras 221
Petkus Pranas 220
Petkus Vincas 220
Petkutė Irena, sl.Neringa 219, 220, 221
Petraitienė S. 137
Petraška J. 234
Petrauskas Bronius 61, 71
Petrauskas Juozas 61, 71
Petrulis Balys 195
Petraitis J. 109
Pėstininkas Juozas 180
Piligrimas, žr.Gimbutytė Valė
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Plechavičius Povilas 63, 146, 149, 159 
Plikis Albinas 177 
Pocius Jaunius 48, 49 
Pociūnas Robertas 213 
Popieraitienė-Savičienė J. 234 
Poškaitė Elena 102 
Poškus Bolius, sl.Naras 218 
Prajeraitė-Stankevičienė Elzė 173, 174,
179, 187,194, 195, 205
Prajera Juozas, sl.Erelis 173, 175, 176,
180, 208, 209,210,211
Prajera Petras, sl.Berželis 173,175,176, 
178, 207, 208, 209,210,211 
Prajera Pranas 173, 175, 194, 195 
Prajera Vincas, sl.Meteoras 173, 176, 
180,208,209, 210,211 
Prajerienė Magdalena 173, 177, 194, 
195
Pratkonytė Onutė 194 
Prikockas Juozas 111 
Princas, žr.Šukys Steponas 
Princas, žr.Žukauskas Balys 36 
Preibytė-Valiūnienė 137 
Preidys A. 136
Pucevičius Izidorius, sl.Radvila 228 
Pudžemytė Jadvyga, sl.Drebulė 219 
Puodas, žr.Gabenis Algis 
Puodelis, žr.Gabenis Aleksas 
Puskunigis, žr.Slučka Antanas 
Pušaitė, žr.Vaičiulienė Apolonija 
Pušinskaitė-Vėlyvienė P. 234 
Putinas, žrJakimavičius Zenonas

Račkauskas Juozas 185 
Radvila, žr.Pucevičius Izidorius 
Ragūnas, žr.Knystautas Alfonsas

Rakšinas 191, 192 
Raila Povilas 232 
Railaitė-Slučkienė Joana 36 
Ralickas Povilas 13, 15, 16 
Ramanauskas Adolfas, sl.Vanagas 238 
Ramunė, žr.Šniuolytė B.
Rapolas 238 
Rapšlauka Jonas 224 
Rasa, žr. Nausėdaitė N.
Rašimas Albinas 14, 15
Raudonis L. 235
Razgaitis, sl.Saulėka 117
Regina, Renė 54, 56
Repšienė 14, 17
Repšys Pranas 7, 12, 14, 15
Repšys Stasys 12, 13, 14, 15, 16
Repšytė Aldona (Aldutė) 15, 16
Repšytė-Kalpokienė Bronė 12, 13, 16,
17, 20, 67
Ridikaitė-Pranskūnienė Verutė 91 
Rimaitis Steponas, sl.Strazdas 117 
Rimantas, žr.Nemejūnas Mykolas 
Rimgaila Vytautas 119, 136, 137, 235 
Rimkevičienė Nijolė 132 
Rimkus Cipras 8, 12, 13, 14, 16 
Rimkus H. 229, 239 
Rimkus Juozas, sl.Gaspadorius 26, 46 
Rimtutis, žr.Kemeklis Juozas 
Rimvydas, žr.Kriščiūnas Jurgis 
Rytas, žr.Trečiokas Jurgis 
Rocevičienė 221 
Rokas, žr.Kemeklis Juozas 
Rožytė, žr.Trečiokaitė Rozalija 
Rudminas Kazimieras 217 
Rudienė V. 239 
Rudminas Stasys 217
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Rudmainytė Marytė 217 
Rudžionis Juozas, sl.Čeniberlenas 116 
Rugelis, žr.Pajarskas Jonas 
Rugys, žr.Jakubauskas Jonas 
Rupšaitis, sl.Trimitas 217 
Rupšaitis, sl .Žiliu s 226 
Rupšienė A. 236 
Rupšytė-Ūksienė Teresė 221 
Rūgštymas, žr.Kubilius Albinas 
Rūkas, žr.Gimbutis Stasys

Sabaliauskai 49
Sabeckas Bolesas, sl.Uosis 118
Sakalas, žr.Limba Teofilis
Sakalas, žr.Mierkis Teodoras
Sakalas, žr.Šaltys Bronius
Sakalauskas Matas 179, 180
Sakalauskienė 180
Samolenka 185
Sarkisjanas 115
Saulėka, žr. Razgaitis
Saulius, žr.Eglinskas Boleslovas
Savičius K. 234
Sedelskis Alfonsas 14
Seliokas V. 233
Siaubas, žr.Kalytis Bronius
Siaurusevičienė Magdelena 181
Sidorenka D. 239
Silinis 9
Simanavičius 12, 14, 16 
Simansonas Alfonsas, sl.Karpis 112, 
113,118
Simonaitytė Kastutė 194 
Simonaitytė Konstancija 194 
Siniauskas Zigmas 195 
Sinkevičius Valentą, sl.Vaidilutis 218

Sireikis Jonas, sl.Lakštingala 130 
Sirutis Julius, sl.Eimutis 83 
Skardžius Bronius 32, 33, 53, 54, 57, 
67
Skardžius Feliksas 91 
Skardžius Jonas 65
Skaržinskas Juozas, sl.Dramblys 209, 
211
Skersienė 142
Skersys Antanas, sl.Genys 142 
Skersys Steponas, sl.Kovas 138, 139, 
140, 141,142, 143, 145 
Skipitis Jonas 5
Skripkauskai Juozas, Celestinas 134, 
135
Skripkauskas Stasys 133 
Skirmantas 238
Slučka Antanas, sl.Šarūnas, Puskunigis 
20, 35, 36, 41, 46, 96 
Smidra, žr.Banilis Stasys 
Smilga, žr.Šaltys Jonas 
Snaigė, žr.Kalvelytė Bronė 
Stalinas 37,107,122,125,131,145,183, 
190,191, 194, 195 
Stanaitis Klemensas 238 
Stancikas D. 233, 237, 238 
Staniškis Sergijus 233, 238 
Stankus, sl.Tigras 117 
Stankutė-Žilienė Konstancija 225 
Starkauskas J. 237, 238, 239 
Starkus Antanas, sl.Montė 20, 22, 24, 
29, 30, 35, 36, 37, 40, 41, 44, 45 
Stasiukaitis Bronius 163 
Statkevičius A. 237 
Strazdas, žr.Rimaitis Steponas 
Striužas V. 237
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Striūkaitė-Umbrasienė S. 25 
Striukas Albinas 39 
Stukai 30 
Stukas 14
Stukas Balys 5, 6, 7, 14 
Stunžienė Z. 232 
Subačiūtė-Valevičienė O. 234 
Suraučius A., sl.Tauras 234 
Surblys A. 232 
Surdoka Vincas 173 
Survila 54, 80 
Survilavičius 215 
Svajonė, žr.Lauciūtė Genė 
Svarinskas Alfonsas 233 
Svilas Vytautas 232

Šalaka Romas, sl.Vasinta 5, 6, 7, 8, 14, 
17
Šalkauskis Stasys 120 
Šakienė Petronėlė 221 
Šaltis Stasys, sl.Laibutis 217 
Šakys Antanas, sl.Šiaučiūnas 221, 222 
Šaltys Bronius, sl.Sakalas 221 
Šakys Jonas, sl.Smilga 221 
Šaltys Stanislovas, sl.Labutis 221 
Šaltys Vincas 221 
Šarūnas, žr.Miškinis P.
Šarūnas, žr.Slučka Antanas 
Šaulys, žr.Guobužas Mykolas 
Ščepavičiūtė Elena 227 
Šeibelytė 145
Šermukšnis, žr.Lapienis Antanas 
Šertvytis A. 233 
Šiaučiūnas Juozas 214 
Šiaučiūnas, žr.Šaltys Antanas 
Šilauskaitė Jadvyga 130

Šilinaitė Pranė 65 
Šilinas Justinas 65 
Šilinienė Teresė 65 
Šilinis Antanas 18 
Šilinis Dovydas 65 
Šilinis Juozas 65
Šilinytė-Šilinienė Danutė 10, 11,13,20, 
26, 38, 41, 47, 63, 65, 66, 67 
Šimėnas Antanas 24, 45, 50 
Šimkus, provokatorius 39 
Šimkutės 
Šimkūnas 107
Šimuolis Antanas, sl.Driuteika 117,118 
Širšė, žr.Žičkus J.
Šiukščius A. 233
Šiupaila P, sl.Žiogas 234
Škirpa Kazys 236
Šlymas Jonas, sl.Petras 145
Šniauska Vladas 217
Šniuolis Vytautas, sl.Vytenis 116
Šniuolytė Birutė, sl.Ida, Ramunė 24,
29, 30,31,37, 38
Špokas, žr.Černius Petras
Štarolytė M. 236
Štrausas, žr.Apšega Juozas
Šukys Steponas, sl.Princas 26, 38, 44,
45, 46
Šukys Vytautas 91 
Šukytė-Lapienienė Janina 57 
Šulinskaitė-Petkienė Felicija 220 
Šulskytė A. 221, 226 
Šumskiai 118

*

Tamošiūnas 148, 209 
Tamulevičius Jonas 239 
Tamulevičiūtė G. 239
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Tarbūnas Aleksas 114 
Tarbūnas Juozas 111 
Tarbūnas Jurgis 113, 114 
Tarbūnas Vincas, sl.Dagys 112, 118 
Tardytojas(sl.) 24, 37 
Tarzanas, žr.Gimbutis Stasys 
Tauras, žr.Suraučius A.
Telksnys V. 236 
Tėvas, žr.Kemeklis Pranas 
Tėvukas, žr.Jančys 
Tėvukas, žr.Klibas Ignas 
Tigras, žr.Čepukonis Vaclovas 27 
Tigras, žr.Černius Petras 
Tigras, žr.Čižius Jurgis 
Tigras, žr.Stankus 
Tijūnėlis 95
Tiškus Feliksas 227, 235 
Tylaitė-Sakalauskienė B. 236 
Topolis, žr.Vytautas 
Trečiokaitė Rozalija, sl.Rožytė 26, 38, 
43, 44
Trečiokaitė-Matelienė Stefanija 43
Trečiokas Jurgis, sl.Rytas 18, 22, 23,24,
26, 27, 38, 43, 44, 45, 46, 47, 48
Trenksmas, žr.Valickas Stasys
Tribulai 118
Trijonas Pranas 223
Trimakienė 208
Trimitas, žr. Rupšlaitis
Tursa Vladas, sl.Daukantas 91
Tveraga Česlovas, sl.Vilkas 214
Tveraga Mykolas 215

Ulanovas 124
Ulevičius Bonifacas 210, 211, 229, 232, 
233, 238

Uodas, žr.Vaišvila Steponas 
Uosis, žr.Lapienis Vytautas 
Uosis, žr.Sabeckas Bolesas 
Urbanavičienė 52 
Urbonas A. 135,
Urbonas Juozas, sl.Erškėtis 227 
Urbonas Kazys, sl.Klevas 207, 209, 211 
Urbonas Petras 209 
Urbonaitė-Vasiliauskienė Albina 209 
Urbonienė 209 
Urbonavičius Balys 70 
Urbonavičius Stasys 227 
Urbonavičius Pranas, sl.Dėdė 83 
Untulytė Elena 139 
Untulytė Genutė 129

Ūsas, žr.Kėblys Bronius

Vaičekauskas V. 47, 48, 50 
Vaičėnaitė Emilija 229, 230 
Vičėnas Balys 229
Vaičiulienė Apolonija, sl.Pušaitė 117 
Vaičiulis 86
Vaičius Julijonas (Ulijonas, Ulius) 10, 
11
Vaičiūnas V. 238 
Vaidila, žr.Graibys Apolinaras 
Vaidilutis, žr.Sinkevičius Valenta 
Vaiduoklis, žr.Markulis Jonas 
Vaigauskas H., KGB gen. 48 
Vaikutis, žr. Brazauskienė Onutė 
Vailionytės J. ir B. 234 
Vaišvila Steponas, sl.Uodas 117, 118 
Vaitekaitis A. 238 
Valančiūnas M., sl.Aitvaras 100 
Valančiūtė Liucija 130
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Valenčiūnas 15 
Valevičius Alfonsas 33 
Valevičius Donatas 33, 37 
Valevičius Jurgis 33, 37 
Valevičius Vytautas 33, 37 
Valevičiūtė Bronė 33, 34, 37 
Valevičiūtė Janina, sl.Astra 22, 27, 35, 
36, 37, 41, 49, 60,103 
Valevičiūtė-Uoksienė Eilena, sl.Nida 
20, 22,24,25, 27, 31, 33, 38, 41,42, 49, 
58, 63, 103
Valickas Stasys, sl.Trenksmas 218 
Valienė-Beržinytė Juzefa 217 
Valiulis J. 236 
Valys Antanas, sl.Algis 117 
Valontis Izidorius 227 
Valstietis, žr.Mančiauskas Jonas 
Valteris, žr.Galvydis Pranas 
Valukevičius 208 
Valunta Aloyzas 64 
Valunta Juozas 63
Valunta Vytautas 5, 10, 24, 57, 67, 69, 
236
Vampyras, žr.Kučinskas 
Vanagaitė-Lapinskienė Ona, sl.Pempė 
91,236
Vanagas Jonas 73 
Vanagas, žr.Ramanauskas Adolfas 
Varnaitė D. 239 
Varvuolis Jonas 114, 115 
Vasauskas Leonas 114, 115, 
Vasiliauskaitė Gražina 209 
Vasiliauskas Algis 209 
Vasiliauskas Bronius 209 
Vasiliauskas Petras 209 
Vasiljevas Jurgis, sl.Viesulas 96, 100

Vasinta, žr.Šalaka R.
Vaštokas R. 238
Večerskytė-Daukšienė Stefa 128, 132, 
137
Velėniškis Vytautas 83 
Venckevičius J. 233 
Venclovai 118 
Venclovas 117
Venskutė-Balčiūnienė Zofija Danutė, 
sl.Žibutė 222, 223 
Venslovaitis Vidas 213 
Vesiolovas 84
Veverskis Kazys, sl.Senis 234 
Veverskis P. 234 
Vėjas, žr.Mockus Jonas 
Viesulas, žr.Nakutis A.
Viesulas, žr.Vasiljevas Jurgis 
Vigelis Vladas 28
Vigėlytė Stasė, sl.Živilė 22, 24, 28, 29, 
30,31,37
Vigėlytė-Kemeklienė Vanda 19, 28, 67 
Vilkas, žr.Karosas Vladas 
Vilkas, žr.Tveraga Česlovas 
Vilutienė Natalija 71 
Vilutis Apolinaras 61, 71, 72 
Vilutis Vladas 63, 64, 65 
Virenas 123
Virpša, žr.Masiulaitis Petras 
Vitkus J. 233 
Vitkus V. 233
Vizbarienė Albina Vlada 24, 26, 38 
Vyšniūnas V., sl.Aušrelė 235 
Vytautas, žr.Gaubtys Fricas 
Vytautas, sl.Topolis 214 
Vokietaitis A. 236 
Voronavičius J. 236
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Zaleckaitė Nijolė 139 
Zdebskis J. 234 
Zizas R. 232 
Zlatkus 70 
Zoluba Albinas 10 
Zovė Antanas 10, 11 
Zovė Bronius, stribas 11, 13 
Zovytė Elzbieta 11 
Zovė Feliksas 11 
Zubrys, žr.Mickus Petras

Žaibas, žr.Brazauskas Antanas 
Žaibas, žr.Jančys Antanas 
Žaibas, žr.Merkys Anicetas 
Žaibas, žr.Žukauskas Balys 
Žagaras Juozas, sl.Girdenis 232 
Žalgiris(sL) 14 
Žalgiris, žr.Kimštas Jonas 
Žaliaduonis 96
Žaliasis Velnias, žr.Misiūnas Jonas 
Žemaitis A. 18 
Žemaitis Jonas 232 
Žemaitis, žr.Montvydas Vladas 
Žėrutis, žr.Jukna Bronius 
Žibinskaitė-Padavičienė Jadvyga 124, 
126
Žibutė, žr.Kontrimavičiūtė Stasė 
Žibutė, žr.Venskutė-Balčiūnienė Zofija 
Danutė
Žičkus Danius 228

Žičkus J., sl.Širšė 236, 239 
Žičkus Steponas 223 
Židčkus Povilas 231 
Žičkutė-Grebliauskienė Genė 228, 231 
Žilius, žr.Rupšaitis 
Žiliūtė Marija 235
Žilys Albertas, sl.Kęstutis 21,23,26,28, 
38, 44, 223
Žilys Aloyzas, sl.Žirnis 25, 28, 29, 36, 
37, 38, 58
Žilys Antanas 223, 225 
Žilys Vaclovas 223, 224, 225 
Žilytė Janina 225 
Žilytė Stasė 223 
Žilvitis 141
Žiogas, žr.Irmonas Mečislovas 
Žiogas, žr.Šiupaila P.
Žirnis, žr.Žilys Aloyzas 
Živelis Juozas 180 
Živilė, žr.Vigėlytė Stasė 
Žukaitė I. 229
Žukauskas Balys, sl.Princas 36, 37 
Žukauskas Balys, sl.Žaibas 83, 88, 89, 
90, 92
Žukauskas Jonas 226, 227 
Žukauskas Steponas 227 
Žulputė G. 137 
Žvainys, žr.Grigonis Leonas 
Žvirblinskas 145 
Žvigaitis Adolis 117
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